
  
    
  





  
    Il libro

  


  
    «Il giorno dell’equinozio di primavera, il Sole sorge molto presto a Siem Reap, in Cambogia. Malgrado l’ora, molte centinaia di persone si svegliano prima dell’alba e si radunano, ogni anno, nel tempio di Angkor Wat.


    Si radunano, e aspettano, guardando verso la torre centrale, a est. Il Sole sorge, ma non è visibile, perché è nascosto dalla mole imponente della torre. Per molti minuti, mentre l’attesa si fa spasmodica, il cielo si illumina e si colora di rosa finché finalmente la traiettoria della nostra stella la porta a mostrarsi, esattamente al di sopra della cuspide del tempio-montagna.


    Tutti gli anni, da quasi mille anni, questo appuntamento si rinnova. È un appuntamento tra una stella e una gigantesca costruzione di pietra, di fatto il tempio più grande mai costruito dall’uomo. Un appuntamento che fu accuratamente pianificato e fissato nel progetto tramite un allineamento astronomico con lo scopo di mostrare a tutti la grandezza e i diritti divini di un grande re.»


    L’Archeoastronomia indaga proprio la relazione tra antichi edifici e il cielo, per arrivare a comprendere meglio le intenzioni e la visione del mondo di chi costruì quei monumenti.


    Giulio Magli, uno dei massimi esperti a livello internazionale, ci guida nel presente volume tra i sentieri di questa scienza peculiare e affascinante che ha conosciuto uno sviluppo lungo e faticoso. Con assoluto rigore scientifico, e anche attraverso fotografie e modelli geometrici, ci accompagna alla scoperta di luoghi e monumenti sparsi in tutto il globo, alcuni dei quali “sotto casa” (come il Pantheon, i Templi di Agrigento, Aosta romana), altri famosissimi (come le piramidi dell’antico Egitto), altri ancora lontani e difficili da raggiungere (come le piramidi Han a Xi’an, Cina).

  





  
    L’autore

  


  
    Giulio Magli, di formazione astrofisico, è professore ordinario al Politecnico di Milano, dove tiene l’unico corso universitario di Archeoastronomia mai istituito in un ateneo italiano. Si occupa da molti anni del rapporto tra astronomia, architettura e paesaggio nell’antichità, argomento su cui ha pubblicato decine di articoli scientifici e cinque libri. Ha svolto ricerche sul campo in Italia (Sardegna, Valle dei Templi di Agrigento), Egitto (Giza, Dahshur), Cambogia (Angkor) e Cina (Xi’an) ed è stato uno degli autori del documento UNESCO-IAU su astronomia e patrimonio culturale. Svolge un’intensa attività di divulgazione scientifica sia sulla stampa sia sulle reti televisive nazionali e internazionali.
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    LA SCIENZA DELLE STELLE E DELLE PIETRE

  





  
    Introduzione

  


  
    Il giorno dell’equinozio di primavera, il Sole sorge molto presto a Siem Reap, in Cambogia.


    Malgrado l’ora, molte centinaia di persone si svegliano prima dell’alba e si radunano, ogni anno, nel tempio di Angkor Wat.


    Si radunano, e aspettano, guardando verso la torre centrale, a est. Il Sole sorge, ma non è visibile, perché è nascosto dalla mole imponente della torre. Per molti minuti, mentre l’attesa si fa spasmodica, il cielo si illumina e si colora di rosa finché finalmente la traiettoria della nostra stella la porta a mostrarsi, esattamente al di sopra della cuspide del tempio-montagna.


    Tutti gli anni, da quasi mille anni, questo appuntamento si rinnova (avverrebbe anche all’equinozio d’autunno, naturalmente, ma di solito le nubi della stagione delle piogge ne impediscono il verificarsi). È un appuntamento tra una stella e una gigantesca costruzione di pietra, di fatto il tempio più grande mai costruito dall’uomo. Un appuntamento che fu accuratamente pianificato e fissato nel progetto tramite un allineamento astronomico con lo scopo di mostrare a tutti la grandezza e i diritti divini di un grande re. È una ierofania, una manifestazione esplicita ed emotivamente coinvolgente del divino.


    La scienza che studia questi spettacolari eventi prende il nome di Archeoastronomia.


    L’Archeoastronomia ha conosciuto uno sviluppo lungo e talvolta faticoso, che ha portato solo gradualmente alla disciplina scientifica completa e ben fondata che vediamo oggi. Questo libro è una presentazione aggiornata e (spero) facile da seguire di questa scienza, che il sottoscritto insegna ormai da molti anni al Politecnico di Milano. Tuttavia, il libro nasce anche da altrettanti anni di ricerca sul campo in siti e monumenti affascinanti e complessi, alcuni dei quali “sotto casa” (come il Pantheon, i Templi di Agrigento, Aosta romana), altri lontani e difficili da raggiungere (come le piramidi Han a Xi’an, Cina) e altri ancora chiusi al pubblico da decenni (come il Caracol di Chichen Itzá, Messico). Il volume che state per leggere è quindi anche un viaggio alla scoperta, o riscoperta, di una serie di monumenti sparsi un po’ in tutto il mondo e dei loro legami con il cielo e le stelle.


    Come ultimo, ma altrettanto importante scopo, vorrei fornire al lettore gli elementi chiave che permettono di distinguere tra le ricerche serie e la vasta quantità di ignobili sciocchezze pseudo-archeologiche che vengono contrabbandate come Archeoastronomia sul web, in TV e anche in libreria.


    Ebbene, senza ulteriori indugi, direi proprio che possiamo partire.


    Partiamo con tre versi, presumibilmente pronunciati all’alba, pochi giorni dopo l’equinozio di primavera dell’anno del Signore 1301.

  





  
    PARTE PRIMA

  


  
    [image: ]


    
      Ma seguimi oramai, che ‘l gir mi piace:


      ché i Pesci guizzan su per l’orizzonta


      e ‘l Carro tutto sovra ‘l Coro giace


      DANTE ALIGHIERI Inferno XI, vv. 112-114

    

  





  
    1


    Architettura e astronomia: un binomio antichissimo

  


  
    1.1 Il cielo del Paleolitico


    Oggi ciò che accade nel cielo non interessa alla maggior parte delle persone. Nell’antichità, non era così. Il cielo era una presenza importante e la mancanza di inquinamento (atmosferico e luminoso) permetteva di vedere migliaia di stelle. Quando l’uomo ha cominciato a interessarsi a tutto questo? La risposta è tutt’altro che semplice, ma forse l’ha già data Virgilio, quando ha scritto semplicemente che gli esseri umani sono diventati veramente umani proprio quando hanno iniziato a contare le stelle (Georgiche I, 208-210). Per capirne qualcosa di più, è necessario innanzitutto richiamare alcuni punti fondamentali della nostra storia.


    Noi siamo “umani anatomicamente moderni”, cioè Homo sapiens. A quanto pare esistiamo da almeno 200.000 anni. Tuttavia il periodo che va dal 200.000 a circa il 40.000 a.C. (il Paleolitico medio) vede di fatto la contemporanea esistenza di almeno due specie Homo: il Sapiens appunto, in Africa, e il Neanderthal in Europa. A un certo punto, attorno al 50.000 a.C. o poco più, succede qualcosa. Le prove archeologiche mostrano infatti due novità, entrambe al momento inspiegabili. La prima è l’inizio di un processo di espansione geografica, che ci ha portato a stabilirci in Europa. In questo periodo, chiamato Paleolitico superiore, si vede la rapida estinzione dei Neanderthal e di altre specie delle quali si sa ancora pochissimo, come i Denisoviani. La seconda novità, contemporanea all’espansione geografica, è l’esplosione artistica: nascono l’arte e più in generale il pensiero “astratto”, cioè non applicato direttamente ai problemi quotidiani. Compare la scultura (in pietra, avorio e osso) e compare la pittura, con l’interno delle grotte che inizia a coprirsi di immagini, per lo più naturalistiche. Infine, la ceramica viene inventata (anche se poi di nuovo dimenticata) con uno scopo puramente simbolico: quello di creare statuette femminili, presumibilmente di divinità.


    [image: Lascaux. La Sala dei Tori.]


    Lascaux. La Sala dei Tori.


    Si tratta dunque di una vera e propria rivoluzione cognitiva; alcuni hanno suggerito che fu solo in questo periodo che apparve il linguaggio come noi lo intendiamo, così che la crescente complessità dei manufatti corrisponderebbe a una aumentata capacità di esprimere concetti complessi (naturalmente, come spesso accade, questa – ammesso che sia vera – non è una spiegazione ma solo un modo di spostare un problema su un altro problema, e cioè quello di capire perché è nato il linguaggio). Quello che è sicuro è la rapidità del processo, che sconvolge qualunque tentativo di cullarsi in una lenta e graduale “evoluzione” del pensiero umano. Per esempio, le numerose raffigurazioni grezze ottenute premendo mani intrise di pigmenti sulle pareti delle grotte paleolitiche sono state a lungo considerate i primi tentativi di arte, precedenti quindi ai capolavori pittorici di siti di fama mondiale come Lascaux o Altamira. Invece, oggi sappiamo che sono successive. Di fatto, alcune delle grotte affrescate del Paleolitico sono antichissime, per esempio la grotta Chauvet, nell’Ardèche, che contiene stupende figure di animali (per lo più leoni, cavalli, buoi e rinoceronti) ed è datata attorno al 30.000 a.C., e la grotta di Cueva del Castillo, in Spagna, i cui affreschi potrebbero essere ancora più antichi. Come si spiega questa presunta “mancanza di evoluzione” nel pensiero? Il motivo è semplice: il pensiero umano non è lineare e non richiede necessariamente lunghi processi per ottenere risultati eccezionali. L’idea che le idee necessitino sempre di evoluzione copre come una tenda, come diceva lo storico della scienza Giorgio de Santillana, la genialità umana. Questa tenda purtroppo si ripresenta di continuo, sia in serissimi contesti accademici – per esempio, non c’è verso di convincere gli egittologi del fatto evidente che le grandi piramidi non hanno affatto avuto “stadi evolutivi” – sia in contesti pseudo-scientifici, per i cui sedicenti autori l’esplosione dell’architettura monumentale che vedremo tra poco non può che essere attribuita a una “civiltà antidiluviana” di cui però non c’è traccia alcuna.


    Un altro punto importante è che l’invenzione umana non deve necessariamente derivare da considerazioni puramente funzionali. Qui l’esempio chiave è la terracotta. Un modo semplice e rassicurante per intendere lo sviluppo e la diffusione della ceramica era di attribuirla alle esigenze funzionali dei primi agricoltori (che ne avevano bisogno per conservare i semi). Oggi sappiamo che questo è categoricamente falso, poiché i vasi di ceramica sono documentati in Cina e Giappone migliaia di anni prima della nascita dell’agricoltura; inoltre – come abbiamo detto – i primi esempi in assoluto sono statuette femminili, chiaramente legate a un culto (provenienti da Dolní Věstonice nell’odierna Repubblica Ceca, e datate al periodo 29.000-25.000 a.C.).


    
      Box 1 • LE COORDINATE CELESTI


      I nostri potenti strumenti di osservazione fanno sì che oggi sappiamo che ci sono milioni di galassie nell’universo, ognuna contenente miliardi di stelle, e che il Sole è solo uno tra i miliardi di stelle della nostra galassia. Nell’antichità non esistevano strumenti ottici, ma molte culture hanno comunque acquisito una profonda conoscenza del cielo a cui potevano accedere, cioè quello visibile a occhio nudo. Se vogliamo capire come queste conoscenze sono state applicate all’architettura dobbiamo quindi a nostra volta conoscere l’astronomia a occhio nudo.


      La prima cosa da sapere è che i movimenti degli astri che osserviamo dalla Terra sono per lo più apparenti, cioè sono dovuti al movimento del nostro pianeta. La Terra infatti ruota attorno al suo asse in 24 ore e percorre una ellisse di cui il Sole occupa uno dei fuochi. Il piano che contiene il Sole e l’orbita della Terra si chiama eclittica. L’asse terrestre non è perpendicolare all’eclittica, ma è (oggi) inclinato di 23° 30’; questo angolo è chiamato obliquità e denotato con la lettera greca e. Poiché l’asse terrestre oscilla leggermente, il valore dell’obliquità non è strettamente costante (attualmente sta decrescendo a un ritmo di circa 48’’ per secolo). Un osservatore fisso sulla superficie terrestre vede dunque muoversi tutti i corpi celesti in conseguenza del moto della Terra; per misurare questi movimenti è necessario un sistema di coordinate, cioè un insieme di numeri che permetta di identificare in modo univoco la posizione degli astri. Non siamo però in grado di distinguere se due stelle che sembrano vicine nel cielo sono davvero vicine nella direzione radiale o no; in altri termini, vediamo il cielo come una superficie sferica. Poiché per fissare un punto su una sfera sono necessarie due informazioni (per esempio, latitudine e longitudine sulla Terra), ogni sistema di coordinate celesti assocerà due numeri a ogni posizione.
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      Esistono due sistemi di coordinate comunemente usati in Archeoastronomia. Il più semplice è il sistema azimut-altezza (immagine a fianco); per visualizzarlo, immaginiamo prima di proiettare il prolungamento dell’asse terrestre sulla sfera celeste. Ci sarà un punto ideale di intersezione che chiameremo polo celeste (nord o sud a seconda dell’emisfero dell’osservatore; ma per semplificare le cose, se non diversamente specificato, mi riferirò d’ora in avanti al polo nord). Questo punto ideale è di fondamentale importanza; infatti, poiché il nostro sistema di riferimento ruota attorno all’asse terrestre, noi vediamo tutto ciò che è nel cielo ruotare attorno al polo celeste. Immaginiamo ora di abbassare la perpendicolare all’orizzonte dal polo. In questo modo possiamo identificare un punto sull’orizzonte e una direzione a terra verso di esso: il nord geografico e il meridiano. Una volta individuato il nord, possiamo introdurre il sistema azimut-altezza nel modo seguente. Dato un punto P nel cielo, tracciamo il piano verticale che passa per P. Questo piano interseca l’orizzonte dell’osservatore in un punto, P*; l’azimut è l’angolo tra il nord e il punto P*, contando positivamente da nord a est (cioè in senso orario), e l’altezza è l’angolo misurato sul cerchio verticale da P* a P. Si noti quindi che le altezze sono sempre espresse in gradi riferiti all’osservatore: la sommità di una collina vicina può essere molto più “alta” di quella di una montagna lontana. Le due coordinate permettono di individuare una stella in un momento qualunque del suo moto apparente. In particolare l’altezza raggiunta da una stella quando passa per il meridiano celeste (cioè la proiezione ideale nel cielo del meridiano dell’osservatore) è detta culminazione. Naturalmente, il polo celeste si trova sempre sul meridiano; ha quindi un azimut costante pari a zero e un’altezza costante che, come è facile vedere, è uguale alla latitudine dell’osservatore.


      Il secondo sistema di coordinate (ascensione retta-declinazione, immagine sotto) è facilmente comprensibile se si immagina di misurare la latitudine e la longitudine di un punto sulla sfera celeste. La distanza angolare del punto dall’equatore celeste dà un cerchio che è l’analogo della latitudine, la declinazione, mentre l’analogo della longitudine si chiama ascensione retta. Questo sistema presenta due importanti vantaggi. Prima di tutto, per sapere dove si trovava un oggetto nel cielo in un certo periodo nel passato, è necessario un solo numero, ovvero la declinazione. Inoltre, la declinazione è indipendente dalla latitudine dell’osservatore, mentre l’azimut lo è (si può passare dall’uno all’altro sistema mediante formule matematiche relativamente semplici).
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    In definitiva, una progressione lineare può – ma non deve – essere alla base di una nuova idea, invenzione, pensiero, o anche di un’intera scienza, come, per esempio, proprio l’astronomia. Un primo, seppur controverso, indizio sulla osservazione del cielo nel Paleolitico è dato da alcuni manufatti antichissimi. Tra questi, in particolare, un osso datato al 28.000 a.C. circa proveniente da Abri Blanchard (Dordogna, Francia), dove tacche incise sono state interpretate come un conteggio delle fasi lunari. Naturalmente, si possono interpretare delle serie di tacche in altri modi, e quindi l’evidenza (da questo e da altri reperti simili) non è conclusiva. Altri indizi vengono però dall’arte, in particolare da alcune grotte affrescate. Tra queste, una delle più famose e importanti è senza dubbio Lascaux. Scoperta nel 1940, contiene affreschi spettacolari raffiguranti per la maggior parte animali da caccia (cervi, bovini). Come per tutte le grotte affrescate, il loro utilizzo non è affatto chiaro. Tuttavia, la grotta ha molte caratteristiche che fanno pensare a un luogo sacro, in cui le persone si raccoglievano per riti che non conosciamo, forse propiziatori alla caccia. In particolare, la magnifica Sala detta dei Tori sembra quasi una Sistina del Paleolitico: gli animali non sono contestualizzati con paesaggio o vegetazione, ma sembrano fluttuare sulle pareti con pochi segni che disturbano questa filosofia descrittiva. Tra le immagini, la raffigurazione di un toro con punti disposti su due file sopra la spalla e altri raggruppati ricorda il nostro modo di rappresentare la costellazione del Toro e le Pleiadi. Immagini simili a costellazioni si trovano anche in altre grotte, tra cui Tête-Du-Lion (Ardèche, Francia).
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      Box 2 • LE COSTELLAZIONI


      Le costellazioni sono una mappa del cielo basata su una serie di immagini stilizzate che dipendono dalla singola cultura che le ha elaborate – per esempio, nell’America precolombiana sarebbe stato impossibile immaginare una costellazione Cavallo. La nostra divisione del cielo in costellazioni ha avuto origine in Mesopotamia e Grecia. Molte costellazioni sono citate già in Omero ed Esiodo, ma il primo testo dedicato ai miti corrispondenti è il poema Phaenomena del poeta greco Arato, che a sua volta fa riferimento a un’opera di Eudosso, scritta nel IV secolo a.C., che è andata perduta. Dal punto di vista iconografico, le raffigurazioni delle costellazioni sono rare e l’unica mappa completa del cielo che ci è pervenuta dal mondo classico è quella presente sulla statua del II secolo d.C. detta Atlante Farnese, oggi al Museo Nazionale di Napoli.


      Alle costellazioni greche ne vennero aggiunte varie altre in epoca moderna e infine, nel 1922, l’Unione Astronomica Internazionale fissò la divisione della sfera celeste in 88 costellazioni. Tutte le costellazioni sono oggi individuate (oltre che da immagini pittoriche) usando segmenti che uniscono le stelle. Inoltre, a ogni costellazione compete una zona quadrangolare del cielo, in modo da localizzare univocamente anche tutte le stelle non visibili a occhio nudo. Sono stati mantenuti i nomi e le immagini delle costellazioni originarie codificate nella tradizione mesopotamica-greca e tramandate da Tolomeo, aggiungendone altre la cui origine moderna è spesso evidente, come Telescopium. Lo studio delle costellazioni è molto importante, poiché la tradizione del cielo costituisce un’importante memoria culturale e contiene una grande quantità di informazioni sulla religione e la mitologia. Tuttavia, l’identificazione delle antiche costellazioni non è semplice. Il primo problema sta nel fatto che stelle che noi assegniamo a costellazioni diverse possono appartenere alla stessa costellazione in un’altra tradizione, e viceversa. Per esempio, i Minoici vedevano in Orione un’ascia bipenne il cui manico era però un segmento che arrivava fino a Sirio. Inoltre, anche le costellazioni identificate dallo stesso gruppo di stelle possono corrispondere a immagini drasticamente diverse. Per esempio, gli Egizi vedevano una zampa di toro nell’Orsa Maggiore, e i Maya una tartaruga in Orione.


      [image: Napoli, Museo Archeologico Nazionale. L’Atlante Farnese.]


      Napoli, Museo Archeologico Nazionale. L’Atlante Farnese.


      Tuttavia, anche se raramente, possiamo scoprire strette somiglianze: per esempio, la costellazione maya dello Scorpione era probabilmente la stessa di quella della tradizione occidentale.


      [image: Luxor. Alcune delle antiche costellazioni egizie raffigurate sul soffitto della tomba del faraone Seti I nella Valle dei Re.]


      Luxor. Alcune delle antiche costellazioni egizie raffigurate sul soffitto della tomba del faraone Seti I nella Valle dei Re.


      Di particolare importanza tra le costellazioni sono quelle situate sull’eclittica, il cerchio descritto dal Sole nel cielo, dette zodiacali. Queste costellazioni infatti fanno da sfondo alla nostra stella, che si sposta da una all’altra nel corso dell’anno. Naturalmente, come per qualsiasi altra costellazione, anche le costellazioni zodiacali possono differire in numero e forma da cultura a cultura; per noi il loro insieme, lo Zodiaco, è tradizionalmente composto da dodici costellazioni, ma i Maya ne avevano tredici (come dovremmo avere anche noi, visto che la nostra costellazione Ofiuco attraversa l’eclittica).


      Molte costellazioni, e in particolare quelle zodiacali, sono state identificate in tempi molto antichi. A mio parere, è motivo di orgoglio che gli astronomi continuino oggi a utilizzare nomi e immagini risalenti a un’antichità così lontana, e naturalmente lo faremo anche in questo libro. Tuttavia, lo Zodiaco è stato sviluppato in un’epoca in cui non si faceva distinzione tra astronomia e astrologia.


      L’astrologia oggi è un insieme di insulse teorie secondo le quali la personalità e i destini delle persone sono influenzati dal loro “segno zodiacale”, cioè dalla costellazione in cui si trovava il Sole al momento della loro nascita, e dalle corrispondenti posizioni della Luna e dei pianeti. Si tratta di sciocchezze che non hanno alcuna base scientifica. Prima di tutto, la precessione (vedi box 4) ha spostato in senso orario i segni zodiacali di oltre una casella da quando essi furono codificati (così che per esempio i “Capricorni” di oggi non sono neanche del Sagittario ma di fatto sono privi di segno perché il Sole si trovava in Ofiuco quando sono nati). Inoltre, l’unico effetto fisico esercitato su di noi dagli astri è la gravità, e la forza gravitazionale, anche se è proporzionale alla massa, decresce con il quadrato della distanza. Ciò significa che, per esempio, la forza gravitazionale esercitata su un neonato dal pianeta più vicino (Marte), alla sua minima distanza dalla Terra, è inferiore alla forza gravitazionale esercitata da un medico a 50 centimetri dallo stesso neonato (entrambe queste forze essendo, ovviamente, ridicolmente piccole). Detto questo, di tanto in tanto noi ci addentreremo, e con il massimo rispetto, nell’antica tradizione astrologica, perché in alcuni casi (per esempio nella Roma imperiale) essa ebbe un ruolo importante nel rapporto tra potere, architettura e astronomia.

    


    Naturalmente, non c’è nessuna garanzia che nel Paleolitico si identificassero le stelle della costellazione del Toro nel nostro identico modo – le costellazioni dipendono dal contesto culturale, vedi box 2 – e quindi anche in questo caso le prove non sono conclusive. Sempre da Lascaux però ci è pervenuta anche una complessa scena affrescata, praticamente unica nell’ambito dell’arte paleolitica, la cui interpretazione in termini astronomici si può collocare all’interno di quello che ragionevolmente sappiamo sulla religione dell’epoca. Come vedremo infatti più approfonditamente tra poco, si pensa che questa religione fosse di tipo sciamanico e cioè basata su individui – sciamani appunto – che si accreditavano di capacità di mediazione tra l’umano e il divino.


    La scena si trova in un piccolo ambiente di non facile accesso. La parete affrescata mostra un teriantropo, una creatura metà uomo/metà animale con testa di uccello e corpo di uomo, con fallo eretto. La mano destra di questo uomo-uccello sembra tenere un bastone, anche se non c’è contatto tra mano e bastone. Anche il manico del bastone è scolpito a forma di uccello, forse una colomba. Alla sinistra dell’uomo-uccello giace morente un grosso bisonte, pieno di frecce. Un rinoceronte lanoso e un cavallo completano la scena.


    [image: Lascaux. L’affresco dell’uomo-uccello.]


    Lascaux. L’affresco dell’uomo-uccello.


    
      Box 3 • IL MOTO APPARENTE DELLE STELLE


      C’è un numero enorme di stelle nell’universo, ma solo una piccola percentuale di esse è visibile, anche in una notte limpida, a occhio nudo. Le stelle visibili si trovano a distanze molto variabili da noi, ma è impossibile rendersi conto di questo. La luminosità delle stelle così come viene vista dalla Terra può essere fuorviante in questo senso: per esempio Deneb e Pollux hanno una luminosità molto simile, ma Deneb è 500 volte più lontana di Pollux. Le distanze nell’universo sono comunque difficili da cogliere con l’immaginazione: solo per avere un’idea, la luce solare impiega più di otto minuti per arrivare sulla Terra e la stella più vicina dopo il Sole, Proxima Centauri, è a 4,2 anni luce da noi (non è abbastanza luminosa per essere visibile a occhio nudo, però; la visibile più vicina è alfa-centauri, a 4,37 anni luce). Per misurare la luminosità di un oggetto celeste visto dalla Terra è consuetudine (essenzialmente per ragioni storiche) utilizzare la magnitudine apparente. Si tratta di una scala di misura alquanto macchinosa, ma dobbiamo fare la sua conoscenza, dal momento che è di uso universale. La magnitudine apparente è un numero (cioè è adimensionale), indicato di solito con M, che decresce al crescere della luminosità. Chiaramente quindi, l’oggetto più luminoso, il Sole, ha la magnitudine più bassa possibile. Tale valore è fissato, per ragioni storiche, a -26,74. Dopo il Sole, ci sono la Luna, Venere e la stella più luminosa, Sirio. La magnitudine viene misurata su una scala logaritmica, cosa che ha il seguente effetto: un aumento di 1 nella scala della magnitudine corrisponde a una diminuzione della luminosità di un fattore di circa 2,5. Per esempio, la stella Vega (magnitudine zero) è circa 2,5 più luminosa della stella Antares (magnitudine uno). Poiché siamo interessati solo alle osservazioni a occhio nudo, è importante sapere quale è il limite della percezione visiva umana. Si presume generalmente che un astronomo molto esperto in condizioni molto favorevoli sia in grado di distinguere una stella di sesta magnitudine. Questo è però da considerare come un limite ideale; le persone normali in realtà hanno già difficoltà a distinguere le stelle di magnitudine 5, anche in condizioni molto favorevoli (scarso inquinamento luminoso e aria tersa). In un cielo limpido ci sono comunque centinaia, e talvolta migliaia, di stelle sotto la magnitudine 6. Ne consegue che il cielo dei nostri antenati era spettacolarmente popolato di stelle. Oggi utilizziamo un modo piuttosto standardizzato e asettico per contarle: per convenzione ogni stella è identificata da una lettera greca progressiva più il nome della costellazione corrispondente, separati da un trattino; di solito, la stella alfa di una costellazione è anche la più brillante. Molte stelle, tuttavia, hanno anche nomi propri, molti dei quali derivano da antiche tradizioni. Per esempio, i nomi delle stelle più luminose – in ordine di magnitudine crescente – sono Sirio (alfa-canis major), Canopo (alfa-carinae), Rigil (alfa-centauri), Arturo (alfa-bootes), Vega (alfa-lyrae) e Capella (alfa-aurigae).


      Per comprendere il moto delle stelle, chiariamo prima di tutto che esse si muovono in relazione l’una con l’altra e anche rispetto a noi, ma non possiamo apprezzare tali movimenti a occhio nudo perché per notare delle differenze impiegheremmo millenni. Quindi quello che ci interessa qui è solo il movimento apparente, dovuto alla rotazione della Terra. Come tale, questo movimento è rigido, cioè le distanze relative rimangono costanti.


      Per capire come un osservatore percepisce il movimento delle stelle, guardiamo prima a nord. Se siamo in un periodo storico durante il quale il polo nord celeste si trova in prossimità di una stella, questa stella verrà vista come fissa. Quindi ingrandiamo la vista concentricamente dal polo.
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      Il movimento apparente delle stelle.


      Tutte le stelle che sono sufficientemente vicine al polo stesso – precisamente, tutte quelle la cui altezza massima non supera il doppio dell’altezza del polo – si vedono ruotare attorno a esso senza mai andare sotto l’orizzonte, cioè senza mai tramontare. Queste stelle sono chiamate circumpolari e sono visibili tutta la notte, ogni notte. Ciò implica immediatamente l’esistenza di un gruppo di stelle sufficientemente vicine al polo opposto che non sorgono mai. In altre parole, la porzione visibile della volta celeste dipende dalla latitudine dell’osservatore, e tutte le stelle visibili si dividono in due grandi gruppi: stelle circumpolari e stelle che sorgono e tramontano. Consideriamo ora una stella non circumpolare. Può accadere che in certi giorni la stella si trovi sopra l’orizzonte solo durante le ore di luce solare, risultando quindi invisibile. Queste stelle hanno quindi un periodo di invisibilità (che può ridursi praticamente a zero, per stelle molto vicine a quelle circumpolari, o essere, al contrario, lunghissimo, per stelle che sorgono in prossimità del sud).


      Il ritorno di una stella è detto levata eliaca: la stella è visibile per pochi istanti, bassa sull’orizzonte orientale, nel chiarore prima dell’alba. Ogni giorno successivo, la stella sorgerà un po’ prima e sarà quindi visibile un po’ più a lungo, man mano che l’ora della levata inizia a spostarsi verso l’ora del tramonto. In un determinato giorno dell’anno il sorgere non sarà più visibile, in quanto la stella si vede già a una certa altezza quando il Sole tramonta. L’ora del tramonto della stella si sposta a sua volta verso l’ora del tramonto del Sole fino all’ultimo giorno, quando la stella può essere vista tramontare poco dopo di esso. Questo è il tramonto eliaco, ultimo giorno di visibilità. Il giorno del sorgere eliaco di una stella ha interessato molte culture antiche; anche se oggi può essere definito in termini strettamente tecnici, nella pratica è molto difficile fissare un singolo giorno dell’anno in cui si verifica, poiché la visibilità all’alba dipende (a parte l’orizzonte locale, ovviamente) dai fattori atmosferici, dalle capacità dell’osservatore, dalla presenza/assenza della Luna e così via. È quindi molto meglio pensare sempre alla levata eliaca in termini di un arco di alcuni giorni. Una regola che può essere usata per capire quando una stella di magnitudine M ha levata eliaca è la seguente. A causa dell’estinzione, cioè dell’assorbimento della luce da parte del gas atmosferico, quando le stelle sorgono su un orizzonte piatto la loro magnitudine è molto più bassa di quella reale. È difficile misurare con precisione questo effetto, ma si può usare una approssimazione, nota come legge di Thom: l’altezza in gradi alla quale un oggetto celeste può essere visto per la prima volta a occhio nudo, ovvero l’altezza alla quale la sua magnitudine corretta dall’estinzione è inferiore a 6, è uguale alla magnitudine apparente espressa in gradi (per esempio una stella di magnitudine 1 è in linea di principio visibile a 1 grado di altezza). Per osservare la levata eliaca, la stella deve quindi trovarsi ad altezza di almeno M gradi; per sapere quando è visibile per la prima volta, si può usare una seconda legge empirica che richiede che il Sole si trovi (ovviamente sotto l’orizzonte) ad altezza di almeno -4M gradi. Per esempio, la stella luminosa (M=1,5) Castore della costellazione dei Gemelli è (teoricamente) visibile per la prima volta a circa 1,5° di altezza quando il Sole è a circa 6° sotto l’orizzonte.

    


    
      Box 4 • LA PRECESSIONE


      Pensiamo a come avviene il movimento di una trottola dopo averne appoggiato la punta su una superficie piana. La trottola ruota attorno al proprio asse mentre l’asse ruota attorno alla verticale, cioè attorno all’asse perpendicolare al terreno. Se osserviamo bene, vedremo anche un terzo movimento, una oscillazione regolare dell’asse stesso. Questi tre movimenti sono chiamati rivoluzione, precessione e nutazione rispettivamente. In modo analogo, la Terra ruota attorno al proprio asse in 24 ore, mentre l’asse ruota attorno alla perpendicolare al piano Terra-Sole, cioè all’eclittica, e ha anche un movimento di nutazione. Di questi ultimi due movimenti, la precessione – che si completa ogni 25.776 anni – è di fondamentale importanza per l’Archeoastronomia. Infatti, pur non avendo effetto sul moto apparente del Sole, la precessione modifica – lentamente ma inesorabilmente – le declinazioni di tutte le altre stelle. Pertanto, tenere conto della precessione è fondamentale per ricostruire i cieli notturni così come li vedevano gli antichi. Per capire cosa succede, partiamo dal polo nord celeste. Poiché l’asse terrestre descrive un cono, il polo si muove lentamente descrivendo un cerchio nel cielo.
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      Il percorso descritto dal polo nord celeste nel corso di un ciclo precessionale.


      Questo cerchio passa in prossimità di alcune stelle brillanti. Si deduce quindi che, in una data epoca, il polo può trovarsi vicino alla posizione di una di queste stelle. Per esempio, da qualche secolo si trova vicino alla stella che noi chiamiamo polare, ma per molto tempo (in particolare, durante tutta la storia di Roma) il polo non è stato segnalato da nessuna stella, mentre durante la prima metà del III millennio a.C. la stella “polare” era Thuban della costellazione del Drago (per quanto riguarda il polo celeste sud esso è sempre in una zona oscura, perché il suo percorso non interseca mai una stella brillante). Se ora estendiamo la visuale, ci rendiamo subito conto che in realtà le declinazioni di tutte le stelle sono soggette a uno spostamento precessionale; in particolare, alcune costellazioni possono essere portate sotto l’orizzonte dalla precessione, risultando così, in certe epoche, sempre invisibili da una certa latitudine, ed eventualmente ridiventando visibili con il passare del tempo. Un esempio importante è il gruppo Croce-Centauro, una coppia di costellazioni importantissima nell’emisfero australe, che era ancora visibile dal Mediterraneo – sebbene molto bassa all’orizzonte meridionale – nell’ultimo millennio a.C.


      Poiché la precessione cambia le declinazioni delle stelle nel corso dei secoli, uno dei suoi effetti è quello di cambiare lo sfondo delle stelle dove viene visto sorgere il Sole; in particolare, ovviamente, ciò avviene ai solstizi e agli equinozi. Per esempio, nei secoli intorno all’1 d.C. il solstizio d’inverno si stava spostando dal Capricorno al Sagittario e l’equinozio di primavera da Ariete a Pesci. È dallo spostamento della costellazione che ospita l’equinozio di primavera che ha origine il termine “precessione degli equinozi”, talvolta usato come sinonimo di precessione. È preferibile però non utilizzarlo perché sembra sottintendere che la precessione abbia un qualche effetto sul moto apparente del Sole.


      La questione di quando sia stata scoperta la precessione è piuttosto delicata. In effetti, è molto probabile che lo spostamento graduale della posizione del polo sia stato notato da molte culture antiche – in particolare in Cina – prima della scoperta scientifica ufficiale avvenuta nell’ambito della scienza greca. Tuttavia, e nonostante le affermazioni della “New Age” (la presunta nuova era dovrebbe essere proprio quella innescata dall’equinozio di primavera che si sta spostando dai Pesci all’Acquario), non ci sono prove che sia mai stata attribuita una particolare rilevanza a questo fenomeno. Un altro punto che a volte viene frainteso è che le costellazioni moderne sono definite come regioni del cielo con confini definiti, quindi oggi si può affermare con sicurezza se il Sole sta sorgendo in una costellazione o in un’altra in un determinato giorno. Allo stesso modo, si può anche dire con precisione in quale specifico anno l’equinozio si sposta da una costellazione all’altra. Chiaramente, tuttavia, questo non ha alcun senso nell’astronomia a occhio nudo, poiché il Sole può trovarsi in una regione priva di stelle visibili tra due costellazioni per molti decenni, o addirittura per secoli. Per esempio, come vedremo, Augusto scelse come sua icona personale il segno del Capricorno perché culturalmente associato al solstizio d’inverno come segno di rinnovamento, sebbene il Sole stesse già a quei tempi sorgendo nella regione tra Capricorno e Sagittario.

    


    Per interpretare questa enigmatica raffigurazione come una rappresentazione del cielo, dobbiamo ricordare che le stelle ruotano attorno al polo celeste e che però, a causa della precessione, il cielo quando la grotta fu affrescata era molto diverso dal nostro. In quei giorni, il polo nord celeste stava attraversando la Via Lattea. Non era abbastanza vicino a nessuna stella “polare”, ma non era lontano da delta-cygni, e così il grande uccello del cielo – il Cigno – veniva visto ruotare come se fosse strettamente legato al polo. L’Uomo Uccello potrebbe quindi essere una figura celeste distesa lungo la Via Lattea, tra le nostre costellazioni Cigno, Aquila ed Ercole. La sua figura sembra essere direttamente associata a uno sciamano: nello sciamanesimo, gli officianti si accreditano di poter fare “viaggi” celesti – spesso in forma di uccelli – proprio lungo la Via Lattea. Il bastone a testa di uccello potrebbe invece rappresentare l’asse polare, con una iconografia che sarà poi molto comune in culture diversissime (incluso l’antico Egitto). Se si accetta questo, allora anche le altre figure prendono vita: i tre animali – bisonte, rinoceronte lanoso e cavallo – sono infatti riconoscibili come costellazioni, con il cavallo corrispondente alla costellazione che noi chiamiamo Leone. Il cielo così raffigurato è verosimilmente quello visibile dalla sommità del colle di Lascaux, intorno alla mezzanotte, al solstizio d’estate negli anni intorno al 14.500 a.C.


    Per concludere, sebbene i singoli casi possano essere contestati e manchino ancora prove definitive, sembra ragionevole pensare che ci fosse una notevole attenzione al cielo durante il Paleolitico superiore. Forse anche la scelta delle grotte in cui realizzare gli affreschi potrebbe essere stata ispirata da considerazioni astronomiche.


    Per esempio la Cueva del Parpalló, uno dei più importanti siti paleolitici della costa mediterranea della Penisola iberica, fu forse scelta perché il Sole penetra nella camera più interna nei giorni vicini agli equinozi.


    Da cosa nacque l’attenzione per il cielo nel Paleolitico? Senza dubbio, potrebbe essere nata per ragioni funzionali: la presenza/assenza del chiaro di luna era necessaria per le attività notturne, il ciclo delle stagioni era necessario per seguire la migrazione degli animali e la maturazione dei frutti, le stelle servivano per orientarsi, e così via. Tuttavia, è quantomeno possibile che l’astronomia si sia invece sviluppata soprattutto perché il mondo simbolico degli uomini del Paleolitico includeva riferimenti al cielo.


    La soluzione di questo importante problema passa attraverso un affascinante periodo della storia umana, quello della nascita dell’architettura monumentale e dell’agricoltura stanziale, che stiamo ora per incontrare.


    1.2 La “rivoluzione” neolitica


    I gruppi umani che vivevano nel Paleolitico superiore sono definiti abitualmente come società di “cacciatori-raccoglitori”, perché il loro consumo di carne derivava dalla caccia e il loro consumo di vegetali derivava dalla raccolta. Questa definizione è stata data da noi moderni, che però non ci definiamo “contadini-pastori”, anche se dovremmo perché il nostro cibo viene dall’agricoltura e dall’allevamento. Dico questo per mettere in evidenza che il termine cacciatore-raccoglitore non deve essere inteso come sinonimo di primitivo o arretrato, sebbene tale significato sia spesso sottinteso. I cacciatori-raccoglitori avevano sviluppato tecniche di caccia raffinate, basate sul ritmo riproduttivo e migratorio degli animali, e tecniche di raccolta che tenevano conto del ciclo delle stagioni e dei periodi di maturazione dei frutti commestibili. I cacciatori-raccoglitori furono i primi uomini che svilupparono la conoscenza dei cicli naturali, l’arte e la religione, e ciò avvenne molto prima dell’invenzione dell’agricoltura. Fino a poco tempo fa, si pensava che perlomeno l’architettura in pietra fosse stata inventata da noi poveri pastori-contadini, cioè fosse nata dopo la sedentarizzazione dei gruppi umani dovuta alla introduzione dell’agricoltura e della pastorizia, e invece, come vedremo fra un momento, anche questo primato non ci appartiene affatto.


    Il processo che portò alla introduzione dell’agricoltura e della pastorizia comincia alla fine del Mesolitico (12.000-8000 a.C. circa) ed esplode nel successivo Neolitico, tanto da essere solitamente indicato come rivoluzione neolitica. Questa terminologia già di per sé tende a stigmatizzare l’evento come un cambiamento epocale ed eminentemente positivo della vita umana, cosa che invece va messa in discussione (e per questo motivo ho messo le virgolette nel titolo di questo paragrafo). I fatti dicono che gli umani iniziarono a formare insediamenti permanenti, e fu messo in moto un processo che indusse sempre di più alla stanzialità attraverso l’introduzione di tecniche agricole e di addomesticamento degli animali. La nostra comprensione dei dettagli di questi processi è, tuttavia, piuttosto vaga e nebulosa rispetto a ciò che era considerato appurato solo pochi decenni fa. In effetti, rigide idee diffusioniste permeavano quasi tutti i campi dello studio della storia antica. Era esistita – si pensava – una sorta di culla perenne della civiltà, dislocata nel Vicino Oriente. Da lì – si pensava – si erano diffusi prima la magica scoperta del sedentarismo e poi, diversi millenni dopo, i progressi della civiltà sumerica-mesopotamica, come per esempio la scrittura.


    Oggi sappiamo che tutte queste sono sciocchezze. Il diffusionismo culturale dalla Mesopotamia non c’è mai stato, e molti – me compreso – pensano anche che le idee sulla diffusione della rivoluzione neolitica debbano essere radicalmente riconsiderate. Questa rivalutazione è senz’altro necessaria da un punto di vista tecnico – molti indizi mostrano, per esempio, che l’agricoltura non si è diffusa da un centro ma è piuttosto comparsa a macchia di leopardo – ma è necessaria anche, e questo è il nostro interesse principale qui, da un punto di vista cognitivo.


    Per capire che cosa significa ridiscutere il sedentarismo dal punto di vista cognitivo partiamo da una domanda la cui risposta è stata data per scontata per decenni: siamo sicuri che la vita sedentaria sia migliore di quella nomade? Il lavoro del contadino è duro, è necessario fare molti figli e la vita di tutti è soggetta al capriccio della natura almeno allo stesso modo, se non di più, della vita di chi raccoglie e si sposta. Le piante domestiche sono vulnerabili alla diffusione di parassiti e le colture sono sensibili ai regimi di pioggia. I campi possono esaurire il loro potenziale di raccolta e non ci si può spostare per sfuggire ai rigori del clima. La pastorizia e l’agricoltura possono andare in conflitto tra loro e necessitano di una gestione mirata. E così via.


    La verità è che non possiamo affatto essere sicuri che questa meravigliosa rivoluzione forse non sia stata altro che un errore.


    Però, esiste una ulteriore possibilità, e cioè che la sedentarizzazione sia stata forzata o almeno influenzata da fattori esterni. Potrebbero per esempio essere fattori climatici, o di aumento della popolazione. Tuttavia, potrebbero esserci fattori di tipo cognitivo: lo sviluppo di un sistema di credenze che ha portato prima al sedentarismo e poi, di conseguenza, allo sviluppo di forme stanziali di sostentamento; l’agricoltura e la pastorizia potrebbero quindi essere solo il sottoprodotto di una rivoluzione neolitica che non possiamo che chiamare religiosa. L’idea è che l’emergere di comportamenti collettivi legati a centri di culto – pellegrinaggi, celebrazioni periodiche, ecc. – e la diffusione di pratiche cultuali basate sul sacrificio di un gran numero di animali potrebbero essere stati la vera ragione che ha spinto verso la formazione di società più aggregate, che si concentravano periodicamente in centri cerimoniali e avevano quindi bisogno di mezzi locali di sostentamento e di animali per i sacrifici. In questo contesto, è particolarmente interessante per noi il fatto che un percorso culturale analogo può essere ipotizzato per lo sviluppo dell’astronomia. Si è infatti a lungo pensato che la sedentarietà abbia portato alla necessità di un calendario preciso per i tempi agricoli, e questo a sua volta abbia indotto nuove e più accurate osservazioni astronomiche. Ma si potrebbe ugualmente supporre che lo sviluppo di una religione complessa, strettamente connessa con i cicli celesti e che richiedeva cerimonie in coincidenza con determinati eventi astronomici (come i solstizi o il levare eliaco di certe stelle) abbia dato impulso alle conoscenze astronomiche prima del sedentarismo.


    A quanto pare, le chiavi per rispondere a queste importanti domande cominciano in parte a riemergere, da un passato lontanissimo, in alcuni luoghi che ora ci accingiamo a visitare.


    1.3 La nascita dell’architettura


    Fino a pochi anni fa, dopo che le strane idee sul diffusionismo – che voleva addirittura che l’architettura si fosse “diffusa” in Europa dall’Oriente non prima del 1500 a.C. – erano state finalmente gettate nella spazzatura della storia, si pensava che l’inizio dell’architettura stessa coincidesse virtualmente con i primordi della cultura megalitica in Europa, databili al IV millennio a.C. (in questo libro esamineremo in dettaglio alcuni dei capolavori di questa cultura). Tuttavia, anche questa ipotesi è stata superata dai fatti.


    Innanzitutto, nell’Europa centrale sono state documentate alcune strutture ancora più antiche, anche se non costruite in pietra. Queste strutture (generalmente chiamate recinti circolari anche se solo alcune sono strettamente circolari) sono costituite da terrapieni concentrici separati da strade rialzate che racchiudevano edifici in legno, di cui rimangono le buche di palo. La più nota è il circolo di Goseck in Sassonia-Anhalt, in Germania. Sembra che Goseck sia stato in uso per un periodo relativamente breve tra il 4900 e il 4700 a.C. Consiste di fossati concentrici che erano tra loro divisi da anelli di palizzate; c’erano tre aperture che permettevano l’accesso al sito. La funzione della struttura era probabilmente rituale; gli scavi hanno restituito quelle che sembrano le tracce di tali rituali e forse anche di sacrifici umani. È probabile che in futuro verranno alla luce strutture analoghe ancora più antiche: un esempio è lo scavo a Warren Field, nella valle del fiume Dee nell’Aberdeenshire scozzese, dove una serie di buche di palo sono state datate intorno all’8000 a.C. Allo stesso periodo sorprendentemente remoto appartiene anche quella che fino agli anni Novanta era considerata la prima struttura in pietra in assoluto: la Torre di Gerico. Si tratta di una torre alta oltre 8 metri che in realtà fa parte di un intero circuito di mura scoperto nella prima metà del XX secolo. La sua datazione si pone al limite della rivoluzione neolitica, e la città (o se proprio volete proto-città, come alcuni preferiscono chiamarla per sentirsi meno in imbarazzo con la sua imbarazzante antichità) era quindi considerata (assieme alla appena più giovane Çatalhöyük in Anatolia) fino agli anni Novanta dello scorso secolo come uno dei primi insediamenti nati con la sedentarizzazione.


    [image: Göbekli Tepe. Veduta da sud-est.]


    Göbekli Tepe. Veduta da sud-est.


    Tuttavia, anche questa idea ha dovuto essere accantonata.


    Nel 1994, seguendo una felice intuizione, l’archeologo Klaus Schmidt provò a scavare i contorni di quelle che sembravano le sommità di pilastri di pietra che emergevano a stento dal terreno sui fianchi di Göbekli Tepe, una brulla collina nella provincia di Urfa, nel sud-est della Turchia. In questo modo fece una scoperta destinata a cambiare la nostra visione della storia umana. Cominciarono infatti a emergere, uno dopo l’altro, degli elaborati progetti architettonici, composti da recinti ovali dotati di megaliti a forma di T inseriti nel perimetro e di due megaliti centrali. Gli scavi sono ancora in corso e le prospezioni indicano la presenza di molti recinti ancora da scavare. I monoliti, ciascuno del peso di diverse tonnellate, sono stati estratti da una cava sulla collina, dove molti, appena sbozzati, rimangono ancora da estrarre. Sono decorati con bassorilievi raffiguranti animali di vario genere (uccelli, volpi, orsi e anche scorpioni) e figure astratte – o perlomeno che non sappiamo interpretare – tra cui molte a forma di H. Si ritrovano anche sculture di animali a tutto tondo – sia sui megaliti sia nel materiale di scavo. Dalla stratigrafia (cioè l’analisi dei successivi livelli del terreno) risulta che il sito è stato obliterato – cioè riempito di detriti – e mai più frequentato. Questo ha permesso una datazione piuttosto precisa delle sue fasi di vita, e questa datazione è sorprendente: le prime costruzioni risalgono infatti a un periodo noto come Neolitico Preceramico A (PPNA), in buona sostanza al X millennio a.C.


    La scoperta di un’architettura così complessa risalente a un periodo così remoto è di per sé sorprendente, ma questo è solo l’inizio. Se infatti Göbekli Tepe fu chiaramente concepito come meta sacra e frequentato da genti provenienti da un’ampia area geografica prima della “invenzione” dell’agricoltura, notizie ancora più sorprendenti arrivano dal recentissimo scavo del sito noto come Karahan Tepe, situato a circa 30 chilometri a sud-est di Göbekli. Qui la datazione sembra andare ancora più indietro nel tempo, ed esistono chiare tracce di un insediamento abitativo stabile. Le persone che vivevano a Karahan Tepe erano probabilmente dei sacerdoti, visto che dal terreno è riaffiorato quello che sembra essere un evidente luogo di culto: una sala semi-sotterranea dotata di pilastri fallici e dominata da una inquietante scultura raffigurante una testa umanoide.


    1.4 L’astronomia e la nascita dell’architettura


    In definitiva, siamo ormai ragionevolmente sicuri del fatto che l’architettura nasce prima dell’agricoltura e del sedentarismo, e abbiamo solidi indizi sul fatto che fu proprio l’aggregarsi di gruppi umani in luoghi significativi a fare da spinta per la “rivoluzione” neolitica.


    Passiamo ora al problema della nascita dell’architettura ancorata astronomicamente. Vogliamo quindi capire quando le persone hanno iniziato a incorporare le conoscenze astronomiche nei loro edifici. La risposta – ancora una volta – sembra essere che questo avvenne subito, così che la storia dell’architettura e la storia dell’astronomia risultano da allora virtualmente inseparabili.


    Procediamo infatti lungo lo stesso percorso seguito per l’architettura. Siamo partiti dall’idea che l’architettura megalitica in Europa fosse la più antica del mondo. La presenza dell’astronomia in questo caso è semplicemente innegabile in moltissimi luoghi; per esempio a Stonehenge e Newgrange, costruite dalla fine del IV millennio a.C., ma anche in strutture ancora più antiche, come le tombe a corridoio della Bretagna neolitica, che sono tutte rivolte verso il Sole quando sorge o sale nel cielo. Andando ancora più indietro nel tempo, troviamo l’astronomia nei recinti dell’Europa centrale, come Goseck. Misurando gli azimut degli ingressi del cerchio di Goseck, infatti, risulta che sono allineati con l’alba e il tramonto del Sole al solstizio d’inverno e con il meridiano. Molto inchiostro è stato versato nel salutare Goseck come “il primo osservatorio”; tali affermazioni sono estremamente dubbie, visto che gli allineamenti sono molto approssimativi e non potevano certo servire per osservazioni astronomiche precise, ma resta il fatto che i costruttori di Goseck – e apparentemente anche di molti altri recinti – erano interessati a direzioni astronomicamente rilevanti.


    Tornando ancora più indietro nel tempo arriviamo a Gerico, dove recentemente è stata proposta una funzione simbolica e astronomica per la torre. Si è infatti notato che, al tramonto del solstizio d’estate, la torre è il primo elemento della città a essere toccato dall’ombra dei monti vicini; la scala interna d’altra parte dà accesso a una terrazza che aveva una vista diretta sulla vetta più prominente del crinale. È stato quindi ipotizzato che il monumento – la cui funzione difensiva è perlomeno dubbia – fosse utilizzato come simbolo, inteso a creare identità culturale, in linea con un meccanismo che collega il cielo con l’architettura monumentale che, come vedremo in dettaglio nel prossimo capitolo, è comune a moltissime culture del passato.


    In definitiva, manca solo il luogo in cui, per quanto ne sappiamo, l’architettura monumentale è nata per la prima volta: la piana di Urfa. Sull’astronomia e sui legami con il cielo di Göbekli Tepe sono stati versati fiumi di inchiostro e sono disponibili le più raccapriccianti sciocchezze di archeologia-spazzatura (come per esempio l’idea che il sito sia stato costruito per ricordare un disastroso evento cosmico, uno sciame di comete che forse ha colpito la Terra attorno al 10.550 a.C., o addirittura che sia stato costruito per segnalare a noi i presunti pericoli astrali degli anni Duemila...). La verità è che lo scavo del sito è ancora troppo parziale per poter fare delle affermazioni solide; sulla base della iconografia di alcuni pilastri e sull’orientamento delle strutture finora scavate, però, io stesso ho tentativamente proposto alcuni anni fa che i costruttori fossero interessati a Sirio, che all’epoca, in virtù della precessione, “riemergeva” vicino al sud dopo un lungo periodo in cui non era stata visibile. L’apparizione di una nuova stella – destinata a diventare sempre più luminosa a mano a mano che il suo arco nel cielo aumentava – fu senza dubbio un fenomeno notevole, ma solo nuovi scavi potranno dirci se veramente i recinti megalitici di Göbekli ne hanno seguito l’evolversi con la loro orientazione. Per quanto riguarda l’iconografia presente sui pilastri, anche in questo caso è difficilissimo trarre conclusioni, ma non c’è dubbio che in vari casi la tentazione di ricondurla a quanto avveniva nel cielo è forte, in particolare per uno dei pilastri più elaborati, il n. 43 della struttura D.


    Prima di tutto, questo pilastro ha molte somiglianze con le stele di confine babilonesi, chiamate kudurru, che contenevano dettagliati riferimenti al cielo. Si tratta di monumenti che hanno oltre settemila anni in meno, quindi la somiglianza è casuale, ma è interessante notare che il percorso mentale degli artisti fu forse analogo. Nei kudurru, un registro indica un livello divino occupato da tre altari che fungono da “case” per i diversi dei del cielo e sono guardate ognuna da un animale araldico. Un altro registro contiene le costellazioni visibili alla data a cui la stele si riferisce, e ne dà quindi una datazione astronomica nel corso dell’anno solare; ulteriori registri contengono iscrizioni che riferiscono leggi o dati confinari.


    Ovviamente questi ultimi a Göbekli non ci sono, ma la decorazione è lo stesso divisa in tre registri. Quello superiore contiene tre “casette” ognuna con un animale a guardia; quello centrale contiene una curiosa ed elaborata scena, quello inferiore mostra uno scorpione, un’oca, una volpe e quella che sembra una figura stilizzata di uomo decapitato. La scena centrale mostra una fascia rettilinea di quadretti e motivi a V che fa da sfondo a uno strano avvoltoio che sembra sollevare un oggetto circolare e a due trampolieri, quello inferiore forse appena nato (un serpente, o simbolo fallico, e due intagli a forma di H completano la scena).


    [image: Göbekli Tepe. Pilastro n. 43, struttura D.]


    Göbekli Tepe. Pilastro n. 43, struttura D.


    [image: Pietra di confine (kudurru) dall’Iraq meridionale, XII secolo a.C. Il testo registra la concessione di terre. Nove divinità mesopotamiche sono invocate a protezione del monumento, con una serie di riferimenti celesti.]


    Pietra di confine (kudurru) dall’Iraq meridionale, XII secolo a.C. Il testo registra la concessione di terre. Nove divinità mesopotamiche sono invocate a protezione del monumento, con una serie di riferimenti celesti.
Nel registro superiore il disco solare, la Luna e Venere. Le “scatole” sottostanti rappresentano altari. Nel registro inferiore compaiono tre costellazioni: Drago, Leone e Scorpione.


    Non c’è dubbio (almeno secondo me) che l’avvoltoio ha sembianze umane: la sua espressione ricorda un sorriso e il modo in cui distende le ali è innaturale per un uccello ma sarebbe molto naturale per un uomo con ali finte. Quindi è probabile che l’immagine raffiguri un teriantropo (una creatura ibrida uomo-animale) o anche, più semplicemente, uno sciamano che indossa un costume da avvoltoio. Gli avvoltoi sono collegati ai morti e compaiono insieme a corpi umani decapitati nell’arte di Çatalhöyük, che cronologicamente non è molto lontana da Göbekli. Tuttavia, l’avvoltoio è stato anche ripetutamente associato al Sole in molte culture (un caso ovvio è l’antico Egitto). Per questo motivo ho proposto che la scena rappresenti la “nascita” di Sirio, portato in alto dal Sole. Il giorno potrebbe essere il solstizio d’estate, poiché tra le strutture finora scoperte ce n’è una (etichettata F) che ha un azimut stimato di 59°, abbastanza vicino a quello del Sole di mezza estate. Inoltre, nei secoli intorno al 9300 a.C., il solstizio d’estate era sul punto di lasciare lo Scorpione ed era quindi appena sopra la testa dell’animale. Naturalmente lo Scorpione stesso era invisibile al solstizio, essendo appena sotto l’orizzonte, appunto sotto il Sole: in un certo senso lo Scorpione era nel regno dei morti, come sembra essere sulla stele, insieme a un uomo decapitato, nel registro al di sotto della scena principale.
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    L’uomo e il cosmo

  


  
    2.1 L’ordine del cosmo


    La connessione tra astronomia e vita quotidiana nell’antichità ebbe senza dubbio un forte legame con gli aspetti pratici, come per esempio la gestione del calendario agricolo. Tuttavia, fin da subito i cicli celesti furono legati anche a un meccanismo fondamentale delle dinamiche sociali: la gestione del potere. I legami tra l’architettura monumentale e l’astronomia nacquero proprio in virtù di questo meccanismo. Per comprenderlo, dobbiamo prima fare una digressione per introdurre il concetto di cosmo.


    Gli esseri umani hanno bisogno di una visione del mondo, una griglia spazio-temporale in cui sistemare e giustificare la propria stessa esistenza. La nostra visione del mondo include una spiegazione scientifica per una serie di cose che a prima vista appaiono misteriose e inesplicabili: terremoti, eclissi, epidemie e così via. Nell’antichità invece la religione era l’unica chiave disponibile per l’inspiegabile e, soprattutto, per accettare il mistero della morte. La religione quindi permeava la visione del mondo e di conseguenza agiva come chiave per il potere temporale.


    Per capire come si forma una visione del mondo partiamo dal semplice fatto che, malgrado la vita umana si svolga sulla superficie terrestre, gli umani preferiscono pensare che il loro posto sia nel cosmo. Il cosmo è un’entità spazio-temporale, dove sia lo spazio sia il tempo assumono connotati di sacralità e hanno un forte legame con l’osservazione del cielo.


    
      Box 5 • IL MOTO APPARENTE DEL SOLE


      Il Sole è una stella che sta attraversando un lungo periodo di stabilità, come altri miliardi di stelle nell’universo. In modo semplice può essere descritto come un’enorme sfera di plasma, cioè un fluido che, malgrado sia globalmente neutro, contiene particelle cariche libere di muoversi. La gravità tende a far collassare la sfera, ma tra le particelle avvengono reazioni termonucleari che producono una pressione – detta di radiazione – che bilancia la contrazione. Di conseguenza il Sole è in uno stato di equilibrio che durerà miliardi di anni, fino a quando il combustibile nucleare non sarà stato consumato. Il Sole, come moltissime altre stelle stabili – forse la maggior parte di esse –, è dotato di un sistema di pianeti che si muovono su ellissi di cui il Sole stesso occupa uno dei fuochi. Dunque, il movimento relativo tra la Terra e la sua stella è semplicissimo se visto dall’esterno del sistema solare. Non è così, però, dal punto di vista che interessa noi, e cioè quello di un osservatore che si trova sulla superficie terrestre. Comprendere il moto apparente del Sole è di fondamentale importanza in Archeoastronomia.


      Per un motivo che sarà presto chiaro, è necessario fissare le idee considerando due latitudini diverse, una maggiore dell’obliquità dell’eclittica e (= 23° 30’) e una minore. Possiamo per esempio posizionarci a Stonehenge, in Inghilterra, che ha latitudine di circa 51° nord, e nella città maya di Chichen Itzá, nello Yucatan, che ha latitudine 20° 40’ nord. In entrambi i casi, assumiamo per il momento che il nostro orizzonte sia perfettamente piatto.


      [image: Il percorso del Sole durante l’anno, visto da un osservatore a una latitudine non tropicale, con un orizzonte piatto.]


      Il percorso del Sole durante l’anno, visto da un osservatore a una latitudine non tropicale, con un orizzonte piatto.


      Cominciamo a osservare l’alba da Stone-henge da un giorno arbitrario, per esempio il primo di ottobre, e vediamo cosa succede. Il primo lembo del Sole sorge sull’orizzonte orientale a un azimut di ~95°, cioè un azimut di 5° gradi a sud dell’est. La nostra stella compie un arco nel cielo che culmina a sud, al mezzogiorno locale, con un’altezza di 32°, quindi tramonta all’orizzonte occidentale con un azimut ~265°, cioè 5° a sud dell’ovest. L’utilizzo di questa terminologia, che specifica i gradi relativamente a una direzione cardinale, è fondamentale in Archeoastronomia (la terminologia generica, con la quale per esempio si confonde 20° a nord dell’est con “nord-est”, è totalmente inadeguata e fuorviante per qualunque considerazione di tipo astronomico). Il segmento che unisce il punto di levata e quello del tramonto del Sole è ortogonale al meridiano o, per dirla in altro modo: l’azimut al tramonto è pari a 360° meno l’azimut al sorgere. Questo è sempre vero (cioè non dipende dalla latitudine e dal giorno), ma solo in condizioni ideali (orizzonte piatto, effetti atmosferici trascurabili). Ora lasciamo passare i giorni. Sperimentiamo il fatto che il Sole sorge sempre più a sud dell’est e culmina sempre più in basso a mezzogiorno (per mezzogiorno si intende qui l’istante in cui il Sole ha azimut 180° o mezzogiorno locale; l’ora segnata da un orologio in questo istante può differire anche di molti minuti dalle 12, a causa del fatto che il fuso orario introduce un’ora media). Il processo rallenta al passare dei giorni, così che alla fine gli azimut del Sole che sorge in giorni successivi differiscono solo di alcuni minuti d’arco – cioè sessantesimi di grado – e quindi diventa molto difficile distinguere tra posizioni diverse all’orizzonte. A poco a poco ci renderemo conto che il movimento del Sole nascente, visto come un punto sull’orizzonte in giorni successivi, ha invertito la sua direzione. L’azimut maggiore è stato raggiunto il 21 dicembre, il giorno che chiamiamo solstizio d’inverno. Nello stesso giorno, per un istante, il Sole ha anche raggiunto la sua declinazione minima, –e. Successivamente, l’azimut diminuisce, l’altezza alla culminazione aumenta e il Sole riprende le sue precedenti posizioni sull’orizzonte in date simmetriche rispetto alle precedenti. Per esempio, l’arco del Sole il 12 febbraio è identico a quello che abbiamo osservato il 1° novembre. Al passare dei giorni, il Sole finisce per sorgere vicinissimo all’est vero nel giorno in cui per un istante assume declinazione zero, l’equinozio di primavera, per poi passare l’est muovendosi verso nord. Ancora una volta, però, sperimentiamo anche un rallentamento fino a raggiungere il punto in cui non siamo in grado di distinguere posizioni diverse tra loro, e infine si verifica un’inversione il 21 giugno, il solstizio d’estate, giorno di declinazione massima pari a +e. In questo giorno l’altezza del Sole a mezzogiorno è la massima possibile. Dopo il solstizio, il Sole tornerà sui suoi passi, dirigendosi verso l’equinozio d’autunno. Riassumendo, sono quattro i giorni che si possono naturalmente isolare nel ciclo del Sole: i due solstizi e i due equinozi. A causa del fatto che l’orbita terrestre è ellittica, gli equinozi non sono separati da un numero esattamente uguale di giorni dai solstizi; se si vuole dividere l’anno in quattro parti uguali, bisogna usare i punti intermedi, che cadono comunque molto vicini agli equinozi (il 23 marzo e il 21 settembre, ±1 giorno, rispetto agli equinozi del 20 marzo e del 22/23 settembre). È possibile che alcune civiltà, come i Maya, abbiano tenuto traccia di questi giorni invece che degli equinozi; in ogni caso, non bisogna commettere l’errore di pensare che nell’antichità solo i solstizi ed eventualmente gli equinozi fossero considerati importanti: in altre parole l’Archeoastronomia solare non è “parlare di solstizi ed equinozi”, poiché altre date potrebbero essere state ugualmente importanti, se non di più, per ragioni culturali (per esempio la data di fondazione di Roma nel mondo romano). Per quanto riguarda i solstizi, vale la pena insistere sul fatto che il Sole non si ferma: in altre parole, l’azimut del solstizio viene rigorosamente raggiunto per un solo istante, come la declinazione; è però molto difficile distinguere gli azimut tra – diciamo – il solstizio e tre giorni prima o dopo, perché la velocità di variazione dell’azimut stesso è molto bassa (dell’ordine di 1’ al giorno). Al contrario, questa velocità aumenta quando il Sole è vicino agli equinozi, dove la differenza in due successive posizioni del Sole all’orizzonte raggiunge i 25’, cioè quasi un diametro solare (il diametro solare è 30’ visto dalla Terra). Una grandezza utile per fissare le idee sul movimento del Sole è la misura dell’arco (simmetrico rispetto all’est vero) dei possibili punti di levata del Sole nel corso dell’anno, o ampiezza solare; essa diminuisce al diminuire della latitudine, essendo (con orizzonte piatto) dell’ordine di 78° a Stonehenge, 64° a Roma, e 56° al Cairo. Di converso, l’altezza del Sole alla culminazione al solstizio d’estate aumenta con la latitudine, fino ad arrivare a una latitudine in cui la nostra stella passa direttamente sulla verticale di un osservatore. È semplice vedere che questa latitudine è pari all’obliquità dell’eclittica; i paralleli corrispondenti sono chiamati rispettivamente Tropico del Cancro e Tropico del Capricorno (il motivo è che questi due segni zodiacali corrispondevano al Sole al solstizio d’estate nei due emisferi circa duemila anni fa). È proprio l’esistenza dei Tropici che fa nascere la necessità di analizzare in modo separato il moto del Sole alle latitudini comprese tra i Tropici e l’Equatore.


      Posizioniamoci quindi, come si è detto, a Chichen Itzá nello Yucatan. Il movimento del Sole all’orizzonte a Chichen Itzá è del tutto simile a quello a Stonehenge (ovviamente, l’ampiezza solare è minore). La culminazione del Sole invece è soggetta a un cambiamento qualitativo. Il motivo è che, come a Stonehenge, più ci avviciniamo al solstizio d’estate, più alto sarà il Sole alla culminazione; tuttavia, a Chichen Itzá il 20 aprile l’altezza è già 80°, il 18 maggio è 89°, e il Sole raggiunge 90° il 20 maggio. In questo giorno dunque, il Sole passa allo zenit: un palo verticale non proietta ombre a mezzogiorno. A partire dal giorno successivo, il Sole culmina a nord dell’osservatore. Dopo il solstizio d’estate, il Sole all’orizzonte torna sui suoi passi, e quindi alla culminazione si avvicina nuovamente allo zenit; alla fine sperimentiamo un secondo passaggio nel giorno simmetrico. Chiaramente, se ci spostiamo a latitudini ancora più basse, l’intervallo di giorni tra i due passaggi aumenterà, fino ad arrivare all’Equatore dove i due passaggi si verificheranno agli equinozi (di fatto, è semplice rendersi conto che la declinazione del Sole il giorno dei passaggi allo zenit è pari alla latitudine dell’osservatore). In relazione ai passaggi zenitali, si può menzionare un fatto curioso. Se prolunghiamo l’azimut del Sole nei giorni di passaggio dello zenit verso l’orizzonte occidentale, otteniamo un azimut a sud-ovest che corrisponde al tramonto del Sole in due giorni tra l’equinozio d’autunno e l’equinozio di primavera. In questi due giorni non accade nulla di particolarmente evidente nel nostro emisfero. Tuttavia, a mezzanotte di questi giorni, il Sole sta passando allo zenit nell’emisfero opposto e quindi si trova esattamente sulla verticale sotto l’osservatore. Per questo motivo, questi due giorni sono chiamati nadir.


      [image: Il percorso del Sole durante l’anno, visto da un osservatore a una latitudine tropicale, con un orizzonte piatto.]


      Il percorso del Sole durante l’anno, visto da un osservatore a una latitudine tropicale, con un orizzonte piatto.


      [image: Effetto di un orizzonte locale non piatto sul sorgere del Sole.]


      Effetto di un orizzonte locale non piatto sul sorgere del Sole.


      Gli azimut del Sole (e di qualunque altro oggetto celeste) al sorgere e al tramontare possono cambiare, e anche di molto, a causa della presenza di un orizzonte locale non piatto. Per esempio, la presenza di una cresta montuosa in corrispondenza dell’azimut teorico del sorgere del Sole al solstizio d’inverno “ritarderà” il sorgere, che avverrà a un azimut maggiore a una certa altezza. La conoscenza dell’orizzonte locale è quindi sempre di fondamentale importanza in Archeoastronomia.

    


    Per avere un tempo cosmico, il cui corso sia predicibile e immutabile, è infatti necessario osservare fenomeni celesti ciclici, come il susseguirsi delle stagioni dovuto al ciclo del Sole, il ritorno delle stelle dopo un periodo di invisibilità, le fasi della Luna.


    I cicli naturali che scandiscono il tempo cosmico si dividono in modo naturale in diurni e notturni. Nel cielo diurno, il Sole regola l’alternarsi delle stagioni. In particolare, seguendo giorno dopo giorno il movimento del Sole all’orizzonte, ci si rende presto conto che la nostra stella sorge sempre di più a sud dell’est quando si avvicina il solstizio d’inverno. Ciò potrebbe persino far pensare che il Sole si stia dirigendo irrevocabilmente a sud e sia destinato a non sorgere più, ma – cosa rassicurante – la velocità con cui il Sole nascente si sposta verso sud rallenta; per alcuni giorni la differenza nel punto di levata è troppo piccola per essere apprezzabile, finché finalmente si vede il Sole che sorge risalire verso nord (vedi box 5). Ci si rende conto immediatamente del legame tra questo ciclo e quello delle stagioni; di conseguenza, il solstizio d’inverno fu identificato come uno spartiacque fondamentale, quasi un presagio di rinascita, e la tempistica dei solstizi fu in moltissimi casi individuata come l’indicatore fondamentale dello scorrere del tempo cosmico. La persona incaricata di tenere traccia del ciclo del Sole e predirne il comportamento diventava garante della sua ripetizione annuale, acquisendo così un enorme potere. Per questo motivo, in numerosissimi casi i potenti hanno avocato a sé la gestione del calendario e della sua regolarità (due esempi su tutti, che naturalmente incontreremo in questo libro, sono Ramesse II e Ottaviano Augusto). Tuttavia, anche i cicli notturni vanno seguiti e “controllati”. È infatti durante la notte che si aprono idealmente le porte dell’aldilà, e così, ancora una volta, l’uomo che ne controlla i cicli può accreditarsi di essere un intermediario con il cielo. Il cielo notturno ha due principali oggetti luminosi: la Luna, il cui movimento nell’arco di un mese sembra imitare quello del Sole nell’arco di un anno (vedi box 7), e Venere, il cui comportamento si alterna tra l’annunciare il sorgere del Sole e il seguirne il tramonto (vedi box 10). Inoltre, c’è il moto regolare e perenne delle stelle non circumpolari, di cui prevedere il ritorno nel cielo dopo l’invisibilità.


    Se il tempo cosmico è scandito dai cicli celesti, anche lo spazio cosmico è strettamente connesso con il cielo. Lo spazio cosmico, infatti, è un luogo ordinato: tipicamente è diviso in quattro parti e dotato di un centro. La regola su cui si fonda questa divisione si basa di norma sui cicli celesti. Il primo asse principale, quello nord-sud, deriva naturalmente dall’osservazione del cielo notturno. Un’attenta osservazione del movimento rotatorio delle stelle ci porta infatti a concludere che esiste un punto fisso, un centro dei cieli (che può coincidere o no con una stella, a seconda dell’epoca), il polo celeste. Questo punto permette di definire un asse privilegiato, un axis mundi come talvolta viene chiamato, identificato come la direzione che va dall’osservatore al polo. Questa direzione può essere proiettata a terra per trovare il meridiano, che è quindi associato alle stelle, e di conseguenza alla notte. La direzione ortogonale, est-ovest, è invece solitamente associata al Sole e quindi alla luce del giorno. Si può trovare prendendo la perpendicolare al meridiano, ma anche osservando il movimento del Sole durante il giorno, e collegando (se l’orizzonte è piatto o se ne utilizza uno artificialmente livellato) i punti del sorgere e del tramontare o i punti in cui l’ombra di un palo posto al centro di un cerchio tocca il cerchio stesso al mattino e alla sera. Il risultato di queste operazioni è un processo di “cosmizzazione”, in cui lo spazio, una volta ordinato, diventa un luogo simbolicamente preparato per la vita umana; in una parola, lo spazio diventa sacro. Come scrisse lo storico delle religioni Mircea Eliade (Il sacro e il profano), che fu il primo ad analizzare questi concetti in modo sistematico:


    
      L’Esperienza dello spazio sacro rende possibile la fondazione del mondo: dove il sacro si manifesta nello spazio, il reale si svela, il mondo nasce. Per essere abitato, il mondo deve prima essere fondato.

    


    Poiché il mondo è diviso in quattro parti, c’è un punto in cui gli assi si intersecano e le quattro parti diventano una. È un punto privilegiato, un centro, l’ombelico del mondo.


    Ogni cultura aveva il suo cosmo, e quindi ogni cultura aveva il suo ombelico: tutte le strade dei Romani portavano a Roma, tutte le strade inca portavano a Cusco, mentre per Dante Gerusalemme era al centro di tutte le terre emerse. L’ombelico del mondo, in definitiva, era il luogo ideale per comunicare con gli altri livelli e manifestare fisicamente l’identità del potere a essi associato.


    2.2 L’aldilà


    Alla morte di un sovrano, è necessario che egli continui a essere nel centro del cosmo, in modo da legittimare il suo successore terreno. Dunque, una visione del cosmo non può dirsi completa se non offre una soluzione per la vita oltre la morte, spesso esportabile anche alla gente comune. L’aldilà è quindi una componente strutturale del cosmo stesso.


    Durante il Paleolitico, furono probabilmente le grotte naturali ad assumere il significato di luoghi simbolici di rinascita. Con l’avvento dell’architettura monumentale, inizia la costruzione di edifici che in un certo senso sono repliche monumentali delle grotte: grandi tumuli dotati di corridoi e camere. Le tombe diventano così luoghi in cui cielo e terra, inferi e cosmo si incontrano. La parola tomba è, di conseguenza, spesso riduttiva, visto che i sepolcri monumentali erano probabilmente anche luoghi di culto e pellegrinaggio. In questo modo, seppellire i morti e venerare gli antenati diventavano azioni rivolte ai vivi, e i luoghi costruiti per questo scopo assumevano forti connotazioni legate al potere.
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    Palenque. Il Tempio delle Iscrizioni.
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    Tomba di Pacal, lastra del sarcofago.


    Come esempio del funzionamento simultaneo di tutti questi meccanismi possiamo citare il cosiddetto Tempio delle Iscrizioni nel sito maya di Palenque, Chiapas. Il monumento – una piramide a nove gradoni con una piccola struttura templare in cima – fu costruito durante il regno del re Pacal (603-683 d.C.) ed è uno dei capolavori dell’architettura maya. L’aldilà dei Maya, o Xibalbá, aveva una geografia piuttosto complessa, suddivisa su nove livelli, un indizio abbastanza chiaro che il tempio ha qualcosa a che fare con esso. In effetti nel 1952 l’archeologo messicano Alberto Ruiz scoprì che il tempio era anche la tomba del re, il quale venne sepolto in una camera situata alla base del monumento, a cui si accede tramite una scalinata che parte dal pavimento della sommità. La salma del sovrano riposava in un sarcofago di pietra, sigillato con un coperchio riccamente inscritto.


    L’immagine raffigurata sul coperchio, forse la più famosa opera d’arte maya, mostra il re in una scena dal complesso significato astronomico-cosmologico.


    
      Box 6 • LA VIA LATTEA


      Le galassie sono insiemi di miliardi di stelle che ruotano attorno a un nucleo centrale. La galassia a cui appartengono il Sole e le altre stelle visibili a occhio nudo ha, come la maggior parte delle altre, la forma di un disco molto schiacciato. Poiché noi siamo all’interno, quando la osserviamo vediamo una banda relativamente stretta di luminosità diffusa che attraversa il cielo: la Via Lattea. La sua larghezza nel cielo non supera i 12°, e si può definire un piano galattico medio la cui inclinazione è di 60° rispetto all’eclittica. Quindi, la Via e l’eclittica viste dalla Terra si incrociano due volte, tra Scorpione e Sagittario e tra Toro e Gemelli (la direzione dal Sole al centro del piano galattico – dove un buco nero assicura la stabilità dell’intero sistema – passa per il Sagittario).


      La banda luminosa della Via vista dalla Terra a occhio nudo non è uniforme: al suo interno vi sono rami (punti in cui il flusso luminoso si divide in due) e regioni scure, dove non ci sono stelle visibili. A parte le stelle brillanti che si vedono all’interno o vicino (come quelle del Cigno, dello Scorpione e del Centauro), la Via Lattea in sé non è molto brillante. Tuttavia, in buone condizioni meteorologiche e con basso inquinamento luminoso (diciamo, quando le stelle di magnitudine 4 sono chiaramente visibili) essa diventa una presenza spettacolare, una sorta di fiume celeste che scorre lentamente, dividendo il cielo stesso in due rive. In effetti, la somiglianza della Via Lattea con un fiume è stata notata da molte culture, per esempio dagli antichi Egizi e dagli Inca. In particolare, per gli Inca la Via era costituita dalla stessa acqua che sarebbe poi caduta sulla terra sotto forma di pioggia, e le zone scure in essa contenute erano interpretate come immagini di animali che formavano “costellazioni oscure”.
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    La Via Lattea.


    Nel cielo dei Maya sia l’eclittica sia la Via Lattea giocavano un ruolo importante, e Pacal è raffigurato al centro di una figura a forma di croce che rappresenta probabilmente l’intersezione tra le due. Sotto di lui c’è l’ingresso a Xibalbá, il Regno dei Morti, custodito da una maschera mostruosa e rappresentato materialmente dai nove ordini dell’edificio costruito sopra la tomba. Ma la morte del re deve essere anche rinascita, poiché suo figlio deve regnare dopo di lui e il suo popolo deve continuare a vivere. Per capire come Pacal sia associato alla rinascita dobbiamo fare la seguente osservazione. Poiché il Sole si muove sull’eclittica, le due zone in cui la Via Lattea la attraversa segnano il suo sorgere in due giorni dell’anno. A causa della precessione, le intersezioni non variano ma le date sì, e durante il periodo maya queste date erano vicine ai solstizi. Pacal morente è quindi idealmente collocato nel momento del solstizio d’inverno, in modo che la sua morte possa essere identificata con la rinascita, in analogia con la ripresa del ciclo solare e quindi delle attività agricole, in particolare la coltivazione del mais. Come esplicito richiamo a questa identificazione, proprio in prossimità del solstizio d’inverno – guardando dalla piazza e dal palazzo antistante l’edificio – il Sole tramonta dietro il Tempio delle Iscrizioni, discendendo idealmente nella cripta.


    È interessante notare che, sebbene la tomba sia stata resa inaccessibile dopo la sepoltura del re (la scala discendente fu riempita di terra), una sorta di collegamento magico tra il mondo dei vivi e il mondo degli spiriti fu comunque assicurato per mezzo di un piccolo condotto che corre parallelo alla scala e avrebbe dovuto consentire allo spirito di Pacal di emergere e manifestarsi. Questa intrigante immagine è rappresentata esplicitamente in un pannello di uno dei templi costruiti dal figlio di Pacal, il cosiddetto Gruppo della Croce. L’immagine mostra il sovrano in carica e lo spirito del defunto, uno di fronte all’altro, officiare un rito davanti all’albero del mondo, e rende chiaro che la comunicazione con i morti avviene in uno stato alterato di coscienza, innescato dall’uso di droghe.


    Questo ci porta a un nuovo e fondamentale punto, e cioè le modalità di comunicazione tra l’uomo e il cosmo.


    2.3 Padroneggiare il cosmo


    Come abbiamo visto, controllare lo scorrere del tempo, individuare le direzioni dello spazio, gestire le comunicazioni tra i livelli del cosmo erano operazioni fondamentali per le società umane e quindi fornivano prestigio e potere. Le persone che erano investite di questo potere sono le stesse che hanno ispirato e voluto la costruzione di progetti architettonici legati al cielo. Una possibilità è chiamarli sacerdoti-astronomi, ma qui, come abbiamo detto, useremo il termine tradizionale, sciamani.


    Mircea Eliade definì lo sciamanesimo come una tecnica per generare l’estasi religiosa. In effetti, lo sciamano è in grado – o meglio, afferma di essere in grado – di raccogliere informazioni inaccessibili alla gente comune, entrando in contatto con un mondo superiore e trasmettendogli le richieste degli umani come, per esempio, la guarigione da malattie o il ritorno delle piogge dopo una siccità. È importante sottolineare che per gli scopi di questo libro non c’è alcun bisogno di credere all’esistenza di alcun potere sciamanico; per quanto riguarda il sottoscritto, in particolare, come fisico non credo nel modo più assoluto a poteri “paranormali” di qualunque natura. Ciò che però conta qui, e molto, è ciò che gli sciamani affermano di se stessi, e ciò che le persone sono disposte a credere su di loro.


    Gli sciamani affermano di raggiungere livelli superiori di comunicazione sperimentando stati alterati di coscienza, tipicamente indotti da droghe. Per comprendere queste pratiche, la documentazione etnologica sui popoli che hanno conservato queste tradizioni è preziosa. Infatti, le immagini che appaiono nelle tombe a camera (per la maggior parte disegni geometrici – spirali per esempio) sono virtualmente indistinguibili da quelle ispirate da stati alterati di coscienza nelle popolazioni moderne che fanno uso di sostanze allucinogene, e anche dalle raffigurazioni prodotte da volontari in test sperimentali. Inoltre, nell’arte rupestre sono presenti rappresentazioni di teriantropi (esseri metà uomini e metà animali), e questi ricorrono anche nelle moderne descrizioni di visioni indotte da allucinogeni.


    Analizziamo allora ciò che si conosce delle pratiche sciamaniche. Lo stato di trance permette allo sciamano di “aprire le porte” e persino – si pensa – di lasciare il suo corpo temporale e di viaggiare nel mondo soprannaturale. Questo viaggio di solito avviene attraverso il cielo, così che gli uccelli e gli uomini-uccelli occupano un posto di rilievo nell’iconografia sciamanica. Nei suoi viaggi cosmici lo sciamano utilizza mappe che, almeno in linea di principio, abbracciano l’intero universo. In particolare, il legame con l’asse del mondo è centrale nell’iconografia dello sciamano, che quindi solitamente porta un elaborato bastone di legno. Sono comuni anche altri oggetti, per esempio il tamburo, il cui ritmo ossessivo aiuta a creare un’atmosfera adatta agli stati alterati di coscienza.


    Un esempio classico di riti sciamanici è quello documentato presso gli Altai, un popolo dell’Asia centrale. Per queste persone il cielo è il regno di un dio, chiamato Bai-Ulgan, ed è diviso in nove livelli, ognuno dei quali è assegnato a una sorella del dio. Questo regno celeste può essere visitato tramite un volo mistico in stato di trance, durante il quale lo sciamano imita il verso dell’anatra. Un palo di betulla scolpito con nove tacche è posto al centro della tenda dello sciamano e rappresenta l’asse centrale del mondo, l’ideale prolungamento dell’asse polare. Quindi, la tenda è una replica idealizzata della volta celeste, e il punto in cui l’asse passa nella terra è il centro del mondo: il popolo altaico può essere certo di vivere “al posto giusto”.


    In quanto intermediario tra l’umano e gli altri livelli, lo sciamano è il custode eletto delle questioni celesti, e quindi è anche il custode del calendario. Dirige i ritmi dei riti e delle celebrazioni, ed è in un certo senso responsabile del rinnovamento ciclico della natura. Di conseguenza, il suo ruolo di solito implica la conoscenza di una grande quantità di nozioni, a metà tra vere e proprie conoscenze di scienze naturali e superstizioni tradizionali, tutte cose che lo sciamano acquisisce durante il suo apprendistato con uno sciamano anziano e che lo aiutano nello svolgimento dei suoi doveri. Per esempio, lo sciamano agisce come guaritore con riti e cantilene, accompagnati però spesso da un uso appropriato di erbe e piante medicinali. Inoltre, la capacità dello sciamano di comunicare con il soprannaturale, in molti casi legata alla sua conoscenza dell’astronomia, rivela un altro aspetto dei suoi poteri: la divinazione. La produzione di presagi è infatti un altro tipico dovere – e potere – dei sacerdoti-astronomi. Per esempio, in Cina esistono testimonianze di divinazione astronomica che possono essere fatte risalire fino alla dinastia Shang (1766-1123 a.C.). Questi testi mostrano che la divinazione era praticata presso la corte imperiale e che era considerata una questione di stato, in grado di influenzare le decisioni al più alto livello. Allo stesso modo, in Mesopotamia erano fondamentali gli astrologi-astronomi di corte, e tra i Maya i codici superstiti ci raccontano che astronomia e astrologia erano profondamente interconnesse e che, in particolare, un ruolo speciale per quanto riguarda la guerra era giocato dai presagi legati a Venere. L’importanza della divinazione si ritrova anche in epoca greco-romana: il mondo classico era pieno di templi che prosperavano tramite i loro oracoli, espressione diretta della volontà degli dei, e molti imperatori romani avevano astrologi personali e basavano le loro decisioni su presagi che indicavano se un giorno sarebbe stato di buon auspicio o no.


    Siamo così arrivati a una questione delicata, quella di comprendere il rapporto tra sciamanesimo e potere temporale. Questo problema sembra essere stato in qualche modo trascurato nella letteratura antropologica, ma per i nostri scopi gli elementi chiave sono chiari. Il punto è che il potere deve sempre essere conferito. In una democrazia, il potere è conferito dal popolo, ma per un sovrano l’unico modo per riceverlo è l’investitura dall’alto. Pertanto, il potere e il cosmo sono indissolubilmente connessi. Poiché lo sciamano è l’intermediario con il cosmo, re e sciamani sono ugualmente collegati, anche se solo raramente il potere temporale è riuscito a riunire entrambi gli aspetti in un’unica figura. Un esempio è l’antico Egitto, in cui fu adottata in un certo senso la soluzione più semplice: il re veniva identificato con un dio vivente. Un altro esempio è la Cina, dove il “mandato” conferito dal cielo di cui si accreditava l’imperatore gli assicurava anche di essere l’unico mediatore accreditato con il divino.
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    Edfu, Egitto.
Una rappresentazione quasi paradigmatica del legame tra potere, architettura e astronomia: il Faraone e la Dea della conoscenza Seshat, rappresentati sullo stesso piano, pongono insieme le fondamenta del tempio. I testi dicono che stanno guardando le stelle del nord.


    2.4 Il paesaggio sacro


    Una caratteristica fondamentale dello spazio sacro è la sua associazione con la memoria collettiva: se un luogo diventa sacro per un gruppo di persone, la comunità tenderà a preservarlo nel tempo, tramandandone le caratteristiche. Questo ha portato alcuni luoghi prima ad acquisire e poi a conservare per secoli o addirittura millenni la fama di essere sacri – e quindi potenti. Di conseguenza, ogni sovrano che si è succeduto ha voluto associare a quegli stessi luoghi il proprio nome e la propria memoria, con l’aggiunta di monumenti progettati in modo coerente a quelli preesistenti. Il risultato finale è ciò che chiamiamo un paesaggio sacro: un luogo dove la religione, la natura e l’architettura si fondono secondo regole codificate, spesso di tipo topografico o astronomico. Nella seconda parte di questo libro visiteremo molti tra questi luoghi così speciali e affascinanti. In questo paragrafo accennerò però ad alcuni esempi chiave, che ci aiuteranno a fissare le idee e a costruire un approccio corretto ai problemi di interpretazione che questi luoghi pongono.


    Un primo problema è capire le ragioni alla base della identificazione di un luogo come paesaggio sacro. In alcuni casi, era la natura stessa che si assumeva la responsabilità. Per esempio, nella grotta Balamkanché dello Yucatan, i Maya scoprirono un enorme ambiente sotterraneo con al centro una colonna naturale creata dall’unione di una stalattite e una stalagmite. Questa formazione naturale ha un’impressionante somiglianza con una ceiba, l’albero sacro per i Maya. Di conseguenza, il luogo divenne un santuario, dove la gente portava offerte sotto forma di vasi di ceramica recanti raffigurazioni della maschera del dio della pioggia, che possono ancora essere viste in situ poiché, miracolosamente, la grotta sfuggì all’ira iconoclasta dei Conquistadores.
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    Delfi. Veduta della terrazza superiore del tempio.


    Allo stesso modo, anche alcuni famosi luoghi sacri del mondo classico furono scelti per le loro caratteristiche naturali. Ciò vale, per esempio, per il santuario più importante dell’età greco-romana, quello di Delfi, dove l’oracolo di Apollo, incarnato da una sacerdotessa (la Pizia), accoglieva i pellegrini in una cavità situata sotto il tempio principale e qui produceva i suoi presagi (notoriamente ambigui) in uno stato di trance. Lo storico Plutarco scrive che il luogo era stato scoperto per puro caso e che spesso si poteva percepire una sorta di profumo inebriante nell’antro dell’oracolo. Recenti ricerche hanno confermato queste parole, dimostrando che, sotto il tempio, l’attrito tra due faglie geologiche produce vapori di idrocarburi che possono provocare uno stato di euforia, o addirittura un alterato stato di coscienza.
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    Nanchino. L’asse principale della tomba del primo imperatore Ming, Xiaoling.


    Un ulteriore, affascinante esempio di regole dettate dalla natura si trova nella dottrina cinese del Feng Shui. Questa dottrina fornisce regole per la selezione, tra i luoghi naturali, di quelli che sono da considerare di buon auspicio, e governò la scelta degli spettacolari siti delle tombe degli imperatori Ming e Qing (approfondiremo il Feng Shui nel capitolo 7).


    Quando non è la natura stessa a dettare la sacralità di un luogo, vengono codificate regole che governano l’evoluzione del paesaggio costruito in modo da non perturbarne la sacralità. Un caso clamoroso sono le piramidi della piana di Giza, costruite secondo un asse topografico che allude alla discendenza solare dei faraoni. In altri casi, invece, non solo il luogo viene scelto per le sue caratteristiche naturali, ma lo stesso paesaggio costruito viene concepito come replica della natura: il livello dell’uomo riflette il cosmo e ne diventa una copia. Stiamo toccando un argomento delicato qui poiché molte delle teorie insensate disponibili nella vasta sezione pseudo-archeoastronomia della ancora più vasta archeologia-spazzatura si basano su un’interpretazione eccessiva o addirittura completamente errata di questa idea. Per esempio, si suppone che i templi di un sito, o le piramidi di una necropoli, o anche cattedrali molto distanti e non intervisibili tra loro fossero disposti sul terreno secondo “linee energetiche” oppure secondo le posizioni delle stelle (opportunamente scelte) di alcune costellazioni. In realtà, le “energie terrestri” molto semplicemente non esistono, né abbiamo alcuna prova che dei monumenti siano mai stati costruiti per realizzare una copia fisica del cielo; per ironia della sorte, di solito la situazione è molto più complicata di così: non è possibile estrarre una mappa dal cielo e poi usarla come guida turistica per leggere il significato di un sito. Fu, infatti, l’interesse per la natura nel suo insieme che portò alla concezione di paesaggi che replicassero in qualche modo il cosmo. Il ruolo dell’astronomia in un simile meccanismo è stato in molti casi importante ma non unico nel collegare i vari elementi.


    Consideriamo, per esempio, le Orcadi, un gruppo di piccole isole situate all’incontro tra il Mare del Nord e l’Oceano Atlantico. La più grande, su cui ci concentreremo qui, è chiamata Mainland. Le isole furono colonizzate da popolazioni neolitiche intorno al 4000 a.C. Queste persone svilupparono una società complessa il cui cuore religioso e sociale si trovava tra due insenature, i “laghi” di Stenness e Harray, divise dal Ness ò Brodgar, un breve lembo di terra. Questo centro sacro – rimasto in uso fino all’Età del bronzo – era costituito da strutture cerimoniali, tombe monumentali e villaggi (molto probabilmente abitati da sacerdoti e addetti).
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    Mainland, Isole Orcadi. Il tumulo di Maeshowe da sud-ovest.


    Le principali strutture cerimoniali sono Stenness e il Ring di Brodgar. Stenness era un cerchio di dodici pietre (solo quattro rimangono in piedi) datato al 3100 a.C. circa. Il monumento era un henge, cioè un fossato circolare racchiuso in un argine, con il fossato scavato direttamente nella roccia. Vi si accedeva probabilmente da nord, attraverso un ingresso che punta verso l’insediamento, contemporaneo, chiamato Barnhouse. Il Ring, o anello, di Brodgar è situato strategicamente tra i due laghi; largo 104 metri, è il terzo henge per grandezza nelle Isole britanniche. Anche se molte delle sue pietre sono enormi, il maggior sforzo costruttivo è stato dedicato allo scavo del fossato nella roccia viva. La posizione del monumento è spettacolare, e lo era ancora di più al momento della costruzione, dal momento che i laghi non erano uniformemente estesi e l’area somigliava a una palude punteggiata da specchi d’acqua. Tra le tombe, la più importante è il tumulo di Maeshowe, alto 8 metri e largo 35. All’interno corre un corridoio, costruito con lastre di pietra del peso di 30 tonnellate ciascuna, che termina in una grande camera centrale circondata da tre celle più piccole. Gli scarsi resti umani rinvenuti in una delle celle permettono di datare la tomba intorno al 2700 a.C. È interessante notare che il monumento era circondato da un fossato e da un argine rialzato simile a quello degli henge.


    Le persone che sovrintendevano alla gestione di questo complesso centro cerimoniale abitavano in villaggi dei quali il più famoso, e in qualche senso inquietante, è Skara Brae. Si tratta di un piccolo insediamento composto solo da otto unità abitative. Le abitazioni sono connesse da strade e progettate in modo accurato secondo un piano prestabilito. Ognuna di esse ha conservato tutta la mobilia in pietra di cui era dotata, inclusi armadi, letti, caminetti e sedili. Il sito rimase in uso per secoli, senza subire mutamenti sostanziali, ed è dunque molto difficile pensarlo come un vero centro urbano: era piuttosto una sorta di monastero, dove vivevano gli addetti al complesso.


    La chiave per comprendere il paesaggio sacro delle Orcadi risiede nel fatto che i fossati degli henge erano certamente pieni d’acqua per la maggior parte dell’anno. Il risultato – grandi terrapieni con all’interno “anelli d’acqua” che circondano pietre – era dunque una imitazione, una replica, del paesaggio circostante, il promontorio di Stenness. All’interno di questo complesso i monumenti parlano tra loro attraverso linee che idealmente attraversano tutta l’area. In particolare, a Stenness, una combinazione di lastre sembra formare una finestra che, osservata dal centro del cerchio di pietre, individua Maeshowe. In secondo luogo, naturalmente, c’è l’astronomia. In particolare, il corridoio di Maeshowe è correlato in modo raffinato e spettacolare con il tramonto del Sole invernale. Guardando dall’interno una ventina di giorni prima del solstizio d’inverno (e quindi anche una ventina di giorni dopo), il Sole al tramonto scompare dietro la cresta di una lontana collina (Ward Hill, sull’isola di Hoy) per poi riapparire (“risorgere”) per alcuni minuti alla base della stessa collina prima di tramontare definitivamente.


    [image: Mainland, Isole Orcadi, primi di dicembre. Il Sole visto da Maeshowe si mostra per alcuni minuti alla base di Ward Hill prima di tramontare.]


    Mainland, Isole Orcadi, primi di dicembre. Il Sole visto da Maeshowe si mostra per alcuni minuti alla base di Ward Hill prima di tramontare.


    Un altro esempio di paesaggio sacro in cui la replica gioca un ruolo fondamentale è quello di una città, di fatto la più grande dell’America precolombiana: Teotihuacan, oggi alla periferia di Città del Messico.


    Il periodo di splendore di Teotihuacan durò per circa cinque secoli, fino a circa il 400 d.C., quando la città scomparve dalla storia senza che se ne conosca la ragione. Con il passare del tempo divenne un luogo mitico e spettrale, tanto che gli Aztechi – il cui impero fiorì molti secoli dopo – gli diedero il nome con cui la chiamiamo ancora oggi, che significa “il luogo dove nacquero gli dei”. L’impianto urbano di Teotihuacan è incentrato su una strada principale, lunga 2,5 chilometri e larga dai 40 ai 95 metri, il cosiddetto Viale dei Morti. Due grandi piramidi dominano la vista, una all’estremità nord del viale, l’altra sul lato est: le cosiddette Piramide della Luna e Piramide del Sole (i nomi del viale e delle piramidi sono moderni, molto adatti alle guide turistiche). La Piramide del Sole è una delle più grandi al mondo: il lato di base misura 225 metri, l’altezza 63; oggi appare composta da cinque piattaforme, ma in origine ne aveva quattro, la quinta è dovuta a uno scellerato restauro. La Piramide della Luna, più piccola ma altrettanto elegante, si affaccia su un grande piazzale e conclude il percorso lungo il viale principale.


    [image: Teotihuacan. Vista sul viale principale, con la cosiddetta Piramide del Sole a sinistra.]


    Teotihuacan. Vista sul viale principale, con la cosiddetta Piramide del Sole a sinistra.


    Questo spettacolare insieme di monumenti fu concepito seguendo un principio ispiratore di cui il visitatore attento si rende conto a poco a poco, via via che percorre il viale in direzione della Piramide della Luna. Quando si è ormai di fronte al monumento, e lo si vede torreggiare con la cima del Cerro Gordo sullo sfondo, ci si comincia a rendere conto della realtà, che diventa alla fine evidente voltandosi verso la Piramide del Sole, che si profila imponente rispetto alla silhouette del Cerro Patlachique, sullo sfondo. Chi ha costruito Teotihuacan voleva replicare le montagne. Le piramidi sono copie in scala delle montagne corrispondenti, e le piattaforme della piramide del Sole (oggi una di troppo) si ispirano al profilo gradonato della sua compagna all’orizzonte.


    Teotihuacan è quindi uno degli esempi più straordinari di paesaggio sacro, un luogo dove una replica monumentale della natura ha senza dubbio conferito a chi lo ha costruito – secondo un meccanismo di cui sfortunatamente ci sfugge ogni dettaglio – potere e prestigio. Naturalmente, ci aspettiamo di trovare nel progetto anche l’astronomia e in effetti l’Archeoastronomia di Teotihuacan è stata ampiamente studiata. Qui menzionerò solo il fatto principale: Teotihuacan è tra i primi esempi in ordine cronologico delle decine di città precolombiane il cui asse principale è ruotato a est rispetto al nord vero di un valore non lontano da 17° (a Teotihuacan è 15° e mezzo). L’azimut a questo ortogonale, e quindi essenzialmente quello della Piramide del Sole che è parallela al viale, indica il tramonto del Sole in due date (il 30 aprile e il 13 agosto) che non hanno un significato speciale per il ciclo del Sole a Teotihuacan (in particolare, i due passaggi allo zenit ricorrono molto più vicini al solstizio alla latitudine di Città del Messico), ma sono separate da 260 giorni, numero che ricorre nei calendari mesoamericani e che, assieme alle due date corrispondenti al sorgere (11 febbraio e 29 ottobre) può essere utilizzato per scandire i tempi di importanti attività agricole.


    Incontreremo ora un terzo e ultimo esempio di paesaggio sacro che – oltre a essere di grande interesse, almeno secondo il sottoscritto – ci aiuterà a capire fino a che punto il concetto di replica ebbe un ruolo nell’immaginario dei popoli dell’antichità.


    Non sappiamo come i suoi abitanti chiamassero l’isola del Pacifico che noi chiamiamo Isola di Pasqua, visto che il suo nome tradizionale, Rapa Nui, è stato inventato solo nell’Ottocento. Si tratta di un piccolo triangolo di roccia di 160 chilometri quadrati costellato da vulcani spenti (di fatto l’isola è ciò che emerge di una vasta dorsale vulcanica). L’isola è lontanissima (oltre 3600 chilometri) dalle coste del Cile, al cui territorio appartiene. La terraferma più vicina (a parte lo scoglio chiamato Sala-y-Gomez) è, a ovest, l’altrettanto minuscola isola di Pitcairn (famosa per essere stata l’ultima destinazione degli ammutinati del Bounty), che comunque dista circa 2000 chilometri. Malgrado sia così sperduta nell’immensità del Pacifico, una flotta di piroghe polinesiane, provenienti forse dalle Isole Marchesi, la trovò, probabilmente tra il IV e il VI secolo d.C. (secondo alcuni archeologi, molto dopo). Pasqua, oggi completamente spoglia, era all’epoca coperta di palme e abitata da una folta popolazione di uccelli; i nuovi venuti vi si stabilirono fondando numerosi villaggi basati soprattutto sull’agricoltura. A un certo punto, nessuno sa perché, gli isolani iniziarono a estrarre, scolpire ed erigere enormi statue monolitiche: i Moai. La civiltà dei Moai era a quanto pare già collassata quando i primi europei misero piede a Pasqua nel Settecento (portando, come d’abitudine, schiavitù e malattie virali). Senza dubbio lo sforzo collettivo impiegato nella costruzione dei Moai fu enorme, tanto che fino a poco tempo fa si pensava che esso avesse innescato la distruzione delle risorse dell’isola (in particolare l’abbattimento dei palmeti per utilizzare il legno nel trasporto delle statue). Oggi questa ipotesi quanto meno discutibile è stata superata, ma molti non rinunciano a identificare Pasqua come un paradigmatico caso di autodistruzione umana (perché vennero mangiati tutti gli uccelli che producevano guano fertilizzante, oppure perché si praticarono colture troppo intensive, ecc.) pur di non ammettere che non sappiamo i veri motivi del tracollo – così come in tanti altri casi, per esempio il collasso della civiltà dei Maya del periodo classico. Di fatto la causa potremmo essere noi occidentali: non è infatti molto chiaro qual era lo stato della civiltà isolana e qual era l’ammontare della popolazione al momento del primo contatto con gli Europei e con le loro malattie virali.


    [image: Isola di Pasqua. Moai alle pendici del Rano Raraku.]


    Isola di Pasqua. Moai alle pendici del Rano Raraku.


    In ogni caso, non c’è alcun dubbio che l’attività legata ai Moai fu frenetica. Ne furono estratti più di 800, e molti altri rimangono nella cava a vari stadi di lavorazione. Un Moai standard può pesare fino a 8, 10 tonnellate e raffigura un essere umano stilizzato, talvolta abbellito con rilievi che raffigurano indumenti o oggetti. I monoliti provengono da una cava situata su uno dei vulcani dell’isola, il Rano Raraku. I macigni destinati a divenire statue venivano sbozzati tramite il paziente lavoro di scalpellini dotati soltanto di percussori in pietra; mentre il blocco non era ancora distaccato, si cominciava già a scolpirne le fattezze, quindi le statue venivano trasportate nella sede prescelta già terminate o quasi. Molte statue, o forse tutte, una volta arrivate a destinazione ed erette, venivano dotate di una sorta di “cappello” cilindrico, realizzato con un pesante blocco di roccia corallina rossa. Alcune di esse sono fuori scala: il Moai Paro, il più grande mai eretto, è alto quasi 10 metri e pesa circa 80 tonnellate, mentre il più grande in assoluto non fu mai terminato e giace per sempre nella cava; avrebbe dovuto essere alto quasi 20 metri e pesare almeno 170 tonnellate, ammesso che ci fosse veramente la folle intenzione di provare a estrarlo.


    La sede finale dei Moai erano delle piattaforme in pietra, dette Ahu, che ospitavano collezioni di statue affiancate ed erano spesso orientate astronomicamente. Dovendo sostenere dei colossi pesanti decine di tonnellate, le Ahu erano a loro volta costruzioni massicce realizzate con grandi blocchi di pietra. Alcune di esse mostrano i segni di rifacimenti successivi e addirittura vi si possono vedere dei Moai riutilizzati come blocchi di costruzione; talvolta sono costruite con particolare maestria nell’incastro di massi poligonali, risultando talmente simili ai muri inca da far sospettare che Pasqua sia stata raggiunta anche dal Sud America, anche se non sono mai state trovate prove a riguardo.


    Per quanto riguarda il significato dei Moai, la stragrande maggioranza degli studiosi ritiene che essi si riferiscano a un culto che prevedeva la venerazione degli antenati, o – forse meglio – dei capi defunti, rappresentati dalle statue. L’idea sembra convincente, poiché i Moai sono disposti in un modo che sembra protettivo: la maggior parte delle piattaforme si trova vicino alla battigia, ma le statue non affacciano sul mare, quanto piuttosto verso gli insediamenti e l’interno. Costituiscono così una sorta di confine ideale, necessario per delineare e quindi legittimare la vita sull’isola, che divenne pertanto un paesaggio sacro nella sua totalità. Tuttavia, almeno secondo me, vari altri aspetti del culto dei Moai vanno ancora spiegati; in particolare, c’è il problema della forma delle statue, che, a parte rari casi, è sempre la stessa, stilizzata e quasi ossessiva. Lo stile non corrisponde a nulla di noto, in particolare non fu importato dalla Polinesia ma sviluppato autonomamente. Alcuni anni fa ho proposto una soluzione di questo problema che, secondo me, è tuttora valida e si basa sul meccanismo del paesaggio sacro con il quale stiamo familiarizzando: la replica simbolica di elementi naturali. Infatti, visti di profilo, i Moai ricordano il profilo del vulcano Ranu Raraku, la cava da cui tutti provengono. Lo stesso Ranu Raraku è una sorta di vivaio di Moai: dalla roccia emergono statue di diverse dimensioni e in diverse fasi di produzione, alcune abbandonate, altre pronte per essere estratte, altre ancora già distaccate e lasciate sul posto sulle pendici del vulcano, a guardare malinconicamente verso le pianure. Il luogo è talmente affollato di Moai, così simili tra loro e così simili al profilo della montagna, che sembra che la montagna stessa si stia clonando, replicandosi compulsivamente con minime variazioni e con vari livelli di definizione, in una sequenza ossessiva che ricorda le famose litografie di M.C. Escher.


    [image: Isola di Pasqua. Il profilo del Rano Raraku.]


    Isola di Pasqua. Il profilo del Rano Raraku.


    2.5 Eventi nel paesaggio sacro


    In definitiva, possiamo affermare che la fondazione del potere nell’antichità avvenne, di regola, accreditandosi di un legame privilegiato con la natura – terra e cielo – e con il soprannaturale – regno dei morti e pantheon celeste. Nasceva però la necessità di mostrare esplicitamente e inequivocabilmente tale legame, rendendo evidente il suo ciclico rinnovarsi e inserendolo in una memoria culturale in cui le generazioni successive potessero identificarsi senza metterla in discussione. Per fare questo, la visione del cosmo andava resa tangibile, in un certo senso sperimentabile. Questo ci porta al concetto chiave di tutta l’Archeoastronomia: quello di ierofania.


    Una ierofania è una manifestazione esplicita del divino, che rompe i confini che dividono il mondo del sacro da quello degli uomini. Semplici esempi di ierofanie sono le feste nelle quali le statue delle divinità vengono portate in processione e i miti in cui avvengono incontri tra esseri umani e divini. Il concetto di ierofania, tuttavia, non è esaurito da questi esempi. In effetti, la distinzione tra mondo sacro e mondo profano può essere drammaticamente infranta da un tipo di evento molto più spettacolare. Per capirlo, si noti che la distinzione tra sacro e profano è percepita anche a livello dello spazio fisico e dell’ambiente umano. Come abbiamo visto, lo spazio è validato e merita di essere vissuto solo se è conforme a schemi e regole determinati dal sacro, come l’orientamento. In un certo senso, quindi, l’unico vero spazio è lo spazio sacro. Ma se lo spazio è sacro, allora è anche un’arena in cui il divino può – o addirittura deve – manifestarsi. Eliade ha scritto:


    
      Quando il sacro si manifesta in una qualsiasi ierofania, non c’è solo una rottura nell’omogeneità dello spazio; c’è anche la rivelazione di una realtà assoluta, contrapposta alla non realtà della vasta distesa circostante… la ierofania rivela un punto fisso assoluto, un centro. (Il sacro e il profano)

    


    Le ierofanie possono quindi apparire come lampi improvvisi che si verificano nello spazio sacro: l’architettura è il mezzo attraverso il quale esse vengono portate al più alto livello di partecipazione emotiva, e l’astronomia è lo strumento per ingegnerizzare tali eventi. Una ierofania architettonica può infatti essere descritta come un meccanismo per cui elementi opportunamente progettati si combinano con elementi celesti. Consideriamo, per esempio, un edificio allineato con il Sole che sorge o tramonta in una determinata direzione, e consideriamolo insieme al Sole stesso come un’unica entità, un meccanismo composito. Quando l’ingranaggio in movimento (il Sole) si allinea con la direzione fissa, il meccanismo viene messo in funzione. Di conseguenza, si verifica un fenomeno speciale; per esempio, la luce penetra in un corridoio abitualmente buio, fino a illuminare una cappella. Se questo meccanismo ha una connotazione religiosa, si può percepire il fenomeno come una manifestazione divina. In un certo senso, quindi, pur essendo oggetti prodotti dall’attività umana, gli edifici sacri acquistano vita propria nel momento stesso in cui diventano gli strumenti di tali manifestazioni. Come vedremo più dettagliatamente in seguito, questi eventi spettacolari possono essere suddivisi in tre gruppi principali:


    
      	ierofanie direttamente legate a simboli del potere temporale dal valore sacro (come, per esempio, quella che avviene nel Pantheon nel giorno della fondazione di Roma, cap. 10);


      	manifestazioni del rinnovamento dei poteri di un dio in linea con i cicli naturali (come l’equinozio del serpente a Chichen Itzá, cap. 5, e il sorgere del Sole dal Monte Fuji, cap. 8);


      	simboli di rinnovamento relativi all’aldilà (come l’allineamento di Newgrange al solstizio d’inverno, cap. 3, o la ierofania Akhet a Giza, cap. 4).

    


    L’ultima categoria è quella più frequente. Molte ierofanie erano infatti legate all’unico evento che il potere non era in grado di prevedere o controllare: la morte. Pertanto, si sceglieva il messaggio della ierofania per dimostrare la capacità di comunicare, controllare, e persino sopravvivere dopo la morte.


    In ogni caso, in tutti questi esempi, è sempre il comportamento ciclico degli ingranaggi celesti che assicura la ripetizione rassicurante della ierofania. La regolarità di ogni ciclo è una manifestazione del tempo sacro, e questo aspetto è stato anch’esso messo in evidenza per la prima volta da Eliade, che ha sottolineato l’idea di un “eterno ritorno”.


    Le ierofanie cicliche sono una rievocazione, o anche una ripetizione, di eventi mitici, che fungono da sacre promesse (per esempio di un buon raccolto) stipulate con gli dei. In alcune culture l’intero anno era persino visto come una replica di un’intera epoca mitica, quindi l’intero cosmo idealmente subiva un ciclo completo, dalla nascita alla rinascita, nel corso di un anno. Gli eventi ciclici richiamavano in molti casi folle di pellegrini in luoghi faticosi da raggiungere, essendo il pellegrinaggio uno dei modi preferiti da moltissime culture per soddisfare gli obblighi dei fedeli.


    Per concludere, possiamo dire che negli esempi sopra citati, così come in molti altri che incontreremo, il paesaggio cosmico è costruito tramite una serie di elementi diversi – in parte geografici, in parte architettonici, in parte astronomici – che insieme contribuiscono a creare scenari complessi. Di solito, non esiste una chiave universale in grado di svelarne tutti i significati. Tuttavia spesso in questi scenari avvengono “rotture”, irruzioni del sacro nel presente, rappresentate da ierofanie legate ai cicli celesti. Pertanto, come vedremo nella seconda parte, la scienza che studia questi eventi, l’Archeoastronomia, gioca un ruolo fondamentale nel fornirci almeno una chiave interpretativa, e questo spesso avviene in luoghi così muti e distanti nella loro desolante complessità e bellezza da rendere a oggi inefficace ogni chiave diversa da quella che passa dal legame delle pietre con le stelle.


    [image: Giza, tramonto, solstizio d’estate.]


    Giza, tramonto, solstizio d’estate.
Uno degli esempi più spettacolari di ierofania: il geroglifico Akhet, nome della Grande Piramide e luogo simbolico dove Cheope si fonde con il dio Ra, viene riscritto all’orizzonte una volta all’anno da oltre 4500 anni.

  





  
    PARTE SECONDA
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      Li occhi miei ghiotti andavan pur al cielo,


      pur là dove le stelle son più tarde,


      sì come rota più presso a lo stelo


      DANTE ALIGHIERI Purgatorio VIII, vv. 85-87

    

  





  
    3


    Europa megalitica

  


  
    3.1 Stonehenge


    Stonehenge è in un certo senso un punto di partenza obbligato per il nostro viaggio nei luoghi dell’Archeoastronomia. Stonehenge stessa, tuttavia, rappresenta solo una piccola – anche se, come vedremo, per molti versi unica – parte dell’attività edilizia frenetica che interessò l’Europa durante il Neolitico e l’Età del bronzo, caratterizzandola nel suo insieme come una vera e propria civiltà megalitica.


    L’unità architettonica più semplice del popolo megalitico era la singola pietra stante e infissa nel terreno: il menhir. I menhir si trovano in posizioni isolate, o disposti in file ordinate di decine o anche centinaia di elementi, come nel caso dei famosi allineamenti di Carnac, in Bretagna, o ancora disposti a formare circoli, ovali, rettangoli. È importante sottolineare che il menhir, pur essendo un singolo oggetto, è comunque costruito: è stato cavato, estratto, trasportato, modellato ed eretto, in molti casi con uno sforzo tutt’altro che trascurabile e senza l’uso di strumenti metallici.


    La seconda espressione architettonica megalitica è il dolmen. Un dolmen è una struttura costituita da due pietre verticali che sorreggono un architrave. Il principio costruttivo del dolmen veniva utilizzato anche per realizzare tombe (talvolta, per estensione, anch’esse dette dolmen) comprendenti un corridoio di ortostati (pietre erette) coperto da lastre e terminante in una o più camere. Nella maggior parte dei casi queste strutture erano sormontate da un tumulo di terra (non sempre conservatosi).


    Un’altra struttura dove il menhir è l’unità fondamentale è l’henge: un cerchio di pietre circondato da un fossato racchiuso da un terrapieno. Si tratta di monumenti fortemente simbolici, essendo per loro natura l’opposto rispetto a insediamenti difensivi (che ovviamente avrebbero il fossato fuori e il terrapieno all’interno). Tra gli henge, alcuni si distinguono per le dimensioni enormi del circolo e dei megaliti; per esempio Avebury, che è talmente grande da ospitare una cittadina al suo interno. Per quanto riguarda Stonehenge, le caratteristiche che lo rendono unico sono altre, come adesso vedremo.


    [image: Stonehenge. Vista da nord-est.]


    Stonehenge. Vista da nord-est.


    Il monumento si trova nella pianura di Salisbury nel Wiltshire, in Inghilterra. Non si trova in una posizione particolarmente prominente all’interno del paesaggio, oggi costellato da greggi di pecore ma che non doveva essere molto diverso cinquemila anni fa. Per qualche ragione però, l’intera area fu un luogo di intensa attività per i costruttori megalitici, come testimoniato dalla presenza di numerose altre strutture di vario tipo, data e funzione. Stonehenge stessa è il prodotto di fasi successive di costruzione e anche di ripensamenti; per quanto possa sembrare incredibile infatti, alcuni gruppi di megaliti sono stati disposti in configurazioni diverse nel corso dei secoli. Tutte queste fasi sono state scrupolosamente classificate dagli archeologi; vale la pena ricordare, però, che il trasporto e l’erezione delle pietre sono databili solo indirettamente attraverso il materiale organico rinvenuto in relazione a esse (per esempio, all’interno delle buche in cui si trovano), per cui non tutte le fasi di sviluppo sono databili con certezza. In ogni caso, il primo monumento realizzato a Stonehenge (3100 a.C. circa) era un grande fossato circolare profondo circa 2 metri e di 110 metri di diametro. Attorno si trovavano 56 pozzi – le cosiddette buche di Aubrey – ciascuna di circa un metro di diametro. Queste fosse – poi utilizzate per sepolture a cremazione – forse originariamente contenevano grandi tronchi. La spettacolare evoluzione megalitica di Stonehenge avvenne nella fase denominata Stonehenge 3. Durante Stonehenge 3I in particolare (circa 2600 a.C.) i costruttori abbandonarono definitivamente il legno a favore della pietra, e realizzarono un anello di megaliti del peso di 4-5 tonnellate ciascuno.


    [image: Mappa schematica di Stonehenge]


    Mappa schematica di Stonehenge.
1) Fossato
2) Station Stones
3) Cerchio delle buche di Aubrey
4) Heel Stone
5) Pietra dell’altare
6) Cerchio dei Sarsen
6a) Cerchio delle Bluestone
7) Ferro di cavallo dei Sarsen
7a) Ferro di cavallo delle Bluestone


    Incontriamo qui una delle cose più incredibili che riguardano questo monumento. Infatti molte delle pietre di questa fase, se non tutte, sono di una qualità chiamata bluestone che non si trova nelle vicinanze; sono state trasportate da ben 240 chilometri di distanza, precisamente dalle Preseli Hills, nel Galles. Il fatto che queste pietre provengano da un’area così remota è noto da tempo, essendo stato suggerito per la prima volta nel 1923 dal petrologo Herbert Henry Thomas. Tuttavia, l’impresa di trasportarle dal Galles sembrava così incredibile – tanto più che varie cave, anche se di calcare, erano disponibili molto più vicino – che pur di rifiutarla gli archeologi hanno preferito credere per anni che le pietre vennero portate sul luogo in tempi remoti da fenomeni di deglaciazione, e questo anche se nessun esemplare di bluestone “vagante” è stato mai trovato nella piana, e quindi i costruttori dovevano aver usato tutte quelle disponibili. Finalmente negli ultimi anni sono state prima trovate le cave di provenienza delle pietre, identificate a Carn Menyn sulla dorsale delle Preseli Hills, e poi è stata fatta una scoperta veramente stupefacente: sono state trovate le tracce – sotto forma di buche nel terreno – dell’esistenza di un cerchio di pietre erette non lontano dalla cava, che fu smantellato e portato a Stonehenge per essere rimontato (per favore non chiedetemi perché).


    L’impresa di spostare decine di megaliti da un luogo così lontano fu un vero tour de force e i metodi che furono usati non sono affatto chiari (incontreremo moltissimi esempi di questo tipo di problemi in questo libro; la questione richiederebbe un volume a parte). Quello che è certo è che i tentativi raffazzonati di replicare il viaggio che si sono succeduti negli anni non hanno fatto altro che coprire di ridicolo chi li ha intentati, come per esempio il “millennium stone project” la cui povera bluestone, prelevata in Galles da un gruppo di entusiasti, finì nel fiume Avon e fu recuperata dai sommozzatori della regia marina inglese.


    Già durante la prima fase megalitica, il circolo aveva un portale d’ingresso formato da due pietre, di cui una – la cosiddetta Heel Stone – è ancora in sede. Altre caratteristiche importanti probabilmente relative a questa fase sono le quattro cosiddette Station Stones, poste agli angoli di un ideale quadrilatero inscritto nel cerchio esterno, e l’Avenue, un viale costituito da una coppia di fossati paralleli che nel suo tratto finale è in asse con l’ingresso.


    Con Stonehenge 3II (dal 2600 al 2400 a.C. circa) il monumento cambiò di nuovo. Per insondabili motivi, fu presa la decisione di portare sul sito molte pietre veramente enormi, di una qualità detta sarsen, estratte da una cava a circa 40 chilometri a nord.


    Questi megaliti furono accuratamente rifiniti nelle parti che dovevano rimanere fuori terra, mentre le parti da interrare furono solo sbozzate con una tecnica simile a quella utilizzata per la realizzazione di utensili in selce, con il curioso risultato che gli enormi massi sembrano repliche macroscopiche di utensili neolitici. I sarsen furono eretti secondo un progetto molto complesso, che rimane unico nella storia del megalitismo. Il progetto comprendeva un anello esterno continuo e una struttura a forma di U (detta a ferro di cavallo) interna. Le pietre del cerchio esterno furono unite tra loro tramite architravi, incastrati con un sistema che oggi diremmo di mortase e tenoni, mentre il ferro di cavallo fu realizzato tramite cinque giganteschi “triliti”. L’asse di simmetria del ferro di cavallo è allineato con l’asse d’ingresso, e le pietre di questi triliti sono ancora più grandi di quelle del cerchio esterno, fino a superare i 7 metri di altezza nella parte terminale.


    Chi o che cosa ha ispirato il design di questa struttura complessa e unica? È difficile sfuggire all’idea che il cerchio di pietre esterno di Stonehenge volesse suggerire una sfera. Infatti, non solo la disposizione circolare chiusa, ma anche il fatto che le superfici delle pietre verticali si allarghino leggermente verso l’alto, con gli architravi leggermente incurvati, richiamano l’idea di una sfera. L’interpretazione della struttura interna è difficile, anche se suggerisce l’idea di una sorta di “sancta sanctorum” visto che, avvicinandosi a Stonehenge dalla Avenue, il ferro di cavallo appare come il termine di un percorso simbolico.


    Le ultime fasi del monumento (dal 2400 al 1600 a.C.) furono caratterizzate da attività alquanto strane. Per esempio, le bluestone furono prima ricollocate all’interno del cerchio di sarsen, e poi di nuovo spostate creando un ferro di cavallo simile a quello centrale. Dopo l’Età del bronzo, il monumento venne invece abbandonato o comunque frequentato solo saltuariamente.


    L’impressione che si ha da una storia così lunga e complessa è quella di un luogo sacro di straordinaria importanza. Non abbiamo però fonti scritte che ce lo confermino: la prima menzione di un luogo che potrebbe essere Stonehenge è dello scrittore greco Diodoro Siculo (I secolo a.C.), che cita un tempio di Apollo (il dio associato al Sole in Grecia) “a forma di sfera” e situato su un’isola chiamata Iperborea, che potrebbe essere l’Inghilterra. Proprio perché non ci sono prove scritte, qualsiasi discussione su cosa sia stato Stonehenge o perché sia stato costruito deve rimanere, almeno in parte, a livello speculativo. Tuttavia, alcuni messaggi sono stati senza dubbio scritti dai costruttori usando il linguaggio delle stelle e delle pietre, e questi messaggi possono essere letti per mezzo dell’Archeoastronomia.


    Innanzitutto l’asse del monumento, come già notato nel Settecento dall’antiquario William Stukeley, punta – guardando dall’interno verso l’esterno – al sorgere del Sole al solstizio d’estate (il fenomeno è solitamente fotografato oggi con il Sole che sorge direttamente da dietro la Heel Stone, ma l’asse originario passava al centro tra le due pietre del portale). La volontarietà nel realizzare un tale allineamento non può essere messa in dubbio, se non altro poiché troviamo molti altri edifici e tombe approssimativamente contemporanei che mostrano allineamenti solari simili; tuttavia, l’orizzonte è piatto anche a sud-ovest, quindi lo stesso asse, visto dall’esterno del monumento, punta al tramonto il giorno del solstizio d’inverno.


    Lo spettacolo del Sole che scompare in mezzo alle pietre gigantesche è ancora oggi maestoso, ed è perfettamente possibile che – nonostante il moderno entusiasmo per l’allineamento al solstizio d’estate – la ierofania fosse veramente intesa come un approccio cerimoniale al monumento e quindi venisse fruita dall’esterno verso l’interno. Come vedremo tra un momento, questa interpretazione è di fatto quella che meglio si accorda con ciò che oggi sappiamo non solo di Stonehenge, ma dell’intero paesaggio sacro di cui faceva parte.


    [image: Stonehenge, solstizio d’inverno. Il Sole tramonta in allineamento con l’asse del ferro di cavallo.]


    Stonehenge, solstizio d’inverno. Il Sole tramonta in allineamento con l’asse del ferro di cavallo.


    
      Box 7 • IL MOTO APPARENTE DELLA LUNA


      Il nostro satellite si muove intorno alla Terra su un’orbita leggermente ellittica. Il piano che contiene l’orbita della Luna non è l’eclittica, ma forma con essa un angolo – solitamente indicato con la lettera i – di 5° 9’; i due punti di intersezione dell’orbita con l’eclittica sono detti nodi. Il periodo di rivoluzione della Luna è uguale al suo periodo di rotazione; di conseguenza un osservatore sulla Terra può vedere solo una faccia della Luna (in realtà leggermente di più). Quindi, per quanto incredibile possa sembrare, la prima volta che gli umani sono stati in grado di vedere l’altra faccia della Luna è stato nel 1959, con le fotografie scattate dalla sonda russa Luna 3.


      Naturalmente, metà della superficie lunare è sempre illuminata dal Sole. Ciò significa che, della faccia della Luna a noi riservata, possiamo vedere ogni giorno solo quella parte che appartiene alla metà che è illuminata dal Sole. Questo provoca le fasi lunari, con un ciclo di circa 29,5 giorni.


      Il mese siderale della Luna – cioè il tempo che essa impiega per tornare nella stessa posizione rispetto alle stelle – dura invece 27,2 giorni, nel corso dei quali il sorgere della Luna all’orizzonte segue un ciclo simile a quello compiuto dal Sole nel corso di un anno solare, cioè con un estremo situato a nord dell’est e un altro, simmetrico, a sud dell’est. Si può quindi parlare di stazioni lunari settentrionali e meridionali, in analogia con i due solstizi. A differenza di quanto accade al Sole, però, per il quale le declinazioni agli estremi sono sempre pari a ± e, le declinazioni della Luna alle stazioni variano.


      [image: Una rappresentazione schematica (bidimensionale) delle fasi lunari. Le fasi sono generate dalla diversa illuminazione della metà della Luna che si vede dalla Terra (poiché in realtà Luna, Terra e Sole non appartengono allo stesso piano, non si verificano eclissi ogni mese lunare, come invece l’immagine potrebbe suggerire).]


      Una rappresentazione schematica (bidimensionale) delle fasi lunari. Le fasi sono generate dalla diversa illuminazione della metà della Luna che si vede dalla Terra (poiché in realtà Luna, Terra e Sole non appartengono allo stesso piano, non si verificano eclissi ogni mese lunare, come invece l’immagine potrebbe suggerire).


      Per effetto di vari fattori fisici, infatti, la linea dei nodi ruota in senso orario rispetto alla Luna, completando un ciclo ogni 18,61 anni. Grazie a questo fenomeno, la declinazione della Luna alla stazione settentrionale varia da un massimo pari a e+i (oggi quindi 28° 39’), a un minimo pari a e–i (oggi 18° 21’). Analogamente, la declinazione della Luna alla stazione sud oscilla tra –(e+i) e –(e–i). Di conseguenza, si può parlare di stazioni maggiori e minori nord e sud (un piccolo effetto chiamato wobbling provoca un’ulteriore variazione nella declinazione con un’ampiezza di 9 minuti d’arco e un periodo di 173 giorni). La stazione maggiore è stata raggiunta l’ultima volta nel 2006 e quindi verrà raggiunta di nuovo nel 2024.


      Gli azimut della Luna alle stazioni dipendono ovviamente dalla latitudine; tuttavia, accade sempre che l’azimut alla stazione maggiore nord sia a nord di quello del Sole al solstizio d’estate, e quello alla stazione maggiore sud sia a sud di quello del Sole al solstizio d’inverno. La variazione di lungo termine nei punti del sorgere della Luna si sovrappone al ciclo delle fasi in modo complicato. Ciò significa che la Luna può presentarsi alla stazione in una fase qualunque, anche di Luna nuova (e quindi essere invisibile). Ciò rende molto difficile una misurazione accurata del movimento della Luna all’orizzonte. Tuttavia, accade un interessante fenomeno. La Luna piena più vicina nel tempo al solstizio d’estate è sempre alla declinazione minima disponibile per quel mese lunare, e, analogamente, la Luna piena più vicina nel tempo al solstizio d’inverno è sempre alla declinazione massima disponibile per quel mese lunare. Nell’anno in cui la Luna raggiunge i punti di stazione, quindi, queste declinazioni sono molto vicine a quelle estreme: la Luna piena vicina al solstizio d’inverno è anche molto vicina alla stazione maggiore nord, e quella vicina al solstizio d’estate è anche molto vicina alla stazione maggiore sud. In termini pratici, la Luna di mezzo inverno – quindi nel periodo delle notti più lunghe dell’anno – culmina molto in alto nel cielo (più in alto del Sole al solstizio d’estate, in particolare) e rimane in cielo molto a lungo; può anche diventare circumpolare alle alte latitudini. La Luna piena vicina alla notte di mezza estate, la notte più corta dell’anno, culmina grande e pallida all’altezza più bassa possibile. Quando si considera la possibilità che antichi astronomi e architetti possano essere stati interessati alle posizioni estreme della Luna, è opportuno sempre pensare in termini di questi fenomeni ben visibili legati alla Luna piena piuttosto che a misurazioni molto precise di azimut lunari.


      Eventi spettacolari associati alla Luna sono ovviamente le eclissi. In un’eclissi solare, la Luna passa tra il Sole e la Terra. Un’eclissi solare può quindi verificarsi solo se la Luna passa da un nodo in fase di Luna nuova, poiché è la faccia illuminata della Luna che forma l’ombra sulla Terra. In un’eclissi lunare la Terra proietta un’ombra sulla faccia illuminata della Luna, quindi essa può verificarsi solo se la Luna passa da un nodo in fase di Luna piena. Le eclissi lunari sono spettacolari, di lunga durata e facili da vedere. Invece le eclissi solari sono generalmente osservate solo come una porzione del disco solare coperta dalla Luna. Tuttavia, per una curiosa coincidenza, le dimensioni apparenti della Luna e del Sole sono grosso modo uguali (circa mezzo grado), e quindi esiste una striscia di superficie terrestre – relativamente stretta, non più di 250 chilometri di larghezza – chiamata fascia di totalità in cui il Sole si può vedere totalmente eclissato per alcuni minuti (a volte la dimensione apparente della Luna – a causa della leggera variazione della sua distanza dalla Terra – è troppo piccola per coprire completamente il Sole e si verifica una cosiddetta eclissi anulare).

    


    Oltre che al Sole, i costruttori di Stonehenge erano interessati anche alla Luna? All’epoca dei primi studi di Archeoastronomia dei siti megalitici a opera di Gerald Hawkins e Alexander Thom, negli anni Sessanta del Novecento, fu posto molto l’accento su possibili allineamenti lunari, e fu addirittura proposto che le buche di Aubrey fossero state usate – secondo un’idea alquanto balzana basata essenzialmente solo sul loro numero, 56 – per prevedere il verificarsi di eclissi (la “tentazione numerologica” è sempre in agguato, come dimostra una recentissima quanto insulsa teoria – purtroppo pubblicata su una rinomata rivista – che vorrebbe, senza alcun tipo di prova ma solo con astrusi ragionamenti numerologici, vedere Stonehenge come il luogo in cui si teneva il conto di un calendario di 365 giorni e 1/4, 2400 anni prima della sua introduzione da parte di Giulio Cesare).


    Tornando alla Luna, anche se il monumento fu soprannominato “computer neolitico”, la curiosa idea che Stonehenge fosse usata per predire le eclissi non aveva alcuna base scientifica; tuttavia, alcuni indizi interessanti puntano lo stesso per un interesse per il moto della Luna, sebbene non a livello operativo ma puramente simbolico. Per comprendere queste indicazioni, ricordiamo prima di tutto che il moto apparente della Luna comprende due stazioni maggiori, nord e sud, analoghe ai solstizi ma raggiunte solo una volta ogni 18,6 anni (vedi box 7). Consideriamo adesso il seguente esperimento. Scelto un luogo con orizzonte piatto, identifichiamo la direzione del Sole che sorge al solstizio d’estate/tramonta al solstizio d’inverno e fissiamola tramite un allineamento di due pietre. Ora con lavoro di anni localizziamo la direzione della Luna che sorge alla stazione maggiore sud/tramonta alla stazione maggiore nord. Vogliamo disporre altre due pietre, in modo tale che i segmenti che le uniscono alle due precedenti siano paralleli a questa direzione determinata dalla Luna, e la figura che collega questi punti sia un rettangolo. Questo però è chiaramente impossibile (la figura in generale sarà un rombo), a meno che non ci troviamo a una specifica latitudine: quella a cui l’azimut del Sole che sorge al solstizio d’estate forma un angolo di 90° con l’azimut della Luna che sorge alla stazione maggiore sud. I calcoli mostrano che nell’emisfero settentrionale questa latitudine passa non lontano da Stonehenge (la sua posizione esatta si trova nel Canale della Manica). Quindi, la posizione di Stonehenge è un buon indicatore di questa “geometria astronomica”, e il monumento ha davvero un rettangolo che indica questa particolare configurazione astronomica (quello formato dalle Station Stones). Le dimensioni del rettangolo potevano essere scelte arbitrariamente, e a dimostrazione che i costruttori sapevano la geometria fu scelta la proporzione 12:5 in modo che i lati appartenessero a un triangolo pitagorico (i triangoli pitagorici hanno tre lati interi, 52 + 122 = 132, provare per credere).


    Per concludere, possiamo certamente affermare che a Stonehenge c’era un chiaro interesse da parte dell’uomo “megalitico” per l’astronomia, come già immaginato nei primi studi. Tuttavia, il modo in cui l’astronomia a Stonehenge – e in molti altri siti megalitici – è stata originariamente presentata, in particolare da Thom, ha spinto troppo oltre questo interesse. Secondo Thom, lo scopo di molti monumenti megalitici era incentrato su una determinazione molto accurata dei giorni dei solstizi e degli azimut delle stazioni lunari. Egli ipotizzò anche l’esistenza di un calendario megalitico suddiviso in otto stagioni e suggerì l’esistenza di un’unità comune di misura, che chiamò yarda megalitica. Thom naturalmente era ben consapevole delle difficoltà di realizzare osservazioni a occhio nudo di alta precisione, ma notò che queste difficoltà potevano essere superate utilizzando un sistema basato su punti di mira molto distanti ma ben visibili all’orizzonte, come picchi o stretti avvallamenti. L’idea era quindi che gli osservatori usassero pietre o file di pietre per indicare le direzioni verso elementi situati sull’orizzonte lontano che segnavano con precisione le posizioni del sorgere o del tramontare del Sole o della Luna.


    Il lavoro di Alexander Thom ha senza dubbio avuto il merito di porre le basi tecniche dell’Archeoastronomia e di attirare l’attenzione sull’interesse dei popoli antichi verso il cielo. Personalmente, ho assorbito dai suoi libri un profondo rispetto per la serietà delle persone che hanno costruito monumenti così straordinari, e soprattutto ho appreso che l’Archeoastronomia deve di necessità considerare l’intero paesaggio in cui un monumento è stato concepito e realizzato. Tuttavia, la maggior parte delle affermazioni di Thom sul livello di precisione dei megalitici si sono dimostrate esagerate. È il caso, per esempio, delle strutture che secondo Thom avrebbero fatto del Gran Menhir di Locmariaquer, in Bretagna – la pietra più grande mai eretta nell’Europa settentrionale –, e dei vicini allineamenti di Carnac un gigantesco e precisissimo osservatorio lunare.


    [image: Locmariaquer. Il Gran Menhir. Oggi spezzato in 4, un tempo era alto oltre 20 metri.]


    Locmariaquer. Il Gran Menhir. Oggi spezzato in 4, un tempo era alto oltre 20 metri.


    Tornando a Stonehenge, non c’è dubbio che non fosse uno strumento astronomico di alta precisione, poiché gli allineamenti tra le sue enormi pietre possono solo definire direzioni astronomiche approssimative. Un monumento come questo deve essere inteso utilizzando l’approccio globale che abbiamo descritto nel capitolo 2, considerandolo all’interno del proprio paesaggio (naturale e/o artificiale). Ma allora, qual era la sua funzione? La scoperta di sepolture di individui provenienti da luoghi lontani ha suggerito che fosse un sito considerato sacro per la guarigione, e gli enormi sforzi chiaramente investiti nella sua costruzione hanno portato alcuni a suggerire che fosse un simbolo di unità religiosa. È difficile da dire; a ogni modo è certamente vero che il monumento era frequentato come importante centro di culto e pellegrinaggio, e il paesaggio circostante ci fornisce un indizio del perché. Molto vicino a Stonehenge, a circa 3 chilometri a nord-est e vicino a un’ansa del fiume Avon, sorgevano infatti altri due importanti monumenti.


    Il primo è Durrington Walls, che era un grande insediamento racchiuso in un terrapieno ovale di 520 x 450 metri. L’insediamento comprendeva un certo numero di abitazioni, ma anche alcuni circoli di pali di legno senza alcuna funzione pratica riconoscibile, ed era forse usato per rituali legati alla caccia. È in attesa di scavo completo, ma la datazione al radiocarbonio al 2600 a.C. circa mostra che è sostanzialmente contemporaneo alla fase principale di Stonehenge. Tutto attorno è stata recentemente scoperta tramite georadar una serie di grandi buche circolari, anch’essa in attesa di scavo.


    La seconda struttura si trova poche decine di metri a sud di Durrington ed è soprannominata Woodhenge. Era una costruzione composta da pali di legno (di cui oggi rimangono le buche), a forma di anello di 85 metri di diametro, che racchiudeva altri sei anelli concentrici. Il complesso doveva essere imponente, con pali che, a giudicare dal diametro dei fori, dovevano essere alti fino a 8 metri e pesare diverse tonnellate: era quindi fatto di “megadendri” anziché di megaliti. Le posizioni delle buche dei pali sono oggi segnate con cilindri di cemento; il risultato non è molto estetico ma permette al visitatore di avere un’idea di come doveva essere questo sito: una foresta artificiale, dotata però di un asse principale che era orientato lungo la stessa linea solstiziale di Stonehenge.


    La cospicua presenza di queste strutture lignee nelle vicinanze di Stonehenge è stata di ispirazione per una interessante proposta interpretativa del monumento, basata su una analogia con quanto avviene ancora oggi in certe popolazioni rurali, per esempio in Madagascar. Qui infatti si costruiscono ancora sepolcri megalitici; l’uso dei due principali materiali da costruzione, legno deperibile e pietra eterna, è fortemente legato all’utilizzo, che avviene rispettivamente per i vivi e per i morti, o più precisamente per il culto degli antenati. Forse Woodhenge e Stonehenge erano percepiti, rispettivamente, come “il luogo dei vivi” e “il luogo degli antenati”. Stonehenge, situata a ovest di Woodhenge e quindi “dove tramonta il Sole”, era in questa interpretazione un luogo di culto, collegato tramite vie di pellegrinaggio con gli altri monumenti e con il fiume Avon. Questo tenderebbe anche a rafforzare l’idea che Stonehenge sia stata concepita per essere “raggiungibile al tramonto”, e quindi che il suo orientamento principale fosse proprio quello al tramonto del solstizio d’inverno.


    3.2 I monumenti della valle del Boyne


    Stonehenge è in definitiva un esempio chiaro di edificio orientato astronomicamente: una costruzione che presenta una caratteristica importante nel suo design – un asse di simmetria nel caso in esame – volutamente allineata a un fenomeno astronomico. La fonte dell’interesse per il solstizio d’inverno è da ricercarsi nelle idee sulla vita ultraterrena e nell’associazione del solstizio d’inverno con il rinnovamento e la rinascita. Le stesse idee furono probabilmente alla base del progetto di un altro grande e famoso monumento astronomicamente orientato del Neolitico europeo: Newgrange.


    [image: Pianta dei monumenti della valle del Boyne.]


    Pianta dei monumenti della valle del Boyne.


    Newgrange si trova in Irlanda, su un’ansa collinare formata dal fiume Boyne non molto lontano dalla sua foce. Come Stonehenge, non è isolato ma fa parte di un complesso paesaggio sacro, senza dubbio interamente dedicato al mondo funerario. L’area è delimitata a nord da un altro fiume che la rende simile a una vera e propria isola dei morti. All’interno si trovano tre grandi tumuli: Knowth, Dowth e appunto Newgrange, nonché decine di altre tombe, terrapieni e una lunga via processionale. Queste strutture sono tutte datate alla fine del IV millennio a.C. Tra questi, il tumulo di Knowth è il più grande (95 metri di diametro) e il più vicino al fiume. È circondato da diciotto tumuli più piccoli, e dotato di due passaggi, scollegati tra loro e orientati in direzioni quasi contrapposte. Dal passaggio orientale si accede a una camera con tre nicchie laterali. Ciascuno dei tre recessi conteneva una pietra cava, o bacile, decorata con incisioni e utilizzata per le spoglie dei defunti. Il passaggio occidentale termina in un’unica stanza; il corridoio curva a destra a circa tre quarti del percorso, forse a indicare l’esistenza di una precedente fase costruttiva, successivamente ampliata. Nel passaggio si trova un ulteriore, enorme bacile, probabilmente abbandonato da violatori che non si erano resi conto che era troppo grande per passare (e quindi era stato sistemato all’interno prima della costruzione del tetto).


    Newgrange, a differenza di Knowth che è circolare, ha una forma cardioide ed è leggermente più piccolo, essendo di circa 80 metri di diametro. Il monumento si trova in posizione prominente sopra il Boyne, e domina i pendii che scendono verso il fiume, come si può chiaramente percepire salendo dal Centro Visite, che si trova a ridosso del fiume stesso. Il perimetro del tumulo è scandito da 97 grandi pietre e circondato da un ulteriore circolo di megaliti. Il rivestimento visibile oggi, formato da scaglie di quarzo, è stato totalmente ricostruito ma dovrebbe essere simile all’originale. C’è un solo passaggio, che termina in una camera a forma di croce. Nei recessi sono stati trovati resti umani, insieme a offerte funerarie, come perline di osso, ciondoli e oggetti in pietra levigata. Reperti simili provengono anche da Knowth: il più spettacolare è una mazza di selce intagliata e ricoperta da motivi stilizzati; certamente un oggetto rituale, da collocare sulla sommità di un palo.


    Dowth, infine, è il più orientale e il meno noto dei tre, nonostante sia di dimensioni comparabili. Anche qui ci sono due passaggi che portano alle camere funerarie, in questo caso entrambi sul lato ovest.


    I monumenti della valle del Boyne sono famosi non solo per le loro raffinate tecniche di costruzione, ma anche per la concentrazione di arte megalitica. Infatti, molte delle pietre sia all’esterno sia nelle camere sono decorate con motivi elaborati eseguiti con estrema precisione. Guardandoli, la prima idea che viene in mente è che si tratti di arte astratta: si basa su spirali, losanghe, cerchi e motivi ondulati. Solo molto raramente, come in un test di Rorschach, l’osservatore ha l’impressione di intravedere volti umanoidi nascosti nei meandri geometrici, come avviene nel passaggio occidentale a Knowth, dove una pietra ostruisce parzialmente il percorso e reca una decorazione che evoca un volto spettrale. In definitiva non abbiamo altra alternativa che definire questa arte megalitica come simbolica, qualunque cosa possa significare una definizione così semplice. Sono stati fatti molti tentativi di interpretazione, ma è improbabile che arriveremo mai a una spiegazione definitiva. Indubbiamente, alcune delle decorazioni suggeriscono correlazioni astronomiche relativamente familiari (per esempio, la pietra 52 a Knowth reca una serie di motivi a semicerchio che sono stati interpretati come raffigurazioni di fasi lunari successive). In ogni caso, la maggior parte delle decorazioni non sembra essere stata elaborata per trasmettere un significato iconico o fattuale, ma piuttosto spirituale, e dunque l’unico modo per comprendere l’arte megalitica rimane l’interpretazione di essa nel quadro della religione preistorica, che – come abbiamo discusso nel capitolo 2 – era molto probabilmente basata su una visione del mondo sciamanica.


    Le allusioni a un regno dei morti a cui le camere danno accesso si fanno allora più chiare: i tumuli sono una sorta di replica monumentale delle grotte naturali e le acque che li circondano hanno un ruolo di isolamento simbolico. In che senso le decorazioni si riferiscano alla morte è difficile da accertare, ma – come abbiamo visto – l’intermediario con l’altro mondo, lo sciamano, faceva uso di droghe che provocavano allucinazioni geometriche. Quindi, forse, le incisioni alludono al percorso che il defunto incontrerà, un percorso a cui lo sciamano si è già sottoposto (ritornando). È interessante notare che alcune pietre all’esterno sembrano dare informazioni sui rilievi presenti all’interno; per esempio, sulla pietra d’ingresso di Newgrange, di fronte al monumento, è replicato un motivo elaborato con tre spirali interconnesse che poi si incontra nella camera.


    Un altro punto interessante è che una parte delle decorazioni non era pensata per essere vista, essendo stata scolpita sul rovescio delle pietre di copertura (i rilievi sono stati scoperti solo durante il restauro). Il significato di tale arte nascosta è poco chiaro, ma forse è dovuto a un riutilizzo di pietre già scolpite. Questa pratica può a sua volta avere origini religiose, piuttosto che utilitaristiche, ed è documentata anche altrove. In particolare, qualche anno fa è stata fatta una sorprendente scoperta a Locmariaquer, nella zona di Carnac. Qui, come accennato nella sezione precedente, è stata ritrovata la più grande pietra mai estratta ed eretta dai popoli megalitici in Europa, il cosiddetto Gran Menhir. Oggi giace spezzato in quattro pezzi, ma originariamente era alto più di 20 metri e pesava circa 280 tonnellate. Recenti ricerche hanno dimostrato che era il più alto di una serie di enormi menhir eretti alla fine del V millennio a.C. Successivamente, queste pietre furono abbattute, deliberatamente o naturalmente (per esempio, da terremoti), ma molte parti furono riutilizzate nella costruzione di tombe a camera. In particolare, una lastra ricavata da uno di essi è stata riutilizzata per la copertura del dolmen chiamato Tavola di Marchand. La lastra reca un’elaborata decorazione: un’ascia, un bastone e la parte inferiore di un bue. Quest’ultima incisione è incompleta, e fu con grande stupore che, durante un restauro della tomba a camera di Gavrinis (situata su un’isola a 4 chilometri in linea d’aria) nel 1984, si scoprì che una delle lastre di copertura era il pezzo mancante di questo menhir, che originariamente era alto 14 metri. La parte restante della decorazione era rimasta invisibile perché la lastra era montata capovolta, con la parte decorata dall’altra parte del tetto.


    In definitiva, la valle del Boyne ospitava un complesso paesaggio sacro, che fungeva da luogo di unità culturale, continuità e memoria, probabilmente utilizzato dalla classe dominante per rimarcare l’ordine sociale in relazione all’ordine cosmico. Sulla base delle discussioni fatte nel capitolo 2, quindi, ci aspettiamo che l’astronomia svolga un ruolo significativo in questo, e infatti è proprio così.


    [image: Newgrange. L’ingresso (la facciata è ricostruita). Si notino la finestra situata sopra l’ingresso e le figure geometriche sulle pietre.]


    Newgrange. L’ingresso (la facciata è ricostruita). Si notino la finestra situata sopra l’ingresso e le figure geometriche sulle pietre.


    Nel discutere l’Archeoastronomia della valle del Boyne, non possiamo che cominciare da Newgrange. Newgrange infatti, come Stonehenge, è uno dei luoghi di nascita di questa scienza. Tutto ebbe inizio nel 1963, quando l’archeologo O’Kelly scoprì sopra l’ingresso una sorta di scatola in pietra decorata da un motivo a losanghe, che funge da finestra e che era rimasta sepolta per chissà quanti secoli da un ammasso di detriti. La finestra risultò essere dotata di lastre mobili utilizzate per aprirla e chiuderla a piacimento. Questa curiosa caratteristica – senza dubbio inusuale in una tomba – ha naturalmente suscitato l’interesse degli scavatori. Si sapeva infatti attraverso la memoria popolare, tramandata nei secoli, che il corridoio aveva qualcosa a che fare con il sorgere del Sole al solstizio d’inverno ma, a causa della pendenza del passaggio, si sapeva anche che la luce del Sole che penetra dall’ingresso non poteva raggiungere la camera centrale. Con la scoperta della finestra, la situazione cambiò radicalmente, poiché il Sole poteva entrare da un’altezza maggiore, in grado di compensare l’inclinazione del passaggio. Di fatto il 21 dicembre 1969 O’Kelly entrò nel corridoio pochi minuti prima dell’alba e vide i raggi del Sole penetrare attraverso la finestra fino alla camera, per la prima volta dopo migliaia di anni. Quindi, questa era la chiave del progetto originale di Newgrange: un monumento pensato fin dall’inizio per fungere da macchina di collegamento tra le stelle (la nostra stella) e le pietre una volta all’anno (come sappiamo – vedi box 5 – il movimento del Sole all’orizzonte vicino ai solstizi è lento, per cui il fenomeno si verifica anche alcuni giorni prima e dopo il solstizio).


    L’astronomia è probabilmente in gioco anche negli altri due tumuli principali della valle. Uno dei due corridoi di Dowth ha un orientamento al solstizio d’inverno, come Newgrange, ma al tramonto. A Knowth la situazione è più complicata, perché i due passaggi sono opposti e sembrano testimoniare un interesse dei costruttori per gli equinozi. La questione è delicata perché tradizionalmente gli equinozi sono considerati dagli studiosi una nozione tipica della società storica, se non addirittura di quella moderna. Io non sono d’accordo perché, anche se la nozione di equinozio come istante in cui il Sole assume declinazione zero è ovviamente moderna, non si può ignorare l’importanza nel mondo antico della cardinalità (la divisione del mondo in quattro metà uguali). Partendo dalla conoscenza della direzione cardinale est-ovest, è semplice osservare che esistono due giorni in cui il Sole sorge e tramonta (con un orizzonte piatto) praticamente lungo di essa, ed è facile rendersi conto del fatto che questo giorno si colloca (circa) nel punto medio tra i solstizi. Tornando a Knowth, vediamo che il passaggio occidentale è orientato leggermente a sud-ovest, e il passaggio orientale leggermente a nord-est. Tenendo conto dell’altezza dell’orizzonte, si può vedere che il Sole al tramonto illumina direttamente il passaggio occidentale circa diciassette giorni prima dell’equinozio di primavera (e quindi diciassette giorni dopo l’equinozio d’autunno) mentre il Sole nascente illumina direttamente il passaggio orientale circa sei giorni prima dell’equinozio d’autunno (e quindi anche sei giorni dopo l’equinozio di primavera).


    In definitiva, lascio a voi giudicare: può essere che Knowth sia stato progettato per indicare rozzamente delle date vicine agli equinozi, o può essere piuttosto che i suoi due passaggi siano stati progettati per segnalare in modo preciso l’arrivo dei due equinozi e questo, tra l’altro, spiegherebbe perché ci sono due passaggi e perché sono opposti e con un disallineamento speculare. Tuttavia, anche in questo caso (come per Newgrange, che è dotata di finestra), è necessario rinunciare al concetto tradizionale di tomba: in questi monumenti avvenivano inumazioni (probabilmente di scheletri, non di corpi non decomposti), ma erano anche frequentati in occasioni rituali legate al ciclo solare di cui non sappiamo i dettagli.


    3.3 La cattedrale megalitica


    Anche in Europa continentale la cultura megalitica ha prodotto veri e propri capolavori, per esempio in Bretagna, Spagna e Portogallo. Qui ci concentreremo principalmente sulle tombe megalitiche delle province andaluse.


    Le dimensioni di queste strutture sono variabili, spaziando da pochi metri fino alla vera e propria cattedrale che visiteremo tra poco. Le tombe sono prive delle elaborate – seppur enigmatiche – decorazioni che abbiamo incontrato in Irlanda e che esistono anche in Bretagna. Si tratta quindi di strutture ancora più mute e distanti. C’è, tuttavia, almeno un’informazione sulla mente dei costruttori che possiamo trarre da queste enormi pietre: la scelta che hanno fatto nell’orientamento (definito come la direzione dalla camera guardando verso fuori lungo il corridoio). Questi orientamenti mostrano uno schema molto chiaro: su 201 azimut misurati, quasi tutti (185) rientrano nell’intervallo 80°-180°. Si tratta di un intervallo in cui il Sole sorge o comunque “sale” nel cielo (l’azimut del Sole al solstizio d’estate è di circa 60° in questa zona, quindi tutti gli azimut compresi tra 80° e 120° corrispondono al Sole che sorge; la presenza di un eventuale orizzonte non piatto non cambia la sostanza del risultato). Per le tombe orientate al Sole che sorge si potrebbe ulteriormente ipotizzare che siano state orientate nel giorno in cui ne fu iniziata la costruzione; le tombe orientate al Sole che sale nel cielo venivano – e vengono ancora oggi – illuminate frontalmente ogni singolo giorno dell’anno. Questo esempio, dovuto agli studi di Michael Hoskin, è molto istruttivo, sia perché mostra un chiaro caso di orientamento astronomico deliberato, dimostrabile su base statistica, sia perché, come ora vedremo, ci ricorda che l’Archeoastronomia non può basarsi solo sull’analisi di un gran numero di monumenti, perché esistono eccezioni e casi speciali che vanno considerati nella loro unicità. Tra i monumenti megalitici della Penisola iberica, il caso unico è il Dolmen de Menga, ad Antequera.


    Antequera è una graziosa cittadina nella provincia di Malaga. La città si trova su una piccola collina, sul cui fianco est è facilmente visibile l’ingresso alla tomba, coperto da un gigantesco architrave megalitico. L’interno prevede un’anticamera che si apre in un’ampia sala formata da sette ortostati per lato, lunga 16,5 metri e larga 6. La camera è coperta da lastre sostenute da pilastri. Il monumento è contemporaneo (se non più antico) delle tombe a corridoio dell’Irlanda, poiché la datazione al carbonio di materiali organici provenienti da fosse situate nell’atrio ha fornito date intorno alla metà del IV millennio a.C.


    Visitando la tomba, non si può non notare che l’orizzonte è occupato da una montagna piuttosto singolare, la Peña de los Enamorados, il cui profilo ricorda molto chiaramente una gigantesca testa umana che guarda verso il cielo. Questo “gigante addormentato” si trova a soli 7 chilometri in linea d’aria, e il suo legame con la tomba diventa evidente quando si è all’interno e si guarda verso l’ingresso: il profilo umano occupa interamente la visuale, in allineamento con l’asse del corridoio. Dunque, i costruttori hanno progettato l’asse della tomba utilizzando un allineamento topografico per ottenere questo effetto spettacolare, che possiamo chiamare una ierofania permanente. L’azimut medio è di 45°, mentre come si è detto l’azimut del Sole che sorge al solstizio d’estate è di circa 60°, quindi questo allineamento rende il Dolmen de Menga uno dei pochi monumenti della Penisola iberica su cui la luce solare non batte mai frontalmente, indipendentemente dal giorno dell’anno. Per qualche ragione, il focus sulla montagna è rimasto confinato al Dolmen de Menga, poiché già il vicino dolmen detto di Viera non è orientato allo stesso modo. Forse è l’intera interpretazione del Dolmen de Menga come tomba che dovrebbe essere rivista, poiché l’unicità nell’orientamento e l’assenza di un corridoio d’ingresso suggeriscono la presenza di un santuario o di un luogo di culto. Chiaramente, la montagna è il principale candidato per l’oggetto di questo culto, e ciò è stato confermato di recente da scoperte che mostrano che su di essa esisteva un sito di attività rituale nel tardo Neolitico e nell’Età del rame.


    [image: Antequera. Il “gigante addormentato” (Peña del los Enamorados) visto dall’interno del Dolmen de Menga.]


    Antequera. Il “gigante addormentato” (Peña del los Enamorados) visto dall’interno del Dolmen de Menga.


    3.4 Stelle che non si vedono più


    Concludiamo il nostro excursus su Archeoastronomia e megalitismo in Europa a Minorca, l’isola più orientale delle Baleari. Minorca è una piattaforma rocciosa lunga circa 50 chilometri e larga 20, il cui unico rilievo è il Monte Toro, dalla forma oblunga, che domina il panorama da nord-est con i suoi 350 metri d’altezza. L’uomo la colonizzò attorno al 4000 a.C.; si conosce tuttavia ben poco dei primi abitanti, anche perché la maggioranza delle (non numerosissime) ricerche archeologiche si è comunque focalizzata sullo spettacolare ed enigmatico periodo successivo, detto Talaiotico dalla parola araba Talayot con la quale vengono tradizionalmente denominate le torri presenti a centinaia sull’isola.


    Il Talaiotico termina formalmente con la conquista romana, avvenuta nel 123 a.C. Tuttavia i suoi caratteri distintivi – in particolare, l’architettura megalitica – si persero prima che gli storici potessero descriverli. Le tracce monumentali della civiltà talaiotica sono però, ancora oggi, la caratteristica che rende unica Minorca, e segni evidenti dell’abilità degli isolani nell’uso delle pietre sono sparsi ovunque, a partire dalle enormi cave, utilizzate ininterrottamente per migliaia di anni, per arrivare ai labirintici muretti a secco, che sorgono per ogni dove con lo scopo di liberare i campi e irreggimentare gli animali al pascolo. I muretti vengono costruiti nello stesso identico modo – leggermente rastremati, e muniti di scale di blocchi sporgenti per permettere l’accesso alla sommità – da talmente tanti anni che è spesso difficile, se non impossibile, distinguere quelli antichi da quelli più moderni.


    I Talaiotici vivevano in insediamenti fortificati, nei quali l’uso raffinato di grandi, talvolta enormi pietre era l’elemento caratterizzante. Un villaggio è prima di tutto sempre ben riconoscibile da lontano perché è dotato di uno o più Talayots, torri costruite con grossi blocchi sovrapposti a secco, molto simili ai nuraghi sardi, alte fino a 10 metri. Oggi ne rimangono circa 200, un numero più che sufficiente per segnare indelebilmente il paesaggio dell’isola, con una densità media di uno ogni 3,5 chilometri quadrati. La vera funzione dei Talayot non è stata mai appurata, e può darsi che ne svolgessero più di una; in ogni caso scandiscono il paesaggio in modo evidente, tanto che spesso dalla sommità di uno di loro se ne vedono molti altri. Anche in questo sono simili ai nuraghi, il cui scopo rimane per molti versi oscuro, nonostante il consolidato (e discutibile) dogma archeologico che attribuisce loro la funzione di sorvegliare i pascoli e di abitazioni dei capi.


    Grosse pietre vennero usate anche per le tombe, dette Navetas per la somiglianza con una barca rovesciata. Esistono ancora oggi a Minorca 36 di questi monumenti, il più famoso dei quali è senza dubbio Es Tudons, vero capolavoro di tecnica megalitica, lungo 14 metri, largo 6,5 e alto 8. Il più emblematico monumento di Minorca è però, senza alcun dubbio, la Taula. Dire che cosa è una Taula (“tavola”, in catalano) è facilissimo: si tratta infatti di oggetti composti da due pietre, una molto larga e lunga e l’altra disposta sopra a formare una T. Forse la più bella è quella di Torralba, a 3 chilometri dall’abitato moderno di Alaior. Questa Taula si staglia, imponente e inconfondibile, al centro del proprio “santuario”; è composta da una pietra verticale alta 4,3 metri, larga 2,5 e spessa circa 60 centimetri, avente un peso stimato di oltre 12 tonnellate, e da un capitello pesante a sua volta almeno 5 tonnellate.


    [image: Minorca. La Taula di Torralba.]


    Minorca. La Taula di Torralba.


    La costruzione di tanti straordinari monumenti avvenne nell’arco di parecchi secoli tra il 1400 e il 700 a.C. circa. Poiché alle Baleari non c’è traccia di parola scritta, la loro interpretazione è estremamente difficoltosa, come pure difficile è stabilire se le raffinate tecniche di estrazione ed erezione di grandi megaliti vennero importate o furono invece sviluppate sul posto in modo indipendente. Per cercare di comprendere qualcosa di più, è opportuno notare che la Taula non è la costruzione megalitica più semplice dopo il menhir: è infatti molto più semplice costruire un trilite, cioè un arco composto da tre pietre, invece che porsi il problema di disporre “in equilibrio” una pietra incastrata sulla sommità di un’altra.


    Qual era il significato di tutto ciò? Fino a non molti anni fa, alcuni archeologi pensavano che le Taulas avessero soltanto uno scopo funzionale, e cioè quello di sostenere un tetto. Scartata questa ipotesi (perché palesemente priva di senso compiuto) non rimane che affidarsi agli scarsi indizi presenti nei ritrovamenti archeologici, che mostrano chiaramente che le Taulas erano luoghi di culto. Si ritrovano infatti depositi di ossa di animali, indice di sacrifici, e oggetti votivi lasciati da marinai di passaggio (idoli fenici e anche una statuetta egizia). Negli anni Settanta, l’archeologo Juan Mascaro Pasarius propose che le Taulas fossero immagini stilizzate della testa di un toro, riconducendole dunque a un culto analogo a quello presente in varie altre isole del Mediterraneo, incluse Creta e la Sardegna. Si tratta di una ipotesi interessante, alla quale l’Archeoastronomia sembra poter aggiungere parecchie informazioni.


    Con una sola eccezione infatti, tutte le Taulas sono orientate in un ristretto arco di azimut, tutti abbastanza vicini al sud (l’orizzonte è generalmente piatto, poiché i monumenti guardano direttamente verso il mare, oppure si trovano su un terreno elevato e guardano su una pianura). Non c’è dubbio che questa distribuzione non è casuale, eppure è troppo dispersa per far pensare che riflettesse solo un generico interesse per il Sole di mezzogiorno. Analizzando il cielo di oggi, non troviamo alcun oggetto astronomico degno di nota in corrispondenza di questi azimut. Ma la precessione ha un ruolo rilevante se torniamo indietro di tremila anni (vedi box 4). Le simulazioni del cielo mostrano che le luminose stelle delle costellazioni che noi chiamiamo Croce del Sud e Centauro erano visibili all’orizzonte sud (oggi non lo sono più perché la precessione le ha portate sotto l’orizzonte). Sussiste una corrispondenza abbastanza buona tra gli azimut del sorgere e del tramontare di queste stelle e il settore di azimut a cui sono orientate le Taulas. Le Taulas stesse furono quindi, probabilmente, al centro di un culto che coinvolgeva queste costellazioni; orientamenti simili sono peraltro stati evidenziati anche in monumenti della contemporanea Sardegna nuragica. I dettagli di questo culto ci sfuggono però completamente. Nella mitologia greca il centauro celeste rappresentava Chirone, che insegnò la medicina al dio Asclepio, quindi un tenue filo potrebbe associare le Taulas alla guarigione e alla medicina.


    In ogni caso, e qualunque fosse la natura del culto, a me personalmente sembra probabile che la forma a T delle Taulas rifletta la forma della costellazione della Croce del Sud su cui furono orientate, fissando quindi nella pietra il ricordo della presenza di queste stelle, nel cielo del Mediterraneo, tanti anni fa.


    [image: Un diagramma circolare che mostra gli azimut delle Taulas di Minorca. Gli assi dei monumenti sono compresi nello stretto arco di cielo in cui sorgevano e tramontavano le stelle della Croce-Centauro nei secoli a cavallo dell’anno 1000 a.C.]


    Un diagramma circolare che mostra gli azimut delle Taulas di Minorca. Gli assi dei monumenti sono compresi nello stretto arco di cielo in cui sorgevano e tramontavano le stelle della Croce-Centauro nei secoli a cavallo dell’anno 1000 a.C.
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    Signori dell’orizzonte

  


  
    4.1 Un posto tra le stelle


    L’Egitto è un luogo unico: una striscia di terreno verde, circondata dal deserto e attraversata dal Nilo. Il clima è arido, ma la terra è fertile grazie al limo portato dal fiume durante le sue piene annuali, e questo favorì – attorno al 3200 a.C. – la formazione di uno stato unificato governato da un monarca assoluto, il faraone. Da allora, la storia dell’antico Egitto è tradizionalmente suddivisa in tre Regni, ognuno a sua volta diviso in dinastie; il primo periodo di splendore, il cosiddetto Antico Regno, corrisponde grosso modo al periodo 2630-2150 a.C.


    Il faraone era investito di attributi divini. In particolare, un compito fondamentale che i faraoni si assegnavano era quello di custodi dell’ordine cosmico (chiamato dagli Egizi Maat). Di conseguenza, per i motivi che abbiamo visto in generale nel capitolo 2, la dottrina del potere in Egitto era profondamente connessa con i cicli celesti. Di questo collegamento abbiamo una straordinaria testimonianza, i Testi delle Piramidi, che vennero trascritti nelle camere sepolcrali dei faraoni a partire dalla fine della V dinastia (attorno al 2350 a.C.). Questi testi sono di fondamentale importanza per comprendere non solo la religione, ma anche molti aspetti dell’architettura monumentale e del suo rapporto con l’astronomia e il paesaggio.


    I testi sono costituiti da una serie di brevi enunciati; contengono, oltre a rituali, anche invocazioni, protezioni magiche contro esseri pericolosi e “glorificazioni”, cioè incantesimi volti ad assicurare la rinascita del defunto. La rinascita avviene nel cielo: il sovrano ha infatti diversi posti riservati, situati in vari punti della mappa celeste (il fatto che ce ne siano molti e non uno non deve stupire, perché secondo la mentalità egizia non esisteva una sola “anima” nell’aldilà). Il viaggio verso tali luoghi non è facile, dato che ci sono una serie di ostacoli da superare, soprattutto porte – spesso presidiate da pericolose sentinelle – attraverso le quali il defunto potrà passare solo rispondendo correttamente a determinate domande. La topografia di questo aldilà celeste è quindi piuttosto complicata. Innanzitutto c’è la regione delle stelle che vengono definite imperiture – le stelle che non muoiono mai. Per esempio (i testi che seguono sono tratti dalla versione inglese di R. Faulkner – The Ancient Egyptian Pyramid Texts – con traduzione dell’autore):


    
      Andrò da quella parte dove sono le stelle imperiture, per essere in mezzo a loro. (PT 520, § 1223)

    


    In particolare, tra le stelle imperiture c’era un oggetto chiamato Meskhetyu, di solito rappresentato come la zampa anteriore di un toro. Era così che gli Egizi vedevano la costellazione che noi chiamiamo Orsa Maggiore o – più precisamente – l’asterismo del Grande Carro, composto dalle sette stelle più brillanti dell’Orsa. Ma perché l’Orsa Maggiore era imperitura? Alle latitudini dell’Egitto nel III millennio a.C., questa costellazione era (con un orizzonte piatto) circumpolare, cioè nessuna delle sue stelle sorgeva o tramontava e pertanto la costellazione era visibile tutte le notti dell’anno (vedi box 3).


    Altre stelle imperiture citate nei testi sono quelle delle costellazioni che noi chiamiamo Orsa Minore e Drago. Il Drago in particolare era importante perché a quel tempo – a causa della precessione – ospitava il polo nord celeste. Da documenti successivi sappiamo che gli antichi Egizi vedevano nel Drago (o forse in un’area leggermente più ampia intorno al polo) una femmina di ippopotamo in posizione eretta. Per quanto riguarda l’Orsa Minore (o meglio il Piccolo Carro, composto anch’esso da sette stelle), gli Egizi la rappresentavano – come talvolta anche la Maggiore – come un’ascia. È interessante notare che non c’è praticamente dubbio sul fatto che queste asce avessero una controparte terrestre negli strumenti usati dai sacerdoti nel rituale detto apertura della bocca. Questo rito veniva eseguito su una statua del defunto ospitata in una sala appositamente costruita nella tomba, il cosiddetto Serdab (in seguito sarebbe stato eseguito direttamente sulla mummia). L’officiante, utilizzando appositi strumenti, toccava la bocca della statua permettendo magicamente al defunto di ricevere cibo e respirare, in modo analogo a come si fa effettivamente con i neonati. Gli strumenti utilizzati in questo rituale sono noti sia da immagini sia dai corredi funerari delle tombe di alcuni sacerdoti; questi strumenti includevano, oltre alle asce sopra menzionate, un coltello di pietra o metallo con un’estremità biforcuta, anch’esso citato nei Testi delle Piramidi. Curiosamente, a volte i testi dicono che questi strumenti sono di ferro, un fatto che può sembrare sconcertante visto che il ferro entrerà in uso quasi 1500 anni dopo. Tuttavia, quello a cui accennano i testi non è ferro estratto e fuso, ma è di origine extraterrestre: era disponibile in piccole quantità perché caduto sulla Terra – dal cielo – sotto forma di meteoriti ferrosi. Si conoscono in effetti alcuni oggetti cerimoniali egizi (il più famoso è il pugnale di Tutankhamon) ottenuti per battitura di nuclei di ferro meteoritico: un’ulteriore connessione dei rituali funebri con il dominio celeste.


    [image: Luxor. La cerimonia dell’apertura della bocca rappresentata nella tomba di Tutankhamon nella Valle dei Re.]


    Luxor. La cerimonia dell’apertura della bocca rappresentata nella tomba di Tutankhamon nella Valle dei Re.


    Oltre alle stelle circumpolari, una seconda, importante area del cielo era quella occupata da Sirio e Orione, dove il re sarebbe rinato come “stella compagna di Orione”:


    
      Salirai ciclicamente con Orione dalla parte orientale del cielo, tramonterai con Orione nella parte occidentale del cielo; tua sorella sarà Sirio, pura nel suo trono, ed è lei che guiderà entrambi. (PT 442, § 821-822)

    


    Il significato di questi versi è chiaro se si tiene presente che Orione era la controparte celeste di Osiride, dio dell’aldilà, e Sirio era la controparte della sorella di Osiride, Iside. Secondo il mito, era stata proprio lei ad assicurare la rinascita del fratello, ucciso e smembrato da Seth, come dio dei morti.


    Infine, ma non meno importante, esisteva una componente solare nel meccanismo di rinascita descritto nei testi. Il re aveva infatti un posto riservato sulla barca del dio Sole Ra:


    
      Possa tu unirti con Ra, attraversare le tenebre unito con Ra, in modo da risorgere all’orizzonte, nel luogo dove è giusto che ciò avvenga. (PT 217, § 152)

    


    Il luogo in cui i morti si trasformano per prepararsi all’aldilà fu identificato, fin dall’inizio dell’Egitto dinastico, con un geroglifico rappresentante due montagne [image: ]. Ovviamente in Egitto non ci sono montagne, ma i faraoni delle prime due dinastie scelsero per le loro tombe la valle desertica a ovest di Abydos, nel medio Egitto. Qui, l’orizzonte è caratterizzato dalla foce di un antico fiume prosciugato che forma in modo naturale l’immagine di un passo tra due picchi (al tempo delle grandi piramidi, come vedremo, il simbolo venne unito al Sole diventando un’immagine ancora più potente e carica di significati).


    La geografia dell’aldilà egizio è completata da una “Via Tortuosa” che attraversa il cielo, e da due regioni denominate “Campo delle Offerte” e “Campo delle Coltivazioni”. Qui è percepibile una sorta di immagine speculare del paesaggio dell’Egitto, nel quale il ruolo del fiume è giocato dalla Via Lattea, vista come una controparte celeste del Nilo. Ogni tanto, in questo paesaggio un po’ spettrale compare una strana figura di traghettatore, che talvolta ha “la faccia a destra”, altre volte “la faccia a sinistra”: è la Luna, nelle sue varie fasi.


    Il motivo per cui la religione funeraria divenne così complessa risiede nella gestione del potere. Assicurare la vita eterna dei faraoni defunti era infatti essenziale per la coerenza del meccanismo della regalità: poiché il sovrano veniva identificato sempre con lo stesso dio vivente – Horus, figlio di Osiride – l’Horus precedente, lasciando il suo posto, non poteva certo “morire”.


    Naturalmente, fu proprio questo a portare ai grandi sforzi profusi nella costruzione di “macchine” dedicate alla conservazione del corpo del faraone e ai culti volti a perpetuarne la vita nell’aldilà.


    4.2 La Grande Piramide


    Durante l’Antico Regno, in Egitto furono costruite decine di piramidi. Tuttavia non ci sono dubbi su quali siano i veri capolavori. Sono cinque: le due piramidi costruite da Snefru a Dahshur e quelle costruite dai suoi successori Cheope, Chefren e Micerino a Giza, un altopiano desertico a ovest del Cairo.


    In particolare, troviamo a Giza l’indiscusso capolavoro dell’architettura egizia, la Grande Piramide di Cheope, costruita attorno al 2550 a.C. Come vedremo, le idee sull’aldilà celeste descritte nei Testi delle Piramidi sono state inserite nel progetto di questo monumento in un modo così complesso che è impossibile comprenderlo senza utilizzare l’Archeoastronomia.


    La piramide è costruita su uno sperone roccioso del crinale che fiancheggia da ovest la piana alluvionale del Nilo. In realtà, la posizione più favorevole sarebbe stata quella (leggermente più a sud) della futura seconda piramide di Giza, quella del secondo erede di Cheope, Chefren. Qui infatti l’altopiano digrada dolcemente e da un punto più alto; vedremo tra non molto la possibile spiegazione di questo fatto curioso (la terza piramide reale di Giza, quella di Micerino, fu costruita ancora più a sud-ovest, altro fatto curioso che dovremo approfondire). Il monumento è a base perfettamente quadrata di 230,35 metri (le differenze tra le lunghezze dei diversi lati sono inferiori a 20 centimetri) ed era originariamente alto 146 metri; la pendenza è di 51° 50’, che corrisponde a un rapporto di 14/11 tra l’altezza e la metà della base. Gli angoli in Egitto erano misurati in questo modo, utilizzando triangoli rettangoli con lati interi (o – come diremmo oggi – in termini di tangenti razionali), metodo che permetteva di fornire agli operai il valore richiesto della pendenza senza il bisogno di dare a ogni squadra un campione dell’angolo. La piramide è costituita da un nucleo di 210 corsi orizzontali di grossi blocchi di calcare locale, estratti da una gigantesca cava situata nella scarpata che digrada a sud verso la seconda piramide. La cava non è visibile perché fu in gran parte riempita già all’epoca col materiale proveniente dalle rampe di costruzione, questo materiale è però immediatamente distinguibile dalla sabbia del deserto, per la presenza di frammenti ceramici e nuclei di malta cementizia. I blocchi della piramide pesano in media 3 tonnellate e, per dare un’idea delle dimensioni, sono grandi quanto tre lavatrici affiancate. Non sono pertanto oggetti particolarmente difficili da trasportare (è sufficiente, diciamo, una squadra di 50 uomini) ma è importante mettere in evidenza che ne sono stati posti in opera milioni (le stime variano tra due milioni e due milioni e mezzo). Oggi – grazie agli scavi dei quartieri operai compiuti da Mark Lehner – sappiamo che a costruire questo incredibile oggetto non furono schiavi, o contadini durante le piene del Nilo, ma un gruppo (grande ma non enorme, diciamo diecimila persone) di lavoratori specializzati ed esperti, mantenuti dallo stato grazie alla grande capacità produttiva dell’agricoltura nell’Egitto dell’epoca. Il peso totale del materiale cavato e posto in opera si aggira sugli 8 milioni di tonnellate di pietra; a lungo ho cercato un paragone moderno senza trovarlo, fino a che un mio studente di Archeoastronomia ha proposto lo scavo del tunnel sotto la Manica. La differenza, però, è che da lì è stata spostata una quantità più o meno equivalente sì, ma di terra.


    [image: Una vista frontale della piana di Giza dal complesso in valle di Chefren. In primo piano (da sinistra a destra) il Tempio della Valle e la Sfinge con il Tempio della Sfinge. Sullo sfondo le piramidi di Chefren (a sinistra) e Cheope (a destra).]


    Una vista frontale della piana di Giza dal complesso in valle di Chefren. In primo piano (da sinistra a destra) il Tempio della Valle e la Sfinge con il Tempio della Sfinge. Sullo sfondo le piramidi di Chefren (a sinistra) e Cheope (a destra).


    La piramide appare oggi a gradini, ma non è questo l’aspetto che aveva in antico. Infatti, era “rivestita” (il termine, di uso comune, è poco adatto) con migliaia di enormi blocchi di calcare bianco, oggi quasi tutti perduti perché asportati nel Medioevo. Ne rimane però uno intatto sul lato nord (probabilmente nel punto dove era addossata la rampa medioevale) che mostra l’incredibile precisione del taglio e le dimensioni colossali che caratterizzavano perlomeno i blocchi dei primi corsi. Il calcare del rivestimento non è locale ma proviene da cave sulla riva opposta del Nilo. Dobbiamo in definitiva immaginare la piramide finita come un oggetto liscio e rilucente: una montagna artificiale, dotata però di un sistema di ambienti interni, che vennero creati durante la sua costruzione.


    [image: Sezione schematica della Grande Piramide.]


    Sezione schematica della Grande Piramide.
1) Ingresso originale
2) Ingresso forzato
3) Corridoio discendente
4) Camera sotterranea
5) Pozzo
6) Camera della Regina
7) Grande Galleria
8) Condotti inferiori
9) Camera del Re
10) Camere dette di scarico
11) Condotti superiori


    L’ingresso originario (oggi si accede da un passaggio scavato probabilmente da saccheggiatori) è sul lato nord, e dà accesso a un condotto discendente (si prende il punto di vista di chi entra). Al termine si trova una camera scavata nella roccia, che però è stata lasciata grezza e incompiuta. A metà del condotto, un altro corridoio, stavolta ascendente, si dirama dal soffitto, ma è stato bloccato fin dall’epoca della costruzione tramite un “tappo” di blocchi di granito. L’ingresso aperto dai saccheggiatori evita il tappo, e ci permette di iniziare la salita all’appartamento del re. Il passaggio sbuca nella cosiddetta Grande Galleria, un immenso vano lungo 46,6 metri e alto 8,54 metri. Alla base della Galleria si dirama un angusto passaggio orizzontale che conduce alla cosiddetta Camera della Regina. Questa camera presenta una nicchia sulla parete est e due piccole aperture rettangolari, ciascuna delle dimensioni di un fazzoletto, che si trovano rispettivamente sulle pareti nord e sud e danno accesso ad altrettanti piccoli condotti; per il resto è totalmente anonima. La nicchia era chiaramente destinata a ospitare una statua, e dunque la camera è il Serdab di Cheope, il luogo dedicato alla cerimonia dell’apertura della bocca. Tornando indietro e salendo attraverso la Galleria, si raggiunge un altro stretto passaggio orizzontale. Questo attraversa un sistema di chiusura con saracinesche e sbuca nella camera funeraria, o Camera del Re. All’interno si trova il sarcofago, realizzato scavando con pazienza infinita (si usavano trapani di rame aiutati da sabbia abrasiva) un singolo blocco di granito. Il lavoro è quasi perfetto: esiste un punto in cui il trapano è andato leggermente lungo e si percepisce la spirale. A parte il sarcofago-vasca, la stanza è desolatamente disadorna. Anche qui però, come nella camera inferiore, sono presenti le aperture rettangolari di due stretti condotti, sulle pareti nord e sud rispettivamente.


    Costruendo due camere nel cuore di un monumento così pesante, gli Egizi dovettero risolvere il problema della tenuta dei loro soffitti. La Camera della Regina fu coperta con una volta a V rovesciata, realizzata con enormi blocchi affrontati; la forma della volta permetteva (e permette tuttora, a distanza di 4550 anni e dopo numerosi terremoti) di scaricare sulle pareti e quindi sul nucleo il peso immane che grava sul soffitto. Nel caso della Camera del Re, se fosse stata adottata direttamente la stessa soluzione, la base della volta sul lato nord avrebbe pericolosamente spinto su una zona non adeguatamente solida, a causa della presenza dei vani delle saracinesche e della Grande Galleria. Per tale motivo, il problema di scaricare il peso della volta fu intelligentemente rinviato più in alto costruendo cinque successivi bassi ambienti in granito sopra la camera, l’ultimo dei quali fu finalmente coperto da una volta a V rovesciata; il nome tradizionale di questi cinque ambienti (“camere di scarico”) è quindi errato.


    In definitiva, la Piramide di Cheope (come anche tutte le altre, del resto) non è affatto piena di trabocchetti e labirinti come ancora adesso capita di leggere; ogni sua parte (tranne forse la camera sotterranea) svolge una precisa funzione, strutturale o simbolica. Da questo secondo punto di vista la componente più enigmatica di tutte sono i quattro condotti, che sono talmente stretti che solo un criceto potrebbe percorrerli. Quelli della Camera del Re sboccano sulle rispettive facce, a quasi 80 metri d’altezza sulla piana di Giza. Quelli della Camera della Regina risalgono anch’essi in diagonale verso le facce, ma si arrestano contro due minuscole porte di calcare bianco munite di altrettanto piccole maniglie di rame. Questi condotti, a dispetto della loro apparente semplicità, costituiscono una formidabile impresa ingegneristica, che non era mai stata compresa correttamente fino all’esplorazione effettuata negli anni Novanta da Rudolph Gantenbrink, che li analizzò con l’aiuto di un minuscolo robot semovente. Per capire perché realizzare i condotti fu una impresa complessa, bisogna ricordare che i corsi dei blocchi della piramide sono orizzontali, mentre i condotti corrono in diagonale. Quindi, alcuni metri di ognuno di essi furono aggiunti prima del completamento di ogni singolo corso orizzontale; fatto questo, la squadra addetta doveva aspettare che arrivasse in quota il corso successivo, e così via per molti anni. Malgrado la lentezza dell’operazione, nessun errore era ammesso: uno spostamento o un cedimento verificatisi dopo il completamento del corso di blocchi sarebbe stato impossibile da riparare. Inoltre, per evitare lo scorrimento dei blocchi diagonali, le pietre dovevano essere tagliate in maniera molto singolare: il soffitto del canale e le due pareti erano ricavate in un unico blocco, che veniva poi raccordato con quelli adiacenti tramite incastri a cuneo.


    In definitiva, la costruzione di questi elementi strutturali apparentemente semplici fu un lavoro sofisticato e chiaramente dettato da importanti motivazioni. Malgrado questo, la maggior parte degli egittologi ha per molti anni interpretato i condotti come... canali di areazione. Si tratta ovviamente di una idea completamente assurda: nessuna camera sepolcrale è stata mai “aerata” prima o dopo nella storia dell’Egitto né se ne comprenderebbe il motivo. I condotti non hanno una funzione pratica, ma simbolica, e questa funzione è collegata – come ora vedremo – al profondo legame tra la piramide e le stelle. Si tratta però di un argomento delicato perché su di esso sono state dette e scritte troppe sciocchezze, così che può diventare difficile distinguere ciò che è vero da ciò che è probabile e da ciò che è spazzatura pseudo-archeologica. Per questo motivo procederemo con la massima attenzione.


    Prima di tutto, osserviamo che i condotti partono in orizzontale dai lati nord e sud delle camere e, appena passata la parete, avanzano in maniera sostanzialmente rettilinea (ci sono piccole deviazioni all’inizio, dovute agli altri elementi interni della piramide) in direzione delle facce. Poiché le facce stesse sono orientate ai punti cardinali, i condotti puntano al meridiano celeste; è quindi naturale – visto quello che abbiamo appreso sul “destino stellare” dei faraoni dai Testi delle Piramidi – andare a vedere cosa avveniva, al tempo della costruzione della piramide, nei punti in cui i condotti incrociano il meridiano. Si scopre così che quattro condotti su quattro puntavano (oggi, a causa della precessione, non avviene più) proprio a quelle stelle che vengono citate esplicitamente come destinazioni di rinascita nei testi: il condotto nord della Camera del Re punta alla culminazione della stella polare dell’epoca, Thuban (la stella alfa della costellazione del Drago), quello sud punta verso la culminazione delle stelle della parte centrale della costellazione di Orione, la cosiddetta Cintura (queste tre stelle sono molto vicine ed è difficile specificare); il condotto nord della Camera della Regina punta alla stella Kochab, dell’Orsa Minore, il condotto sud su Sirio. Abbiamo quindi, perfettamente rappresentate, le “stelle imperiture” a nord, Osiride e Iside a sud. Non ci sono dubbi: la funzione dei canali era quella di dirigere il defunto faraone verso le debite destinazioni nel cielo. La funzione delle porte nei condotti inferiori si spiega facilmente con quei “cancelli” che, in accordo con i testi, il faraone defunto doveva aprire. Non sembra che, malgrado gli innumerevoli rumori di stampa che si sono succeduti negli anni, al di là di queste porte ci sia qualcosa di significativo. In particolare, la porta sud è stata ispezionata per ben due volte trapanandola con un robot teleguidato (cosa di per sé discutibile, visto che esistono metodi meno invasivi) e queste esplorazioni hanno mostrato al di là una ulteriore lastra e una breve scritta in ocra rossa, probabilmente indicazioni per la posa lasciate scritte dagli operai. Questi segni sarebbero senza dubbio stati cancellati se la zona fosse stata ancora significativa dal punto di vista simbolico; dunque, la parte ufficiale del condotto sud termina con la porta-cancello. La porta nord – almeno a quanto ne sappiamo – è ancora intatta, e per essa qualche dubbio rimane. Infatti, uno studio non invasivo effettuato con rivelatori di particelle in tutta la piramide ha mostrato l’esistenza di un vano ancora sigillato al di sopra della Grande Galleria. L’analisi non permette di definirne la posizione con precisione, ma è possibile che il termine del condotto nord si trovi all’interno di questo ambiente. In questo caso, il vano potrebbe ancora contenere parte del corredo funerario di Cheope, magari – come ho proposto alcuni anni fa – proprio quegli oggetti che i testi associano alle stelle imperiture, come le asce di ferro e forse anche un trono, a sua volta con inserti in ferro meteoritico.


    [image: Una rappresentazione schematica degli allineamenti dei condotti della Grande Piramide.]


    Una rappresentazione schematica degli allineamenti dei condotti della Grande Piramide.


    In definitiva, è impossibile capire la struttura interna della Piramide di Cheope senza utilizzare l’Archeoastronomia. Questo vale anche per l’intero progetto, perché è dotato di una caratteristica ai limiti del credibile e la cui unica spiegazione possibile viene dalle stelle. Se infatti si misurano (sono necessari strumenti sofisticati, come il gps differenziale) gli orientamenti dei lati di base della piramide, si rimane senza parole: i lati sono orientati in media entro 3’ dalle direzioni cardinali. Si tratta di una precisione che oggi non verrebbe mai richiesta a nessun architetto. Per rendercene conto cerchiamo di immaginare un angolo di tre primi d’arco: dobbiamo prendere un angolo di un grado (già piccolo quindi) e dividerlo per venti. Non c’è dubbio che solo un metodo basato sull’osservazione accurata delle stelle può arrivare a questo risultato a occhio nudo, senza l’utilizzo di strumenti ottici o digitali. L’altra possibilità – il Sole – è da escludere, malgrado le convinzioni di alcuni archeologi: è impossibile raggiungere una precisione migliore di ¼ di grado (15’ cioè – che ci si creda o no – cinque volte peggiore di quella della Piramide di Cheope) usando un qualsiasi metodo basato sulle ombre solari. Ma in pratica, quale metodo usarono? Vari indizi mostrano che gli astronomi egizi usarono un ingegnoso sistema basato su uno strumento – uno stelo di palma dotato di una stretta fessura – nel quale venivano collimate (a occhio nudo naturalmente) due stelle circumpolari al loro transito simultaneo sul meridiano. Riportando la direzione a terra con l’aiuto di un filo a piombo si otteneva il nord. Naturalmente, l’operazione aveva anche un profondo significato simbolico: con l’orientazione ai punti cardinali la piramide veniva “cosmizzata”, e proprio utilizzando le importantissime stelle imperiture.


    4.3 L’orizzonte di Cheope


    Come abbiamo visto, i Testi delle Piramidi parlano molto chiaramente non solo del destino stellare del faraone, ma anche di una unione del defunto con il dio Ra, e quindi con il Sole. Di fatto, l’unione di Cheope con Ra si può vedere a Giza tutti gli anni, una volta all’anno, da 4550 anni. Stiamo infatti per incontrare una delle più spettacolari ierofanie mai realizzate nella storia dell’uomo.


    Ogni complesso funerario comprendeva, oltre alla piramide, due templi situati sul lato est della piana, quello volto verso il Nilo: un tempio “in valle”, situato vicino alla linea di piena del fiume, e un tempio “funerario” situato a monte, vicino alla piramide. I due monumenti erano collegati da una strada rialzata. Il meglio conservato di tali complessi è quello della seconda piramide. Esso comprende un tempio funerario, le cui pareti sono realizzate con blocchi di calcare grandi quanto locomotive diesel, un tempio in valle altrettanto grandioso – un tempo interamente rivestito con blocchi di granito – e un ulteriore tempio situato direttamente di fronte alla Sfinge, la famosa statua con testa di faraone e corpo di leone che fu ricavata partendo da un nucleo di roccia affiorante e scavando attorno un ampio fossato. È proprio dalla terrazza di fronte a questo spettacolare insieme di monumenti che si può assistere, tutti gli anni, all’unione di Cheope con Ra. Immaginiamo infatti di guardare da qui il tramonto giorno dopo giorno. Vedremo il Sole tramontare dietro l’orizzonte artificiale formato dalle piramidi. Come sappiamo (vedi box 5) il Sole che sorge si sposta nel corso dell’anno da un punto estremo a sud dell’est, il solstizio d’inverno, a uno a nord dell’est, il solstizio d’estate. Ciò significa, naturalmente, che al tramonto si sposta da un estremo a sud dell’ovest a un altro a nord dell’ovest. In particolare qui, al solstizio d’inverno, il Sole tramonta leggermente a sud della piramide di Micerino. Avvicinandosi all’equinozio di primavera, il Sole inizia a tramontare dietro la seconda piramide, fino ad arrivare al giorno dell’equinozio quando lo si vede tramontare in asse con il lato. Mentre ci avviciniamo al solstizio d’estate, il Sole si sposta verso la prima piramide; il punto più settentrionale raggiunto dal disco solare al tramonto si trova proprio nel mezzo tra i due monumenti. Dunque, il 21 di giugno (ma il fenomeno è ben visibile anche alcuni giorni prima e dopo) la nostra stella, insieme alle due piramidi, forma una immagine inconfondibile: il Sole tra due montagne. Questa immagine corrisponde a un geroglifico, [image: ] o Akhet. Akhet – di solito tradotto “orizzonte” – è la evoluzione “solare” del passo tra due montagne, dove i morti si uniscono a Ra e si trasformano per l’aldilà. La scelta del solstizio d’estate non è casuale, poiché la piena del Nilo – pur essendo un fenomeno molto graduale – inizia proprio nella seconda metà di giugno. Inoltre, durante l’Antico Regno anche il levare eliaco di Sirio – identificato con il primo capodanno del calendario egizio – avveniva negli stessi giorni (il calendario, inaugurato attorno al 2750 a.C., era di 365 giorni e quindi ben presto andò fuori fase rispetto all’anno solare, cosa che peraltro gli Egizi sapevano benissimo, vedi oltre).


    Naturalmente, la ierofania necessita di entrambe le piramidi, e si potrebbe quindi obiettare che non può essere stato Cheope, ma al più suo figlio Chefren, a idearla. Di fatto, tuttavia, moltissimi indizi (di tipo troppo tecnico per essere discussi qui) mostrano che il progetto originale di Cheope comprendeva entrambe le piramidi, esattamente come il progetto del padre Snefru a Dahshur. Tra l’altro, è proprio questo il motivo per cui la “seconda” piramide è stata costruita nel posto ideale per... la prima. Nel progetto giocava un ruolo importante anche la Sfinge, che fu chiamata Hor-em-Akhet, cioè “Horus nell’orizzonte”, proprio perché la si può facilmente vedere inquadrata nel maestoso spettacolo che si svolge alle sue spalle al solstizio d’estate.


    [image: La Sfinge fotografata al tramonto al solstizio d’estate. Si capisce molto bene perché era chiamata “Horus nell’orizzonte”.]


    La Sfinge fotografata al tramonto al solstizio d’estate. Si capisce molto bene perché era chiamata “Horus nell’orizzonte”.


    Alla morte di Cheope il progetto era incompiuto, e fu portato avanti dal successore, il figlio Djedefra, che scelse per la propria piramide Abu Roash, a nord di Giza. Djedefra però morì prematuramente, e gli successe in modo imprevisto il fratello Chefren, che – molto probabilmente – scelse di completare la seconda piramide del padre ed esservi sepolto.


    In definitiva, Cheope decise di usare niente di meno che due montagne artificiali, di milioni di metri cubi l’una, e una stella per ricordare a tutti, ogni anno, la sua unione con il dio Sole, e l’Archeoastronomia è la scienza (delle stelle e delle pietre, appunto) che ci permette di riscoprire questo messaggio. Se per caso qualcuno dovesse ancora avere dubbi, possiamo visitare la tomba di Qar, supervisore della piana di Giza al tempo della V dinastia. Nella tomba, una parete riporta i nomi delle piramidi di cui Qar era responsabile: da Snefru in poi, infatti, ogni piramide riceveva un nome. Ebbene, quello della Grande Piramide era Akhet Khufu e cioè l’orizzonte di Cheope.


    4.4 Il paesaggio scritto di Giza


    La ierofania di Giza replica dunque il geroglifico che rappresentava anche il nome del progetto funerario di Cheope. Si tratta di un riflesso di una caratteristica chiave dell’antica cosmologia egizia. Infatti, l’atto stesso della creazione nella concezione egizia appare connesso con la scrittura, in un’analogia strutturale tra linguaggio e cosmo messa in evidenza per la prima volta da Jan Assmann. Questa analogia si basa su una relazione uno a uno: la totalità della creazione è idealmente composta da “tutte le cose, tutti i geroglifici”. Si tratta di una teoria filosofica non così strana come potrebbe sembrare: in Egitto un segno scritto si legava a una cosa reale in maniera simile al rapporto tra cosa e concetto poi elaborato nella filosofia greca.


    In molti casi, un geroglifico era una immagine idealizzata ma facilmente riconoscibile di un oggetto architettonico (una piramide, un obelisco e così via), ma in altri casi era l’architettura che replicava geroglifici astratti. Per esempio, il geroglifico che rappresenta una pagnotta stilizzata su una stuoia di canna significa “altare per offerte”, e in Egitto si trovano centinaia di altari a forma di repliche giganti di questo geroglifico; il più spettacolare si trova nel tempio solare del re della V dinastia Niuserra ad Abusir. Anche se può sembrare incredibile, questa interazione tra scrittura e architettura fu portata fino al livello dell’intero paesaggio sacro, con la codifica di regole – in un certo senso analoghe alle regole della scrittura – che governarono l’evoluzione delle necropoli dell’Antico Regno.


    Tutto comincia, ancora una volta, a Giza. Per leggere ciò che è stato scritto nel paesaggio di Giza, useremo di nuovo i metodi dell’Archeoastronomia, che possono essere applicati al paesaggio ogni qual volta esso contenga degli allineamenti simbolici, non necessariamente astronomici. Partiamo dal complesso funerario di Micerino. La sua piramide è piccola rispetto ai due giganti (altezza 66 metri, 105 metri di larghezza alla base) ma il progetto fu lo stesso estremamente complesso da realizzare per vari motivi. Prima di tutto, il posto migliore per costruire una piramide, considerando le due esistenti, sarebbe stato al bordo del pianoro roccioso, più o meno sullo stesso meridiano del tempio funerario di Chefren e quindi centinaia di metri a est della posizione effettivamente scelta, che è in pieno deserto. Non è stato affatto facile costruire lì, perché tutti i materiali – che comprendevano migliaia di tonnellate di granito da utilizzare per il rivestimento – dovevano essere fatti risalire per altrettante centinaia di metri dal livello di piena del Nilo (di fatto, il complesso rimase incompiuto: il rivestimento fu interrotto alla morte del faraone e i templi furono terminati in fretta con mattoni di fango). Per quale motivo l’architetto della piramide fece una scelta così apparentemente insensata? La risposta è semplice: la scelta della posizione era obbligata. Infatti, se ci si pone a sud-ovest della piramide di Micerino si può facilmente riscontrare l’esistenza di un asse topografico inter-cardinale (cioè con azimut ~45°). La linea corre lungo gli spigoli sud-est delle tre piramidi principali, coinvolgendo anche vari altri elementi (per esempio le diagonali di due piramidi secondarie, probabilmente di regine). Questo asse è quindi l’elemento topografico fondamentale che ha governato lo sviluppo della necropoli. Ma qual è la sua origine? La soluzione si trova molto lontano, sull’altra sponda del Nilo. Infatti, se l’asse di Giza viene prolungato attraverso il fiume, punta nella direzione del luogo dove si trovava il tempio di Eliopoli. Eliopoli era un centro religioso sacro al Sole e ospitava il tempio più importante di Ra; è menzionato nei Testi delle Piramidi ed è il luogo in cui, durante le prime dinastie, fu formulata la dottrina cosmologica – posta alla base del potere dei faraoni – che ne sottolineava la natura divina e li identificava con il figlio di Osiride, Horus. Purtroppo poco rimane oggi dell’antico centro, le cui rovine giacciono sotto i moderni edifici del Cairo. L’area del tempio è comunque identificabile perché vi è rimasto in sede un obelisco eretto nel Medio Regno. Per verificare che l’asse di Giza punta deliberatamente verso Eliopoli, osserviamo innanzitutto che tra i due siti si trova la vallata del Nilo, quindi una linea di vista ininterrotta da elementi naturali li collegava in tempi antichi. Tuttavia, la Terra è rotonda e le distanze che entrano in gioco sono piuttosto significative: dell’ordine di 25 chilometri e quindi molto superiori alla distanza di massima visibilità di un essere umano.


    [image: L’asse di Giza fotografato dal suo punto più a sud-ovest, la piramide ausiliaria di Micerino. L’allineamento degli spigoli delle piramidi è evidente.]


    L’asse di Giza fotografato dal suo punto più a sud-ovest, la piramide ausiliaria di Micerino. L’allineamento degli spigoli delle piramidi è evidente.


    
      Box 8 • LA FORMULA DELL’ORIZZONTE


      L’Archeoastronomia moderna non è solo la scienza degli allineamenti astronomici, ma è una disciplina adatta allo studio di qualsiasi tipo di allineamento simbolico. In molti casi, infatti, i monumenti antichi furono interconnessi – tra loro o con elementi caratteristici del paesaggio – da linee visive che derivavano da considerazioni religiose e/o dinastiche. Alcuni di questi allineamenti sono molto chiari e immediatamente riconoscibili, ma altri sono molto lunghi, e potrebbero essere così lunghi da non essere più efficaci oggi, a causa dell’inquinamento o per la presenza di nuove costruzioni. In ogni caso, essendo la Terra rotonda, è possibile che due punti siano stati intenzionalmente allineati solo se sono (o erano) intervisibili. Purtroppo però il web è pieno di presunti “allineamenti” tra siti che possono estendersi anche per centinaia di chilometri e vengono disegnati come linee rette (sic) su carte geografiche, dimenticando che una carta altro non è che una proiezione piana della superficie sferica del nostro pianeta. Finché le distanze non sono esagerate, la curvatura influisce poco; tuttavia, come ben sanno i piloti degli aerei di linea, l’unico concetto di “retta” tra due punti sulla superficie terrestre è l’arco di cerchio massimo tra gli stessi punti, perché è il percorso più breve, e tracciare rette sulle carte geografiche non ha alcun senso. Fortunatamente esiste uno strumento matematico molto semplice che ci permette di distinguere gli allineamenti intervisibili da quelli che appartengono di diritto alla archeo-spazzatura (forse il più famoso di questi ultimi collega la Piramide di Cheope alla... Cattedrale di Chartres). Questo strumento, che chiameremo formula dell’orizzonte, è una semplice applicazione del teorema di Pitagora.


      [image: La geometria necessaria per la formula dell’orizzonte. Dato un punto P situato ad altezza verticale h rispetto alla superficie terrestre P’, il punto più lontano W visibile da P è il punto in cui passa la tangente alla circonferenza terrestre da P. La formula dell’orizzonte è una stima della distanza d = PW valida quando h è piccola rispetto al raggio terrestre.]


      La geometria necessaria per la formula dell’orizzonte. Dato un punto P situato ad altezza verticale h rispetto alla superficie terrestre P’, il punto più lontano W visibile da P è il punto in cui passa la tangente alla circonferenza terrestre da P. La formula dell’orizzonte è una stima della distanza d = PW valida quando h è piccola rispetto al raggio terrestre.


      Dato un punto P posto ad altezza h rispetto alla superficie terrestre, il punto più lontano W che si può vedere teoricamente da P è il punto in cui passa la tangente alla circonferenza terrestre da P. Per il teorema di Pitagora, detta d la distanza tra P e W, si ha d² = (r + h)² – r² (dove r è il raggio della Terra), e quindi d = √ 2rh + h2 o anche d = √ 2rh (1 + h/2r). Qui però siamo interessati ad altezze di molto inferiori al chilometro, mentre 2r~13.000 km. Quindi, h/2r è molto piccolo rispetto a 1 e può essere trascurato. Inserendo il valore numerico di 2r arriviamo alla formula dell’orizzonte: l’orizzonte visibile in chilometri è con ottima approssimazione la radice quadrata di 13 h se h è espressa in metri. La formula ci dice che la curvatura terrestre ha più effetto di quanto ci aspettiamo intuitivamente; per fissare le idee, supponiamo che una persona sia alta 2 metri; allora il suo orizzonte visibile è di d~√(26) chilometri, cioè solo poco più di 5 chilometri. Come altro esempio, una piramide maya alta 70 metri (come il cosiddetto “Tempio 4” a Tikal, Guatemala) è teoricamente visibile da una distanza d~√(910) chilometri quindi da circa 30 chilometri (nel caso di due oggetti entrambi alti, le altezze – non le distanze! – devono essere sommate). Ovviamente, le condizioni atmosferiche possono ridurre significativamente la visibilità rispetto al valore teorico.

    


    Usando la formula dell’orizzonte (vedi box 8) e tenendo conto del fatto che la Piramide di Cheope si trova su un altopiano a circa 24 metri di altezza sulla piana, è semplice controllare che Giza ed Eliopoli potevano comunicare visivamente (tramite segnali che riflettono il Sole durante il giorno o fuochi durante la notte) utilizzando strutture provvisorie in legno non più alte di 15 metri (certamente questo non era un problema per i costruttori di monumenti in pietra dieci volte più alti). Ovviamente poi, una volta che le piramidi raggiungevano un’altezza sufficiente, diventavano direttamente visibili all’orizzonte. Era ancora possibile godere di questo incredibile panorama alla fine dell’Ottocento, come testimoniano dipinti e fotografie dell’epoca.


    Quindi non c’è alcun dubbio: l’asse di Giza era volutamente orientato verso Eliopoli, e i due luoghi, pur essendo abbastanza distanti, parlavano tra loro. Per capire perché questo fosse considerato così essenziale, bisogna considerare che con Cheope avvenne una “solarizzazione” del re, che in una certa misura si dichiarò personificazione di Ra. I suoi discendenti si definirono di conseguenza “Figlio di Ra” e iniziarono a inserire esplicitamente la particella -Ra nei loro nomi. Essendo Eliopoli – almeno in un certo senso – la culla del Sole, diventa comprensibile un esplicito collegamento topografico delle tombe dei re con il centro sacro. Questo rapporto può essere definito come un allineamento dinastico: un asse topografico il cui significato era legato alla regalità e alla discendenza del re. Ce lo confermano i Testi quando il faraone, interrogato nell’aldilà, afferma:


    
      Mio padre è nato a Eliopoli, come me. Io [infatti] sono nato a Eliopoli durante il regno di Ra. (PT 307)

    


    È interessante notare che, come conseguenza dell’asse, chiunque si avvicinasse a Eliopoli e guardasse verso Giza in tempi antichi poteva vedere le piramidi “mettersi in fila” fino a quando, giunto a destinazione, avrebbe visto solo la Grande Piramide, con le altre due che si fondevano progressivamente dietro di essa, formando uno spettacolare effetto ottico. È questo il motivo – realizzare un messaggio dinastico chiaro ed esplicito – per cui il complesso di Micerino fu collocato così lontano nel deserto, con buona pace di tutte le teorie che vorrebbero vedere a Giza una “mappa stellare” (di Orione, del Cigno, ecc.) secondo modi di ragionare esoterici che non hanno niente a che vedere con la mentalità degli Egizi dell’Antico Regno.


    Il risultato finale di tutta la frenetica attività progettuale e costruttiva che si è svolta a Giza è uno straordinario esempio di paesaggio sacro, un luogo in cui molti dettagli importanti sono stati progettati in linea con idee che avevano più a che fare con il simbolismo e la religione che con la praticità e la funzionalità. Questo modello sarà rielaborato e fatto proprio dalle due dinastie successive nelle necropoli di Abusir e Saqqara rispettivamente. In particolare, tra i complessi piramidali della VI dinastia situati in pieno deserto a Saqqara sud ne manca uno (probabilmente incompiuto), appartenente al re Userkara, che un giorno potrebbe essere ritrovato – o almeno, così ho proposto alcuni anni fa – proprio ragionando sulla posizione obbligata che avrebbe dovuto avere in base ai criteri topografici che governarono la necropoli.


    4.5 I templi egizi e il Sole


    Dopo il crollo dell’Antico Regno, l’Egitto entrò in una fase turbolenta che viene solitamente definita Primo Periodo Intermedio. La riunificazione del paese, con il cosiddetto Medio Regno, avvenne sotto i re tebani dell’XI e XII dinastia (2134-1783 a.C.). Di conseguenza, Tebe (l’odierna Luxor) divenne la città più importante, e la divinità principale tebana, Amon, aumentò progressivamente di importanza fino a “fondersi” con Ra e diventare Amon-Ra, il più importante dio egizio.


    Nel Medio Regno, le strutture religiose e i sacerdoti acquistarono un crescente potere e di conseguenza iniziarono a essere costruiti magnifici templi. Una parte importante della loro cerimonia di fondazione consisteva nella scelta dell’orientamento, mediante un procedimento chiamato tendere la corda. In una tipica rappresentazione della cerimonia, il faraone è mostrato insieme alla dea associata alla saggezza, alla conoscenza e alla scrittura, Seshat. I due si fronteggiano e ognuno di loro ha un martello in una mano e un paletto nell’altra, nell’atto simbolico di fissare sul terreno la pianta del tempio. I testi associati alle raffigurazioni dicono che durante la cerimonia venivano osservate le stelle imperiture. In effetti, troviamo una famiglia numerosa di templi orientati lungo direzioni vicine al nord, come per esempio quello di Dendera. I dettagli e gli obiettivi precisi di tali orientamenti sono tuttavia ancora oggetto di dibattito.


    Non c’è invece discussione possibile su un’altra famiglia di templi egizi orientati astronomicamente: quella dei templi rivolti al sorgere del Sole. Il più importante è sicuramente il tempio di Amon a Karnak, fondato nel Medio Regno.


    [image: Karnak. L’asse del tempio all’alba al solstizio d’inverno.]


    Karnak. L’asse del tempio all’alba al solstizio d’inverno.


    L’asse del tempio corre lungo la linea teorica (cioè con orizzonte piatto) alba del solstizio d’inverno/tramonto del solstizio d’estate, volgendo la fronte verso il Nilo e il tramonto. Tuttavia, l’orizzonte occidentale è occupato dalle colline tebane, così che il Sole tramonta prima di filtrare lungo l’asse; l’orizzonte è invece piatto a sud-est, e quindi il tempio è allineato all’alba del solstizio d’inverno: ancora oggi si può godere del magnifico spettacolo del Sole nascente che penetra nel tempio. Ma perché Amon-Ra era associato al sorgere del Sole in questo giorno? Questa scelta è scaturita probabilmente da considerazioni calendariali. In effetti, come abbiamo accennato il calendario egizio era composto da tre stagioni. Ogni stagione era di 4 mesi di 30 giorni, più 5 giorni epagomeni per un totale di 365 giorni, senza correzioni per tenere conto della differenza con l’anno tropico (vedi box 9). Ciò ha dato luogo a diversi tentativi, un po’ contorti, di spiegazione. Dal mio punto di vista, gli Egizi sapevano perfettamente che il calendario era inadeguato per rimanere agganciato al Sole, e scelsero volontariamente di avere un calendario con un numero fisso di giorni (i Maya faranno altrettanto, vedi capitolo 5). Di conseguenza il calendario stesso – e quindi in particolare il capodanno, fissato al solstizio d’estate attorno al 2750 a.C., epoca in cui anche il levare eliaco di Sirio avveniva in concomitanza – si spostava lungo le stagioni, compiendo un giro in (circa) 4 x 365 = 1460 anni, e quindi mezzo giro in 730. Di conseguenza negli anni intorno alla fondazione di Karnak (per fissare le idee attorno al 2000 a.C.), il capodanno era al solstizio d’inverno.


    Al termine del Medio Regno l’Egitto entrò in un’ulteriore fase turbolenta che si concluse nuovamente con una riunificazione a opera dei re tebani: il Nuovo Regno (1550-1070 a.C.). I faraoni del Nuovo Regno arricchirono Tebe, e Karnak in particolare, con aggiunte spettacolari, rispettando però sempre l’allineamento originario. In particolare la regina faraone Hatshepsut (1473-1458 a.C.), per legittimare i propri diritti alla monarchia, affermava di discendere direttamente da Amon-Ra. Per convalidare questa ideologia, lanciò un ambizioso programma di costruzione su entrambe le rive del Nilo. A Karnak, Hatshepsut scelse di aggiungere una struttura aperta a sud-est. L’edificio era allineato sullo stesso asse del tempio preesistente ed era esplicitamente legato all’alba del solstizio d’inverno, poiché un gruppo di statue sedute rappresentanti Hatshepsut e Amon-Ra era il primo elemento a essere illuminato dal Sole nascente, creando una spettacolare ierofania (lo stesso orientamento fu scelto per il capolavoro del programma edilizio della regina, il suo tempio funerario situato sulla sponda occidentale del Nilo, a Deir el Bahri). Alla morte di Hatshepsut, salì al trono Thutmose III che cercò di far svanire il ricordo della regina faraone. Nacque così l’idea di aggiungere all’asse di Karnak nuovi enormi obelischi (uno è quello che si trova oggi in piazza San Giovanni in Laterano a Roma) e anche, di nuovo all’estremità sud-est dell’asse del tempio, una struttura alquanto insolita detta Akhmenu. L’Akhmenu era un grande tempio rettangolare destinato a celebrare gli antenati del re e le sue campagne militari, tanto che il tetto era sostenuto da due file di colonne a forma di pali di una tenda da campo. Dal punto di vista architettonico, la posizione trasversale del lato più lungo dell’Akhmenu rispetto all’asse del tempio mostra chiaramente l’intento di ostruire la visuale degli edifici di Hatshepsut lungo la direzione di “suo padre” che sorge. La venerazione del Sole nascente al solstizio d’inverno fu tuttavia riaffermata anche nell’Akhmenu. Infatti, una scala della sala a colonne porta a una stanza che è chiaramente un santuario solare, dotato di una finestra che si apre al sorgere del Sole al solstizio d’inverno, e le iscrizioni recitano:


    
      Applaudiamo al tuo volto magnifico, Amon-Ra signore di tutti gli dei.

    


    I successori di Thutmose III furono Amenothep II e suo figlio Thutmose IV. Con questi due re vediamo una rinnovata attenzione al culto solare a Giza, che è alquanto difficile da spiegare se si considera che – almeno a quanto ne sappiamo – la necropoli era rimasta abbandonata fin dall’Antico Regno. Amenothep II in particolare ordinò la costruzione di un nuovo tempio, direttamente affacciato sopra il lato nord della fossa della Sfinge e dedicato alla Sfinge stessa nella sua veste di “Horus nell’orizzonte”, la rappresentazione dei faraoni divinizzati nell’Akhet costruito da Cheope oltre mille anni prima. Al figlio Thutmose IV si deve la enorme stele visibile tra le zampe della statua e nota come Stele del sogno. L’iscrizione sulla stele racconta che, quando il re era ancora un giovane principe, si addormentò all’ombra della statua a mezzogiorno. In un sogno, la Sfinge profetizzò che il principe sarebbe divenuto faraone. Il dio però chiese che il suo recinto fosse ripulito e restaurato. Si potrebbe sospettare che il restauro operato dal re non riguardasse solo il corpo, ma anche il volto. Il problema di capire chi rappresenta la Sfinge è di fatto molto dibattuto: si va dalle follie della archeologia-spazzatura che la vorrebbero originariamente costruita “prima del diluvio” col volto di un leone, alle ipotesi più sensate che si tratti di Chefren o – ancora più sensato secondo molti, me compreso – dello stesso Cheope. Tuttavia, c’è un passaggio della profezia della Stele del sogno in cui la Sfinge dice al re: “Il mio viso è il tuo, il mio desiderio è verso di te. Sarai per me un protettore”. Tutto sommato, anche se i volti scolpiti e stilizzati dei faraoni tendono a somigliarsi tutti, l’ipotesi di una ri-scultura della testa da parte di un artista di Thutmose IV è una possibilità che potrebbe valere la pena esplorare ulteriormente.


    Se Karnak e Deir el Bahri sono esempi fondamentali di templi egizi orientati sul Sole, va detto però che gli orientamenti solari non dovevano necessariamente tutti essere al solstizio d’inverno. Di fatto, una delle ierofanie più impressionanti che si verificano in Egitto è legata – per un motivo che sarà chiaro tra breve – a due date in febbraio e ottobre rispettivamente. Si tratta di quanto accade ad Abu Simbel, in Nubia (oggi non lontano dal confine con il Sudan) dove Ramesse II (1279-1213 a.C.) edificò due templi scavati nella roccia presso la sponda del Nilo (poi ricostruiti in posizione più elevata a causa della formazione del lago artificiale seguito alla diga di Assuan).


    La facciata del tempio principale ospita quattro gigantesche statue del faraone. L’interno è organizzato lungo una serie di saloni allineati, decorati con affreschi che raccontano la vita eroica del re. La cappella terminale contiene quattro statue sedute che rappresentano divinità: Ptah (un dio legato all’oltretomba), Amon-Ra, Ramesse II deificato e Ra-Horakhti (la personificazione del disco solare). Il 20 febbraio e il 22 ottobre di ogni anno (il fenomeno è visibile anche alcuni, pochi, giorni prima e dopo), il Sole sorge in allineamento con l’asse del tempio, e i raggi luminosi raggiungono la cappella in fondo all’edificio. Tuttavia il Sole evita accuratamente Ptah che quindi, non essendo illuminato in quei giorni, non lo è mai. Il fascio luminoso illumina Amon-Ra, poi Ramesse II e, infine, anche Ra-Horakhti.


    Questa spettacolare ierofania implica un vincolo architettonico che ha condizionato fin dall’inizio l’intera progettazione del tempio. Per capire la scelta delle date dobbiamo ricorrere ancora al calendario. Il regno di Ramesse II segna un momento speciale nella storia egizia, perché per la prima volta il calendario di 365 giorni si riallineò con l’anno solare, dopo circa 1460 anni di peregrinazioni. Quando il calendario fu ideato – e quindi di nuovo durante il regno di Ramesse II – il capodanno (e inizio della prima stagione) era al solstizio d’estate e quindi le altre due stagioni (semina e raccolto) iniziavano a 4 mesi di distanza, rispettivamente attorno al 22 ottobre e al 20 febbraio.


    Il tempio celebra quindi, tutti gli anni due volte all’anno, Ramesse II come colui che ha riportato l’ordine cosmico in sincrono con lo scorrere delle stagioni del calendario.


    [image: Abu Simbel. La cappella più interna del tempio di Ramesse II. Da sinistra a destra Ptah, Amon-Ra, Ramesse II e Ra-Horakhti.]


    Abu Simbel. La cappella più interna del tempio di Ramesse II. Da sinistra a destra Ptah, Amon-Ra, Ramesse II e Ra-Horakhti.
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    I Maya e il cielo

  


  
    5.1 Astronomia maya


    La civiltà maya – sviluppatasi nei territori degli odierni Messico sud-occidentale, Guatemala e Honduras – fu caratterizzata da un grande numero di città-stato vincolate da rapporti di sudditanza, con i centri maggiori spesso in conflitto tra loro. Le sue origini risalgono almeno al II millennio a.C. ma il periodo di massimo splendore – il cosiddetto classico – si pone tra il III e il IX secolo d.C. Al termine, per motivi a tutt’oggi non chiari, avvenne una sorta di collasso che portò all’abbandono repentino di molte città. Dopo il tracollo emersero però altri grandi centri maya, soprattutto nello Yucatan, dando vita a un nuovo periodo di splendore durato alcuni secoli. Al momento della conquista spagnola, la civiltà dei Maya era però definitivamente svanita: i Maya vivevano in villaggi rurali, sottoposti alla dominazione azteca. Da allora questo popolo ha dovuto subire nuove, terribili vicissitudini, ma ha mantenuto una propria identità e proprie tradizioni.


    Le città-stato maya furono una realtà politicamente molto complessa. La dipendenza politica tra città veniva celebrata con la costruzione di un sacbe, cioè una strada cerimoniale, che le collegava. I sacbe seguono percorsi tendenzialmente rettilinei, sono lastricati con pietre bianche e corrono su una piattaforma artificiale. Alcuni sono molto lunghi: la più lunga “strada bianca” conosciuta – tra Cobá a Yaxuná, nello Yucatan – si estende per 105 chilometri. Oggi ne sono visibili solo alcuni tratti nella fitta vegetazione, ma la giungla è cresciuta solo negli ultimi secoli: la vita dei Maya era infatti basata sull’agricoltura, e le tracce delle divisioni agrarie presenti dove ora c’è solo foresta sono ancora visibili analizzando le immagini satellitari.


    La storia politica delle città maya è stata gradualmente rivelata grazie alla progressiva decifrazione delle iscrizioni. La storia di tale decifrazione è molto istruttiva; per dirla in breve, è noto fin dalle cronache spagnole come i Maya scrivessero le date, e quindi era anche risaputo che la stragrande maggioranza delle iscrizioni conteneva date; tuttavia, fino agli anni Cinquanta, prevaleva un’idea totalmente iniqua, ovvero che i Maya registrassero sulle stele e i monumenti semplicemente “il passare del tempo” a mano a mano che “il tempo passava”. In altre parole, non c’era la minima idea che le iscrizioni potessero essere ciò che invece ovviamente sono: registrazioni ufficiali, datate, di fatti storici significativi, per esempio l’ascesa al trono di un monarca o la celebrazione di una vittoria militare.


    Dalle iscrizioni finalmente decifrate emerge come la religione e la gestione del potere fossero profondamente legati. Le divinità maya erano molteplici, ma le più importanti erano Itzamna, un vecchio saggio inventore delle arti e delle scienze, le divinità celesti associate al Sole, alla Luna e a Venere, e quelle (talvolta connesse alle precedenti) legate ai fenomeni naturali. Di particolare importanza era Chac, dio della pioggia, visto che la regolarità della stagione delle piogge era fondamentale per le culture agricole. I sacerdoti-astronomi maya agivano da mediatori con questo complesso pantheon che, spesso, richiedeva nutrimento tramite sacrifici umani.


    [image: Un sacbe maya a Sayil, Yucatan.]


    Un sacbe maya a Sayil, Yucatan.


    
      Box 9 • CALENDARI


      Il controllo dello scorrere del tempo attraverso l’istituzione di un calendario fu una necessità ben presto sentita non solo per ragioni pratiche (per esempio agricole), ma anche religiose e politiche. Lo scorrere del tempo fu infatti profondamente e intimamente connesso con l’esercizio del potere in molte culture antiche. Di conseguenza, la storia degli aspetti antropologici e cognitivi dei calendari è un argomento delicato che, a mio avviso, attende ancora uno studio completo. Nel frattempo, è importante conoscere le basi della storia dei calendari, e soprattutto conoscere quella del nostro calendario, perché, naturalmente, abbiamo bisogno di un linguaggio comune per parlare di date in vari luoghi ed epoche.


      Un calendario è di tipo solare se cerca di far sì che il tempo che impiega il Sole per tornare nella stessa posizione, visto dalla Terra, coincida con la durata di un ciclo del calendario stesso. Questo tempo si chiama anno tropico. A noi uomini risulta ovvio misurarlo in termini di giorni, ma, purtroppo per noi, non c’è alcun motivo per cui l’anno tropico debba durare un numero intero di giorni e infatti dura 365,2421897 giorni. Se quindi vogliamo contare il tempo con un calendario agganciato al ciclo del Sole, non possiamo farlo semplicemente con un anno di 365 giorni, perché un tale calendario perde quasi un giorno ogni 4 anni. Il calendario che introduce l’aggiunta di un giorno ogni 4 anni (cioè l’anno bisestile) prende il nome di giuliano perché fu introdotto da Giulio Cesare. Il calendario giuliano evidentemente approssima l’anno tropico a 365,25 giorni, o 365 giorni 6 ore. A causa di questa approssimazione, esso si sposta rispetto al ciclo solare di circa 10 minuti all’anno, cioè di un giorno ogni 144 anni, quindi ci sono voluti molti secoli perché la differenza diventasse macroscopica.


      Il giuliano fu infine sostituito dall’attuale calendario, il gregoriano, da papa Gregorio XIII nel 1582.


      Questo calendario, che corrisponde a una lunghezza media dell’anno di 365, 2425 giorni (365 giorni 5 ore 49 minuti 12 secondi), è a tutti gli effetti pratici coincidente con l’anno tropico, quindi le date astronomiche (per esempio i solstizi) cadono sempre negli stessi giorni del calendario gregoriano, indipendentemente dal periodo storico (si noti, tuttavia, che la maggior parte dei software astronomici utilizza il calendario giuliano per le date precedenti alla riforma gregoriana).


      Il modo in cui si effettua l’adeguamento del gregoriano all’anno tropico è molto ingegnoso: gli anni bisestili giuliani vengono mantenuti, ma riducendone il numero in quattro secoli da 100 a 97, guadagnando così 3 giorni in meno ogni 400 anni. La regola con cui si decide quali anni bisestili saltare è che gli anni secolari sono bisestili solo se sono esattamente divisibili per 400 (quindi gli anni 1700, 1800 e 1900 non furono bisestili, mentre l’anno 2000 sì).


      I calendari giuliano e gregoriano furono ideati da astronomi che desideravano sincronizzare il conteggio dei giorni dell’anno con l’anno tropico e quindi con le stagioni. Si possono però programmare e gestire tutte le attività importanti legate alle stagioni – come la raccolta e la semina – per mezzo di altri strumenti, per esempio utilizzando allineamenti astronomici che puntano al sorgere o al tramonto del Sole, o utilizzando altri fenomeni celesti, come il sorgere eliaco di stelle luminose. Ciò non è sempre spiegato chiaramente, perché viene spesso dato per scontato che la nostra concezione del calendario come un conteggio il più possibile ancorato alla realtà fisica del ciclo solare sia più “evoluta”, cosa che, ovviamente, non ha alcun senso.


      Oltre al Sole, altri fenomeni celesti ricorsivi sono adatti a tenere traccia dello scorrere del tempo; in particolare quelli legati alla Luna. Di solito, i calendari lunari sono basati sul ciclo delle fasi, e quindi il loro ciclo fondamentale è la lunazione, che definisce un mese lunare. L’inizio del mese di un calendario lunare può essere identificato in diversi modi; per esempio, il primo giorno di un mese potrebbe essere il giorno dopo la Luna piena o quello della Luna nuova, o anche quello del primo avvistamento di una falce lunare. Un calendario puramente lunare potrebbe ovviamente avere un anno comprendente un numero arbitrario di tali mesi. Tuttavia, la maggior parte dei calendari lunari ideati nell’antichità sono in realtà luni-solari, cioè aggiungono un meccanismo di correzione per riallinearli con l’anno solare. Un modo per farlo è osservare che 12 lunazioni corrispondono a 354,37 giorni, per cui si accumulerà un ritardo di una decina di giorni ogni anno solare. Pertanto, molti calendari luni-solari hanno 12 mesi ma aggiungono un tredicesimo mese ogni 3 anni; ciò si verifica, per esempio, nei calendari cinese e indù, mentre il calendario islamico, sebbene sia basato anch’esso su 12 mesi, è puramente lunare.

    


    Malgrado l’importanza dei cicli agricoli, i Maya – come gli Egizi – non sentirono mai la necessità di costruire un calendario ancorato all’anno tropico (di cui, ovviamente, conoscevano la durata). Il motivo, probabilmente, è che erano quasi ossessionati dai numeri interi. Il risultato fu che costruirono un complesso sistema di calendari diversi.


    Prima di tutto, avevano un calendario di 260 giorni, lo Tzolkin. Lo Tzolkin assegnava a ogni giorno un numero da 1 a 13 e un nome tra venti possibili (13 x 20 = 260). È ignoto il motivo per cui fu scelto un periodo di 260 giorni, tanto che questo calendario è abitualmente chiamato calendario religioso o sacro per il semplice motivo che non se ne conosce l’origine. Forse, 260 corrisponde al numero di giorni tra due passaggi del Sole allo zenit (vedi box 5). Naturalmente però questo intervallo dipende dalla latitudine, quindi si deve pensare che sia stato fissato in una specifica città, che potrebbe essere Copan.


    Allo Tzolkin si affiancava il calendario Haab, detto talvolta calendario “civile” per distinguerlo da quello “sacro”, formato da 18 mesi di 20 giorni ciascuno, più una aggiunta di 5 giorni considerati infausti.


    I due erano unificati in un calendario “rotondo” che contava periodi uguali al minimo comune multiplo tra gli “anni” degli altri due calendari (il minimo comune multiplo fra 260 e 365 giorni è 18.980 giorni – pari a circa 52 anni solari – al completamento dei quali venivano poste in essere delle attività speciali, come per esempio il rinnovo dei templi).


    Infine, esisteva il “computo lungo”. In questo sistema di computo del tempo le date venivano espresse con gruppi di numeri così composti: kin (giorno) unial (20 giorni) tun (18 unial = 360 giorni) katun (20 tun = 7200 giorni) baktun (20 katun = 144.000 giorni), proprio come le nostre date sono del tipo giorno, mese, anno.


    La nostra convenzione non è, chiaramente, né più bella né più brutta di quella maya. Esiste però una fondamentale differenza, sulla quale è importante insistere per evitare le infinite sciocchezze che raggiunsero il culmine nel 2012 ma si continuano a sentir dire ancora oggi. Per noi, i giorni vanno da 1 a (al massimo) 31, i mesi da 1 a 12, mentre gli anni (terzo e ultimo numero) crescono indefinitamente. Per i Maya, i kin, i tun e katun andavano da 0 a 19, gli unial andavano da 0 a 17, e i baktun (quinto e ultimo numero) da 1 a 13. Dunque, le date maya possibili, composte da cinque numeri in successione, erano in numero finito, e pertanto la misura del tempo aveva natura ricorsiva (si noti però che i Maya avevano unità di tempo più grandi dei baktun, che compaiono su alcune stele). Ogni periodo terminava con il tredicesimo baktun, che corrisponde a (circa) 5125 anni. Se dunque è possibile identificare la data di inizio, è anche possibile ancorare le date delle iscrizioni maya con le nostre. Non entrerò nei dettagli di questo complesso problema la cui soluzione si basa sulle fonti e sull’individuazione di eventi astronomici databili con sicurezza e registrati dai Maya, quali le eclissi. È comunque estremamente probabile che la data di partenza del periodo che i Maya stavano vivendo sia il nostro 13 agosto 3114 a.C., e che quindi quella conclusiva sia caduta il 23 dicembre 2012.


    La ricorsività del calendario maya ha dato purtroppo adito alle più balzane teorie, in particolare a quella che i Maya avessero previsto la fine del mondo, mentre non c’è nessuna prova concreta che avrebbero vissuto la ricorrenza in modo molto diverso da una celebrazione (né peraltro è successo nulla di particolare al solstizio d’inverno del 2012). Naturalmente invece, il problema di capire perché il calendario era ricorsivo, nonché quello di capire in base a quale logica fu fissata la sua data iniziale, rimane; tuttavia, è anche vero che gli astronomi maya avrebbero avuto, studiando la nostra civiltà, il problema di capire perché il nostro calendario cresce indefinitamente, e qual è il significato della data iniziale.


    Come abbiamo detto, i Maya sapevano perfettamente che nessun loro calendario era agganciato all’anno solare, e del resto era assolutamente normale per loro fare misure di tutti i fenomeni astronomici con grande precisione. Oltre a essere interessati al moto del Sole, i Maya studiavano infatti accuratamente il ciclo della Luna con lo scopo di prevedere le eclissi, nonché il moto di Venere e quello degli altri pianeti. Venere era senza dubbio l’astro che più li interessava, con il suo comportamento a volte sfuggente ma sempre allusivo al comportamento del Sole (vedi box 10). La nostra conoscenza degli studi dei Maya sul moto di Venere è, fortunatamente, buona, perché si sono conservate alcune delle loro osservazioni astronomiche. Si tratta quasi di un miracolo perché nel 1566, a Izamal, nello Yucatan, avvenne uno dei più terribili attentati alla cultura umana che la storia ricordi. Il vescovo Diego de Landa, convinto che i libri maya altro non fossero che attestati di una religione demoniaca, dopo averne ordinato la raccolta per ogni dove, mise al rogo tutti quelli che riuscì a trovare. Tuttavia, per un curioso scherzo della storia, il progetto – volto ad annichilire completamente la cultura di una intera civiltà – fallì: si salvarono quattro volumi scritti su fogli di corteccia. Sono i codici di Dresda, Parigi, Madrid (dai nomi delle biblioteche dove sono conservati) e il codice Grollier.


    I codici sono in qualche modo simili agli almanacchi che si usavano fino a qualche decennio fa: contengono un complesso miscuglio di dati astronomici e predizioni da trarre dagli eventi celesti. Sono quindi il tipico esempio di come astrologia e astronomia fossero strettamente correlate nel passato. Il più studiato e compreso dei codici è senza dubbio quello di Dresda. Lungo 3,5 metri e diviso in 39 fogli di 8,5 x 20,5 centimetri, il suo contenuto riguarda la previsione delle eclissi e i cicli di Venere, Marte e Mercurio. La precisione degli astronomi che compilarono il Codice di Dresda è impressionante. Per esempio, le fasi della Luna furono osservate tutti i giorni per 11.960 giorni, cioè oltre 32 anni. Durante questo periodo vennero annotate 405 lune nuove, il che significa che il Codice di Dresda contiene la seguente stima del ciclo delle fasi lunari: 11.960/405 = 29,53086 giorni, una stima migliore di quella che venne raggiunta dagli astronomi del mondo classico. Senza dubbio, tuttavia, ciò che spinse i compilatori del Codice a raggiungere una precisione così alta fu la volontà di studiare i cicli celesti in termini di commensurabilità tra cicli differenti, cercandone quindi il minimo comune multiplo in termini della unità fondamentale, e cioè il giorno solare. Per esempio, 11.960 giorni corrispondono a un numero intero (46) di anni Tzolkin di 260 giorni.


    [image: Alcune pagine del Codice di Dresda.]


    Alcune pagine del Codice di Dresda.


    Se la nostra conoscenza delle nozioni maya sui pianeti e la Luna è buona, non altrettanto può dirsi delle stelle. Gli unici dati che rimangono si trovano nel Codice di Parigi. Dal testo è evidente in particolare l’interesse per la Via Lattea. La nostra galassia era vista come “controparte” nel cielo di un albero sacro e dunque interpretata come albero del mondo, una vera e propria strada degli spiriti che conduceva alla porta del Regno dei Morti. A guardia della porta sedeva un “mostro” (il termine, di uso corrente, forse non corrisponde a quello che i Maya pensavano di lui) frequentemente raffigurato nelle sculture e nei rilievi. La Via Lattea e l’eclittica si possono pensare come due cerchi massimi tracciati sulla sfera celeste, che si intersecano in due punti, uno tra Gemelli e Toro, l’altro fra Scorpione e Sagittario. All’epoca dei Maya, l’importanza di questi punti era amplificata dal fatto che essi ospitavano i solstizi (il significato simbolico del solstizio d’inverno è esemplificato in modo magistrale in una delle opere d’arte maya più famosa: la lastra tombale di Pacal di cui abbiamo già parlato nel capitolo 2).


    Nei codici, l’eclittica è rappresentata come un serpente a due teste, con delle strane figure appese: sono le costellazioni dello zodiaco maya, che era composto da tredici, e non da dodici, costellazioni (ed era quindi, ancora una volta, in un certo senso migliore del nostro, visto che noi ci siamo dimenticati di Ofiuco). Fra le costellazioni zodiacali maya si riconoscono una coppia di Pecari (maiali) che copulano, identificata con sicurezza con i nostri Gemelli, uno Scorpione (identico al nostro) e poi un Giaguaro, un Serpente, un Pipistrello, una Testa di Morto. Sappiamo inoltre come i Maya visualizzavano alcune costellazioni non zodiacali; in particolare Orione, rappresentato come una Tartaruga con tre stelle sul carapace.


    Il ruolo degli astronomi era a quanto sembra fondamentale nella pianificazione dei centri cerimoniali. Di fatto l’importanza dei cicli celesti era così radicata nella vita maya che l’astronomia spesso affiora nel tessuto urbano delle città in modi e forme inaspettate. In particolare, è fuori discussione che gli orientamenti in Mesoamerica mostrano una distribuzione non casuale, indubbiamente di origine astronomica. Gli assi principali delle città tendono a essere ruotati in senso orario rispetto al meridiano mediamente di 17°, e quindi gli edifici (di norma orientati ortogonalmente all’asse) mostrano un interesse per il sorgere del Sole in autunno e/o per il tramonto in primavera. In un articolo fondamentale, Aveni e Hartung notarono per primi l’esistenza di questa “famiglia a 17 gradi” che è stata poi confermata in studi molto estesi dell’archeoastronomo Ivan Šprajc. Per esempio, nelle città maya delle “lowlands” (dallo Yucatan alle pianure del Peten) la distribuzione degli azimut presenta una chiara concentrazione vicino alle albe nelle date (gregoriane) di febbraio e ottobre, così che la maggior parte delle date al tramonto cadono in aprile e agosto (risultati simili si ottengono considerando le declinazioni). Questa concentrazione di date in quattro periodi è correlata alle fasi del ciclo di coltivazione del mais nelle stesse zone. Inoltre, gli orientamenti tendono a segnare date separate da multipli di 13 e 20 giorni, i periodi fondamentali del sistema del calendario mesoamericano di 260 giorni. L’azimut a cui si ha il più elevato numero di orientamenti corrisponde al 12 febbraio/30 ottobre, e queste due date sono separate proprio da 260 (13 x 20) giorni.


    [image: Le pagine del Codice di Parigi che contengono lo zodiaco maya. Le costellazioni zodiacali appaiono come figure “appese” all’eclittica.]


    Le pagine del Codice di Parigi che contengono lo zodiaco maya. Le costellazioni zodiacali appaiono come figure “appese” all’eclittica.


    
      Box 10 • IL MOTO APPARENTE DEI PIANETI


      I pianeti visibili a occhio nudo sono cinque: Mercurio e Venere su orbite interne rispetto alla Terra, Marte, Giove e Saturno su orbite esterne (il successivo, Urano, è sulla soglia della visibilità avendo M circa 6). I piani che contengono l’orbita di ciascun pianeta (e quindi il pianeta e il Sole) sono inclinati rispetto all’eclittica, cioè i pianeti non si muovono sul piano Terra-Sole. Tuttavia, queste inclinazioni sono piccole; le maggiori sono quelle di Mercurio (7°) e Venere (3° 24’). I pianeti stessi sono molto diversi l’uno dall’altro. Per esempio, Mercurio ha un’orbita molto eccentrica ed è denso come la Terra, mentre Venere ha poca eccentricità, ha una composizione simile a quella della Terra, ma ha anche una micidiale atmosfera di anidride carbonica con nuvole di acido solforico. In ogni caso, per i nostri scopi il punto principale è la distinzione tra pianeti interni ed esterni. Infatti, poiché siamo sulla Terra, i moti dei pianeti interni, Mercurio e Venere, e quelli dei pianeti esterni, Marte, Giove e Saturno, condividono caratteristiche speciali.


      [image: ]


      Cominciamo dal moto di Venere. Il tempo che impiega per compiere una rivoluzione completa sulla sua orbita attorno al Sole (periodo siderale) è di 225 giorni, ma anche la Terra ruota intorno al Sole, quindi visto dalla Terra il pianeta ricompare nella stessa configurazione rispetto al Sole dopo un periodo più lungo, detto sinodico, di circa 584 giorni (583,92 giorni). Durante ogni ciclo Venere sarà invisibile ogni volta che la luce del Sole è in congiunzione con essa (ovviamente questo non significa che i due astri si trovino esattamente sullo stesso piano, cosa che avviene solo raramente). I due periodi di invisibilità sono rispettivamente di (circa) 50 e 8 giorni e si alternano alla visibilità del pianeta come Stella della Sera, situata a ovest subito dopo il tramonto, e come Stella del Mattino, situata a est prima dell’alba, rispettivamente per circa 268 e 258 giorni. Chiaramente, nel corso di questo ciclo Venere vista dalla Terra è soggetta a un continuo cambiamento di declinazione e, quindi, di azimut al sorgere. L’inclinazione v = 3° 24’ del piano dell’orbita di Venere ha l’effetto di consentire al pianeta di raggiungere una declinazione massima/minima di ±(e + v), cioè ±27° oggi, in lieve aumento (per la variazione di e) nel passato. A tali declinazioni corrispondono azimut che si trovano tra gli azimut del Sole al solstizio d’estate/inverno e quelli della Luna alla stazione maggiore nord/sud. A causa di vari effetti fisici, però, Venere raggiunge la massima declinazione solo una volta ogni 5 cicli sinodici; poiché 584 x 5 = 365 x 8, si può dire che le declinazioni estreme di Venere hanno un ciclo di circa 8 anni. A causa del ciclo di visibilità/invisibilità, il pianeta non è sempre visibile alle declinazioni massime; in particolare, durante gli ultimi quattro millenni, le stazioni di Venere sono state visibili solo al tramonto, e sono state stagionalmente correlate, nel senso che di solito si verificavano a fine aprile/inizio maggio, periodo che riveste la massima importanza per l’agricoltura in Mesoamerica, segnando l’inizio della stagione delle piogge. Il comportamento di Mercurio è qualitativamente simile, ma il pianeta può essere visto solo per periodi brevi.


      Per completezza, accenniamo anche al comportamento tipico che caratterizza il moto dei pianeti esterni. Marte, per esempio, ha un periodo di congiunzione con il Sole, e quindi di invisibilità, di circa 120 giorni. Dopo l’invisibilità, è soggetto a levata eliaca e sorge progressivamente prima, esattamente come una stella. A un certo punto però, la Terra passa tra il pianeta e il Sole, cioè il nostro pianeta percorre un tratto della sua orbita che si trova tra il Sole e l’orbita di Marte. Questo è il periodo in cui Marte è sia più vicino sia più luminoso. La Terra alla fine “sorpassa” Marte. Entrambi ovviamente continuano a procedere sulla loro orbita, ma ciò che l’osservatore sulla Terra vedrà è un po’ strano. Infatti, Marte continua a viaggiare da est a ovest ogni notte. Tuttavia, se proiettiamo la linea di vista dell’osservatore terrestre oltre Marte, vediamo che rispetto allo sfondo delle stelle esso “torna indietro”. Se, quindi, l’osservatore terrestre prende nota ogni notte delle stelle sullo sfondo, vedrà Marte “arretrare” per un certo numero di giorni, fino al completamento del sorpasso. Questo periodo dura circa 75 giorni ed è il cosiddetto moto retrogrado. Il centro ideale del moto retrogrado si verifica quando Marte è opposto al Sole; se la posizione del pianeta è tracciata in funzione dei giorni, la curva corrispondente è un anello nel cielo che copre circa la metà di una costellazione zodiacale. Il moto retrogrado fu osservato da moltissimi popoli dell’antichità, per esempio i Babilonesi. Per quanto riguarda invece possibili allineamenti astronomici sui pianeti esterni, non ne abbiamo evidenze e sarebbe molto difficile averne poiché le declinazioni estreme di questi pianeti sono raggiunte irregolarmente e sono comunque troppo vicine a quelle del Sole.

    


    5.2 Il Palazzo del Governatore


    Oltre agli orientamenti solari, l’architettura maya presenta anche convincenti casi di orientamento verso Venere. Il motivo potrebbe essere stato in parte pratico, poiché durante il periodo maya gli estremi di Venere avevano una certa relazione con la stagione delle piogge e quindi con il ciclo di coltivazione del mais. Tuttavia, questa correlazione era troppo approssimativa per essere considerata efficace per la tempistica delle attività agricole. Piuttosto, la connessione era simbolica, perché Venere era collegata alla pioggia, al mais e alla fertilità nella religione maya.


    Un caso molto convincente e spettacolare di allineamento con Venere si trova nella città di Uxmal, nello Yucatan sud-occidentale. Uxmal, insieme alle città strettamente correlate della cosiddetta Strada Puuc, raggiunse il suo apice nel periodo post-classico, all’incirca tra il 700 e il 1000 d.C. Lo stile architettonico che caratterizza queste città è inconfondibile: la facciata dei palazzi cerimoniali è divisa in una parte inferiore, con più portali, e una parte superiore priva di finestre e decorata con motivi simbolici e geometrici, intervallati da un volto stilizzato con un naso molto allungato raffigurante Chac, il dio della pioggia.


    [image: Uxmal. Il Palazzo del Governatore.]


    Uxmal. Il Palazzo del Governatore.


    Lo stile Puuc a Uxmal raggiunse il suo apice in tre strutture principali. Innanzitutto la cosiddetta Piramide dell’Indovino. È un edificio insolito, con fianchi arrotondati e una pianta ovale. In secondo luogo, e connessa con il primo, la piazza quadrangolare tradizionalmente chiamata Quadrilatero delle Monache. Entrambe queste strutture seguono l’orientamento generale dell’intero centro cerimoniale, che – come di consueto – è di circa 17° a est del nord. Il terzo edificio, invece, è l’unico orientato 28° a sud dell’est e la sua facciata guarda direttamente la giungla. È il cosiddetto Palazzo del Governatore, un enorme edificio rettangolare situato su una piattaforma rialzata. Come è tipico in questo tipo di architettura, è un oggetto destinato a essere visto più che a essere abitato, poiché è dotato di ben undici porte sulla facciata e non ha finestre. La decorazione del palazzo è nel sontuoso stile Puuc; curiosamente, il glifo maya che rappresenta il numero otto è scolpito sopra gli occhi delle maschere poste agli angoli nord, e sulla facciata sono presenti anche centinaia di glifi di Venere, un simbolo che potrebbe essere descritto come due occhi stilizzati sottolineati da baffi. Allineati con la facciata del palazzo, inoltre, sono un menhir cilindrico e una piattaforma quadrata con sopra un trono di giaguaro a due teste, che attirano lo sguardo del visitatore in direzione della giungla.


    La combinazione di un orientamento fuori asse rispetto all’impianto urbano con i glifi di Venere suggerisce fortemente un allineamento astronomico su questo pianeta, e infatti la perpendicolare alla facciata indica l’estremo sud del sorgere di Venere nel suo ciclo completo di otto anni. Vista dal Palazzo, questa direzione è segnata all’orizzonte da un piccolo rilievo, che risulta in realtà essere una piramide appartenente a un insediamento maya situato a circa 5 chilometri da Uxmal. Naturalmente il palazzo può essere utilizzato anche come orizzonte artificiale guardando dalla sommità di questa piramide per osservare Venere al tramonto all’estremo nord, e questa è di fatto la direzione in cui l’osservazione veniva effettuata perché nei secoli in cui il palazzo fu costruito (e ancora oggi) Venere si trovava in un periodo di invisibilità quando raggiungeva la stazione maggiore sud. Il numero otto nella decorazione dell’edificio è quasi certamente a sua volta un riferimento a questo pianeta: il periodo di invisibilità alla congiunzione inferiore è di 8 giorni, e cinque periodi sinodici di Venere di 584 giorni (una periodicità ben nota ai Maya) equivalgono a otto anni Haab di 365 giorni.


    5.3 Il serpente sulla piramide


    La penisola dello Yucatan è costellata di particolari caratteristiche naturali chiamate cenote. Un cenote è una dolina, in molti casi circolare o quasi circolare, che risulta dal crollo del substrato roccioso e può essere piuttosto estesa (fino a diverse decine di metri di diametro). Il crollo espone le acque sotterranee sottostanti, così che molti cenote assomigliano a piscine naturali. I cenote erano considerati sacri dai Maya, che li usavano come porte di comunicazione spirituale con l’altro mondo e, di conseguenza, vi gettavano offerte sacrificali, compresi esseri umani.


    È probabilmente per la presenza di due imponenti cenote che fu fondata Chichen Itzá, uno dei più importanti siti maya dello Yucatan. Il primo insediamento risale al periodo classico, ma Chichen Itzá sarebbe diventata una delle città più importanti dello Yucatan solo nell’era post-classica, intorno al X secolo d.C. Fino a pochi anni fa si credeva che il suo splendore fosse la conseguenza di una invasione da parte dei Toltechi, tribù guerriera dell’altopiano messicano che avrebbe conquistato la città intorno al 967 d.C. Recentemente, sono stati espressi dubbi su questa invasione. Comunque sia, non c’è dubbio che a Tula, la capitale dei Toltechi nel Messico centrale, c’è un edificio – il cosiddetto Tempio della Stella del Mattino – che è stato letteralmente replicato a Chichen Itzá con la costruzione del Tempio detto dei Guerrieri.


    Chichen Itzá è uno dei siti archeologici più famosi e visitati del Messico, e una sua descrizione completa andrebbe oltre lo scopo di questo libro; ci concentreremo qui sulla piramide principale chiamata abitualmente Castillo. Tuttavia, dobbiamo prima citare un altro edificio, il cosiddetto Caracol, che ha suscitato molte discussioni in merito alla sua possibile funzione astronomica.


    [image: Chichen Itzá. Il Caracol.]


    Chichen Itzá. Il Caracol.


    Il Caracol è una struttura a pianta circolare, costruita su alta piattaforma. Dall’esterno assomiglia indubbiamente a un moderno osservatorio astronomico coperto da una volta a cupola, ma in realtà la “cupola” è quasi piena, a parte un passaggio a spirale che dà il nome all’edificio (caracol significa lumaca in spagnolo). Pertanto, la somiglianza del Caracol con i moderni osservatori astronomici è puramente casuale. Malgrado questo, l’astronomia è stata proposta per spiegare i vari disallineamenti delle terrazze fra loro e le linee di vista dalle finestre. Non molto tempo fa ho avuto la fortuna di poter visitare l’interno (chiuso al pubblico per motivi di sicurezza) con una missione dell’UNESCO e devo dire che è veramente difficile essere sicuri della intenzionalità di questi allineamenti, che non sono diretti ma richiedono la collimazione di elementi diversi per creare opportune linee di vista. Tuttavia, a tutt’oggi nessuno è stato in grado di proporre un diverso scopo per questo singolare edificio.


    Dal Caracol possiamo ora spostarci di 400 metri verso nord e raggiungere la famosa piramide comunemente chiamata Castillo (dalla parola spagnola per castello). Si tratta di un edificio quadrato alto 24 metri. Ogni lato è dotato di una scala inclinata a 45° che raggiunge la sommità, su cui si trova un tempietto rettangolare. Il monumento è dedicato alla divinità nota come Serpente Piumato, come confermano le due sculture monolitiche di teste di serpente che sono poste ai lati di una delle scalinate; chiaramente questa è anche la più importante in quanto conduce all’ingresso principale dell’edificio sulla sommità (negli anni Trenta si scoprì che il Castillo incorpora una piramide più antica, il cui tempio è ancora intatto e visitabile tramite un cunicolo).


    Essendo un monumento a base quadrata, per definire l’orientamento basta trovare l’azimut della perpendicolare a un lato, diciamo quello di sud-est (gli angoli di 90° della base non sono perfetti, ma l’errore è trascurabile per i nostri scopi). L’azimut è di 112° o, in altre parole, la base quadrata del Castillo è ruotata di 22° in senso orario rispetto alle direzioni cardinali. Come mai? Analizzando il moto del Sole a Chichen Itzá si può facilmente verificare che l’azimut della facciata che guarda a nord dell’ovest (270° + 22° = 292°) è rivolto al tramonto del Sole nei giorni dei passaggi allo zenit, che a Chichen Itzá avvengono il 20 di maggio e il 24 di luglio. C’è quindi poco da dubitare che il monumento sia stato orientato in modo tale che questa facciata sia completamente illuminata dal Sole al tramonto in questi giorni. L’interesse per il passaggio del Sole allo zenit è infatti molto ben documentato in Mesoamerica; veniva studiato con opportuni accorgimenti che permettevano agli astronomi di riconoscere il giorno in cui il Sole di mezzogiorno transitava direttamente sulla verticale. Tuttavia, l’aspetto astronomico più interessante del Castillo è un altro: è stato concepito come un dispositivo astronomico tridimensionale, e questa caratteristica rende questo meraviglioso monumento del tutto unico.


    [image: Chichen Itzá, equinozio di primavera. Un serpente di luci e ombre scende la scalinata del Castillo, rinnovando un appuntamento millenario.]


    Chichen Itzá, equinozio di primavera. Un serpente di luci e ombre scende la scalinata del Castillo, rinnovando un appuntamento millenario.


    Per capire come funziona questo dispositivo, osserviamo che l’ombra prodotta dallo spigolo più a nord viene, nel pomeriggio, proiettata sulla scalinata con teste di serpente. In generale, la balaustra della scalinata potrà risultare tutta in ombra o tutta illuminata. Solo in seguito a particolari posizioni del Sole in giorni e orari particolari la balaustra sarà semi-illuminata, vale a dire il profilo ondulato dello spigolo proietterà su di essa una figura ondulata. Quando ciò accade, la luce (e l’ombra) si collegano con la statua alla base della scalinata, saldandosi a formare un’immagine inconfondibile: la discesa di un gigantesco serpente. Il monumento è stato progettato in modo tale che questo fenomeno raggiunga la sua massima efficacia circa un’ora prima del tramonto nei giorni prossimi all’equinozio di primavera (e, ovviamente, anche in quelli prossimi all’equinozio d’autunno, ma non c’è nessun dubbio che la data di interesse fosse l’equinozio di primavera). Il motivo è che l’equinozio di primavera funge da precursore della stagione delle piogge, che cominciano a manifestarsi in aprile-maggio. Si tratta di una ierofania complessa e di eccezionale fascino, che è completata dal fatto che la direzione indicata dalla scalinata, dopo aver incrociato un altare dedicato a Venere, prosegue su una strada cerimoniale fino a un grande cenote, che è dunque la destinazione finale del dio. Sappiamo per certo che questo cenote fu uno dei più importanti siti di pellegrinaggio mesoamericano e con indagini di archeologia subacquea si sono ritrovate le offerte fatte nel corso dei secoli dai pellegrini, oltre che chiare prove di sacrifici umani.


    Tuttavia, molto resta ancora da capire sul significato di questo spettacolare insieme architettonico. Va detto anzitutto che esso è replicato nel settore sud della città, dove si trova un’altra piramide a raggiera, il cosiddetto Osario. Una datazione precisa di questa struttura è difficile, ma dovrebbe essere all’incirca contemporanea o leggermente successiva al Castillo. Questa piramide non è però orientata come il Castillo, e nessun effetto di luce e ombra vi è mai stato accertato. Tuttavia, anche qui la balaustra punta verso un’altra piattaforma di Venere, un altro sacbe e il secondo grande cenote di Chichen Itzá, il cenote Xtoloc. Quindi, una replica architettonica del principale complesso cerimoniale di Chichen è stata creata all’interno della stessa Chichen. Ma le sorprese non finiscono qui. Qualcuno, intorno al 1100 d.C., decise di replicare il Castillo in un altro luogo ancora.


    Il sito prescelto era Mayapan, circa 100 chilometri a ovest, e quasi esattamente sullo stesso parallelo. Fonti spagnole ci informano che il sito fu fondato come nuova capitale dopo la caduta di Chichen Itzá, e che fiorì per un paio di secoli prima di essere abbandonato. Questi resoconti storici sono alquanto confusi e inattendibili, ma l’archeologia ha sostanzialmente confermato il periodo di fioritura della città. Secondo la tradizione, era governato da due famiglie d’élite, una di Chichen e l’altra della zona di Uxmal, e infatti una distinta mescolanza di stili si può vedere nel centro cerimoniale, che si concentra intorno a un piccolo cenote. Qui, un edificio in tipico stile Puuc – pieno di impeccabili maschere Chac sulla sua facciata – può essere visto accanto a quello che invece sembra una replica del Caracol su scala ridotta. A poca distanza, la piramide principale del sito è una copia, a sua volta in scala ridotta, del Castillo.


    [image: Mayapan. Il Castillo.]


    Mayapan. Il Castillo.


    Un effetto di luci e ombre si verifica anche qui, ma non agli equinozi, bensì all’arrivo del solstizio d’inverno. Si tratta, quindi, di un esempio di replica architettonica in cui è stato modificato il contenuto astronomico; il motivo potrebbe essere un cambiamento di calendario avvenuto nello stesso periodo. In ogni caso, rimane molto da capire sulla costruzione di repliche architettoniche (visibile anche in altri siti maya) e sui legami tra Chichen Itzá, la successiva Mayapan, e la precedente Tula, tutte situate entro 40’ di latitudine – le latitudini sono 20° 40’ per Chichen Itzá, 20° 38’ per Mayapan e 20° 03’ per Tula. Potrebbe essere un caso, ma potrebbe anche essere che le culture del Messico centrale avessero in qualche modo escogitato il concetto di latitudine notando che il numero di giorni tra due passaggi zenitali del Sole è diverso in luoghi diversi e individuando così anche il luogo in cui i passaggi zenitali coincidono con il solstizio d’estate, cioè il tropico. Di fatto, esattamente sul tropico fu fondato un centro cerimoniale, Altavista. Naturalmente, questo tipo di discorsi porta in modo naturale al problema di capire quanto – prima o comunque separatamente dal mondo greco-romano – fosse noto il fatto che la Terra è sferica, perlomeno agli astronomi (spiegare le eclissi senza il concetto di Terra sferica è una impresa quasi disperata).


    La risposta a questa domanda non è affatto scontata: si tratta di un problema interessante e difficile che richiederebbe un libro a sé.
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    Le quattro parti del mondo

  


  
    6.1 L’Impero inca


    In questo capitolo parleremo di alcuni aspetti di una delle culture antiche più enigmatiche della storia umana, quella degli Inca. Nell’affrontare un argomento così complesso, è prima di tutto importante ricordare che gli Inca – la cui civiltà fu distrutta dai Conquistadores nella prima metà del XVI secolo – furono solo gli ultimi di una successione di culture, che iniziarono a costruire architetture monumentali in Perù fin dal III millennio a.C., e furono quindi gli eredi di un patrimonio enorme di conoscenze. La loro ascesa fu irresistibile: nel XIII secolo erano solo una delle tribù che vivevano nell’area di Cusco (non sappiamo quale nome si dessero, poiché Inca in realtà era solo il termine con cui designavano il loro sovrano); nei successivi duecento anni riuscirono a costruire uno sterminato impero che si estendeva su tutti i territori occidentali dell’America latina che oggi vanno dalla Colombia all’Argentina.


    Lo stato inca – detto Tahuantinsuyu o “Le Quattro Parti della Terra” – era organizzato secondo un rigido schema centralizzato la cui gestione era facilitata dall’uso di una lingua comune, il quechua. La burocrazia statale teneva accuratamente conto della popolazione, registrando sesso, età e condizione sociale di ogni elemento delle unità agricole che riunivano gruppi di famiglie dediti alle stesse attività ed erano governate da un capo ereditario. Ognuno di questi clan aveva un antenato fondatore e teneva a sua volta accuratamente traccia del proprio albero genealogico. Il governo del paese era affidato a una rigida gerarchia al cui vertice si trovavano le famiglie nobili, che risiedevano nella capitale. Le tasse venivano riscosse sotto forma di animali, prodotti agricoli o anche periodi di lavoro obbligatorio nelle imprese statali. Gli archivi centrali registravano quindi meticolosamente anche tasse, raccolti e prestazioni di lavoro coatto da parte dei villaggi; il metodo per registrare i dati era chiamato quipu.


    Descrivere un quipu è apparentemente semplice: si tratta di un fascio di cordicelle annodate a una cordicella madre. Se lo si guarda con attenzione, tuttavia, ci si rende conto che le cordicelle hanno lunghezze, dimensioni e colori differenti e portano nodi realizzati e distanziati tra loro in vari modi diversi, potendo così immagazzinare moltissime informazioni. Con questo metodo era di fatto possibile registrare facilmente numeri (la base era decimale), informazioni e date, che venivano poi letti scorrendo il quipu con le mani. Il problema di capire fino a che punto i quipu possano essere considerati una vera e propria forma di scrittura rimane però aperto, in parte anche perché ne sopravvivono pochissimi esemplari (circa 600).


    Gli Inca furono costruttori formidabili. Innanzitutto, sorgevano ovunque opere idrauliche e di terrazzamento, che permettevano un’agricoltura efficiente e molto produttiva. Nelle zone tropicali l’agricoltura veniva spinta fino a quote per noi inimmaginabili, attorno ai 2400 metri. Poi, fu costruita una rete di migliaia di chilometri di strade, con due direttrici principali, una lungo la costa e una in quota, connesse da numerosi raccordi. Le strade venivano percorse a piedi, per il semplice motivo che gli animali da soma andini, i lama, rifiutano fieramente di essere montati e non sono adatti al traino di carri. Di fatto in tutte le Americhe non esistevano animali adatti a questo scopo (cavalli e asini furono importati dagli Spagnoli); malgrado questo sia ben noto, ancora oggi capita di leggere l’ignobile fandonia che i popoli precolombiani “non avevano inventato la ruota” (se qualcuno dovesse avere dubbi a riguardo, può visitare il museo di Oaxaca, in Messico, dove sono esposti i cagnolini-giocattolo dei bambini aztechi, accuratamente dotati di ruote).


    Oltre alla lingua, alla burocrazia centralizzata e alle vie di comunicazione, la religione fu senza dubbio un altro elemento unificante dello stato inca. La visione cosmologica degli Inca riportava le loro origini alla zona del lago Titicaca, sugli altopiani boliviani. Secondo il mito, era qui che il dio creatore Viracocha aveva creato i corpi celesti, e il Sole era emerso da una roccia dell’isola detta appunto del Sole. Sull’isola sorgeva dunque un complesso e importantissimo santuario, sede di pellegrinaggi da ogni parte dell’impero. I pellegrini seguivano un percorso che li portava a visitare le “impronte del Sole” – cavità a forma di pianta di piede presenti nel tavolato roccioso – e poi la vera e propria roccia del Sole primigenio, davanti alla quale sorgeva una vasta piazza cerimoniale. Il mito asseriva che i primi Inca, figli del Sole e nati sull’isola, partirono per un lungo viaggio sotterraneo emergendo in un “luogo del primo tempo” chiamato Pacariqtambo. Pacariqtambo viene descritto come una collina nei pressi di Cusco alla base della quale si trovavano tre finestre. Gli Inca uscirono dalla finestra centrale, e salirono su una collina – Huanacauri – dove uno di loro venne trasformato in pietra, diventando un luogo sacro del futuro impero. Infine, gli Inca scesero nella valle di Cusco e la colonizzarono.


    La vita religiosa prevedeva la venerazione degli antenati, dei quali venivano gelosamente conservate le mummie, e di una miriade di oggetti, luoghi e fenomeni naturali. In un certo senso l’intero paesaggio era considerato sacro e disseminato di huacas, siti da venerare. Oltre al livello del paesaggio sacro esisteva il livello superiore – del cielo – e quello inferiore – della terra. I tre livelli erano connessi dallo scorrere delle acque nei fiumi terrestri e nel grande fiume celeste, Mayu, la Via Lattea. I tre livelli del cosmo e le quattro parti dello stato confluivano nel cuore dell’impero, l’ombelico del mondo, il vero e proprio centro dell’universo inca: Cusco, la città del puma.


    6.2 La città del puma


    Cusco era splendida, ricca fino all’inverosimile di opere d’arte e di straordinarie realizzazioni architettoniche. Gli edifici inca in pietra venivano costruiti tramite l’incastro a secco (cioè senza malta) di grossi blocchi di andesite (una pietra molto dura e pesante simile al granito). Gli incastri venivano eseguiti con una precisione millimetrica, quasi sconcertante. Nell’ambito di questa assoluta perfezione tecnica, si distinguono due stili differenti. Esistono infatti costruzioni realizzate con grossi blocchi, pesanti da molti quintali fino ad alcune tonnellate, disposti in corsi regolari come fossero semplici mattoni, ed esistono invece costruzioni veramente megalitiche dove i blocchi (pesanti fino a 250 tonnellate) sono sagomati in complesse forme poligonali.


    Il livello di perfezione tecnica di queste costruzioni non fu mai raggiunto da nessun altro popolo, né prima né dopo. Tuttavia, le murature poligonali trovano alcuni termini di paragone in alcuni altri luoghi del mondo, e in particolare in Italia. Infatti, distribuite in una vasta zona del centro Italia, numerose città vantano cinte di mura poligonali composte di grandi blocchi tagliati a spigoli vivi e incastrati a secco che sfiorano la perfezione tecnica degli Inca (per esempio Alatri, Ferentino, Norba e varie altre).


    Cusco, con i suoi 3400 metri di quota, non era adatta ai polmoni degli Spagnoli che quindi fondarono Lima come nuova capitale. Nella capitale inca la maggior parte degli edifici dei conquistatori vennero sovrapposti ai preesistenti edifici, così che l’impianto urbano della città originaria è ancora perfettamente visibile. Ha una forma singolare: non è ortogonale, né circolare, non ha un vero disegno geometrico, eppure è tutt’altro che casuale. La città – unica al mondo nel suo genere – è stata infatti progettata in modo da rappresentare, se vista dall’alto, il profilo stilizzato di un animale a quattro zampe: un puma.


    Questo curioso effetto è stato ottenuto scegliendo accuratamente il sito dove tracciare l’impianto urbano, e sfruttandone le caratteristiche geografiche: una massiccia collina che guarda da nord-ovest la confluenza tra due fiumi. Il corpo del felino è delineato proprio dai due fiumi, che convergono a formare la coda. All’altezza dei genitali si trovava il tempio principale della città, il tempio del Sole o Coricancha, mentre la testa del puma è rappresentata dalla collina, il Sacsahuaman. Sul fianco che volge fuori città la collina stessa vanta un capolavoro ineguagliabile di architettura megalitica, una serie parallela di tre muraglioni a zig-zag che – nonostante sia spesso definita “fortezza” – è stata chiaramente costruita per ragioni simboliche, e forse rappresentava un altro animale, il serpente.


    [image: Cusco. Il settore centrale della “fortezza” Sacsahuaman. Diversi blocchi pesano più di 300 tonnellate ciascuno.]


    Cusco. Il settore centrale della “fortezza” Sacsahuaman. Diversi blocchi pesano più di 300 tonnellate ciascuno.


    [image: Pianta di Cusco disegnata da E. Squier nel 1860. Il profilo di un animale a quattro zampe è facilmente riconoscibile.]


    Pianta di Cusco disegnata da E. Squier nel 1860. Il profilo di un animale a quattro zampe è facilmente riconoscibile.


    Cusco è quindi un caso unico di pianificazione urbana concepita per soddisfare criteri puramente simbolici. L’idea di creare una città a forma di puma, l’animale al vertice della catena alimentare andina, viene dal fatto che il puma era uno dei simboli araldici dei regnanti, e Cusco era la residenza eletta dell’Inca. Ma questo non basta, poiché per gli Inca il livello delle cose celesti e quello del paesaggio sacro che le rispecchiava erano indistinguibili. Esisteva dunque molto probabilmente anche una replica celeste del felino che dava forma alla città. Per capire dove si trovava, dobbiamo introdurre un modo di rappresentare il cielo che è tipico del mondo andino, quello delle così dette costellazioni oscure.


    [image: Le costellazioni oscure degli Inca finora individuate.]


    Le costellazioni oscure degli Inca finora individuate.
1) Pernice 2) Volpe 3) Piccolo Lama 4) Lama 5) Pernice 6) Rospo 7) Serpente


    Alcune delle cronache scritte da autori spagnoli dopo la conquista raccontano che gli Inca vedevano degli animali scuri nel cielo, per esempio una femmina di lama con il suo piccolo. L’utilizzo di questi resoconti è fondamentale per ricostruire la storia del Perù, ma è anche difficile e non privo di rischi. In questo caso comunque gli stessi cronisti si dicono dubbiosi sul significato di queste immagini, che erano quindi rimaste un mistero fino a quando l’etnologo Gary Urton ha scoperto che una popolazione rurale di un villaggio non lontano da Cusco ha miracolosamente conservato questa tradizione fino ai nostri giorni. Una sera infatti Urton, osservando il cielo assieme a un anziano del villaggio, rimase sorpreso nel sentirsi dire che il lama scuro stava tramontando. Si rese così conto che, osservando la Via Lattea, si vedono delle zone oscure (cioè prive di stelle visibili a occhio nudo) che, con un po’ di fantasia, si possono immaginare come profili di animali. In particolare, oggi sappiamo che la zona sud della Via Lattea (di cui noi vediamo molto poco a latitudini nord) conteneva tra le altre una Volpe, il Piccolo Lama con la sua mamma (tra Scorpione e Centauro) e un Serpente. L’identificazione di una costellazione oscura Puma non è ancora del tutto certa, anche se un felino scuro (legato alla pioggia) è rappresentato anche su un disegno tracciato poco dopo la conquista, ed è probabile (almeno secondo me) che si trovasse nella zona (detta Fenditura del Cigno) dove i due rami del fiume celeste si riuniscono, esattamente come fanno i due fiumi di Cusco all’altezza della coda del Puma.


    6.3 La città delle linee


    Cusco in definitiva era il vero cuore del mondo inca, il luogo da cui tutto doveva iniziare. Questo concetto fu sviluppato nella divisione della città e dei suoi dintorni in settori radiali, le cui linee divisorie erano chiamate ceque. Lungo ogni ceque c’erano molte huacas, di vario genere, tra cui pietre, sorgenti, grotte e altri luoghi considerati sacri per vari motivi. Le persone che vivevano lungo ogni ceque erano incaricate della manutenzione di questi luoghi, e questa manutenzione includeva sia compiti amministrativi, sia procedure rituali, come portare le offerte in determinati giorni. Conosciamo l’intera struttura del sistema grazie soprattutto alla dettagliata relazione scritta dal cronista Bernabé Cobo, il quale afferma che esistevano 41 linee, e che lungo di esse si trovavano in tutto 328 huacas. Cobo le descrive tutte – sulla base di informazioni raccolte da nativi – con la speranza di individuarle e distruggerle perché legate alla religione pagana. Molte huacas sono però sopravvissute e sono state successivamente identificate dalla ricerca archeologica.


    Osservando l’ordinamento radiale dello spazio all’interno del sistema ceque si rimane colpiti da come esso sia simile all’organizzazione mentale tipica dei quipu. In effetti, una mappa dei ceque di Cusco assomiglia a un quipu steso a terra, è quindi una sorta di replica gigantesca di un quipu. Viene spontaneo chiedersi se l’astronomia giocasse un ruolo nel sistema, e in effetti alcune delle linee corrispondevano ad allineamenti astronomici. Del resto, è sicuro che il sistema di registrazione basato sui quipu fosse utilizzato anche per tenere traccia delle osservazioni del cielo, così come accadeva con i codici maya. Infatti nella cronaca scritta poco dopo la conquista da Guaman Poma de Ayala, un astronomo inca è raffigurato con uno strumento di osservazione a forma di forchetta in una mano e un quipu nell’altra.


    [image: Astronomo inca dotato di un quipu e di uno strumento per osservare le stelle a forma di forchetta (dalla cronaca di G. Poma de Ayala).]


    Astronomo inca dotato di un quipu e di uno strumento per osservare le stelle a forma di forchetta (dalla cronaca di G. Poma de Ayala).


    Capire quali osservazioni venivano effettuate usando gli allineamenti ceque è possibile utilizzando le descrizioni di Cobo, che parla di pilastri di pietra situati all’orizzonte e dedicati al Sole. All’orizzonte di Cusco devono essere esistite almeno quattro coppie di tali pilastri; per esempio, una huaca chiamata Quiangalla è descritta come “una collina sulla quale c’erano due piloni che gli Inca consideravano come indicatori: quando il Sole arrivava lì, era l’inizio dell’estate”. Il problema dell’identificazione di questi pilastri è importante per l’Archeoastronomia, poiché essi sarebbero tra i pochi dispositivi puramente astronomici conosciuti dell’antichità, ciò che potremmo forse davvero definire “un antico osservatorio”. Sfortunatamente, e nonostante approfondite ricerche, i pilastri del Sole di Cusco (o almeno le loro fondamenta) non sono mai stati identificati, e le possibilità di farlo stanno diventando sempre più scarse a causa della crescente urbanizzazione. La ragione del fallimento è che, come si è detto, tutte le huacas furono sistematicamente cercate – e se trovate distrutte – come simboli dell’antica religione. Chiaramente, purtroppo, i pilastri dovevano essere tra le più visibili delle huacas.


    Se però le speranze di ritrovare il sistema astronomico di osservazione del Sole a Cusco sono scarse, diverso è il discorso in altri siti. In particolare, interessanti scoperte sono state fatte sull’Isola del Sole, la minuscola isola del lago Titicaca dove sorgeva il santuario dedicato alla roccia da cui era nato il Sole. Qui avvenivano pellegrinaggi in occasioni fissate, e in particolare in prossimità del solstizio d’inverno era possibile vedere il Sole di fine giugno sorgere da dietro la roccia sacra – a simboleggiare la prima alba – e tramontare su un colle a nord-ovest. Sul colle sono state trovate le fondamenta in pietra di due strutture, e una simulazione effettuata con due pali posti in queste fondazioni ha mostrato che erano le posizioni di due pilastri che fungevano da indicatori del tramonto al solstizio d’inverno. Da qualche anno, inoltre, sappiamo che in realtà l’osservazione del Sole tramite traguardi all’orizzonte faceva già parte delle tradizioni andine prima degli Inca. Infatti, in un altro sito peruviano, Chankillo, un centro cerimoniale attivo tra il 350 e il 150 a.C. circa, una collina naturale fu trasformata in una sorta di osservatorio costruendo sulla sommità una fila di tredici torri rettangolari. La collina forma così un orizzonte che si presenta con un profilo seghettato, per la presenza delle torri che corrono approssimativamente in linea nord-sud. Un’analisi di questo luogo enigmatico ha mostrato che le torri erano utilizzate come dispositivo per osservare il ciclo del Sole, che da una postazione opportuna si vedeva sorgere alle loro spalle nel corso dell’anno.


    6.4 La città della Vecchia Montagna


    La valle del fiume Urubamba si estende a nord-ovest di Cusco per circa 70 chilometri fino a un picco roccioso che ospita una delle più famose ed enigmatiche città del mondo: Machu Picchu.


    Anche se può sembrare strano per un sito così famoso, di Machu Picchu sappiamo ben poco. Non ne sappiamo il nome (Machu Picchu – Vecchia Montagna – è in realtà il nome tradizionale del picco), non sappiamo il motivo per cui è stata costruita, non sappiamo la data di fondazione e neanche il nome del sovrano che ne ordinò la costruzione. Per ragioni che a loro volta non sappiamo, il sito fu abbandonato prima della conquista e dimenticato; era ovviamente conosciuto dai coltivatori della zona e fu anche visitato da alcuni europei, ma fu riportato all’attenzione del mondo solo nel 1911, dall’esploratore Hiram Bingham. Da allora vari errori e interpretazioni avventate hanno ulteriormente contribuito alla confusione. Il vero problema è che affrontare questioni complesse senza schemi precostituiti è difficile in ogni scienza, e l’archeologia non fa eccezione. Pertanto, gli archeologi hanno adottato una sorta di dogma sul significato della città: l’idea che Machu Picchu sia da identificare come una delle “tenute reali” dell’Inca Pachacuti, vissuto attorno alla metà del XV secolo.


    Quella che oggi viene comunemente chiamata “tenuta reale” inca era una proprietà terriera, nominalmente intestata al regnante e gestita dal clan di famiglia. Questi luoghi erano usati per il divertimento (come la caccia) e forse anche per curare gli affari di stato. Il problema però è che, mentre alcuni luoghi sono senz’altro da identificare in questo modo, come il sito chiamato Chincero, non lontano da Cusco, per altri l’interpretazione è quantomeno dubbia, se non assurda. Un esempio è Ollantaytambo, nella valle dell’Urubamba, che – con le sue ripide terrazze megalitiche – tutto sembra meno che una tenuta di svago. Per quanto riguarda Machu Picchu, anche se è facile avere l’impressione dalla maggior parte della letteratura accademica che esistano solide prove che la città sia veramente stata costruita come tenuta reale da Pachacuti, dopo averla studiata a fondo vi posso assicurare che non è affatto così.


    [image: Machu Picchu. Vista generale.]


    Machu Picchu. Vista generale.


    Che cosa era, allora, la città della Vecchia Montagna? Proviamo a descriverla senza preconcetti, e a vedere se lei stessa ci fornisce degli indizi.


    Prima di tutto, è molto lontana dalla capitale. Da Cusco occorreva un viaggio in portantina di almeno due giorni e una notte se si seguiva il corso del fiume fino alla base della montagna per poi risalire lungo un comodo sentiero inca dotato di fontane e scoperto di recente, parecchio di più se invece si seguiva il cammino in quota al quale oggi vengono sottoposti molti intrepidi turisti contrabbandandolo come quello realmente seguito dal regnante. Poi, è invisibile dal fondo valle, è un luogo di cui bisogna conoscere l’esistenza. La sua posizione è ideale per un luogo “cosmico”: se tracciamo una croce orientata ai punti cardinali con la città al centro, incontriamo quattro picchi montuosi: il nord è identificato dall’Huayna Picchu, che è, in un certo senso, una parte della città stessa. La vetta (2720 m) era – ed è – accessibile tramite uno spettacolare sentiero, essenzialmente una ripida scalinata in parte scavata nella roccia che circonda il colle a ovest. Sulla cima ci sono costruzioni chiaramente connesse con le attività rituali, e il punto più alto ha la forma di una sorta di freccia che punta a sud. In questa direzione, la vista all’orizzonte è occupata dalla vetta del Salcantay, una delle più alte montagne della regione di Cusco (6271 m). Salcantay era certamente venerato ai tempi degli Inca ed è ancora oggi percepito come il fratello dell’Ausangate, la montagna – solo leggermente più alta – situata a est di Cusco. Importanti montagne si trovano anche in corrispondenza dell’est e dell’ovest: guardando a est si intravede subito una delle due cime piramidali del Monte Veronica (5750 m) mentre a ovest le cime della catena del Pumasillo (6075 m) abbracciano l’orizzonte. L’importanza di queste cime venne ribadita, durante la costruzione della città, scolpendo due grandi rocce in modo da replicarne i profili.


    [image: Machu Picchu. Roccia scolpita per replicare il profilo della montagna in secondo piano.]


    Machu Picchu. Roccia scolpita per replicare il profilo della montagna in secondo piano.


    Oltre a essere lontana e “cosmica”, Machu Picchu è anche un luogo chiuso, recintato da un muro dotato di un solo ingresso, nel quale quindi si deve essere ammessi; non è però adatta alla difesa, visto che non ha cisterne e l’acqua, solo corrente, entra in città da un acquedotto a cielo aperto, facile da ostruire da parte di eventuali aggressori. Chi non era ammesso poteva contemplare cosa avveniva all’interno guardando da una vasta terrazza di roccia situata poco a sud. Una volta entrati, la visita è oggi libera ma certamente in antico i quartieri residenziali che si trovano sul lato est non erano aperti al pubblico: il loro stile è quello tipico della residenza d’élite ed erano quindi riservati all’Inca e al suo seguito quando visitava la città (il punto non è se l’Inca visitava la città, cosa praticamente certa, ma perché lo faceva). Chi entra deve procedere in direzione del picco dell’Huayna Picchu che sovrasta la città da nord. Si incontra allora una zona dove, stranamente, regna il disordine: è abitualmente chiamata cava, ma solo alcune rocce mostrano segni di attività di estrazione (e alcune di queste attività sono moderne). È strano che il pianificatore della città abbia lasciato un settore come questo: in ogni altro punto le rocce sono livellate o artisticamente adattate. Qui invece sembra che un disordine primordiale, lo stesso delle profondità della terra, regni sovrano. A questa zona segue la cosiddetta Piazza Sacra, circondata da importanti edifici. In particolare, sul lato est si trova il cosiddetto Tempio delle tre finestre, una spettacolare opera di ingegneria composta da enormi blocchi poligonali perfettamente rifiniti, che affaccia sulla piazza tramite appunto tre finestre. Al di sopra di esso, una collinetta terrazzata e in parte artificiale ospita sulla sommità una pietra scolpita, senza dubbio una huaca, la (cosiddetta) pietra del Sole.


    Tutto ciò vi ricorda qualcosa? Penso di sì: è il percorso seguito dai primi Inca nel mito cosmologico, dalla Madre Terra alle tre finestre, dalle tre finestre alla collina dove uno di loro diventa una huaca di pietra. Machu Picchu, almeno secondo me, è stata concepita e realizzata come un luogo di pellegrinaggio; il percorso dentro la città rappresentava un’immagine del percorso dei primi Inca. Invece di essere una alquanto scomoda tenuta di svago reale – come vorrebbero molti americanisti – la città è stata costruita, come molti altri santuari nel mondo (si pensi, per esempio, al caso dei “Sacri Monti” in Italia), come una potente e tangibile replica dei luoghi di un mito fondamentale per la religione e la coesione dello stato.


    [image: Machu Picchu. Tempio delle tre finestre.]


    Machu Picchu. Tempio delle tre finestre.
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    Il Celeste Impero

  


  
    7.1 L’Esercito di terracotta


    La storia della Cina è scandita da dinastie a partire dal II millennio a.C. Tuttavia, la Cina imperiale inizia formalmente solo con il regno del primo imperatore Qin Shi Huang, che riuscì a unificare tutto il paese nel 221 a.C. Il suo nome è famoso in tutto il mondo a causa della sua enorme tomba, situata a Lintong, a sud-est di Xi’an, e per la sorprendente scoperta del cosiddetto Esercito di terracotta, destinato ad accompagnarlo nell’aldilà. Si tratta di una raccolta di migliaia di statue: più di 8000 soldati, insieme a centinaia di carri e cavalli, dislocati in tre enormi fosse sotterranee. Le statue sono a grandezza naturale e realizzate a moduli, scegliendo tra diversi possibili volti, acconciature, uniformi, ecc. Originariamente erano dipinte con colori vivaci, per la maggior parte oggi scomparsi. I guerrieri sono disposti in fila, pronti per una battaglia o piuttosto – almeno secondo alcuni, me compreso – per una cerimonia ufficiale alla quale l’imperatore deve partecipare nell’aldilà. Non ci sono infatti solo le fosse dei guerrieri: altri scavi hanno portato alla luce un ricco – e talvolta sconcertante – equipaggiamento simbolico. Per esempio, una fossa conteneva due carri di bronzo di incredibile perfezione tecnica, rappresentanti con ogni probabilità il corteo ufficiale pronto a partire all’arrivo dell’imperatore: un carro da parata seguito da una carrozza cabinata. Entrambi i veicoli sono dotati dei loro conducenti (protetti dal Sole da opportuni ombrellini snodabili) ma la carrozza è vuota. Inoltre è stata rinvenuta una fossa rettangolare contenente migliaia di piccoli pezzi di pietra dotati di fori. Una volta assemblati con fili, si sono rivelati gli elementi di pesantissime armature di pietra (e quindi puramente simboliche), forse destinate ai guerrieri di terracotta in caso di necessità. Ancora un’altra fossa contiene statue di acrobati e musicisti. Ultimo ma non meno importante, è stato trovato anche un intero laghetto di bronzo circondato da uccelli acquatici pure di bronzo di diverse specie (uno di loro ha appena catturato un verme di bronzo).


    [image: Lintong, Mausoleo di Qin Shi Huang. Guerrieri di terracotta, fossa 1, vista frontale.]


    Lintong, Mausoleo di Qin Shi Huang. Guerrieri di terracotta, fossa 1, vista frontale.


    In definitiva, Qin Shi Huang ha voluto per il suo corredo funerario la realizzazione di repliche degli ambienti e dei personaggi della sua vita reale; è probabile che molti di essi siano ancora da scoprire. Per quanto riguarda la tomba vera e propria, essa si trova sotto un enorme tumulo di terra battuta. Si tratta del primo esempio di un monumento che diventerà comune nella dinastia successiva, e che possiamo senz’altro chiamare piramide. Si tratta infatti di una collina artificiale a base quadrata, di fatto costruita, perché fu realizzata tramite milioni di grossi blocchi di terra molto pressata ottenuti tramite casseforme. Le camere funerarie non sono state mai scavate, ma lo storico Sima Qian le descrive come un microcosmo dotato di soffitti affrescati che rappresentano i corpi celesti e di una miniatura dell’impero – compresi i fiumi, riprodotti con il mercurio – sul terreno. La base è orientata ai punti cardinali, così come lo sono le fosse dei guerrieri. Non è certo un caso: si forma infatti definitivamente sotto l’imperatore Qin l’idea che è alla base del potere imperiale in Cina: il Mandato del Cielo. L’imperatore si accreditava come il rappresentante terreno degli dei tutelari del cielo e quindi si identificava come il cardine insostituibile per il corretto funzionamento dei cicli sia della terra sia del cielo. Dunque, ancora una volta, astronomia e potere erano profondamente e intimamente connessi, tanto che in Cina la funzione del polo come perno del cielo fu esplicitamente equiparata alla centralità del potere imperiale sulla terra. Di conseguenza, l’intera regione polare fu identificata come un’immagine celeste del palazzo imperiale, il “Recinto Viola”, delimitato da un cerchio di circa 15° di ampiezza, e molte stelle ricevettero un nome simbolicamente correlato a questa identificazione.


    7.2 Le piramidi cinesi


    La Cina divenne instabile dopo la morte del primo imperatore, ma ben presto il regno fu unificato di nuovo (202 a.C.) sotto Gaozu, il fondatore della dinastia Han. Questa dinastia segnò importanti sviluppi politici, economici e scientifici. Sotto gli Han, per esempio, fu probabilmente inventata una prima versione della bussola magnetica. I governanti Han seguirono l’usanza inaugurata da Qin, e furono sepolti in tombe situate sotto grandi tumuli a base quadrata (come nel caso di Qin, anche le tombe degli imperatori Han non sono state mai scavate, ma sono state scoperte fosse contenenti statue in terracotta; sono, tuttavia, miniature, contrariamente ai guerrieri Qin a grandezza naturale).


    [image: Xi’an. Veduta dalla sommità del Mausoleo dell’imperatore Gaozu. L’enorme piramide gemella dell’imperatrice Lu è visibile a destra.]


    Xi’an. Veduta dalla sommità del Mausoleo dell’imperatore Gaozu. L’enorme piramide gemella dell’imperatrice Lu è visibile a destra.


    Questi monumenti costituiscono una presenza affascinante nell’area a nord del fiume Wei, a nord-ovest di Xi’an. Il più grande, Maoling dell’imperatore Wu, ha lati di base lunghi quasi 250 metri. Nel loro insieme, i mausolei creano un paesaggio sacro, punteggiando il corso del fiume per circa 40 chilometri. Malgrado sia un’area soggetta a rapido sviluppo, salire su queste montagne artificiali è una esperienza affascinante, che ho avuto modo di provare di persona assieme ai miei studenti di Archeoastronomia dell’Università XJTU di Xi’an. La loro disposizione sul terreno è molto particolare, perché segue una serie di “salti dinastici”: dalla sommità della piramide del padre si può tipicamente vedere quella del figlio a sinistra e quella del nipote a destra. Ciò corrisponde a una dottrina chiamata Zhaomu che afferma che, guardando una tomba imperiale, si deve vedere la successiva a sinistra (ovest) e quella ancora successiva a destra (est). Inoltre, visitando questi monumenti ho avuto modo di verificare l’esistenza di molte relazioni visive e topografiche che li collegano attraverso linee di vista “dinastiche”, in modo simile agli assi visivi dei campi delle piramidi egizie (vedi capitolo 4) e dei templi khmer (vedi capitolo 9). L’esempio più spettacolare è la posizione della piramide dell’imperatore Hui rispetto a quella dei suoi genitori. Suo padre, l’imperatore Gaozu, e sua madre, l’imperatrice Lu, sono infatti sepolti in due enormi mausolei gemelli che formano un “segno di due montagne” all’orizzonte orientale della tomba di Hui.


    Le orientazioni dei monumenti Han si dividono in due “famiglie”. Nella prima famiglia la base è orientata con precisione ai punti cardinali, con errori non superiori a ±1°, mentre nella seconda le basi presentano errori rispetto al nord geografico di diversi gradi. Gli errori non sono però distribuiti casualmente: sono sempre a ovest del nord e mostrano una tendenza a diminuire nel tempo da un massimo di 14° a un minimo di 8°. Le piramidi della prima famiglia furono certamente orientate determinando le direzioni cardinali. Per misurarle, i Cinesi – oltre al metodo delle ombre solari, che ovviamente conoscevano – avevano sviluppato un metodo simile a quello egizio del transito simultaneo, incentrato sulla culminazione simultanea a sud di due stelle del quadrato di Pegaso. Gli orientamenti della seconda famiglia non possono invece essere spiegati come derivanti da errori nella determinazione del nord vero, sia perché gli errori commessi sarebbero troppo grandi, sia perché essi non sono distribuiti casualmente. Una probabile soluzione è che i monumenti siano orientati verso un altro obiettivo: non al polo nord celeste ma al transito di una stella circumpolare quando passa alla stessa quota del polo, e quindi a un azimut pari alla distanza in gradi della stella dal polo. Per capire quale stella fu utilizzata, dobbiamo prima di tutto ricordare che, a causa della precessione, il polo nord celeste si trovava in una regione buia. In effetti, il polo non si trovava sufficientemente vicino a nessuna stella “polare” brillante fin dal III millennio a.C., quando la stella polare era Thuban, della costellazione del Drago. In seguito era stato relativamente vicino alla stella luminosa Kochab, ma in epoca Han aveva già iniziato a muoversi verso la “nostra” stella polare, Polaris. Il bersaglio potrebbe quindi essere una di queste due stelle. Polaris sembra preferibile perché, se seguiamo il suo lento avvicinamento apparente al polo dovuto alla precessione, vediamo che la distanza diminuisce in accordo (approssimativo) con il graduale spostamento negli orientamenti dei tumuli Han della seconda famiglia.


    [image: Una foto scattata lungo il lato nord della piramide dell’imperatore Hui. In primo piano (a sinistra), l’enorme mole di uno dei suoi satelliti, la piramide del marchese Zang. All’orizzonte, messo in evidenza, un “segno di due montagne”: quelle delle piramidi dei genitori dell’imperatore.]


    Una foto scattata lungo il lato nord della piramide dell’imperatore Hui. In primo piano (a sinistra), l’enorme mole di uno dei suoi satelliti, la piramide del marchese Zang. All’orizzonte, messo in evidenza, un “segno di due montagne”: quelle delle piramidi dei genitori dell’imperatore.


    Per spiegare il significato simbolico di questi orientamenti, dobbiamo ricordare che la regione polare e il polo nord celeste rimasero strettamente associati all’imperatore durante tutta la storia cinese. I governanti Han defunti erano quindi, in linea di principio, pensati risiedere a nord, guardando verso il loro regno a sud, e molto probabilmente gli astronomi cinesi sapevano (per osservazione diretta) che il polo si stava spostando da Kochab a Polaris. Per quanto riguarda la scelta dell’elongazione ovest (invece che est), una possibile spiegazione è la stagionalità, cioè che le cerimonie di orientamento siano state tutte fatte nello stesso periodo dell’anno.


    7.3 L’avvento del Feng Shui


    Dopo il declino della dinastia Han, la costruzione di piramidi in Cina giunge al termine. I grandi imperatori della dinastia Tang (618-907 d.C.) costruirono infatti le loro tombe sotto colline naturali opportunamente selezionate, inaugurando però una nuova tradizione, quella di costruire spettacolari “vie sacre”: strade cerimoniali fiancheggiate da decine di statue monolitiche ed enormi stele. La più spettacolare di queste tombe è il Mausoleo Qianling, la tomba dell’imperatore Gaozong (649-683 d.C.) e di sua moglie Wu Zetian, situata a circa 80 km a ovest di Xi’an.


    Con i Tang comincia ad affermarsi la dottrina tradizionale cinese chiamata Feng Shui. L’idea chiave del Feng Shui è che la terra è attraversata dal Qi, una “energia vitale”, e che i luoghi propizi per beneficiare del flusso di questa energia possono essere trovati analizzando la morfologia del terreno e/o le direzioni mostrate dalla bussola magnetica. Naturalmente, queste idee sono superstizioni che non hanno alcuna base scientifica; tuttavia, è innegabile che i paesaggi Feng Shui si basano su una idea di bellezza che ha ispirato la scelta di luoghi spettacolari, come quelli delle necropoli imperiali Ming che stiamo per visitare.


    
      Box 11 • LA BUSSOLA MAGNETICA E IL PALEOMAGNETISMO


      La struttura interna della Terra è composta da strati sferici successivi; sotto la crosta solida troviamo un mantello molto viscoso, un nucleo liquido e poi, probabilmente, un nucleo solido. Il nucleo liquido è costituito principalmente da ferro misto a nichel; le correnti elettriche che vi circolano sono responsabili del campo magnetico terrestre. Esiste una corrispondenza tra i poli di questo campo e i poli geografici, e tra le sue linee di forza e i meridiani, ma si tratta di una corrispondenza approssimativa, che dipende sia dal luogo sia dal tempo. La deviazione della direzione del nord magnetico rispetto al nord geografico, in un determinato luogo e momento, si chiama declinazione magnetica. Per misurare la direzione del nord magnetico si usa la bussola. Essa è dotata di una scala graduata circolare che quindi consente la determinazione degli azimut rispetto al nord magnetico; è dunque uno strumento molto utile per farsi una prima idea degli orientamenti in un sito archeologico (spesso la bussola è abbinata a un clinometro – un goniometro posto verticalmente e dotato di lancetta a piombo – che permette di misurare l’altezza dell’orizzonte corrispondente alla direzione scelta). Gli azimut magnetici devono sempre essere corretti per eliminare l’errore dovuto alla declinazione magnetica; per farlo si può utilizzare il calcolatore online gratuito del National Geophysical Data Center degli Stati Uniti, che – sulla base di un modello matematico del campo magnetico terrestre – fornisce la declinazione magnetica una volta che coordinate geografiche e tempo siano stati inseriti.


      Lo studio della variazione di lungo periodo del campo magnetico è chiamato Paleomagnetismo. In termini di migliaia di anni, il Paleomagnetismo studia le inversioni dei poli magnetici che si registrano nelle rocce e nei nuclei di sedimenti (il più recente si è verificato circa 780.000 anni fa). Tuttavia questa disciplina ha fatto grandi progressi anche nella ricostruzione dei valori del campo magnetico in termini storici, e di conseguenza sono stati prodotti modelli della variazione nel tempo della declinazione magnetica negli scorsi secoli. L’utilizzo di questi modelli è di fondamentale importanza per stabilire l’eventuale presenza di orientamenti magnetici negli edifici progettati secondo il Feng Shui. Infatti, la variazione nel tempo della declinazione magnetica ha la conseguenza – apparentemente paradossale – che è impossibile stabilire con una bussola magnetica se un monumento è stato orientato con una bussola magnetica, poiché l’azimut del nord magnetico oggi è generalmente diverso – e anche molto – da quello mostrato da una bussola al momento della costruzione.

    


    In sostanza, un luogo di buon auspicio dove costruire una tomba (o una città) deve trovarsi in una zona di vegetazione rigogliosa, avere una montagna “protettiva” a nord, colline ondulate a forma di “drago” a est e a ovest e un flusso d’acqua, seguito possibilmente da un altro rilievo più basso, a sud (queste caratteristiche di base possono essere poi raffinate analizzando la specifica forma delle colline, la sinuosità dei corsi d’acqua, ecc.). La direzionalità da sud a nord è quindi essenziale in questa dottrina. Ben presto (probabilmente attorno al II secolo a.C.) i saggi di corte cinesi scoprirono le proprietà delle pietre magnetizzate e realizzarono la prima versione nota di bussola magnetica: un oggetto di materiale ferromagnetico scolpito a forma di mestolo, molto pesante e molto ben rifinito nella parte tondeggiante, che veniva appoggiato in equilibrio su una superficie liscia e di conseguenza ruotava indicando il sud. In questo modo si otteneva un comportamento analogo a quello dell’ago magnetizzato, che verrà perfezionato (sempre in Cina) alcuni secoli dopo. Chiaramente i Cinesi non conoscevano le motivazioni fisiche di questo comportamento, e dunque interpretarono la bussola come un oggetto in grado di misurare la direzione del flusso del Qi. Nacque così una seconda forma di Feng Shui, complementare alla prima, basata sulla misura delle direzioni magnetiche.


    [image: Rilievo in pietra raffigurante intrattenimenti a corte (20 d.C. circa, dinastia Han). Al centro, uno spettacolo di tipo circense, con macchine di scena. Nel registro superiore, a sinistra una sorta di teatro delle marionette, al centro probabilmente la corte imperiale, a destra un uomo inginocchiato mostra quella che sembra essere una bussola magnetica a cucchiaio.]


    Rilievo in pietra raffigurante intrattenimenti a corte (20 d.C. circa, dinastia Han). Al centro, uno spettacolo di tipo circense, con macchine di scena. Nel registro superiore, a sinistra una sorta di teatro delle marionette, al centro probabilmente la corte imperiale, a destra un uomo inginocchiato mostra quella che sembra essere una bussola magnetica a cucchiaio.


    Da questa descrizione si comprende che il risultato di una pianificazione basata sul Feng Shui è tipicamente un luogo attraversato da allineamenti topografici – per esempio tra tombe, vie sacre e montagne – che devono e possono essere studiati con gli stessi metodi che l’Archeoastronomia impiega per gli allineamenti astronomici. Tuttavia l’alone di pseudo-scientificità che circonda il “Feng Shui moderno” aveva fino a poco tempo fa impedito un approccio scientifico al ruolo del Feng Shui nella storia dell’architettura, approccio che ho sviluppato personalmente negli ultimi anni – e per il quale, insisto, non c’è alcun bisogno di “credere” al Feng Shui, così come non c’è bisogno di essere credenti per studiare con rispetto una religione.


    Gli esempi che incontreremo qui si riferiscono alla dinastia che fece del recupero e della esaltazione dei principi tradizionali cinesi una vera ragione di stato: i Ming.


    [image: Nanchino, Mausoleo Xiaoling. La stele tartaruga.]


    Nanchino, Mausoleo Xiaoling. La stele tartaruga.


    La dinastia fu fondata nella seconda metà del XIV secolo, a seguito di una rivolta popolare che scacciò il governo dei Mongoli, instaurato in Cina nel 1271 dal nipote di Gengis Khan, Kublai. Il regno dei Ming durò fino al 1644 e segnò un periodo di notevole stabilità. Fin dall’inizio, il primo imperatore Ming, Hongwu, si ispirò a un ampio recupero dei valori tradizionali; dal punto di vista dell’architettura, questo è particolarmente evidente nella tomba dello stesso Hongwu, il Mausoleo Xiaoling a Nanchino, prima capitale dei Ming.


    Il complesso si trova ai piedi della Montagna Viola, una collina che domina la città da est. L’ingresso avviene attraverso un arco monumentale, oltre il quale era obbligatorio smontare da cavallo, seguito da un grande padiglione quadrato. All’interno del padiglione, si incontra uno dei manufatti megalitici più sorprendenti mai realizzati sul pianeta Terra. Si tratta di una stele tartaruga, cioè un monolite sorretto da una statua a forma di tartaruga e coronato da un capitello. La tartaruga è lunga più di 5 m, larga 2,5 m e alta 2,8 m. Il suo peso è difficile da stimare con precisione ma non può essere inferiore a 80 tonnellate. La stele sul dorso della tartaruga raggiunge i 9 metri e reca un’iscrizione sui meriti di Hongwu firmata dal successore Yongle, che l’ha eretta. Anche se il tutto è di dimensioni sbalorditive, è probabile che questo monumento fosse stato originariamente progettato per essere molto più grande: nella cava di Yangshan infatti, circa 10 km a est di Nanchino, si trovano tre giganteschi blocchi di pietra rimasti attaccati alla roccia ma levigati e quasi pronti per essere rimossi, chiaramente destinati a essere le tre parti di una stele tartaruga talmente enorme che solo la testa dell’animale avrebbe raggiunto i 16 metri, per un’altezza finale di oltre 70 metri e un peso di molte migliaia di tonnellate. È dubbio che sarebbe stato possibile spostare e assemblare un tale oggetto; in ogni caso il progetto rimase incompiuto, forse perché l’imperatore si convinse che era impossibile o forse perché perse di interesse per la tomba del suo predecessore quando decise di spostare la capitale a Pechino (cfr. prossimo paragrafo).


    La Via Sacra di Xiaoling inizia dopo il padiglione della stele. È divisa in due parti, entrambe affiancate da statue monolitiche. La prima parte è orientata 22° a nord dell’ovest ed è fiancheggiata da coppie di statue di animali: animali veri – elefanti, cavalli e cammelli – raffigurati a grandezza naturale, e bestie mitiche, come il qilin, un quadrupede con testa e corna di drago, tradizionalmente associato al buon auspicio e al buon governo. Quindi la strada piega, tracciando prima una sorta di gomito e poi allineandosi con la parte finale del mausoleo, che è orientata in modo molto preciso verso nord. La curva ha un valore simbolico. Infatti, secondo la tradizione cinese, gli spiriti maligni sono confusi da angoli e porte, e questa tradizione fu ripresa dagli architetti Ming, che iniziarono a introdurre lungo gli assi delle tombe anche delle porte monumentali chiudibili sì, ma prive di muri.


    Il secondo tratto della via sacra è fiancheggiato da statue raffiguranti ufficiali e funzionari imperiali. Non c’è alcun tentativo di rappresentare persone della vita reale: le loro espressioni sono simili a quelle dell’Esercito di terracotta. Dopo una serie di archi, ponti ed edifici dedicati al culto dei defunti, si giunge finalmente alla tomba vera e propria. Davanti al visitatore appare la Ming Lou o Torre dello Spirito: un edificio imponente (la parete frontale è alta circa 20 metri) comprendente un portale e un padiglione sulla sommità; all’interno della porta sale uno scalone monumentale. Ricorderò sempre la prima volta che ho visitato questo monumento apparentemente senza senso: il suo significato si coglie solo raggiungendone la sommità. Da lì, si è comunque dominati dall’enorme massa del tumulo di terra della tomba dell’imperatore a nord, a sua volta allineata con una delle cime della collina che funge da “montagna benaugurante”, mentre la vista a sud si estende verso la capitale, e idealmente verso tutto il Celeste Impero di cui Hongwu era padrone assoluto.


    Da questa descrizione si comincia a comprendere come l’architettura Feng Shui sia un complesso insieme di riferimenti naturali, artificiali e astronomici che è possibile interpretare solo tenendo conto di ogni suo aspetto. L’esempio più completo e impressionante è senza dubbio la cosiddetta Valle delle Tredici Tombe, cioè la necropoli dove furono seppelliti tutti i successivi imperatori Ming.


    La valle si trova a nord-est di Pechino, l’antica Beijing, che divenne capitale con il successore di Hongwu, l’imperatore Yongle. Yongle è un personaggio storico estremamente complesso: la sua ascesa al trono avvenne ribellandosi all’erede legittimo, suo nipote Jongwen, e il suo regno fu caratterizzato da un impressionante sviluppo economico e architettonico. In particolare, fu sotto Yongle che i Ming iniziarono a considerare l’idea di costruire un muro di confine in pietra (valli difensivi esistevano già fin dall’epoca Qin) ai confini settentrionali, quello stesso muro che poi diventerà famoso in Occidente come Grande Muraglia. Il programma di costruzione di Yongle raggiunse il suo apice quando decise di trasferire la capitale da Nanchino al suo ex principato, Pechino. La decisione lo obbligò a scegliere un sito per la sua tomba che non fosse troppo distante dalla nuova capitale. Il luogo prescelto si chiama Shisanling e si trova circa 42 chilometri a nord-ovest di Pechino. Qui Yongle inaugurò una necropoli che fu successivamente utilizzata da tutti i suoi successori, creando così un paesaggio sacro di incredibile bellezza. Per avere un’idea del luogo, dobbiamo immaginarlo com’era quando gli architetti dell’imperatore lo videro per la prima volta, e confrontare il progetto di Yongle con quello, appena completato, del padre dell’imperatore a Nanchino. La valle è un altopiano verdeggiante, orientato grosso modo sud-nord, con le montagne di Tianshou a nord e dolci colline a est e a ovest; il fiume Wenyu scorre a sud. È, quindi, un perfetto esempio di luogo propizio del Feng Shui. In questo vasto paesaggio, i principali elementi che abbiamo già incontrato a Xiaoling trovano facile collocazione. Il primo che si incontra è la magnifica Via Sacra, che poi fungerà anche da ingresso a tutte le tombe successive. Il percorso è molto lungo (più di 7 km in totale) e inizia con un enorme arco in pietra (12 m di altezza, 29 m di larghezza) a cinque porte seguito da un grande cancello. Davanti al cancello, due stele invitano tutti i visitatori a smontare dai loro cavalli. Più avanti, un padiglione ospita la stele tartaruga (alta circa 8 metri) che reca un’iscrizione dedicata a Yongle. La tradizione di aggiungere questo imponente monumento, iniziata a Xiaoling, sarà poi seguita per tutte le tombe della valle. Inizia poi la parte statuaria, che si estende per circa un chilometro, ed è popolata da animali, sia reali sia mitologici, tutti in coppia e tutti mostrati sia in piedi sia accovacciati. Seguono i funzionari di corte e gli alti ufficiali con elmo e spada. È interessante notare che, come a Xiaoling, dopo un primo tratto rettilineo, il sentiero piega, per confondere gli spiriti maligni che “vanno dritti”. Al termine del percorso, la meravigliosa Porta del Drago e della Fenice, dipinta di rosso, conduce il visitatore a una sequenza di due ponti, dopo i quali l’asse monumentale punta verso una collina; di traverso all’asse, appare il più incredibile capolavoro dell’architettura Ming nella valle: il Lingen Men o Sala dell’Eminente Favore. Costruito su una piattaforma a tre ordini di marmo bianco, a cui si accede da tre scalinate di cui quella centrale riservata all’imperatore, richiama fortemente l’architettura della Città Proibita (vedi prossimo paragrafo): la struttura poggia su sessanta colonne a tronco unico di legno, alte più di 12 metri. Qui venivano tenute cerimonie e celebrazioni giornaliere in onore dei defunti (l’imperatore in carica partecipava a quelle più importanti). Oltrepassata un’altra porta simbolica, una piattaforma rialzata ospita cinque grandi sculture di vasi sacrificali, oltre la quale appaiono la torre e il tumulo circolare sotto il quale fu sepolto il proprietario insieme all’imperatrice Xu (l’interno della tomba non è mai stato scavato).


    [image: Shisanling. Via Sacra delle Tredici Tombe Ming. In primo piano un cammello, in secondo piano animali mitologici e benauguranti.]


    Shisanling. Via Sacra delle Tredici Tombe Ming. In primo piano un cammello, in secondo piano animali mitologici e benauguranti.


    L’utilizzo di una necropoli reale istituita dai predecessori ha per molti monarchi dinastici un profondo significato politico e simbolico: infatti, come abbiamo visto, i luoghi sacri tendono a diventare permanenti nella memoria culturale. Si possono citare esempi di civiltà ed epoche molto diverse, dalla Valle dei Re a Luxor, in Egitto, all’Abbazia di Saint- Denis a Parigi, in Francia. La Valle delle Tredici Tombe non fa eccezione. L’unità imperiale e la coerenza di intenti della famiglia regnante furono qui rese esplicite dall’aggiunta, una dopo l’altra, delle tombe di tutti gli imperatori Ming. I progetti delle tombe sono tutti basati sulla Via Sacra esistente, e si irradiano da essa come i rami di un albero. Come osservazione generale, va notato che ogni singolo progetto doveva soddisfare per quanto possibile i principi ispiratori complessivi della pianificazione paesaggistica adottati a corte, ovvero il Feng Shui. Di conseguenza, ogni tomba fu costruita in modo tale da avere sullo sfondo una “montagna principale”, e questa esigenza venne considerata predominante rispetto all’orientamento degli assi, che quindi non è astronomico, né magnetico. Uno dei progetti di più impressionante bellezza all’interno della valle è Dingling, la tomba di Wanli (1572-1620). Questa tomba è stata accuratamente restaurata e, inoltre, è anche l’unica che è stata mai aperta.


    L’impianto generale di Dingling sfrutta magistralmente un asse visivo che collega, da ovest a est, la sommità del colle protettivo, il tumulo circolare, l’asse dei cortili e la stele tartaruga, estendendosi poi fino alla sommità del colle che si trova dalla parte opposta, segnato da una pagoda. Questo asse corrisponde ad azimut solari (con date intorno a metà novembre/fine gennaio al sorgere) ma questo è probabilmente puramente casuale, poiché come abbiamo visto a dominare l’orientamento era la topografia. Gli appartamenti funerari (scavati nel 1956) si trovano in asse con la tomba, sotto il tumulo. Tuttavia, nessuno aveva mai aperto prima una tomba della valle, e quindi non era facile trovare il punto di accesso alle gallerie. Alla fine gli scavatori trovarono un tunnel al cui interno un testo iscritto su una tavoletta di pietra avvisava della presenza, poco oltre, del “muro di diamante”. Al momento, nessuno ne capì il significato, ma poco dopo venne alla luce un curioso muro di blocchi di pietra. Le immagini del ritrovamento mostrano una parete continua dove è abbastanza chiaro, però, che si trova un’apertura a forma di A che è stata murata. Una volta che questo riempimento fu rimosso, l’ingresso assunse appunto una forma a diamante e rivelò l’anticamera che ospitava le immense porte marmoree dell’ingresso, ancora sigillate. Posso capire cosa devono aver provato gli archeologi perché ancora oggi entrare negli appartamenti funerari di Dingling è un’esperienza unica. Sono stati costruiti all’interno di una fossa profonda 26 metri. La fossa fu lastricata e incassata in pareti di pietra, creando una specie di enorme scatola con scomparti interni, coperta a volta. La fossa fu infine colmata e coperta dal tumulo, lasciando solo il tunnel di ingresso. Gli appartamenti occupano più di 1000 metri quadrati e hanno una struttura rigorosa e formale, che in un certo senso richiama la rigorosa gerarchia spaziale della Città Proibita, dove risiedeva l’imperatore vivente. Dietro la porta di marmo e in asse con essa, vi è un ampio corridoio, largo 6 metri e profondo 32; parallelamente a questo corrono due corridoi secondari. Pertanto, il palazzo sotterraneo è tripartito in senso longitudinale, con la parte principale riservata all’imperatore. Le camere laterali sono state trovate vuote, mentre l’aula centrale ospita tre troni di marmo per gli spiriti imperiali, ciascuno dotato di vasi rituali e di un vaso di porcellana blu, probabilmente usato come lampada a olio. La camera funeraria si trova in fondo alla sala principale. All’interno, su una piattaforma di pietra, furono collocate le bare (oggi sostituite da copie) di Wanli e delle imperatrici Xiaoduan e Xiaojing, insieme a casse laccate di legno riempite con l’equipaggiamento funerario (in tutto, la tomba ha fornito più di 3000 oggetti, tra cui le corone d’oro degli occupanti della tomba).


    [image: Shisanling. Tomba Dingling, vista frontale.]


    Shisanling. Tomba Dingling, vista frontale.


    7.4 La capitale cosmica


    Pechino (Beijing) era il principato da cui Yongle era partito per la sua ascesa al potere, e questo deve aver giocato un ruolo significativo nella sua scelta di farne la nuova capitale del Celeste Impero. Per il suo trionfale ritorno come imperatore, Yongle mise in atto un massiccio programma edilizio, che prevedeva la completa ricostruzione della città che era già stata capitale con i Mongoli, con l’obiettivo di mostrare a tutti che la nuova Pechino era il luogo in cui aveva residenza il Mandato del Cielo. Nel cuore della città si trova il palazzo imperiale, che prese il nome di Zijincheng, la città viola, con un esplicito riferimento alla regione del cielo vicino al polo nord celeste le cui stelle erano identificate con l’imperatore e la sua corte (naturalmente, è lo stesso luogo che tutti conosciamo con il nome di Città Proibita). Non bisogna però pensare a una mappa terrestre delle costellazioni sulla terra o a qualche altro significato esoterico per questo luogo, che invece – come ora vedremo – era progettato secondo regole strettamente terrestri, e cioè quelle del Feng Shui.


    La Città Proibita è un rettangolo (circa 1000 x 750 metri) circondato da un alto muro e da un ampio fossato. Ci sono quattro torri ai quattro angoli e quattro porte, una per lato. Le porte più importanti sono la Porta sud, che consentiva (e consente tuttora) l’ingresso al pubblico, e la Porta settentrionale (Porta della Potenza Divina), che collega l’area degli appartamenti imperiali con la collina di Jingshan.


    La pianta è caratterizzata da un impianto geometrico estremamente rigoroso, suddiviso in senso sud-nord in una parte pubblica e una privata, e in senso est-ovest in tre sezioni, di cui quella centrale era riservata all’imperatore e attraversata da un percorso a lui dedicato. Entrando, il visitatore incontra una vasta piazza, solcata da un fiume canalizzato che scorre sinuoso, attraversato da cinque ponti. A nord si erge l’imponente mole della Porta della Suprema Armonia. Dietro di essa, una seconda spianata prepara al fulcro del complesso, una successione di tre sale, o padiglioni, costruite ognuna su una terrazza rialzata: la Sala della Suprema Armonia, la Sala dell’Armonia Centrale e la Sala della Conservazione dell’Armonia. Le rampe centrali ascendenti alle sale fanno parte del percorso imperiale ed erano riservate al baldacchino dell’imperatore; sono costituite da enormi blocchi di marmo scolpiti con rilievi di draghi e fenici, simboli della coppia reale. Le sale erano dedicate ai vari doveri imperiali e ognuna ospita un trono. In particolare, la Sala della Suprema Armonia è l’edificio più grande e simbolico della Città Proibita; le sue colonne di legno raggiungono un’altezza di oltre 20 metri ed è la più grande struttura in legno esistente in Cina. La zona privata della Città Proibita, dove risiedeva la corte, si trova nella parte settentrionale e termina in un piccolo giardino privato. Anche questa sezione è stata progettata secondo una pianta rigorosa e la sua parte centrale è una sorta di immagine speculare della sezione pubblica, fondata com’è sul susseguirsi di tre sale.


    [image: Pechino, Città Proibita, vista da sud. La Sala della Suprema Armonia in primo piano, in secondo piano la sommità della collina di Jingshan.]


    Pechino, Città Proibita, vista da sud. La Sala della Suprema Armonia in primo piano, in secondo piano la sommità della collina di Jingshan.


    La Città Proibita è incontestabilmente una delle opere architettoniche più sorprendenti dell’umanità. Ho usato solo poche righe per descriverla, ma credo che nemmeno un libro completo sarebbe in grado di trasmettere l’emozione di vedere il complesso dalla cima della collina di Jingshan (la collina artificiale che si trova subito a nord, vedi sotto), quando le pareti rosse emergono dalla foschia mattutina. È facile in quei momenti rendersi conto, a dispetto del rumore e dell’inquinamento moderni, che la città è stata concepita come “un paesaggio Feng Shui dove non c’è paesaggio Feng Shui”. Innanzitutto, l’orientamento: l’asse devia di circa 2° a ovest del nord, ed è probabile che la deviazione sia dovuta all’orientamento magnetico, visto che anche gli altri due grandi progetti urbanistici Ming (la ri-pianificazione di Nanchino e il progetto, poi abortito, di una nuova capitale a Fengyang) deviano dal nord vero in modo concorde ai dati paleomagnetici (vedi box 11). Una volta fissato l’orientamento, i pianificatori hanno dovuto affrontare il problema che Pechino si trova in una zona pianeggiante. Quindi, anche se può sembrare incredibile, gli architetti imperiali decisero di ricostruire artificialmente le due caratteristiche principali di ogni paesaggio Feng Shui: montagna a nord, fiume a sud. Il fiume (detto delle acque d’oro) fu ottenuto incanalando le acque che rifornivano la tenuta privata imperiale (già creata dai Mongoli) che si trova a nord-ovest della Città Proibita. Una volta incanalate, le acque – come abbiamo visto – furono fatte fluire a sud della Porta della Suprema Armonia. A nord, la collina Jingshan (alta più di 50 metri) fu costruita da zero – probabilmente con il materiale scavato dal fossato.


    La pianificazione della Città Proibita influenzò tutta la pianta di Pechino, poiché il prolungamento meridionale dell’asse principale attraverso la porta di Tianamen (e l’odierna piazza Tianamen) divenne l’asse centrale della città. In particolare, Yongle costruì una serie di complessi sacri dedicati alla celebrazione esplicita del ruolo dell’imperatore come intermediario con gli Dei Celesti e al rinnovo del Mandato del Cielo. Prima di tutto, vicino all’angolo sud-ovest della Città Proibita (l’attuale Parco Zhongshan), fu realizzato l’Altare della Terra e del Grano. Si tratta di una terrazza quadrata di tre livelli di marmo bianco, utilizzata per fare sacrifici agli dei della Terra. Sulla sommità, una vasca contiene terra di cinque colori: verde (est), rosso (sud), bianco (ovest), nero (nord) e infine giallo al centro. All’angolo opposto (sud-est) della Città Proibita si trova un altro edificio sacro: il Tempio degli Antenati della dinastia Ming. Procedendo più a sud dopo Tianamen, parallelamente all’asse principale, incontriamo un altro complesso originariamente costruito da Yongle: il Tempio del Cielo.


    [image: Pechino. Tempio del Cielo, vista dell’asse principale da sud.]


    Pechino. Tempio del Cielo, vista dell’asse principale da sud.


    Oggi inglobato in un grande parco pubblico, il suo progetto originale comprendeva due edifici principali: la Sala della Preghiera per il Buon Raccolto e la Sala del Cielo, due alte sale circolari in legno costruite su terrazze marmoree e collegate da una via processionale. A questi due edifici – costruiti attorno al 1420 – l’imperatore Jiajing aggiunse, un secolo dopo e in asse verso sud, uno spettacolare altare circolare in marmo, decorato con draghi di pietra. L’ampliamento del Tempio del Cielo era, tuttavia, solo una parte dell’ambizioso programma di questo imperatore, volto al completamento della “cosmizzazione” di Pechino. Infatti, oltre all’altare circolare che, essendo in asse con la via processionale del Tempio del Cielo, si trova a sud della Città Proibita, Jiajing costruì altri tre templi, posti agli altri tre punti cardinali: il cosiddetto Tempio del Sole a est, il Tempio della Terra a nord e il Tempio della Luna a ovest. Il design di questi templi era fortemente interconnesso, poiché relazioni topografiche molto chiare li collegano tra loro; in particolare, il Tempio del Sole e il Tempio della Luna si trovano praticamente allo stesso parallelo della Sala della Suprema Armonia. I templi sono associati al ciclo del Sole e l’imperatore compiva sacrifici in tutti questi luoghi con cadenza annuale, ribadendo così la legittimità del Mandato del Cielo e il ruolo “cosmico” della capitale.

  





  
    8


    L’impero del Sol Levante

  


  
    8.1 Figli della Dea Sole


    Non sappiamo molto del Giappone prima del VII secolo d.C., quando si conclude il lungo processo che vede l’unificazione del paese sotto il potere imperiale e appaiono le prime fonti scritte di cui siamo a conoscenza (prima, il Giappone è citato solo in alcune cronache cinesi). Tuttavia, a nessuno possono sfuggire i grandi monumenti funerari, detti Kofun, costruiti durante il periodo formativo (275-600 d.C. circa) e così significativi da dare il nome al periodo stesso.


    Un Kofun è sostanzialmente un tumulo artificiale attraversato da un corridoio megalitico che porta a una camera funeraria, in linea di principio non dissimile dai tumuli del Neolitico europeo, e infatti molti hanno anche la stessa forma, circolare o oblunga. Tuttavia, esiste una categoria di Kofun che li rende unici sia per dimensioni – alcuni sono tra i più grandi monumenti mai realizzati sul pianeta Terra – sia, come vedremo tra un istante, per forma. Le nostre conoscenze su questi monumenti sono molto incomplete: gli scavi sono rari e limitati ai tumuli più piccoli, poiché i più grandi sono considerati le tombe dei primi (semi-leggendari) imperatori del Giappone e, come tali, sono rigorosamente tutelati per legge. La protezione si estende anche all’esterno: molti monumenti sono recintati e non viene concesso alcun permesso per entrare nel perimetro, per cui è impossibile anche ottenere misure precise di dimensioni, altezza e orientazione. Inoltre, il loro numero stupefacente (manca un elenco completo, ma quelli visibili ancora oggi sono molte centinaia, e il numero totale originario è stimato in migliaia) ha scoraggiato a oggi ogni indagine sistematica sul campo.


    I più grandi e spettacolari fra i Kofun sono detti Keyholes, parola inglese che significa buco della serratura, che appunto è la forma che essi ricordano in modo evidente se visti dall’alto. Molte centinaia di Keyholes superano i 200 metri di lunghezza, e il più grande di tutti, il Daisen Kofun, è lungo 486 metri, largo 300 e ancora oggi alto oltre 30 metri. Si trovano spesso riuniti in cluster, di cui uno (o due) sono i principali e gli altri, più piccoli, si dispongono paralleli o ortogonali ai primi.


    È importante sottolineare che i Kofun sono architetture relativamente complesse: per prevenire l’erosione, sono stati costruiti con strati di argilla e sabbia, e in molti casi erano originariamente ricoperti da ciottoli e pietre che impedivano la crescita delle piante (quindi la vegetazione che oggi li ricopre non aiuta a mostrare il loro aspetto originale). Le pietre sono state prelevate dai letti dei fiumi e infatti molti Kofun giacciono vicino a corsi d’acqua, che alimentano i fossati che corrono lungo l’intero perimetro di molti di essi. Questi fossati aiutano a rendere la tomba inaccessibile e ad accentuarne la sacralità. Infatti, anche se i Kofun corrispondono a una religione funeraria di cui si sa poco, non ci sono dubbi sul fatto che i culti ancestrali in Giappone formassero una religione animistica volta a propiziare il favore della natura e a venerarne gli elementi (lo Shintoismo – la religione tradizionale giapponese – ebbe origine da questi culti). In questo scenario emerse la devozione per Amaterasu, la Dea Sole, che a un certo punto del periodo Kofun (forse il V secolo d.C.) fu posta a fondamento del potere imperiale. Questo è descritto esplicitamente nei primi testi, redatti nel VII secolo d.C. per ordine imperiale con lo scopo di legittimare tramite la discendenza divina il potere politico della dinastia regnante. Le opere descrivono i miti della creazione e della nascita delle prime divinità: una coppia di dei, fratello e sorella, Izanagi e Izanami. I due plasmarono le isole giapponesi da gocce d’acqua fatte scorrere lungo la lama di una spada, e generarono molti kami, spiriti sacri come quelli del mare, dei fiumi, dei boschi e delle montagne. Uno di questi era appunto Amaterasu, considerata l’antenata diretta della famiglia imperiale in quanto fu suo nipote a ricevere l’ordine di governare la terra. Di fatto, l’identificazione del Giappone come la terra del Sol Levante (l’ultima terra a est) svolge un ruolo centrale nella identità giapponese, e la celebrazione del nuovo anno è ancora vista come un rinnovamento della luminosità del Sole.


    Tutto ciò, naturalmente, ci fa pensare a una possibile associazione dei Kofun con la dea.


    [image: Daisen Kofun, vista aerea.]


    Daisen Kofun, vista aerea.


    8.2 L’orientazione dei Kofun


    Viste le grandi difficoltà di accesso e di misura, fino pochi anni fa mancava uno studio sistematico sulla possibile presenza dell’astronomia nel progetto dei Kofun. Tuttavia, oggi la vasta disponibilità di immagini satellitari permette, se strettamente necessario (il lavoro sul campo è sempre rigorosamente da preferire in Archeoastronomia ogni qualvolta esso sia possibile), di fare questo tipo di ricerche anche da remoto. Così motivato, un gruppo composto da Norma Baratta, Arianna Picotti e il sottoscritto ha sviluppato questa ricerca al Politecnico di Milano, ottenendo dei risultati abbastanza convincenti.


    Prima di tutto, è necessario osservare che, dai pochi Keyholes scavati, si sa che la camera funeraria (che si trova al centro della parte circolare) ha il corridoio di accesso parallelo al lato di base della parte triangolare; dunque, l’asse da studiare per una eventuale orientazione astronomica non è l’asse di simmetria ma quello, a esso ortogonale, che individua la base. Partiamo dunque dallo studiare il Kofun più grande di tutti, il Daisen. È il Kofun principale di un gruppo – detto Mozu Cluster – che si trova nella moderna città di Sakai, nella baia di Osaka. Assieme al non lontano Furuichi Cluster, è recentemente entrato nel patrimonio mondiale dell’UNESCO. In base ad alcuni reperti trovati in tombe secondarie, tutti questi Kofun sono datati tra la fine del IV e l’inizio del VI secolo. Siamo quindi nel pieno del periodo formativo imperiale, e quindi dell’affermarsi del culto di Amaterasu. Il Daisen in particolare è tradizionalmente attribuito al (semi-leggendario) imperatore Nintoku. Racchiuso da fossati concentrici ricolmi d’acqua, è totalmente inaccessibile e da fuori assomiglia più a una collina naturale che ad altro, essendo difficile cogliere le sue perfette proporzioni geometriche a causa delle enormi dimensioni (la perfetta forma a Keyhole è invece inconfondibile e spettacolare non appena si guardi una foto aerea o satellitare). L’azimut della linea di base del Daisen Kofun, misurato utilizzando le immagini satellitari con errore stimato non superiore a mezzo grado, è di 119° 30’. L’altezza dell’orizzonte a est, a sua volta misurabile usando il profilo di elevazione, restituisce un valore di circa 2°. A questa latitudine, questo corrisponde a una declinazione di circa –23° che è quindi molto vicina a quella del Sole al solstizio d’inverno; l’allineamento migliora ulteriormente nella direzione opposta, al tramonto al solstizio d’estate, dove l’orizzonte è piatto. Non c’è quindi, almeno secondo me, nessun dubbio che si tratta di un monumento astronomicamente orientato. Per capire se si tratta di un caso unico oppure no è necessario estendere l’analisi. Nel XIX secolo molte camere funerarie erano accessibili, e nel 1897 l’archeologo William Gowland raccolse dati molto accurati sulla orientazione dei corridoi dei Kofun all’epoca aperti (indipendentemente dalla loro forma). La loro distribuzione si concentra a sud, con l’84 per cento dei corridoi che presenta un allineamento compreso tra 125° e 235°, un settore inferiore a 1/3 di cerchio. Prendendo per fissare le idee come latitudine di riferimento quella di Osaka (e un orizzonte piatto), gli azimut del sorgere/tramontare del Sole al solstizio d’inverno sono circa 118°-242°. Pertanto, la stragrande maggioranza dei corridoi di accesso dei Kofun è orientata verso un settore del cielo in cui il Sole splende tutti i giorni (in salita o in discesa) con una spiccata preferenza per la culminazione a sud. Tuttavia, analizzando i dati con maggiore attenzione, appare uno scenario più intrigante, che porta a un’interpretazione più complessa.


    Gli azimut del sorgere e tramontare della Luna allo stazione maggiore sud sono, alla latitudine di Osaka, 126°-234° e quindi gli ingressi alla stragrande maggioranza dei corridoi sono illuminati dal Sole tutti i giorni e anche dalla Luna piena tutti i mesi. Utilizzando l’analisi satellitare si può restringere l’analisi ai Keyhole e si trova che la maggior parte degli orientamenti di questi Kofun si trova comunque in un arco di circa la metà di un cerchio, che estende quello dei corridoi rimanendo però tra il sorgere al solstizio d’estate e il tramonto al solstizio d’inverno.


    In definitiva, è evidente l’interesse per l’orientazione solare di questi monumenti, e i dati mettono in evidenza un possibile ruolo anche dell’illuminazione lunare. L’origine di questo ruolo può essere a sua volta rintracciata nella tradizione shintoista. La Luna è il fratello di Amaterasu, nato dall’occhio destro di Izanagi. Dopo aver salito una scala celeste, la Luna visse in paradiso con sua sorella fino a quando un giorno uccise Uke-Mochi, la dea del cibo. Di conseguenza, Amaterasu esiliò suo fratello in una parte separata del cielo. Tuttavia, i due insieme contribuiscono a illuminare la Terra; nelle tradizionali celebrazioni giapponesi del nuovo anno, per esempio, è coinvolta anche la Luna: l’oscurità lascia il posto a una nuova luce, e questa nuova luce comporta che il Sole e la Luna si uniscano e diventino più luminosi.


    In definitiva, i Kofun sono sentinelle silenziose e spettacolari che, con la loro semplice presenza, ci parlano dell’era della unificazione del Giappone sotto un unico impero. La loro importanza nella comprensione del periodo formativo del potere imperiale è enorme, data la totale assenza di fonti scritte. I nostri risultati stabiliscono una connessione di questi edifici con Amaterasu, la Dea Sole, dovuta alla tradizione imperiale della discendenza diretta dalla dea. Cosa possiamo dire dell’origine della forma a Keyhole, così unica nel panorama dell’architettura funeraria? Che io sappia, non sono state mai proposte delle spiegazioni soddisfacenti (le uniche esistenti sono astruse o ridicole, come per esempio l’idea che la parte triangolare sia una semplice rampa per facilitare l’ascesa). Tuttavia, avendo dimostrato un legame profondo di questi edifici con il Sole, si potrebbe pensare a una soluzione molto semplice, e cioè che la forma a Keyhole sia una rappresentazione simbolica del Sole nascente dietro una montagna sacra, in omaggio al nome stesso della terra che era sotto il dominio dei discendenti di Amaterasu. Al momento non ho le prove che sia questa la vera spiegazione, tuttavia ho un forte indizio, che devo all’amico e collega archeoastronomo Juan Belmonte.


    Cominciamo con il dire che in Giappone c’è una montagna sacra per eccellenza: è il Monte Fuji, il vulcano che svetta dai suoi oltre 3700 metri ed è sacro nello Shintoismo, che lo considera associato alla dea dei fiori e della vita. Il tempio più sacro dello Shintoismo stesso si trova però a Ise, nella prefettura di Mie, ed è ovviamente dedicato alla Dea Sole. Gli edifici del santuario sono realizzati in legno di cipresso, e sono assemblati senza chiodi. Il pubblico non è mai ammesso e può solo vedere da lontano i tetti, malgrado questo il luogo è ed è sempre stato meta di pellegrinaggi fin dalla sua fondazione, che la tradizione vuole sia avvenuta duemila anni fa. L’edificio (o meglio il primo degli edifici) è in ogni caso testimoniato almeno dal VII secolo d.C. Da allora, anche se può sembrare incredibile, esso viene smantellato ogni venti anni mentre nel frattempo se ne costruisce accanto uno nuovo. Quello attuale, risalente al 2013, costituisce la 62a iterazione e la prossima ricostruzione è prevista per il 2033.


    Poco lontano dalla collina che ospita questo santuario così singolare, lungo la costa di Ise, si trova una coppia di faraglioni chiamata Meoto Iwa, rocce degli sposi. Sono uniti da una pesante fune di paglia e sono considerati sacri dai fedeli: secondo lo Shintoismo, le rocce rappresentano l’unione degli dei creatori Izanagi e Izanami, genitori di Amaterasu. Il giorno del solstizio d’estate molte persone si radunano qui per assistere alla Dea che compare, all’alba, in allineamento con la direzione al centro tra le due rocce. Guardando bene, ci si accorge che il Sole in realtà sorge dietro a un lontanissimo picco all’orizzonte, formando così una immagine molto simile alla forma dei Keyhole.


    Ebbene, che ci crediate oppure no, il picco altro non è che il Monte Fuji, appena visibile a oltre 200 chilometri di distanza.


    [image: Ise, solstizio d’estate. Il Sole sorge dietro al Monte Fuji.]


    Ise, solstizio d’estate. Il Sole sorge dietro al Monte Fuji.
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    Tra le acque e il Sole

  


  
    9.1 Angkor Wat e i templi di stato khmer


    Il regno cambogiano khmer fiorì tra l’VIII e il XIV secolo d.C. grazie allo sfruttamento della piana alluvionale del Tonle Sap, che permetteva di effettuare fino a tre raccolte di riso all’anno. I re khmer utilizzarono, come i faraoni in Egitto, l’abbondanza delle risorse per avviare grandi progetti architettonici, adottando la costruzione di templi giganteschi come mezzo per la rappresentazione esplicita del loro potere. Furono così costruiti i cosiddetti “templi di stato” – capolavori tra i quali Angkor Wat si distingue per essere uno dei templi più grandi del pianeta Terra.


    Geograficamente, la maggior parte di questi monumenti si concentra nell’area di Angkor, l’odierna Siem Reap (vi sono però due eccezioni: Koh Ker, situato nel nord della Cambogia, e Preah Khan di Kompong Svay, 100 km a est). I templi sono vasti recinti rettangolari, con un’unità centrale e diversi edifici ausiliari. Essi fungevano sia da residenza reale sia da principale centro di culto, e potevano essere induisti oppure buddisti a seconda delle credenze religiose del sovrano. In entrambi i casi, queste costruzioni legittimavano il potere del re, attestandone la natura divina. Parrebbe naturale pensare che avessero anche una funzione funeraria, ma questa ipotesi, sebbene probabile, non è mai stata dimostrata e il luogo di sepoltura dei re khmer rimane sconosciuto.


    Insieme ai templi, furono costruiti molti baray. I baray sono enormi laghi artificiali di forma rigorosamente rettangolare, orientati ai punti cardinali. L’aggettivo “enormi” qui non è usato a caso: il più imponente, il West Baray, è di circa 8 x 2 chilometri; con una capacità che supera i 50 milioni di metri cubi d’acqua, è ancora oggi il più grande bacino artificiale del mondo. I baray avevano sia una funzione pratica – fungendo da collettori centrali per la distribuzione delle acque nei campi – sia una funzione rituale, essendo esplicitamente associati alla costruzione dei templi di stato e alla cosmizzazione del paesaggio. A conferma della loro funzione rituale, al centro dei baray furono costruiti degli ulteriori templi – i cosiddetti mebon – realizzando a tal fine delle isole artificiali. Come conseguenza di questa complessa interazione tra bacini idrici e costruzioni monumentali, il paesaggio di Angkor risulta come sospeso tra il cielo e le acque.


    [image: Angkor Wat, vista aerea.]


    Angkor Wat, vista aerea.


    Poiché i templi statali riflettevano concetti relativi alla fondazione del potere e all’ordine cosmico, il simbolismo cosmologico è evidente in tutti questi edifici; in particolare, la loro caratteristica disposizione – una “montagna piramidale” circondata da un fossato riempito d’acqua – allude al paesaggio del mito cosmologico indù, dove una montagna (il Monte Meru) è circondata da un mare di latte da cui l’ambrosia, nettare che darà vita al mondo, viene “frullata” da dei e demoni.


    Il simbolismo religioso associato all’ordine cosmico si riflette, non a caso, anche negli orientamenti dei templi che sono, in generale, cardinali. Questo vale, in particolare, per il luogo da cui inizieremo la nostra visita: Angkor Wat. Originariamente costruito dal re di religione induista Suryavarman II all’inizio del XII secolo d.C., il tempio ha l’ingresso principale a ovest, probabilmente perché era dedicato a Visnu, uno dei tre dei della triade principale indù, strettamente connesso a questa direzione cardinale. Il suo nucleo è basato sul cosiddetto quincux: quattro torri ne circondano una quinta, più alta, al centro; la torre centrale raggiunge un’altezza di 63 metri. All’ingresso principale si accede da un ponte in pietra custodito da sculture raffiguranti due creature di buon auspicio associate alla regalità: il leone e il serpente a sette teste. Il tempio vero e proprio sorge su una terrazza rialzata ed è composto da tre livelli di gallerie rettangolari che racchiudono la torre centrale. Le gallerie sono decorate con bassorilievi di contenuto mitologico e storico. Il rilievo più famoso è sicuramente quello che rappresenta la zangolatura del Mare di Latte: Visnu è al centro, mentre gli asura – demoni – e i deva – dei – usano come tornio il serpente gigante Vasuki. Secondo una famosa ipotesi di Giorgio de Santillana e Hertha von Dechend, questa scena avrebbe anche un contenuto astronomico perché sarebbe una rappresentazione simbolica della precessione (cosa che ha dato adito alle più incredibili farneticazioni sulla supposta “numerologia” del tempio). L’ipotesi che una conoscenza intuitiva della precessione sia stata inserita in questo e in altri miti antichi, seppure percorribile, non ha però mai trovato riscontri definitivi. Ciò nulla toglie al fatto che Angkor Wat sia veramente ancorato, e – come vedremo tra un istante – in modo decisamente spettacolare, ai cicli celesti.


    In Cambogia il clima è tropicale e l’arrivo della stagione delle piogge, in primavera, è l’evento climatico fondamentale. Non a caso, quindi, Angkor Wat fu collegato al Sole di primavera attraverso una spettacolare ierofania che ricorre ogni anno all’equinozio (ovviamente il fenomeno si verifica anche all’equinozio d’autunno, che però è nel pieno della stagione delle piogge). Per capire come funziona questa ierofania, notiamo che l’azimut dell’asse del tempio guardando dall’esterno verso l’interno è di 90° 40’. Questa leggera deviazione a sud dell’est vero ha una conseguenza interessante. Se ci pone nello spiazzo subito successivo alla porta principale, all’alba degli equinozi, si vede sorgere il Sole appena sopra la torre centrale, “incoronandola” quasi verticalmente. Il motivo è che alla latitudine di Angkor la traiettoria del Sole è molto ripida, e quindi un piccolo aumento dell’azimut porta a un forte aumento dell’altezza; l’altezza dell’orizzonte artificiale creato dalla torre centrale è di circa 5° e il Sole agli equinozi raggiunge tale quota proprio con un azimut di 90° 40’. Avendo assistito personalmente al fenomeno, posso assicurare che si tratta di uno spettacolo coinvolgente. All’inizio, il Sole sorge ma non è visibile perché si trova dietro il tempio, e quindi una luce rosata si diffonde per ogni dove mentre l’attesa si fa sempre più spasmodica. Poi i contorni della torre centrale si illuminano di giallo intenso mentre il Sole risale fino a mostrarsi, dopo molti minuti dall’ora dell’alba teorica, incoronando la sommità della torre.


    [image: Angkor Wat, equinozio di primavera. Il Sole sorge coronando la torre centrale.]


    Angkor Wat, equinozio di primavera. Il Sole sorge coronando la torre centrale.


    Che cosa possiamo dire sul significato di una ierofania così spettacolare? Come ho accennato, esistono molte interpretazioni esoteriche del tempio di Angkor Wat, secondo le quali dovrebbe essere una sorta di enorme dispositivo che incorpora “numeri astronomici” nelle sue dimensioni. Tuttavia, questa numerologia non ha alcun fondamento storico e l’idea che il tempio fosse utilizzato come accurato osservatorio astronomico non ha nulla a che vedere con il modo di pensare dei suoi costruttori: la bellissima ierofania del Sole sospeso proprio sopra il tempio-montagna all’equinozio è legata alla religione, ed era probabilmente intesa come una materializzazione simbolica della connessione del tempio stesso con il cielo e quindi dei diritti divini del sovrano.


    A parte Angkor Wat – il cui ingresso principale è a ovest – gli azimut di tutti gli altri templi, che hanno accesso principale a est, sono concentrati in uno stretto intervallo a sud dell’ovest. Di nuovo, come ad Angkor Wat, queste leggere deviazioni sono probabilmente intenzionali. È infatti chiaro dai monumenti stessi che gli architetti khmer erano estremamente precisi; inoltre, se le deviazioni osservate fossero state originate da errori di misura, allora i risultati dovrebbero essere distribuiti casualmente sia a nord sia a sud dell’ovest. La chiave di questo enigma consiste nel notare che, se un fenomeno simile a quello che si verifica ad Angkor Wat deve essere osservato in un tempio il cui accesso principale è a est, allora deve verificarsi al tramonto e l’azimut del tempio deve puntare leggermente a sud dell’ovest. Infatti in questo modo si vedrà il Sole equinoziale incoronare la torre centrale per poi scomparire “dentro” al tempio subito prima del tramonto. Il fenomeno di fatto avviene realmente, per esempio nell’altro tempio di Angkor che è famoso in tutto il mondo, il Bayon.


    Il Bayon è un tempio buddista, costruito intorno alla fine del XII secolo d.C. dal re Jayavarman VII. Il monumento è inconfondibile: si caratterizza per l’onnipresente presenza di volti di pietra “sorridenti” distribuiti su tutte le sue torri. I volti rappresentano probabilmente il re come Lokesvara, una persona compassionevole che è in grado di raggiungere il nirvana (la perfezione buddista) ma ritarda nel farlo per aiutare le persone che soffrono. L’azimut dell’asse del tempio dall’esterno guardando lungo l’ingresso principale è di 269° 30’. Di conseguenza, subito prima del tramonto agli equinozi, il Sole si “fonde” con la torre centrale e i profili dei volti si fondono gradualmente nel riverbero della luce solare, producendo anche in questo caso una spettacolare ierofania.


    [image: Angkor, il Bayon.]


    Angkor, il Bayon.


    9.2 Ierofanie perenni


    [image: Angkor, il Bayon al tramonto all’equinozio di primavera. Il Sole tramonta “dentro” la torre centrale evidenziando i profili dei volti.]


    Angkor, il Bayon al tramonto all’equinozio di primavera. Il Sole tramonta “dentro” la torre centrale evidenziando i profili dei volti.


    Le ierofanie equinoziali non esauriscono l’elenco di tutte quelle visibili nei templi di Angkor. Come in Egitto infatti, anche ad Angkor molti re vollero alludere esplicitamente nei loro progetti architettonici al loro legame con alcuni dei sovrani precedenti, al fine di stabilire un riferimento a specifiche tradizioni dinastiche. Questi legami furono realizzati tramite allineamenti topografici che tipicamente viaggiano su linee orientate ai punti cardinali (quindi l’astronomia è stata di aiuto nella loro realizzazione). La loro esistenza fu notata per la prima volta da Michael Paris già negli anni Quaranta dello scorso secolo. Si tratta di linee ben al di sotto della massima distanza di visibilità tra i corrispondenti monumenti (vedi box 8) e quindi erano tutte direttamente fruibili al momento della loro costruzione, quando la giungla non c’era e l’intera area era densamente abitata e bonificata, così che le torri dei templi si stagliavano ben visibili nel paesaggio. Si può quindi dire che i costruttori realizzarono ierofanie volte a rievocare ogni giorno (e anche ogni notte, se pensiamo a fuochi sulle sommità) la grandezza dei re e dei loro antenati reali. Oggi la giungla limita la visuale e solo alcune di queste linee possono essere verificate direttamente, per le altre bisogna accontentarsi delle foto satellitari. Mi limiterò qui a discutere solo due esempi molto significativi, entrambi relativi ai cosiddetti mebon.


    Come si è detto, i mebon sono templi costruiti su isole artificiali situate nel mezzo dei baray. Si potrebbe pensare che, volendo costruire un’isola artificiale in un lago artificiale, essa venga costruita prima di allagare il bacino. Eppure, che ci si creda oppure no, queste isole furono costruite dopo i baray, affrontando notevoli difficoltà tecniche (forse i bacini venivano svuotati, o forse venivano erette delle paratie). Il primo esempio è collegato al primo tempio di stato mai costruito ad Angkor, il Bakong, datato intorno all’880 d.C. Il tempio fu costruito insieme a un enorme baray (oggi totalmente in secca), che era situato in modo tale che l’asse centrale giacesse sullo stesso meridiano del tempio, 1,8 chilometri a sud del centro del bacino. A quell’epoca, il centro del lago era vuoto: solo successivamente, e quindi all’interno del lago esistente, Yasovarman I, il figlio del costruttore del Bakong, vi costruì il mebon chiamato Lolei, creando in questo modo un allineamento simbolico tra il suo tempio-isola e il tempio di stato del suo predecessore. Non contento, intorno all’inizio del X secolo d.C., Yasovarman I iniziò la costruzione di un suo enorme lago artificiale, il cosiddetto East Baray, che oggi è prosciugato ma in origine era un enorme bacino rettangolare di 7,5 x 1,8 chilometri. Circa cinquanta anni dopo il re Rajendravarman II decise di rendere omaggio a questo suo grande predecessore con uno spettacolare progetto architettonico, ispirato alle stesse idee che avevano portato Yasovarman a costruire Lolei. In primo luogo, il re fece costruire il suo tempio di stato, Pre Rup, sullo stesso meridiano del centro dell’East Baray, a circa 1,3 km a sud. Poi chiese ai suoi architetti di costruire un’isola artificiale nel centro del baray esistente e un grande tempio su di essa – oggi chiamato East Mebon. Lo scopo di questo complicato progetto era certamente mostrare in modo esplicito e spettacolare la continuità dinastica. Miracolosamente, la ferrea volontà del sovrano ci parla ancora oggi.


    [image: Angkor, Tempio di Pre Rup. Le torri di East Mebon appena visibili nella fitta giungla all’orizzonte nord.]


    Angkor, Tempio di Pre Rup. Le torri di East Mebon appena visibili nella fitta giungla all’orizzonte nord.


    Ricorderò infatti per sempre l’emozione che si prova nello scorgere, guardando verso nord dalla terrazza sommitale di Pre Rup, le alte torri di East Mebon, appena visibili al di sopra dei grandi alberi della giungla.
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    Il mondo classico

  


  
    10.1 I templi greci


    Il mondo classico, o antichità classica, è una definizione tradizionale che comprende le culture dell’area mediterranea dall’inizio della civiltà greca (VIII secolo a.C.) alla fine dell’Impero romano. Comprende quindi la Grecia classica, l’Ellenismo e Roma. Questo capitolo è dedicato ad alcuni esempi rilevanti di utilizzo dell’astronomia nell’architettura e nella pianificazione delle città durante questo ampio periodo storico.


    L’architettura greca è famosa per le centinaia di magnifici templi, costruiti nel corso di diversi secoli a partire dal VII secolo a.C. Tralasciando qui le distinzioni regionali e cronologiche nell’impianto e negli ordini delle colonne, possiamo dire che questi edifici si basavano sempre sulla stessa concezione: un’imponente costruzione rettangolare, chiusa sui lati e ornata da colonne, destinata a occupare un luogo naturale tramite una evidente creazione antropica, che poteva venire ammirata solo dall’esterno. L’ingresso era infatti riservato ai sacerdoti: i riti pubblici si celebravano solo davanti al tempio, che in molti casi era dotato di una propria platea. L’interno era, in senso stretto, la dimora del dio. Il benessere domestico della divinità (quindi la bellezza e il decoro dell’edificio, il corretto inserimento nel paesaggio, la regolare elargizione delle offerte quotidiane) era fondamentale per assicurare benevolenza e protezione alla comunità. L’immagine di culto, collocata al centro del tempio, era in molti casi un vero e proprio capolavoro, come le famose statue in avorio e oro di Zeus a Olimpia e di Atena nel Partenone di Atene.


    Il posizionamento dei templi greci è stato oggetto di alcune interessanti ricerche. In particolare, Vincent Scully fu il primo a sottolineare l’importanza del rapporto con il paesaggio, il cosiddetto Genius loci. Il suo lavoro ha aperto la strada alla ricerca sull’archeologia del paesaggio nel mondo classico, perseguendo l’idea che il paesaggio e i templi formassero un’unità architettonica, caratterizzata in modo differente a seconda della divinità. Scully fece risalire l’origine di queste idee alla civiltà minoica, e concentrò la sua attenzione sul fatto che molti luoghi sacri erano costruiti in vista di picchi caratteristici, spesso accoppiati a formare immagini ideali di corna, come avviene in modo evidente, per esempio, per il Monte Ida a Creta, sul quale si affaccia la parte nobile del Palazzo di Festo.


    Una volta individuato il luogo in cui il tempio andava fondato, doveva essere scelto l’orientamento, che definiremo come la direzione dell’asse principale dall’interno verso l’esterno, perché è la direzione in cui guardava la statua del dio. Si sa già dalla fine dell’Ottocento che la maggior parte di questi monumenti è rivolta all’orizzonte orientale, all’interno dell’arco dove leva il Sole. Qui ci concentreremo su un caso specifico, quello dei templi greci della Sicilia.


    [image: Akragas (Agrigento), equinozio di primavera. Il Sole sorge in allineamento con l’asse del Tempio della Concordia.]


    Akragas (Agrigento), equinozio di primavera. Il Sole sorge in allineamento con l’asse del Tempio della Concordia.


    La fondazione delle colonie greche nel Mediterraneo iniziò già nell’VIII secolo a.C. L’Italia meridionale era una delle mete preferite e la cultura greca fu esportata in Sicilia con la fondazione di importanti colonie come Siracusa, Agrigento e Gela. Di pari passo con la cultura, i Greci esportarono la loro religione, e di conseguenza furono costruiti in successione diversi magnifici templi. La loro orientazione mostra uno schema molto chiaro: 38 templi su 41 sono orientati all’interno dell’arco del Sole che sorge, individuando dunque due date (una se il tempio è orientato a un solstizio) nel corso dell’anno solare. Questa è senza dubbio una informazione importante che possiamo aggiungere alla nostra conoscenza di questi meravigliosi monumenti. Tuttavia, in un certo senso, siamo solo all’inizio. Si dà il caso infatti che non vi sia una concentrazione specifica di date, e quindi non sono chiare le motivazioni per la scelta: si sceglieva il giorno della fondazione del tempio, il giorno della festa del dio, o c’era forse una tradizione tramandata dalla città originaria di provenienza? È difficile rispondere: uno dei problemi è che spesso (anche se può sembrare strano) l’attribuzione dei templi greci è tutt’altro che certa, un altro il fatto che i calendari delle città greche erano spesso diversi tra loro e comunque tutti luni-solari, per cui allineamenti basati su giorni festivi non sarebbero rimasti fissi anno dopo anno, visto che questi calendari richiedono assestamenti periodici. L’orientamento è infine diverso da quello tipico di altri monumenti analoghi: per esempio i templi italici (cioè i templi dei popoli che abitavano l’Italia continentale prima della conquista romana, come i Sanniti) sono orientati nell’arco del Sole che ascende nel cielo, e i templi etruschi sono per lo più orientati al Sole ascendente o discendente nel cielo, cioè nell’arco tra l’alba e il tramonto del solstizio d’inverno. In generale, si ha l’impressione che per venire a capo dell’orientamento dei templi greci, al di là della generica informazione che sono orientati al sorgere del Sole, si debba procedere caso per caso. Un esempio interessante sono i tre spettacolari monumenti costruiti sul costone roccioso che domina da est la città di Selinunte, etichettati E, F e G.


    I tre templi sono praticamente paralleli tra loro e quindi condividono orientamenti simili, verso il Sole che sorge a fine febbraio e metà ottobre, con un azimut di ~96°. Tuttavia, un’ispezione più ravvicinata del tempio E rivela che l’asse indica una caratteristica particolare all’orizzonte lontano: un picco roccioso dalla forma singolare che domina la città balneare di Sciacca, chiamato Rocca Nadore. Il colle risulta essere stato sacro fin dal Neolitico grazie alla presenza di sorgenti termali, ed era forse dedicato a Eracle. Il Genius loci dunque, e non solo il Sole, ha influenzato l’orientamento di questi magnifici monumenti.


    10.2 La città del Leone


    Alessandro III, figlio di Filippo II re di Macedonia, nacque nel 356 a.C. a Pella, la capitale del regno. Istruito da Aristotele, il giovane principe dimostrò presto straordinarie capacità strategiche. A soli vent’anni succedette al trono al padre Filippo e in dieci anni, con una serie di spettacolari campagne, sconfisse i Persiani e creò un enorme impero, che si estendeva fino all’Egitto a sud e all’India occidentale a est. La vita di quest’uomo straordinario non era destinata a durare a lungo: Alessandro Magno morì a Babilonia nel 323 a.C. Non aveva un erede diretto, dal momento che sua moglie Roxane era incinta del loro primo figlio al momento della sua morte. Dopo la nascita, il bambino e il fratellastro di suo padre furono nominati co-reggenti. Tuttavia, i disordini iniziarono rapidamente e diedero origine a omicidi di stato e a una lunga guerra, alla fine della quale l’impero emerse diviso in quattro regni.


    Alessandro era un uomo di carattere e di cultura eccezionali. A testimoniarlo sono, tra l’altro, le città fondate durante le sue campagne. Se infatti alcune erano semplicemente accampamenti militari permanenti, varie altre furono concepite come centri destinati a diffondere gli ideali e la cultura, quella stessa che noi chiamiamo ellenistica, che Alessandro voleva ispirassero tutto il suo regno. Il coronamento di questo ambizioso progetto fu senza dubbio la fondazione, nel 331 a.C., di Alessandria d’Egitto. La fondazione di questa città fu un atto simbolico, volto a celebrare il potere e la natura divina del sovrano. Di conseguenza, l’ideologia si rifletteva nell’impianto urbano, che era legato all’idea di città ideale teorizzata da Socrate e Platone. L’ordine rigoroso della pianta ortogonale era inteso come riflesso dell’ordine cosmico imposto da Alessandro come legittimo successore dei faraoni. A questo proposito va notato che poco prima della fondazione, Alessandro aveva consultato il più importante oracolo d’Egitto, l’oracolo di Amon a Siwa, in evidente parallelo con la tradizione greca secondo la quale il fondatore di una nuova colonia avrebbe prima dovuto consultare l’oracolo di Delfi. Secondo la stessa tradizione, dopo la sua morte, il fondatore assumeva il ruolo di antenato divinizzato della città, sepolto in una tomba monumentale; purtroppo la tomba di Alessandro – la cui esistenza è documentata nelle fonti – non è mai stata identificata.


    L’impianto urbano di Alessandria si basava su un asse longitudinale principale, poi chiamato Strada Canopica; l’asse trasversale più importante collegava la terraferma con l’isola di Pharos. La Strada Canopica agiva come una sorta di centro allungato, essendo gli edifici principali distribuiti lungo di essa. Curiosamente, il suo azimut di 65° non è parallelo alla linea di costa; l’orizzonte è piatto e nel 331 a.C. corrispondeva al sorgere del Sole in due date che possono essere calcolate attorno al 25 maggio/17 luglio. La seconda data appare significativa, dal momento che Alessandro era nato il 20 luglio, ed è noto che il giorno della nascita di Alessandro era celebrato, insieme alla fondazione, come la festa più importante della città. Tuttavia, ad Alessandria si usava un calendario luni-solare, e quindi la festa non cadeva in un giorno fisso rispetto all’anno solare; tuttavia, non c’è dubbio che gli astronomi di corte erano in grado di calcolare le date indietro nel tempo e quindi di stabilire il corretto orientamento. Questa idea è confermata dallo studio degli orientamenti di altre città ellenistiche, ma soprattutto dall’iconografia reale. Questa iconografia ha al suo centro il Leone, il segno zodiacale di Alessandro. Ricostruendo il cielo della seconda metà del IV secolo a.C. ad Alessandria si vede che a quel tempo era proprio la stella più brillante del Leone, Regolo, a sorgere – ovviamente, nei giorni in cui il sorgere era visibile – in allineamento quasi perfetto con la Strada Canopica. Regolo è una stella associata alla regalità fin dai tempi dei Babilonesi e l’immagine del leone era già ampiamente usata dai re macedoni come simbolo di potere. In particolare, il padre di Alessandro ordinò che un enorme leone di pietra (alto più di 6 metri) fosse scolpito dopo la battaglia di Cheronea, in cui sconfisse una coalizione di città-stato greche tra cui Tebe e Atene. Un altro, gigantesco leone di pietra si trova ad Anfipoli, la città macedone dalla quale Alessandro partì alla conquista del mondo. Probabilmente, la statua in origine si trovava sulla sommità di un tumulo funerario scavato di recente sulla collina di Kasta, e che è ragionevolmente da interpretare come la tomba della famiglia di Alessandro. Anche l’iconografia relativa alla nascita lo associava al leone, visto che la tradizione voleva che il padre Filippo si fosse visto, in sogno, assicurare il grembo di sua moglie con un sigillo inciso con l’immagine di un leone. Dopo Alessandro, l’immagine del leone sormontato dalla stella dei re apparirà frequentemente nell’iconografia dei re ellenistici, per esempio sulle monete emesse da Cassandro, re di Macedonia dal 305 a.C.


    [image: Anfipoli. La gigantesca statua del Leone, probabilmente in origine situata sulla tomba dei familiari di Alessandro.]


    Anfipoli. La gigantesca statua del Leone, probabilmente in origine situata sulla tomba dei familiari di Alessandro.


    10.3 Il Tempio di Giove Eliopolitano a Baalbek


    A differenza dei templi greci, i templi costruiti nel periodo romano non sembrano seguire schemi di orientazione predefiniti, anche se uno studio sistematico e completo (a tutt’oggi mai effettuato) potrebbe riservare delle sorprese a riguardo. In ogni caso, ho scelto qui di parlarvi di un monumento di età romana unico nel suo genere, sul quale ho molto lavorato personalmente: il Tempio di Giove Eliopolitano a Baalbek, in Libano.


    Baalbek fu un importantissimo centro religioso nei primi secoli dopo Cristo. Era sede di un oracolo, famoso per aver predetto a Traiano, nel 114, che non sarebbe sopravvissuto alla sua spedizione contro i Parti. L’oracolo si esprimeva in modo singolare: la statua del dio veniva posta in una lettiga, e i portatori “percepivano” la volontà divina facendo muovere la lettiga a scatti, che venivano interpretati dai sacerdoti come responsi. Altrettanto singolari erano le caratteristiche del dio: la sua storia preromana è molto incerta, ma l’iconografia romana è ben attestata e non ha niente a che vedere con il Giove anziano padre degli dei a cui siamo abituati. Giove Eliopolitano – così detto perché Baalbek fu soprannominata, per ignoti motivi, Eliopoli come il famoso centro di culto in Egitto – è giovane e senza barba, con in testa un vaso cilindrico. Di solito, il dio è raffigurato con in mano spighe di grano e una frusta, ed è accompagnato da due tori. In definitiva, più che assomigliare al Giove romano, o a una divinità solare, Giove Eliopolitano sembra avere forti connotazioni legate all’agricoltura e alla fertilità.


    A Baalbek furono fondati, oltre al Tempio di Giove, almeno altri quattro templi, di cui uno, tradizionalmente detto di Bacco (l’attribuzione è incerta), è intatto e costituirebbe di per sé una meraviglia assoluta, se non fosse per il suo ingombrante vicino. Il Tempio di Giove Eliopolitano è infatti unico al mondo per la sua architettura megalitica, e su di esso molte domande rimangono irrisolte. Le caratteristiche principali del tempio possono essere brevemente descritte come segue. Il complesso si sviluppa lungo un asse monumentale comprendente una splendida corte esagonale e un’enorme piattaforma, entrambe costruite dagli architetti imperiali nel II secolo d.C. Il luogo di culto vero e proprio si trova alla fine dell’asse monumentale, ed è a esso precedente. Si compone di due strutture: un tempio su podio, con colonne alte quasi 20 metri, e una corte esterna al basamento del podio, che lo contorna sui tre lati formando una gigantesca struttura a forma di U. Questa struttura è costruita attraverso la sovrapposizione di blocchi sempre più grandi all’aumentare dell’altezza: nel secondo corso sono presenti megaliti da parecchie decine di tonnellate, per costruire il terzo corso sono stati utilizzati megaliti enormi (circa 500 tonnellate ciascuno) e infine, nel corso più alto, dovevano essere collocati dei blocchi giganteschi – di circa 4 x 4 x 20 m, con un peso stimato di non meno di 800 tonnellate ciascuno. Solo il lato sud-ovest fu però completato, mettendo in sede le tre famose pietre che di solito vengono chiamate (impropriamente) i “trilithon”. Almeno altri tre blocchi della stessa serie rimangono nella cava, situata alcune centinaia di metri a sud-ovest.


    Questa tecnica di costruzione è davvero singolare: la precompressione – ovvero la collocazione di grossi blocchi lapidei in prossimità della sommità di un muro – è ben attestata nell’antichità ma nei muri poligonali, dove veniva utilizzata per aiutare la dispersione dell’energia sismica e rendere il muro più resistente agli arieti d’assedio. Chiaramente un tale trucco non funziona se le pietre sono posizionate su corsi orizzontali, come a Baalbek, quindi – anche se può sembrare incredibile – dobbiamo concludere che solo ragioni estetiche hanno ispirato i costruttori.


    [image: Baalbek, Tempio di Giove Eliopolitano, vista da sud. In primo piano gli enormi megaliti della struttura a U, in secondo piano il podio con le colonne rimanenti.]


    Baalbek, Tempio di Giove Eliopolitano, vista da sud. In primo piano gli enormi megaliti della struttura a U, in secondo piano il podio con le colonne rimanenti.


    Chi ha costruito il podio e la corte megalitica, e quando? Baalbek faceva parte della provincia romana di Beritus (Beirut) e non sembrano esserci dubbi sul fatto che il tempio fu completato, con l’erezione delle colonne, attorno al 60 d.C. Tuttavia, sia il basamento del podio sia la corte a U presentano impressionanti somiglianze con alcuni monumenti costruiti sotto Erode, il re della Giudea sotto protettorato romano che regnò dal 37 a.C. fino probabilmente al 4 a.C. In particolare, vari archeologi hanno notato che il podio ha una forte analogia con le costruzioni dell’epoca di Erode nell’uso di file alternate di blocchi di testa e di taglio con fronte a bugnato. Secondo me però anche l’uso di blocchi megalitici leggermente profilati nella struttura a U è identico a quello visibile nel cosiddetto Western Tunnel, nelle fondamenta del Monte del Tempio di Gerusalemme. La cosa non deve meravigliare, visto che è noto che Erode voleva mostrare la sua attenzione per i possedimenti degli amici romani nell’intera area. D’altra parte, francamente l’idea che gli ingegneri romani abbiano deciso di portare avanti proprio a Baalbek un’impresa megalitica che non aveva antecedenti in tutta la loro storia è difficile da credere.


    [image: Gerusalemme. Blocchi giganteschi in opera nei primi corsi del Monte del Tempio, oggi visibili nel tunnel che corre sotto il muro occidentale (Western Tunnel).]


    Gerusalemme. Blocchi giganteschi in opera nei primi corsi del Monte del Tempio, oggi visibili nel tunnel che corre sotto il muro occidentale (Western Tunnel).


    Sia come sia per la cronologia di questo monumento straordinario, anche la sua orientazione pone problemi non banali. L’asse del tempio è orientato a 75° 30’. Con un’altezza dell’orizzonte di circa 5°, si ottiene una declinazione di circa 15°. Quindi, il tempio è orientato sul Sole che sorge due volte all’anno, intorno ai primi di maggio e al 10-12 agosto (gregoriano; fino al II secolo d.C. la differenza con il giuliano era comunque trascurabile). Queste date però non hanno un significato particolare per il ciclo solare, e ciò può essere visto come una conferma dei dubbi già esistenti sul vero carattere solare del Giove “Eliopolitano” (sic). Le date non sono nemmeno vicine a giorni di particolare significato nel calendario romano. Ultimo ma non meno importante, l’azimut di Baalbek non è nemmeno governato dalla topografia: l’enorme piattaforma è stata orientata esattamente come i costruttori volevano che fosse orientata, senza alcun vincolo geo-morfologico. Se escludiamo il caso, resta solo la possibilità di un allineamento stellare. Per indagare su questa possibilità è necessario studiare il cielo di Baalbek ai tempi di Erode. Si vede allora subito che un importante oggetto celeste sorgeva in allineamento con il tempio: le Pleiadi.


    Le Pleiadi sono un gruppo molto ravvicinato di stelle che può essere considerato (ed era considerato nell’antichità, da Esiodo per esempio) come un unico oggetto celeste di circa mezzo grado di ampiezza. La loro declinazione ai tempi di Erode era compresa tra 15° 30’ e 16°. L’accordo con la declinazione del tempio è quindi molto buono, e l’altezza dell’orizzonte che corrisponde alla fronte del tempio assicura che fossero davvero visibili (le stelle sono visibili per la prima volta quando sono a un’altezza almeno paragonabile alla loro magnitudine in gradi, diciamo intorno a 4 per le Pleiadi, vedi box 3).


    L’interesse per le Pleiadi è ben documentato nella religione greca; per esempio, avevano un ruolo importante nei riti del santuario di Artemide a Sparta. È possibile associare le Pleiadi a Giove Eliopolitano se si considera che già nel calendario di Esiodo (VIII secolo a.C.) il tempo di raccolta dei cereali era indicato dalla loro levata eliaca, che avveniva nella prima settimana di maggio. Tenendo conto dello spostamento temporale ma anche di quello in latitudine, questa data non cambia di molto a Baalbek, dove il levare eliaco delle Pleiadi avveniva intorno al 5 maggio nel I secolo a.C. Abbastanza interessante, quindi, notare che l’allineamento del tempio individuava sia il sorgere eliaco delle Pleiadi sia il sorgere del Sole pochi minuti dopo, una coincidenza – se di coincidenza si tratta – quantomeno singolare.


    10.4 Il potere dalle stelle


    A Roma, il passaggio dalla Repubblica al governo di un sovrano assoluto fu un processo che iniziò con Giulio Cesare ma venne portato a termine dal figlio adottivo Ottaviano, in seguito chiamato Augusto (23 settembre 63 a.C.-19 agosto 14 d.C.). L’ascesa al potere di Augusto iniziò “sotto una buona stella”. Lo storico Plinio il Vecchio ci informa infatti che:


    
      Una cometa ... apparve in occasione dei giochi, che Augusto celebrava in onore di Venere Genitrice, non molto tempo dopo la morte del padre Cesare ... il popolo attribuì a questa stella il significato, che l’anima di Cesare era stata accolta tra gli dei immortali. (Naturalis historia, II, 33)

    


    Dunque nel 44 a.C., pochi giorni dopo l’assassinio di Cesare, mentre Ottaviano, il futuro Augusto, celebrava i giochi in onore del suo defunto padre adottivo, apparve una cometa, così luminosa da essere visibile prima del tramonto. Ciò è senza dubbio realmente avvenuto, come è confermato da diverse altre fonti e dalle monete che celebrano l’evento. Come afferma chiaramente Livio, la cometa fu di grande aiuto nella costruzione della natura divina dell’imperatore romano, mediante un meccanismo di immortalità astrale e di ascesa al cielo – il catasterismo – che aveva radici antichissime. In particolare, molti miti relativi alla formazione delle costellazioni erano basati sul catasterismo; tra questi Orione, il cacciatore ucciso da uno scorpione e portato in cielo, assieme all’animale, in due posizioni quasi diametralmente opposte.


    Grazie alla cometa e alla sua interpretazione come dimora celeste di Cesare, Ottaviano poté affermarsi come divi filius, il figlio di un dio. Iniziò così il consolidamento del potere assoluto, culminato con il titolo di Augusto, conferitogli dal Senato nel 27 a.C. La legittimazione del potere si basò su una sapiente miscela di elementi tradizionali tipici romani e di idee che associavano la sovranità ai cicli celesti da migliaia di anni. In particolare, Augusto si pose come custode del calendario (portando a termine la riforma giuliana) e garante dell’ordine cosmico, in linea con la tradizione dei faraoni egizi e dei monarchi ellenistici. Il suo avvento fu identificato con l’inizio di una nuova età “d’oro” di pace e prosperità. I progetti architettonici avviati dal genero Agrippa nel Campo Marzio (la zona del moderno centro di Roma corrispondente a Montecitorio) esemplificano queste idee. A nord, il mausoleo di Augusto stesso, ispirato a canoni ellenistici; a est l’Ara Pacis, grande altare in marmo (oggi collocato vicino al mausoleo) che celebra il sovrano e la sua famiglia; al centro, una spettacolare meridiana, il cui gnomone era un obelisco egizio proveniente da Eliopoli (è l’obelisco di Montecitorio, eretto nel Rinascimento nei pressi della posizione originaria). Completava questo spazio sacro il Pantheon, il tempio successivamente distrutto da un incendio e, come vedremo, ricostruito sotto Adriano.


    [image: Augusto e il Capricorno su una moneta romana.]


    Augusto e il Capricorno su una moneta romana.


    Oltre alla cometa, Augusto adottò un’altra potente icona celeste per legittimare il suo potere: un segno zodiacale. Era nato il 23 settembre, sotto il segno della Bilancia; nonostante ciò, scelse come filo conduttore del suo “potere dalle stelle” un altro segno: il Capricorno. Il Capricorno è un animale immaginario, con la testa e le zampe anteriori di una capra e la coda di un pesce. Era già stato identificato con una costellazione zodiacale nell’astronomia babilonese, da cui è filtrato nell’iconografia greca e poi romana. L’associazione di Augusto con il Capricorno ricorre innumerevoli volte: è citata da diversi storici (per esempio Svetonio), compare su molte monete di varie parti dell’impero, ed è rappresentata in opere d’arte come la Gemma Augustea, capolavoro dell’incisione fine su avorio. Il centro focale della scena è Augusto, seduto in una posa ieratica simile a quella di Giove (e tipica anche di alcune immagini di Alessandro). Sopra di lui fluttua un disco contenente una stella (probabilmente la cometa di Cesare) con un Capricorno sovrapposto.


    Ci sono stati molti tentativi di interpretare in termini astrologici la scelta di questo segno, per esempio osservando che ricorre nove mesi prima della data di nascita di Augusto e quindi potrebbe essere considerato come il segno che denota il suo concepimento. Di fatto non sappiamo con certezza quale strategia escogitarono gli astrologi di corte per legittimare il Capricorno, ma quello che è sicuro è che l’astrologia era – già a quel tempo – uno strumento alquanto flessibile e Augusto lo sfruttò per la sua personale propaganda. Il motivo è che il Capricorno ospitava il solstizio d’inverno, da sempre associato a un simbolo di rinascita; inoltre, era anche associato alla fortuna ed era talvolta rappresentato con una cornucopia.


    L’associazione di Augusto con il solstizio d’inverno ha influenzato anche la pianificazione delle città. Ciò è particolarmente evidente ad Augusta Pretoria Salassorum, l’odierna Aosta. La città fu fondata dall’esercito romano nel 25 a.C., poco dopo la vittoria nella guerra contro i Salassi, gli abitanti originari della regione, che creavano problemi alle vie di comunicazione con le Gallie. La fondazione di Aosta nasce quindi da considerazioni pratiche – rendere permanente la presenza dei Romani nell’area – ma anche da ragioni simboliche, con l’obiettivo di contrassegnare il luogo come un paesaggio che celebra la vittoria. La città si trova a circa 600 metri sul livello del mare, con montagne prominenti che dominano l’orizzonte, in particolare a est, dove la cresta del Monte Emilius, alta più di 3000 metri, si trova a una distanza in linea d’aria inferiore a 9 chilometri. Come era standard nelle colonie romane, la pianta della città è rettangolare e gli isolati sono disposti su una griglia ortogonale basta su due assi urbani principali. Fortunatamente, molto rimane della città romana: la maggior parte delle mura, l’arco trionfale dedicato ad Augusto e una delle quattro porte, quella orientale o Porta Pretoria; vicino alla Porta Pretoria si trova il celebre teatro, con la sua facciata alta 22 metri.


    L’impianto urbano ricalca grosso modo l’orografia della valle, ma non vi era alcun vincolo che determinasse l’orientamento specifico degli assi. Studiando quest’ultimo assieme all’archeologa Stella Bertarione, ci siamo resi conto che, a causa della presenza di un orizzonte così prominente, entrambi gli azimut (68°/158°) corrispondono al sorgere del Sole. Chiaramente, essendo la pianta ortogonale, solo uno dei due fu scelto in modo deliberato, e sicuramente fu l’azimut dell’asse più vicino al meridiano (il cosiddetto cardo, anche se questa denominazione, come quella di decumano per l’altro asse, era usata dai Romani per le divisioni agricole). Se infatti ci si reca ad Aosta il 21 dicembre e si attende che il Sole faccia capolino, attorno alle 10.40, dalla cresta del Monte Emilius, si può provare ancora oggi l’emozione di vedere la nostra stella allinearsi perfettamente con la “croce di città”, rinnovando un appuntamento – fissato oltre duemila anni fa – che ci parla della grandezza di Augusto e del suo legame con i cicli celesti.


    [image: Aosta, solstizio d’inverno. Il Sole sorge in allineamento con l’asse cittadino.]


    Aosta, solstizio d’inverno. Il Sole sorge in allineamento con l’asse cittadino.


    10.5 Il Pantheon: astronomia e impero


    Publio Elio Adriano nacque il 24 gennaio 76 d.C. a Italica, nell’odierna Spagna. Adriano era figlio di uno dei cugini dell’imperatore Traiano, che lo nominò suo successore poco prima di morire. Come imperatore, Adriano unì una profonda curiosità culturale ai doveri ufficiali e militari, cosa che lo spinse a visitare quasi ogni parte dell’impero. Inoltre, aveva ereditato dal suo predecessore – che commissionò la costruzione del sontuoso foro che porta il suo nome e, in particolare, della colonna in rocchi di marmo che ne racconta ancora oggi le imprese – la passione per l’architettura e il desiderio di nobilitare Roma e il suo impero con capolavori architettonici. Tra questi, commissionò Villa Adriana a Tivoli, residenza reale e tenuta di rappresentanza delle dimensioni di una piccola città, e ristrutturò il Campo Marzio dove avviò (o forse, secondo alcuni indizi, proseguì) la ricostruzione del Pantheon augusteo.


    Il Pantheon di Adriano è il monumento del periodo imperiale meglio conservato a Roma. Si erge sulle fondamenta del tempio precedente, probabilmente in origine simile in pianta, e fu completato attorno al 128 d.C. Come simbolo di continuità, l’originaria iscrizione dedicatoria di Agrippa fu apposta sulla nuova facciata, dove è tuttora leggibile. L’edificio è preceduto da un portico rettangolare, con tre file di colonne monolitiche in granito molte delle quali provenienti da un luogo remotissimo dell’Alto Egitto, la cava del Mons Claudianus. Dal portico si accede a un’enorme cupola emisferica (43,3 metri di diametro), costruita su un cilindro che ha lo stesso diametro della cupola ed è alto quanto il raggio. Pertanto, è come se il Pantheon fosse un gigantesco contenitore di una sfera: se immaginiamo di completare l’emisfero superiore con uno inferiore, questo sfiorerà il punto centrale del pavimento, direttamente sotto l’unica fonte di luce naturale dell’edificio. Questa fonte di luce è il cosiddetto oculus, un’apertura circolare larga 8,3 metri situata sulla sommità della cupola. Il motivo per cui è l’unica fonte di luce diretta è perché la porta è orientata a nord (per la precisione 5° 30’ a ovest del nord, in direzione del mausoleo di Augusto). Una curiosa conseguenza di questo orientamento è che da fuori l’enorme massa dell’edificio dà sempre ai visitatori un’impressione inquietante di freddo e di buio, caratteristica abbastanza atipica se confrontata, per esempio, con i templi greci (vedremo tra poco come questa impressione di freddo distacco si capovolga in certi giorni dell’anno, per mezzo di una spettacolare ierofania). L’edificio è quasi intatto perché fu presto trasformato in chiesa; tuttavia, degli allestimenti originari sono sopravvissuti solo il soffitto a cassettoni, la grata in bronzo sopra l’ingresso e le grandi porte pure in bronzo. L’interno è diviso in sedici settori regolarmente spaziati: quello più settentrionale contiene la porta d’ingresso, e poi (procedendo in senso orario) si alternano frontoni e nicchie colonnate, probabilmente destinate a statue.


    Il Pantheon ha esercitato un’enorme influenza sull’architettura sin dal Rinascimento. Eppure, nonostante abbia avuto un ruolo così importante, sappiamo molto poco della sua funzione, poiché solo due fonti romane lo menzionano: Plinio, che scriveva, però, prima della ricostruzione di Adriano, e lo storico Cassio Dione, che, circa settanta anni dopo Adriano, scrisse:


    
      Forse ha questo nome perché, tra le statue che lo abbellivano, c’erano quelle di molti dei, tra cui Marte e Venere; ma la mia opinione sull’origine del nome è che, a causa del suo tetto a volta, assomiglia effettivamente al cielo. (Storia romana, 53.27.2)

    


    In definitiva, già Cassio non aveva le idee chiare sul perché il Pantheon fosse stato costruito: per quanto possa sembrare incredibile, si tratta di un monumento muto e distante quasi quanto le grandi piramidi o i megaliti di Stonehenge. Una cosa, però, è certa: in ogni giornata di Sole, l’attenzione dei visitatori è attratta dal raggio luminoso proveniente dall’oculo. In un lungo e relativamente complesso lavoro che abbiamo portato avanti con Robert Hannah dell’Università dell’Otago, culminato nel 2011 con la registrazione dei fenomeni in un documentario girato dalla CNN, abbiamo potuto dimostrare che l’idea generale del monumento è stata ispirata da un particolare tipo di meridiana romana, che (invece di sfruttare l’ombra di uno gnomone) catturava i raggi di Sole all’interno di una semisfera cava, attraverso un foro lasciato nella sua superficie. Naturalmente tuttavia, l’edificio non deve essere interpretato come uno strumento di precisione per misurare il tempo ma piuttosto, come sarà presto chiaro, come un simbolo del rapporto tra il potere di Roma e il cosmo.


    Le caratteristiche principali del progetto del Pantheon possono essere comprese mantenendo l’ora fissata al mezzogiorno (locale) nel corso dell’anno e studiando la posizione del raggio di Sole giorno per giorno in questo momento specifico. Poiché la porta si apre a nord, il raggio di Sole a mezzogiorno si trova sempre su una linea meridiana che passa sopra l’ingresso. All’equinozio d’autunno, la macchia di luce solare tocca la base dell’emisfero superiore. Quindi il fascio si sposta fino alla sua massima altezza sul tetto sopra l’ingresso, che viene raggiunta al solstizio d’inverno. Successivamente, il fascio inizia a scendere, sfiorando nuovamente la base della cupola all’equinozio di primavera. In pratica, per sei mesi il fascio di luce se ne è andato girovagando senza particolare costrutto nella cupola. Le cose cambiano drasticamente nei giorni successivi, perché il Sole culmina progressivamente più in alto, e così il raggio si sposta più in basso, illuminando la griglia sopra l’ingresso. Era probabilmente proprio all’equinozio di primavera che il Pantheon iniziava a essere usato per celebrazioni. Quando mancano circa dieci giorni al 21 di aprile, il Sole di mezzogiorno illumina perfettamente l’arco al di sopra dell’ingresso. Infine, il Sole di mezzodì illumina l’intera apertura, raggiungendo il massimo il 21 aprile. Dopodiché, il raggio inizia a muoversi sul pavimento verso il centro dell’edificio (che non viene mai raggiunto poiché, ovviamente, il Sole non attraversa lo zenit alla latitudine di Roma). Dal solstizio d’estate il fascio di mezzogiorno tornerà indietro, riattraversando l’ingresso tra la fine di agosto e l’equinozio d’autunno.


    Possiamo, quindi, dire che l’intera architettura del Pantheon è stata concepita per attirare l’attenzione sul periodo tra l’equinozio di primavera e il 21 di aprile. Come mai? Come abbiamo visto nella sezione precedente, la religione romana subì un riassestamento teso ad accogliere la natura divina dell’imperatore proprio negli anni della prima edificazione del Pantheon, sotto Augusto. Gli imperatori volevano promuovere un’associazione del loro potere con il cielo e ci sono brani di autori latini (Virgilio, Manilio e altri) che suggeriscono che l’equinozio fosse identificato con l’imperatore visto come una sorta di punto di equilibrio cosmico. Per capire perché il progetto fu pensato per raggiungere il massimo del simbolismo il 21 di aprile, basta ricordare che il mese di aprile era tradizionalmente dedicato a Venere, la dea da cui la famiglia di Cesare (la gens Julia) sosteneva di avere una discendenza diretta, e che il 21 è la data tradizionale della fondazione di Roma. Se supponiamo, come sembra ragionevole, che l’imperatore celebrasse questa festività proprio nel Pantheon, allora il suo ingresso insieme al Sole di mezzogiorno sarebbe stato un simbolo potentissimo del legame tra il popolo e gli dei, oltre che una impressionante conferma della natura divina dell’imperatore stesso.


    In definitiva il Pantheon, oltre a essere un capolavoro di ingegneria senza pari, era anche una icona pensata per collegare idealmente il Sole e il tempo all’ordine cosmico sulla Terra.


    Forse il luogo più appropriato per concludere il nostro lungo viaggio dedicato alla storia dei rapporti tra astronomia, architettura e potere.


    [image: Roma, 21 aprile. La luce dell’oculus del Pantheon colpisce l’ingresso a mezzogiorno locale.]


    Roma, 21 aprile. La luce dell’oculus del Pantheon colpisce l’ingresso a mezzogiorno locale.
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