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			1001 Quiz!

			Nel 2007 ho conosciuto Massimo Izzi a Testaccio in occasione della impareggiabile mostra 80 anni di tifo della Roma organizzata dall’Unione Tifosi Romanisti. Da allora ho cominciato ad apprezzare la sua indole sincera, la vasta conoscenza della storia romanista e la sua particolare capacità di narrare che cattura l’interesse e suscita le emozioni.

			Tutto questo mi è capitato di ritrovare nella lettura dei suoi libri che, grazie alla profonda amicizia di cui Massimo mi onora, ho avuto la fortuna di leggere in anteprima.

			Anche in questo libro si possono ritrovare la sentita partecipazione del tifoso, lo scrupoloso lavoro dello storico e lo stile coinvolgente del narratore.

			Qui per la prima volta si è cimentato in un nuovo genere, quello dei quiz, dove a ognuna delle 1.001 domande vengono proposte tre risposte di cui una sola, “generalmente”, è quella esatta.

			La cosa che appassiona subito è che le tre risposte offerte possono trarre in inganno per l’apparente veridicità. Inoltre, anche quelle a prima vista più inverosimili, risultano divertenti in quanto esposte con inventiva e umorismo. Prima ho detto “generalmente” perché in alcuni casi possono esserci anche due risposte esatte al quesito proposto, e quindi… occhio!

			Poi c’è la risposta esatta, che, però, non è né scarna né proposta in modo semplicistico. Ogni risposta, infatti, è un pezzo di storia della Roma condita con ulteriori notizie e aneddoti riguardanti non solo gli uomini più rappresentativi (giocatori, allenatori, presidenti), ma anche le partite, la storia della società e il mondo giallorosso.

			E qui esce allo scoperto il rigore storico del ricercatore, che non si ferma alla superficie ma va dritto fino alla origine della notizia. Obiettivamente l’impresa di individuare 1.001 domande sulla nostra amata Roma era ardua, ma giungono in soccorso l’amore per i colori giallorossi, l’innata voglia di verificare e approfondire le notizie, il saper raccontare e il poliedrico interesse culturale, che investe anche il cinema, la musica e il mondo dello spettacolo. Sono queste le caratteristiche che si possono apprezzare leggendo questo libro, che lo rendono un “unicum” in assoluto. Si può sicuramente affermare che è una mini enciclopedia giallorossa, che offre l’opportunità di una interessante e avvincente lettura per i tifosi romanisti di ogni età e anche per gli appassionati di quiz.

			Massimo Germani

		





		
			LE DOMANDE

			Come aprire un libro di quiz dedicati alla Roma? Una breve riflessione? Un tentativo di spiegare la filosofia con cui si è proceduto per sceglierli? Io ho scelto il quiz che, nella sua risposta, mi ha emozionato di più. Gli ho dato il numero 1, e invece di mille quiz, ne ho fatti mille e uno, con l’obiettivo, per l’appunto, di sottolineare che il primo serve anche da Prefazione e porta la firma di Agostino Di Bartolomei che fornisce la sua “definizione dell’essere romanista”. Avrei potuto cercare a lungo, ma avrei cercato invano qualcosa che fosse più semplice e potente delle parole del capitano.

			1. Nel docufilm sul concerto al Circo Massimo del 15 maggio 1983, appare con un contributo estremamente emozionante, Agostino Di Bartolomei. Come definisce Agostino, l’essere romanista?

			A. Un processo di autocombustione.

			B. Una fede.

			C. Il sole che spunta sui tetti di Roma.

			2. Nel novembre 1954 quale area venne proposta alla Roma per la realizzazione di un proprio, grande complesso sportivo, dalle autorità sportive nazionali?

			A. Venne proposta la bonifica dell’area del vecchio Campo Testaccio che sarebbe stato possibile attrezzare nuovamente ad area sportiva.

			B. Venne proposta un’area, all’epoca ancora verde, nelle vicinanze dello Stadio Olimpico.

			C. Venne proposto il Circo Massimo.

			3. Il 12 settembre 1990, allo Stadio Zaccheria di Foggia, per la gara valevole per l’andata del secondo turno di Coppa Italia, scesero in campo il Foggia spettacolo di Zeman e la Roma “minestrara”, come la definiva qualcuno, di Ottavio Bianchi. Chi vinse?

			A. Il Foggia 2-0.

			B. Finì in pareggio 3-3.

			C. La Roma 1-3.

			4. Gigi Proietti diceva che quando non andava allo stadio, negli anni Settanta, non aveva neanche bisogno della radio per sapere se il risultato della Roma era cambiato. Per quale motivo?

			A. Un suo vicino laziale era solito lamentarsi del gol della Roma urlando: «Ancora?»

			B. Il suo gatto “Romolo” iniziava a fare le fusa.

			C. Il vento gli portava la notizia dei gol della Roma.

			5. Il vantaggio più cospicuo, in termini di vittorie sull’avversario biancoceleste, acquisito dalla Roma nei derby del massimo campionato (statistiche aggiornate al novembre 2022) in quale periodo storico è maturato?

			A. Dal 1929 al 1943.

			B. Dal 1946 al 1988.

			C. al 1988 al 2022.

			6. Nel marzo 1979, il grande giornalista Sandro Ciotti domandò ad Agostino Di Bartolomei perché qualcuno lo considerasse superbo, azzardando in anticipo che forse si trattava di timidezza. Cosa rispose Agostino?

			A. Rispose che effettivamente la timidezza era un suo tratto caratteriale.

			B. Rispose che non era né timido né superbo ma che…

			C. Rispose, che la gente poteva pensare quello che voleva. Siamo in democrazia no?

			7. Qual è stata l’ultima competizione terminata al sorteggio per i colori giallorossi?

			A La Coppa Italia 1989/90.

			B. La Coppa delle Coppe 1969/70.

			C. Trofeo Armando Picchi 1970/71.

			8. L’autore di questo libro, quasi vent’anni dopo la finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984, scrisse all’arbitro di Roma–Liverpool, Erik Fredriksson, per chiedere come avesse fatto a non annullare il gol del Liverpool di Neal, vista la gigantesca carica sul portiere subita da Tancredi. Cosa fece l’arbitro?

			A. Non ha mai risposto.

			B. Ha risposto mandando però un generico saluto e i migliori auguri per il futuro.

			C. Rispose alla lettera, e a tutti i quesiti fatti.

			9. Lo scrittore Antonio Manzini, grande tifoso della Roma e creatore del vicequestore Aggiunto Rocco Schiavone, dice di aver avuto un sogno da tifoso, quale?

			A. Di vedere Totti segnare un calcio di rigore decisivo in una finale di Champions League vinta dalla Roma.

			B. Di vedere la Roma vincere lo scudetto facendo i punti decisivi in un derby contro la Lazio.

			C. Di vedere la Roma vincere lo scudetto facendo i punti decisivi in un derby contro la Lazio con un’autorete.

			10. Toto Castellucci, il paroliere che scrisse il testo de La Canzona di Testaccio, creò altri testi dedicati alla Roma?

			A. Sì, almeno altri 7

			B. No

			C. Sì, almeno altri 3

			11. Il 13 marzo 1977, Claudio Ranieri, con il suo Catanzaro, esce sconfitto dall’Olimpico, contro la Roma. Dice però di andare via contento. Perché?

			A. Perché la Roma aveva creato almeno “180” azioni da gol e ne aveva fatto solo 1.

			B. Perché la Roma aveva vinto indossando il giallorosso e il Catanzaro aveva invece giocato in azzurro.

			C. Perché: “quando perde il Catanzaro, mi consolo sempre, se vince la Roma”.

			12. Quale giocatore della Roma ha un fratello che conquistò una medaglia d’oro alle olimpiadi?

			A. Aldair.

			B. Menichelli.

			C. Okaka.

			13. Il 15 maggio 1983 la Roma festeggiò, assieme ai suoi tifosi, la conquista dello scudetto con un giro di campo dello stadio, con tutti i giocatori della rosa di prima squadra che portarono in parata un enorme bandierone tricolore. Che fine ha fatto quel bandierone?

			A. Andò smarrito quella sera stessa, perché qualcuno lo trafugò da un magazzino interno dello Stadio Olimpico.

			B. Rimase per decenni in un magazzino dello Stadio Olimpico e quando stava per essere mandato al macero, venne salvato e messo a disposizione dell’Archivio Storico della Roma.

			C. Fu donato alla famiglia Viola che da allora lo conserva.

			14. Quale sport ha praticato in gioventù, e con grandi risultati, il massaggiatore della Roma, Roberto Minaccioni?

			A. Calcio.

			B. Ciclismo.

			C. Scherma.

			15. Il primo ottobre 1967, contro il Napoli, Peirò segnò due reti giocando centravanti, ma non poté proseguire a scendere in campo in quel ruolo. Per quale motivo?

			A. Finiva per prendere troppi calci e questo, secondo Pugliese, era come cacciarsi in un imbuto.

			B. Pugliese lo punì levandogli quel ruolo per alcune intemperanze e ritardi.

			C. Non c’erano centrocampisti che potevano servirlo adeguatamente e Pugliese decise di arretrarlo.

			16. Il 4 giugno 1944 era prevista, per le ore 17:00, la gara Roma – Tirrenia allo Stadio Nazionale. Per quale motivo non venne disputata?

			A. La Tirrenia non si presentò al campo.

			B. Per la liberazione di Roma da parte degli Alleati.

			C. L’arbitro dell’incontro non si presentò allo stadio.

			17. Daniele Conti è l’unico giocatore della storia della Roma a essere stato espulso sia dopo il debutto in serie A che dopo la prima rete nella massima serie. Cosa gli disse Zeman dopo l’espulsione guadagnata per aver festeggiato sotto la Curva la sua rete?

			A. Non gli disse assolutamente nulla.

			B. Gli disse “qualcosa” in puro stile Zeman.

			C. Gli disse solo che quello che aveva da dirgli lo avrebbe raccontato a Bruno Conti, che poi glielo avrebbe riferito.

			18. Nell’ottobre del 1956 la Roma rinunciò a trattare Alfredo Di Stefano, per quale motivo?

			A. Per il costo esorbitante.

			B. Il regolamento del tesseramento degli stranieri avrebbe creato delle difficoltà insuperabili.

			C. Di Stefano aveva 30 anni e venne considerato ormai troppo anziano. 

			19. Tammy Abraham, prima di diventare un giocatore della Roma, ha mai affrontato la squadra giallorossa?

			A. No.

			B. Sì, ha giocato con il Chelsea contro la Roma.

			C. Sì, ha giocato con il Chelsea contro la Roma, ma a livello giovanile.

			20. Nel novembre 2022 Cristian Volpato ha rifiutato la convocazione per partecipare al Mondiale. Con quale Nazionale?

			A. Stati Uniti.

			B. Inghilterra.

			C. Australia.

			21. Nella stagione 1971/72 il fratello di quale grande giocatore della Roma venne tesserato dal Club e iniziò ad allenarsi insieme alla squadra giallorossa?

			A. Franco Cordova.

			B. Alberto Ginulfi.

			C. Sergio Santarini.

			22. Sul campo de “La Rondinella”, le statistiche tra Roma e Lazio, chi vedono in vantaggio?

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio.

			23. Il 27 aprile 1986, la Roma, a distanza di una settimana dalla devastante delusione della sconfitta con il Lecce, che costerà lo scudetto, va in trasferta a Como. Quanti tifosi la seguono?

			A. 28.

			B. 325.

			C. Un’intera Curva dello Stadio Sinigaglia viene riempita e stipata di tifosi romanisti.

			24. Quale giocatore della Roma Campione d’Italia ’83 ha fatto un provino con la Roma sotto falso nome?

			A. Righetti.

			B. Giovannelli.

			C. Faccini.

			25. Nella uefa Conference League 2021/22 la Roma ha vissuto una brutta serata contro il Bodo, il 21 ottobre 2021. Come ha ringraziato la Società i 166 tifosi che hanno vissuto quella sfortunata gara al fianco della squadra, seguendola in trasferta?

			A. È stato rimborsato il biglietto a tutti i tifosi.

			B. La Roma ha donato a tutti i tifosi una maglia personalizzata.

			C. La Roma ha garantito ai tifosi il biglietto gratuito per assistere alla finale di uefa Conference League.

			26. Nei dati relativi al derby di campionato, aggiornati al novembre 2022, chi prevale: la Roma o la Lazio?

			A. La Roma.

			B. Il bilancio è in pareggio.

			C. La Lazio.

			27. Il 20 luglio 1950 la Roma lanciò un’importante offerta per riportare nella capitale uno dei prodotti più limpidi del suo vivaio. Di chi stiamo parlando?

			A. Romolo Alzani.

			B. Amedeo Amadei.

			C. Alberto Piccinini.

			28. Alla fine del 1979 Viola fa visita a Sandro Ciotti, il popolare giornalista radiotelevisivo. Cosa gli chiede in prestito?

			A. Un lp rarissimo di Frank Sinatra.

			B. Una maglietta di Cruijff che Ciotti aveva avuto in regalo dal campione olandese e che Viola voleva far riprodurre per la consistenza del tessuto, per le maglie della Roma.

			C. Una maglia della Roma di Testaccio appartenuta a Tonino Fusco, per farne riprodurre la tonalità sulle maglie della Roma moderna.

			29. In quali anni si è consumata la striscia più lunga di vittorie consecutive della Roma?

			A. 1931-1934.

			B. 1958-1961.

			C. 2000-2003.

			30. Nel febbraio 1983, Oliviero Beha, giornalista politico, fece una domanda “politica”, al presidente Dino Viola: «Politicamente è stato aiutato da Andreotti ed Evangelisti?». Cosa rispose Viola?

			A. «So che Andreotti è della Roma e che Franco Evangelisti è stato presidente della Roma. Il discorso finisce lì».

			B. «Perché non va a chiedere a Gianni Agnelli di quali aiuti politici dispone?».

			C. «Ad Andreotti ho chiesto di essere il primo a pagare l’abbonamento ogni anno, e così ha fatto. Evangelisti? Uno dei meno peggio…».

			31. Uno dei presidenti meno conosciuti della storia romanista è Thomas Di Benedetto. Dov’era nato il padre dell’uomo che, il 27 settembre 2011, divenne presidente dell’as Roma?

			A. Boston. 

			B. Siano (Salerno).

			C. Everett (Boston).

			32. Nella stagione 2011/12 chi era il titolare della maglia numero 1 della Roma?

			A. Lobont.

			B. Stekelenburg.

			C. Curci.

			33. Cosa disse Carlo Mazzone a Claudio Ranieri prima che questi divenisse allenatore della Roma?

			A. Lo mise in guardia ricordandogli il motto “nemo propheta in patria”. 

			B. Gli disse che se voleva sentirsi veramente un allenatore doveva venire a Roma.

			C. Gli disse in romanesco: «Nun dà retta a chi dice lassa perde».

			34. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2009/10?

			A. «Accendi la tua passione».

			B. «Core de sta città…».

			C. «Passione scolpita nel cuore».

			35. L’11 luglio 2021 l’Italia gioca a Wembley la finale del Campionato Europeo contro l’Inghilterra. Ci fu chi scrisse che De Rossi stava facendo il riscaldamento:

			A. Era uno scherzo, lanciato sul Web da un tifoso romanista.

			B. Era vero.

			C. De Rossi era in campo, ma in giacca e cravatta, essendo un assistente di Roberto Mancini.

			36. Quanta strada percorreva Dino Viola, da ragazzo, per arrivare al Campo della Roma per assistere alle partite della sua squadra del cuore?

			A. 100 passi.

			B. 1.600 metri.

			C. 3 Km e 900 metri.

			37. A quando risale la formazione della sezione calcetto che nel 1986 entrò a fare parte delle 15 società organiche alla Polisportiva Roma?

			A. 1977.

			B. 1983.

			C. 1984.

			38. Francesco Totti è stato mai avversario di Falcão?

			A. Sì, ma con Falcão nelle vesti di allenatore.

			B. No, mai.

			C. Sì, con Falcão sia nelle vesti di giocatore che di allenatore.

			39. Pierino Prati in un’intervista concessa a Matteo Forlani, nel marzo 2008, paragonò Francesco Totti a quale grande campione della storia del calcio?

			A. Johan Cruijff.

			B. Gianni Rivera.

			C. Gigi Riva.

			40. Cosa chiese Masetti a Bonnard, per accettare di partecipare al film “5-0”?

			A. Di girare una scena in cui potesse baciare Milly, la vedette della pellicola.

			B. Di girare una scena in cui parava un tiro con una mano come faceva regolarmente in allenamento.

			C. Di recitare il ruolo di un attaccante e non quello di portiere.

			41. Nel corso del Campionato 1985-86, la Roma vinse la Coppa Italia e sfiorò la conquista del titolo dopo un incredibile inseguimento alla Juventus. Quale premio promise il presidente Dino Viola al suo tecnico Sven Goran Eriksson, in caso di vittoria del titolo?

			A. Una fornitura di un anno di pregiatissimo Champagne francese.

			B. Una Ferrari.

			C. Un contratto a vita con la Roma.

			42. Per quale grande casa discografica italiana venne incisa La Roma non si discute si ama, meglio nota come Roma, Roma, Roma?

			A. emi.

			B. Polygram.

			C. rca Records.

			43. Quale è stato il primo errore della storia in una figurina dedicata a un calciatore della Roma?

			A. Stagione 1927/28: Rapetti confuso con Ballante.

			B. Stagione 1930/31: Mario De Micheli scambiato con Giovanni Degni.

			C. Stagione 1931/32: Renato Bodini è indicato come Badini.

			44. Ferruccio Amendola, padre di Claudio, era un grande tifoso della Roma, perché diceva di essere stanchissimo ogni volta che finiva di vedere una partita della Roma? 

			A. Faceva un tifo indiavolato e alla fine era logicamente stravolto.

			B. Faceva fatica perché essendo molto popolare doveva mantenere un certo contegno in pubblico e questo lo stancava.

			C. La sua stanchezza aveva a che fare con la voce.

			45. Il 18 agosto 1983, la Roma, in campo contro l’Atletico Mineiro, in un’amichevole che segnò il debutto stagionale all’Olimpico, dei Campioni d’Italia, si vide annullare una rete segnata da Francesco Graziani. Per quale motivo?

			A. L’Atletico Mineiro stava giocando in dodici contro dieci romanisti.

			B. Graziani toccò per tre volte la palla con la mano.

			C. Graziani segnò con la schiena, e l’arbitro annullò in quanto, “il gol era poco rispettoso dell’avversario”.

			46. Uno dei gesti d’esultanza più popolari creato da un giocatore della Roma fu quello delle “orecchie”, brevettato da Marco Delvecchio. Quando venne “eseguito” per la prima volta?

			A. Nacque quando Delvecchio giocava all’Inter e venne poi ripreso a Roma.

			B. Venezia-Roma, del 19 settembre 1999.

			C. Roma-Lazio, del 21 novembre 1999.

			47. Per i mondiali del 1982 Enzo Bearzot, ct della Nazionale, lasciò a casa il romanista Pruzzo, cannoniere dei due ultimi campionati di serie A. Chi verrà convocato al suo posto?

			A. Franco Selvaggi.

			B. Roberto Bettega.

			C. Roberto Mancini.

			48. Nel luglio 1982 il giornalista romano (e romanista) Francesco Campanella incontrò Herrera a Venezia e gli chiese come mai, a suo tempo, aveva scartato Conti, la stella del Mundial. Come rispose il tecnico?

			A. Che neanche un “mostro” sarebbe riuscito a individuarlo.

			B. Che non aveva scartato Bruno Conti, aveva solo detto che non era ancora pronto.

			C. Che Bruno Conti aveva solo fatto 4 o 5 belle partite e doveva ancora dimostrare tutto.

			49. Qual è stato il miglior risultato della Roma negli anni ’30?

			A. 3° posto.

			B. 2° posto.

			C. 4° posto.

			50. Chi fu il capitano della Roma nella stagione 1987-88?

			A. Giuseppe Giannini.

			B. Sebino Nela.

			C. Bruno Conti.

			51. Il 16 febbraio 1986, contro l’Avellino, Roberto Pruzzo realizzò un’impresa storica, siglando cinque reti. L’ultima marcatura di questo fantastico bottino venne firmata su rigore che però, Pruzzo, non voleva battere, come si convinse?

			A. Scelse, alla fine, di lasciar decidere al destino e fece testa o croce con un compagno.

			B. A convincerlo fu il capitano della squadra Carlo Ancelotti.

			C. La Curva Sud lo chiamò a gran voce sul dischetto, assieme a tutto lo stadio.

			52. In Argentina la caduta di Perón e la sua partenza verso l’esilio in Paraguay nel 1955 ebbe un riflesso indiretto decisivo nella storia della Roma: per quale motivo?

			A. Fece saltare l’acquisto di Omar Sivori, dal River Plate, che la Roma aveva chiuso. 

			B. Fece saltare l’acquisto di Pedro Manfredini.

			C. Fece saltare l’acquisto di Humberto Maschio dal Racing Club.

			53. Il 28 aprile 1985 il Napoli fu ospite della Roma allo Stadio Olimpico nella ventisettesima giornata di campionato. A chi donò la sua maglia Diego Armando Maradona alla fine della gara?

			A. Francesco Graziani

			B. Bruno Conti

			C. Franco Tancredi

			54. Nella gara scudetto del 17 giugno 2001, dopo l’invasione del pubblico, la gara riprese, ma il portiere del Parma Gigi Buffon era rimasto, nel parapiglia, senza scarpini e senza maglia. Chi gli portò una maglia con cui terminare la gara?

			A. L’allenatore del Parma Ulivieri gli diede una t-shirt che gli era stata lanciata dalla Monte Mario.

			B. Guardalben, portiere di riserva del Parma, gli diede una sua maglia, numero “99”, che venne rivoltata per finire la gara.

			C. Vito Scala, fisioterapista della Roma, riuscì a scovare da qualche parte una t-shirt verde e gliela consegnò.

			55. Nel giugno 1994 la Roma cercò di arrivare all’acquisto di Gianluca Festa, roccioso difensore che aveva trascorso la stagione in prestito in giallorosso, ma che era di proprietà dell’Inter, decisa a riportarlo a Milano. Quale fu la proposta del Club capitolino per assicurarsi Festa?

			A. Il cartellino di Giuseppe Giannini.

			B. Il cartellino di Marco Branca e Aldair.

			C. Il cartellino di Thomas Hassler e Francesco Totti.

			56. Quale squadra, nel momento in cui Bruno Conti superò il provino per entrare in giallorosso, vantava un’opzione su di lui?

			A. Bologna.

			B. Sambenedettese.

			C. Perugia.

			57. Nel marzo 1975, allo Stadio Flaminio, prima di una gara tra una formazione di Vecchie Glorie e la Roma Primavera, Pedro Manfredini fece un incontro molto commovente. Con chi?

			A. Il presidente che lo aveva acquistato e portato alla Roma, Anacleto Gianni.

			B. Alberto Sordi, che aveva conosciuto, e di cui era diventato amico negli anni trascorsi a Roma.

			C. Il fotografo Pietro Brunetti, al quale era legato per sempre, in virtù del suo soprannome.

			58. Di che squadra è Rocco Schiavone, personaggio letterario e televisivo che si deve alla fantasia di Antonio Manzini?

			A. Il vicequestore aggiunto Rocco Schiavone odia il calcio, che giudica “una rottura di coglioni alla decima potenza”.

			B. Rocco Schiavone è tifoso della Roma.

			C. Schiavone tifa per il Trastevere, la seconda squadra di Roma.

			59. In quale squadra ha iniziato la sua carriera a livello giovanile Roger Ibanez?

			A. Gremio Atletico Osoriense.

			B. Novo Hamburgo.

			C. Sao José.

			60. Il 23 novembre 1988, la Roma gioca a Dresda nella gara d’andata degli ottavi di finale di Coppa uefa. I giallorossi incappano in una serata di freddo polare. Come viene protetta, dal gelo, la panchina della squadra ospite?

			A. I tedeschi dell’Est montano una sorta di struttura in plastica che avvolge la panchina.

			B. Le panchine sono lasciate al gelo, completamente scoperte. 

			C. La panchina della Roma è sotto il livello del terreno di gioco, riscaldata con un impianto termico. I seggiolini sono rivestiti in pelle.

			61. La Roma ha mai disputato un campionato valevole per il terzo livello, in ordine d’importanza, del calcio italiano?

			A. No.

			B. Sì.

			C. Sì, se parliamo in relazione alla Roma 2.

			62. Chi è il primatista di presenze in serie B per quanto riguarda la Roma?

			A. Fosco Risorti.

			B. Arcadio Venturi, a pari merito con Amos Cardarelli.

			C. Il capitano della squadra Armando Tre Re assieme, a pari merito, con Fosco Risorti.

			63. Nella stagione 1971/72 il periodico Gente pubblica il secondo album di figurine da “ritaglio”. Quanti giocatori della Roma ne entrarono a far parte?

			A. 11.

			B. 14.

			C. 15.

			64. Il 21 marzo 1947 la Roma si recò in visita al pontefice, papa Pio xii. Questi si avvicinò all’allenatore Brunella. Cosa gli chiese?

			A. Gli chiese se era difficile guidare una squadra di calcio.

			B. Gli chiese se la Roma stava ben figurando in quel campionato.

			C. Gli chiese notizie su un membro in particolare della comitiva romanista.

			65. Qual è stato il primo gol di Batistuta nella Roma, dopo il quale l’argentino ha fatto il gesto della mitraglia?

			A. 28 settembre 2000: Roma-Nova Gorica.

			B. 15 ottobre 2000: Lecce-Roma.

			C. 29 aprile 2001: Roma-Lazio.

			66. Il 4 dicembre 1983, nel corso di Juventus-Roma, Roberto Pruzzo segnò in rovesciata, e all’ultimo minuto di gioco, uno dei gol più spettacolari della storia della Roma. Che c’entra il popolare attore Terence Hill?

			A. L’attore, notoriamente romanista, alla vigilia della gara, in un’intervista, aveva previsto un gol, spettacolare, di Roberto Pruzzo.

			B. Terence Hill aveva fatto esercitare Pruzzo nelle rovesciate. 

			C. Roberto Pruzzo aveva casualmente incontrato Terence Hill nei giorni precedenti alla gara e l’attore gli aveva chiesto di dedicargli il gol nel caso avesse segnato a Torino contro la Juventus.

			67. Chi è il primatista di presenze nella Coppa Italia, Francesco Totti, Daniele De Rossi o Giacomo Losi?

			A. Francesco Totti.

			B. Daniele De Rossi e Giacomo Losi a pari merito.

			C. Nessuno dei tre.

			68. A quale calciatore, tornato alla Roma dopo essere stato ceduto, venne dedicato un disco a 45 giri?

			A. Abel Balbo.

			B. Giancarlo De Sisti.

			C. Bruno Conti.

			69. Il 29 maggio 2021 Tammy Abraham, attuale attaccante della Roma, ha vinto la uefa Champions League, è sceso in campo nella finale di Oporto contro il Manchester City?

			A. Sì.

			B. No.

			C. Sì, è subentrato nel corso dell’incontro.

			70. Chi fu l’interprete del brano Sta Roma, presentato, in rappresentanza dei colori giallorossi alla rassegna Una Canzone per la vostra squadra, tenuta al Teatro Ariston di Sanremo nel marzo 1964?

			A. Robertino

			B. Tata Giacobetti

			C. Nilla Pizzi

			71. A quale nazionalità appartiene il primo calciatore straniero della Roma a essere stato insignito del ruolo di capitano nella storia della Roma?

			A. Argentina.

			B. Uruguayana.

			C. Albanese.

			72. Il 18 novembre 1951, la Roma, a Piombino, affrontò una trasferta che segnò, forse, il momento più difficile del suo cammino nella risalita verso la A. Chi c’era nelle file degli avversari?

			A. L’ex romanista Armando Preti.

			B. L’ex romanista Enzo Cozzolini.

			C. L’ex romanista ed ex laziale Romolo Alzani.

			73. Come rispose Scopigno a un dirigente che nel ritiro di Brunico gli fece il suo augurio per lo scudetto, all’inizio dell’annata 1973/74?

			A. Toccò una maniglia di ferro che era lì vicino.

			B. Gli disse che se voleva lo scudetto doveva tifare per la Juventus.

			C. Indicò una sartoria che era di fronte e gli disse: “Ago e filo”. 

			74. Il 31 dicembre la Roma visse la pagina amara della “Colletta del Sistina” che dimostrò però, una volta di più, la vicinanza dei tifosi. In quell’occasione, cosa prometterà di allestire Sandro Giovannini, per dare il suo contributo?

			A. Uno spettacolo teatrale, allestito solo con artisti di fede romanista.

			B. Un film che avrebbe raccontato la storia della Roma.

			C. Un programma radiofonico che avrebbe mobilitato tifosi di ogni età e ceto.

			75. Prima del derby del 27 marzo 1977 (e nell’intervallo tra il primo e il secondo tempo), allo Stadio Olimpico, venne organizzato un “criterium” ciclistico tra Roma e Lazio. Come finì?

			A 21-20 per la Roma.

			B. 20-21 perla Lazio.

			C. 38-3 per la Roma.

			76. Nel 1974 a Bernardini venne chiesto di stilare una formazione ideale di “tutti i tempi” della Nazionale, di cui era divenuto allenatore. Quale fu l’unico romanista a figurarvi?

			A. Bernardini.

			B. Ferraris iv.

			C. Masetti.

			77. In quale squadra Marash Kumbulla ha calciato i primi passi della sua carriera professionistica?

			A. Dinamo Tirana.

			B. Verona.

			C. Chievo Verona.

			78. Quale grande intellettuale italiano assistette al derby del 27 ottobre 1957, scrivendo il giorno seguente un articolo entrato nella storia del costume del nostro paese?

			A. Eugenio Montale.

			B. Pier Paolo Pasolini.

			C. Federico Fellini.

			79. Nell’aprile 1997, Nils Liedholm tornò a indossare la tuta a Trigoria per dirigere la Roma. Aveva 75 anni. In quel momento, sui 100 metri, quali giocatori, Nils, diceva di riuscire a battere?

			A. Giovanni Cervone e Abel Balbo.

			B. Francesco Totti.

			C. Tutti, eccetto Thern e Delvecchio.

			80. Chi fu a segnalare Sven Goran Eriksson a Dino Viola?

			A. Paolo Mantovani, presidente della Sampdoria.

			B. Nils Liedholm.

			C. Giorgio Perinetti.

			81. Nella primavera del 1982 la Roma trattò un giocatore dell’Est europeo. Chi?

			A. Lato.

			B. Boniek.

			C. Zmuda.

			82. A maggio del 1980 Dino Viola intavolò, in maniera molto concreta, la trattativa per l’acquisto di un calciatore di livello mondiale destinato a essere lo straniero della Roma. Chi era?

			A. Krol.

			B. Keegan. 

			C. Zico.

			83. Come reagì Carlo Verdone alla vittoria contro il Barcellona del 10 aprile 2018 nel video che postò su Facebook?

			A. Il video era muto, Verdone era completamente senza voce e scrisse su due cartelli “Magica Roma” e “Sei Troppo Forte!”. 

			B. Nel video a un certo punto disse: «Me sta’ a partì la pompa davero, famme fermà va».

			C. Nel video urlava «A regà annamose a magnà sta paeja a’la catalana, annamoooo, a Messi pagamo noi, dajeeeeee». 

			84. A quale grandissimo personaggio del calcio italiano Maurizio Iorio ha detto di no per poter mantenere la parola e andare a raggiungere Liedholm alla Roma?

			A. Gianni Agnelli

			B. Sandro Mazzola

			C. Gianni Rivera

			85. Nella stagione 1981/82 Gigi Proietti scrisse un articolo per celebrare una partita della Roma conclusasi con la/il:

			A. Vittoria.

			B. Pareggio.

			C. Sconfitta.

			86. La rivista Film Tifo del 1932, scrisse che dopo aver visionato i “giornalieri” del film 5-0” i giocatori…

			A. Avevano chiesto l’aumento del proprio stipendio al presidente Renato Sacerdoti.

			B. Avevano protestato, in quanto molte scene erano state tagliate.

			C. Avevano chiesto centinaia di biglietti per portare famiglia e amici a vedere il film.

			87. La Roma girò un episodio di una serie di “Pubblicità progresso” che vide presenti anche Carlo Verdone, Nino Manfredi e Luigi Proietti. Di che si trattava?

			A. Della Campagna per “Roma Pulita”.

			B. Campagna per la “Donazione del sangue”.

			C. Campagna contro l’abbandono degli animali domestici.

			88. Come raccontava Liedholm, ai suoi giocatori, la finale di Coppa del Mondo del 1958, secondo Beppe Viola?

			A. «Pelé, dopo 4 minuti e mio gol, stava pensando di ritirarsi dal calcio».

			B. «Brasile in difficoltà. Poi io accusare piccola distorsione, e il Brasile dilagò».

			C. «Svezia squadra più forte del mondo… purtroppo anche Brasile».

			89. Rodolfo Volk è stato uno dei più grandi cannonieri della storia della Roma, ma come andò, in campionato, il suo debutto in giallorosso?

			A. Volk fallì una rete da tre metri colpendo la tibia di un giocatore avversario.

			B. Colpì un palo con una conclusione violenta dopo pochi minuti dal fischio d’inizio, ma non riuscì a segnare.

			C. Segnò e giocò una grande gara che fece immediatamente capire che si trattava di un campione.

			90. Chi è attualmente il tesserato della Roma con maggiore anzianità?

			A. Marco Seghi

			B. Lorenzo Pellegrini 

			C. Vito Scala

			91. Il 4 settembre 1945 (due giorni dopo la resa del Giappone e la conclusione della seconda guerra mondiale), la Roma si raduna. Su quanti giocatori può contare l’allenatore Degni?

			A. 10.

			B. 15.

			C. 16.

			92. Cosa trovò la Roma, al ritorno nel suo spogliatoio, dopo il primo tempo della Semifinale di Coppa Italia contro il Torino, il 23 maggio 1943?

			A. Un vassoio con 11 paia di forbici, che avrebbero dovuto servire per scucire lo scudetto dalle maglie della Roma.

			B. Lo spogliatoio era invaso di tifosi del Torino.

			C. Il presidente Bazzini, infuriato per l’andamento della gara.

			93. Con i dati aggiornati al giugno 2022, nell’ambito dei derby disputati nel girone di ritorno nei 78 campionati che riguardano questa statistica, quale squadra è in vantaggio negli scontri validi per la massima serie? 

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio.

			94. In quale squadra Vincenzo Montella inaugurò l’esultanza dell’aeroplanino?

			A. Sampdoria.

			B. Genoa.

			C. Roma.

			95. Come accolsero i tifosi della Roma il debutto vittorioso in serie A, dopo l’anno trascorso nella serie cadetta?

			A. A via del Corso e in altri quartieri, ci furono dei festeggiamenti, ma “molto sobri”.

			B. Presso la sede della Roma in via del Quirinale arrivarono centinaia di lettere e telegrammi di felicitazione.

			C. La Stazione Termini venne presa d’assalto al rientro della squadra

			96. La gara dei Quarti di finale del Torneo di Viareggio del 1991, tra Roma e Atalanta, dovette essere annullata, per quale motivo?

			A. L’arbitro fischiò la fine dell’incontro con 17’ di anticipo e dopo aver riconosciuto l’errore, determinò l’annullamento della gara e la sua ripetizione.

			B. Il terreno di gioco venne investito da una violenta nevicata.

			C. Un gruppo di tifosi invase il campo impedendo la ripresa del gioco.

			97. Vincent Candela, nella sua carriera, ha conquistato sia il titolo di Campione del Mondo che quello di Campione d’Europa, in quali di queste due competizioni era tesserato per l’as Roma?

			A. In nessuna delle due.

			B. Nel Campionato del Mondo vinto.

			C. In tutte e due.

			98. Nel maggio 1999, Mario, classe 1925, agente di polizia in pensione, raccontò un aneddoto alla rivista ufficiale della Roma, quale?

			A. In un derby del primo dopoguerra, sfruttando la divisa, riuscì a farsi largo fino a entrare nello spogliatoio della Roma per incitare la squadra.

			B. In un derby del primo dopoguerra, sfruttando la divisa, riuscì a guadagnare il bordo del campo e durante un rigore battuto da Puccinelli si mise dietro la porta per cercare di distrarlo.

			C. Al gol della Roma, gettò in aria la pistola d’ordinanza.

			99. Nelle Coppe Europee quale posizione occupa Edin Dzeko nella classifica dei cannonieri della Roma di tutti i tempi?

			A. 13.

			B. 7.

			C. 2.

			100. Il 13 febbraio 1972, la Roma si vide negare un clamoroso calcio di rigore che avrebbe potuto decidere la sfida con la Fiorentina. Come si consolarono quella sera i giocatori della Roma?

			A. Si riunirono a casa di Cordova per assistere al concerto di Frank Sinatra alla Royal Festival Hall di Londra, curato da Adriano Mazzoletti, trasmesso dal secondo canale rai.

			B. Si recarono a una festa di Carnevale alla quale prese parte anche l’attore Franco Lechner, futuro “Bombolo”.

			C. Si recarono al “Puff”, locale di Lando Fiorini, all’epoca in via dei Salumi 36, ad assistere allo spettacolo: Avanti c’è posto. 

			101. Nella finale di uefa Conference League di Tirana del 25 maggio 2022, quale, tra i seguenti giocatori, è entrato in campo dalla panchina?

			A. El Shaarawy.

			B. Vina.

			C. Kumbulla.

			102. Contro quale squadra Ghiggia diceva di aver segnato il gol più bello della sua carriera romanista?

			A. Lazio

			B. Bologna

			C. Spal

			103. Luigi Di Biagio è stato mai capitano della Roma con Fabio Capello?

			A. No, quando Capello arrivò alla Roma, Di Biagio passò all’Inter.

			B. Sì.

			C. Sì, ma solo nel momento dell’uscita dal campo di Totti.

			104. Allo Stadio Flaminio (nelle sue varie denominazioni, vale a dire Stadio Nazionale, Stadio Nazionale del P.N.F., Stadio Torino) chi è in vantaggio nel bilancio delle vittorie nel campionato di serie A?

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio.

			105. Qual è stata la squadra nella quale ha avuto il suo debutto tra i professionisti e si è messo in evidenza, il talento del futuro Campione d’Europa Andrea Belotti?

			A. Atalanta.

			B. Albinoleffe.

			C. Palermo.

			106. Nel 1978 si scatenò una polemica immensa, per i gol subiti da Zoff, che causarono la mancata qualificazione dell’Italia per la finale di Coppa del Mondo contro l’Argentina. Paolo Conti, subito dopo la partita, come reagì?

			A. Si sfogò con i giornalisti dicendo che era venuto a fare il turista in Argentina e che invece avrebbe potuto dare una mano.

			B. Per lui quel giorno rimane un brutto ricordo, non perché non giocò, ma perché nello spogliatoio si trovò davanti a Zoff e non riuscì a fare una cosa a cui teneva...

			C. Paolo Conti passò il dopo partita a litigare con Haan, che aveva festeggiato in maniera scomposta, facendo lo spiritoso davanti alla panchina azzurra.

			107. Pruzzo ha battuto in carriera tanti portieri. All’inizio degli anni ‘80, chi considerava la sua bestia nera?

			A. Zoff.

			B. Bordon.

			C. Castellini.

			108. Nell’infausta stagione 1997/98, la Roma riuscì a vincere un derby?

			A. Non in Campionato.

			B. Né in Campionato, né in Coppa Italia.

			C. Sì, ma non in campionato, né in Coppa Italia. 

			109. Come commentò Juventus-Roma del 10 maggio 1981 Paulo Roberto Falcão?

			A. Si rifiutò di dire qualunque cosa per “non essere radiato a vita”.

			B. Disse che nonostante il pareggio, si trattava di una delle sconfitte più amare e ingiuste subite nella sua carriera.

			C. Disse che la partita era stata vinta anche se il risultato era di 0-0.

			110. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2008/09?

			A. «Emozioni indimenticabili. La storia continua…»

			B. «Una stagione tra le stelle»

			C. «Roma bella m’appare…»

			111. Nel febbraio 1983, Viola fece una considerazione con il giornalista Oliviero Beha, che gli chiedeva di confrontarsi con Giampiero Boniperti, presidente della Juventus. Cosa disse Viola?

			A. Che lui, piuttosto che rendere conto a qualcuno, avrebbe venduto cipolle.

			B. Che Boniperti avrebbe potuto insegnargli qualcosa come calciatore, ma come presidente il discorso non era proponibile.

			C. Non mancava mai di mandare gli auguri di Natale a Boniperti, come gesto di cortesia. Era l’unica attenzione che riservava al “signor Boniperti”.

			112. Nel film Finché c’è guerra, c’è speranza, Alberto Sordi, che interpreta il personaggio di Pietro Chiocchia, utilizza un abbonamento della Roma, stagione 1974/75, in una scena del film. Di che settore?

			A. Curva Sud.

			B. Tribuna Tevere Numerata.

			C. Tribuna d’Onore.

			113. Quale scaramanzia era un ferreo regolamento nella Roma 1982/83?

			A. Sul pullman di Sergio Freddi, il portiere doveva salire sempre per primo.

			B. Sul pullman, la terza fila, lato corridoio, doveva essere lasciata libera.

			C. Sul pullman, era severamente proibito portare indumenti di colore viola. 

			114. Nel dicembre del 1961 Anacleto Gianni chiese Pelé al Santos?

			A. No.

			B. Sì.

			C. Venne scritto da una testata francese, ma subito smentito dalla Roma.

			115. La Roma ha mai giocato contro lo Zaire?

			A No.

			B. Sì.

			C. Sì, ma si trattava di una mista (riserve-titolari).

			116. Cosa accadde il 3 agosto 1984 quando Bruno Conti venne nominato ufficialmente Capitano della Roma?

			A. Si creò una divergenza tra il nome indicato dallo spogliatoio e quello indicato dal tecnico.

			B. Il tecnico convocò tre giocatori e comunicò loro la sua decisione chiedendo di esprimere il loro parere.

			C. Era stato inizialmente scelto un giocatore che preferì declinare.

			117. Il 20 marzo 1967 la Roma decolla per gli Stati Uniti per affrontare la prima tournée americana della sua storia. Cosa riuscirà a fare il calciatore Fabio Enzo prima dell’arrivo negli usa?

			A. Si fidanza.

			B. Data la mole, s’incastra nel bagno e all’aeroporto, per liberarlo, occorrerà chiamare i firemen.

			C. Riesce a convincere i piloti a fargli fare il viaggio nella cabina di pilotaggio.

			118. Il 12 ottobre 1958, a Bologna, Da Costa mette al braccio la fascia di Capitano. Cosa pensava di questo ruolo?

			A. Faceva di tutto per avere la fascia, perché diceva che lo motivava.

			B. Non gli piaceva, per lui il capitano ideale era un giocatore che aveva la visuale di tutto il campo. 

			C. Non gli piaceva perché finiva sempre per staccarsi dal braccio e invece di pensare a fare i gol, doveva preoccuparsi di non perdere la fascia.

			119. Chi furono gli unici due giocatori a non aver partecipato alla stagione 2000/01, a scendere in campo contro la Fiorentina nella finale di Supercoppa Italiana del 19 agosto 2001?

			A. Cassano e Pelizzoli.

			B. Cassano e Lima.

			C. Pelizzoli e Fuser.

			120. Quale di questi campioni che giocavano nella serie A italiana, nel 1986/87, ha vestito la maglia della Roma?

			A. Edinho dell’Udinese.

			B. Dirceu dell’Avellino.

			C. Brady dell’Ascoli.

			121. Cosa accadde nel corso di Roma-Bari del 15 marzo 1998?

			A. Zeman ebbe un battibecco con Fascetti, allenatore del Bari.

			B. Zeman ebbe un battibecco con Ingesson, capitano del Bari.

			C. Zeman ebbe un battibecco con Balbo, capitano della Roma.

			122. Chi è il portiere che ha trascorso il maggior numero di stagioni nella Roma facendo registrare, in una stagione calcistica, almeno una presenza?

			A. Guido Masetti.

			B. Franco Tancredi.

			C. Alberto Ginulfi.

			123. Per quale motivo, ad Helenio Herrera, non venne rinnovato il contratto, nell’aprile 1971?

			A. Il vicepresidente Dino Viola era contrario.

			B. Helenio Herrera aveva richiesto espressamente l’acquisto di giocatori che il Club non riteneva in linea con la politica societaria.

			C. Non venne trovato un accordo su questioni fiscali relative alla passata collaborazione del “Mago”.

			124. Nella stagione 1967/68 l’as Roma realizzò delle “cartoline da autografo”, che venivano regalate ai tifosi (per un periodo vennero anche distribuite, a richiesta, nella sede sociale, quando i tifosi si recavano per sottoscrivere l’abbonamento). Di quanti esemplari era composta la serie?

			A. 11.

			B. 17.

			C. 22.

			125. Quale protagonista de La Canzona di Testaccio si trasformò in paroliere, editando e musicando l’inno romanista Lupi Romani?

			A. Arturo Chini Luduena.

			B. Raffaele D’Aquino.

			C. Cesare Augusto Fasanelli.

			126. Chi era il nonno di Mario Forlivesi, lo sfortunato talento giallorosso che morì di meningite il 29 marzo 1945?

			A. Era lo scultore che realizzò il busto di Giordano Bruno al Pincio.

			B. Era il pittore che decorò il salone d’onore di Palazzo Madama.

			C. Era uno degli scultori che realizzò La Fontana delle Naiadi a piazza della Repubblica. 

			127. Angelo Benedicto Sormani arrivò alla Roma, come allenatore in seconda, nel 1985, un anno dopo che Agostino Di Bartolomei era passato al Milan. Ha mai avuto la possibilità di essere nella stessa squadra con Agostino?

			A. No.

			B. Sì, da allenatore.

			C. Sì, ma da giocatore.

			128. Nel dicembre 1982 ad Aldo Savoldello, in arte “Mago Silvan”, illusionista e “Mago” di grande popolarità in Italia, venne chiesto un pronostico sulla vittoria dello scudetto. Quale fu il suo “magico” responso?

			A. Disse che per la “cabalistica matematica”, avrebbe vinto la Roma.

			B. Disse che alla fine, con un “gioco di prestigio”, avrebbe vinto la Juve come nel campionato 1980/81, con il famoso annullamento del gol a Turone.

			C. Disse che lui era solo un “Mago” e che le forze che avrebbero emesso quel verdetto, erano estremamente più potenti.

			129. Nella stagione 1974/75 nel ritiro di Brunico (il primo giallorosso per Il Barone), Liedholm portò 28 giocatori. Quanti di questi hanno poi ricoperto il ruolo di allenatore in serie A?

			A. 3.

			B. 6.

			C. 9.

			130. Nell’ottobre 1979 il Consiglio d’Amministrazione della Roma, venne a pronunciarsi sul possibile ritorno di un ex calciatore della Roma. Di chi si trattava?

			A. Franco Cordova.

			B. Fabio Capello.

			C. Pierino Prati.

			131. Nel 1991 uscì nelle sale un film in cui, un futuro presidente di serie A, recitava il ruolo di un ultrà della Roma. Di chi si trattava?

			A. Rosella Sensi.

			B. Aurelio De Laurentis.

			C. Massimo Ferrero.

			132. Nel 1956/57 il Corriere dello Sport realizzò delle “cartoline d’autografo” della rosa della Roma, estremamente belle. La serie da quanti esemplari era composta?

			A. 11.

			B. 16.

			C. 22.

			133. Sergio Santarini ha raccontato un aneddoto che riguarda lo spareggio per la finale di Coppa delle Coppe del 22 aprile 1970. Cosa disse?

			A. Quando si procedette allo spareggio, Herrera aveva ordinato a Peirò di scegliere testa, ma uscì croce.

			B. Quando si procedette allo spareggio Herrera aveva consigliato a Peirò di scegliere testa, che effettivamente uscì, ma Peirò non gli diede retta.

			C. Quando si procedette allo spareggio, la Roma perse il sorteggio ma Herrera, che osservava la scena da lontano, si mise a gioire perché pensava che i suoi ragazzi avessero vinto.

			134. In quale gara della stagione 1981/82 i calciatori romanisti arrivarono allo stadio “con mezzi propri”, cosa che determinò il mancato arrivo a destinazione di alcuni calciatori che non potettero partecipare alla gara?

			A. Padova-Roma, amichevole precampionato del 13 agosto 1981.

			B. Inter-Roma, gara di ritorno dei Quarti di finale di Coppa Italia dell’8 dicembre 1981.

			C. Spezia-Roma, gara amichevole del 22 aprile 1982.

			135. Il 6 gennaio 1935, Fulvio Bernardini calcia volutamente a lato un calcio di rigore concesso alla Roma, nel corso della gara di Campionato tra Alessandria e Roma, in quanto lo stesso, era stato “ingiustamente assegnato”, secondo il capitano della Roma. Quale fu la reazione dell’arbitro Mastellari di Bologna?

			A. Bernardini venne ammonito e il rigore fatto ripetere.

			B. L’arbitro strinse la mano del capitano della Roma complimentandosi per il suo gesto sportivo.

			C. L’arbitro andò a lamentarsi con l’allenatore della Roma Luigi Barbesino, che era più arrabbiato di lui.

			136. Quanto costò Carlo Ancelotti, acquistato dal Parma, alla Roma?

			A. 300 milioni, più la comproprietà di tre giocatori.

			B. 1 miliardo, con la comproprietà di tre giocatori.

			C. 2 miliardi, con la comproprietà di tre giocatori.

			137. Tra i firmatari di Roma, Roma, Roma, immortale inno giallorosso, c’è anche:

			A. Sergio Bardotti.

			B. Giulio Rapetti.

			C. Tata Giacobetti.

			138. Cosa accadde in Curva il giorno di Roma-Milan del 27 maggio 2001?

			A. La Curva lanciò un nuovo coro, molto fortunato, sulle note di una celebre canzone italiana.

			B. Montella, dopo aver pareggiato, si arrampica sul muretto della Curva.

			C. Bruno Conti assiste alla gara in Curva.

			139. Come nacque il nome cucs?

			A. Ci fu un consulto di tutti i gruppi della Curva e venne approvata la proposta di Antonio Bongi.

			B. Era una suggestione che veniva dal tifo organizzato inglese.

			C. Nacque dalla fusione di due nomi diversi.

			140. In quale giornata Abraham ha segnato il suo primo gol nella serie A italiana?

			A. Prima giornata, Roma-Fiorentina.

			B. Seconda giornata: Salernitana-Roma.

			C. Terza giornata: Roma-Sassuolo.

			141. Nel 1975/76 Il Guerin Sportivo commissionò a un disegnatore delle splendide caricature degli undici titolari di ogni squadra di serie A, compresa naturalmente la Roma. Chi era il disegnatore?

			A. Gino Pallotti.

			B. Roberto Raviola (Magnus).

			C. Hugo Pratt.

			142. All’indomani dei gravi incidenti ai margini della gara del Torneo Anglo Italiano tra Roma e Stoke City, cosa fecero le due squadre?

			A. Tennero una conferenza stampa comune per stigmatizzare i fatti e condannare le violenze.

			B. Le due squadre organizzarono una colazione comune per rinsaldare i vincoli di amicizia tra i Club.

			C. Le due squadre vennero ricevute dal Pontefice.

			143. Il 5 maggio 1997, Franco Sensi, dopo aver ricevuto un “no” da un allenatore “molto” popolare, contattò Zeman per offrirgli la panchina della Roma. Cosa rispose Zeman quando Sensi disse chi era?

			A.«Presidente, credo che lei abbia sbagliato numero, sono Zeman».

			B. «Lei è il presidente Sensi? Anche io sono il presidente Sensi, la saluto».

			C. «Mi stavo appunto chiedendo chi poteva essere a quest’ora, ma non credo che avrei indovinato».

			144. In quale squadra doveva trasferirsi Bruno Conti nell’estate del 1979?

			A. Genoa.

			B. Pescara.

			C. Bologna.

			145. Liedholm era famoso per gli aneddoti che raccontava ai suoi calciatori. Uno riguarda il portiere del Milan Lorenzo Buffon. In allenamento, cosa fece, una volta, Nils, ai danni del suo compagno di squadra?

			A. Gli aveva detto che avrebbe calciato e mandato la palla a sbattere sui due pali e poi in rete senza che potesse muoversi, e così fu.

			B. Gli disse che avrebbe battuto dei calci di rigore all’infinito e che lui non ne avrebbe parato uno. Buffon si arrese al 34° della serie, non proprio sereno

			C. Liedholm gli aveva detto che avrebbe raccolto un cross di tacco e lo avrebbe infilato sotto l’incrocio senza che lui potesse intercettarlo e così fece.

			146. Nella stagione 1993/94, la prima in maglia giallorossa, Abel Balbo al debutto in campionato allo Stadio Olimpico (nella prima giornata la Roma aveva giocato contro il Genoa), segna il primo gol della stagione casalinga dei giallorossi. Dopo quanti minuti?

			A. 5’.

			B. 34’.

			C. 76’.

			147. Il sale del calcio è il gol, è il momento in cui la gioia si prende il posto persino del pathos, della tensione, della rivalità. Il momento dell’espressione della gioia interiore. Detto questo, chi ha fatto più gol, nella stracittadina in serie A, tra Roma e Lazio?

			A. Roma.

			B. Lazio.

			C. Statistica in pareggio.

			148. Secondo Nils Liedholm, nel ciclo degli anni 1979-1984, chi era il regista della Roma?

			A. Paulo Roberto Falcão.

			B. Franco Tancredi.

			C. Agostino Di Bartolomei.

			149. Nell’ottobre 1938 la Roma giocò contro la Juventus una gara nella quale:

			A. L’arbitro espulse tre giallorossi.

			B. L’arbitro espulse tre giocatori della Juventus.

			C. L’arbitro espulse tre giocatori della Juventus e tre della Roma.

			150. Chi diede la prima maglia della Roma a Totti quando questo arrivò a Trigoria proveniente dalla Lodigiani?

			A. Domenico Tortora.

			B. Dino Viola.

			C. Ermenegildo Giannini.

			151. Quale giocatore, che ha militato nel settore giovanile della Roma, e arrivato poi sino in Nazionale, venne investito da un’automobile quando aveva 10 anni?

			A. Egidio Guarnacci.

			B. Giampaolo Menichelli.

			C. Luciano Spinosi.

			152. Kostantinos Manolas è mai stato capitano della Roma?

			A Sì, ma solo in gare non ufficiali.

			B. No.

			C. Sì.

			153. Il Campione del Mondo Francesco Graziani come ha assistito alle prime partite della Roma della sua vita?

			A. Riceveva dei biglietti omaggio.

			B. Aveva uno zio al Ministero del Turismo e dello Spettacolo che, di tanto in tanto, gli procurava delle tessere d’ingresso.

			C. Spendeva tutti i soldi che riusciva a risparmiare, per comprare il prezioso biglietto che lo portava da Subiaco all’Olimpico.

			154. Che numero di maglia aveva Simone Perrotta?

			A. 20.

			B. 14.

			C. 8.

			155. Lo Stadio Olimpico è stato inaugurato il 17 maggio 1953, quando vi ha giocato la Roma per la prima volta?

			A. 16 aprile 1953.

			B. 31 maggio 1953

			C. 4 giugno 1953.

			156. Nella stagione 1958/59 Carlo Mazzone era un ventiduenne senza presenze in serie A, entrato a far parte della rosa di prima squadra della Roma. Chi gli dava un passaggio per raggiungere il campo d’allenamento e per lasciarlo?

			A. Il massaggiatore Angelino Cerretti.

			B. Alcides Ghiggia.

			C. Il custode Peppe Di Pilato.

			157. Il 7 marzo 1982, Vierchowod, allora alla Fiorentina, colpì Pruzzo che crollò a terra. Cosa fece l’arbitro Casarin?

			A. Espulse (secondo cartellino giallo) Pruzzo.

			B. Richiamò il formidabile difensore viola prendendolo per il colletto della maglia.

			C. Ignorò inspiegabilmente il fallo, chiedendo platealmente a Pruzzo di rialzarsi.

			158. Il 20 marzo 1951, dopo la drammatica sconfitta subita sul neutro dell’Aquila da parte del Genoa, che lasciava la Roma all’ultimo posto al pari proprio del Genoa e della Lucchese, quale fu il disperato tentativo del Consiglio Direttivo dell’as Roma per salvare il Club?

			A. Venne decretato il ritiro collegiale della squadra fino alla fine del campionato.

			B. Venne nominato un triumvirato tecnico, che avrebbe avuto il compito di consigliare l’allenatore.

			C. Venne data mano libera al presidente di nominare un triumvirato di “salute pubblica”, che avrebbe dovuto dirimere tutte le questioni sportive assieme al presidente.

			159. Franco Citti ha ricordato un Roma-Bologna che vide assieme a Pasolini. Come andarono le cose?

			A. Male per Citti, perché Pasolini interessato al fenomeno di costume, passò il tempo a parlare con i tifosi e con la gente che incontrava e Citti, come ricordava, concluse amaramente: «Nun amo visto manco n’tiro».

			B. La partita vide la Roma prevalere, ma Pasolini era concentrato a scrivere degli appunti per un articolo per il Corriere della Sera e Citti alla fine lo rimproverò: «Ahò, ma stattene a casa si devi lavorà… semo venuti a vedè a partita mica a scrive er giornale».

			C. La Roma vinse e Pasolini “s’incazzò” molto, per dirla in modo pasoliniano.

			160. A fine gennaio 2001, la Roma cede in prestito il proprio attaccante Paolo Poggi, che aveva collezionato solo alcune panchine, a un’altra squadra italiana. Quale?

			A. Messina.

			B. Bari.

			C. Piacenza.

			161. In quanti campionati Francesco Totti è andato in doppia cifra nella classifica dei Cannonieri della serie A?

			A. 10.

			B. 13.

			C. 15.

			162. Il 6 marzo 1994 Giuseppe Giannini sbagliò un rigore nel derby. La settimana successiva, la Curva Sud come si rivolgerà al capitano?

			A. L’episodio venne ignorato.

			B. Giannini venne rimproverato per la mancata realizzazione del rigore.

			C. La Curva Sud esprimerà il suo appoggio al Capitano, nonostante l’errore.

			163. In quale paese si è tenuta la prima trasferta per la partecipazione a una competizione ufficiale uefa della storia della Roma?

			A. Svezia.

			B. Romania.

			C. Bulgaria.

			164. Nella stagione 1982/83, Fabrizio Di Mauro, poi Nazionale e futuro Capitano giallorosso, disputò qualche gara in prima squadra?

			A. Sì, due minuti in una gara di Coppa Italia contro la SPAL.

			B. No, in quella stagione era in forza alla Primavera.

			C. Venne utilizzato in una gara amichevole.

			165. Nell’agosto 1978, a Norcia, Luciano Moggi, in quel momento direttore sportivo della Roma, disse qualcosa a Fernando Orsi, giovane terzo portiere del Club giallorosso. Cosa?

			A. Gli chiese quanto pensava di meritare, come ingaggio, paragonato a quello di Franco Tancredi e Paolo Conti.

			B. Gli chiese quanto avrebbe pagato per giocare con la Roma.

			C. Gli disse che, tempo due anni, sarebbe diventato il titolare della squadra.

			166. Chi è stato il primo numero 1 della Roma?

			A. Ippoliti.

			B. Masetti.

			C. Rega.

			167. Cosa accadde il giorno della consegna “Premio Chevron” a Roberto Pruzzo, assegnato per la vittoria del Titolo di Capocannoniere della stagione 1981/82?

			A. Quando Pruzzo seppe che alla Società, sarebbe andato il trofeo originale, e a lui una copia in bronzo, chiese d’invertire le consegne.

			B. Il premio avrebbe dovuto essere consegnato al centro del campo, ma l’arbitro della partita era contrario e ne nacque una discussione assai vibrante.

			C. Gli addetti della Chevron si persero mentre cercavano di raggiungere lo stadio Sant’Elia, dove era prevista la prima gara di campionato, e la consegna venne rinviata alla seconda, vale a dire, Roma-Verona.

			168. Chi è il primo giocatore della storia della Roma al quale è stato dedicato un libro non autobiografico?

			A. Attilio Ferraris iv. 

			B. Fulvio Bernardini.

			C. Giacomo Losi.

			169. Nel gennaio 1967, la Roma, rappresentata da Giacomo Losi, fu ospite di un’esibizione di una delle cantanti italiane più amate e popolari, di chi si trattava?

			A. Mina.

			B. Rita Pavone.

			C. Caterina Caselli.

			170. In quale occasione venne consegnata alla Roma la Coppa coni edizione 1927/28?

			A. Il 29 luglio 1928, a Firenze, alla fine della gara di ripetizione della finale contro il Modena.

			B. Il 30 settembre 1928 a Roma, presso lo Stadio Nazionale del pnf, nella prima apparizione di campionato della stagione.

			C. Il 24 febbraio 1929 allo Stadio Nazionale del pnf, nell’intervallo della diciannovesima giornata di campionato tra Roma e Triestina.

			171. Flora Viola, moglie di Dino Viola, e a sua volta presidente della Roma dal 19 gennaio 1991, fino all’avvento di Giuseppe Ciarrapico, ricordava di aver chiesto una cosa a Liedholm che la incuriosiva molto. Quale?

			A. Perché la sua Svezia non era riuscita a battere il Brasile di Pelé.

			B. Perché non avesse mai allenato la Juventus.

			C. Perché chiedeva sempre il luogo e l’ora della nascita dei suoi calciatori.

			172. Quale personaggio della storia della Roma fu amico di Fausto Coppi?

			A. Livio Trapè.

			B. Pietro Chiappini.

			C. Luigi Ciancola.

			173. Il 7 luglio 1971 Gaetano Anzalone, presidente della Roma, fece l’alba per acquistare quale calciatore?

			A. Anastasi.

			B. Chinaglia.

			C. Vitali.

			174. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2021/22?

			A.«Per innamorarsi ancora – One Club, One City, One Team».

			B. «La nostra città, la nostra maglia».

			C. «Una città, Una squadra».

			175. Chi segnò il primo gol della storia della Roma in Coppa Italia? 

			A. Trombetta.

			B. Scaramelli.

			C. Gadaldi.

			176. In quale partita la Roma ha battuto più calci d’angolo del proprio avversario?

			A. Roma-Lecce del 20 aprile 1986 (Campionato).

			B. Torino-Roma del 17 giugno 1981 (Finale Coppa Italia).

			C. Roma-Liverpool del 30 maggio 1984 (Finale di Coppa dei Campioni).

			177. Quanti calciatori della Roma sono stati convocati dalla Polonia per disputare un campionato del mondo durante l’appartenenza al Club?

			A. 0.

			B. 1.

			C. 2.

			178. Durante la stagione 1989/90, a Bergamo, contro l’Atalanta, si verificò un duro scontro tra due calciatori della Roma, quali?

			A. Massaro e Renato.

			B. Rizzitelli e Tempestilli.

			C. Peruzzi e Tancredi.

			179. Quale grande calciatore della storia romanista ha affrontato Pelé prima di arrivare a vestire la maglia della Roma?

			A. Fabio Capello.

			B. Sergio Santarini.

			C. Fabio Cudicini.

			180. Quale famosissima donna di spettacolo fu responsabile della sostituzione del capitano della Roma?

			A. Claudia Mori.

			B. Madonna.

			C. Josephine Baker.

			181. Il 3 dicembre 1967 Luca Barbarossa assistette a una delle sue prime partite allo Stadio Olimpico, Roma-Cagliari. Quale “mitologico” evento rimasto nella memoria dei tifosi di quegli anni, si verificò in quella gara?

			A. Gigi Riva, a fine gara, uscì dal campo con una bandiera della Roma al collo.

			B. Oronzo Pugliese, espulso, dovette essere trascinato fuori dal campo dai giocatori che sedevano in panchina.

			C. Ginulfi venne espulso e il centrocampista Ambrogio Pelagalli ne indossò la maglia numero 1 e si mise a difendere la porta della Roma rimanendo imbattuto.

			182. Chi è stato il primo numero 2 della Roma?

			A. Bodini

			B. Brunella

			C. Monzeglio

			183. Ringo Starr il 30 maggio 1984 fece il tifo per il Liverpool?

			A. No, non si è mai interessato di calcio.

			B. Sì, è un accanito tifoso dei Reds.

			C. Fece il tifo per la Roma, perché è tifoso dell’Everton.

			184. Per il campionato europeo del 2012 quanti romanisti vennero selezionati nella spedizione guidata da Cesare Prandelli?

			A. 1.

			B. 2.

			C. Nessuno.

			185. Alberto Piccinini, più volte campione d’Italia con la Juventus, ha militato nella rosa di prima squadra della Roma?

			A. No.

			B. Sì.

			C. No, ma era nella squadra riserve.

			186. Che numero di maglia aveva Daniele De Rossi?

			A. 4.

			B. 16.

			C. 27.

			187. Il 4 febbraio 2001, nel corso di Parma-Roma (1-2) che segnò la conquista del titolo di Campione d’Inverno per la Roma, quale giocatore sul risultato di 0-0 sbagliò un calcio di rigore?

			A. Batistuta.

			B. Di Vaio.

			C. Totti.

			188. L’11 settembre 1929, la Roma diffuse a mezzo stampa un comunicato destinato ai ragazzi nati negli anni dal 1913 al 1915, per incoraggiarli a presentarsi alle selezioni per entrare nelle giovanili del Club. Chi sarebbe stato il loro allenatore?

			A. Pierino Rovida.

			B. Fulvio Bernardini.

			C. Giovanni Bramante.

			189. Chi è il portiere che ha vinto più trofei nella Roma?

			A. Franco Tancredi.

			B. Doniéber Alexander Marangon (Doni).

			C. Fabio Cudicini.

			190. Al termine del derby del 27 ottobre 1957, visto allo stadio, Alberto Sordi dice di aver vendicato un personaggio di un suo film (Alberto Mariani). Di quale film stiamo parlando?

			A. Sotto il cielo di Roma.

			B. Il marito.

			C. Totò e i Re di Roma.

			191. Come si chiama l’artista che ha realizzato la Coppa coni, primo trofeo della storia romanista, ritirato da Capitan Attilio Ferraris iv?

			A. Enrico Marcello Zosi.

			B. Eugenio Lenzi.

			C. Luciano Minguzzi.

			192. Qual è il numero maggiore di titoli vinti da un tesserato dell’as Roma durante la sua appartenenza all’organico del Club in prima squadra?

			A. 5.

			B. 8.

			C. 11.

			193. Quando Italo Foschi divenne presidente onorario della Fortitudo?

			A. Il 7 marzo 1926.

			B. L’11 giugno 1926.

			C. Il 1° agosto 1926.

			194. Cosa fece Viola prima di Roma-Torino del 6 ottobre 1985?

			A. Attese il pullman del Torino per salutare Gigi Radice che già stimava.

			B. Chiese a Eriksson se Graziani avrebbe giocato, ricordandogli la legge dell’ex.

			C. Si recò sotto la Curva Sud a ritirare la sua tessera del cucs.

			195. Nel luglio 2022, la presentazione di Dybala al Colosseo Quadrato, è stato un grande evento mediatico. Quale grande calciatore del passato (in una modalità francamente un po’ diversa) venne presentato proprio lì?

			A. Schiaffino.

			B. Pruzzo.

			C. Völler.

			196. A quando risale la fondazione della Polisportiva Roma?

			A. 1927.

			B. 1950.

			C. 1986.

			197. L’episodio è boccaccesco e irriverente, ma francamente irresistibile e dunque ecco il quesito. Quale fu il portafortuna della Roma Campione d’Italia 1942?

			A. Un amuleto particolare sottratto alla Lazio.

			B. In realtà era un “rito” che veniva compiuto nello spogliatoio, attraverso una formula gridata da Capitan Masetti e ripetuta dagli altri calciatori.

			C. Masetti portava sempre con sé una medaglietta portafortuna che “legava” alla rete della porta che si preparava a difendere.

			198. Dove si stabilì Carlo Mazzone, alla fine del primo anno della sua avventura come allenatore della Roma?

			A. In un attico ai Parioli.

			B. All’eur.

			C. In un albergo.

			199. Per quale motivo Lorenzo, in vista del ritiro di Abbadia San Salvatore, non partì con la squadra?

			A. Doveva recarsi a visionare un possibile acquisto operato dal Club.

			B. Non partì per il ritiro per scaramanzia.

			C. Ci fu una discussione dell’ultima ora per la campagna acquisti e Lorenzo, per protestare contro il mancato acquisto di un difensore, non partì per il ritiro. 

			200. Il 28 giugno 1975 si verificò una storica riappacificazione tra due grandi personaggi della storia calcistica romanista, quali?

			A. Antonio Busini e Giacomo Losi.

			B. Luis Carniglia e Pedro Manfredini.

			C. Alvaro Marchini ed Helenio Herrera.

			201. Il 21 novembre 1976 fece il suo debutto allo Stadio Olimpico un romanista destinato a diventare un grande attore. Di chi parliamo?

			A. Valerio Mastandrea.

			B. Marco Giallini.

			C. Alessandro Gassman. 

			202. Che cosa era per Liedholm la zona?

			A.«Un bellissimo ballo fatto in solitudine».

			B. «Stare in un certo spazio e muoversi abbastanza bene da tenere le distanze».

			C. «Solo uno dei tanti spartiti su cui far suonare la musica del calcio».

			203. Chi curava il lavaggio delle maglie della Roma nella stagione 1982/83?

			A. C’era un servizio di lavanderia esterna che curava questo aspetto.

			B. Ogni calciatore portava la maglia e gli indumenti da gioco a casa e provvedeva a lavarli.

			C. C’era una signora che se ne occupava.

			204. Quale maglia indossano i calciatori della Roma nelle figurine edis del 1976/77?

			A. Arancione con bande orizzontali rosse sulla sinistra.

			B. Modello camicia Lacoste.

			C. Arancione con spesso colletto rosso e spessi bordi rosso scuro.

			205. Cosa accadde, il 4 giugno 1961, nell’ultima giornata di campionato tra Fiorentina e Roma, che impedì a Lojacono di giocare?

			A. Durante il riscaldamento, mentre stava facendo degli esercizi alla sbarra, la struttura usurata cedette e Lojacono si procurò uno strappo.

			B. I compagni di squadra chiesero al tecnico Foni di non farlo giocare perché aveva la febbre.

			C. Foni e Lojacono ebbero una discussione sull’atteggiamento tattico da tenere e il tecnico non fece giocare l’attaccante.

			206. Nel febbraio 1981 Liedholm fece una classifica dei bomber di tutti i tempi della storia della Roma che aveva visto giocare. Chi era al primo posto?

			A. Amadei.

			B. Galli.

			C. Pruzzo.

			207. Nella prima conferenza stampa del suo terzo ritorno a Roma, venne chiesto a Liedholm cosa pensasse della cessione di Ancelotti. Quale fu la sua risposta?

			A. Rispose che era stato lui a suggerire al Milan di comprare Ancelotti.

			B. Che a fianco a lui sedeva il presidente, e che certe domande dovevano essere fatte a lui.

			C. Il Barone iniziò a parlare di quando il Milan aveva ceduto Schiaffino e non ci fu più verso di ricondurre il discorso all’origine.

			208. Nel 1960 Anacleto Gianni mandò Carlo Mazzone in prestito all’Ascoli, promettendogli che lo avrebbe riportato alla Roma alla fine della stagione successiva e reinserito in prima squadra. Come andarono, poi, effettivamente, le cose?

			A. Anacleto Gianni non mantenne la promessa fatta.

			B. L’Ascoli attraverso un cavillo del contratto di prestito, riuscì a trattenere il giocatore, nonostante la volontà del presidente di onorare la parola data.

			C. Mazzone chiese ad Anacleto Gianni di lasciarlo all’Ascoli. 

			209. Lino Banfi, destinato a diventare un grande tifoso della Roma, come ha messo piede per la prima volta allo Stadio Olimpico?

			A. Era figurante per uno spettacolo promozionale di una Commedia all’Ambra Jovinelli.

			B. Accompagnatore di un disabile.

			C. Speaker per annunci pubblicitari trasmessi attraverso gli altoparlanti dello stadio.

			210. Come definì Totti lo storico gol del 3-3 segnato nel derby del 29 novembre 1998?

			A. Un “barbatrucco”.

			B. Un “piattone”.

			C. Un “cucchiaio sbagliato”.

			211. Nel febbraio 1962 una grande artista italiana invitò nel suo camerino cinque giocatori (compreso il capitano) e l’allenatore della Roma, per fare uno scherzo a un suo collega attore, accanito tifoso della Lazio. Chi era quest’artista?

			A. Claudia Cardinale.

			B. Ornella Vanoni.

			C. Sophia Loren.

			212. Quale coppia d’attacco cercò d’ingaggiare Dino Viola per il rafforzamento della Roma edizione 1985/86?

			A. Iachini, Massaro della Fiorentina.

			B. Schachner, Serena del Torino.

			C. Galderisi, Elkjaer del Verona.

			213. Nella realizzazione dello speciale del maggio 1983: Concerto per Roma, Antonello Venditti fece irruzione in un luogo in cui si stava realizzando un’altra opera d’arte, facendo nascere un quadretto tutto romanista che venne filmato e inserito nello speciale del concerto tenuto al Circo Massimo il 15 maggio 1983. A cosa ci riferiamo?

			A. Antonello raggiunse a Cinecittà Sergio Leone, impegnato nella visione dei giornalieri di C’era una volta in America. I due iniziarono a parlare della Roma mentre venivano filmati.

			B. Antonello raggiunse Renato Guttuso, impegnato in una mostra d’arte alla Galleria dell’Oca. I due iniziarono a parlare della Roma mentre venivano filmati.

			C. Antonello raggiunge Carlo Verdone sul set del film Acqua e Sapone, lo riprende mentre sta girando e quindi i due iniziano a parlare della Roma.

			214. Il giornalista Alberto Marchesi, grandissimo romanista, dove apprese della vittoria dello scudetto da parte della Roma nel 1942?

			A. Nella redazione sportiva del Littoriale.

			B. Sulla via Appia. Una foratura della sua automobile, gli impedì di rientrare in tempo per assistere all’ultima giornata di campionato.

			C. Alle spalle di una casa semidistrutta dalle granate incendiarie.

			215. In un’intervista del 6 gennaio 1972, Guido Masetti svelò perché era diventato portiere. Qual era il motivo secondo quanto disse il bicampione del mondo e Capitano dello scudetto della Roma?

			A. Era affascinato dagli indumenti da gioco caratteristici del portiere.

			B. Era talmente bravo a giocare a calcio, che voleva dimostrare di saper parare senza mani.

			C. I compagni della sua squadretta gli avevano promesso che se avesse fatto il portiere lo avrebbero “promosso capitano”.

			216. Nell’aprile-maggio del 1996, si tenne a Roma la prima grande Mostra dedicata dai tifosi alla storia della Roma. Quale struttura ospitò questo evento?

			A. L’ex Air Terminal all’Ostiense.

			B. Uno dei Capannoni dell’ex Mattatoio di Testaccio.

			C. Dei locali messi a disposizione dalla ex Fiera di Roma, in via Cristoforo Colombo.

			217. All’inizio di maggio 1987, l’esonero di Eriksson rischiò di compromettere l’acquisto di Rudi VÖller, quale particolare contribuì, almeno in parte, a rasserenare il clima e riavviare la trattativa?

			A. Viola chiese all’ambasciatore di Germania di telefonare a Rudi per parlargli della città di Roma.

			B. Viola conosce un po’ di tedesco, chiama Rudi e si mette a parlare con lui, facendolo divertire.

			C. Viola spedisce al tedesco una serie di foto del Centro Sportivo di Trigoria per «fargli capire dove stava per arrivare». Rudi ne rimane favorevolmente colpito.

			218. Quanti giocatori argentini, che hanno indossato la fascia di capitano, ha avuto la Roma?

			A. 1.

			B. 6.

			C. 8.

			219. Quali di questi calciatori ha partecipato a un film con Lino Banfi?

			A. Falcão.

			B. De Rossi.

			C. Bruno Conti.

			220. Il 17 dicembre 1955 la prima squadra giallorossa affrontò allo Stadio Torino il Colleferro allenato da Guido Masetti, indimenticato Capitano dello Scudetto e immortale bandiera giallorossa. Quale fu il risultato di questa amichevole?

			A. 5-2 per la Roma.

			B. 5-5.

			C. 0-3 per il Colleferro.

			221. Nel 1931 cosa fece la Lazio per imitare i giallorossi?

			A. Chiesero all’allora capitano biancoceleste Ezio Sclavi di recitare un “giuramento”, prima delle partite, come facevano i romanisti.

			B. Si valutò la possibilità di creare un camminamento alla Rondinella, l’impianto dove giocava la Lazio, che doveva terminare con una botola d’accesso al campo, in modo da poter imitare l’ingresso della Roma a Testaccio.

			C. Venne scritto un brano “fotocopia” de La Canzona di Testaccio che avrebbe dovuto diventare l’inno cantato dai tifosi della Lazio.

			222. Nel luglio 1990, scrivendo una lettera ai rappresentanti del cucs, Dino Viola disse di essere pronto a fare che cosa?

			A. Partecipare a una trasferta insieme ai ragazzi della Curva.

			B. Suonare i tamburi in Curva Sud.

			C. Spiegare di persona ai ragazzi alcune scelte operate nella campagna rafforzamento della squadra.

			223. Nel 2014, e con fiammate periodiche fino al 2017, esplose un’enorme polemica legata a un bene “artistico” da tutelare, così importante da mettere in forse l’intero progetto di realizzazione dello stadio della Roma. Qual era?

			A. Un porticato di età imperiale.

			B. Un intricato sistema di strade romane.

			C. La tribuna dell’Ippodromo dismesso di Tor di Valle.

			224. Il 18 novembre 1934, a Testaccio, Attilio Ferraris iv si presentò con la maglia della Lazio. Come reagì il suo grande amico Fulvio Bernardini?

			A. Lo abbracciò nel sottopassaggio.

			B. Gli strinse la mano a centro campo, ma senza sorridere.

			C. Lo baciò, abbracciandolo, al centro del campo.

			225. Il “Daje Roma!” di Dante Ghirighini nel 1969 divenne:

			A. Un libro.

			B. Un 45 giri.

			C. Un pallone.

			226. Nell’aprile 1971 Herrera, che intendeva polemizzare per il mancato rinnovo del suo contratto, si rese protagonista di una dichiarazione inaccettabile, dicendo che nel 1942 la Roma aveva vinto lo scudetto per merito di Mussolini. Quale allenatore gli rispose in maniera molto vibrante?

			A. Nereo Rocco.

			B. Fulvio Bernardini.

			C. Oronzo Pugliese.

			227. Nella stagione 1970/71 Helenio Herrera dove faceva svolgere gli allenamenti mattutini alla sua squadra?

			A. Al Tre Fontane.

			B. Il lunedì al Tre Fontane, dal mercoledì al venerdì al Flaminio, e il sabato a Grottaferrata.

			C. Allo Stadio Flaminio.

			228. Il Milan, in momenti diversi, ha mancato di vestire con la propria maglia quattro futuri campioni d’Italia della Roma 1983. Di chi si tratta?

			A. Falcão, Superchi, Maldera, Di Bartolomei.

			B. Vierchowod, Tancredi, Maldera, Ancelotti.

			C. Maldera, Prohaska, Iorio, Valigi.

			229. Il 19 agosto 2021 la Roma debutta nella uefa Conference League nella gara d’andata dello spareggio contro il Trabzonspor. Nelle file della compagine turca c’erano ex calciatori romanisti?

			A. Sì, uno.

			B. Sì, due.

			C. Nessuno.

			230. Quando Luca Ferri ha debuttato con la Roma, nel marzo 1999, entrando dalla panchina, nel momento in cui è stato chiamato:

			A. Non ha creduto che si trattasse di lui e continuava a chiedersi come fosse possibile che Tempestilli non lo riconoscesse.

			B. Era l’unico difensore nella panchina di Zeman, ma quando Petruzzi si fece male, era comunque sicuro che non sarebbe entrato.

			C. Era così emozionato che non riusciva ad allacciarsi gli scarpini e venne aiutato da un compagno di squadra.

			231. In quale arco di anni si è consumata la serie più lunga di pareggi colti dalla Roma nel derby? 

			A. 1946-1949.

			B. 1987-1989.

			C. 1990-1993.

			232. Perinetti ha trascorso nella Roma gli anni che vanno dal 1972 al 1987, con vari ruoli. Qual è stato il suo rimpianto più grande? (un aiuto, è legato a un’operazione del 1977).

			A. Maradona.

			B. Vierchowod.

			C. Cabrini.

			233. Il 9 febbraio 1977 in Curva c’è un avviso che viene lasciato all’ingresso assicurato con 6 nastrini di scotch. Cosa c’è scritto?

			A. È un appello firmato dal cucs per “presentarsi in sud”. 

			B. È un appello rivolto a chi possiede tamburi che possano essere valutati per arricchire la dotazione della Curva.

			C. C’è Roma-Torino e l’appello è quello a dare uno spettacolo di tifo che sia superiore a quello della Curva Maratona del Toro.

			234. Come spiegò, nel suo libro autobiografico, Mario Tontodonati, assemblato da Gianni Lussoso, la sua cessione dalla Roma, l’attaccante Mario Tontodonati?

			A. Disse che la stampa romana non gli aveva mai perdonato di aver sostituito Amadei.

			B. Disse di aver pagato la fedeltà a Bernardini e di essersi inimicato Renato Sacerdoti.

			C. Disse, semplicemente, che fu il risultato di una stagione “non bella”.

			235. Nel suo debutto con lo Sturm Graz, come si presentò in campo Giannini?

			A. Indossando una sciarpa della Roma al collo.

			B. Con il numero 5, in omaggio a Falcão.

			C. Con un lupetto di Gratton cucito sui calzoncini. 

			236. Chi indossò la maglia numero “5” della Roma il 23 gennaio 1983 contro il Verona?

			A. Agostino Di Bartolomei.

			B. Claudio Valigi.

			C. Michele Nappi.

			237. Durante il ritiro di Abbadia San Salvatore dell’agosto 1962 (o in quello precedente a Principina, non è stato possibile appurarlo), cosa faceva Ramon Lojacono, secondo il racconto di Dino Da Costa?

			A. Fuggì dal ritiro a bordo di un trattore.

			B. Si calò con una corda per fuggire dal ritiro.

			C. Mise un fantoccio dentro al letto e si dileguò a bordo della macchina di un cameriere.

			238. Quale calciatore Campione d’Italia con la Roma nel 1982/83, aveva sfiorato lo scudetto, prima di quella magica annata, con una “cenerentola” del calcio italiano che aveva fatto sognare tutti gli appassionati di calcio?

			A. Maurizio Iorio.

			B. Sebastiano Nela.

			C. Michele Nappi.

			239. Che numero ha adottato Gianluca Mancini arrivando a Roma?

			A. 3

			B. 13

			C. 23

			240. Il 4 maggio 2021 la Roma dà l’annuncio dell’ingaggio di José Mourinho. Come confermò la notizia il tecnico?

			A. Rilasciò un breve comunicato diffuso alle principali agenzie di stampa.

			B. Pubblicò su Instagram la nuova cover del suo cellulare.

			C. Pubblicò sui social una foto con una maglia d’allenamento con lo stemma della Roma.

			241. Pierfrancesco Favino, grande cuore romanista ha, in passato, scritto una poesia dedicandola a un calciatore della Roma. Chi?

			A. Falcão.

			B. Totti.

			C. De Rossi.

			242. Quanti sono stati i portieri a indossare, in competizione ufficiale, la fascia di capitano della Roma dal 1927 a oggi?

			A. 5.

			B. 7.

			C. 11.

			243. Chi è stato il primo numero 6 della storia della Roma?

			A. Antonio Fusco.

			B. Arturo Chini Luduena.

			C. Paolo Jacobini.

			244. Quanti giorni passarono dall’infortunio di Francesco Totti del 19 febbraio 2006 al momento in cui il capitano romanista tornò a calciare il pallone?

			A. 30.

			B. 60.

			C. 70.

			245. Il 30 dicembre 1979, dopo che Pruzzo ebbe segnato il suo secondo gol al Cagliari, cosa fece Agostino Di Bartolomei?

			A. Se lo caricò sulle spalle per riportarlo verso il centro del campo.

			B. Usci dal campo con la maglia di Roberto che aveva promesso a un piccolo tifoso.

			C. Andò ad abbracciarlo e a prenderlo in giro per un episodio accaduto la settimana precedente.

			246. Marco Caterini, ex portiere del settore giovanile della Roma a cui nel 2012 venne dedicato, assieme ad altri due talenti romanisti, Andrea Giulii Capponi e Daniele Rossi, il film Zero a Zero, nel 1997, a quale calciatore romanista riuscì a parare un calcio di rigore?

			A. Totti.

			B. Paulo Sergio.

			C. Marco Delvecchio.

			247. Il 26 giugno 1984 la Curva Sud dedicò un enorme striscione che abbracciò tutto il basamento della Curva, rivolto a chi?

			A. Alla Curva Sud stessa.

			B. Di Bartolomei.

			C. Falcão.

			248. Kevin Strootman, il formidabile centrocampista olandese, ha vinto il titolo di Campione d’Italia Primavera?

			A. Sì, nella Roma.

			B. Sì, nel Genoa.

			C. No.

			249. Chi è il recordman di presenze nella storia del derby?

			A. Masetti.

			B. Totti.

			C. De Rossi.

			250. Nell’ottobre 2022 Dzeko ha sfondato il fantastico tetto dei 100 gol in serie A. Qual è stato il gol che lui stesso ha indicato come il più bello in assoluto della serie?

			A. Quello contro la Juventus del 30 agosto 2015.

			B. Quello in Roma-Torino del 19 agosto 2018.

			C. La seconda rete contro la Sampdoria del 24 giugno 2020. 

			251. Nella stagione 1987/88, Rudi Völler divenne il nuovo centravanti della Roma ed ereditò la maglia numero 9 che, per quasi dieci anni, era stata “territorio di caccia” di Roberto Pruzzo. Quale numero di maglia indossò, nella prima gara del campionato 87/88, il “Bomber?”.

			A. 11.

			B. 14.

			C. 15.

			252. Nella finale di Coppa Italia Roma-Verona del 26 giugno 1984, si verificò un “incidente tecnico”, quale?

			A. La Roma, per un errore dei magazzinieri, aveva dei calzoncini di colore diverso e l’arbitro fece presente che in quelle condizioni la squadra non avrebbe potuto disputare la gara.

			B. Per un furto subito al magazzino dello Stadio Olimpico, erano rimasti solo due palloni, ma il direttore di gara voleva che venissero gonfiati.

			C. Falcão non conosceva il regolamento relativo alle sostituzioni nella competizione e cercò d’impedire un cambio fatto da Liedholm.

			253. Qual era il quartiere in cui viveva la famiglia Di Bartolomei alla nascita di Agostino?

			A. Tor Marancia.

			B. Garbatella.

			C. Tuscolano.

			254. Il 23 maggio 1991, all’Olimpico, si tiene “Il Gran finale”, addio al calcio di Bruno Conti, con un’amichevole tra la Roma Campione del 1983, e una selezione di assi brasiliani, con Aldair, Dunga e tante altre stelle. Cosa venne regalato a Bruno prima dell’ingresso in campo?

			A. Uno scarpino d’oro.

			B. Un album fotografico con le foto di tutte le formazioni della Roma, anno per anno, in cui aveva giocato.

			C. Una poesia composta dai compagni di quella sera e dell’indimenticabile scudetto 1983.

			255. Con i dati aggiornati al giugno 2022, nell’ambito dei derby disputati dalla Roma come ospitante (dunque Roma-Lazio), quale squadra è in vantaggio negli scontri validi per la massima serie? 

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio.

			256. Quale sindaco di Roma, in carica, partecipò a una trasferta assieme ai tifosi giallorossi?

			A. Salvatore Rebecchini.

			B. Luigi Petroselli.

			C. Ugo Vetere.

			257. Il 18 aprile 1937, nel corso di Roma-Milan, viene espulso un giocatore della Roma. Per quale motivo?

			A Insulta l’arbitro dopo che questi non ha concesso un calcio di rigore.

			B. Colpisce un avversario con un pugno.

			C. Colpisce un compagno di squadra con un pugno.

			258. Il 26 maggio 1991, contro il Pisa, quale calciatore segnò la rete che permise di chiudere la classifica di serie A, con un punto sopra la Lazio, consacrando la presidenza Viola come un ciclo in cui i biancocelesti erano sempre arrivati dietro?

			A. Roberto Muzzi.

			B. Stefano Desideri.

			C. Chamot (aut).

			259. 8 luglio 2021, Terrazza Caffarelli, a Roma, conferenza stampa di presentazione di Mourinho, neo allenatore della squadra giallorossa, quale imperatore romano citerà il Mister?

			A. Giulio Cesare.

			B. Nerone.

			C. Marco Aurelio.

			260. Cosa dichiarò l’allenatore della Svezia George Raynor, quando gli venne chiesto di esprimere un parere su Liedholm?

			A. Che se avesse avuto 11 Liedholm, avrebbe battuto anche i Campioni del Mondo.

			B. Che il pallone era nato per incontrare, un giorno, uno come Nils Liedholm.

			C. Disse che, quando prima della finale del mondiale 1958, gli avevano detto che il Brasile aveva Garrincha, aveva risposto che loro avevano Liedholm e Nils fece gol dopo quattro minuti. Il problema era, continuava Raynor, che il Brasile, oltre a Garrincha, aveva anche Pelé e lui non aveva un altro Liedholm.

			261. Chi fu il Capocannoniere della Roma nella stagione 1978/79?

			A. Agostino Di Bartolomei.

			B. Guido Ugolotti.

			C. Roberto Pruzzo.

			262. Chi furono i due calciatori che firmarono la prima vittoria allo stadio Olimpico di una delle due contendenti del derby nella seconda stracittadina disputata nello “stadio dei centomila”?

			A. Fontanesi e Alzani della Lazio.

			B. Galli e Pandolfini della Roma.

			C. Celio e Bortoletto della Roma.

			263. Nel marzo 1979, Sandro Ciotti chiese ad Agostino Di Bartolomei come riuscisse a creare tiri così potenti. Quale fu la risposta di Agostino?

			A. Che la potenza partiva dalla mente e dal cuore.

			B. Che si trattava di un fatto di coordinazione.

			C. Che lui non c’entrava nulla, era un fatto di cinetica.

			264. Cosa accadde a Napoli, prima di una gara tra i partenopei e la squadra di Liedholm?

			A. La Roma, imbottigliata nel traffico della città, non riusciva ad arrivare al San Paolo e i giocatori dovettero scendere, prendere le borse, e arrivare allo stadio a piedi.

			B. Lo spogliatoio della Roma era allagato e i giocatori dovettero prepararsi in uno dei corridoi adiacenti.

			C. Nell’allestire lo spogliatoio, si ruppe l’acqua benedetta di Nils Liedholm, e Giorgio Rossi e Fernando Fabbri si trovarono ad affrontare il problema. 

			265. Al momento del suo arrivo Abraham ha scelto la maglia numero 9. Dalla stagione 1995/96, nella quale la serie A ha adottato una numerazione fissa, quanti predecessori ha avuto l’inglese?

			A. 7.

			B. 9.

			C. 11.

			266. L’11 giugno 1962 l’allenatore della Roma Luis Carniglia telefonò da Santiago, riuscendo a parlare con Franco Evangelisti, per avvertirlo che aveva l’opzione per due calciatori. Chi erano?

			A. Amarildo e Garrincha, due fuoriclasse.

			B. William Martinez e Nestor Goncalves, due nazionali uruguaiani.

			C. Due dilettanti italo brasiliani che non avevano mai giocato da professionisti.

			267. Il 9 settembre 1984 la Roma gioca un derby di Coppa Italia contro la Lazio. È l’occasione per uno striscione tra i più belli della storia del derby: quale?

			A. Le vostre mamme lo sanno che siete qui?

			B. Noi... dove non sarete mai voi

			C. Certe illusioni: c’è chi le vive... e chi le sogna

			268. Per anni si è parlato di uno “schiaffo” che Agostino Di Bartolomei avrebbe dato a Falcão dopo la conclusione di Roma-Liverpool del 30 maggio 1984. La storia è vera?

			A. Sì.

			B. No.

			C. Non è stato mai possibile determinarlo.

			269. Alla premiazione del Guerin D’Oro per la stagione 1978/79, Liedholm venne riconosciuto come miglior allenatore e Ancelotti come miglior giocatore della serie C. Presentava la serata Giorgio Martino, che alla fine chiese a Liedholm cosa ne pensava del giocatore del Parma. Che cosa rispose quest’ultimo?

			A. Che poteva diventare un nuovo Buriani.

			B. Che poteva diventare un nuovo Rivera.

			C. Che poteva diventare un nuovo Antognoni.

			270. Quando Francesco Totti, una volta presa la patente nel 1994, decise di comprare una macchina, cosa fece sua madre Fiorella?

			A. Telefonò al presidente Sensi per chiedergli di dissuaderlo.

			B. Disse a Francesco che se avesse comprato la macchina non avrebbe più potuto rimanere a casa.

			C. Telefonò a Giuseppe Giannini per chiedergli di dissuadere suo figlio dal proposito.

			271. Il 29 giugno 1974 Milan e Roma si sono affrontate a La Spezia per la finale di ritorno del titolo di Campione d’Italia Primavera. Qual è stato il risultato?

			A. 1-4 per la Roma.

			B. 3-2 per il Milan.

			C. 2-2.

			272. Nell’ottobre 2011, al Franchi, la Roma:

			A. Subisce tre espulsioni.

			B. Deve cambiare maglie perché, per un errore, erano state portate dall’albergo quelle rosse e non la seconda maglia bianca.

			C. Per un incidente in una galleria, arriva allo stadio a 27’ dall’inizio della gara, rischiando di perdere il confronto per “mancata presentazione”. 

			273. Il 12 dicembre 1956, in amichevole, la Roma affrontò una delle squadre più leggendarie della storia del calcio, la Honved. Quale fu l’esito dell’incontro?

			A. 5-1 per la Honved.

			B. 3-2 per la Roma.

			C. 2-2.

			274. In quale gara lo stemma della Roma classico (la Lupa che sormonta lo scudetto con l’acronimo ASR) torna a fregiare le maglie della squadra giallorossa per la prima volta dal 2013?

			A. 19 agosto 2021: Trabzonspor-Roma (Conference League).

			B. 22 agosto 2021: Roma-Fiorentina (Campionato).

			C. 21 ottobre 2021: Bodo Glimt-Roma (Conference League).

			275. In quale stagione l’ingaggio di un allenatore della Roma, venne legato, in maniera contestuale, all’ingaggio, dalla stessa società, di un calciatore?

			A. 1951/52.

			B. 1996/97.

			C. 2013/14.

			276. Quale delle due raccolte della stagione 1975/76, Gente e Panini, pubblicò la figurina di Liedholm con la tuta della Roma e non in giacca e cravatta?

			A. Gente.

			B. Panini.

			C. Entrambe.

			277. Quale numero di maglia indossava Giuseppe Giannini il giorno del suo esordio?

			A. 10.

			B. 15.

			C. 18.

			278. Nel giugno 1973, Tommaso Maestrelli, ex capitano della Roma, ma in quel momento allenatore del sodalizio biancoceleste, si rese protagonista di un grande gesto di affetto verso la Roma, quale?

			A. In un’intervista concessa in quei giorni ricordò con grande affetto il periodo trascorso in maglia giallorossa.

			B. Tornò a vestire la maglia giallorossa per un giorno.

			C. Disse che, quando poteva, vedeva sempre le partite della Roma, che gli ricordavano gli anni della giovinezza.

			279. Il primo straniero della Roma fu l’argentino Arturo Chini Luduena. Quale attività intraprese alla fine della sua carriera calcistica? 

			A. Intraprese la carriera di allenatore nel Newell’s Old Boys di Rosario, squadra in cui era nato calcisticamente.

			B. Divenne direttore del Penitenziario di Bahia Blanca. 

			C. Intraprese la carriera diplomatica e la sua ultima sede fu Washington.

			280. Quale fu la reazione di Azise Falcão quando, nella seconda metà di luglio 1980, iniziò a concretizzarsi la trattativa che avrebbe portato suo figlio Paolo dal Porto Alegre alla Roma?

			A. Azise fu enormemente contenta perché aveva sempre sperato di visitare Roma e conoscere il Papa.

			B. Era totalmente contraria.

			C. Pensò fino all’ultimo che si trattasse di uno scherzo e non diede peso alla faccenda.

			281. Il 12 dicembre 2004, all’uscita dal campo nel corso della gara di campionato contro il Brescia, Antonio Cassano, in quel momento capitano, a chi ha consegnato la fascia?

			A. Totti.

			B. De Rossi.

			C. D’Agostino.

			282. Nella stagione 1927/28 la casa dolciaria Lurati diede alle stampe una collezione di figurine nella quale figura la prima serie dedicata a calciatori della Roma. In questa serie un atleta figura con la maglia della Fortitudo, progenitrice dell’as Roma. Di chi si tratta?

			A. Attilio Ferraris iv.

			B. Carlo Zamporlini.

			C. Giovanni Corbjons.

			283. Il 26 maggio 1997, venne presentato il primo libro dedicato a Francesco Totti. Quale campione del passato romanista era tra gli ospiti presenti alla serata?

			A. Amos Cardarelli.

			B. Bruno Conti.

			C. Francesco Rocca.

			284. Nel libro antologico di Ennio Flaiano Diario Notturno (pubblicato nel 1956 da Bompiani), oltre al celeberrimo Un marziano a Roma, è inserito il racconto Fine di un caso, dove c’è un accenno alla “rivalità tra Roma e Lazio”. Come la proponeva il grande scrittore nativo di Pescara?

			A. Flaiano immagina una disputa di due personaggi, uno laziale e uno romanista, che bloccano il traffico.

			B. Flaiano immagina un idraulico romanista che rifiuta di operare un intervento urgente in una casa quando scopre che il padrone dell’appartamento è laziale.

			C. Flaiano immagina un usciere “accusato” da altri due colleghi di “essere della Lazio”.

			285. Quale squadra ha portato in Italia e ha valorizzato Paulo Dybala?

			A. Il Palermo.

			B. La Juventus.

			C. Il Messina.

			286. Come avvenne il primo incontro tra Giannini e Totti, secondo quanto raccontato dal “Principe” ad Adriano Serafini nel maggio 2017?

			A. Sul campo di allenamento. Giannini quando lo vede per la prima volta chiese a Boskov, chi fosse “il ragazzino biondo”.

			B. A tavola, in ritiro, vedendolo silenzioso Giuseppe gli disse: «Ahó, ma che te sei ingoiato la lingua? Guarda che poi parlà».

			C. Fu Fernando Fabbri, accompagnatore della Roma, a portarlo da Giannini, perché Totti era rimasto senza stanza.

			287. Quando è stato adottato il brano Forza Roma, Forza Lupi come inno della Roma?

			A. L’11 settembre 1977.

			B. Il 19 settembre 1982.

			C. L’11 settembre 1983.

			288. Quando ancora giocava all’Estudiantes de La Plata, Enrique Guaita fu protagonista di un episodio incredibile. Quale?

			A. Dopo un suo tiro stacca due dita dalla mano del portiere.

			B. Dopo un suo tiro, abbatte la traversa che crolla sul portiere.

			C. Un suo tiro sfonda la rete e colpisce uno spettatore in tribuna. Il malcapitato, perde i sensi e deve essere rianimato.

			289. L’inno della Roma Amore Giallorosso, vede nei crediti la firma di:

			A. Lando Fiorini.

			B. Luigi Proietti.

			C. Aldo Fabrizi.

			290. In quale anno la Roma aveva acquistato Joseph Mermans, considerato uno dei più forti attaccanti d’Europa?

			A. 1948/49.

			B. 1950/51.

			C. 1951/52.

			291. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2018/19?

			A.«Ogni minuto, ogni goal, ogni respiro».

			B. «Gialla come il sole».

			C. «Io ci sono».

			292. Come venne pagato, dalla Roma, l’acquisto di Giancarlo De Sisti dalla Forlivesi nel 1959?

			A. In dollari.

			B. In vestiario e calzature.

			C. Vennero mandati alla Forlivesi tre ragazzi del vivaio giallorosso per uno scambio.

			293. Il 23 ottobre 1977 la Roma affrontò il Milan di Liedholm, Maldera, Collovati, Turone, Rivera, Capello, facendo debuttare tre Primavera e con tantissimi giovani in campo. Per l’epoca moderna, venne stabilito anche un importante primato. Quanti romani scesero in campo?

			A. 5.

			B. 6.

			C. 7.

			294. Chi figurava nei quadri dirigenti della Sezione Basket che nel 1986 entrò a fare parte delle 15 società organiche alla Polisportiva Roma?

			A. Antonello Venditti.

			B. Vittorio Gassman.

			C. Giovanni Guidi.

			295. Dopo lo scudetto 1983, a un giornalista che gli chiedeva come avrebbe voluto festeggiare, cosa rispose Manfredini?

			A. Rimettendo le scarpe da calciatore e scendendo in campo con i campioni.

			B. Facendo come tanti giovani che vedeva nelle piazze buttarsi dentro una fontana.

			C. Non riusciva a dire come voleva festeggiare in quanto stentava ancora a crederci.

			296. Dopo aver assistito a Pescara-Roma del 29 settembre 1979 il presidente della Roma, a quale giocatore scriverà una lettera?

			A. Bruno Conti.

			B. Loris Boni.

			C. Luciano Spinosi.

			297. Nel 1974 Franco Citti, in scena con La cena delle beffe, cosa fece mentre era sul palcoscenico?

			A. Aveva chiesto a un collega d’informarlo sul risultato della Roma e si distrasse perdendo una battuta.

			B. Si presentò in scena per i ringraziamenti finali con la sciarpa giallorossa della Roma.

			C. Chiese a uno spettatore quale fosse il risultato della Roma.

			298. Prima che la Roma lo acquistasse, quale grande società stava per fare suo il cartellino di Franco Tancredi?

			A. Inter.

			B. Juventus.

			C. Napoli.

			299. Nell’album Panini 1973/74, quattro figurine (dalla 332 alla 335), sono dedicate a una partita della Roma. Quale?

			A Torino-Roma del 14 ottobre 1973.

			B. Torino-Roma del 19 novembre 1972.

			C. Roma-Lazio del 12 novembre 1972.

			300. L’11 maggio 1930 l’Italia giocò una partita magistrale a Budapest, contro l’Ungheria. Al quinto gol azzurro Ferraris s’impietrì in mezzo al campo e Peppino Meazza gli si avvicinò per sincerarsi delle sue condizioni. Cosa aveva Ferraris?

			A. Era preoccupato per quanto stava succedendo a Roma.

			B. Aveva giocato tutta la partita con una ferita e ora non riusciva più a muoversi.

			C. Era imbestialito per non essere riuscito a segnare personalmente.

			301. In quale formazione venne notato Arangelovic Aleksandar, che sarebbe arrivato a vestire la maglia della Roma nell’ottobre 1949?

			A. Nella Viaggiante Profughi Danubiana.

			B. Nella Stella Rossa.

			C. Nel Milan.

			302. A Norcia, nel ritiro giallorosso dell’agosto 1976, la Roma adotta una maglia particolare, di che tipo?

			A. Gialla con delle strisce orizzontali.

			B. Gialla con il colletto e i polsini giallorossi.

			C. Arancione con delle strisce orizzontali rosse sulla parte sinistra della maglia.

			303. Nella finale di Coppa delle Fiere dell’11 ottobre 1961, l’autorete di Farmers, che sbloccò la gara indirizzandola verso il trionfo giallorosso, venne propiziata da un colpo di classe e di genio di un grande calciatore della Roma, chi?

			A. Francisco Ramon Lojacono.

			B. Antonio Valentin Angelillo.

			C. Alberto Orlando.

			304. Quanti portieri, tra quelli che hanno difeso la rete della Roma, hanno avuto la possibilità, nella loro carriera, di giocare nel corso di una finale di coppa del Mondo?

			A. 1.

			B. 4.

			C. 7.

			305. Che numero aveva Zaniolo al momento del suo esordio nella Roma?

			A. 15.

			B. 22.

			C. 44.

			306. Quale squadra giocò la prima partita notturna a Roma?

			A. Lazio.

			B. Roma.

			C. Fortitudo.

			307. In quale grande campione del passato, Damiano Tommasi, ha raccontato di “essersi rivisto”?

			A. Francesco Rocca.

			B. Giuseppe Giannini.

			C. Carlo Ancelotti.

			308. Quanto è costato alla Roma l’acquisto di Roberto Pruzzo, nel giugno 1978?

			A. Un miliardo e quattrocento milioni.

			B. Due miliardi.

			C. Tre miliardi.

			309. Francesco Totti è stato Campione d’Italia Primavera con la Roma?

			A. Sì, ma non è stato capitano della squadra.

			B. Sì, ed è stato anche capitano della squadra.

			C. No, nella Roma Primavera ha vinto la Coppa Italia.

			310. Nell’estate del 1989, quale acquisto tentò fortemente di condurre in porto la Roma senza riuscirci, causando un evidente malumore nel giorno del raduno della squadra?

			A. Salvatore Schillaci.

			B. Paulo Silas.

			C. Antonio Cabrini.

			311. Il 5 maggio 2010, la finale di Coppa Italia venne ospitata allo Stadio Olimpico e vide, l’una contro l’altra, la Roma e l’Inter. A inizio gara per qualche secondo venne fatto ascoltare l’inno “Roma, Roma, Roma!”. Come reagì Mourinho?

			A. Disse che l’inno era talmente bello che bisognava farlo ascoltare.

			B. Disse che della musica italiana ascoltava solo Battisti-Mogol.

			C. Disse che se la partita fosse finita 1-1, l’Inter avrebbe vinto la Coppa, perché mettendo l’inno della Roma la Lega aveva detto che la Roma giocava in casa.

			312. Rui Patricio è legato a un momento importante della carriera di Abraham, quale?

			A. Rui Patricio è stato il primo a dividere la stanza con Abraham al momento dell’arrivo dell’inglese e lo ha aiutato a superare la fase di ambientamento nella Roma.

			B. Rui Patricio era in campo, come avversario, nel giorno del debutto in Premier League di Abraham.

			C. Abraham ha stabilito un record della storia del Chelsea, segnando tre reti a Rui Patricio.

			313. Nel maggio 1980 la Roma venne impegnata in un Tour Nordamericano, per la Transatlantic Challenge Cup. Come era la maglia utilizzata nelle gare di questa competizione?

			A. Maglia rossa con spalline e collo arancione.

			B. Maglia bianca con spalline verdi.

			C. Maglia verde con spalline arancioni.

			314. Quale personaggio telefonò a Totti per “spronarlo” a non lasciare la Roma per la Sampdoria?

			A. Vujadin Boskov.

			B. Arrigo Sacchi.

			C. Carlo Mazzone.

			315. L’allenatore del Milan Gipo Viani chiese al giornalista (romano e romanista) Alberto Marchesi di ricordare ai massimi dirigenti della Roma (Anacleto Gianni e Marini Dettina), che gli dovevano:

			A. Due mucche da latte.

			B. Due stipendi arretrati del periodo in cui aveva allenato la Roma.

			C. Una maglia della Roma che gli avevano promesso per un suo nipote.

			316. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2005/06?

			A. «Non è solo calcio!»

			B. «Orgogliosi!»

			C. «Schema di una passione».

			317. Nel gennaio 1981, ad Amedeo Amadei, venne chiesto di esprimere un giudizio su Falcão. A quale giocatore della storia romanista del passato paragonò il brasiliano?

			A. Bernardini.

			B. Liedholm.

			C. Scopelli.

			318. A partire dal 2011 l’aic ha istituito una formula che, partendo dall’individuazione della “formazione ideale dell’anno”, individua il calciatore maggiormente rappresentativo dell’annata calcistica. Quanti romanisti in questi undici anni hanno figurato in questa “formazione ideale”?

			A. 5.

			B. 8.

			C. 11.

			319. In che anno ha debuttato in Nazionale Tammy Abraham?

			A. 2016.

			B. 2017.

			C. 2018.

			320. Quante figurine della Roma vennero inserite nella raccolta edis-Motta del 1975?

			A. 11.

			B. 14.

			C. 17.

			321. Il 1° maggio 1955, in una gara decisiva per lo scudetto, un lanciatissimo Losi non giocò, e la sua assenza risulterà decisiva. Per quale motivo Giacomo rimase fuori dall’undici iniziale?

			A. L’allenatore Carver si era offeso perché a tavola non lo aveva salutato e lo escluse per “punirlo”.

			B. Giacomo risultò vittima di un’intossicazione alimentare per aver mangiato dei frutti di mare non idonei.

			C. Carver pensò che era troppo giovane per disputare una gara che metteva in palio lo scudetto.

			322. In che anno indossò, per la prima volta, la fascia di capitano della Roma, Lorenzo Pellegrini?

			A. 2018.

			B. 2019.

			C. 2020.

			323. Quante furono in tutto le maglie a disposizione della Roma nella stagione 1927/28?

			A. 22.

			B. 59.

			C. 66.

			324. In quale società è nato, calcisticamente, Edoardo Bove?

			A. Bettini Quadraro.

			B. as Roma.

			C. Boreale Don Orione.

			325. Il 31 luglio 2007, a Trigoria, la rosa della Roma partecipò alle riprese di un’importante serie televisiva. Quale?

			A. I Cesaroni.

			B. Un medico in famiglia.

			C. L’ispettore Coliandro.

			326. Quale grande attore dei giorni nostri ha scavalcato il muretto della sud per invadere il campo il 15 maggio 1983, giorno di Roma-Torino, ultima partita del campionato 1982/83?

			A. Alessandro Gassman.

			B. Marco Giallini.

			C. Valerio Mastandrea.

			327. Nella stagione 1948/49 Tommaso Maestrelli era un calciatore della Roma. Il Torino, nell’aprile 1949, lo chiese in prestito per disputare un’amichevole in Portogallo, fissata per il 3 maggio 1949, a Lisbona, contro il Benfica. Il 18 aprile, però, la Roma comunicò alla società granata che Maestrelli non avrebbe potuto partire. Per quale motivo?

			A. Il tecnico della Roma Luigi Brunella non aveva concesso il benestare.

			B. Maestrelli era alle prese con un risentimento muscolare alla coscia destra.

			C. Un addetto di segreteria della Roma aveva ritardato la pratica per ottenere il passaporto e non si sarebbe riusciti a ottenere in tempo la documentazione richiesta. 

			328. Quale politico, ed ex ministro della Repubblica dichiarò di aver assistito alla partita inaugurale e all’ultima gara a Campo Testaccio, e di essere tornato sulla superficie del Campo, in un momento drammatico della storia della città di Roma, in cerca di una “via di fuga”?

			A. Aldo Boffi.

			B. Adriano Ossicini.

			C. Pietro Campilli.

			329. Il 27 settembre 2016 sul Corriere dello Sport, Zdenek Zeman scrive un articolo che è un atto d’amore verso il prototipo di calciatore rappresentato da Francesco Totti. Nella sua analisi, come lo definisce Zeman?

			A. La Stella.

			B. Una legge della fisica spiegata ai mortali.

			C. Il momento di felicità del Dio del calcio.

			330. Nel primo anno da allenatore di Zeman nell’as Roma, nella stagione 1997/98, quanti sono stati i gol segnati nella gara con il maggior numero di marcature?

			A. 6.

			B. 8.

			C. 10.

			331. Quale calciatore, nel 1981, stava rischiando di far saltare l’acquisto di Sebino Nela?

			A. Giuseppe Iachini.

			B. Vincenzo Romano.

			C. Leonardo Capezzuoli.

			332. Quante ammonizioni ha ricevuto nella sua lunga carriera in serie A, nelle file della Roma, il grande Giacomo Losi?

			A. Nessuna.

			B. 1.

			C. 9.

			333. Quanto guadagnava nel 1949/50 Fulvio Bernardini, neoallenatore della Roma?

			A. 175.000 lire.

			B. 1.175.000 lire.

			C. 2.000.000 lire.

			334. Pietro Benedetti, nel 1949, diventò giocatore della Roma, come fu messo a conoscenza del suo passaggio di squadra, dall’Albaerotecnica ai giallorossi?

			A. Uno zio che lavorava come usciere presso la sede della Roma, glielo fece sapere prima ancora che gli organi d’informazione rendessero ufficiale la notizia. Quando si presentò in via del Tritone 152 gli dissero: «Tu già stai qua?».

			B. Ci fu un equivoco macroscopico perché venne informato con una telefonata mentre la linea era disturbata e intorno a lui c’era tanta gente che discuteva. Chi gli parlava gli stava dicendo che sperava che avrebbe fatto “delle grandi partite contro la Lazio” e lui capì che la Lazio l’aveva comprato e si presentò nella sede biancoceleste

			C. Non ne sapeva niente. Venne a conoscenza della cosa un giorno, trovando un vecchio numero del Corriere dello Sport gettato in terra. Fu lì che, nelle liste di trasferimento, lesse il suo nome tra gli acquisti della Roma e si presentò in sede.

			335. Quale fu il miglior piazzamento della Roma negli anni Cinquanta?

			A. 5° posto.

			B. 3° posto.

			C. 4° posto.

			336. Perché alla fine di Roma-Bayern München del 20 marzo 1985 l’allenatore del Bayern Udo Lattek disse di essere rimasto “sconvolto” nel corso della partita contro la Roma?

			A. A causa della forza della squadra di Liedholm.

			B. A causa dei tifosi della Roma.

			C. A causa dell’arbitraggio.

			337. Dino Viola, il grande presidente che ha portato la Roma al punto più alto della sua storia e vinto uno scudetto, oltre che di calcio era appassionato di molti altri sport. In quale disciplina trovò un atleta di cui si diceva “tifosissimo?”.

			A. Basket.

			B. Tennis.

			C. Ciclismo.

			338. Chi è il giocatore che ha fatto ritorno alla Roma, dopo aver appartenuto alla rosa di prima squadra, con il lasso di tempo più lungo dal momento della partenza a quello del “ritorno a casa?”.

			A. Francesco Scaratti.

			B. Lucio Mujesan.

			C. Giancarlo De Sisti.

			339. A che età ha debuttato da professionista, in prima squadra, Gini Wijnaldum?

			A. 17 anni e 10 giorni.

			B. 16 anni e 289 giorni.

			C. 16 anni e 148 giorni.

			340. A quale squadra della serie A italiana Francesco Totti ha segnato più reti?

			A. Bologna.

			B. Parma.

			C. Lazio.

			341. Traianos Dellas, nel corso della sua carriera, si è laureato Campione d’Europa. Era tesserato con l’as Roma quando ha compiuto quell’impresa?

			A. Sì.

			B. No, era tesserato per il Perugia.

			C. No, era in prestito all’aek Atene.

			342. Il 19 dicembre 1925, l’arbitro Raclin interrompe il derby tra Roman e Audace che si sta disputando al Due Pini. Per quale motivo?

			A. L’Audace è rimasto in sette uomini.

			B. Il Roman è rimasto in cinque uomini.

			C. L’arbitro inizia a litigare con il pubblico.

			343. Quali importanti capitani della Roma hanno avuto esperienze in una storica società dilettantistica romana e hanno debuttato, con la Roma, contro la stessa squadra?

			A. Di Bartolomei e De Rossi.

			B. Giannini e Pellegrini.

			C. Totti e Florenzi.

			344. Nel novembre 2020 Walter Sabatini si trovò in una diretta Web con Francesco Totti, cosa gli disse?

			A. Che poteva batterlo a padel quando voleva.

			B. Che nella sua carriera, con il talento che si ritrovava, avrebbe dovuto vincere almeno 2 mondiali e sei scudetti.

			C. Gli chiese scusa per avergli detto di smettere di giocare a calcio.

			345. Il 2 aprile 1944 nel Campionato Romano, il grande terzino Sergio Andreoli venne schierato centravanti. Riuscì a segnare contro l’Elettronica?

			A. Sì.

			B. No.

			C. Un suo tiro stava per finire in porta, ma venne deviato sul palo e poi finì in rete, quindi venne derubricato come autogol.

			346. Nils Liedholm è stato mai “allenato” da Zdenek Zeman?

			A. No.

			B. No, ma Nils Liedholm ha allenato Zeman.

			C. Sì.

			347. Totti ha mai giocato con Maradona?

			A. No.

			B. Sì, ma non nella stessa squadra.

			C. Sì, nella stessa squadra.

			348. In quale partita i tifosi della Roma ascoltarono per la prima volta l’inno La Roma non si discute si ama, meglio noto come Roma, Roma, Roma!

			A. Roma-Lazio del 1° dicembre 1974.

			B. Roma-Fiorentina del 15 dicembre 1974.

			C. Roma-Sampdoria del 14 dicembre 1975.

			349. Quante figurine componevano la collezione dedicata alla Roma nell’Album I divi della domenica del 1971/72?

			A. 2.

			B. 8.

			C. 11.

			350. Chi ha avviato al calcio Gianluca Mancini, difensore della Roma e della Nazionale?

			A. Uno zio, tifosissimo di calcio.

			B. Un amico di famiglia, che superò le ritrosie del padre.

			C. Il padre, grande tifoso della Fiorentina.

			351. Il primo derby venne disputato nell’impianto della ss Lazio, La Rondinella. Come furono i rapporti di forza tra i tifosi delle due squadre?

			A. I romanisti in città erano molti di più, ma in quell’occasione la Lazio, giocando in casa, riuscì a mobilitare i suoi sostenitori ed ebbe una leggera supremazia.

			B. Il rapporto era: 10 tifosi della Roma, per 1 tifoso della Lazio.

			C. I romanisti in città erano molti di più, ma in quell’occasione la Lazio, giocando in casa, riuscì a mobilitare i suoi sostenitori e il rapporto fu più o meno in parità.

			352. Uno degli idoli della fanciullezza di Ninetto Davoli è stato Giacomo Losi. Quale suo ricordo è legato al grande Capitano romanista che alzò la Coppa delle Fiere?

			A. Ninetto aveva una sua foto ritagliata da un giornale, proprio vicino al letto in cui dormiva da bambino.

			B. Ninetto aveva incontrato Losi vicino a una pompa di benzina al Prenestino, e si era fatto autografare una schedina del Totocalcio che aveva con sé e che ha sempre conservato.

			C. Losi era una delle figurine che Ninetto non riusciva a trovare quando era bambino.

			353. Nel corso di Roma-Milan del 3 maggio 1998, terminato con il punteggio di 5-0 in favore della Roma, perché Marco Delvecchio si arrabbierà molto in campo?

			A. Per un fallo subito da Costacurta che gli aveva strappato i calzoncini e la maglia, nel tentativo di placcarlo.

			B. Per un diverbio con Capello (che in quel momento era allenatore del Milan), che gli aveva detto di “non fare scena” in seguito a un atterramento in area di rigore.

			C. Si arrabbiò con Totti e Paulo Sergio, perché tutti segnavano e non gli passavano il pallone.

			354. Il 25 agosto 1957 la Roma vince per la prima volta il prestigioso torneo giovanile Carlin’s Boy. Chi era l’allenatore della squadra ragazzi che compì l’impresa?

			A. Renato Bodini.

			B. Geza Boldizsar.

			C. Guido Masetti.

			355. 30 settembre 2001. Carlo Mazzone, nel corso di Brescia-Atalanta, ha una reazione emotiva (che ha a che fare anche con Roma e con la Roma) sopra le righe, che lo porta sotto la Curva dei tifosi nerazzurri, come finì la partita?

			A. 4-3 per il Brescia.

			B. 2-3 per l’Atalanta.

			C. 3-3.

			356. Il 3 maggio 2017, Carlo Verdone venne avvertito della notizia dell’annuncio del ritiro di Francesco Totti alla fine di una lunga riunione della Fondazione Alberto Sordi, come commentò?

			A.«Gli devo dire grazie per avermi riportato allo stadio e per aver fatto amare il calcio a mio figlio».

			B. «Francesco è entrato in prima squadra nel 1992/93, in quell’anno uscì il mio film Maledetto il giorno che t’ho incontrato… Oggi mi viene da dire “Benedetto il giorno che la Roma e tutti noi abbiamo incontrato un campione così”».

			C. «È il calcio, se n’è andato Falcão, se ne sono andati Bruno Conti, Rudi Völler. Totti lascia, ma i campioni come questo non se ne vanno mai per davvero, continueremo a vederli e a cercarli in campo con la mente. Di questo sono sicuro».

			357. Il 13 settembre 1981 la Roma giocò la prima gara in campionato della sua storia con uno sponsor sulle maglie. Come festeggerà questo esordio il pastificio, sponsor dei giallorossi?

			A. A ogni tifoso presente verrà regalato un libro di ricette di cucina romana.

			B. A ogni tifoso verrà regalato un buono valido per l’acquisto di mezzo chilo di pasta.

			C. A ogni tifoso verrà regalato un adesivo pubblicitario con il marchio del pastificio e l’immagine di Falcão. 

			358. In che anno venne ricostituita l’as Roma Atletica Leggera?

			A 1954.

			B. 1955.

			C. 1958.

			359. I tifosi della Roma sono inimitabili e come tali finiscono per sorprendere. A quanto ammonta il patrimonio librario della collezione più imponente dal punto di vista del fondo bibliografico (completamente votato alla raccolta di opere monografiche o miscellanee dedicate alla Roma e a protagonisti della sua storia) catalogato? 

			A. 285

			B. 522

			C. 541

			360. Il Campione del Mondo e d’Italia Bruno Conti portava qualche amuleto?

			A. Sì.

			B. No.

			C. A volte portafortuna estemporanei, ma niente a lungo.

			361. Giorgio Chinaglia, simbolo della Lazio e strenuo rivale dei colori giallorossi, si è mai recato allo Stadio Olimpico per assistere a una gara della Roma? 

			A. Sì, ha assistito a un tempo di una gara di campionato dalla Tribuna Monte Mario dell’Olimpico.

			B. No, mai, anche perché era impegnato nelle partite della sua squadra.

			C. Sì, ma solo durante il derby, nelle rarissime occasioni in cui per squalifica o infortuni non poteva scendere in campo. 

			362. Da dove ha assistito il tecnico José Mourinho, alla prima vittoria della Roma contro la sua vecchia Inter?

			A. In tribuna d’onore, vicino a Massimo Moratti.

			B. In un van privato, parcheggiato all’interno del complesso dello Stadio San Siro.

			C. In una saletta riservata di San Siro, assieme al direttore sportivo della Roma Tiago Pinto.

			363. In quale squadra ha fatto il suo debutto nei professionisti Bryan Cristante?

			A. Pescara.

			B. Atalanta.

			C. Milan.

			364. Nella stagione 1973/74 il periodico Gente pubblica il terzo album di figurine da “ritaglio”. Quanti giocatori della Roma ne entrarono a far parte?

			A. 11.

			B. 14.

			C. 15.

			365. Quanti furono i Campioni del Mondo della Roma nella spedizione del 1938?

			A. 2.

			B. 4.

			C. 1.

			366. Quanti personaggi appaiono nella foto ufficiale della rosa dell’as Roma realizzata all’inizio della stagione 2000/01, che segnò la conquista del titolo di Campione d’Italia?

			A. 28.

			B. 34.

			C. 40.

			367. Quanti giallorossi (allenatore compreso) vennero compresi nella raccolta di “figurine da ritaglio” di Gente, edizione 1974/75?

			A. 11.

			B. 17.

			C. 22.

			368. Il 14 giugno 1985, Manuel Gerolin arriva a Roma, reduce da una tournée in Australia, e viene accompagnato all’Olimpico per giocare contro l’Ajax l’ultima amichevole prima della fine della stagione 1984/85. Cosa avviene prima del fischio d’inizio?

			A. Viola apre e conclude la trattativa per il suo contratto in un’ora, prima del fischio d’inizio.

			B. Falcão, come lo vede, gli chiede come sta Zico.

			C. Gerolin, stranito dal fuso orario, si addormenta nello spogliatoio.

			369. Il 30 settembre 1996, viene rinnovato, con nuove cariche sociali, il Roma Club Campo Testaccio, che era stato fondato da Dino Viola. Chi venne scelto come nuovo presidente di questo prestigioso e glorioso Club della tifoseria giallorossa?

			A. Amedeo Amadei.

			B. Flora Viola.

			C. Francesco Marini Dettina.

			370. Nel maggio 1977 la Roma arrivò in finale per il Campionato Primavera contro il Bologna (che schierava in porta Giuseppe Zinetti, che sarebbe diventato molti anni più tardi portiere della Roma, e che con la Roma avrebbe vissuto l’esaltante stagione delle due finali, nel 1990/91). Come finì la gara di ritorno di quello scontro?

			A. 3-1 per la Roma.

			B. 1-1.

			C. 3-1 per il Bologna.

			371. Il 16 maggio 1979 Dino Viola chiudeva la trattativa per l’acquisto della Roma, non ancora quella dell’allenatore. I giallorossi stavano attendendo la risposta di Nils Liedholm ma il neo presidente, che non amava lasciare nulla al caso, aveva due alternative in caldo, chi erano?

			A. Carlo Mazzone e Gianni Di Marzio.

			B. Fulvio Bernardini e Antonio Angelillo.

			C. Luigi Simoni e Massimo Giacomini.

			372. A gennaio 2001 la Roma cede Ednilson, un calciatore che faceva parte della rosa di prima squadra. A chi verrà venduto?

			A. Bari.

			B. Benfica.

			C. Torino.

			373. In quale momento Dino Viola e Giampiero Boniperti ebbero il celeberrimo scambio di battute sulla “questione di centimetri?”.

			A. Nel marzo 1983.

			B. Il 10 maggio 1981, nelle dichiarazioni immediatamente successive alla partita e all’annullamento del gol di Turone che costò alla Roma lo scudetto.

			C. Nella settimana successiva alla fatidica gara.

			374. Chi è stato il miglior marcatore della Roma edizione 2020/21 in campionato?

			A. Mkhitaryan.

			B. Veretout.

			C. Pellegrini.

			375. Nel 1985 Cerezo costruì una villa in Brasile, cosa fece fare al cancello della sua nuova residenza?

			A. Fece dipingere tutto il muro di cinta di giallorosso.

			B. Il campanello esterno suonava con le note di Roma, Roma, Roma.

			C. C’era una targa con scritto “Ringrazio Roma”.

			376. A chi dedicò, Pruzzo, il suo primo gol nel campionato 1985/86?

			A. Al presidente Viola.

			B. Al tecnico Sven Goran Eriksson.

			C. Ai compagni che continuavano a sopportarlo.

			377. Quante partite ha giocato la Roma in Champions League (escludendo dunque la partecipazione alla Coppa dei Campioni edizione 1983/84) fino alla stagione 2021/22? 

			A. 78.

			B. 102.

			C. 120.

			378. Nell’aprile 1937 Amadei doveva debuttare in un’amichevole di una rappresentativa mista della Roma. Quale problema ebbe nell’affrontare la trasferta?

			A. Come minorenne, “non accompagnato”, non avrebbe potuto prendere il traghetto diretto verso la Sardegna.

			B. Le autorizzazioni previste dal tesseramento figc da professionista non erano ancora state trasmesse.

			C. Non aveva un paio di pantaloni lunghi per raggiungere Cagliari. 

			379. L’11 gennaio 1987, segnando all’Avellino, Roberto Pruzzo divenne il miglior marcatore della storia della Roma nel massimo campionato, con 104 reti (che diverranno poi 106). Come commentò il Bomber?

			A. A Roma parleranno di me come di Giulio Cesare, nei secoli dei secoli.

			B. Mi girano le scatole perché oggi ripenso a tutti i gol che mi hanno annullato e penso che avrei potuto tagliare questo traguardo molto prima.

			C. Che devo dirvi che sono contento? Ma se un centravanti non segna che fa, disegna le righe del campo?

			380. L’11 settembre 1974, il neo Allenatore della Nazionale Fulvio Bernardini, convocò a Lucca un raduno per la Nazionale Sperimentale, nel quale venne convocato anche Francesco Rocca. Quale espediente architettò Fulvio per mettere alla prova gli azzurri?

			A. Impose alla Nazionale di non andare oltre i due tocchi.

			B. Fece giocare gli azzurri in undici contro dodici.

			C. A un suo fischio un uomo per reparto doveva cominciare, fino al fischio seguente, a giocare per l’altra squadra.

			381. Nel giugno 2003 la Roma è sul punto di cedere un suo giocatore: chi?

			A. Francesco Totti.

			B. Daniele De Rossi.

			C. Damiano Tommasi.

			382. Il 24 giugno 1961, nella finale di Torino, chi era l’allenatore della Roma Juniores Professionisti che avrebbe disputato la finale contro la spal?

			A. Tonino Fusco.

			B. Sergio Andreoli.

			C. Guido Masetti. 

			383. Nel novembre 1981, Falcão scrisse cosa gli mancava del Brasile. Cosa?

			A. La fantasia del gioco offensivo.

			B. Le difese meno arcigne.

			C. I dischi di musica brasiliana.

			384. Cosa accadde a Nevio Scala quando segnò il suo primo goal in serie A con la maglia della Roma?

			A. Un tifoso, per ringraziarlo, gli regalò 1000 bottiglie di vino e lui, che all’epoca viveva in un piccolo appartamento, non sapeva dove tenerle.

			B. Nella gioia e nell’euforia dimenticò sul pullman della squadra, il borsello dove teneva le chiavi di casa e quella sera non poté rientrare. Dovette dormire in albergo.

			C. Il parroco del suo paese interruppe la funzione religiosa per dare la notizia a sua madre.

			385. Chi è il giocatore della rosa romanista della stagione 2022/23 che ha più titoli in carriera a livello di Club?

			A. Chris Smalling.

			B. Paulo Dybala.

			C. Tammy Abraham.

			386. Il 26 settembre 1981, il presidente della Repubblica, Sandro Pertini, nomina senatore a vita Eduardo De Filippo. Quale calciatore della Roma avrà una reazione molto forte a questa investitura?

			A. Di Bartolomei.

			B. Falcão.

			C. Marangon.

			387. Quanti erano i Soci che diedero vita all’Audace Club Sportivo, uno dei Club fondatori della Roma?

			A. 27.

			B. 70.

			C. 193.

			388. Quale giocatore della Roma compare in un film con Nino Manfredi?

			A Stefano Desideri.

			B. Paulo Roberto Falcão.

			C. Bruno Conti.

			389. Nel febbraio 1979, dopo aver già debuttato in serie A, quanto guadagnava il futuro campione d’Italia Paolo Giovannelli?

			A. 3 milioni al mese.

			B. 837.000 lire al mese.

			C. 120.000 lire al mese.

			390. Guardando il calendario, su 12 mesi, in 9 si è giocato almeno un derby. Chi è in vantaggio in questo computo?

			A Roma.

			B. Lazio.

			C. La statistica è in equilibrio.

			391. Quale fu il miglior risultato della Roma negli anni Novanta?

			A. 4° posto.

			B. 5° posto.

			C. 6° posto.

			392. Ai primi di giugno del 1936, Fulvio Bernardini tenne una conferenza a Porta Maggiore. Per quale motivo?

			A. Per discutere dell’epilogo del campionato che aveva visto la Roma perdere per un punto il titolo.

			B. Per raccontare la sua carriera.

			C. Per parlare di diversi temi di attualità nel calcio professionistico e in quello rionale, come, ad esempio, il gioco violento.

			393. Quale importante musicista italiano ha curato l’arrangiamento di Roma, Roma, Roma!? 

			A. Maurizio De Angelis.

			B. Toto Torquati.

			C. Alberto Baldan Bembo.

			394. Secondo un racconto ascoltato, dalla bocca di Gunnar Nordahl, da Giancarlo De Sisti, nel corso di uno dei ritiri della Roma anni Settanta (a Brunico o a Norcia), cosa fece una volta Liedholm in un ritiro del Milan?

			A. Collezionava francobolli e fece più di 200 Km, in un giorno di libertà dagli allenamenti, per assistere a una mostra filatelica.

			B. Di notte fuggì dalla sua stanza d’albergo calandosi con una corda.

			C. Uscì per una passeggiata in bicicletta ma si smarrì e non conoscendo bene l’italiano e non avendo documenti con sé, venne posto in stato di fermo in una caserma di un piccolo paesino, per poi essere “salvato” da un appuntato, tifoso del Palermo, che lo riconobbe. 

			395. Il 3 giugno 1988, Giuseppe Giannini era a Milanello con la Nazionale italiana. Nell’incontro con la stampa gli venne chiesto di parlare del suo ruolo, quello di regista. Cosa disse?

			A. Che gli veniva naturale, visto che a 16 anni, nelle partitelle giocate a Trigoria, aveva dovuto dirigere gente come Falcão e Prohaska.

			B. Che “dirigere” non voleva dire sempre tenere una bacchetta in mano, ma che spesso bisognava sporcarsi di fango più degli altri.

			C. Che per chi giocava in mezzo al campo era più facile rispetto a un portiere o a un attaccante che dalla loro posizione avrebbero faticato di più.

			396. Tra i quattro autori che figurano nei crediti di La Roma non si discute si ama, l’inno della Roma, quale di questi personaggi è presente?

			A. Franco Latini.

			B. Ennio Antonelli.

			C. Memmo Carotenuto.

			397. Nel gennaio 1971, venne chiesto a Del Sol, in quel momento capitano della Roma, chi fosse a suo avviso il più forte giocatore che avesse visto giocare tra Pelé e Di Stefano. Fu però l’occasione per descrivere nel dettaglio (visto che ci aveva giocato assieme per anni) quale fosse il vantaggio di giocare con Di Stefano:

			A. Quando giochi con Di Stefano hai una sola preoccupazione, passargli il pallone e correre ad abbracciarlo dopo che ha segnato.

			B. Di Stefano non è un giocatore, è una squadra. Quando sei con lui giochi in 16 o 17. Per questo il Real vince sempre.

			C. A volte nel sottopassaggio dello stadio i nostri avversari si fermavano a guardarlo. E potevi leggerglielo in faccia. “Ma dobbiamo giocare contro di lui?”. Avevamo già vinto. 

			398. Nella sua storia la Roma, in Coppa Italia, ha superato un turno a eliminazione diretta ai calci di rigore, potendo contare anche sulla rete dal dischetto del suo portiere. Che turno era?

			A. Sedicesimi di finale.

			B. Quarti di finale.

			C. Semifinale.

			399. Chi ha fatto più punti in classifica tra Roma e Lazio, e chi si è piazzato meglio nei 78 campionati in cui le due squadre si sono affrontate?

			A. In entrambi i casi la Roma.

			B. In entrambi i casi non la Roma.

			C. La statistica vede in vantaggio la Roma per i piazzamenti, ma non per i punti in classifica.

			400. Nel gennaio 1972 Vittorio Finizio chiese a Rodolfo Volk quale fosse stata, secondo il grande campione fiumano, la Roma più grande. Cosa rispose?

			A. La Roma del 1930/31.

			B. La Roma del 1935/36.

			C. La Roma del 1941/42.

			401. Una volta arrivato a Roma, Pierino Prati venne affidato, per risolvere i suoi acciacchi fisici, alle cure del massaggiatore Giorgio Rossi. Al giocatore, che all’inizio sembrava sfiduciato, cosa predisse Giorgio?

			A. Che sarebbe diventato presto il nuovo idolo dei tifosi romanisti.

			B. Che la Roma avrebbe presto vinto il derby con un suo gol.

			C. Che avrebbe recuperato presto la condizione e sarebbe tornato in Nazionale.

			402. Si sono giustamente versati i classici fiumi d’inchiostro per celebrare la vittoria per 3-2 ottenuta dalla Roma contro la Sampdoria l’8 gennaio 1961, in nove (Guarnacci aveva abbandonato il campo infortunato e Losi, con uno strappo, non poteva neanche camminare) e che lanciò la Roma al secondo posto in classifica a un punto dal primato. Ma chi mise la palla sulla testa di Losi che realizzò la rete del successo?

			A. Schiaffino.

			B. Lojacono.

			C. Manfredini.

			403. Nell’aprile 1975 Paolo Conti, portiere della Roma, ricevette un premio, quale?

			A. Il tenaglione d’oro.

			B. La saracinesca d’oro.

			C. Il lucchetto d’argento.

			404. Renato Del Moro, forse oggi un po’ dimenticato, è stato uno dei grandi “maestri” del settore giovanile. Tra i talenti che ha aiutato a crescere prima dell’arrivo a Roma, troviamo quale grande nome della storia del calcio italiano?

			A. Giampiero Boniperti.

			B. Aldo Ballarin.

			C. Valentino Mazzola.

			405. Nel giugno 1990 la Roma arrivò in finale per il Campionato Primavera contro la Cremonese. Come terminò la gara d’andata giocata al Flaminio?

			A. 0-0.

			B. 2-1 per la Roma.

			C. 0-1 per la Cremonese.

			406. Nel settembre 1968 il massaggiatore Roberto Minaccioni ebbe una dimostrazione del carattere non proprio empatico del “Mago” Herrera. Dopo che Roberto venne gettato per scherzo in piscina, da alcuni giocatori della Roma, cosa fece il tecnico?

			A. Appena riemerso gli disse di andare immediatamente a cambiarsi per poi fare il giro delle stanze.

			B. Gli disse che avrebbe dovuto riemergere in modo più atletico visto che era il massaggiatore della Roma.

			C. Appena fu fuori dall’acqua gli disse che se si lasciava sorprendere così da un paio di ragazzini, allora si sarebbe fatto sorprendere anche in caso di un intervento imprevisto da fare sul campo.

			407. Quale numero di maglia fu scelto da Aldair nei suoi anni romani?

			A. 4.

			B. 5.

			C. 6.

			408. Paolo Conti, unico rappresentante della Roma convocato per i mondiali del 1978, come aveva iniziato la sua carriera?

			A. Ala destra, fino alla Juniores del Riccione.

			B. Si era avvicinato al Riccione in quanto, all’epoca, voleva entrare nell’isef e cercava una squadra in cui fare pratica da massaggiatore.

			C. Stopper, fino alla Juniores del Riccione.

			409. Chi è stato il primo calciatore della storia della Roma a segnare un calcio di rigore assegnato alla squadra giallorossa?

			A. Giovanni Corbjons.

			B. Attilio Ferraris iv.

			C. Fulvio Bernardini.

			410. Una volta, un match di Coppa Davis che vedeva in campo Adriano Panatta, fu interrotto da un tifoso, cosa urlò?

			A. Dopo un punto negato all’Italia, gridò «A laziale!» all’arbitro.

			B. Urlò: «Adrià sei come Rocca, “er Core de Roma”», e Adriano applaudì battendo la mano sulla racchetta.

			C. Un tifoso interruppe la partita informando Adriano del risultato della Roma.

			411. Alla fine di giugno 1952, Varglien, non avrebbe più dovuto essere il direttore tecnico e responsabile della squadra, ruolo che poi, effettivamente, ricoprì nella stagione del ritorno in serie A. Inizialmente, in quale mansione avrebbe dovuto essere impiegato?

			A. Avrebbe dovuto svolgere le funzioni di semplice preparatore atletico.

			B. Avrebbe dovuto svolgere solo le funzioni di allenatore.

			C. Avrebbe dovuto svolgere le funzioni di coordinatore delle formazioni giovanili.

			412. Chi era il Capitano della Roma, contro l’Ascoli di Carlo Mazzone, il 10 gennaio 1982?

			A. Paulo Roberto Falcão.

			B. Ramon Turone.

			C. Domenico Maggiora.

			413. Nell’ottobre del 1984, qual era il progetto di Toninho Cerezo per arrivare al Fulvio Bernardini, a Trigoria?

			A. Utilizzare la sua bmw.

			B. La bicicletta.

			C. La metropolitana linea B, direzione Laurentina.

			414. Cosa fece l’amico di famiglia che accompagnò Venturi a Roma per rendersi conto della popolarità di Arcadio nella capitale?

			A. Si recò dal barbiere e provò a chiedere ai tifosi che erano presenti se erano d’accordo nel cedere Venturi.

			B. Portò con sé delle figurine di diversi giocatori della Roma, fermò alcuni bambini e chiese loro di scegliere una sola figurina.

			C. Chiese ad alcuni commercianti se erano romanisti e quindi, in caso di risposta affermativa, chiedeva loro se preferivano avere in dono una cartolina con autografo di Arcadio Venturi o di Sophia Loren.

			415. L’11 giugno 1989, un gol della Roma, impedì il realizzarsi di una richiesta dei tifosi giallorossi. A cosa ci riferiamo?

			A. Si doveva battere un calcio di rigore e lo stadio, a gran voce, aveva chiesto che sul dischetto si presentasse Sebastiano Nela, cosa che non avvenne.

			B. I tifosi avevano iniziato a intonare dei cori per un giocatore della Fiorentina. Il tecnico avversario lo stava facendo scaldare per farlo entrare in campo, ma la rete della Roma fece cambiare i suoi programmi.

			C. Si doveva battere un calcio di rigore e lo stadio, a gran voce, aveva chiesto che lo calciasse Franco Tancredi, cosa che non avvenne.

			416. Il 4 maggio 1975 Bernardini fece una dichiarazione su Emanuele Curcio, attaccante della Roma che stava per centrare uno storico terzo posto. Cosa disse Fulvio?

			A. Che molto presto lo avrebbe fatto debuttare in Nazionale Maggiore.

			B. Che non capiva come un calciatore così non avesse ancora debuttato in Nazionale.

			C. Che aveva pensato di poterlo utilizzare nell’Under 23 e i giornalisti avevano scritto che lo avrebbe chiamato in Nazionale A.

			417. Cosa turbò lo svolgimento della gara tra Roma e Dominante del 26 dicembre 1927?

			A. Un’invasione di campo.

			B. Un terremoto.

			C. Un malore dell’arbitro.

			418. Il 12 giugno 2011 la Roma giocò a Pistoia la finale del Campionato Primavera. Contro quale squadra?

			A. Cagliari.

			B. Varese.

			C. Genoa.

			419. Quale dei Club fondatori dell’as Roma aveva un bollettino dedicato ai soci che militavano nell’Esercito durante la prima guerra mondiale?

			A. L’Alba.

			B. La Pro Roma.

			C. La Fortitudo.

			420. In quale locale i romanisti festeggiarono lo scudetto la sera del 14 giugno 1942?

			A. Nella sede Sociale di via del Tritone 125.

			B. In un locale in via Veneto.

			C. Al Caffè Greco. 

			421. Durante un singolo Campionato di serie A, qual è stato il maggior numero di allenatori che hanno avuto l’incarico di guidare la Roma?

			A. 3.

			B. 4.

			C. 5.

			422. Il 10 febbraio 1927, L’Impero annunciò la cessione al Bologna di quale fondamentale calciatore del panorama capitolino?

			A. Attilio Ferraris iv.

			B. Cesare Augusto Fasanelli.

			C. Fulvio Bernardini.

			423. Nel testo di Dopo la partita, di Franco Califano (come in Er Tifoso), il protagonista viene immerso in un contesto romanista. Quale presidente della Roma viene citato?

			A. Sacerdoti.

			B. Viola.

			C. Ciarrapico.

			424. Quale personaggio di rilievo della storia della Roma, prigioniero in un “lager” nazista, portò con sé una lettera di Dino Viola che gli aveva annunciato la vittoria dello scudetto da parte della Roma?

			A. Renato Sacerdoti.

			B. Antonio Cacciavillani.

			C. Rodolfo Volk.

			425. Chi fu il primo giocatore della storia della Roma a entrare in campo per sostituire un compagno durante il tempo regolamentare, nella Coppa Italia del 1958?

			A. Magli.

			B. Guarnacci.

			C. Losi.

			426. Nel 1969, nell’aeroporto cileno di Antofagasta, quale episodio “fortemente romanista” venne vissuto dallo sceneggiatore e produttore cinematografico (romanista) Enrico Vanzina?

			A. Riuscì a convincere gli operatori aeroportuali a collegare la radio di servizio sulle frequenze italiane per “captare” la radiocronaca della Roma, impegnata in una partita di Coppa delle Coppe.

			B. Incontrò un ex giocatore della Roma, idolo della sua giovinezza, che si era trasferito in Cile.

			C. Fu quasi arrestato quando entrò in discussione con un ufficiale della dogana che aveva detto che tutti gli italiani tifavano per Milan e Inter. Vanzina aveva provato a spiegare che lui tifava per la Roma e la discussione era… un po’ degenerata. 

			427. Cosa aveva detto ai suoi guardalinee (compreso Soncini che sbandiererà l’inesistente fuorigioco sul gol della Roma) l’arbitro Paolo Bergamo prima di Juventus-Roma che decise il campionato 1980/81 con l’annullamento del gol di Ramon Turone?

			A. Di fare attenzione a eventuali gol della Juventus per il posizionamento “a zona” della Roma.

			B. Di non “sbandierare”, in caso di “fuorigioco passivo”, in quanto si sarebbe regolato da solo.

			C. Di essere sereni in quanto si trattava di una partita di calcio e nel giro di una settimana «non ne parlerà più nessuno». 

			428. Il 5 settembre 1973, nella prima amichevole giocata davanti ai nuovi tifosi, proprio contro il suo Milan, come segnò il gol della sua doppietta Pierino Prati?

			A. Con una rovesciata.

			B. Con un tuffo a pesce, di testa.

			C. Con un pallonetto dal limite dell’area.

			429. Chi fu il primo capitano, in una gara di serie A, dopo l’addio alla Roma di Agostino Di Bartolomei?

			A. Roberto Pruzzo.

			B. Bruno Conti.

			C. Francesco Graziani.

			430. Qual è stato l’esito del primo calcio di rigore della storia subito dall’as Roma nel massimo campionato?

			A. Il portiere ha parato.

			B. Il portiere ha parato, ma sulla ribattuta l’avversario ha segnato.

			C. Il rigore è stato segnato.

			431. Alla fine della vittoriosa partita di Coppa uefa con il Colonia, quale ex presidente si presentò nello spogliatoio dell’Olimpico e che cosa fece assieme al presidente Viola?

			A. Anacleto Gianni: lui e Viola stabilirono una cosa da fare insieme in caso di scudetto a maggio… 

			B. Franco Evangelisti: l’esponente dc entrò nello spogliatoio della Roma con il presidente Viola e venne inondato dallo spumante che era stato stappato per festeggiare.

			C. Alvaro Marchini: il costruttore e Viola si abbracciarono e Marchini promise di andarlo a trovare alla sede del Circo Massimo.

			432. Nell’estate 1975 Agostino Di Bartolomei passò al Vicenza e si creò una divergenza con il presidente biancorosso Farina, una distanza nella cifra d’ingaggio, di 10 milioni. Chi sbloccò la situazione?

			A. L’allenatore del Vicenza Manlio Scopigno.

			B. Gaetano Anzalone.

			C. Alvaro Marchini.

			433. Il 2 marzo 1981, dopo la conquista della prima Coppa Carnevale della storia della Roma con chi volle farsi fotografare il presidente Viola?

			A. Con il capitano della squadra Paolo Giovannelli.

			B. Con il Dirigente Accompagnatore Fernando Fabbri.

			C. Con l’allenatore Saul Malatrasi.

			434. Nell’estate del 1984, Vittorio Trenta, del Commando Ultrà Curva Sud, e un suo amico, rendono omaggio e visita al grande Liedholm: come fecero a essere invitati?

			A. Effettivamente non avevano un invito, si spacciarono per inviati del periodico Giallorossi.

			B. Dissero che erano venuti a portare a Liedholm i saluti di tutta la Curva.

			C. Dissero semplicemente che erano tifosi della Roma e che volevano scambiare quattro chiacchiere con Nils.

			435. In quale finale di Coppa del Mondo è sceso in campo il maggior numero di calciatori della Roma?

			A. 1934.

			B. 1982.

			C. 2006.

			436. Nell’aprile 1971 Luciano Moggi, in quel momento responsabile dell’area scouting della Juventus, vide alcuni talenti che era interessato ad acquistare per conto della Juventus. Tra questi c’era un grandissimo campione, di chi si trattava?

			A. Di Bartolomei.

			B. Rocca.

			C. Peccenini.

			437. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2016/17?

			A.«Più forti insieme».

			B. «Crediamoci».

			C. «Unico Grande Amore».

			438. Chi è il presidente che ha detenuto la guida del Club per più tempo?

			A. Renato Sacerdoti.

			B. Franco Sensi.

			C. Dino Viola.

			439. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2013/14?

			A.«Nessuno ha più fame di noi».

			B. «Sogna con noi».

			C. «as Roma».

			440. Nella stagione 1984/85, salutato Nils Liedholm, ci fu un avvicendamento sulla panchina della Roma per quanto riguardava la guida tecnica. Quale soprannome inventò la stampa sportiva per “riassumere” lo status della nuova conduzione tecnica della squadra?

			A. Il Rettore di Torsby.

			B. Cla-kson.

			C. Il Trampoliere.

			441. Chi è il calciatore straniero, e dunque proveniente da altra federazione calcistica, con il più alto numero di presenze nella Roma?

			A. Edin Dzeko.

			B. Aldair.

			C. Michelangelo Pantò.

			442. Il 2 ottobre 1983, sul risultato di 1-0 per il Torino, allo Stadio Comunale, l’arbitro Redini assegna un calcio di rigore in favore della Roma. Roberto Pruzzo si avvia a calciare ma Liedholm lo richiama perché a tentare la trasformazione deve essere Di Bartolomei. Pruzzo però non si ferma e sbaglia il rigore. Come reagisce il tecnico della Roma?

			A. Roberto Pruzzo viene sostituito dopo pochi minuti.

			B. Liedholm lo priva della maglia numero 9 per una gara.

			C. Liedholm non convoca il centravanti per la successiva partita con il Genoa.

			443. Che numero aveva nella stagione 2000/01 Abel Balbo?

			A. 13.

			B. 21.

			C. 99.

			444. In una trasferta in Coppa delle Fiere, nella stagione 1962/63, cosa fece John Charles una volta arrivato in terra spagnola?

			A. Si vestì da torero a uso e consumo di alcuni fotografi che glielo avevano chiesto.

			B. Si mise a dirigere il traffico in una piazza dove mancava il vigile.

			C. Espose alla finestra della camera dell’albergo, dove la Roma aveva preso alloggio, una bandiera della Roma.

			445. Che numero aveva Francesco Scaratti, il 15 aprile 1970, quando segnò il gol che valse la disputa dello spareggio per l’accesso alla finale di Coppa delle Coppe?

			A. 2.

			B. 6.

			C. 8.

			446. Quando venne consegnata la Coppa dello scudetto 1941/42 alla Roma?

			A. Il 14 giugno 1942, al termine della gara con il Modena, disputata nella trentesima e ultima giornata di Campionato.

			B. Il 18 giugno, 1942, alla Casina del Cardinal Bessarione, in via di San Sebastiano 8, durante il ricevimento ufficiale del Governatorato di Roma per celebrare la vittoria.

			C. Il 6 settembre 1942, allo Stadio Nazionale del pnf, in occasione della prima amichevole dell’annata 1942/43.

			447. Il 16 febbraio 1986, nel corso di Roma-Avellino, Pruzzo segnò cinque reti, ma questo gli costò un milione di lire, per quale motivo?

			A. Per la gioia dei gol siglati, dimenticò di andare a ritirare l’automobile che aveva lasciato parcheggiata in una zona a traffico limitato, consentita la domenica, ma vietata il lunedì. Così venne multato.

			B. Nella gioia dell’esultanza per il terzo gol, Pruzzo danneggiò inavvertitamente un cartellone pubblicitario e dovette rifondere lo sponsor.

			C. Roberto pagò un impegno preso con Giorgio Rossi, 200 mila lire per ogni gol fatto quel giorno.

			448. Nell’ambito dei 17 trofei maggiori vinti dalla Roma (Coppa Italia, Scudetto, Supercoppa Italiana, Coppa coni, Coppa delle Fiere, uefa Conference League) c’è mai stato un capitano non italiano nella finale?

			A. No.

			B. Sì, Joaquin Peirò.

			C. Sì, Luis Del Sol.

			449. Questo più che un quiz è un rebus, ma per capire perché, andate a vedere la risposta. Detto questo: qual è la prima vittoria di Totti nel settore giovanile della Roma?

			A. Il Torneo di Arezzo Gold Cup.

			B. Non è possibile stabilirlo con certezza.

			C. Torneo Perla del Tirreno.

			450. Il ritorno di De Sisti alla Roma è stato un autentico romanzo: chi fu il personaggio calcistico, molto amato dalla tifoseria romanista, che involontariamente diede avvio a tutto?

			A. Nils Liedholm.

			B. Luigi Radice.

			C. Carlo Mazzone.

			451. Quali di questi grandi calciatori giallorossi hanno avuto un fratello che ha giocato in serie A con la maglia della Roma?

			A. Tonino Fusco.

			B. Nicolas Burdisso.

			C. Giuseppe Giannini.

			452. Nella stagione 1993/94 la Roma Primavera, allenata da Luciano Spinosi, arrivò in finale di Coppa Italia contro l’Inter, aggiudicandosi il trofeo. Nelle file giallorosse, nonostante avesse da tempo debuttato in serie A, venne schierato Francesco Totti. Delle tre reti siglate dalla Roma nel doppio confronto, quante portano la firma del capitano del terzo scudetto?

			A. Totti segnò 1 gol.

			B. Totti segnò tutte e tre le reti.

			C. Totti non segnò nessuna rete.

			453. Herrera, secondo la testimonianza di Walter Crociani, quando la Roma comprò Fausto Landini, non lo voleva. Perché?

			A. Aveva letto della sua tendenza a ingrassare.

			B. Pensava che fosse un atleta adatto al basket.

			C. Pensava che fosse più adatto al salto in alto.

			454. Edin Dzeko ha disputato nella Roma sei stagioni, giocando 199 gare in campionato e firmando 85 reti. Nel 2016/17, si è aggiudicato la Classifica dei Cannonieri della serie A: chi si è classificato al secondo posto alle sue spalle?

			A. Dries Mertens.

			B. Gonzalo Higuain.

			C. Andrea Belotti.

			455. Quale giocatore, che nella sua carriera ha militato nelle file della Roma, ha vinto il titolo di Campione Olimpico?

			A. Gabriel Omar Batistuta.

			B. Daniele De Rossi.

			C. Pierre Nlend Wome.

			456. Il calcio è fatto di avversari forti, spigolosi e nel momento della contesa anche “poco simpatici”, che nel tempo diventano uno degli elementi che rendono possibili le grandi imprese della squadra del cuore. Uno di questo avversari è stato Sergio Brio. Il difensore bianconero ha raccontato che la Juventus nei primi anni Ottanta arrivava allo stadio Olimpico:

			A. In furgoncini stile “banda bassotti”, senza finestrini, per non essere riconosciuti.

			B. Nel pullman della polizia di Stato, con i vetri oscurati.

			C. Sdraiati sul pavimento del pullman, con l’autista che indossava un casco integrale.

			457. Nel giugno 1950 la Roma si trovò vicina a due calciatori di livello internazionale. Chi?

			A. Zizinho e Nilton Santos del Brasile.

			B. Maspoli e Andrade dell’Uruguay.

			C. Skoglund e Jeppson della Svezia.

			458. Chi è stato il primo numero 10 della storia della Roma?

			A. Bernardini.

			B. Maddaluno.

			C. Coscia.

			459. Quando nasce la Roma Baseball che aderì, nel 1986, alla polisportiva voluta da Dino Viola?

			A. 1945.

			B. 1951.

			C. 1967.

			460. Quale calciatore dell’attuale rosa di prima squadra della Roma è stato avversario dei giallorossi nella finale di Coppa Italia Primavera della stagione 2011/12?

			A. Bryan Cristante.

			B. Leonardo Spinazzola.

			C. Andrea Belotti.

			461. Nel luglio 1957, per alleggerire un momento economico complicato, la Roma fu costretta a cedere il suo capitano, Arcadio Venturi. Cosa fece Arcadio per salutare i tifosi giallorossi?

			A. Prese parte a un rinfresco di saluto tenuto nella sede della Roma in viale Tiziano.

			B. Partecipò a una partita di saluto, tra Roma A e Roma B, tenutasi allo Stadio Torino.

			C. Scrisse una lettera di saluto ai tifosi.

			462. Il 28 ottobre 1984, Enrico Vanzina, in compagnia di una nutrita comitiva di amici romanisti, si recò a Torino per assistere alla gara Juventus-Roma e prima del fischio d’inizio fu ospite dell’avvocato Gianni Agnelli. Cosa accadde alla fine della gara?

			A. Al termine della gara Agnelli invitò Vanzina e il resto della comitiva romana a un cocktail a cui avrebbe partecipato François Mitterrand, presidente della Repubblica francese.

			B. Gianni Agnelli lasciò lo stadio insieme a Vanzina, a bordo di una berlina, e insistette per accompagnare personalmente il suo ospite all’aeroporto, raccontandogli del primo Juventus-Roma che aveva visto da bambino.

			C. La comitiva romana venne abbandonata allo stadio e dovette ritornare a piedi e con mezzi di fortuna fino alla residenza di Agnelli sulle colline di Torino, dove erano state lasciate le macchine.

			463. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2015/16?

			A.«Se te la racconto non è la stessa cosa».

			B. «Passione istantanea».

			C. «Lottiamo insieme».

			464. Quale maglia di un grande campione del passato giallorosso è stata indossata da Francesco Totti?

			A. Quella della finale mondiale di Messico 1970, di Giancarlo De Sisti.

			B. Quella di Genoa-Roma, ultima gara di campionato della stagione 1982/83, di Paulo Roberto Falcão.

			C. La maglia della finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984, di Agostino Di Bartolomei.

			465. Quanti giorni è durata la tournée più lunga della storia della Roma?

			A. 13 giorni.

			B. 23 giorni.

			C. 44 giorni.

			466. In quale squadra ha mosso i primi passi calcistici Daniele Fuzato?

			A. Santos.

			B. Palmeiras.

			C. Gil Vicente.

			467. Il 4 dicembre 1983, prima di Juventus-Roma, Gianni Agnelli chiese d’incontrare un calciatore della Roma per rivolgergli i suoi complimenti. Avrebbe voluto, di tutto cuore, averlo nella sua Juventus. Chi era quel calciatore?

			A. Carlo Ancelotti.

			B. Sebino Nela.

			C. Bruno Conti.

			468. L’8 febbraio 1970 la Roma non ebbe un allenatore in panchina per il match di Campionato contro il Napoli. Per quale motivo?

			A. L’arbitro Gonella di Torino (che qualche anno più tardi, nel 1978, avrebbe arbitrato la finale di Coppa del Mondo tra Argentina e Olanda) espulse Herrera nel sottopassaggio per un diverbio procedurale.

			B. Herrera, squalificato, non volle che nessuno lo sostituisse in panchina.

			C. Tutti i tecnici giallorossi erano fuori causa per un’intossicazione alimentare.

			469. In quale occasione Agostino Di Bartolomei si recò sotto la Curva romanista per fermare un fitto lancio di oggetti e arginare un’invasione di campo in una gara contro la Juventus? 

			A. Juventus-Roma del 10 maggio 1981.

			B. Roma-Juventus del 14 marzo 1982.

			C. Juventus-Roma del 4 dicembre 1983.

			470. Il 12 giugno1993 nella finale d’andata della Coppa Italia contro il Torino, la Roma, indisponibili Cervone e Zinetti, schiererà il terzo portiere, il ventenne Patrizio Fimiani. Quale maglia indosserà il quasi debuttante portiere romanista?

			A. Una maglia gialla attraversata da frecce che puntavano dall’alto verso il basso.

			B. Una maglia parzialmente rosa attraversata da un disegno a tema marino.

			C. Una maglia viola e verde, con una banda nera orizzontale e sulle spalle la scritta usa.

			471. La Roma in Coppa Italia ha vinto più derby della Lazio?

			A. Sì.

			B. No.

			C. La statistica è in pareggio.

			472. Al termine della finale di ritorno di Coppa delle Fiere che vide la Roma conquistare il trofeo battendo il Birmingham City, l’11 ottobre 1961, quale calciatore romanista ebbe come cimelio il pallone della gara? 

			A. Il capitano della squadra Giacomo Losi.

			B. Il portiere della squadra Fabio Cudicini, che era rimasto imbattuto quel giorno e che nella gara d’andata era stato il migliore in campo.

			C. Pedro Manfredini, autore delle due reti della Roma nella gara d’andata.

			473. Quale calciatore romanista chiese a Liedholm di non giocare nella gara contro il Cagliari del 12 settembre 1982, rinunciando così, inconsapevolmente, a laurearsi Campione d’Italia?

			A. Ramon Turone.

			B. Luciano Spinosi.

			C. Roberto Scarnecchia.

			474. Uno dei trucchi più originali di Oronzo Pugliese, allenatore della Roma tra il 1965 e 1968 era:

			A. Nel prepartita, mandava tre giocatori con la maglia numero 7 a palleggiare davanti allo spogliatoio, per confondere le idee agli avversari su chi avrebbe giocato.

			B. Faceva vedere il portiere con un braccio fasciato, per alimentare l’idea che l’estremo difensore fosse menomato e cambiare le strategie di gioco degli avversari.

			C. Prendeva accordi con i giornalisti per far raccontare indisponibilità dell’ultima ora della sua squadra e cambiare le strategie avversarie.

			475. Quando nell’estate del 1979 Ramon Turone passò dal Catanzaro alla Roma, chi si oppose fino all’ultimo all’operazione?

			A. Il giocatore, che non voleva lasciare la Calabria.

			B. Viola, che non riusciva a capire perché, vista la disponibilità di Sergio Santarini, la Roma dovesse acquistare un secondo libero.

			C. Carlo Mazzone, allenatore del Catanzaro.

			476. Nel giugno 1983, quale giocatore venne osservato dalla Roma per valutare la possibilità che divenisse il secondo straniero della squadra?

			A. Zico.

			B. Lozano.

			C. Gullit.

			477. Il 24 agosto 1991 la Roma giocò la prima finale di Supercoppa Italiana della sua storia, contro la Sampdoria Campione d’Italia di Vialli e Mancini. Il tecnico Vujadin Boskov, futuro romanista, quel giorno, forse distratto dalla durezza dell’impegnativa sfida, commise un errore, quale?

			A. Stava per ordinare una sostituzione dopo aver già effettuato le due consentite.

			B. Prima dell’inizio della gara chiese al suo difensore Mannini di marcare Ruggiero Rizzitelli, che però, come annunciato dai giornali, non sarebbe sceso in campo per infortunio.

			C. Dimenticò d’inserire nel foglio della formazione il nome di Gianluca Vialli.

			478. Chi tra i seguenti presidenti, Renato Sacerdoti, Dino Viola e Franco Sensi, ha ricoperto anche il ruolo di vicepresidente della Roma?

			A. Tutti.

			B. Nessuno.

			C. Renato Sacerdoti.

			479. In quale occasione venne consegnata alla Roma la Coppa Italia edizione 1968/69?

			A. Il 29 giugno 1969, al termine dell’ultimo turno del girone finale, allo Stadio Zaccaria di Foggia.

			B. Il 27 agosto 1969, allo Stadio Olimpico, prima della finale d’andata della Coppa Italo Inglese.

			C. Il 21 settembre 1969, nella prima apparizione interna in Campionato, allo Stadio Olimpico contro il Brescia. 

			480. Chi era il capitano della Roma quando la squadra vinse la finale del torneo anglo-italiano?

			A. Sergio Santarini.

			B. Franco Cordova.

			C. Francesco Scaratti.

			481. Quale (o quali) dei seguenti calciatori della Roma non compare nella foto ufficiale celebrativa dello scudetto 1941/42 perché assente per motivi militari: Fosco Risorti, Luigi Di Pasquale o Cesare Benedetti?

			A. Nessuno dei tre.

			B. Fosco Risorti e Luigi Di Pasquale.

			C. Cesare Benedetti.

			482. Di che colore erano le maglie del Roman?

			A. I colori del Football Club di Roma erano identici a quelli del gonfalone di Roma, vale a dire rosso e giallo.

			B. I colori erano il rosso e il giallo, ma originariamente la maglia era di una foggia particolare, metà rossa e metà gialla.

			C. Originariamente la maglia era gialla con una banda orizzontale rossa al centro.

			483. Negli anni di attività dei Club fondatori dell’as Roma, a quale sodalizio spettò di vincere il primo derby, per quanto documentabile a oggi?

			A. L’Audace Club Sportivo.

			B. La S.G.S. Fortitudo.

			C. Il Roman Football Club.

			484. Prima di partire per il mondiale 1982, Bruno Conti e Paulo Roberto Falcão si erano promessi che si sarebbero scambiati le maglie delle rispettive nazionali. Lo hanno fatto?

			A. No.

			B. Sì, ma solo quando si sono incontrati nuovamente a Roma.

			C. Sì, sul campo di gioco dello Stadio Sarrià.

			485. Il 19 dicembre 1982, Liedholm fa giocare Roberto Pruzzo con il numero 7 nella gara di campionato contro l’Avellino. Per quale motivo?

			A. Perché diceva che Pruzzo era il George Best della Roma.

			B. Perché il 7 era il numero “della vita” di Pruzzo.

			C. Perché voleva trovare una nuova posizione al Bomber per “allungargli la carriera”. 

			486. Davanti a quale monumento la Roma, all’inizio della stagione 1978/79, con la rosa al completo, posò per una foto utilizzata per presentare a pubblico e tifosi le nuove maglie fregiate dal lupetto di Piero Gratton?

			A. San Pietro.

			B. Il Colosseo.

			C. Il Campidoglio.

			487. Quando Italo Foschi divenne presidente della Pro Roma?

			A. 5 aprile 1923.

			B. 26 settembre 1925.

			C. 7 gennaio 1926.

			488. Cosa accadde in quella che è considerata la prima trasferta aerea della Roma, il 7 luglio 1946?

			A. Il viaggio di andata fu piuttosto turbolento e qualche giocatore si sentì male.

			B. La Roma dovette atterrare in un aeroporto vicino Torino per problemi alla pista principale.

			C. Il viaggio d’andata fu perfetto. 

			489. Nella formazione dei Giovanissimi Regionali allenati da Lanfranco Barbanti nella stagione 1984/85, chi, tra i seguenti calciatori, era presente nella foto della rosa d’inizio stagione tra: Angelo Peruzzi, Francesco Statuto e Fabio Petruzzi?

			A. Tutti e tre.

			B. Francesco Statuto e Angelo Peruzzi.

			C. Fabio Petruzzi.

			490. In quale occasione Bruno Conti giocò per la prima volta assieme ad Agostino Di Bartolomei: nella Primavera giallorossa, nella Nazionale militare, nel corso di un allenamento della prima squadra?

			A. Nella Primavera della Roma.

			B. In nessuna di queste occasioni.

			C. In una gara di allenamento della Prima Squadra.

			491. A quale minuto della gara del 6 maggio 2001, giocata allo Stadio Delle Alpi, Nakata segnerà il gol del pareggio?

			A. 89’ e 37’’.

			B. 90’ e 20’’.

			C. 92’ e 15’’.

			492. Chi era il Vice Allenatore del tecnico argentino Carlos Bianchi, nella stagione 1996/97, trascorsa alla guida della Roma?

			A. Hugo Ibarra.

			B. Sergio Santarini.

			C. Ezio Sella.

			493. In quale Club Smalling ha mosso i primi passi della sua grande carriera?

			A. Millwall.

			B. Manchester United.

			C. Fullham.

			494. Federico Fazio è mai stato capitano della Roma?

			A. Sì.

			B. No.

			C. Sì, ma solo in gare non ufficiali.

			495. Marsiglia, 30 marzo 1925. Attilio Ferraris iv, selezionato nella rappresentativa dell’Italia Sud, affronta una selezione della Francia Sud-Est. Cosa fa alla fine della gara?

			A. Va a Nizza a giocare al Casinò, con 10 franchi.

			B. A fine gara si reca a fare un’escursione al Golfo del Leone.

			C. Mentre i compagni si rivestono, si addormenta nello spogliatoio.

			496. Il 10 maggio 1981, subito dopo la fine della partita e la mancata vittoria causata dall’annullamento del gol che Ramon Turone aveva segnato alla Juventus, qual è il calciatore della Roma che dice di aver “fermato” Turone, non proprio “sereno”, dopo il triplice fischio finale?

			A. Bruno Conti.

			B. Luciano Spinosi.

			C. Franco Superchi.

			497. Chi, tra Guido Masetti, Naim Krieziu e Bruno Conti, tutti poi divenuti Campioni d’Italia con la Roma, venne tesserato dal Club giallorosso dopo aver superato un provino?

			A. Guido Masetti e Bruno Conti.

			B. Bruno Conti e Naim Krieziu.

			C. Tutti e tre.

			498. Fulvio Bernardini e Nils Liedholm sono, a parere di molti, gli allenatori più grandi nella storia ad aver occupato la panchina della Roma. I due sono mai stati assieme su “quella” panchina?

			A. No.

			B. Sì.

			C. No, ma ci fu una stagione in cui avrebbe dovuto accadere, con Bernardini direttore tecnico e Liedholm allenatore.

			499. Come s’intitola il docufilm dedicato nel 2011 ad Agostino Di Bartolomei?

			A. L’ultima partita.

			B. 11 metri.

			C. Il manuale del calcio.

			500. Qual è stata la più pesante squalifica internazionale inflitta alla Roma?

			A. Al massimo, obbligo di disputare la gara a porte chiuse.

			B. Tre anni di divieto di partecipare alla Coppa delle Fiere.

			C. La Roma non ha subito provvedimenti di rilievo.

			501. Il 12 marzo 1972 nascono i Fedayn, gruppo storico del tifo romanista. Cosa contribuì alla scelta del nome del gruppo?

			A. Ci fu una riunione e dopo una discussione venne scelto quello che sembrava il nome più adatto.

			B. I ragazzi si recavano allo stadio con molte ore di anticipo, le persone che li incontravano, spesso dicevano: «Siete peggio dei Fedayn», quella suggestione venne raccolta e divenne un nome.

			C. Era un nome di cui si sentiva parlare spesso nei telegiornali e nelle cronache giornalistiche, l’ispirazione venne da questo fattore ambientale. 

			502. In un’intervista concessa alla rivista ufficiale del Club, La Roma, nel luglio 2008, come ha risposto Romeo Benetti, “il duro”, quando Matteo Forlani lo ha paragonato a Daniele De Rossi?

			A. «Be’, sono contento, ma Daniele è un campione del mondo».

			B. «Sono passati troppi anni, non è possibile fare un paragone».

			C. «Guarda, io ero io».

			503. Nel luglio del 1981 la Roma si trovò a decidere se accettare o meno la richiesta della Sampdoria per la comproprietà di Pietro Vierchowod. Quanti calciatori avrebbero ottenuto, in tutto, i blucerchiati nel caso la trattativa fosse andata in porto? 

			A. 4.

			B. 6.

			C. 8.

			504. Nel primo derby giocato da Losi nella prima squadra giallorossa, quanti giocatori scesero in campo?

			A. 26.

			B. 35.

			C. 39.

			505. Qual era lo stemma dell’Alba, società cofondatrice della as Roma? Una lupa che sormonta uno scudetto, al centro del quale si trova un ovale con la scritta stilizzata alba, una scritta alba stilizzata, racchiusa in un ovale, o un’aquila con fascio littorio in rilievo, che sormonta uno scudetto con la scritta stilizzata alba al centro, libera da ovali?

			A. Una lupa che sormonta uno scudetto.

			B. L’Aquila che sormonta uno scudetto.

			C. Tutti questi stemmi e distintivi vennero utilizzati, ma il più ricorrente è la scritta stilizzata alba.

			506. Aldo Fabrizi, il popolarissimo attore romano, era un tifoso di calcio?

			A. No, non lo seguiva.

			B. Sì, era della Roma.

			C. No, suo figlio Massimo era romanista.

			507. Chi fu l’autore dello stendardo sociale dell’Audace Club Sportivo, (una meravigliosa Lupa Capitolina posta al centro di uno stendardo biancorosso che sormonta uno scudetto con l’acronimo acs a cui fa da corona, in basso, a semicerchio, la scritta Audace cs), uno dei Club cofondatori della as Roma?

			A. Felice Tonetti.

			B. Armando Sannibale.

			C. Aurelio Cappabianca.

			508. Chi è il portiere che ha il record d’imbattibilità nella Roma?

			A. Ivan Pelizzoli.

			B. Guido Masetti.

			C. Morgan De Sanctis.

			509. Con quale documentazione venne accompagnato l’arrivo e il trasferimento di Paulo Roberto Falcão a Roma?

			A. Con un foglio di nullaosta rilasciato dal governo brasiliano.

			B. Con un nullaosta emesso dalla Confederação Brasileira de Futebol.

			C. Con un Modello d’Importazione Merci, emesso con procedura speciale.

			510. L’11 aprile 2019, nel corso di Roma-Atalanta, cosa accadde in campo?

			A. Ranieri stava per far entrare Brighi al posto di Totti, ma il capitano raggiunse l’allenatore, ebbe un colloquio con lui, e Ranieri decise di fare uscire Menez.

			B. Ranieri voleva sostituire Menez che però, inizialmente, si rifiutò di uscire dal campo, salvo essere convinto dai compagni.

			C. Brighi stava per entrare, affiancato dal guardalinee, quando nel fare degli esercizi d’allungamento riportò uno stiramento e Ranieri dovette fermare il cambio.

			511. In quale squadra ha iniziato la sua carriera Leonardo Spinazzola?

			A. Virtus Foligno. 

			B. Virtus Lanciano. 

			C. Empoli. 

			512. Chi segnò il primo gol della storia della Roma in Coppa delle Coppe?

			A. Roberto Pruzzo.

			B. Paulo Roberto Falcão.

			C. Carlo Ancelotti.

			513. Nella primavera 1975, Prati trovò un’attività integrativa a quella di stella del calcio italiano e centravanti della Roma. Quale?

			A. Scrisse un libro giallo: Il Campione scomparso.

			B. Iniziò a tenere una rubrica sportiva fissa sul Corriere dello Sport.

			C. Divenne agente assicurativo.

			514. Chi ha segnato, per la Roma, il primo gol della storia in Coppa uefa?

			A. Stefano Pellegrini.

			B. Pierino Prati.

			C. Franco Cordova.

			515. Quale giudizio ha dato Carlo Mazzone dell’attuale tecnico della Roma (all’epoca all’Inter) nella sua biografia del 2010?

			A. Trovava che si trattasse di un allenatore di primissima qualità.

			B. Trovava che fosse più personaggio carismatico, che tecnico.

			C. Pensava che in Portogallo avesse fatto un lavoro eccezionale, mentre era perplesso riguardo a quanto fatto in Italia.

			516. Quanti romanisti ci furono tra i preconvocati azzurri consegnati alla fifa per il Mondiale 1978?

			A. 1.

			B. 3.

			C. 4.

			517. Nei derby fin qui disputati, quale squadra si è vista concedere più calci di rigore?

			A. Roma.

			B. Lazio.

			C. Parità.

			518. In occasione dei successi sportivi della Roma (titolo di Campione d’Italia, Coppa Italia, Supercoppa Italiana o trofei europei sotto l’egida della fifa o dell’uefa), quante volte i capitani della squadra vittoriosa sono nati a Roma?

			A. 8 su 17.

			B. 9 su 17.

			C. 11 su 17.

			519. Qual è il primo calciatore della storia romanista ad aver disputato, giocandole sul campo, due finali di Coppa del Mondo durante il periodo di appartenenza al Club?

			A. Cafu.

			B. Aldair.

			C. Völler.

			520. Qual è il giocatore a cui spetta l’onore di aver segnato il primo gol della Roma in Conference League?

			A. Lorenzo Pellegrini.

			B. Eldor Shomurodov.

			C. Bryan Cristante.

			521. Nella stagione 2011/12 la Roma lanciò una linea di divise storiche Collezione Retro, nella quale intendeva celebrare alcune casacche della sua storia. Quale, tra queste, venne indossata per il lancio pubblicitario di questa linea, da Erik Lamela e Daniel Osvaldo?

			A. La maglia della stagione 1932/33.

			B. La maglia della stagione 1977/78.

			C. La maglia della stagione 1978/79.

			522. Nella finale di Coppa dei Campioni Roma-Liverpool del 30 maggio 1984, è vero che Paul McCartney ha fatto il tifo per la Roma?

			A. No.

			B. Sì, perché è tifoso dell’Everton.

			C. Non si interessa di calcio.

			523. Durante il periodo di appartenenza alla Roma, Francesco Totti disponeva di un suo ufficio nella palazzina centrale del Fulvio Bernardini. Tra le maglie dei suoi avversari incorniciate e affisse al muro, quale calciatore era rappresentato tra: Zlatan Ibrahimovic, Samuel Eto’o, e Alessandro Nesta?

			A. Tutti e tre.

			B. Zlatan Ibrahimovic.

			C. Samuel Eto’o. 

			524. Quale delle seguenti vie di Roma ha ospitato la sede della Società Sportiva Alba, progenitrice della Roma?

			A. Vicolo Sciarra 56 (Rione ii Trevi).

			B. Via Principe Amedeo 23 (Rione xviii Castro Pretorio).

			C. Via Uffici del Vicario 35 (Municipio Roma i).

			525. Il 15 gennaio 1939 è una data che viene ricordata dai tifosi romanisti con grandissimo rammarico. Fu l’unica sconfitta nel derby sul campo amico di Testaccio. A cosa attribuiva Fulvio Bernardini quella nefanda sconfitta?

			A. Al gioco piuttosto violento della Lazio.

			B. Almeno in parte, alla “defezione diplomatica”, da parte di un calciatore della Roma.

			C. A un rito scaramantico che non venne rispettato.

			526. Per quanto è dato sapere dalle ricostruzioni storiche sin qui fatte, esiste qualcuno a cui è possibile attribuire il disegno del modello della prima maglia della Roma?

			A. No, l’autore non è conosciuto.

			B. Sì, l’autore è Italo Foschi, fondatore del Club.

			C. Sì, l’autore è il conte Luigi Millo.

			527. Appena dopo il ritiro dalle competizioni, Dino Zoff, suo compagno in azzurro e futuro capitano della Nazionale Campione del Mondo in Spagna, espresse un giudizio su Francesco Rocca: quale era, secondo il portiere, la sua più grande qualità calcistica?

			A. Velocità.

			B. Voglia di migliorarsi.

			C. Potenza.

			 

			528. Quanti sono i tecnici che nel primo anno della loro prima esperienza nella Roma, in competizioni della massima categoria (nazionali o internazionali), sono riusciti a vincere?

			A. 4.

			B. 6.

			C. 7.

			529. Il 12 novembre 1967 allo stadio Olimpico si verificò un fatto unico nella storia della Roma e, “forse”, del calcio italiano. Quale?

			A. La Roma giocò il secondo tempo con due giocatori che indossavano la maglia numero 2.

			B. La Roma giocò la ripresa con un giocatore che non aveva sulla maglia il numero.

			C. La Roma giocò i primi dieci minuti, in dieci, senza che nessuno si accorgesse che uno dei titolari, in preda a una colica, era rimasto nello spogliatoio.

			530. Appena arrivato a Roma, nell’agosto 1954, Luigi Giuliano trascorse una notte in un pensionato convenzionato con la Roma. Nella stanza, divisa con altre due giovani speranze giallorosse, quale grande campione c’era?

			A. Giacomo Losi.

			B. Egidio Guarnacci.

			C. Egisto Pandolfini. 

			531. Chi è il produttore di Grazie Roma, l’inno che celebra le vittorie dell’as Roma?

			A. Mogol.

			B. Arturo Colombini.

			C. Massimiliano Papi.

			532. Nel 1966 quale musicista romanista partecipò a un concorso per realizzare l’inno della Roma bandito dalla Società giallorossa?

			A. Lando Fiorini.

			B. Antonello Venditti.

			C. Ennio Morricone.

			533. Per il campionato mondiale del 2010, quali romanisti vennero selezionati nella spedizione guidata da Marcello Lippi?

			A. 1: De Rossi.

			B. 2: De Rossi e Borriello.

			C. 3: De Rossi, Borriello e De Sanctis.

			534. Nel computo dei derby di massima divisione disputati allo Stadio Olimpico, chi è in vantaggio? 

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio.

			535. A quale anno risale la prima partita di calcio di una delle cofondatrici della Roma?

			A. 1901.

			B. 1902.

			C. 1905.

			536. Rui Patricio, attuale portiere della Roma, è, come tutti sanno, portoghese. Quanti portieri “stranieri”, che abbiano almeno una presenza in gare ufficiali, ha avuto il Club giallorosso nella sua storia, non contando l’attuale numero uno?

			A. 8.

			B. 15.

			C. 23.

			537. Quale grande campione della storia della Roma vinse un Campionato del Mondo effettuando un grande recupero come Francesco Totti?

			A. Völler.

			B. Aldair.

			C. Graziani.

			538. In quale film Ferruccio Amendola, grande tifoso della Roma, interpreta “il tifoso della Roma?”.

			A. Undici Uomini e un pallone.

			B. I Prepotenti.

			C. Chissà perché… capitano tutte a me.

			539. Durante il mondiale 1982 l’Italia portò in Spagna una rosa di 22 calciatori. Quanti di essi, nel corso della carriera, giocarono nella Roma?

			A. 2.

			B. 4.

			C. 6.

			540. Quale di questi tre musicisti ha inciso una canzone con dei riferimenti alla Roma?

			A. Ennio Morricone. 

			B. Nicola Piovani. 

			C. Piero Piccioni. 

			541. Amedeo Amadei, uno dei più grandi campioni della storia romanista, rischiò di essere dirottato verso un altro sport, quale?

			A. L’atletica leggera.

			B. Il ciclismo.

			C. La boxe.

			542. Quanti furono i primi atleti inseriti nella Hall of Fame giallorossa?

			A. 5.

			B. 11.

			C. 16.

			543. Cosa disse Gustavo Giagnoni a Guido Ugolotti poco prima di spedirlo in campo, subentrante dalla panchina, per il suo debutto in serie A?

			A. Gli disse di non combinare disastri.

			B. Gli chiese un regalo simile a quello che gli aveva fatto un giocatore del Torino anni prima.

			C. Gli disse semplicemente: “Divertiti”.

			544. Qual è la prima figurina dedicata a un presidente della Roma da parte dell’album Panini?

			A. La figurina di Franco Evangelisti.

			B. La figurina di Gaetano Anzalone.

			C. La figurina di Alvaro Marchini.

			545. Chi fu il primo numero 9 della storia romanista?

			A. Mario Bussich.

			B. Rodolfo Volk.

			C. Francisco Provvidente.

			546. Il 18 luglio del 1983, poco più di due mesi dopo il meraviglioso scudetto che ha infiammato Roma, Pruzzo è determinato a lasciare Roma per accasarsi alla Fiorentina e non si presenta al raduno ufficiale. Come reagisce Liedholm?

			A. Non fa nulla, ma quando Pruzzo arriva in ritiro, dice ai giornalisti che il ritardo è colpa sua.

			B. Chiede al presidente Viola di poter andare personalmente a recuperare il centravanti.

			C. Chiede a Viola di bloccare il passaggio di Maurizio Iorio al Verona.

			547. In uno dei natali della sua infanzia Paulo Roberto Falcão ricevette dalla madre un camioncino giocattolo, come reagì?

			A. Per qualche settimana andò in giro dicendo che da grande avrebbe fatto il camionista.

			B. Iniziò a dire che Babbo Natale si era sbagliato.

			C. Lo pitturò con i colori della sua squadra del cuore, il Porto Alegre.

			548. Chi ha realizzato materialmente il design della uefa Conference League, trofeo di cui la Roma ha vinto la prima edizione?

			A Un designer residente in Cina.

			B. Due designer residenti in Inghilterra.

			C. Un designer residente in Italia.

			549. Nel 2012 esce nelle sale il film Posti in piedi in Paradiso, di Carlo Verdone, che vede sul set anche Marco Giallini e Pierfrancesco Favino. Erano tutti e tre grandi e convinti romanisti. Cosa dice Giallini, che accadeva il lunedì su quel set?

			A. Spesso i tre si mettevano a commentare la partita della Roma, finché un giorno, una delle maestranze, urlò: «Ahó, quanno finisce er Processo der lunedì? Che dovemo fa er firme». 

			B. Quando la Roma perdeva, il lunedì, «non si girava». 

			C. Gli assistenti di scena scrivevano sul Ciak degli sfottò calcistici e Giallini si rifiutava di girare fino a che non venivano rimossi.

			550. Il 27 marzo 1983, assente Di Bartolomei, chi aveva indossato la maglia numero 10 nella trasferta di Firenze, cruciale nella conquista dello scudetto?

			A. Claudio Valigi.

			B. Ubaldo Righetti.

			C. Odoacre Chierico.

			551. Chi è stato il primo giocatore “non di movimento” (ovvero il portiere), a entrare in campo per rilevare un compagno infortunato?

			A. Alberto Ginulfi.

			B. Enzo Matteucci.

			C. Roberto Terreni.

			552. In una cena a Trigoria, presso il Fulvio Bernardini, Ernesto Alicicco, allora medico sociale della Roma, ebbe la grande possibilità di conoscere Alberto Sordi. Cosa disse l’immenso Alberto a Ernesto?

			A.«Alicì, dajeeee a core quanno cascheno…. Ammazzete ahó quanto cori».

			B. «Alicì, e meno male che non sei er medico de la mutua».

			C. «Alicì, ma è vero che hai giocato co’ a Lazio? Stai attento che te controllo. So amerecano, ma so pure romanista…».

			553. Negli anni in cui la Roma concluse il suo campionato al secondo posto in classifica, in quale tra queste occasioni arrivò più vicina, nel corso dei novanta minuti dell’ultima gara, a chiudere l’annata al primo posto?

			A. Nel campionato 1980/81.

			B. Nel campionato 2007/08.

			C. Nel campionato 2009/10. 

			554. Come festeggiò il record di gol segnati nel derby Francesco Totti?

			A. Con una maglietta celebrativa.

			B. Facendo un selfie sullo sfondo della Curva Sud.

			C. Impossessandosi della telecamera della rai e riprendendo l’esultanza dei tifosi.

			555. In quale società Fulvio Bernardini fece il suo esordio esclusivamente come allenatore (dunque senza scendere sul campo come giocatore) in un campionato professionistico?

			A. as Roma.

			B. Albatrastevere.

			C. mater.

			556. Il soprannome “Il Barone”, che è appartenuto al grandissimo Nils Liedholm, ha identificato un altro personaggio di enorme spessore nella storia romanista, chi?

			A. Renato Cappellini. 

			B. Claudio Ranieri.

			C. Giuseppe Giannini.

			557. Quante partite ha fatto in Coppa delle Coppe la Roma?

			A. 15.

			B. 17.

			C. 29.

			558. Il 3 agosto 1982 la Roma perse per 3-0 contro il Trento nella seconda uscita stagionale (ma la prima era stata una sgambata con il Brunico). Come reagirono Liedholm e Viola?

			A. Dino Viola era veramente furibondo… Liedholm sereno. 

			B. Entrambi erano fortemente “contrariati”.

			C. Viola dovette tranquillizzare Liedholm.

			559. Luigi Proietti come accolse il contrasto tra la Roma ed Herrera, dell’aprile 1971?

			A. Dalla parte della Roma, dicendo che anche lui stava cercando qualcuno che gli pagasse le tasse ma non c’era mai riuscito.

			B. Disse che da uomo di spettacolo provava simpatia per Herrera, che era un «allenatore di spettacolo». 

			C. Disse che provava simpatia per il responsabile dell’ufficio tributario: «Che non ce capirà più niente».

			560. Nel giugno 1957 la Roma affronta un breve tour in Grecia. Quanti calciatori si imbarcano sul quadrimotore che porta la squadra in terra ellenica, con l’esclusione del Tecnico-Giocatore Nordahl?

			A. 19.

			B. 12.

			C. 11.

			561. Nell’aprile 1975 Giallorossi pubblicò una lettera irresistibile inviata da una classe romana (la ii G di via Padre Reginaldo Giuliani, chissà che tra i lettori…). La lettera conteneva un invito, rivolto a chi?

			A. Al presidente della Roma Gaetano Anzalone.

			B. Ad Antonello Venditti, autore del “nuovo” inno della Roma.

			C. A Nils Liedholm, allenatore della Roma.

			562. Dove si trovava De Sisti, e chi gli annunciò il passaggio dalla Roma alla Fiorentina?

			A. Era a Roma e il Club gli inviò una lettera raccomandata a casa.

			B. De Sisti si trovava all’Aquila, impegnato nel servizio militare, lo lesse sul giornale. 

			C. Un dirigente della Roma lo raggiunse presso la Compagnia Atleti e lo informò che non era stato possibile evitare la sua cessione per la stessa sopravvivenza della Roma.

			563. Nel marzo 2009, Renato Zero, cantautore romano e romanista, fece delle considerazioni relative a una delle frasi simbolo di Mourinho, quale?

			A.«Sono lo Special e l’Happy One».

			B. «Loro? Zero titoli».

			C. «Io non sono un pirla».

			564. Chi è in vantaggio nelle sfide tra terza squadra della Roma e terza squadra della Lazio?

			A. Roma.

			B. Lazio.

			C. Statistica in equilibrio. 

			565. Quale importante calciatore della Roma, dopo una carriera ricca di successi, andò a giocare in Giappone, per poi trasferirsi in Brasile e sbarcare a quel punto a Roma?

			A. Cerezo.

			B. Zago. 

			C. Gerson. 

			566. Quale era il numero di Jeremy Menez, quando giocava nella Roma?

			A. 50.

			B. 88.

			C. 94.

			567. Il 7 maggio 1944 Masetti s’infortunò nella gara contro la Lazio e venne sostituito da chi?

			A. Ippoliti.

			B. Andreoli.

			C. Jacobini.

			568. A quanti campionati del mondo ha partecipato Rui Patricio (compreso Qatar 2022)?

			A. 2. 

			B. 3.

			C. 4.

			569. In sei dei sette giorni della settimana si è giocato almeno un derby. In quanti di questi è in vantaggio la Roma?

			A. 2.

			B. 3.

			C. 4.

			570. Quale allenatore della Roma venne involontariamente “abbattuto” da una pallonata scagliata da un suo calciatore mentre si trovava in panchina?

			A. Oronzo Pugliese.

			B. Helenio Herrera. 

			C. Gustavo Giagnoni.

			571. Il 16 maggio 1954, per la “Giornata Giallorossa”, prima della partita Roma-Bologna, quale iniziativa venne realizzata?

			A. Sulla pista d’atletica sfilarono tutte le sezioni aderenti alla Polisportiva.

			B. L’Olimpico venne sorvolato da due elicotteri che inondarono lo stadio di petali giallorossi.

			C. Tutte le donne presenti ricevettero due rose, una rossa e una gialla.

			572. Roberto Pruzzo lo ha definito come il rigore più divertente della sua carriera, a quale penalty si riferiva?

			A. Quello battuto in Juventus-Roma del 10 novembre 1985. 

			B. Quello battuto in Roma-Norrkoping del 20 ottobre 1982.

			C. Quello battuto in Roma-Ascoli del 3 ottobre 1982.

			573. Di quale nazionalità era il primo portiere straniero titolare della Roma?

			A. Brasiliana.

			B. Tedesca.

			C. Austriaca.

			574. Qual è stata la primissima formazione in cui ha iniziato a giocare a calcio Francesco Rocca?

			A. Bettini.

			B. Don Bosco.

			C. Genazzano. 

			575. Il 18 agosto 1955, Dino Da Costa, appena acquistato dal Botafogo, fa il suo primo allenamento con la Roma, come andò la sua prima prova?

			A. In un esercizio palla al piede, una volta arrivato al tiro, sfondò la rete.

			B. Il suo tiro, al termine dell’esercizio, apparve fiacco e fuori dal bersaglio.

			C. Da Costa si mise a palleggiare e quindi regalò il pallone ai tifosi prima di completare l’esercizio.

			 

			576. Nel 1977/70, la “Crema” realizza una figurina per le riserve. Quanti giocatori ne facevano parte?

			A. 3.

			B. 4.

			C. 6.

			577. Il 9 novembre 1969 la Roma perde contro il più forte Cagliari di tutti i tempi, per 1-0, in una gara contestata dai giallorossi per un rigore negato e un gol annullato. Come commentò il tecnico del Cagliari e futuro romanista Scopigno, il mancato calcio di rigore romanista?

			A. Disse che i calci di rigore erano un modo meschino per segnare e non c’era da prestargli attenzione.

			B. Disse che i quattro pali presi dal Cagliari valevano almeno un rigore e mezzo. 

			C. Disse che l’arbitro aveva fatto un favore alla Roma perché Albertosi avrebbe certamente parato il tiro.

			578. Nella storia del premio che l’aic (Associazione Italiana Calciatori) ha dedicato al Miglior Calciatore Italiano della serie A, oltre a Totti, c’è stato qualche romanista in grado di aggiudicarselo?

			A. No.

			B. Sì, 1.

			C. Sì, 4. 

			579. Il 28 maggio 2017, un suo ex allenatore scrisse a Totti una lettera in occasione del suo addio al calcio, di chi si tratta?

			A. Carlo Mazzone.

			B. Zdenek Zeman. 

			C. Fabio Capello.

			580. Nell’unico anno di permanenza in serie B della sua storia, la Roma affrontò i Campioni d’Italia del Milan in un allenamento di prestigio allo Stadio Torino. Come finì la gara?

			A. 5-1 per il Milan.

			B. 4-3 per la Roma.

			C. 3-3.

			581. Nella storia del derby, quale squadra tra Roma e Lazio ha avuto il maggior numero di autoreti a favore?

			A. Roma.

			B. Lazio.

			C. Statistica in parità.

			582. Le riprese di quale film vennero realizzate a Trigoria mentre era in corso un allenamento della Roma di Luciano Spalletti e Francesco Totti?

			A. L’Uomo che verrà.

			B. Dalla Vita in poi.

			C. Io, Loro e Lara.

			583. A che quota è fissato il numero di presenze raggiunto da un tesserato della Roma, in gare ufficiali, durante il periodo di appartenenza al Club? 

			A. 616.

			B. 786.

			C. 821.

			584. Il 22 gennaio 2000 la Roma vinse una partita, tirata, contro il Piacenza, con un gol contestato dagli ospiti per un supposto fallo di mano di Totti. Perché il gol non venne annullato, secondo Pietro Vierchowod, che quel giorno era in campo con il Piacenza?

			A. L’arbitro era «convinto che fosse una partita di basket».

			B. «Il gol era troppo bello».

			C. «Era quasi finita la partita. Si vede che l’arbitro voleva chiedere la maglia a Totti e non voleva farlo arrabbiare».

			585. Per quale motivo Carlo Verdone divenne romanista?

			A. Per la vivacità dei colori della squadra e per via di un album di figurine.

			B. Perché lesse su un giornale che Alberto Sordi era tifoso della Roma. 

			C. Perché un amico del padre, professore universitario e laziale, era solito salutarlo con dei terribili pizzicotti che lo irritavano tremendamente.

			586. Quando era ancora solo un tifoso, cosa fece Carlo Mazzone dopo un derby vinto dalla Roma?

			A. Fece sfilare un suo caro amico laziale in mutande intorno all’obelisco di piazza del Popolo.

			B. Con alcuni amici dipinse la saracinesca di un tifoso laziale di giallo-rosso. 

			C. Sfilò in un folcloristico “funerale della Lazio”, come si usava a quei tempi.

			587. In Perugia-Roma del 28 agosto 1979, prima gara ufficiale del secondo ciclo dell’era Liedholm, quale giocatore indossa la numero 10?

			A. Carlo Ancelotti.

			B. Agostino Di Bartolomei.

			C. Roberto Scarnecchia.

			588. Nell’aprile del 1996, per la quarta e ultima volta, Liedholm assunse la guida tecnica della Roma. Parlando ai suoi nuovi calciatori, di quale grande campione della Roma del passato esaltò le qualità?

			A. Nela.

			B. Falcão.

			C. Cerezo.

			589. Il 18 marzo si giocò, al Flaminio, un derby deciso da Völler, che beffò un portiere ex romanista. Di chi si tratta?

			A. Flavio Roma.

			B. Valerio Fiori.

			C. Nando Orsi.

			590. Dopo la sconfitta nella finale di Coppa dei Campioni, uno dei Campioni d’Italia che si trovava a vivere lontano dall’Europa, scrisse al presidente Viola. Di chi si trattava?

			A. Luigi Di Pasquale.

			B. Michelangelo Pantò.

			C. Cesare Benedetti. 

			591. Chi è stato il primo calciatore della storia della Roma a sbagliare un calcio di rigore?

			A. Rovida.

			B. Degni.

			C. Corbjons. 

			592. Nell’album edis 1973/74, c’è la figurina di un personaggio della Roma che appare solo in questo album, chi?

			A. Manlio Scopigno. 

			B. Claudio Ranieri. 

			C. Antonio Sellitri.

			593. In quale squadra è nata “la mitraglia” di Gabriel Omar Batistuta?

			A. Fiorentina.

			B. Roma.

			C. Argentina.

			594. Nel biennio 1987-1989, Angelo Benedicto Sormani fu viceallenatore della Roma, sotto Nils Liedholm: cosa accadde in quel biennio in una gara disputata contro il Napoli di Maradona?

			A. Prima della partita Sormani accompagnò Liedholm in visita ad alcune opere d’arte della città e i due si perdettero, finché entrarono in un Napoli Club per chiedere informazioni.

			B. Sormani dovette escogitare un metodo per disfarsi di un mazzo di fiori che erano considerati un micidiale porta sfortuna da Liedholm.

			C. I due trovarono nello spogliatoio Mario Merola, che voleva invitarli a un suo spettacolo al termine della gara. 

			 

			595. Quante gare ha giocato nel Torneo Anglo Italiano la Roma?

			A. 12.

			B. 17.

			C. 21.

			596. Quale grande romanista del passato ha lanciato Gianluca Mancini in prima squadra, dai ranghi della Primavera?

			A. Mangone.

			B. Montella.

			C. Di Francesco.

			597. Chi è stato il primo giocatore a segnare davanti allo striscione del Commando Ultrà Curva Sud, il 9 gennaio 1977?

			A. Di Bartolomei.

			B. Musiello.

			C. Boni.

			 

			598. Nel primo ritiro da allenatore della Roma, a Pinzolo, Bianchi raccontò la storia di un Roma-Napoli giocato all’Olimpico. Cosa disse?

			A. Che qualcuno prima della gara aveva chiuso Omar Sivori dentro un bagno.

			B. Che essendosi attardato per un problema con la borsa dove era il suo kit da gara, Bianchi si perse nei meandri dell’Olimpico e dovettero mandare diversi addetti a cercarlo.

			C. Che gli venne regalata una medaglia portafortuna che effettivamente funzionò.

			599. Il 12 agosto 1980, dopo la presentazione, Falcão fece una scappata a Parma per salutare i suoi nuovi compagni (che l’indomani avrebbero dovuto giocare un’amichevole contro il Parma) e conoscere l’allenatore. Cosa accadde quando il brasiliano arrivò a destinazione?

			A. Falcão posò per alcune foto e poi ripartì per Roma.

			B. Gli addetti al campo, non avendolo riconosciuto, non volevano farlo entrare.

			C. Liedholm decise di farlo subito giocare in una partitella tra i presenti.

			600. Nel giugno 1975, Karl Heinz Schnellinger, uno dei difensori più forti della sua generazione, nonché protagonista della sfida dell’Azteca a Messico ’70, diede un giudizio su Francesco Rocca: cosa disse?

			A.«Non ci credevo quando mi avevano parlato di lui. Poi l’ho visto giocare… e non ci credo ancora».

			B. «Francesco Rocca non può giocare. Con lui il regolamento del calcio è violato e a me piace rispettare le regole. La Roma, con Rocca, gioca in 12 perché corre per due».

			C. «Si fa tanto parlare del calcio olandese… poi arrivi a San Vito Romano e trovi uno come Francesco Rocca. Chiedete agli olandesi se riescono a stargli dietro».

			601. Il 24 maggio 2008 a termine della vittoriosa finale di Coppa Italia contro l’Inter, Luciano Spalletti venne fotografato con la Coppa, a bordocampo, sulla pista d’atletica. Con chi volle dividere quel momento di trionfo?

			A. Con Rosella Sensi.

			B. Con Marco Domenichini, suo “storico” Vice.

			C. Con Giorgio Rossi.

			602. Cosa accadde il giorno che Roberto Pruzzo ricevette il suo terzo premio Chevron Sportman dell’anno come migliore marcatore della serie A?

			A. Sbagliò un calcio di rigore.

			B. Prese due pali.

			C. Segnò una doppietta.

			603. Qual è stata la rivista dedicata alla Roma che ha avuto in edicola la vita editoriale più lunga?

			A. Giallorossi.

			B. La Roma.

			C. Il Giornale di Roma.

			604. Per quale motivo, nel novembre 1955, il presidente della Roma presentò le sue dimissioni?

			A. In seguito a una contestazione dei tifosi per il cattivo andamento della prima squadra in campionato.

			B. In seguito alle contestazioni subite dopo una sconfitta della Roma nel Campionato Riserve.

			C. In seguito ad aspre critiche per la situazione del bilancio del Club, presentate in sede di Consiglio Direttivo.

			605. Cosa disse Daniele De Rossi ai suoi compagni di squadra entrando in campo prima di Roma-Barcellona 3-0, semifinale di Champions League del 10 aprile 2018?

			A.«Oh, ce servono tre gol. Sapete contà fino a tre? Allora è fatta».

			B. «Oh, visto quanti so’ i tifosi? Se ce credono loro ci dobbiamo crede pure noi!».

			C. «Oh, chi segna il gol che ce qualifica gli vengo a spiccia’ casa. Dajeee». 

			606. Il 20 dicembre 1956 la Roma annunciò l’ingaggio di un grande fuoriclasse internazionale. Chi era?

			A. Nordahl.

			B. Czibor.

			C. Selmosson.

			607. Nel 2019, gli attori Valerio Mastandrea e Marco Giallini, sono protagonisti del film Domani è un altro giorno, remake di una pellicola francese del 2016. La trama vede il personaggio interpretato da Mastandrea (Tommaso), accompagnare l’amico Giuliano (Marco Giallini) a un colloquio per affidare il suo amatissimo cane (Pato) a una famiglia che dovrà adottarlo. In questa memorabile scena, quale campione della storia romanista viene evocato?

			A. Falcão.

			B. Totti.

			C. Pellegrini. 

			608. C’è un giocatore della Roma che è stato sanzionato in un derby con due cartellini gialli senza essere espulso?

			A No.

			B. Sì, la gara è infatti stata ripetuta.

			C. Sì, ma la gara è stata tranquillamente omologata.

			609. Il 1° gennaio 1935 la Roma, a Campo Testaccio, batté il Genova nella finale della Coppa Cappelli. In quell’occasione, assente Fulvio Bernardini, chi ritirò il trofeo?

			A. Raffaele Costantino.

			B. Guido Masetti.

			C. Enrique Guaita.

			610. Il 20 dicembre 1995, nel corso del Derby del Cuore, Ninetto Davoli:

			A. Fece un autogol prendendo i “rimproveri” di Antonello Venditti.

			B. Segnò la rete che portò in vantaggio la Roma.

			C. S’infortunò nel riscaldamento, quando doveva entrare

			611. Quale pubblicità venne realizzata dai calciatori della Roma nella stagione 1954/55?

			A. Quella per i palloni Valsport.

			B. Quella di un Vermouth.

			C. Quella di una crema lenitiva.

			612. In quale Club ha cominciato la sua carriera Georginio Wijnaldum?

			A. Feyenoord. 

			B. Sparta Rotterdam.

			C. Elinkwijk.

			613. A conferma di quale fosse il rapporto di stima che Liedholm aveva per Agostino Di Bartolomei, è indicativo citare un aneddoto di Sebino Nela che racconta che un suo compagno ebbe uno screzio di campo con Agostino, facendo “impazzire” Liedholm. Chi era il compagno di cui parla Sebino?

			A. Ramon Turone.

			B. Roberto Pruzzo.

			C. Luciano Marangon.

			614. Nella stagione 1975/76 Il Giornalino realizzò una collezione di figurine dedicate al campionato di serie A. Quante erano quelle della Roma?

			A 11.

			B. 14.

			C. 17. 

			615. Perché Viola non tentò di trattenere Vierchowod alla fine del Campionato 1982/83?

			A. Aveva dato la sua parola d’onore che al termine del prestito Vierchowod sarebbe tornato a Genova.

			B. Il presidente era convinto che Pietro, da solo, sarebbe riuscito a convincere Mantovani a lasciarlo nella capitale.

			C. Contava di poter riacquistare il giocatore a breve.

			616. Il 6 luglio 2021, a Trigoria, alcuni calciatori giallorossi effettuarono le rituali visite mediche d’inizio stagione. Fu però José Mourinho a permettere ai fotografi di immortalare un’immagine entrata da subito nella storia di una stagione che avrebbe visto la Roma tornare a vincere. Di cosa si trattava?

			A. Mourinho si fa fotografare facendo il gesto della V di vittoria.

			B. Mourinho arriva al Fulvio Bernardini indossando un modello di una maglia Pouchain dei primi anni Ottanta. 

			C. Mourinho si fa riprendere mentre fa un giro all’interno del Fulvio Bernardini con una Vespa Special.

			617. Il 27 marzo 1983, la Roma giocò una partita molto delicata nella marcia di avvicinamento al titolo di Campione d’Italia, a Firenze, contro la Fiorentina. Cosa fece Pruzzo quando pareggiò il gol del vantaggio viola?

			A. Si levò la maglia e corse verso il settore dei tifosi romanisti.

			B. Cercò di correre verso la panchina per abbracciare…

			C. Rimase immobile, perché era infortunato a una caviglia.

			618. Il 24 maggio 1978 la Roma batte allo stadio Olimpico il Bayern München, per 2-0. Chi segna la doppietta che stende i tedeschi?

			A. Ugolotti.

			B. Casaroli.

			C. Di Bartolomei

			619. Francesco Scaratti è mai stato allenatore della Roma?

			A. Sì.

			B. No.

			C. Sì, ma solo a livello giovanile.

			620. Chi sono gli unici calciatori della storia ad aver vinto nella Roma, in prima squadra, sia come giocatori che come allenatori?

			A. Bruno Conti e Fabio Capello.

			B. Fabio Capello e Naim Krieziu.

			C. Fabio Capello e Claudio Ranieri.

			621. Filippo Missori, terzino romanista, ha debuttato nel calcio professionistico il 25 novembre 2021, contro il Zorya Luhansk in uefa Conference League. Cosa gli ha donato Mourinho per ricordare questo giorno fantastico?

			A. Il foglio su cui aveva scritto i nominativi dei convocati della gara.

			B. Il pallone della partita.

			C. Una maglia autografata da lui e da tutti i membri della squadra scesi in campo.

			622. In che anno venne costituita la Sezione Nuoto dell’as Roma?

			A. 1953.

			B. 1951.

			C. 1952.

			623. Chi consegnò la Lupa Capitolina al Capitano del Grande Torino, Valentino Mazzola, prima di Roma-Torino del 28 aprile 1946?

			A. Amedeo Amadei, capitano della squadra.

			B. Il presidente Pietro Baldassarre.

			C. Amedeo Amadei materialmente, ma la Lupa venne portata a centrocampo da Angelino Cerretti, che la tenne con sé anche per la foto della schierata, prima della gara.

			624. Chi è il calciatore che durante gli anni di appartenenza al Club ha vinto per più volte la classifica cannonieri di serie A?

			A. Roberto Pruzzo.

			B. Francesco Totti.

			C. Pedro Manfredini.

			625. Quanti tra questi tre fuoriclasse della Roma, Falcão, Cerezo e Batistuta, sono stati capitani della squadra?

			A. Falcão e Batistuta.

			B. Tutti e tre.

			C. Nessuno dei tre.

			626. Cosa accadde nella prima partita giocata a Roma da Liedholm, contro i giallorossi, da contrariare molto lo svedese?

			A. Nils venne fatto oggetto di molti falli e uno di questi lo costrinse a saltare le due partite successive.

			B. Il Milan perdette la partita e alcuni commenti ironici, riferiti alla madre patria del trio svedese, e alla supposta pratica di un gioco ormai “sorpassato” del Milan, lo fecero “adombrare”.

			C. Liedholm chiese a un giocatore della Roma di confermare che lo aveva colpito in area e questi non lo fece, cosa che gli dispiacque molto.

			627. Chi fu il vice di Fulvio Bernardini nell’anno in cui “il gran Fulvio” fu l’allenatore della Roma?

			A. Renato Bodini.

			B. Bruno Finesi.

			C. Giovanni Corbjons.

			628. Nella storia dell’as Roma Basket che cosa c’entra la Fortitudo?

			A. La Fortitudo si fuse con l’as Roma Basket.

			B. Niente, la Fortitudo è una delle Società fondatrici dell’as Roma calcio.

			C. Mise a disposizione il proprio campo da gioco a piazza Adriana, proprio in virtù del suo status di cofondatrice della Roma.

			629. Qual è stato il primo ascolto ufficiale allo stadio, in qualità di inno, del brano di Marco Conidi Mai Sola Mai?

			A. 2002.

			B. 2006.

			C. 2021. 

			630. Il 25 maggio 1933 dove venne salutato l’arrivo romano del trio argentino Enrique Guaita, Alejandro Scopelli e Andres Stagnaro?

			A. Alla Fontana delle Najadi, nell’allora piazza Esedra (oggi piazza della Repubblica).

			B. Al Colosseo.

			C. Presso la sede della Roma in via Monterone.

			631. Quanti Club, nel mondo, possono vantare (nel novembre 2022) di aver avuto un proprio calciatore che abbia sollevato da Capitano la Coppa del Mondo fifa?

			A. 8. 

			B. 15.

			C. 20.

			632. Il 14 giugno 1942 alcuni dei calciatori della Roma neocampione d’Italia non festeggiarono sul campo assieme ai compagni dopo che la vittoria con il Modena ufficializzò la conquista del titolo, per quale motivo?

			A. Si trattava degli infortunati che non erano stati in grado di recarsi allo stadio.

			B. Non essendo stati selezionati dal tecnico Schaffer, avevano dovuto seguire la gara dalla tribuna dello stadio del pnf e al termine gli addetti delle forze dell’ordine non avevano permesso loro di raggiungere i compagni.

			C. Erano a Bologna per una partita del campionato riserve.

			633. Nella prima frase della sua presidenza Dino Viola, per far capire la sua filosofia, citò: 

			A. George Washington.

			B. Georg Christoph Lichtenberg.

			C. George Berkeley. 

			634. Qual era il numero di Francesco Graziani nella Roma?

			A. 9.

			B. 11. 

			C. 19. 

			635. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2014/15?

			A.«#tutti allo stadio. Rinnova ora il tuo abbonamento».

			B. «La caccia ricomincia. Unisciti al branco».

			C. «Il futuro è adesso». 

			636. Si è sempre raccontato che nel corso del campionato 1941/42 il futuro presidente della Roma Dino Viola seguì la squadra nella trasferta di Venezia, ma nel ruolo di tifoso era presente in quale altra fondamentale partita della storia della Roma?

			A. Verona-Roma del 22 giugno 1952.

			B. Bari-Roma del 14 maggio 1950

			C. Roma-Genoa, sul campo neutro dell’Aquila, del 18 marzo 1951.

			637. Per quale motivo nel primo anno in cui era alla Roma Giancarlo De Sisti venne soprannominato Picchio?

			A. Perché non stava mai fermo e ricordava il “Picchio”.

			B. Perché quando si arrabbiava distribuiva delle belle batoste agli avversari.

			C. Perché aveva la testa alta come un picchio quando osserva i dintorni dal suo albero.

			638. Quanti calci di rigore ha realizzato Totti nella sua carriera nella Roma?

			A. 67.

			B. 84.

			C. 98.

			639. Il 27 settembre 1934, a Frosinone, la Roma, in amichevole, si trovò contro, nella squadra avversaria, un personaggio che avrebbe avuto un ruolo importante nella sua storia. Di chi si trattava?

			A. Un massaggiatore, futuro giallorosso.

			B. Un calciatore, futuro giallorosso.

			C. Un allenatore, futuro giallorosso.

			640. Come si chiamava il sacerdote che dirigeva la Chiesoletta, dove ha tirato i primi calci Agostino Di Bartolomei?

			A. Padre Libero.

			B. Padre Guido.

			C. Fratel Damaso.

			641. I colori della Virtus-Banco di Roma (che nel momento dell’ingresso del gruppo bancario si chiamava Pallacanestro Roma), furono giallorossi, per quale motivo?

			A. Il rosso era il colore del San Saba e il giallo della Virtus Aurelia, che nel 1971 si erano fuse dando vita alla Pallacanestro Roma. Il Banco Roma si limitò a lasciare quei colori.

			B. Il colore giallorosso venne deciso da un importante dirigente del Banco di Roma che era romanista.

			C. Il fornitore delle maglie era romanista e propose un prezzo speciale se la squadra avesse adottato quelle giallo-rosse.

			642. Chi indossò la fascia di capitano della Roma nella finale d’andata di Coppa Italia del 7 giugno 1986?

			A. Francesco Graziani. 

			B. Ubaldo Righetti. 

			C. Stefano Desideri.

			643. Nel secondo anno di Zeman nell’as Roma, nella stagione 1998/99, quanti sono stati i gol segnati nella gara con il maggior numero di marcature?

			A. 9. 

			B. 7.

			C. 12.

			644. Nella stagione 1978/79 tutte le principali marche di figurine (Panini, edis e Playmoney) raffigurano gli atleti romanisti nella loro collezione, con la maglia arancione. Ma quante volte utilizzò quella maglia la Roma in campionato? 

			A. La squadra giocò quasi tutte le gare in trasferta con quella maglia.

			B. Giocò una sola partita in campionato. 

			C. Giocò 5 partite con quella casacca.

			645. Quale giocatore, Dino Viola, presidente del secondo scudetto giallorosso, inseguiva sulla spiaggia di Ostia per chiedergli l’autografo?

			A. Fulvio Bernardini.

			B. Attilio Ferraris iv.

			C. Guido Masetti.

			646. Nel 1976 la ditta Fratelli Conte Editore mise in vendita, nelle edicole, una delle più originali raccolte di figurine della storia. La serie che riguardava la Roma era composta da?

			A. 11 figurine titolari e 4 riserve.

			B. 11 figurine titolari e 12 riserve.

			C. 11 figurine titolari e 14 riserve.

			647. Una volta passato dalla Fiorentina alla Roma, come definì Giancarlo De Sisti, il suo ex giocatore Pietro Vierchowod?

			A.«Un giovane che deve ancora maturare».

			B. «Buonissimo calciatore, ma si può giocare a calcio senza Rivera, figuriamoci senza Pietro».

			C. «Fossi ricco lo comprerei a peso d’oro. È meglio dei bot».

			648. Nel 1968 una Società si fece avanti per tesserare Agostino Di Bartolomei. Quale?

			A. Lazio.

			B. Milan.

			C. Juventus.

			649. Il 21 febbraio 2017, Paulo Roberto Falcão, arriva a Trigoria per presentare il film Chiedi chi era Falcão. Chi assiste a tutta la conferenza stampa nascosto nelle ultime file?

			A. Bruno Conti.

			B. Luciano Spalletti.

			C. Francesco Totti.

			650. L’11 maggio 1987 l’airc festeggiò i suoi 15 anni dalla fondazione, Francesco Rocca intervenne e fece un dono incredibile ai tifosi della Roma, quale?

			A. Francesco donò un gagliardetto della Roma risalente al suo primo anno nel Club giallorosso.

			B. Francesco donò la maglia numero 3 della sua ultima partita nella Roma. 

			C. Francesco donò una delle sciarpe che portava con sé allo stadio quando, da semplice tifoso, frequentava lo Stadio Olimpico.

			651. Quando venne consegnata la Coppa dello Scudetto 1982/83 alla Roma?

			A. Allo Stadio Olimpico, il 25 settembre 1983, nell’intervallo di Roma-Milan, terza giornata di Campionato.

			B. Il 15 maggio 1983, allo Stadio Olimpico, al termine di Roma-Torino, ultima gara di Campionato.

			C. Il 18 agosto 1983, allo Stadio Olimpico, in occasione della prima uscita stagionale sul terreno amico e della presentazione ai tifosi del neoacquisto Toninho Cerezo, contro l’Atletico Mineiro.

			652. In quale derby Amadei pianse per la gioia per l’emozione alla fine della partita?

			A Quello vinto l’11 gennaio 1942, con l’autogol all’ultimo secondo della Lazio

			B. Quello vinto il 7 marzo 1943 con un suo gol.

			C. Quello vinto il 16 novembre 1947 con un suo gol.

			653. Nel maggio 1983, Franco Lechner, in arte Bombolo, partecipò ai festeggiamenti per lo scudetto della Roma, ma l’entusiasmo dei tifosi, quando venne riconosciuto rischiò di creare qualche incidente. Cosa fece allora Franco?

			A. Si rivolse ai tifosi presenti e gli disse che lui era «Un turista bergamasco» e doveva tornare a casa e così facendo, mentre tutti ridevano montò sulla sua 500 e si dileguò.   

			B. Salì al volo su una macchina che stava transitando urlando: «Polizia, polizia, fateme n’tra. Nun è vero so Bombolo portateme n’do volete».

			C. Si diede alla fuga e si rifugiò in una casa a piazza Santa Maria Liberatrice, da dove seguì la festa affacciato al balcone mangiando ogni ben di Dio offertogli dai suoi occasionali amici.

			654. Il bilancio della Roma del 1978 (il penultimo dell’era Anzalone che l’anno seguente sarebbe passata a Dino Viola), venne chiuso in attivo o in passivo?

			A. In attivo di oltre mezzo miliardo di lire.

			B. In passivo di oltre quattrocento milioni di lire.

			C. Sostanzialmente in pareggio.

			655. Secondo quanto raccontato da Moggi, quando decise, per conto della Roma, di riportare Bruno Conti nella capitale dopo la seconda esperienza a Genova?

			A. Dopo un colloquio con Liedholm. 

			B. Dopo averlo visto giocare (male) a Pistoia, nel campionato di serie B. 

			C. Dopo un confronto con il neopresidente Dino Viola.

			656. Il 15 maggio 1983, durante lo storico concerto del Circo Massimo, uno dei momenti culturali più importanti della storia moderna della città di Roma, un Venditti trasfigurato dall’emozione sbaglierà (per poi correggersi immediatamente, fino quasi a rendere impercettibile l’errore) la strofa di quale canzone?

			A. Sara.

			B. Grazie Roma.

			C. Roma, Roma, Roma.

			657. Chi era il Capitano della Roma quando la squadra vinse la Finale del Torneo di Lega Armando Picchi?

			A. Luis Del Sol.

			B. Franco Cordova.

			C. Sergio Santarini.

			658. Nel gennaio 1981, Fulvio Bernardini venne chiamato a esprimere un giudizio su Falcão: a quale giocatore lo avvicinò, almeno in parte?

			A. Fulvio Bernardini.

			B. Giovanni Ferrari.

			C. Valentino Mazzola.

			659. Appena arrivato a Roma, nei primi mesi, dove ha abitato Roberto Pruzzo?

			A. In attesa di trovare una casa gli venne ceduto l’appartamento di Ernesto Alicicco, che si lamentava ogni giorno di non poter rientrare a casa.

			B. Pruzzo si istallò in un grande albergo romano e non voleva più saperne di trovare un appartamento.

			C. A Pruzzo e a sua moglie, venne messa a disposizione una villa a Grottaferrata, che era bellissima, ma troppo lontana per raggiungere gli allenamenti.

			660. La giornata di un tifoso è sempre scandita dalle partite della squadra del cuore, soprattutto se quel cuore è giallorosso. Ma nel corso della giornata, isolando quattro blocchi orari differenti tra primo pomeriggio, tardo pomeriggio, ora di pranzo e sera: chi è in vantaggio?

			A. Roma.

			B. Lazio.

			C. La statistica è in parità.

			661. Quale fu il miglior piazzamento della Roma negli anni Sessanta?

			A. 3° posto.

			B. 5° posto.

			C. 6° posto.

			662. Quale numero adottò Ancelotti dopo il ritorno dal suo primo infortunio subito nella Roma?

			A. 8. 

			B. 4.

			C. 10.

			663. Chi è il Capitano che ha alzato più trofei nel periodo in cui ha avuto la responsabilità e l’onore di portare al braccio la fascia di capitano della Roma?

			A. Giacomo Losi.

			B. Agostino Di Bartolomei.

			C. Francesco Totti.

			664. Cosa rispose Carlo Verdone quando gli venne chiesto se avrebbe ritirato la maglia numero 10 dopo l’addio di Francesco Totti?

			A.«Ci può stare».

			B. «Ci può stare, però a ripensarci bene non lo so».

			C. «Ma ritirare la 5… la 9… io quando le vedo ripenso a Falcão e Pruzzo, indipendentemente, e con il grande rispetto di chi le indossa oggi. E allora perché rinunciare alla 10?». 

			665. Prima di acquistare Roberto Pruzzo, nel maggio 1978, la Roma “era andata” su un altro giocatore, chi?

			A. Paolo Rossi.

			B. Giuseppe Savoldi.

			C. Bruno Giordano.

			666. Qual è stata in assoluto la prima presenza di Totti in una partita ufficiale di campionato con la maglia della Roma? Il 18 febbraio 1993 (Roma-Austria), il 18 marzo 1993 (Borussia Dortmund-Roma), o il 28 marzo 1993 (Brescia-Roma)? 

			A. Brescia-Roma, del 28 marzo 1993.

			B. Borussia Dortmund-Roma, del 18 marzo 1993.

			C. Nessuna delle tre.

			667. Chi diede a Valerio Spadoni, amatissimo calciatore della Roma anni Settanta (tanto da meritare una citazione in una strofa della canzone di Antonello Venditti, Dove, tratta dall’Album L’Orso Bruno), il soprannome di “Sciabola”?

			A. Franco Cordova.

			B. Aldo Biscardi.

			C. Nils Liedholm.

			668. Che numero ha Mady Camara, in forza, dalla stagione 2022/23, alla Roma?

			A. 19.

			B. 20.

			C. 21.

			669. Di quale grande calciatore internazionale Giacomo Losi, da capitano della Roma, è diventato grande amico?

			A Alfredo Di Stefano.

			B. Just Fontaine.

			C. Raymond Kopa. 

			670. Quando era bambino chi era l’idolo calcistico del futuro capitano della Roma Giuseppe Giannini?

			A. Gianni Rivera.

			B. Johan Cruijff. 

			C. Gigi Riva. 

			671. Nel gennaio 1980, secondo quanto dichiarato da Dino Viola, quale giocatore si era impegnato a vestire la maglia della Roma?

			A. Rumenigge.

			B. Brady.

			C. Platini. 

			672. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2017/18?

			A.«Sarà bellissimo».

			B. «Niente è come esserci».

			C. «Con tutto il fiato che hai». 

			673. Il 29 settembre 1985 la Roma fu ospitata dal Napoli per la quarta giornata di campionato. A chi donò la sua maglia Diego Armando Maradona, alla fine della gara?

			A. Sandro Tovalieri.

			B. Giuseppe Giannini.

			C. Carlo Ancelotti.

			674. In quale partita è storicamente riconosciuta la nascita del Commando Ultrà Curva Sud?

			A. Roma-Sampdoria del 12 gennaio 1975.

			B. Roma-Sampdoria del 14 dicembre 1975.

			C. Roma-Sampdoria del 9 gennaio 1977.

			675. Il 27 febbraio 1994 Francesco Totti esordì da titolare con la maglia della Roma. Cosa accadde in conferenza stampa il giorno prima della partita?

			A Mazzone vide Totti sulla porta della sala stampa e lo cacciò via!

			B. Il tecnico Carlo Mazzone chiamò Totti, lo fece entrare in sala stampa e disse ai giornalisti che Francesco sarebbe diventato un campione.

			C. Mazzone disse che non c’era nessuna possibilità che Totti giocasse titolare contro la Sampdoria, dove c’erano campioni esperti come Vierchowod, Mancini ed Evani.

			676. Quale fu per Peirò, fuori dal campo il ricordo più bello?

			A. Il furto della sua bmw. 

			B. Il panorama dalla terrazza della sua casa romana.

			C. Bello ma imbarazzante, il fatto di non riuscire quasi mai a pagare nei bar quando ordinava un caffè. 

			677. Nella stagione 1985/86 la serie di figurine Forza Goal, prodotta dalla ditta Perfetti in collaborazione con il Guerin Sportivo realizzò una serie di figurine cartonate della Roma nella quale è presente un calciatore giallorosso alla sua prima e unica apparizione in una figurina. Di chi si trattava?

			A. Vincenzo Bencivenga.

			B. Pietro Santinelli.

			C. Antonio Gespi.

			678. Nel Natale del 1950 i tifosi della Roma organizzarono una grande raccolta firme per avere come allenatore della squadra del cuore quale personaggio?

			A. Guido Masetti.

			B. Fulvio Bernardini.

			C. Gipo Viani. 

			679. Chi fu il marcatore principe della Roma nella stagione 1977/78?

			A. Pierino Prati.

			B. Agostino Di Bartolomei.

			C. Guido Ugolotti.

			680. Cosa fece Severino Gazzelloni, flautista di fama internazionale, e romanista accanito, quando seppe che la Roma avrebbe giocato un’amichevole a Roccasecca, suo paese natale?

			A. Fece imbandierare tutte le finestre del paese.

			B. Sospese una tournée e rientrò in fretta e furia da Tokyo.

			C. Chiese al presidente della Roma Anzalone di poter sedere in panchina al fianco di Liedholm.

			681. Qual era il numero di Vincent Candela nella Roma?

			A. 2.

			B. 5

			C. 32.

			682. Nelle ultime due gare del campionato 1988/89, la Roma si spostò a giocare allo Stadio Flaminio. Quanti biglietti vennero messi a disposizione dei tifosi che avessero voluto vedere quelle gare?

			A. 4.000.

			B. 8.000.

			C. 10.000.

			683. Prima di Abraham, quanti calciatori inglesi hanno giocato nella Roma? 

			A. 2.

			B. 4.

			C. 5. 

			684. Quale fu, secondo Alberto Orlando. la partita che fece crollare il sogno scudetto della Roma nella stagione 1960/61?

			A Inter-Roma del 15 gennaio 1961.

			B. Roma-Fiorentina del 29 gennaio 1961

			C. Udinese-Roma 2-1 del 12 febbraio 1961.

			685. Quante occasioni da rete create dalla Roma e sventate dal portiere Garella (che quel giorno si guadagnò il soprannome di Garellik, datogli da Galeazzi), mostrò la Domenica Sportiva, nel servizio destinato a Roma-Verona del 21 ottobre 1984?

			A. 5.

			B. 8.

			C. 10. 

			686. Roma, un anno a caso, fate voi, tra il 1929 e il 1940. La testimonianza è raccolta da La Roma, all’epoca rivista ufficiale del Club. A parlare è Sergio, classe 1923, che spiega che il biglietto d’ingresso per entrare a Campo Testaccio costava 20 lire. Come faceva, quando non li aveva per entrare?

			A. Faceva la posta ai giocatori e chiedeva di portare loro la valigia degli effetti personali e così entrava.

			B. Dal lato di via Marmorata esisteva un varco che permetteva, attraverso una complicata gimcana, di entrare.

			C. Diceva che era il nipote dell’arbitro e Zi Checco, il guardiano del campo, che sapeva benissimo che non era vero, lo lasciava passare.

			687. Esonerato Manlio Scopigno, nel novembre 1973, quali allenatori furono in lizza per sedere sulla panchina della Roma?

			A. Giulio Corsini.

			B. Antonio Trebiciani.

			C. Edmondo Fabbri.

			688. George Harrison, ex Beatles, per chi fece il tifo il 30 maggio 1984, sera della finale di Coppa dei Campioni tra Roma e Liverpool?

			A. Per il Liverpool.

			B. Non seguì la gara, non essendo un appassionato di calcio.

			C. Per la Roma, essendo tifoso dell’Everton.

			689. In quale partita, passata alla storia, Pierino Prati colpì tre pali?

			A. Torino Roma del 14 ottobre 1973.

			B. Foggia-Roma del 25 novembre 1973.

			C. Roma-Torino del 2 febbraio 1975. 

			690. Nel 1974 Fulvio Bernardini, in gioventù capitano della Roma di Testaccio, e in quel momento allenatore della Nazionale, tenendo una riunione nell’Aula Magna del Centro Tecnico di Coverciano disse, parlando di “Calcio Totale”, che non bisognava imitare l’Olanda di Cruijff, ma un modello che era già in Italia. Chi era l’allenatore a cui si riferiva in modo tanto lusinghiero?

			A. Tommaso Maestrelli.

			B. Carlo Mazzone.

			C. Nils Liedholm.

			691. Con quale tecnico la Roma aveva raggiunto un accordo che lo avrebbe fatto nominare allenatore della squadra giallorossa in caso di un determinato risultato?

			A. Giovanni Trapattoni.

			B. Eugenio Fascetti.

			C. Giuseppe Materazzi.

			692. Nel suo ultimo anno alla Roma, nella stagione 1968/69, per volontà di Helenio Herrera, quale ruolo venne affidato a Giacomo Losi nella seconda parte della stagione?

			A. Allenatore in seconda.

			B. Supervisore del settore giovanile.

			C. Osservatore.

			693. Il ciclostilato distribuito alla stampa il 16 maggio 1979 nella sede del Circo Massimo, in occasione della conferenza stampa di presentazione del nuovo proprietario della Roma Dino Viola, quale frase conteneva?

			A.«Il Gruppo subentrante è consapevole delle difficoltà (…) per rafforzare la squadra e conseguire risultati sportivi degni della città di Roma e dei tifosi romanisti (…) ma desidera fin da oggi confermare il suo impegno acciocché i due obiettivi vengano raggiunti nel più breve tempo possibile».

			B. «Il Gruppo subentrante non intende promettere niente, se non il suo impegno più assoluto e la dedizione quotidiana finalizzata al raggiungimento degli obiettivi che saranno individuati anche con i vertici tecnici della squadra».

			C. «Il Gruppo subentrante intende procedere con l’opportuna gradualità per evitare ai tifosi e ai simpatizzanti della Roma di rivivere le preoccupazioni di questa stagione in cui la salvezza è stata conquistata nell’ultima giornata di campionato».

			694. Durante la delicatissima partita del 30 aprile 1950 tra Roma e Juventus alcune fasi di gara vennero utilizzate per un film, con quale attore?

			A. Totò.

			B. Walter Chiari.

			C. Raimondo Vianello.

			695. Con i dati aggiornati al novembre 2022, nell’ambito dei derby della massima serie, disputati dalla Roma come ospitata (dunque Lazio-Roma), quale squadra è in vantaggio? 

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio.

			696. Stephen El Shaarawy è mai stato capitano della Roma in gare ufficiali?

			A. Sì.

			B. Sì, ma solo in gare non ufficiali.

			C. No. 

			697. Cosa fece Bruno Conti dopo il primo gol segnato in serie A alla Juventus?

			A. Si fece coraggio, bussò all’inaccessibile stanzino dell’arbitro e chiese di potersi portare a casa il pallone della partita.

			B. Chiese a Dino Zoff, il portiere a cui aveva segnato il primo gol della sua carriera e che sarebbe diventato suo capitano in Nazionale di regalargli i guanti.

			C. Chiese al presidente Anzalone di non restituire alla lavanderia la maglia numero 7 che aveva indossato quel giorno.

			698. Nel decennio aperto con lo scudetto (2001-2010), quante volte la Roma è arrivata al secondo posto in classifica in serie A?

			A. 3.

			B. 5.

			C. 6.

			699. Quale fu “l’arma segreta” di Liedholm per riuscire a rimontare l’1-0 subito dalla Roma nella gara d’andata contro l’Osters IF, nei sedicesimi di finale di Coppa uefa edizione 1975/76? 

			A. Nils, per i suoi giocatori, aveva fatto venire degli scarpini di un modello speciale dalla Francia.

			B. Il tecnico aveva fatto eseguire alla sua squadra degli “esercizi di respirazione”, per essere più in armonia e dunque pronti a giocare con piena serenità. 

			C. Il Mago Mario Maggi aveva fornito dei sacchettini rossi “propiziatori”, che erano stati cuciti all’interno dei pantaloncini.

			700. Il 2 novembre 1955, Nyers era allo Stadio Flaminio per dei massaggi a cui doveva sottoporlo Roberto Minaccioni. Quel giorno era previsto il derby del Campionato Cadetti ma i dirigenti erano convinti che la gara sarebbe stata rinviata. Quando fu chiaro che si sarebbe giocato i giallorossi non arrivarono a 11. Cosa fece Nyers?

			A. Si offrì di andare a recuperare alcuni dei giocatori che mancavano con la sua macchina?

			B. Si offrì di giocare con le riserve.

			C. Si offrì di andare a parlare con l’allenatore della Lazio per convincerlo a posticipare di un’ora la gara.

			701. Chi è l’unico giocatore della storia della Roma ad aver avuto ben due figli al debutto in serie A con la maglia della Roma?

			A. Giancarlo Bacci.

			B. Bruno Conti.

			C. Antonio Fusco.

			702. Il giorno di Roma-Genova del 28 maggio 2017, che segnò l’ultima partita della ultraventennale carriera di Francesco Totti, nelle file rossoblù c’erano giocatori che avevano giocato con Totti nella Roma?

			A. No.

			B. 1. 

			C. 2.

			703. Fabio Capello è passato per due volte dalla Roma alla Juventus, ma quando era in giallorosso ha mai detto di no alla Juventus?

			A. No.

			B. Sì, quando era giocatore.

			C. Sì, quando era allenatore. 

			704. Che cosa accade il 9 settembre 1979 alla fine di Bari-Roma di Coppa Italia?

			A. Un’invasione di campo di Dino Viola. 

			B. Un’invasione di campo da parte dei tifosi.

			C. Un’invasione di campo di Nils Liedholm.

			705. Gabriele Pescatore è il più grande collezionista di cimeli e memorabilia della Roma. Quanti oggetti fisici ha dichiarato di possedere nella sua collezione?

			A. 2.000.

			B. Oltre 5.000.

			C. Oltre 7.000.

			706. Il 22 febbraio 1981, un calciatore della Roma debuttò in serie A convocato direttamente dagli Allievi. Di chi si trattava?

			A. Giuseppe Giannini.

			B. Ubaldo Righetti.

			C. Alberto Di Chiara.

			707. Nel 2000, quale grande allenatore volle incontrare Damiano Tommasi per provare a portarlo nella sua squadra?

			A. Carlo Ancelotti.

			B. Arrigo Sacchi.

			C. Marcello Lippi. 

			708. Quale artista ha dedicato una strofa di una sua canzone a un fallo subito da un calciatore della Roma?

			A. Il gruppo Elio & Le Storie Tese.

			B. Franco Califano.

			C. Rino Gaetano. 

			709. José Altafini è stato a un passo dal trasferirsi alla Roma. Quale fu l’impressione dell’osservatore giallorosso, quando lo vide giocare e segnare due gol all’Austria ai mondiali del 1958?

			A. L’osservatore disse che Altafini era buono, ma che Pelé gli sembrava meglio.

			B. L’osservatore disse che Altafini era bravo, ma che doveva essere epilettico perché quando segnava si gettava in terra.

			C. L’osservatore mandò una relazione su Garrincha, perché non aveva capito chi fosse Altafini.

			710. Come festeggiarono i tifosi della Roma la vittoria della Coppa coni, primo trofeo della storia romanista?

			A. Non ci furono grandi manifestazioni di tripudio, data l’assenza di una cronaca radiofonica che fornisse notizie ai tifosi.

			B. Ci furono scene di tripudio che riempirono le cronache dei giornali e che portarono una grande folla a piazza Colonna.

			C. I festeggiamenti vennero organizzati per il rientro della squadra a Roma.

			711. La figc (oltre alla Coppa che venne assegnata al Club) quale premio conferì agli atleti che vinsero lo scudetto 1941/42, secondo la fondamentale testimonianza rilasciata da Vincenzo Biancone nell’aprile 1971?

			A. Una medaglia.

			B. Un orologio con incisa sopra la data e lo stemma sabaudo.

			C. Un labaro con il ricamo dello scudetto e la scritta: «4 giugno 1942 as Roma Campione d’Italia a. xx».

			712. Qual è stato l’ultimo continente in cui la Roma ha giocato?

			A. Australia.

			B. Asia.

			C. Africa.

			713. L’8 febbraio 1970 uno dei più grandi artisti romani era all’Olimpico per Roma-Napoli e divenne, proprio quel giorno, romanista. Chi era?

			A. Nicola Piovani.

			B. Luigi Proietti.

			C. Carlo Verdone.

			714. Qual è il maggiore marcatore della storia della Roma in Coppa Italia?

			A. Francesco Totti.

			B. Roberto Pruzzo.

			C. Giuseppe Giannini.

			715. Chi è L’unico calciatore che ha fatto perdere le staffe ad Attilio Ferraris iv, secondo la stessa testimonianza del primo capitano romanista?

			A. Gino Rossetti.

			B. Peppino Meazza.

			C. Mumo Orsi.

			716. Nel luglio 1953 la Roma si recò in Venezuela per disputare il torneo “Coppa del presidente della Repubblica”. Per l’importanza dell’evento, cosa stabilì la figc?

			A. La Roma venne autorizzata a esibire uno scudetto tricolore sulle maglie.

			B. In accordo con Il Ministero degli Esteri, venne autorizzata la diffusione dell’inno italiano prima delle gare della Roma.

			C. La Roma venne autorizzata a scambiare dei gagliardetti sui quali era presente lo stemma della Presidenza della Repubblica Italiana.

			717. Nell’agosto 2015 Walter Sabatini portò a Roma Mohamed Salah, quale fu il costo dell’operazione?

			A. 32 milioni di euro.

			B. 4 milioni di euro di prestito e 20 di riscatto.

			C. 5 milioni di euro di prestito e 15,5 di riscatto. 

			718. Il soprannome di Roberto Pruzzo era “Brontolo”, premesso questo, cosa disse Roberto a un giornalista che gli chiese cosa si provasse ad aver vinto per tre volte la classifica dei cannonieri della serie A?

			A. Rispose che con un po’ di fortuna avrebbe potuto vincerla almeno cinque volte.

			B. Rispose che era vero, ma che non gli era stato dato il premio per il “Goleador non fumatore”, di cui avrebbe avuto diritto.

			C. Rispose che i tre titoli di capocannoniere non gli avevano tolto i dolori alla schiena.

			719. “Peppe er Pantera” dei Soliti Ignoti era romanista, ma lo era anche Vittorio Gassman che ha giocato nella Roma in un Derby del Cuore. Che numero indossò in quell’occasione?

			A. Il numero 70.

			B. Il numero 1.

			C. Il numero 5. 

			720. Contro la Spal, il 21 ottobre 1962, Fabio Cudicini lasciò il terreno di gioco. Non essendo prevista possibilità di sostituzione, chi subentrò al suo posto?

			A. Menichelli.

			B. Losi.

			C. Lojacono.

			721. Il 7 ottobre 2012, Attilio Ferraris venne ufficialmente inserito nella Hall of Fame del Club. Chi ricevette in sua rappresentanza la maglia che sanciva quell’investitura?

			A. Bruno Conti che, come Attilio, aveva vinto un Campionato del Mondo.

			B. Il nipote di Attilio Ferraris.

			C. Francesco Totti che, come Attilio, aveva iniziato il suo percorso nel settore giovanile nella Fortitudo.

			722. Il 10 giugno 2005 la Roma Primavera vince il titolo di Campione d’Italia, contro quale squadra?

			A. Lecce.

			B. Bologna.

			C. Atalanta. 

			723. Al termine di quale partita a Giancarlo De Sisti venne consegnato un elmo romano che oggi è conservato nell’Archivio Storico della Roma, in attesa dell’apertura di un Museo dedicato alla storia della Roma?

			A. Roma-Lazio del 1° dicembre 1974.

			B. Roma-Lazio del 23 marzo 1975.

			C. Roma-Atalanta del 6 maggio 1979

			724. Chi fu il capitano della Roma nell’unica partita del campionato 1941/42 in cui non giocò Guido Masetti?

			A. Amadei.

			B. Bonomi.

			C. Donati.

			725. Chi era l’allenatore della Roma Allievi Regionali che nella stagione 1982/83 si aggiudicò il titolo?

			A. Luigi Giuliano.

			B. Romeo Benetti.

			C. Francesco Scaratti. 

			726. A quale importante trasmissione radiofonica prese parte Helenio Herrera, appena diventato allenatore della Roma?

			A. Bandiera gialla.

			B. La Maga Merlini.

			C. Alto gradimento.

			727. Quando nasce la Roma Hockey (Prato e Pista) che aderì nel 1986 alla Polisportiva voluta da Dino Viola?

			A. 1955.

			B. 1975.

			C. 1981.

			728. Chi era il “Cacarazzi” da cui Alberto Sordi cercava sempre di ottenere notizie sulla Roma, quando questa giocava in trasferta?

			A. Un agente del Governatorato.

			B. Il gestore del Teatro Eliseo.

			C. Era il soprannome di un attore, amico di Alberto. 

			729. Nel giugno 1973, Roma e Atalanta si contendono lo scudetto Primavera. Con quale campione della storia del calcio dovrà confrontarsi capitan Di Bartolomei per fregiarsi del titolo?

			A. Tardelli.

			B. Graziani.

			C. Scirea. 

			730. Com’è nata l’esultanza di Andrea Belotti che gli ha dato il soprannome de Il Gallo?

			A. Era uno dei simboli dell’Albinoleffe, squadra in cui ha iniziato a mettersi in luce.

			B. Il Gallo da bambino era il suo animale preferito.

			C. È un misto di motivi legati all’infanzia e a un suo caro amico.

			731. Nel 1981, partecipando al decennale della fondazione dell’AIRC, Giulio Andreotti ricordò un particolare legato a quando frequentava, da tifoso, Campo Testaccio. Quale?

			A. Era solito scavalcare uno dei muri di cinta per vedere la partita.

			B. In un’occasione riuscì a entrare portando la borsa di Fulvio Bernardini.

			C. Con un piccolo espediente riusciva a entrare pagando un biglietto ridotto che costava la metà di quanto effettivamente avrebbe dovuto sborsare.

			732. Il 15 giugno 1989, durante il Rudi Völler Day, il campione tedesco della Roma incontrerà un ospite d’onore d’eccezione appartenente alla storia romanista, chi?

			A. Pedro Manfredini.

			B. Amedeo Amadei. 

			C. Paulo Roberto Falcão.

			733. Oltre ai calciatori della Roma (Giancarlo De Sisti, Franco Cordova, Liborio Liguori), quale grande gruppo italiano entrò in sala d’incisione per registrare l’inno Roma, Roma, Roma!?

			A. La Schola Cantorum.

			B. Gli alunni del Sole.

			C. La Premiata Forneria Marconi. 

			734. Contro quale squadra la Roma vinse il titolo di Campione d’Italia Juniores, il 16 giugno 1960?

			A. Milan.

			B. Parma.

			C. Venezia.

			735. Secondo molti come è nato il coro dedicato ad Agostino Di Bartolomei («ooo, Agostino, Ago, Ago, Ago, Agostino gooool»)? 

			A. Da un motivo tedesco in voga in quegli anni.

			B. Da un coro dedicato, dai tifosi del Liverpool, a uno dei loro giocatori.

			C. Da un coro della Maratona, la Curva dei tifosi granata.

			736. Il primo inno della Roma, La Canzona di Testaccio, in che anno venne inciso?

			A. Venne inciso, per dischi a 78 giri, su etichetta Cristal, nel 1941.

			B. Venne inciso dalla Columbia, con sottotitolo (Dal Film La Canzone dell’amore) nel 1931.

			C. Venne registrato per la prima volta nel 1980, su un registratore professionale della rai, e inciso su doppio lp per un’etichetta indipendente.

			737. Perché non ci sono immagini di Fulvio Bernardini nelle foto di gruppo che gli atleti di Roma e Lazio fecero prima del calcio d’inizio del primo derby della storia?

			A. Fulvio era dovuto correre negli spogliatori della Rondinella per sostituire i pantaloncini da gioco che si erano rotti.

			B. Fulvio stava sbrigando i moduli della “distinta di gara” assieme all’arbitro della partita che non riusciva a trovare il foglio dove il capitano della Roma avrebbe dovuto apporre la propria firma. 

			C. Fulvio non voleva essere fotografato assieme ai giocatori della Lazio. 

			738. Il 9 luglio1943, prima ancora del precipitare delle vicende belliche e politiche, la Roma si trovava ad affrontare uno snodo societario drammatico. Non potendo più mantenere il parco giocatori, come si decide di operare per ridurre la rosa di prima squadra?

			A. Tutti i calciatori considerati in esubero, vennero convocati per concertare, assieme a essi, un eventuale trasferimento.

			B. La Società richiese a tutti i tesserati di accettare un congelamento dei compensi fino al superamento del momento di crisi. 

			C. Venne pubblicato un annuncio, in cui la Roma si dichiarava pronta a cedere in prestito una serie di calciatori di prima squadra.

			739. Il 28 marzo 1993 Alberto Mandolesi, impegnato nella radiocronaca Brescia-Roma, annunciando l’ingresso in campo e il debutto in serie A di Francesco Totti, cosa disse?

			A. «Totti sta per rilevare Rizzitelli, è un giovane romano, gli auguriamo di fare una carriera in cui raggiunga almeno la metà di quanto ottenuto da Ruggiero Rizzitelli di cui sta per prendere il posto».

			B. «Stiamo scorrendo la lista che ci hanno consegnato… entra al posto di Rizzitelli, Francesco Totti. Si dice molto bene di questo ragazzo, ma poi sappiamo che in campo bisogna dimostrare tutto. Forza Francesco!». 

			C. «Il fatto storico, vogliamo un po’ esagerare, è che è uscito Rizzitelli, e ha lasciato il posto al giovane Francesco Totti».

			740. Quando nel 2000 Aurelio Pereira si decide a puntare su Rui Patricio, che in quel momento ha dodici anni, portandolo nel settore giovanile dello Sporting Lisbona, la sua famiglia si oppose. Per quale motivo?

			A. Tifavano tutti per il Benfica.

			B. Il padre voleva che il figlio diventasse un attaccante e non un portiere.

			C. La madre era convinta che l’attività più salutare per una corretta crescita di suo figlio fosse il nuoto.

			741. Quale calciatore della Roma, venne spedito “in vacanza” nel pieno della stagione, “per riposare”?

			A. Helge Bronee.

			B. Franco Cordova.

			C. Roberto Trotta.

			742. Franco Peccenini, uno dei più forti terzini della storia della Roma, arrivò in giallorosso in modo molto rocambolesco era infatti, per due volte, stato regolarmente ceduto dal Palestrina a Club importanti, cosa accadde dunque?

			A. Gustavo Giagnoni, che dirigeva le giovanili del Mantova (e che poi lo avrebbe ritrovato come suo giocatore), gli disse che lì stava perdendo solo tempo e lo rimandò indietro. Sfiduciato, l’anno seguente, quando il Palestrina lo cedette nuovamente, rifiutò di partire.

			B. Nel primo caso la cessione al Mantova venne invalidata in quanto Peccenini era troppo giovane per i regolamenti federali. Nel secondo, passato alla Fiorentina, il contratto venne annullato in quanto Peccenini risultava comunque tesserato per il Mantova.

			C. Peccenini si trasferì sia a Mantova che a Firenze ma “scappò”, in entrambi i casi, soffrendo di solitudine e di malinconia e non ci fu verso di fargli cambiare idea.

			743. Giacomo Losi arriva alla Roma nel 1954. Affrontando il viaggio, che lo porta nella capitale per la prima volta, nel portafoglio ha le figurine di due calciatori, chi?

			A. Boniperti e Parola della Juventus.

			B. Nyers e Skoglund dell’Inter.

			C. Bortoletto e Venturi della Roma.

			744. Nella storia della Roma ci sono stati alcuni infortuni di calciatori a ridosso di competizioni come Mondiale ed Europeo. Chi è il giocatore che ha subito l’infortunio a una distanza minore dall’inizio della competizione?

			A. Ancelotti.

			B. Emerson.

			C. Pellegrini. 

			745. Chi era l’interprete che dava vita a Orazio Pennacchioni, il “discolo” tifosissimo della Roma, protagonista di una popolarissima trasmissione radiofonica degli anni Cinquanta e Sessanta?

			A. Fiorenzo Fiorentini.

			B. Isa Di Marzio.

			C. Walter Chiari. 

			746. Chi è l’unico romanista ad aver segnato quattro reti in un solo derby?

			A. Volk.

			B. Manfredini.

			C. Montella.

			747. A una domanda fatta da un giornalista, su quale sia il rimpianto più grande della sua carriera, cosa ha risposto Giuseppe Giannini?

			A. La semifinale di Coppa del Mondo del 1990.

			B. Roma-Lecce del Campionato 1985/86.

			C. La finale di Coppa uefa del 1991.

			748. Di che squadra era il maestro cinematografico Sergio Leone, forse il più grande regista della storia del cinema?

			A. Non s’interessava di calcio.

			B. Romanista.

			C. Diceva di tifare solo per la Nazionale italiana.

			749. Qual è stato il miglior risultato della Roma, nel campionato di serie A, negli anni Settanta?

			A. 5° posto.

			B. 2° posto.

			C. 3° posto. 

			750. La signora Maria Luisa Di Bartolomei, dopo aver seguito a lungo il figlio Agostino, nelle gare della Primavera, a un certo punto, non frequentò più lo stadio. Per quale motivo?

			A. Soffriva troppo.

			B. Suo figlio le chiese di non venire, in quanto si preoccupava che le potesse accadere qualcosa.

			C. Non venne più perché aveva paura di “darle” a qualcuno.

			751. Sommando i plurimarcatori di Roma e Lazio, relativamente a quei calciatori capaci di segnare in una sola gara: 4, 3, o 2 reti. È la Roma, o la formazione biancoceleste, a poter vantare più calciatori a bersaglio?

			A. Roma.

			B. Lazio.

			C. Entrambe vantano lo stesso numero di giocatori plurimarcatori.

			752. Chi è stato il miglior marcatore della Roma edizione 2021/22 in campionato?

			A. Mkhitaryan.

			B. Abraham.

			C. Pellegrini. 

			753. Quale grande attore italiano assistette, accompagnato da un suo zio, alla partita Roma-Juventus 5-0 del 15 marzo 1931?

			A. Alberto Sordi.

			B. Vittorio Gassman.

			C. Aldo Fabrizi. 

			754. Come ha raccontato il suo impatto con la Roma Pietro Vierchowod?

			A. Fu un impatto difficile, che lo lasciò perplesso nella possibilità della squadra di vincere qualcosa.

			B. Capì immediatamente che quello sarebbe stato un anno potenzialmente vincente, il primo giorno che mise piede a Brunico.

			C. Ha un ricordo vago dell’impatto con la Roma, perché era alle prese con la forte delusione per il mondiale in cui, per un problema fisico, non era riuscito a fare neanche una presenza

			755. Chi fu il viceallenatore di Zeman nella Roma edizione 1998/99?

			A. Vincenzo Cangelosi.

			B. Ezio Sella.

			C. Giacomo Modica. 

			756. A. tre giorni dalla finale di Coppa Italia del 17 maggio 1980, Dino Viola fece un dono agli Ultrà della Roma. Quale?

			A. Il pallone della finale.

			B. Una riproduzione in miniatura della Coppa.

			C. Una delle maglie indossate dai calciatori giallorossi nella finale. 

			757. Il 19 ottobre 1989, allo Stadio Flaminio. va in scena un’amichevole inedita per i colori giallorossi contro il Costa Rica. Quale fu il risultato?

			A. 2-1 per la Roma.

			B. 1-1.

			C. 1-2 per Costa Rica.

			758. Quanti giocatori della Roma parteciparono al Campionato del Mondo del 1934?

			A. 3: Masetti, Ferraris iv, Guaita.

			B. 4: Masetti, Ferraris iv, Guaita, Monzeglio

			C. 5: Masetti, Ferraris iv, Guaita, Monzeglio, Allemandi.

			759. Il 6 maggio 1979 nella drammatica partita “salvezza” contro l’Atalanta, chi trovò, dietro alla porta dell’Atalanta, Roberto Pruzzo, mentre correva sotto la Sud per festeggiare il gol del pareggio?

			A. Il presidente Anzalone.

			B. Giorgio Rossi. 

			C. Francesco Rocca. 

			760. Il portiere Panetti diceva di non poter scordare una cosa che caratterizzava Da Costa, quale?

			A. In allenamento quando calciava, era in grado di scheggiare i pali della porta.

			B. Da Costa, in trasferta, era in grado di addormentarsi ovunque e in qualsiasi condizione, anche se l’aereo, in volo, attraversava una zona di turbolenze.

			C. Era l’unico che aspettava che i portieri finissero il loro allenamento. 

			761. Per il campionato mondiale del 2014 quanti romanisti vennero selezionati nella spedizione guidata da Cesare Prandelli?

			A. 2: Aquilani e De Rossi.

			B. 2: De Rossi e Destro.

			C. 1: De Rossi.

			762. Nel periodo in cui Maurizio Merli interpretava la serie del Commissario Betti in film come Roma violenta e Roma a mano armata, cosa accadde?

			A. Merli propose alla Roma di far partecipare la squadra a una scena in cui si verificava un inseguimento, ma Anzalone, non volle accettare.

			B. La Roma scattò delle foto pubblicitarie con Merli per reclamizzare un progetto di “Cinema nelle periferie”.

			C. Merli, vista la sua grande popolarità, si allenava con la Roma.

			763. Nel giugno 1996 la Roma vince, sul neutro di Terracina, il titolo di Campione d’Italia Giovanissimi, battendo la Juventus di Mister Gasperini. Quale futuro calciatore della prima squadra giallorossa giocava in quella formazione?

			A. Gaetano D’Agostino.

			B. Luca Ferri.

			C. Maurizio Lanzaro.

			764. Dove si opererà Falcão dopo l’ennesimo stop subito dopo Napoli Roma del 16 dicembre 1984?

			A. Roma.

			B. Zurigo.

			C. Columbus. 

			765. Cosa accadde nell’ultima uscita di Nils Liedholm sulla panchina della Roma, il 1° giugno 1997?

			A. La Roma, per un malore dell’ultimo secondo, si trovò priva del portiere di riserva Giampaolo Di Magno.

			B. Il portiere venne espulso ed entrò il ventitreenne Giampaolo Di Magno.

			C. Avrebbe dovuto giocare Di Magno, ma venne tenuto in panchina perché non si era certi che una vecchia espulsione nel Campionato Primavera avesse validità anche per il massimo campionato. 

			766. Quale importante testata fumettistica ha preso ispirazione da Francesco Totti, per realizzare un popolare eroe delle proprie avventure?

			A. Topolino.

			B. Superman.

			C. Batman. 

			767. La Roma ha festeggiato una sconfitta con un girotondo, in quale stagione sportiva?

			A. 1977/78.

			B. 2000/01.

			C. 2005/06. 

			768. Il 23 maggio 1991, allo Stadio Olimpico, Bruno Conti dava il suo addio al calcio. Cosa gli venne donato dalla Curva Sud?

			A. Un elmo da condottiero delle legioni romane.

			B. Un dipinto che lo raffigurava in ginocchio sotto la Curva Sud dopo un gol. 

			C. Un piatto con incisa una frase…

			769. A metà maggio del 1982 Bruno Conti subì un infortunio che stava per cambiare il corso della sua vita e della sua carriera. Contro quale squadra?

			A. Udinese.

			B. Pomezia.

			C. Roma Primavera. 

			770. Ne Il nome del popolo sovrano, Massimo Wertmuller (romanista), sale sul tetto dell’Accademia di Finlandia in via Giulia, dove tutti gli arredi sono in perfetto stile Ottocento, per l’imminente ciak. Cosa trova, però, una volta arrivata in cima alla terrazza il buon Massimo?

			A. Dei tecnici con una radiolina che seguono in maniera concitata una gara di Coppa Italia della Roma. Wertmuller finge “di compatirli”, ma in due minuti guadagna il posto più vicino alla radio.

			B. In cima alla terrazza è stata issata una bandiera della Roma. Massimo, che è in costume di scena, una divisa militare di gala, si esibisce davanti a tutta la troupe in un impeccabile saluto militare alla bandiera: «E sempre Forza Roma!».

			C. Massimo è totalmente calato nella parte, i suoi abiti, i mobili, le comparse, tutto in perfetto stile ottocentesco, poi, arrivato in terrazza, gira lo sguardo e vede su una sdraio moderna, un uomo che calza, strascicate, un paio di ciabatte da mare… era Alberto Sordi, con il giornale aperto sulla pagina della Roma.

			771. Che numero aveva Alberto Aquilani nella stagione 2001/02?

			A. 8.

			B. 27.

			C. 28. 

			772. Per il campionato 1974/75 chi, nelle raccolte di figurine editate da Panini e dal Il Guerin Sportivo, lasciò fuori Bruno Conti?

			A. Il Guerin Sportivo.

			B. Panini.

			C. Nessuna delle due. 

			773. Com’è nato il soprannome “Corsaro Nero”, con cui veniva appellato Enrique Guaita?

			A. Iniziò a chiamarlo così il giornalista Bruno Roghi.

			B. Il Littoriale bandì un concorso per scegliere il soprannome.

			C. Il nomignolo gli venne cucito addosso da Fulvio Bernardini.

			774. Sandro Tovalieri, nella Roma 1982/83, ha mai giocato?

			A. No.

			B. No, ma una volta Liedholm lo ha portato in panchina in una gara di serie A.

			C. No, ma Liedholm gli ha fatto fare un’amichevole.

			775. Perché da ragazzo Pruzzo “non poteva soffrire” l’Inter?

			A. Non gli piaceva il colore delle maglie.

			B. Il 24 maggio 1964 venne portato al Luigi Ferraris a vedere Genoa-Inter. L’Inter vinse 2-0, con le reti di Corso e Mazzola. Da quel giorno nacque l’antipatia.

			C. La squadra di Herrera non stava simpatica a nessuno della sua famiglia, perché vinceva in tutto il mondo e si presentava a Genova con “il piglio del dominatore”.

			776. Di che colore erano le maglie della Società Sportiva Alba?

			A. Originariamente erano di un corpo centrale rosso con maniche bianche.

			B. La maglia era verde con una larga banda bianca orizzontale posta al centro.

			C. Originariamente erano completamente verdi. 

			777. Dove avrebbe voluto realizzare lo stadio della Roma Dino Viola?

			A. Casalotti-Torre Maura.

			B. Magliana-Romanina.

			C. Lunghezza-Testaccio.

			778. Nel derby Vecchie Glorie Roma-Lazio del 21 giugno 1973 si rinnovò lo storico duello Da Costa-Lovati. Chi ebbe la meglio?

			A. Questa volta Lovati uscì imbattuto e Da Costa lo festeggiò sollevandolo sulle spalle e gridando: «Bravo Bobeeeee!». 

			B. Il campo risultò inagibile per uno smottamento all’altezza dell’area di rigore e la serata finì al ristorante per una cena comune.

			C. Da Costa segnò ancora, e Lovati…

			779. Con quale mezzo la Roma completò il suo viaggio per arrivare allo Stadio Littorio di Cornigliano, l’8 novembre 1942?

			A. Torpedone.

			B. Tram.

			C. Taxi. 

			780. Nel 2010 Totti incontrò per la prima volta Russel Crowe. Che doni si scambiarono i due?

			A. Totti gli regalò la sua maglia e Crowe l’elmo di scena de Il Gladiatore.

			B. Totti gli regalò un buono per un tatuaggio da effettuare, con lo stesso tatuatore che dieci anni prima aveva eseguito il celebre “legionario romano”, sul suo braccio. Crowe contraccambiò con una, spada da scena, del film Il Gladiatore.

			C. Totti regalò a Crowe un paio di scarpini da calcio della sua misura. Crowe contraccambiò con una tunica originale utilizzata nel film Il Gladiatore. 

			781. Nel 1966 la Roma si recò in Australia, per la prima storica tournée in Oceania. Associato a quell’evento, nel settembre 1964, venne reclamizzato un concorso radiofonico. Qual era il premio messo in palio?

			A. Un soggiorno a Roma, con una cena offerta dalla Società giallorossa, assieme ai massimi dirigenti della squadra.

			B. Una maglia della Roma.

			C. Un pallone autografato da tutti i componenti della squadra giallorossa.

			782. Per quale motivo Cerezo lasciò la Roma?

			A. Un diverbio con il presidente Dino Viola.

			B. Il Tecnico Sven Goran Eriksson chiese la sua cessione.

			C. Cerezo chiedeva un rinnovo di contratto triennale e Viola ne propose uno biennale.

			783. Dalla foto di quale partita si ricavò la prima figurina di Francesco Totti in azione?

			A. Roma-Foggia del 4 settembre 1994.

			B. Roma-Milan del 6 febbraio 1994.

			C. Roma-Padova di Coppa Italia del 27 ottobre 1993. 

			784. In che minuto e a quanti secondi di gioco Manolas ha colpito la palla che avrebbe siglato il 3-0 di Roma-Barcellona nella semifinale di Champions del 10 aprile 2018?

			A. 77’ 23’’.

			B. 81’ 45’’.

			C. 84’ 07’’.

			785. Nel film I Mostri si vede un’azione di un gol della Roma. Chi segna la rete nella gara?

			A. Manfredini.

			B. Orlando.

			C. Guarnacci. 

			786. Il 16 marzo la Roma travolge la Juventus all’Olimpico per 3-0. Qualche settimana prima, a Trapattoni, avevano chiesto se temesse la Roma. Come aveva risposto l’allenatore bianconero?

			A. Che se fosse stato possibile avrebbe voluto giocare subito la gara dell’Olimpico.

			B. Che “paura”, per chi indossava la maglia bianconera, era una parola sconosciuta.

			C. Che sarebbe stato più giusto chiederlo a Eriksson visto che la Juventus aveva un grande vantaggio in classifica.

			787. A quanti campionati del mondo ha partecipato Paulo Dybala (compreso Qatar 2022)?

			A. 2.

			B. 3.

			C. 4. 

			788. Chi deteneva il primato di Cannoniere della storia della Roma prima di Rodolfo Volk, che ne è stato il reggente unico dal 14 aprile 1929, al 23 novembre 1986, quando venne raggiunto da Roberto Pruzzo? 

			A. Arturo Chini Luduena.

			B. Cesare Augusto Fasanelli.

			C. Fulvio Bernardini. 

			789. Il giornalista Beppe Viola chiese un consiglio a Nils Liedholm su quando visitare la Svezia. Come rispose il Barone?

			A. Gennaio.

			B. Luglio.

			C. Meglio restare in Italia. 

			790. Come reagì Thern quando, il 15 maggio 1997, contro l’Atalanta, si accorse che Aldair aveva chiesto la sua sostituzione?

			A. Protestò con l’allenatore.

			B. Protestò con il compagno di squadra.

			C. Si lanciò in uno scatto di 40 metri e siglò in contropiede il quarto gol della Roma.

			791. Nell’ottobre 2022, Ettore Viola, ricordando il rapporto tra Giampiero Boniperti e suo padre Dino Viola, come lo definì?

			A. Disse che per Viola Boniperti era «l’avversario perfetto».

			B. Disse che Boniperti, nel rapportarsi con il padre, compiva delle «simpatiche intromissioni», in quanto quel ruolo spettava ad Agnelli.

			C. Disse che Viola voleva portare Boniperti a Roma come dirigente.

			792. In quale albergo si consumò la trattativa che portò Amadei dalla Roma all’Inter?

			A. Il Grand Hotel a Milano.

			B. L’Hotel Quirinale, via Nazionale, Roma.

			C. L’Hotel Artemide, via Nazionale, Roma.

			793. Il 1° ottobre 1944 la Roma depositò presso la figc un regolamento valido per la stagione 1944/45. Quale quota degli incassi delle partite era riservata ai giocatori?

			A. Il 50%.

			B. Il 78%.

			C. Il 100%. 

			794. Nell’agosto 1979 Sandro Ciotti si recò a casa di Romeo Benetti per un’intervista che era destinata ad apparire sull’Intrepido, cosa rispose Benetti quando Ciotti gli chiese di commentare il suo passaggio alla Roma?

			A. Disse che giocare nella Roma era sempre stato uno dei suoi desideri più grandi.

			B. Disse che una città come lo Roma lo “intimidiva”, perché pensava fosse molto caotica, mentre lui era un solitario che amava la tranquillità.

			C. Rispose che l’unica cosa che aveva di giallorosso era la cornice di un quadro.

			795. Nel giugno 2001, a pochi giorni dalla conquista del terzo scudetto romanista, Gigi Proietti fece uno scherzoso sfottò ai danni dei tifosi biancocelesti. Di cosa si trattò?

			A. Rivestì i panni del falso vigile di Febbre da Cavallo e girò un brevissimo cortometraggio in cui multava un tifoso laziale che ancora circolava con la maglia dello scudetto.

			B. Espose al Brancaccio, dove stava provando per un allestimento teatrale, un cartello con una sua foto in maglia giallorossa e la scritta «Chiusi per gioia!».

			C. Scrisse un sonetto sul tema, pubblicato da Il Messaggero, nella rubrica Versacci. 

			796. Per Masetti già all’inizio degli anni Settanta il portiere era diventato?

			A. Un terzo terzino.

			B. Un libero aggiunto.

			C. Il primo a dover impostare il gioco.

			797. In quante occasioni Paolo Baldieri tornò a vestire la maglia giallorossa dopo aver lasciato la Roma?

			A. 2 volte.

			B. 3 volte.

			C. 4 volte. 

			798. Cosa accadde, secondo quanto raccontato da Giacomo Losi, nel libro Losi. Una vita per la Roma, prima dell’amichevole contro l’Inter del 3 settembre 1958?

			A. L’allenatore della Roma Nordahl, su insistenza dei giocatori e dei dirigenti nerazzurri, stava per scendere in campo per giocare la gara.

			B. Losi venne bloccato da Nordahl, mentre diceva di voler andare via dalla Roma e aveva già fatto le valigie e chiamato un taxi.

			C. Enzo Matteucci venne visto mentre compiva il riscaldamento e colpì molto lo staff della Roma, tanto che nel 1960 verrà acquistato.

			799. Chi, tra i seguenti giocatori, ha debuttato, prima in Champions League, e poi in campionato?

			A. El Shaarawy.

			B. Zaniolo.

			C. Pellegrini.

			800. Per quale motivo, nel 1962, Schiaffino decise di lasciare la Roma?

			A. Dissidi con il tecnico Carniglia.

			B. Disaccordi economici per il rinnovo con il Club.

			C. Un problema oculistico. 

			801. Franco Di Bartolomei, padre di Agostino, di quale altro immenso capitano della storia romanista è stato compagno di squadra quando era ragazzo?

			A. Attilio Ferraris iv.

			B. Fulvio Bernardini.

			C. Guido Masetti. 

			802. Nereo Rocco, tra gli allenatori simbolo della storia del calcio italiano, come chiamava abitualmente Giacomo Losi quando lo incrociava sui campi da avversario, o quando lo incontrava in altri contesti?

			A. «Nino».

			B. «Core».

			C. «A Capità».

			803. Il 20 marzo 1985, la tifoseria della Roma scriveva una delle pagine più gloriose della sua storia, nel corso di Roma-Bayern 1-2 (gara valevole per i Quarti di finale di Coppa delle Coppe che vide l’eliminazione della Roma). Cosa fecero quella sera i giocatori della Roma?

			A. Il presidente Viola chiese ai giocatori di restare in ritiro al Villa Pamphili per ritrovare concentrazione in vista del derby che ci sarebbe stato quattro giorni dopo ed essere degni dei tifosi.

			B. I calciatori si recarono a cena con una rappresentanza del Commando Ultrà Curva Sud.

			C. I calciatori chiesero a Eriksson di organizzare una partita mista tra giocatori della Roma e tifosi per cementare ancora di più quel rapporto unico al mondo

			804. Carlo Verdone ha vissuto con grande trasporto gli anni in cui Herrera era allenatore della Roma. Come capì che la parabola del “Mago” era arrivata alla fine?

			A. Quando allo stadio vide esposto uno striscione contro di lui.

			B. Quando vide un tifoso che, visto il Mago con una tuta nera, gli urlò: «A Zorooooo!».

			C. Quando dopo un risultato della Roma non positivo, sentì un suo amico dire: «Ahó, ma sto Mago… portasse sfiga». 

			805. Chi era l’allenatore del Milan che affrontò la Roma Primavera nella finale del Campionato di Categoria 1983/84?

			A. Sormani.

			B. Capello.

			C. Galbiati.

			806. Nella stagione 1973/74 il birrificio Karamalz, distribuì una singolare raccolta, costituita dai propri tappi, che sul retro riportavano i calciatori delle squadre di serie A. Quanti giocatori della Roma ne entrarono a farne parte?

			A. 11.

			B. 14.

			C. 15. 

			807. Chi è il primo tesserato della storia della Roma ad aver vinto la Coppa Italia sia da giocatore che da allenatore?

			A. Romeo Benetti.

			B. Luciano Spinosi.

			C. Saul Malatrasi. 

			808. In quale squadra inglese Rui Patricio ha fatto un’esperienza prima di approdare nella Roma?

			A. Ranger di Glasgow.

			B. Crystal Palace.

			C. Wolverhampton. 

			809. Nell’estate dell’1988, il vecchio Walter Crociani, ormai settantottenne, si presentò dal presidente della Roma Dino Viola proponendogli l’acquisto di due giocatori che vennero scartati per lasciare posto alla coppia Andrade-Renato. Chi erano i due?

			A. Llorente e Butragueno del Real Madrid.

			B. Begiristain e Bakero del Real Sociedad.

			C. Brehme e Dorfner del Bayern Munchen 

			810. In occasione del Record ufficiale di presenze con la maglia giallorossa, stabilito il 6 gennaio 2008, Francesco Totti come ha celebrato l’evento?

			A. Ha giocato con una “patch” celebrativa sulla maglia che riportava lo stemma della Roma e il numero 387.

			B. Ha omaggiato la Curva Sud consegnando ai tifosi 387 fiori giallo-rossi.

			C. Ha realizzato una maglia speciale con il numero 5 che ha donato a Losi, il calciatore che avrebbe superato in quella giornata.

			811. Come definì Edin Dzeko, Walter Sabatini, il direttore sportivo che lo portò alla Roma? 

			A. L’armonia in movimento del calcio. 

			B. La luce sui tetti di Roma al tramonto.

			C. Uno che mi ha fatto amare il mio mestiere.

			812. Alla vigilia del primo derby della storia le squadre dove svolsero il ritiro?

			A. Entrambe le squadre rimasero a Roma, e la Lazio contrassegnò la sede del suo ritiro, issando un enorme bandierone biancoceleste fuori dall’albergo in cui aveva preso alloggio.

			B. Entrambe le squadre rimasero a Roma, ma la Roma contrassegnò la sede del suo ritiro issando un enorme bandierone giallorosso fuori dall’albergo in cui aveva preso alloggio.

			C. La Roma prese alloggio a quattro passi da piazza Indipendenza, in via Gaeta, la Lazio “emigrò” a Grottaferrata.

			813. A quale allenatore della storia della Roma è stata dedicata la prima figurina (conosciuta) della Roma?

			A. Janos Baar.

			B. William Garbutt.

			C. Guido Baccani. 

			814. A metà degli anni Sessanta Franco Lechner (che qualche anno più tardi sarebbe diventato un attore famosissimo a Roma con il nome d’arte di “Bombolo”), si spostò a vivere, assieme alla sua famiglia, in una nuova casa al numero 9 di via Federico Galeotti, alle spalle di via Boccea. Franco, che ancora non era popolare, fece amicizia con due calciatori della Roma che andavano spesso a trovarlo. Di chi si trattava?

			A. Luis Del Sol e Alberto Ginulfi.

			B. Giovanni Bertini e Stefano Pellegrini.

			C. Liborio Liguori e Sergio Santarini.

			815. Il grande attore romano Valerio Mastandrea ha scritto una poesia dedicata a un’importante gara della storia romanista, quale?

			A. Roma-Parma del 17 giugno 2001.

			B. Manchester-Roma del 10 aprile 2007.

			C. Roma-Genoa del 28 maggio 2017. 

			816. Il 12 agosto 1984 la Roma vinse il Torneo Teresa Herrera a La Coruña. Nell’immediata vigilia di quella gara, però, ci fu un problema con Cerezo. Quale?

			A. Toninho aveva regalato tutte le maglie da gioco e si ritrovò prima della gara senza una casacca con cui scendere in campo.

			B. Siccome si giocava contro il Vasco da Gama, con cui c’erano vecchie ruggini, Eriksson non voleva farlo scendere in campo.

			C. Cerezo, mentre il pullman stava per partire per lo stadio, era irrintracciabile.

			817. Quando era giocatore, Nils Liedholm, aveva un modo singolare di allenare la sua capacità di fare passaggi che oggi si chiamano “No look”, di cosa si trattava?

			A. Giocava con un occhio bendato in allenamento.

			B. Si allenava in automobile.

			C. Giocava con un collare cervicale. 

			818. In quale partita interna della Roma, venne fatta ascoltare per la prima volta allo stadio Grazie Roma?

			A. 11 settembre 1983: Roma-Pisa.

			B. 25 settembre 1983: Roma-Milan.

			C. 11 dicembre 1983: Roma-Avellino. 

			819. Chi fu il capitano della “drammatica” gara di campionato del 22 novembre 1992 contro l’Ancona?

			A. Giuseppe Zinetti.

			B. Ruggiero Rizzitelli.

			C. Antonio Comi.

			820. Come festeggiò la Roma la vittoria del derby del 26 ottobre 1969?

			A. Marchini offrì una cena di galà a tutta la squadra in un famoso locale di via Veneto. 

			B. La squadra venne ospitata per una festa riservata al Piper Club.

			C. Garinei e Giovannini invitarono Herrera e tutta la squadra al Sistina per uno spettacolo.

			821. I due grandi capitani, Amedeo Amadei e Arcadio Venturi, hanno giocato insieme nella Roma?

			A. No, il primo venne ceduto all’Inter nella stessa stagione in cui il secondo veniva acquistato dal Vignola.

			B. Sì, giocarono assieme anche se, nel 1948/49, il primo militò effettivamente nell’Inter e il secondo militò nella Roma. 

			C. Sì, giocarono assieme una partita durante la stagione 1947/48 nella quale Venturi venne alla Roma in “prestito”, che doveva servire per valutarne l’eventuale acquisto. La partita in questione è Montecatini-Roma del 23 giugno 1948.

			822. In quale trasposizione cinematografica il protagonista diventa da laziale, romanista nel passaggio dal libro al film?

			A. Vacanze romane.

			B. Vacanze in America.

			C. Mangia, Prega, Ama.

			823. In quali anni si registrò la serie più lunga d’imbattibilità della Roma nei derby di serie A?

			A. 1933-1938.

			B. 1980-1986.

			C. 2000-2005. 

			824. Nell’aprile 1981, La Gazzetta dello Sport indisse un referendum riservato ai tifosi giallorossi, per eleggere “lo straniero più amato dai tifosi della Roma”. Chi vinse con 1485 voti? (il secondo era a 900).

			A. Da Costa.

			B. Ghiggia.

			C. Manfredini.

			825. Quando Ottavio Bianchi firmò il contratto che lo legava alla Roma, quale clausola fece inserire all’ingegner Viola?

			A. Che in caso di successi della squadra non avrebbe partecipato a nessun tipo di festa.

			B. Che oltre al presidente e al direttore generale del Club, nessuno avrebbe avuto il suo numero telefonico o avrebbe potuto rintracciarlo.

			C. Che non avrebbe rilasciato nessuna intervista e non sarebbe andato in nessuna trasmissione radio-televisiva.

			826. Quanti campioni del Mondo hanno indossato la fascia di capitano della Roma fino al novembre 2022?

			A. 7.

			B. 12.

			C. 15.

			827. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2007/08?

			A. «Accendi la passione».

			B. «Una città che sogna, un cuore che batte».

			C. «Stringiti a noi. La nostra forza sei tu».

			828. Nel viaggio che lo ha portato dal natio Gambia all’Italia, quanto ha impiegato Ebrima Darboe, centrocampista della Roma, a completare la prima tappa arrivando in Libia?

			A. 6 giorni.

			B. 3 mesi.

			C. 7 mesi. 

			829. Il 20 giugno 1981, La Gazzetta dello Sport, nel suo magazine di approfondimento, dedicò un articolo ad alcuni giocatori della Roma. Quale di questi venne paragonato a Maradona?

			A. Falcão.

			B. Faccini.

			C. Bruno Conti.

			830. Nel novembre 1986, per una serie d’infortuni, Eriksson si trovò con soli tre difensori. Come rimediò?

			A. Boniek difensore centrale.

			B. Bergreen terzino.

			C. Gerolin libero.

			831. Nel marzo 1979, il giornalista Sandro Ciotti, chiese a Di Bartolomei quali fossero le sue passioni. E mentre lo faceva, Agostino cita quello che considerava un suo idolo. Di chi si trattava?

			A. Gianni Rivera. 

			B. Lucio Battisti.

			C. Giorgio De Chirico.

			832. Quante partite ha giocato la Roma nella vecchia Coppa uefa, poi sostituita dalla uefa Europa League?

			A. 94.

			B. 102.

			C. 104.

			833. «“Quanti gol hai fatto in carriera?” – “Cinque, Mister” – “E allora n’do cazzo vai?”». Tra quale grande allenatore e grande giocatore, si consumò questo esilarante dialogo?

			A. Giovanni Degni e Luigi Brunella.

			B. Carlo Mazzone e Amedeo Carboni.

			C. Claudio Ranieri e Nicolas Burdisso.

			834. Michele Nappi, uno dei Campioni d’Italia della Roma del 1983, ha raccontato che Nils Liedholm lo tolse dalla squadra per “sei mesi” per “una colpa”, quale?

			A. Non aveva voluto portare un amuleto portafortuna in campo.

			B. In amichevole aveva scalciato un avversario che lo aveva insultato.

			C. In una gara di campionato, dopo che lo aveva avvertito di non farlo, Nappi aveva lasciato l’attaccante che marcava per sganciarsi in un’azione offensiva e quello aveva segnato

			835. Nell’aprile 1997 Fulvio Stinchelli firmò un articolo sulla rivista ufficiale della Società, La Roma, dove ripercorreva la storia degli ultimi 18 anni di tecnici romanisti. A quale fragilità di Eriksson, addossava la responsabilità del naufragio del progetto tecnico dello svedese?

			A. Sosteneva che Sven era troppo rigido e integralista nell’adozione dei suoi schemi.

			B. Sosteneva che lo svedese non avesse avuto polso in alcune fasi della gestione dello “spogliatoio”.

			C. Sosteneva che Sven non avesse ancora adattato il proprio gioco alla complessità del campionato italiano.

			836. Dove avvenne il primo incontro tra Pietro Vierchowod e Bruno Conti come compagni di squadra nella Roma?

			A. Nella piscina del ritiro della Nazionale, ad Alassio.

			B. Nella zona del campo di allenamento di Alassio riservata agli infortunati.

			C. All’aeroporto di Fiumicino, mentre entrambi dovevano raggiungere il ritiro azzurro.

			837. Chi è stato il primo giocatore Campione del Mondo, non nato in Italia, a vestire la fascia di capitano della Roma?

			A. Enrique Guaita.

			B. Juan Alberto Schiaffino.

			C. Alcides Ghiggia. 

			838. Durante un ritiro ad Asti (forse nel dicembre 1931), Ferraris iv, fuggì dall’albergo della Nazionale. Pozzo, accortosi della sua assenza, lo attese in strada. Cosa rispose il campione della Roma di fronte alle contestazioni del tecnico azzurro?

			A. Rimase in silenzio.

			B. Fece un lungo discorso a Pozzo che alla fine, stremato, lo rispedì a letto.

			C. Diede una risposta lapidaria.

			839. In che stagione è stato trattato dalla Roma, per la prima volta, Toninho Cerezo?

			A. 1982/83.

			B. 1983/84.

			C. 1984/85.

			840. Il 4 giugno 2016 la Roma si aggiudicò il suo ottavo titolo italiano categoria Primavera, tra i campioni c’era anche Lorenzo Pellegrini?

			A. No.

			B. Sì.

			C. Sì, ma era in panchina e non è entrato. 

			841. In quale occasione Lorenzo Pellegrini ha ricevuto il premio come miglior giocatore della uefa Conference League per la stagione 2021/22?

			A. Roma-Feyenoord del 25 maggio 2002.

			B. Ludogoters-Roma dell’8 settembre 2022.

			C. Roma-Helsinki del 15 settembre 2022.

			842. Come accolse la notizia del suo passaggio alla Roma Pedro Manfredini?

			A. Con grande gioia, giocare all’estero era il coronamento di un sogno.

			B. «Fu un dramma».

			C. Con l’incoscienza della gioventù, Manfredini non ci fece troppo caso, penso che facesse parte della carriera di un professionista, «Oggi in Argentina, domani a Roma… e dopodomani, magari, sulla Luna».

			843. Il 4 dicembre 1926 viene diffusa la notizia che Italo Foschi, presidente della Fortitudo-Pro Roma, e futuro presidente della Roma, aveva organizzato un torneo. Di quale disciplina?

			A. Lancio del disco.

			B. Basket.

			C. Tennis. 

			844. Chi è stato il miglior marcatore della Roma edizione 2019/20 in campionato?

			A. Dzeko.

			B. Mkhitaryan.

			C. Kolarov.

			845. Panatta, in un’occasione, a San Benedetto del Tronto, giocò una finale mentre a poche centinaia di metri la Roma disputava un’amichevole. Cosa fece?

			A. Entrando in campo chiese a dei tifosi che cosa ci facessero a vedere la partita visto che lì vicino c’era la Roma.

			B. Scappò dall’impianto tennistico per andare a vedere la Roma e dovette essere richiamato dall’altoparlante perché era irreperibile.

			C. Su un punto che non gli era stato dato e che riteneva buono disse al giudice di sedia: «Guarda che se continui così me ne vado a vedere la Roma».

			846. Nel novembre del 1962 i giocatori della Roma fecero realizzare una targa che offrirono «con affetto e riconoscenza» a chi?

			A. Al presidente Francesco Marini Dettina.

			B. A un tifoso.

			C. Al direttore sportivo Vincenzo Biancone.

			847. Il 17 ottobre 1938 venne diffusa la notizia che Guido Masetti e Fulvio Bernardini sarebbero stati avversari, in quale competizione?

			A. Una corsa ciclistica.

			B. Una partita di basket.

			C. Un incontro di tennis. 

			848. Quando Eriksson arrivò, nell’estate del 1984, quale era la sua carica nella Roma?

			A. Responsabile del Settore Tecnico.

			B. Consulente del presidente.

			C. Direttore tecnico.

			849. Quale fu la gara interna del Campionato 1982/83 con il maggior numero di spettatori paganti?

			A. Roma-Juventus del 6 marzo 1983.

			B. Roma-Torino del 15 maggio 1983.

			C. Roma-Avellino del 1° maggio 1983.

			850. Nell’aprile 2017, Francesco De Gregori si sentì chiedere da Gabrielle Mancini de la Gazzetta dello Sport «che canzone sarebbe la Roma», se per l’appunto fosse una canzone. Cosa ha risposto De Gregori?

			A. La Storia.

			B. Volare.

			C. Grazie Roma e Roma, Roma, Roma. 

			851. Il 5 agosto 1953 la Roma tornò da una bellissima Tournee in Venezuela, cosa accadde prima dell’arrivo a Ciampino della squadra?

			A. Amos Cardarelli iniziò a cantare degli stornelli romani.

			B. L’aereo perse uno dei motori, e a bordo ci furono dei momenti di panico.

			C. Ad Alcides Ghiggia venne chiesto, con l’aiuto dell’interprete, di raccontare alcuni episodi della finale di Coppa del Mondo del 1950.

			852. Papa Paolo Giovanni ii era un grande appassionato di calcio. Incontrò spesso il conterraneo Boniek soprattutto quando questi si era trasferito nella Roma. Cosa raccontò Boniek in riferimento al rapporto tra la Roma e il pontefice?

			A. Che il Papa sosteneva che quando la Roma vinceva il personale della Città del Vaticano era di umore migliore.

			B. Che il Papa s’informava spesso con i suoi collaboratori chiedendo che cosa avesse fatto la Roma e chi avesse segnato.

			C. Che il Papa, una volta, disse che un mercoledì sera aveva sentito un urlo di esultanza proveniente da una sala interna con televisione e aveva pensato che qualche cardinale stesse seguendo la Roma. 

			853. Quanti personaggi appaiono nella foto ufficiale della rosa dell’as Roma, realizzata alla fine della stagione 1941/42, che segnò la conquista del titolo di Campione d’Italia?

			A. 20.

			B. 24.

			C. 26.

			854. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2011/12?

			A..«Roma, passione allo stato puro».

			B. «Il viaggio continua».

			C. «Il tuo cuore, la nostra Roma». 

			855. Nella notte tra l’11 e il 12 gennaio 1977, la sede della Roma in via del Circo Massimo venne violata da alcuni ladri. Quali furono le conseguenze?

			A. Vennero trafugati alcuni trofei sociali.

			B. Ci furono dei danni all’immobile e il trafugamento di una modesta somma facente parte del fondo cassa del Club.

			C. I malintenzionati furono spaventati da qualcosa e fuggirono senza aver avuto il tempo di trafugare nulla. Gli unici danni furono dei vetri infranti.

			856. Gerald Vanenburg, nazionale olandese, ha mai firmato un contratto con la Roma?

			A. No.

			B. Sì.

			C. Sì, ma oltre la scadenza che lo avrebbe reso valido.

			857. Nella composizione di Franco Califano, Er tifoso, il sostenitore della Roma, protagonista della vicenda, raggiunge l’apice della passione solo se?

			A. La moglie si presenta in camera da letto con la maglia della Roma.

			B. Solo se a letto, la moglie gli scandisce la formazione della Roma.

			C. Solo se la Roma ha vinto nell’ultima partita giocata.

			858. «Quando lo presi lui faceva l’attaccante. Io lo portai nella posizione di centrocampista e da lì parti la grande carriera. E all’occorrenza mi dava una mano anche come difensore centrale, dato che io giocavo con tre difensori dietro. Lui, era l’ideale mediano davanti alla difesa». Le seguenti parole sono state pronunciate da Mauro Bencivenga, in passato allenatore degli Allievi Nazionali della Roma. A quale giocatore si riferisce?

			A. Alberto Aquilani.

			B. Daniele De Rossi.

			C. Cesare Bovo.

			859. Il giornalista Lino Cascioli presenziò all’ingresso in prima squadra di Giancarlo De Sisti. Chi fu l’allenatore che per primo ne stabilì l’utilizzo?

			A. Gunnar Nordahl. 

			B. Alfredo Foni.

			C. Luis Carniglia. 

			860. Carlo Galli, centravanti della Roma nel campionato 1951/52, in serie B, fu il principale marcatore della squadra giallorossa. In quale posizione concluse nella griglia della classifica dei cannonieri cadetta?

			A. 1°.

			B. 7°.

			C. 8°.

			861. Dalla stagione 1979/80 alla stagione 1986/87 la Roma ebbe due grandi massaggiatori addetti alla prima squadra, in rigoroso ordine alfabetico: Boldorini Vittorio e Rossi Giorgio. Due monumenti giallorossi. Quale dei due era primo massaggiatore?

			A. Vittorio Boldorini.

			B. Giorgio Rossi.

			C. Non c’era alcuna differenza di ruolo.

			862. A quale grande presidente del calcio italiano venne offerta la Presidenza della Roma?

			A. Angelo Moratti.

			B. Gianni Agnelli.

			C. Andrea Rizzoli. 

			863. Nel luglio del 1978 Gian Paolo Ormezzano realizzò un’intervista con Paolo Conti per il periodico Il Giornalino. In quel colloquio chiese a Conti quale fosse stato, fino a quel momento, la parata più bella della sua carriera. Cosa rispose il portiere della Roma?

			A. «La prossima».

			B. «Una parata fatta sulla sabbia di Riccione quando era ragazzo».

			C. «Una parata fatta nel corso di un Roma-Napoli».

			864. Paolo Borelli entrò nell’affare che portò Ancelotti dal Parma alla Roma, ma non voleva lasciare la capitale. Come fece Ernesto Ceresini a convincerlo?

			A. Lo portò a mangiare un piatto di tortellini nel locale più rinomato di Parma e gli disse che si potevano trovare cose buone anche lontano dal Colosseo.

			B. Gli fece vedere le cambiali che la Roma aveva depositato a garanzia dell’acquisto di Ancelotti, facendogli capire che mettendosi di traverso avrebbe danneggiato Viola.

			C. Ceresini lo portò sul campo d’allenamento del Parma e si mise a parlare con lui in panchina, poi gli chiese se fosse stufo di stare in panchina e senza lasciargli il tempo di rispondere gli disse che se passava al Parma di panchina non ne avrebbe fatta, mentre a Roma…

			865. Il 30 luglio 1969 Il Corriere dello Sport annunciò il tesseramento, da parte dell’as Roma, di Agostino Di Bartolomei, pubblicandone anche una foto. Ma il tecnico Herrera come lo aveva valutato vedendolo?

			A. Aveva subito detto che si sarebbe sentito parlare di quel ragazzo.

			B. Lo trovò bravo tecnicamente ma troppo lento.

			C. Ne diede un giudizio favorevole ma preferiva un ragazzo della Romulea.

			866. Nel 1985/86, Totti affronta la Roma a Trigoria, facendo, da “avversario”, nelle file della smit Trastevere, il suo esordio al Fulvio Bernardini. Nelle file della Roma, quale futuro compagno di squadra affronta Francesco: Statuto, Petruzzi, Muzzi?

			A. Fabio Petruzzi.

			B. Tutti e tre.

			C. Roberto Muzzi e Francesco Statuto.

			867. Chi è stato il primo giocatore “di movimento” a essere entrato in campo in una gara di serie A per sostituire un compagno?

			A. Santarini.

			B. Scaratti.

			C. Sirena. 

			868. A Firenze, il 2 giugno 1959 Carlo Mazzone, da sempre grande tifoso della Roma, debuttò in serie A. Come reagì suo padre?

			A. Non reagì, perché non ne sapeva niente.

			B. Offrì da bere a tutto il caseggiato, bardando le finestre di casa con delle lenzuola giallo-rosse.

			C. Non amando il calcio, si “nascose” in casa per evitare le felicitazioni e i commenti di parenti, amici e condomini.

			869. Prima dell’esordio della prima squadra nella gara del 17 luglio 1927, la formazione B della neonata as Roma affrontò l’UTE il 16 luglio, tra i tre Club fondatori della Roma qual era il sodalizio più rappresentato, in quella gara della formazione B?

			A. Il Roman Football Club.

			B. La Fortitudo-Pro Roma.

			C. L’Alba-Audace.

			870. Quante figurine della Roma vennero inserite nella raccolta del periodico Gente del 1970/71?

			A. 11.

			B. 15.

			C. 20.

			871. Nel luglio 1993 l’Inter aveva comprato Balbo… accadde qualcosa, poi, che permise alla Roma di concludere l’operazione. Che cosa?

			A. Osvaldo Bagnoli ebbe un ripensamento, dicendo che quel centravanti gli sembrava troppo statico e l’affare andò a monte.

			B. La moglie di Ernesto Pellegrini, presidente dell’Inter, sottopose la firma di Balbo sull’opzione che l’Inter aveva, a un esame grafologico, e disse che quel calciatore non avrebbe reso bene con la maglia nerazzurra. Così l’affare saltò.

			C. Pellegrini pretese che Balbo gli garantisse che si sarebbe tagliato i capelli, Balbo rispose che quello era attinente alla sua sfera privata, ne nacque un dissidio che fece saltare l’operazione.

			872. Qual è stato il miglior risultato sportivo in serie A maturato dalla Roma nella seconda decade degli anni 2000 (2011-2020)?

			A. 2° posto.

			B. 3° posto.

			C. 4° posto.

			873. Nella stagione 1927/28 la casa dolciaria Lurati diede alle stampe una collezione di figurine in cui appare la prima serie dedicata a calciatori della Roma. C’è un atleta con la maglia dell’Alba, progenitrice dell’as Roma. Di chi si tratta?

			A. Arturo Chini Luduena.

			B. Cesare Augusto Fasanelli.

			C. Attilio Mattei.

			874. In quale anno venne costituita la Sezione Rugby dell’as Roma?

			A. 1954.

			B. 1956.

			C. 1957.

			875. Che numero adottò il Campione del Mondo Alcides Ghiggia arrivando in giallorosso?

			A. 7.

			B. 8.

			C. 11.

			876. Chi tagliò la torta della festa scudetto organizzata da Dino Viola presso la Villa del Sole?

			A. Dino Viola.

			B. Dino Viola, Falcão e Di Bartolomei.

			C. Dino Viola, Masetti e Di Bartolomei.

			877. Perché il premio Caltex, come sportsman dell’anno per la stagione 1962/63, non venne consegnato ex equo ai due calciatori (Nielsen e Manfredini) che avevano segnato 19 gol ciascuno, ma solo a uno dei due?

			A. Uno dei due aveva la media realizzativa, in rapporto alle partite giocate, migliore dell’altro.

			B. Nielsen aveva rifiutato di dividere il premio, in quanto riteneva di averlo meritato di più di Manfredini, non avendo battuto calci di rigore.

			C. Pedro Manfredini rinunciò a ritirarlo in quanto era in partenza per una vacanza in Argentina.

			878. In quale società ha mosso i suoi primi passi calcistici Nicola Zalewski?

			A. Nuova Spes.

			B. Legia Varsavia.

			C. Atletico Zagarolo.

			879. Angelo Di Livio ha mai giocato con la Roma 1983/84, quella Finalista di Coppa dei Campioni, di Paulo Roberto Falcão, Cerezo e Graziani?

			A. No, giocava in Primavera in quella stagione.

			B. Sì.

			C. No, giocava negli Allievi in quella stagione.

			880. Cosa si sentì dire Vittorio Boldorini, nel sottopassaggio, alla fine di Juventus-Roma del 10 maggio 1981(leggi gol di Turone annullato)?

			A. Il guardalinee chiese perché i calciatori della Roma erano così nervosi.

			B. Liedholm disse a Boldorini di prepararsi per giocare la domenica successiva.

			C. L’arbitro Bergamo disse ai suoi collaboratori: «Poteva andare meglio». 

			881. Nel corso della vittoriosa annata in uefa Conference League, della stagione 2021/22, Gianluca Mancini in quante occasioni ha indossato la fascia di capitano?

			A. 1.

			B. Nessuna.

			C. 3.

			882. Il 25 ottobre 1978 la Roma affronta una sfida inedita con la Cina. Come terminò il match?

			A. 2-0 per la Roma.

			B. 1-0 per la Roma.

			C. 0-2 per la Cina.

			883. A quale film si è ispirato Dybala quando ha coniato la sua “Dybala Mask”?

			A. Pulp Fiction.

			B. Il Gladiatore.

			C. Zorro!

			884. Il 3 ottobre 1971, in occasione di Roma-LR Vicenza, quale giocatore fece piangere il presidente Anzalone?

			A. Volpato.

			B. Ginulfi.

			C. Amarildo.

			885. Franco Peccenini è stato un grande terzino, eppure, a metà degli anni Settanta, scherzando con Liedholm (ma fino a un certo punto), si propose per quale ruolo?

			A. Libero.

			B. Portiere.

			C. Centravanti.

			886. Nel maggio 1949 la Roma si tuffò in un’improbabile tournée franco-algerina. A Marsiglia affronterà l’Olympique Marsiglia in un’amichevole. Chi giocava con i francesi?

			A. Un ex soldato della Legione Straniera ritratto con tatuaggi di ogni sorta.

			B. Helenio Herrera.

			C. Cesare Benedetti.

			887. Come ha commentato Walter Sabatini, la notizia che Daniele De Rossi era diventato allenatore della Spal?

			A. «Era già un allenatore che correva».

			B. «Chi sarà il prossimo grande allenatore tra i miei ex giocatori? Troppo facile, dai: Daniele De Rossi. Ne sono convinto».

			C. «Per me è come un figlio».

			888. A quale squadra doveva trasferirsi Franco Superchi, nell’estate del 1979, quando era sul punto di lasciare il Verona?

			A. Lazio.

			B. Fiorentina.

			C. Sampdoria. 

			889. Quale grande giornalista romano ha inventato il soprannome, “Er Magara”, per Carlo Mazzone?

			A. Alberto Marchesi.

			B. Sandro Ciotti.

			C. Giuseppe Colalucci.

			890. La prima squadra di Vierchowod, nel bergamasco, con quale squadra di serie A aveva “a che fare”?

			A. Roma.

			B. Napoli.

			C. Torino. 

			891. Qual era, secondo Beppe Viola, la più grande qualità di Nils Liedholm?

			A. L’originalità.

			B. Lo humor.

			C. L’incoscienza.

			892. Nel gennaio 1984 la Roma presentò la maglia dello scudetto con un nuovo sponsor tecnico. Quale fu il padrino scelto per “accompagnare al varo” la nuova casacca?

			A. Alberto Sordi.

			B. Amedeo Amadei.

			C. Ugo Vetere (allora sindaco di Roma).

			893. Quando Nils Liedholm arrivò a Roma per il suo secondo mandato, Fulvio Stinchelli ricevette l’incarico d’intervistarlo per Il Messaggero. Dove avvenne l’incontro per parlare della Roma del futuro?

			A. A Trigoria, dove erano ancora in corso i lavori di realizzazione dell’impianto.

			B. Alla Galleria Borghese, per vedere insieme un quadro.

			C. In uno Stadio Olimpico deserto, i due passeggiarono insieme.

			894. Nel giugno 1951, Renato Sacerdoti, presidente della Sezione Calcio della Roma, scrisse alla Segreteria della Serie B, per chiedere che cosa?

			A. Che la Segreteria si impegnasse a perorare l’applicazione del “lodo Barassi”, in due anni invece di uno, per consentire due promozioni nella massima serie e non una sola, nel torneo 51/52.

			B. Di autorizzare una sponsorizzazione sulle maglie della Roma per le partite esterne.

			C. Di mettere in essere gli opportuni accorgimenti per facilitare le trasferte dei tifosi romanisti durante il campionato, visto che si preannunciavano imponenti. 

			895. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2012/13?

			A.«Adesso più che mai».

			B. «Squadra, città, storia».

			C. «as Roma». 

			896. Chi ha realizzato il design della Coppa del Mondo fifa che negli anni è stata vinta, tra gli altri, da Bruno Conti, Rudi Völler, Vincent Candela, Marcos Cafu, Daniele De Rossi, Simone Perrotta e Francesco Totti?

			A. Un designer tedesco.

			B. Un designer italiano.

			C. Un designer inglese.

			897. Quale grandissimo campione del passato, già nel 2016, aveva espresso il suo apprezzamento per Karsdorp?

			A. Lothar Matthaus.

			B. Ruud Gullit.

			C. Paulo Roberto Falcão. 

			898. Il 18 marzo 1979 derby amaro per la Roma, ma episodio da ricordare, quale?

			A. Il debutto della maglia a “ghiacciolo”.

			B. Il debutto, sulle maglie, del “Lupetto” di Gratton.

			C. L’ingresso in campo di Piero Gratton, il creatore del Lupetto.

			899. Zeman è passato alla storia per una frase che ha avuto infinite esegesi: «Il derby è una partita come le altre». Come commentò, il tecnico boemo, la vittoria giallorossa nel derby dell’11 aprile 1999, suo primo (e purtroppo unico) successo nella stracittadina?

			A. «Finalmente ho vinto un derby con la Roma!».

			B. «So che qualcuno non capirà, ma lo ripeto, è una partita come le altre, almeno per me».

			C. «Ragazzi domenica c’è il Perugia, il derby è finito».

			900. Con i dati aggiornati al novembre 2022, nell’ambito dei derby disputati nel girone d’andata nei 79 campionati che riguardano questa statistica, quale squadra è in vantaggio negli scontri validi per la massima serie? 

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio. 

			901. Nel 1945 lo stipendio medio di un operaio era di 11.000 lire. Qual era il compenso riservato all’allenatore dell’as Roma Giovanni Degni?

			A. 15.000 lire.

			B. 75.000 lire.

			C. 300.000 lire. 

			902. L’8 gennaio 1961 la Roma vinse una partita epica contro la Sampdoria, segnando la rete della vittoria quando era, in pratica, ridotta in nove uomini in grado di correre (segnò Losi, il decimo, che era “zoppo”, di testa). Come commentarono l’allenatore della Sampdoria Monzeglio e il faro tecnico della Roma, “Pepe” Schiaffino?

			A. Monzeglio disse che avrebbe fatto ritornare a nuoto i suoi fino a Genova, Schiaffino, che aveva ascoltato, commentò dicendo che quel giorno era contento di non giocare nella Sampdoria.

			B. Monzeglio disse che era antisportivo far giocare degli infortunati che traevano in inganno gli avversari, mentre Schiaffino si disse preoccupato perché da quel momento tutti gli allenatori avrebbero voluto giocare con un giocatore “azzoppato”.

			C. Monzeglio disse «Viva la Roma!», Schiaffino, che sarebbe stato «meglio non fare certe imprese».

			903. Nella stagione 2006/07 Francesco Totti si aggiudicò la classifica cannonieri. Chi chiuse quella graduatoria al secondo posto?

			A. Cristiano Lucarelli del Livorno.

			B. Luca Toni della Fiorentina.

			C. Zlatan Ibrahimovic dell’Inter. 

			904. Roberto Scarnecchia riferisce un episodio accaduto durante il ritiro di Riscone di Brunico, nei primi anni Ottanta. Stava rientrando in Albergo in ritardo, assieme ad alcuni compagni e a delle cameriere dell’albergo. Cosa disse Liedholm quando li incontrò?

			A. Fece fermare la macchina e disse a Scarnecchia di andare subito a dormire e che l’indomani avrebbero parlato dell’episodio. Dopodiché salutò cordialmente le ragazze.

			B. Liedholm fece finta di non vederli.

			C. Fece segno a Scarnecchia di fermarsi, quindi di abbassare il vetro e poi disse loro qualcosa che fece sorridere tutti. 

			905. Nel film Gallo Cedrone, il personaggio, interpretato da Carlo Verdone (Armando Feroci), è in coma. Cosa fanno i suoi amici per richiamarlo alla vita?

			A. Si recano a trovarlo nel reparto di rianimazione dove è ricoverato e tutti insieme cantano Grazie Roma.

			B. Gli fanno ascoltare dei cori da stadio.

			C. Gli recitano la formazione della Roma dello scudetto 1982/83.

			906. Quando l’8 maggio 1997 chiesero a Liedholm di commentare l’arrivo sulla panchina della Roma di Zdenek Zeman, a cui avrebbe dovuto passare il testimone, come rispose a chi gli faceva notare i suoi freschi trascorsi laziali?

			A. Che anche Mauro Tassotti era stato nella Lazio ma che non gli sembrava che il Milan avesse granché di cui lamentarsi.

			B. Che anche Bernardini era stato alla Lazio prima di diventare la bandiera della Roma.

			C. Che non gli sembrava che Zeman fosse un grande laziale.

			907. Nell’ottobre 1950, di fronte all’andamento negativo della squadra, quale provvedimento prese Vincenzo Biancone?

			A. Aveva incaricato dei tifosi di “pattugliare” il domicilio privato dei calciatori.

			B. Si era fatto consegnare le chiavi di casa dei calciatori per poter far irruzione in qualsiasi momento.

			C. Aveva chiesto al questore di Roma, tifoso romanista, di far operare dei discreti pattugliamenti delle strade in cui abitavano alcuni giocatori della Roma.

			908. Nel luglio 1990, Giuseppe Giannini, che ha appena preso parte ai mondiali del 1990, ha da poco iniziato le sue meritate vacanze e, come previsto, usufruisce delle sue ferie e non si presenta al raduno e al ritiro di Pinzolo. Chi indossa la fascia di capitano in sua assenza?

			A. Stefano Desideri.

			B. Rudi Völler.

			C. Ruggiero Rizzitelli.

			909. Pepe Schiaffino è arrivato a Roma quando era considerato un’autentica leggenda del mondo del calcio. Come raggiungeva, in genere, il campo d’allenamento della Roma al Tre Fontane?

			A. Con una splendida Jaguar.

			B. In autobus o con la 600.

			C. Quasi sempre in taxi, o accompagnato da qualche collega.

			910. Quali, di questi calciatori del settore giovanile della Roma: vale a dire Okaka, Scurto e Rosi, hanno conquistato il titolo di Campione d’Italia Primavera nella stagione 2004/05?

			A. Tutti e tre.

			B. Scurto e Rosi.

			C. Okaka.

			911. Nel computo dei derby di massima divisione disputati a Campo Testaccio, chi è in vantaggio?

			A. La Roma.

			B. La statistica è in equilibrio.

			C. La Lazio. 

			912. Il 28 luglio 1954, il vicepresidente Pietro Baldassarre, firmò un compromesso per il trasferimento in giallorosso di quale calciatore?

			A. Nils Liedholm.

			B. Giampiero Boniperti.

			C. Amedeo Amadei.

			913. Antonio Comi è mai stato capitano della Roma?

			A. Sì, nella stagione 1992/93.

			B. Sì, solo in una partita della stagione 1992/93.

			B. No.

			 

			914. Thomas Hassler ha vinto, con la Germania, sia il Campionato del Mondo che il Campionato D’Europa. Si è aggiudicato almeno uno di questi titoli mentre era tesserato per l’as Roma?

			A. No.

			B. Sì, il Campionato d’Europa.

			C. Sì, il Campionato del Mondo.

			915. Simone Pepe, più volte Campione d’Italia con la Juventus, ha giocato nella Roma 2000/01 che vinse il titolo di Campione d’Italia?

			A. No, era solo nel settore giovanile.

			B. Sì.

			C. Sì, ma ha giocato solo in amichevoli. 

			916. Per Aldair l’impatto nel nostro campionato è stato estremamente duro, chi è il personaggio che lo ha convinto a non andare via dopo il primo anno?

			A. Ottavio Bianchi.

			B. Flora Viola.

			C. Bruno Conti. 

			917. Che numero indossava, dietro la maglia, Ramon Turone, il 10 maggio 1981, giorno dell’annullamento del gol scudetto a Torino, contro la Juventus?

			A. 4.

			B. 5.

			C. 6. 

			918. Il 1° novembre 1933, la Roma ha battuto per 5-0 la Lazio facendo maturare il risultato con il maggiore scarto nella storia del derby. Quali furono primi quattro giocatori a spuntare dalla botola di Campo Testaccio, quel giorno?

			A. Masetti, Bernardini, Eusebio, Ferraris iv.

			B. Bernardini, Costantino, Fusco, Tomasi.

			C. Ferraris iv, Bernardini, Masetti, Guaita. 

			919. Il 15 luglio 2021, contro il Montecatini, nella classica amichevole d’inizio stagione, fa il suo debutto come allenatore della Roma José Mourinho. Chi è il primo capitano della sua gestione?

			A. Nell’amichevole a porte chiuse con il Montecatini non venne designato. 

			B. Smalling.

			C. Mancini.

			920. A quale allenatore della storia della Roma è stato dedicato un brano musicale da un grande cantautore?

			A. Fabio Capello.

			B. Zdenek Zeman.

			C. Carlo Mazzone. 

			921. In che anno il Campionato Cadetti cessa di esistere interrompendo una tradizione che, attraverso trasformazioni più o meno radicali, era stata inaugurata nel 1927?

			A. 1958.

			B. 1960.

			C. 1962. 

			922. Gaetano Colucci, storico preparatore Atletico della Roma anni Ottanta, ha raccontato un aneddoto esilarante sul periodo in cui si trasferì al Milan insieme ad Agostino Di Bartolomei. Subito dopo una nevicata, Colucci telefonò all’ex capitano della Roma che gli disse cosa?

			A. Che sarebbe arrivato a Milanello «paracadutato».

			B. Che non capiva tanta agitazione visto che aveva visto «più neve al Terminillo».

			C. Gli disse: «A Gaetà, ma n’do semo capitati?».

			923. A quale età Nils Liedholm fece il corso allenatori?

			A. 18 anni.

			B. 35 anni.

			C. 39 anni. 

			924. Qual era il numero di Marco Delvecchio nella Roma?

			A. 9.

			B. 15.

			C. 24. 

			925. Qual è stato il primo trofeo vinto da Fabio Capello come allenatore della Roma?

			A. Quadrangolare di Vienna.

			B. Memorial Cecchi Gori.

			C. Copa Telefonica Movistar. 

			926. Dove è stata scritta Grazie Roma?

			A. Carimate in provincia di Como.

			B. A Roma, nel quartiere Prati.

			C. A Roma, nel quartiere Trastevere. 

			927. Il Teatro Sistina è purtroppo passato alla storia per la famigerata “colletta” del Sistina, ma quale altro grande evento della storia romanista si consumò in questo storico teatro capitolino?

			A. Il ricevimento ufficiale per la consegna delle miniature della Coppa delle Fiere ai calciatori romanisti dopo la conquista del trofeo.

			B. L’annuncio dell’acquisto di Alcides Ghiggia.

			C. La presentazione ufficiale della maglia con la Coccarda tricolore vinta nel 1964. 

			928. Il 13 settembre 1975, allo Stadio Olimpico, la Roma ospitò il Cosmos in una suggestiva amichevole che permise (per l’ultima volta) ai tifosi giallorossi di ammirare Pelé. Chi ebbe la sua maglia alla fine di quell’incontro?

			A. Nils Liedholm.

			B. Giancarlo De Sisti. 

			C. Mauro Sandreani.

			929. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2006/07?

			A. «Ti amo!».

			B. «Entra in gioco anche tu».

			C. «Noi con i lupi».

			930. Quale giocatore del passato giallorosso ha pronunciato questa frase: «La mia famiglia si trasferì in Lussemburgo per consentirmi di giocare, e i primi due anni sono stati molto difficili perché non avevamo i documenti per rimanere. Mio padre riuscì a ottenerli proprio grazie al calcio. In questo senso posso dire che il calcio ci ha salvato».

			A. Istvan Nyers.

			B. Edin Dzeko.

			C. Miralem Pjanic.

			931. Chi sono gli altri numeri 5 degli scudetti del 1942 e del 2001, da accostare accanto al nome di Paulo Roberto Falcão, che trasformarono la 5 in un’icona della storia romanista?

			A. Mornese e Assuncao.

			B. Cappellini e Zago.

			C. Bonomi e Mangone. 

			932. Nella stagione 1982/83 la Roma scattò una foto a inizio stagione e una dopo la conquista del titolo, il numero dei personaggi che compaiono nelle due foto è lo stesso?

			A. Sì.

			B. Sì, ma alcuni personaggi cambiarono.

			C. No, il numero cambia e i personaggi non sono gli stessi. 

			933. Il 15 marzo 1942, assente Renato Cappellini, Alfred Schaffer ridisegnò lo schema tattico della Roma. Cesare Benedetti venne inserito nel ruolo di centravanti, mentre Amadei venne spostato mezz’ala. Ma quale numero toccò al “fornaretto”?

			A. 11.

			B. 8.

			C. 7. 

			934. Con quale numero, Francesco Totti, giocò la prima finale in Nazionale della sua carriera?

			A. 10.

			B. 14.

			C. 18.

			935. Nel gennaio 1983 Giancarlo Dotto, in una memorabile intervista, portò Falcão a dare una definizione di sé stesso che è forse la più sofisticata, e calzante, mai espressa. Cosa disse il “Divino”?

			A. «Sono nato per giocare a calcio, proprio come Beethoven è nato per scrivere musica e Michelangelo per dipingere».

			B. «Il calcio è come una religione per me. Adoro la palla da calcio, e la tratto come un dio. Troppi giocatori pensano alla palla come qualcosa da calciare. Dovrebbe essere loro insegnato ad accarezzarla e a trattarla come una gemma preziosa».

			C. «C’è il fuoriclasse… e c’è il gran giocatore, che si riconosce per la sua semplicità. Ma di una sua giocata si parlerà per anni. Per gli altri la stessa giocata sarebbe impensabile e impossibile».

			936. Quale numero aveva Luca Toni alla Roma?

			A. 9.

			B. 30.

			C. 99. 

			937. Francesco Rocca e Nils Liedholm, come allenatori, sono mai stati avversari in una gara ufficiale o in un’amichevole (che non fosse tra formazioni romaniste)?

			A. No.

			B. Sì, in una gara ufficiale.

			C. Sì, in un’amichevole. 

			938. La Roma ha mai battuto una Nazionale Campione del Mondo in carica?

			A. Sì in un’occasione.

			B. No.

			C. Sì, in due occasioni.

			939. Quando Liedholm, nella stagione 1982/83, ritagliò a Di Bartolomei il ruolo di libero, quale fu la reazione del capitano?

			A. Ne fu contento perché capì che quel ruolo poteva allungargli abbastanza la carriera.

			B. Era abituato a non discutere le indicazioni del tecnico e non commentò in nessun modo. Nessuno è in grado di dire cosa pensasse Agostino di quella decisione.

			C. Era contrario, pensava di non avere la sufficiente “velocità” per interpretare al meglio quell’idea e provò a convincere Liedholm a desistere.

			940. Nei primi anni Settanta Trebiciani segnalò alla Roma un giovane talento che giocava nell’Arezzo, Francesco Graziani. Perché non venne preso?

			A. Il giocatore fu visionato ma venne giudicato come «tutta velocità e poco senso del gol».

			B. La Roma provò in tutti i modi a prenderlo, ma l’Arezzo era già in parola con il Torino.

			C. Ci fu un equivoco con un Francesco Graziani che giocava nel Pisa nel ruolo di libero. Quando venne visionato si stabilì che non poteva essere utile alla causa.

			 

			941. Quale numero di maglia adottò Batistuta a Roma?

			A. 9.

			B. 18.

			C. 20.

			 

			942. Che numero di maglia indossava Francesco Totti il giorno del suo primo gol in serie A, il 4 settembre 1994?

			A. 9.

			B. 10.

			C. 17. 

			943. Alberto Sordi frequentava Campo Testaccio?

			A. No, non ci è mai andato.

			B. No, andava a vedere le partite al Monte dei Cocci.

			C. Andava sul Monte dei Cocci, ma, sebbene raramente, ha visto la partita anche all’interno dell’impianto.

			944. Il 10 aprile 2018, la Roma batte il Barcellona in una indimenticabile serata allo Stadio Olimpico che vale la semifinale di Champions League. L’indomani il quotidiano Il Romanista chi indicò come migliore in campo?

			A. De Rossi.

			B. Dzeko.

			C. Manolas. 

			945. Nell’agosto 1938 il ritiro precampionato della Roma venne situato a Cave, a 50 km da Roma. A che ora venne fissata la sveglia, nel primo giorno di ritiro?

			A. Ore 5:00.

			B. Ore 7:00.

			C. Ore 8:00. 

			946. Il 14 settembre 1980, nella prima giornata di campionato, la Roma sta vincendo per uno a zero a Como. Cosa dice Liedholm, alla squadra, nell’intervallo?

			A. Di fare molta attenzione, non agli attaccanti del Como, ma a Pietro Vierchowod, il numero 2 che «può vincere la medaglia d’oro alle olimpiadi nella velocità pura».

			B. Si lamenta con la squadra perché Falcão ha preso quattro palloni: «Questo signore ne deve prendere 400».

			C. Liedholm si lamenta con Tancredi per l’ammonizione subita, dice che se sarà espulso, dovrà mettere in porta Falcão.

			947. Quanti modelli di maglia sono stati utilizzati dalla Roma, dal 1980 a oggi, in gare ufficiali?

			A. 348.

			B. 510.

			C. 765. 

			948. Che numero di maglia aveva, Giuliano Taccola, quando segnò il primo gol in serie A, nel debutto con la maglia giallorossa, a Milano, il 24 settembre 1967?

			A. 9.

			B. 10.

			C. 11. 

			949. Quale squadra fu sul punto, nell’estate del 1983, di prendere in forza Giuseppe Giannini?

			A. Il Napoli.

			B. Il Lecce.

			C. La Juventus. 

			 

			950. A quale storico giornalista romano si deve l’ideazione dell’Istituzione dei “Cavalieri della Roma”?

			A. Lino Cascioli.

			B. Fulvio Stinchelli.

			C. Vittorio Finizio.

			951. Il portiere del secondo scudetto, Franco Tancredi, di quale grande campione della storia del calcio italiano è stato secondo?

			A. Dino Zoff.

			B. Enrico Albertosi.

			C. Luciano Castellini. 

			952. Nell’ottobre del 1974, in un momento difficile della sua gestione alla guida della Roma, Nils Liedholm si rivolse alla tifoseria giallorossa. Come?

			A. Aprì ai tifosi l’allenamento del martedì al Tre Fontane.

			B. Scrisse una lettera aperta indirizzata ai tifosi, dicendo loro che non «avevano eguali al mondo».

			C. Incontrò, in un convegno, i rappresentanti di tutti i Roma Club.

			953. Nel calcio mercato della stagione 1982/83 la Roma, tra le altre operazioni, cedette Guido Ugolotti e acquistò Aldo Maldera. Queste operazioni vennero chiuse:

			A. Con un passivo per il bilancio della Roma, in quanto Maldera ebbe un costo molto maggiore.

			B. Le due operazioni permisero un attivo per la Roma, in quanto Ugolotti garantì un guadagno maggiore della spesa affrontata per Maldera.

			C. Le due operazioni si conclusero in perfetto pareggio.

			 

			954. Nel marzo 1951 ci fu una polemica giornalistica tra Il Giallorosso, settimanale dedicato ai tifosi della Roma e un suo omologo di un altro Club di serie A. Quale? 

			A. Lazio.

			B. Novara.

			C. Genoa. 

			 

			955. Quale grande campione della storia giallorossa venne inviato a osservare Sebastiano Nela quando il Club giallorosso ne stava valutando l’acquisto?

			A. Arcadio Venturi.

			B. Amos Cardarelli.

			C. Giacomo Losi.

			 

			956. Vincenzo Biancone è stato uno dei più grandi e più longevi dirigenti della storia della Roma. Prima di diventare il factotum del Club giallorosso, ebbe però un’attività commerciale. Quale?

			A. Era titolare di una tabaccheria.

			B. Aveva una bottiglieria.

			C. Dirigeva un negozio d’antiquariato.

			957. Quale grande scrittore latino-americano, disse che metà del Brasile tifava per la Roma?

			A. Gabriel Garcia Marquez.

			B. Jorge Amado.

			C. Jorge Luis Borges.

			958. Quale tesserato della storia dell’as Roma ha trascorso, al servizio dei colori giallorossi, il tempo più lungo?

			A. Angelino Cerretti.

			B. Giorgio Rossi.

			C. Francesco Totti.

			959. Chi è stato il primo ex della storia della Roma?

			A. Leopoldo Caimmi.

			B. Luigi Ziroli.

			C. Mario Bossi. 

			960. Paulo Roberto, grande stella del calcio mondiale… ma c’è mai stato il rischio che potesse dedicarsi a un’altra vocazione?

			A. No, la sua meta è stata sempre e solo il calcio.

			B. Sì, avrebbe seriamente potuto diventare uno psicologo.

			C. Falcão era tra i talenti tennistici giovanili del Brasile, molti spingevano perché proseguisse in quella direzione.

			961. Quale calciatore romano (o della provincia della città), nella Roma Campione d’Italia 1982/83, aveva già vinto uno scudetto in Italia prima di quella trionfale stagione? 

			A. Franco Superchi nella Fiorentina.

			B. Odoacre Chierico nell’Inter.

			C. Agostino Di Bartolomei nel Milan. 

			962. Quale importante donna dello spettacolo italiano, tra Virna Lisi, Simona Marchini e Claudia Mori, si legò sentimentalmente con un tesserato dell’as Roma?

			A. Nessuna delle tre.

			B. Simona Marchini.

			C. Tutte e tre.

			963. Nel marzo del 2001 in un noto ristorante romano all’eur, avvenne, alla presenza del giornalista Daniele Lo Monaco, un pranzo tra Francesco Totti e Giuseppe Giannini. Cosa disse Totti rispetto alla prima volta che in ritiro aveva passato la notte con quello che era, in quel momento, il suo idolo?

			A. «Quando entrai, non parlai per tutta la serata».

			B. «Non la finivo più di raccontare, ma alla fine sentii che Peppe si era addormentato».

			C. «Chiamai un amico per dirgli che mi avevano messo in stanza con Peppe e quello mi disse che ero davvero un “pallonaro”». 

			964. A chi viene attribuita la copertina del volume di Gabriele Tramontano, Vita segreta della Roma?

			A. Renato Guttuso.

			B. Giorgio De Chirico.

			C. Carlo Carrà.

			965. Che numero di maglia aveva Daniele De Rossi nella stagione 2000/01?

			A. 16.

			B. 20.

			C. 26. 

			966. Il 22 aprile 1925, battendo la Virtus, al Due Pini, per 5-0, il Roman vince il Campionato di seconda divisione. Questa è la formazione che scese in campo: Clementi, Lombardi, Guadagno, Ricci, Fosso, Isnaldi, Parmeggiani, Cattaneo, Maddaluno, Esteri, Bonichi. Quanti di questi calciatori passeranno alla Roma al momento della fondazione giocando almeno una gara nella formazione A o in quella B?

			A. 3.

			B. 5.

			C. 11.

			967. Quale fu il risultato dell’amichevole Terni-Roma disputata il 21 settembre 1941, nella stagione che portò al trionfo del primo scudetto della Roma? 

			A. 7-0 per la Roma.

			B. 3-3.

			C. 3-0 per il Terni.

			968. A quale coppia di calciatori romanisti, tra il 1971 e il 1972, la ditta EFFE Bambole Franca dedicò una delle sue bambole?

			A. Aldo Bet & Valerio Spadoni.

			B. Franco Cordova & Roberto Vieri.

			C. Alberto Ginulfi & Sergio Santarini.

			969. In quale giornata di campionato Dybala ha segnato il suo primo gol in serie A con la maglia della Roma?

			A. Prima giornata contro la Salernitana.

			B. Terza giornata contro la Juventus.

			C. Quarta giornata contro il Monza. 

			970. Tra i Club fondatori dell’as Roma qual è quello con la data di fondazione più antica, accertata?

			A. Il Roman Football and Cricket Club.

			B. La S.G.S. Fortitudo.

			C. L’Audace.

			971. Quali furono i primi giocatori giallorossi ad avere l’onore di figurare sull’abbonamento stagionale dell’as Roma?

			A. Fulvio Bernardini & Attilio Ferraris iv.

			B. Guido Masetti & Amedeo Amadei.

			C. Edmondo Mornese & Aldo Donati.

			972. Quale fu lo slogan della campagna abbonamenti della Roma nella stagione 2010/11?

			A. «Ogni maledetta domenica…».

			B. «Ripartiamo insieme (To be continued)».

			C. «Dimmi cos’è».

			973. Il 13 gennaio 1984 si spegneva, a Roma, Fulvio Bernardini, il grande “Dottore” del calcio italiano e il “Fuffo” della Roma di Testaccio. Dino Viola, nel ricordarlo, non mancò di parlare di quando lo aveva avuto da avversario su un campo di calcio. Quando?

			A. Si riferiva a quando, da vicepresidente della Roma, lo aveva incontrato come allenatore della Sampdoria.

			B. A quando da giocatore della Facoltà di Ingegneria lo aveva incontrato come allenatore avversario di Economia e Commercio.

			C. Si riferiva a quando da tifoso lo aveva visto allenare squadre come la Fiorentina e il Bologna contrapposte alla Roma.

			974. Quale grande avversario della Roma ha indossato, almeno una volta, la maglia giallorossa?

			A. Michel Platini.

			B. Alessandro Del Piero. 

			C. Omar Sivori.

			975. Il 23 maggio 1979, nell’amichevole Roma-Manchester City, Nils Liedholm assiste al match, subito dopo l’annuncio dell’arrivo sulla panchina giallorossa per l’annata 1979/80. Davanti ai suoi occhi, chi è il portiere romanista che para un calcio di rigore?

			A. Fernando Orsi.

			B. Franco Tancredi.

			C. Paolo Conti. 

			976. Nel 1969 in quale periodico fumettistico apparve la squadra della Roma?

			A. Batman.

			B. L’Uomo Ragno.

			C. Superman. 

			977. È notorio che Claudio Ranieri è stato inventato terzino dopo essere partito come attaccante, ma chi operò la svolta, quando era nel settore giovanile della Roma?

			A. Helenio Herrera.

			B. Luciano Tessari.

			C. Nils Liedholm. 

			978. Su quale partita della storia della Roma è stato realizzato un docufilm nel 2022?

			A. Roma-Liverpool finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984.

			B. Genoa-Roma dell’8 maggio 1983.

			C. Juventus-Roma del 10 maggio 1981.

			979. Nella formazione ideale di tutti i tempi dei calciatori formati nel settore giovanile della Roma (che abbiano giocato almeno una partita in A), realizzata dallo storico Massimo Germani nel 2022, quale dei seguenti nomi è presente?

			A. Ginulfi.

			B. Peruzzi.

			C. Curci. 

			980. Quale presidente della Repubblica Italiana ha avuto il compito di officiare la cerimonia di consegna di un prestigioso trofeo alla Roma?

			A. Giovanni Leone.

			B. Sandro Pertini.

			C. Giorgio Napolitano. 

			981. Quale ex calciatore romanista ha partecipato alla realizzazione di un film che ha visto tra i protagonisti il campionissimo brasiliano Pelé?

			A. Paulo Roberto Falcão.

			B. Eolo Capacci.

			C. Renato Portaluppi. 

			982. Nella stagione 2009/10, la Roma arriva seconda in classifica alle spalle dell’Inter dopo un duello che l’aveva vista sul punto di prevalere. In quella stagione l’Associazione Cavalieri della Roma a chi consegnerà il premio come miglior calciatore giallorosso della stagione?

			A. David Pizarro.

			B. Francesco Totti.

			C. Mirko Vucinic. 

			983. Fabrizio Grassetti è il tifoso con il maggior numero di trasferte europee alle spalle. Dal 1° ottobre 1975, quando la Roma “bagnò” le sue partecipazioni alla Coppa uefa, quante trasferte ha saltato, il presidente dell’Unione Tifosi Romanisti (fatte salvo, naturalmente, quelle gare che erano precluse ai tifosi ospiti o che sono state giocate a porte chiuse)?

			A. 5.

			B. 27.

			C. 55

			984. Chi fu il primo giocatore della Roma a segnare un calcio di rigore in un derby?

			A. Fulvio Bernardini.

			B. Enrique Guaita.

			C. Michelangelo Pantò. 

			985. All’inizio della stagione 1982/83 Nils Liedholm, allenatore della squadra, lanciò una sfida di velocità a uno dei suoi calciatori di prima squadra, chi?

			A. Franco Tancredi.

			B. Pietro Vierchowod.

			C. Alessandro Biagini. 

			986. Il 1° giugno 1945 la stampa specializzata annunciò l’esonero di Guido Masetti da allenatore della prima squadra. Quali erano i motivi che avevano causato questa scelta?

			A. Il Campionato Laziale a cui la Roma si era iscritta non era andato bene e i risultati deludenti avevano determinato l’esonero.

			B. Guido non aveva accettato un piano di rafforzamento della squadra che non prevedeva investimenti e la diversità di vedute aveva portato all’esonero.

			C. Era stato esonerato in quanto, i vertici societari dell’epoca, lo accusarono di «sindacalismo», in relazione ad alcune vertenze economiche che si erano poste e che causarono l’esonero.

			987. Quale fu la frase di Rudi Garcia, entrata nella storia, pronunciata nella conferenza stampa seguente al derby del 22 settembre 2013?

			A. Voglio dire ai miei tifosi che adesso mi sento uno di voi. Mi sento romanista.

			B. Abbiamo rimesso la Chiesa al centro del villaggio. 

			C. I derby non si giocano, si vincono.

			988. Come reagì il presidente Gaetano Anzalone al gol del definitivo pareggio giallorosso in Roma-Inter 3-3 del 21 aprile 1974?

			A. Salì su uno dei seggiolini dello stadio.

			B. Alzò le braccia al cielo davanti al presidente dell’Inter.

			C. Svenne. 

			989. Nella Roma Abel Balbo vive la sua migliore stagione come realizzatore della classifica cannonieri nel 1994/95, quando chiude al secondo posto in classifica. Chi vince il titolo di Bomber in quel campionato?

			A. Giuseppe Signori.

			B. Gabriel Omar Batistuta.

			C. Gianluca Vialli. 

			990. Il 4 gennaio 1942 la Roma tornò a vincere in trasferta dopo più di due mesi, giocando una bella gara e segnando tre reti (una quarta venne annullata). Cosa accadde alla fine della gara?

			A. I calciatori più anziani andarono a festeggiare in un locale di Genova.

			B. Nell’entusiasmo del momento, i bagagli, dove erano conservate le scarpe da gioco, vennero lasciati allo Stadio del Littorio, tana del Liguria.

			C. I calciatori prepararono un cartello che appesero sulla fiancata del treno che doveva riportarli a Roma: «Non disturbare, qui viaggiano i futuri Campioni d’Italia della Roma».

			991. Nel novembre 1974 Antonello Venditti ebbe a che ridire con uno dei più grandi giornalisti del nostro paese sul valore del suo sentimento di tifoso della Roma. Chi era quel giornalista?

			A. Indro Montanelli.

			B. Gianni Minà.

			C. Beppe Viola. 

			992. Quale artista-musicista vinse il Concorso bandito dalla Roma per scegliere l’inno giallorosso nel novembre 1966?

			A. Ennio Morricone.

			B. Franco Califano.

			C. Renato Rascel. 

			993. Il 2 giugno 1929, a Bergamo, la Roma rende visita all’Atalanta e impone il peso della sua classe. Cosa accade però a Chini, dopo aver segnato due reti in tre minuti?

			A. Una tifosa riesce a entrare in campo e gli consegna un mazzo di fiori.

			B. In campo i bergamaschi iniziano una caccia all’uomo, Chini, stanco della serie di calcioni, se ne va dal campo e solo i compagni lo convinceranno a rimanere.

			C. Un difensore nerazzurro strappa la maglia all’argentino della Roma, che è costretto a farsela rammendare da Cerretti.

			994. Il calciatore cileno Marcelo Pizarro ha vinto il Titolo di Campione d’Italia Primavera?

			A. Sì, nella Roma.

			B. No.

			C. Sì, nell’Udinese.

			995. Il 17 ottobre 1923 la figc infligge una multa di 50 lire alla Fortitudo. Per quale motivo?

			A. Invasione di campo.

			B. Abbigliamento non regolamentare dei suoi giocatori.

			C. Incidenti sugli spalti.

			996. Il 27 agosto 1969 la Roma vinse per 2-1 nella finale d’andata della Coppa d’Interleghe. Di cosa si lamentò il presidente Marchini?

			A. Dell’arbitraggio.

			B. Dei troppi petardi e dei fuochi d’artificio sugli spalti.

			C. Del gioco “barbarico” dello Swindon.

			997. Quale giocatore subì un infortunio che gli fece quasi “saltare una rotula” e quindi tentò di riprendere il suo posto in campo?

			A. Mario Acerbi.

			B. Valerio Spadoni.

			C. Emidio Oddi. 

			998. Quando venne consegnata la Coppa dello Scudetto 2000/01 alla Roma?

			A. Il 17 giugno 2001, allo Stadio Olimpico, al termine dell’ultima gara di Campionato contro il Parma.

			B. Il 6 gennaio 2002, allo Stadio Olimpico, nell’intervallo della diciassettesima giornata di Campionato tra Roma e Torino.

			B. Il 14 aprile 2002, allo Stadio Olimpico, nel corso di Roma-Parma, trentunesima giornata di Campionato.

			999. In quale gara ci fu il debutto assoluto del simbolo del Lupetto ideato da Piero Gratton sulle maglie della Roma?

			A. Norcia-Roma, del 6 agosto 1978.

			B. Roma-Ascoli, del 27 agosto 1978.

			C. Ternana-Roma, del 3 settembre 1978.

			1000. Il 13 maggio 1984, Liedholm siede per l’ultima volta (del suo secondo mandato) sulla panchina della Roma in campionato. Cosa dirà alla fine della gara rivolgendosi ai tifosi romanisti?

			A.«Tutti i tifosi d’Italia avrebbero qualcosa da imparare dai romanisti».

			B. «Quando sono arrivato, nel 1979, avevo promesso di lavorare per costruire una grande squadra. Il mio lavoro è stato facilitato dal vostro apporto. Grazie».

			C. «Ai tifosi che dico? Forza Roma!».

			1001. In quale gara ufficiale debuttò come capitano Fulvio Bernardini?

			A. Roma-Legnano del 30 settembre 1928.

			B. Bari-Roma del 7 ottobre 1928.

			C. Alessandria-Roma del 6 ottobre 1929.

		





		
			LE RISPOSTE

			1. B. Una fede.

			L’intervista è stata realizzata davanti alla consolle di uno studio di registrazione, con luci molto soffuse, quasi in penombra. Agostino, che indossa una camicia a maniche corte, appare emozionato: Antonello: «Sono stati una giornata e un concerto storici, la grande giornata della musica e dello sport, Agostino, so che tu hai provato a venire».

			Agostino: «Ho provato a venire perché sei un amico che ascolto sempre molto volentieri. Purtroppo sono arrivato in ritardo, la gente era tantissima, il traffico era immenso».

			Antonello: «Agostino, ma che significa essere romanisti?» 

			Agostino: «Una tradizione che si tramanda di padre in figlio. Forse, essendo romani, ci si lega a questa squadra che è un po’ l’espressione di questa città. Comunque tifare per una squadra è un po’ una fede, o ce l’hai, o non ce l’hai».

			2. C. Venne proposto il Circo Massimo.

			È incredibile a dirsi, ma il 1° dicembre 1954, Il Corriere dello Sport informò che il presidente della Roma, Renato Sacerdoti, aveva avuto una riunione con il Ministro dello Spettacolo del Turismo e dello Sport del Governo Scelba, il Senatore DC Giovanni Ponti e con l’avvocato Onesti, presidente del coni. Il Ministro Ponti rispose alla richiesta della Roma di avere un’area su cui edificare un proprio complesso sportivo indicando l’area del Circo Massimo: «Il Senatore Ponti, dopo una disamina accurata (…), ha espresso il parere che un adeguato impianto sportivo potrebbe sorgere nell’area del Circo Massimo, attualmente completamente abbandonata e adibita soltanto a scarico di rifiuti, oppure utilizzata per giostre». I nuovi impianti avrebbero dovuto prevedere piscine, campi di pallacanestro, sale per le riunioni di boxe, campi da gioco per il calcio e per il rugby, e tale opera avrebbe dovuto essere ultimata entro il 1960. Nell’articolo si precisava che il 28 novembre, Renato Sacerdoti, aveva incontrato i vertici del Comune di Roma per sondare la loro posizione in merito ed era emerso che: «Il sindaco di Roma, Ing. Rebecchini e il pro sindaco Avv. Andreoli, si sono dichiarati decisamente favorevoli al progetto».

			3. C. La Roma 1-3.

			Il Foggia che la Roma visita a domicilio è quello del trio delle meraviglie: Signori, Rambaudi, Baiano. La macchina da goal che tutta Europa studierà come frontiera innovativa del calcio. Zemanlandia insomma, presa nel suo massimo fulgore. Rende visita a questa macchina da gol perfetta, la Roma di Bianchi che affronta questo avversario nientemeno che con Comi libero affiancato da Nela. Detta così sembra che non ci sia partita giusto? E infatti l’inizio del Foggia è scoppiettante. Il Corriere della Sera scrive: «Il Foggia di Zeman vola letteralmente sul campo, inventa e sperpera a più non posso e alla fine è l’esperienza degli avversari a punirlo al di là dei suoi meriti». La Roma traballa ma riesce a continuare a giocare tanto da muovere anche le torri, ed è così che Antonio Comi siglerà, di testa, l’1-0. Il resto della gara vedrà il raddoppio della Roma con Rizzitelli, il momentaneo accorciamento delle distanze e infine la rete che fissa il risultato sul 3-1 siglato sempre da Rizzitelli.

			4. C. Il vento gli portava la notizia dei gol della Roma

			Questa straordinaria e poetica “inutilità della radio”, venne teorizzata da Gigi Proietti in una bellissima intervista di Giorgio Martino (altro cuore giallorosso), dell’aprile 1977. Quando il giornalista gli chiese se ascoltasse la partita alla radio, Proietti rispose così: «Io sto da una parte del Tevere, dentro il Teatro Tenda e lo Stadio Olimpico sta dall’altra: in mezzo a noi c’è soltanto il fiume e il Ponte Duca d’Aosta, che è il ponte che i tifosi percorrono la mattina per arrivare allo stadio e il pomeriggio per tornare a casa. Io all’ora in cui giocano sto già a teatro e il vento mi porta gli echi della gara: io la partita non la vedo, ma la “sento”. L’urlo del gol è inconfondibile, ma ogni azione ha la sua “voce”: lo scampato pericolo, la nascita della manovra, lo sviluppo favorevole, il fatto improvviso. Tutto mi arriva un po’ sfilacciato per il passaggio sul Tevere, ma nitido e preciso. E poi, più tardi, a partita finita, ci sono le conferme, i particolari, c’è il rientro dei tifosi a casa. Escono dallo stadio, ripassano il ponte e si vanno a disperdere nella città, con gli umori che ha suscitato l’esito della partita, con le bandiere spiegate e arrotolate».

			5. A. Dal 1929 al 1943.

			La storia dei derby è sempre stata caratterizzata da una forte competitività tra le due formazioni. Un derby sempre battagliato, nel quale la Roma si è ritagliata l’attuale vantaggio di +15 affrontando fasi anche alterne, qui riepilogate dal lavoro statistico di Massimo Germani: «Il vantaggio della Roma è maturato nell’anteguerra in cui dal 1929 al 1943 si sono registrate 10 vittorie in più e dal 1988 a oggi che vede la Roma sopravanzare la Lazio di 5 vittorie.

			Il periodo intermedio dal 1946 al 1988 (cioè dall’inizio dei tempi cupi per la Roma che culmineranno nella retrocessione alla data del quinto e ultimo ritorno in Serie A della Lazio) ha fatto registrare un perfetto equilibrio (17 vittorie per parte), equilibrio, tra l’altro, caratterizzato dal grande numero (26) dei pareggi».

			6. B. Rispose che non era né timido né superbo ma che...

			Sandro Ciotti aveva fatto un articolo in cui aveva messo insieme diversi pezzi del puzzle… in quel momento (per il momento), Agostino Di Bartolomei non era così amato dai tifosi. Eppure osservava Sandro Ciotti, era, romano, romanista, ed era un campione: «Mettetegli in testa un elmo e in mano una daga e avrete il più bell’esemplare di legionario romano che possiate desiderare». E allora? La teoria di Ciotti è che la gente scambiasse un tratto di timidezza, manifestato nell’eloquio parsimonioso, non proprio tipico nell’esuberanza consueta in un ragazzo romano, per superbia. Agostino, però, rispose raccontando la sua verità: «Non sono né superbo, né timido, ma sono franto dal timore di sembrare invadente o esibizionista, due cose micidiali che vanno evitate a qualsiasi costo. Parlo poco perché è meglio che parlare troppo, e perché c’è sempre il rischio che quello che hai da dire non interessi a nessuno». 

			7. A. La Coppa Italia 1989/90.

			Chiaramente la beffa di Strasburgo del 22 aprile 1970, che spalancò ai polacchi del Gornik la finale del Prater Stadion di Vienna contro il Manchester City, è una beffa che è indimenticabile per i tifosi della Roma, ma non fu l’ultima competizione ufficiale a terminare in questa modalità. In epoca più moderna, infatti, il sorteggio fu decisivo per l’accesso alla semifinale di Coppa Italia 1989/90. La Roma era stata inserita nel girone di qualificazione A, assieme all’Ascoli e all’Inter. I giallorossi sconfissero l’Ascoli per 3-0 (3 gennaio 1990) e quindi persero con l’Inter per 3-1 (24 gennaio 1990). Nell’altro match, l’Ascoli aveva battuto per 2-1 l’Inter. Il risultato fu che in base al regolamento, visto che tutte e tre le squadre erano a 2 punti, ma Roma e Inter erano a +1 per la differenza reti, eliminavano l’Ascoli e venivano rinviate al sorteggio per stabilire chi avrebbe superato il turno. Questo venne effettuato il 25 gennaio e vide la vittoria, al sorteggio, per la Roma, che venne ammessa a disputare la semifinale contro la Juventus. 

			8. C. Rispose alla lettera, e a tutti i quesiti fatti.

			Telefonai all’ambasciata d’Italia a Stoccolma, questo lo ricordo, e chiesi se era possibile avere l’indirizzo di Fredriksson. L’addetto mi disse che i dati erano pubblici (c’erano ancora gli elenchi) ma che non sapeva se fosse il caso… gli spiegati il motivo della richiesta. Ero un tifoso della Roma e volevo sapere perché il signor Fredriksson non aveva annullato una rete nella finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984. Nella lettera avrei aggiunto anche altre domande (già che c’ero), senza insultare nessuno (e ci mancherebbe). Venne fuori che quell’addetto all’ambasciata era un tifoso di calcio (del Padova, se non ricordo male) e mi capiva (mi sono detto “anche la diplomazia” ha un cuore). Ebbi l’indirizzo e mandai la lettera con un’atroce traduzione inglese di quanto volevo chiedere. A quel punto non ci pensai più. Mai avrei creduto che Fredriksson mi avrebbe risposto e invece la risposta arrivò. Solo che per un lungo numero di anni rimase nella busta, senza che potessi sapere cosa c’era scritto (era in svedese). Alla fine fu la Roma a occuparsi della traduzione del testo (grazie a Gabriele D’Urbano, responsabile dell’Archivio Storico del Club) e venne fuori quello che il fischietto svedese mi aveva scritto: «Grazie per la Sua lettera. Lei ha detto che posso scegliere l’inglese o lo svedese e quindi userò la mia madrelingua. Farò una descrizione breve, rispettivamente su ogni domanda. 1) Non ho deciso la porta per i rigori, ma ho lanciato una moneta. Questo è il normale modo di procedere. 2) Il pubblico fu entusiasta e viveva la partita in maniera positiva. 3) Non ho il pallone della partita. 4) La mia concentrazione era puntata tutta sulla partita e non ho ricordi di situazioni particolari. Però voglio sottolineare che entrambe le squadre si sono comportate in maniera corretta. 5) Quando ho concesso il gol dell’1-0 ho seguito il Regolamento del Gioco, Regola 12.4 (c): «Quando il portiere ha lasciato la sua area piccola, è considerato come un giocatore di movimento». La mia totale convinzione di aver interpretato la regola e la situazione in maniera corretta vale ancora oggi. (...) Ispettore degli arbitri fu W.J. Bennan, dell’Irlanda del Nord. Il rapporto di Mr Bennan è il seguente: “Valutazione generale: Eccellente. Osservazioni generali e motivazioni del giudizio: nessuno può trovare errori nella sua prestazione”. Cordiali saluti. Erik Fredriksson». Non ho mai avuto il modo di ringraziare Fredriksson per avermi risposto, lo trovo ancora oggi un gesto di grande sensibilità e signorilità. Rimango dell’idea che quel giorno non fosse sereno. I giornali avevano sollevato obiezioni sul fatto che avesse ricevuto l’incarico di dirigere quella finale per la presenza di un suo connazionale così famoso (Liedholm) sulla panchina della Roma. E Fredriksson si predispose, inconsapevolmente, nello stato d’animo di non permettere a nessuno di sospettare che avesse favorito Liedholm. Cominciò a creare problemi già negli spogliatoi, quando disse che i tacchetti di alcuni giocatori (tra cui Falcão) non erano regolamentari e non li avrebbe fatti giocare in quelle condizioni. Poi arrivò il resto, in campo. Con tutto il rispetto per l’uomo, il suo fu un arbitraggio disastroso, che tollerò il gioco falloso di Souness e Dalglish, senza fare nulla e che culminò sull’atroce svista della mancata sanzione della carica su Tancredi in occasione del gol dei reds. Con un altro arbitro quella gara sarebbe stata certamente diversa.

			9. A. Di vedere Totti segnare un calcio di rigore decisivo in una finale di Champions League vinta della Roma.

			Antonio Manzini, attore, scrittore, poeta, creatore del personaggio di Rocco Schiavone (o Schiavone ha creato Manzini? Questo è un quesito che non ha risposta), uno di quegli scrittori che mi permette, a scuola, con i miei alunni, di poter dimostrare che non mi esaltano solo gli autori che sono vissuti “ducent’anni fa, professò”. No, c’è anche qualcuno contemporaneo (“pochi professò”) e uno di questi è Manzini. Mi viene in mente il dialogo tra Roberto Benigni e Troisi in Non ci resta che piangere quando Benigni (nel film insegnante) dice a Troisi (bidello): «Ma quel fatto che sono nervoso te l’ha detto Giachetti? Va beh, tanto Giachetti è bocciato».

			Troisi: «Ma no, non me l’ha detto Giachetti».

			Benigni: «Ma non ti preoccupare, non è che lo boccio per questa cosa qui… è perché è bocciato dall’inizio dell’anno, quando è entrato in classe ho detto “Questo lo boccio” perché a istinto so già chi…»

			Troisi: «Comunque guarda, simmo amici, si fosse stato Giachetti, te l’avrei detto “Guarda è stato Giachetti”, ma non è stato Giachetti».

			Ecco Giachetti a questo punto, se fosse stato nella mia classe, avrebbe detto: «Professò, Manzini non vale, è romanista e lei è di parte. Ma tanto Giachetti lo boccio… ma non per questo. Manzini, dicevamo è un poeta, lo ha dimostrato anche rispondendo a Valentina Desalvo di Repubblica, il 9 marzo 2021, che gli chiedeva quando avesse iniziato ad ammirare Francesco Totti: «Mi ricordava i miei miti di quando ero un bimbo: Mazzola, Rivera, Riva. Totti l’ho visto crescere e da promessa diventare realtà, non è mai andato via dalla Roma, ma questa per me non è una qualità, avrebbe potuto anche trasferirsi che so? al Real, al Liverpool, per me sarebbe stato sempre un grande calciatore, “core de Roma”. Il desiderio era che magari un giorno, proprio lui, quel rigore in rete, anni dopo l’errore di Graziani, ce l’avrebbe messo in una finale di Champions. Non è successo. Va bene così». Giachetti bocciato, però, perché ancora, il ricordo di quella finale, mi innervosisce!

			10. A. Sì, almeno altri 7

			Il successo clamoroso e immortale di Campo Testaccio, con il suo incedere irrefrenabile: Quanno che comincia la partita…, non fu un’esperienza unica per Castellucci, tutt’altro. Aveva provato, sulle note di L’eco del Core, nel 1932 e quindi, in rapida sequenza, sul ritmo di Campane (Roma sei la squadra der core… o Roma te fai sempre più onore), nel 1935 sulle note di Signora fortuna, nel 1937, addirittura, sul quelle di Faccetta Nera (Roma der core, squadra divina tu porta er vanto sei na squadra, che cammina), quindi nel 1938/39, sull’aria della popolarissima Vivere (Vincono perché ce sanno fa’, perché la Roma è Roma nessuna squadra la po’ piegà), nel 1940/41, su Chitarella e infine, nel 1942, sull’aria di Lili Marleen (Roma sul petto tuo vedo brillar quello scudetto saputo conquistar e io tifoso canterò che mai a te ti lascerò). È evidente che l’ispirazione miracolosa “dell’originale”, nella sua semplicità ed efficacia, non venne più sfiorata e gli altri brani caddero nell’oblio, definitivamente… se non fosse stato proprio Castellucci a pubblicarne un agile estratto, probabilmente proprio nel 1942, per pubblicizzare l’ultima creazione.

			11. B. Perché la Roma aveva vinto indossando il giallorosso e il Catanzaro aveva invece giocato in azzurro.

			Il 13 marzo 1977 il Catanzaro fece visita alla Roma e fu una partita estremamente battagliata, risolta solo da una magia della coppia De Sisti-Prati. Vale a dire: Picchio che mette in area un calcio di punizione telecomandato, in cui il pallone supera la difesa ospite per poi abbassarsi e depositarsi sulla testa di Pierino Prati che batte con una bella incornata il portiere Giorgio Pellizzaro (che ritroveremo dal 2009 al 2011, come preparatore dei portieri della Roma). Il particolare più curioso deve però ancora essere svelato e si verificherà nello spogliatoio ospite. Cominciamo con il dire che il numero 3 del Catanzaro è un romano e romanista, Claudio Ranieri (non dimentichiamo che in campo c’era anche Roberto Vichi). Quel giorno il Catanzaro ha giocato in maglia azzurra, quindi durante le interviste, Claudio (una leggenda vivente non a caso) dice quanto segue: «Una bella Roma. Fortunata. Nella ripresa abbiamo giocato solo noi. Eppure hanno vinto loro. Se sono risentito? Per carità, questa è l’unica volta che parto contento nonostante la sconfitta. Abbiamo perso contro una squadra giallorossa come noi. Con la maglia azzurra non riuscivo a ritrovarmi, Mi pareva di essere dall’altro lato della barricata». Claudio Ranieri, signori, tutti in piedi davanti a un romanista che la maglia non l’ha mai rinnegata, anche quando non la indossava. 

			12. B. Menichelli.

			Antonio Menichelli si trasferì a Roma da Bolsena, dove faceva il pescatore, e nella capitale aprì un bar. Qui, assieme alla moglie Giovanna, allevò tre figli Mario, Giampaolo e Franco. Tutte informazioni ricavate da un pezzo pubblicato da Oggi Illustrato, nel dicembre 1962. Il fotoservizio, realizzato da Carlo Moretti, presentava la famiglia Menichelli, padre, madre e due dei tre figli (che all’epoca avevano 24 anni, per Giampaolo, e 21 per Franco). Il pezzo ci rimanda a un’Italia, e a una tipologia di famiglia italiana, che non esistono più. Basta pensare che, nell’occhiello dell’articolo, era scritto che i due ragazzi, pur essendo uno un affermato calciatore di serie A e l’altro un ginnasta campione d’Italia (per ben due volte e la seconda pochi giorni prima di questa intervista, il 1° dicembre 1962, a Pavia) e d’Europa, nonché, due volte medaglia d’argento olimpica a Roma e aspirante al titolo Olimpico (che avrebbe conquistato due anni più tardi a Tokyo), ancora non avevano le chiavi di casa. Il padre, Antonio, iniziò a presentare i suoi figli partendo da Mario, che non era presente: «Il primo ragazzo, Mario, l’ho dovuto sacrificare. Eppure avrebbe potuto diventare una mezz’ala d’eccezione. Aveva classe, tocco, palleggio, tiro. Qualità da vendere, insomma. Ma come dovevo fare? Chi mi guardava il negozio?». Quindi, interviene brevemente Franco che, anche se era all’apice della carriera, parla come un ragazzo consapevole di “spendere tempo” che poi dovrà recuperare: «Smetterò dopo le Olimpiadi di Tokyo del 1964, o al massimo dopo i campionati del mondo di Lisbona del 1966». Nel frattempo, precisava, quasi a scusarsi, era impegnato a prendere il diploma di geometra e progettava, per l’immediato futuro, d’iscriversi all’ISEF per diventare insegnante. Si arriva poi a Giampaolo, calciatore della Roma, che Moretti presenta come: «chiuso, riflessivo, forse un po’ introverso». Veniamo a sapere che nacque il giorno di San Pietro e Paolo a Trastevere (il 29 giugno 1938), e avrebbe dovuto chiamarsi Pierpaolo, ma l’ostetrica che lo registrò si sbagliò. Il padre Antonio lo raccontava così: «Giampaolo, il gioco del calcio lo ha nel sangue. Quando è sul campo il ragazzo soffre e dà fino all’ultima energia. Si comporta come se la Roma fosse una cosa sua, una parte di sé stesso». A pochi passi, il protagonista di quella descrizione, non può che confermare: «È vero, mi batto senza risparmio, con tutta l’anima, perché gioco per la mia città». Il finale è irresistibile. Prende la parola la signora Giovanna: «Senza offesa per nessuno, ma mio figlio è meglio di Pascutti e si conquisterà presto il suo posto in Nazionale». Giampaolo arrossisce: «Ma papà…», ma il padre non lo soccorre: «Beh, è la verità, lui è troppo modesto, Non perché è mio figlio, ma è una perla. Quand’era al Parma non prendeva lo stipendio lo depositava in banca». Questa era una bellissima famiglia, con due grandi atleti (e un terzo che avrebbe potuto esserlo) nella Roma dei primi anni Sessanta.

			13. B. Rimase per decenni in un magazzino dello stadio Olimpico e quando stava per essere mandato al macero, venne salvato e messo a disposizione dell’Archivio Storico della Roma.

			La storia del “Bandierone”, portato in parata da Agostino Di Bartolomei e dagli altri eroi dello scudetto ’83, al termine della partita con il Torino, il 15 maggio 1983, è troppo bella per non raccontarla. La ripercorriamo con le parole di Fabrizio Grassetti, da un’intervista, raccolta da Matteo De Rose, il 16 maggio 2018: «Il primo ricordo di quel Roma-Torino è proprio che c’erano talmente tante bandiere e che probabilmente una in più non ci sarebbe entrata. Quella bellezza di quel pubblico, poté esprimersi al meglio, grazie a una dirigenza particolarmente attenta e presente. Il pubblico raccolse l’invito dell’Ingegner Viola di non invadere il campo, perché i giocatori avrebbero fatto un giro di campo per salutare tutta la tifoseria. Venne rispettato questo desiderio del presidente, i giocatori quindi fecero il giro di campo, c’era qualche tifoso infiltrato, ma questo giro d’onore con quel Bandierone (che aveva delle maniglie laterali) poté compiersi nel modo più emozionante e bello. In seguito, questo “oggetto sacro” ai romanisti, è rimasto all’interno dello stadio Olimpico, in vari magazzini, e poi mi risulta che il dirigente della Roma, Maurizio Cenci, avrebbe voluto utilizzarlo per far fare il giro di campo ai giocatori, anche in occasione dello scudetto vinto dalla Roma nel 2000-2001, al termine di Roma-Parma del 17 giugno 2001. Però l’invasione di campo non lo consentì e quindi è rimasto in questi magazzini finché si è deteriorato e stava per essere messo nelle cose che dovevano andare al macero. Lo abbiamo recuperato, è costato un pochino restaurarlo perché c’era la muffa e qualche punto da risistemare, ma lo abbiamo fatto con molto piacere come Unione Tifosi Romanisti. Gli abbiamo fatto fare un nuovo esordio in occasione dello scudetto Primavera, a Reggio Emilia, quando la Roma, in finale, vinse il campionato (al Mapei Stadium, il 4 giugno 2016, contro la Juventus. N.d.A.) e lo abbiamo esposto sugli spalti, con un po’ di fatica, viste le dimensioni. Il responsabile dell’Archivio Storico della Roma (Gabriele D’Urbano N.d.A.) particolarmente attento a queste questioni, a conoscenza del rinvenimento di questo cimelio che siamo riusciti a restaurare, ci ha detto che quando verrà il momento, la sede più degna a ospitarlo, sarà il museo della Roma, anche se, per le dimensioni, servirà un museo particolarmente grande. Questo è quanto, anche se ci si rende conto della sua grandezza soltanto vedendolo da vicino, perché altrimenti non si ha idea. E questa, comunque, è la storia del Bandierone dello scudetto ‘82-’83».  

			14. B. Ciclismo.

			Classe 1921, Roberto Minaccioni si fa largo a metà degli anni trenta come ciclista dilettante militando, prima come “Aspirante”, quindi come “Allievo”, e infine come “Dilettante”, nella Forza e Coraggio. Suo mentore è Romolo Lazzaretti, titolare di un famosissimo “negozio” di materiale ciclistico nel quartiere Trieste-Salario. Romolo, da ciclista, ha legato la sua fama alla vittoria di una tappa del giro d’Italia (con una squadra che portava proprio il nome “Lazzaretti”, che aveva messo in piedi con il fratello Remo… giuro si chiamava così) e alla corsa in cui riuscì a battere Costante Girardengo, in un’epica edizione della “Roma-Napoli-Roma” del 1924. Sotto l’ala protettiva di questo maestro, come detto, Minaccioni muove le prime pedalate fino a entrare, nel 1938, nel Gruppo Sportivo Mater. In questo periodo si aggiudica, tra le altre corse: la Coppa Federale di Littoria, la Coppa Impero a Terni, il Campionato Federale della GIL di Roma e soprattutto, al vecchio Motovelodromo Appio, dove la Roma, aveva giocato le sue prime partite, stabilisce il record dilettanti nei 4000 metri a inseguimento. Nel febbraio 1941, Il Littoriale gli dedica un ritratto, con tanto di foto, in cui viene definito: «un ragazzo pieno d’entusiasmo per il suo sport e con una grande passione». Passione che però deve mettere da parte quando, richiamato alle armi, veste il grigioverde e viene fatto prigioniero, e in tale condizione passa gli anni dal 1942 al 1945. Rientrato in patria prova (tesserato, pensate un po’, dalla Lazio), a rimontare in sella, nel biennio 1946-47. Ha appena 26 anni, ma ormai il momento magico è passato e i sogni di gloria sportiva vengono definitivamente accantonati. Non la passione, però. Entrato al San Giovanni, nel 1950, come infermiere, conosce Angelino Cerretti che diventa il suo salvacondotto per entrare alla Roma come aiuto-massaggiatore, disciplina in cui, a livello amatoriale e infermieristico, stava sperimentando e praticando da tempo. Inizia così l’avventura di uno dei grandi massaggiatori della storia della Roma, che rimarrà sulla breccia fino alla stagione 1979/80. Una volata durata trent’anni, che Roberto ha vinto a braccia alzate.

			15. C. Non c’erano centrocampisti che potevano servirlo adeguatamente e Pugliese decise di arretrarlo.

			Al 7’, quando gli avversari si stavano ancora orientando, Peirò ha piazzato la prima botta, dritta, alla maniera dei grandi schermidori spagnoli. Un’apertura geniale di Capello (che è piaciuto enormemente ai tifosi della Lupa) ha consentito a Gioacchino di scoccare un diagonale, prima fintato in alto, poi corretto in un insidioso rasoterra che Zoff non è riuscito assolutamente a intercettare… la seconda rete parte da un filtrante di Ferrari che serve Peirò che, con una mezza girata, ha sorvolato un mucchio di giocatori napoletani, ed ha infilato la rete appena sotto la traversa. Questa doppietta venne firmata da Joaquin Peirò il 1° ottobre 1967, allo Stadio Olimpico, e servì per battere il Napoli. Furono due gol molto importanti per lo spagnolo, che avrebbe potuto trovare finalmente la collocazione  da titolare come centravanti della sua nuova squadra, dopo gli anni di panchina dorata a Milano, in nerazzurro. Così non fu, però, perché lo spagnolo non poté continuare a ricoprire quel ruolo. Perché? È lui stesso che lo spiega, in un’intervista di Francesco Campanella, del gennaio 1982: «Pugliese mi chiese di fare il regista avanzato dopo avermi schierato centravanti per poche domeniche. Alla Roma mancavano i centrocampisti che potevano servire le punte. Era inutile stare davanti senza toccare pallone. Ricordo i due gran gol che feci a Napoli, poi, però, fui costretto ad arretrare». 

			16. B. Per la liberazione di Roma da parte degli Alleati. 

			Il dramma, la tragedia, persino la farsa si mischiarono quel giorno a Roma. Episodi se ne potrebbero raccontare un’infinità, ne abbiamo scelti due, tratti dalla sterminata memorialistica sull’argomento. Uno ci porta su via Prenestina, fra via Alberto da Giussano e via Ruggiero d’Altavilla, semplicemente perché sono solito passarci spesso e cerco d’immaginarmi la scena. Un carro armato Tigre è fermo sui binari del tram. Dalle finestre lo vedono tutti. I carristi tedeschi stanno parlando tra di loro, devono decidere se aspettare e sparare sulle avanguardie americane, o levare le tende a tutta velocità, Parlano troppo, perché poco dopo le 15:00, un ricognitore americano avvista il Panzer e in volo radente lo distrugge. Più o meno alla stessa ora, Alberto Sordi si trova vicino a Ponte Garibaldi, è lui stesso a raccontare: «All’epoca abitavo in via dei Pettinari, al quarto piano, e al terzo c’era Virgilio Riento, altro attore, con cui ci mettemmo a guardare dalla finestra quello che succedeva. C’erano due tedeschi di guardia a Ponte Sisto, ma erano due ragazzini e stavano lì, forse, proprio per questo, perché nessuno gli aveva detto niente. Poi qualcuno gli ha detto “Stanno arivà l’americani”, e li hanno anche aiutati a scappare. Allora siamo usciti e siamo andati a vedere quello che succedeva sul lungotevere. Gli americani erano incolonnati, ma ancora non marciavano. Poi iniziarono a venire avanti carponi, e qualcuno gridò: “Americà nun c’è più nessuno”, ma quelli continuarono a venire avanti così, da Ponte Sisto a Ponte Garibaldi. Faceva ride». In città c’era anche sarcasmo per la lunga attesa dei liberatori, a Trastevere una scritta recitava: «Americani tenete duro che presto verremo a liberarvi». Alle 17:00 era prevista la gara della Roma contro la Tirrenia (che sarebbe stata recuperata il 25 giugno e che avrebbe visto la Roma prevalere per 4-0), chiaramente venne rinviata a data da destinarsi, causa “Liberazione di Roma”. 

			17. B. Gli disse qualcosa in puro stile Zeman.

			Il 5 dicembre 1998, per Roma-Perugia, con il numero 23, viene messo in campo un Conti. Parente? Sì è il figlio di Bruno, Quel Daniele Conti di cui si dice da tempo un gran bene e che finirà per fare una carriera grandiosa a Cagliari (con qualche ruggine di troppo verso la sua Roma, a dire il vero). Comunque, tutto questo, in quell’inizio di dicembre, era lontano anni luce. Conti entra in campo per fare la sua partita contro Nakata e compagni e fa “una bella partita” tanto che, al 18’ della ripresa, la butta dentro girando in porta di testa un bel traversone di Alenitchev. Subito dopo la reazione è abbastanza comprensibile, salto dei tabelloni (come ha visto fare decine di volte a suo padre) e corsa sotto la Curva a cui dispensare dei baci. Arrivano poi i compagni che lo seppelliscono di abbracci. In un momento così perfetto si “oblia”, ma l’arbitro Bettin, lui, “non oblia” e quando il ragazzo torna verso il centrocampo gli sventola davanti il secondo cartellino giallo. Purtroppo 1+ 1 continua a fare 2 e doppio giallo garantisce un biglietto omaggio per la doccia anticipata. Per Daniele Conti, già espulso nel giorno del debutto in serie A, la beffa è atroce. La domanda di tutti i giornalisti, però, nel dopopartita è scontata. Che ti ha detto Zeman? Alla fine, dopo qualche tempo, lo rivela a Paula Cocozza de La Roma: «Zeman non ha parlato con me, mi ha detto solo “Festeggia … festeggia”».  

			18. C. Di Stefano aveva 30 anni e venne considerato ormai troppo anziano.

			È il 4 ottobre 1956, allo Stadio Torino, a margine dell’allenamento tra Roma e Romulea, i giornalisti notano l’incontro tra il procuratore del calciatore argentino Alfredo Di Stefano, Crescentini, e il Segretario della Roma Carlo Levi della Vida. Della Vida, nell’ambito organizzativo, era un fuoriclasse. Era stato lui, nel 1950, a far rinascere dal nulla gli Internazionali d’Italia, ma nella sua carriera aveva veramente fatto di tutto, organizzato match mondiali di pugilato, portato a Roma gli Harlem Globe Trotter … benissimo, ma alla Roma che ha fatto? Per esempio cercò di portare Alfredo Di Stefano, che già qualche anno prima era stato vicino (molto vicino) alla Roma. Questa volta, come scritto dal Corriere dello Sport, l’ostacolo per la dirigenza della Roma non era più l’effettivo valore del giocatore, ma il rapporto tra il suo prezzo e l’età: «La Roma prima di avviare trattative gravose e onerose, ha specificato di non avere intenzione di acquistare (e per di più dalla stagione 1957/58) un veterano sia pur bravissimo e in buone condizioni fisiche. Per cui appare estremamente problematico un accordo tra le due parti». Carlo Della Vida cercò di ottenere un dossier che dimostrasse in modo inconfutabile che Di Stefano non era nato, come si era convinti in Italia, nel 1925, ma nel 1926, che era cioè più giovane di un anno. Fu tutto inutile, Di Stefano non venne comprato, rimase a Madrid e dopo quel giorno conquisto con i blancos altre quattro (4) Coppe dei Campioni, facendo nascere la leggenda del Real Madrid, che prima di lui non esisteva. Poteva andare peggio? Non direi, Carlo Della Vida aveva ragione anche sull’età, Di Stefano era nato il 4 luglio 1926, quando la Roma lo giudicò troppo anziano, aveva compiuto da tre mesi trent’anni.  

			19. C. Sì, ha giocato con il Chelsea contro la Roma, ma a livello giovanile.

			Non ci sono precedenti tra Abraham e la Roma prima del suo acquisto per quanto riguarda la prima squadra, mentre ne esiste uno in ambito di Youth League e anche di spessore. Si tratta della semifinale di Youth League della stagione 2014/15, giocata a Nyon, il 10 aprile 2015. La partita si presenta subito con poche speranze, il Chelsea ha in quel momento il miglior attacco della competizione (29 reti fatte) e la migliore difesa (4 reti subite). Visto il prestigio della competizione, Garcia, allenatore della prima squadra, concede Verde e Sanabria, ma purtroppo c’è poco da fare. I “blues” vincono per 4-0 e Abraham segna (con la maglietta numero “15” sulle spalle) il quarto gol, con un inserimento in orizzontale e deviazione di esterno destro, che batte Marchegiani. Il Chelsea dunque va a giocarsi la finale del 13 aprile contro lo Shakhtar (che poi vincerà). Curiosità, nelle file della Roma Primavera, c’era Lorenzo Pellegrini. Ecco il tabellino delle formazioni:

			Roma: Marchegiani, Paolelli, Calabresi, Marchizza, Anocic (44’ st Ciavattini), D’Urso, Machin, Pellegrini, Verde, Sanabria (Cap) (1’ st Vestenicky), Di Mariano (32’ st Ndoi). A disposizione: Pop, De Santis, Adamo, Soleri. Allenatore: De Rossi.

			Chelsea: Collins, Aina (44’ st Tomori), Christensen, Clarke-Salter, Dasilva, Luftus-Cheek, Colkett, Brown (Cap), Musonda (30’ st Abraham), Boga (26’ st Palmer), Solanke. A disposizione: Thompson, Ugbo, Sulijc, Scott. Allenatore: Viveash.

			Marcatori: 47’ Colkett, 49’ Solanke, 56’ Solanke, 83’ Abraham.

			20. C. Australia.

			Cristian Volpato nasce a Camperdown, sobborgo nord-occidentale di Sydney, nello stato South Wales dell’Australia, il 15 novembre 2003. Cresce calcisticamente proprio in Australia nelle giovanili del Western Sydney Wanders Football Club, giunge in prova a Trigoria nel 2019 (Francesco Totti lo ha seguito tramite la sua agenzia). Il 27 ottobre 2021, nella trasferta di Cagliari, Mourinho lo porta per la prima volta in panchina (con la maglia 62). Da questo momento la sua carriera sarà velocissima. Il 4 dicembre 2021, esordisce con la prima squadra subentrando negli ultimi minuti di gioco al posto di Jordan Veretout, contro l’Inter. Il 19 febbraio 2022 va a segno per la prima volta in Serie A, accorciando le distanze contro il Verona. Il 7 novembre 2022, infine, ha rinunciato alla convocazione di Graham Arnold, ct dell’Australia, che nella conferenza stampa tenuta per annunciare i nomi dei selezionati per il Campionato del Mondo ha dichiarato: «Ho parlato con Cristian ben tre volte nelle scorse ore, prima avevo parlato con lui in numerose occasioni. Gli ho parlato a tarda notte, era l’ultima telefonata che stavo aspettando. Gli ho praticamente detto, ieri, che avrebbe fatto parte della rosa dei 26 per il Mondiale». Cristian però, come detto, anche se con rammarico rinuncia, spera però di rientrare, prima o poi, nel giro azzurro e se avesse accettato la convocazione si sarebbe precluso per sempre questa possibilità. 

			21. A. Franco Cordova.

			Cordova aveva una famiglia d’origine numerosa e molto affezionata. Per questo non deve sorprendere se, nella prima decade di febbraio del 1972, Umberto Cordova, fratello minore di “Ciccio”, venisse tesserato dalla Roma. Il ragazzo in quel momento era nella Capitale in quanto stava svolgendo il servizio militare presso la Compagnia Atleti di Roma. Alle sue spalle, “Cordova Junior” non aveva solo una carta d’identità importante, ma anche tre anni nella Primavera e nella De Martino della Fiorentina. Come era naturale che fosse, a Ciccio venne chiesto un parere sulle doti del fratello: «Umberto è una mezzala-mediano d’attacco – diceva il capitano giallorosso – tecnicamente è molto dotato, gli piace però troppo il gioco elaborato, elegante e di conseguenza, lento. Ha un po’ le caratteristiche mie di tre anni fa: per sfondare gli serve soprattutto più grinta e più ritmo. Se potremo formare una celebre coppia? Diamo tempo al tempo, per ora si allena con noi quando gli impegni del servizio militare glielo permetteranno, poi si vedrà». 

			22. A. La Roma.

			La Rondinella è stata la casa della Lazio. L’impianto, che sorgeva nell’area immediatamente alle spalle dello Stadio Nazionale (oggi stadio Flaminio), ha visto per anni impegnate le formazioni biancocelesti. Il nome di questo terreno di gioco, resta indissolubilmente legato alla prima stracittadina della storia, quel Lazio-Roma che venne risolto dalla rete di Volk, l’8 dicembre 1929. Quel giorno, ad assistere alla gara, c’era veramente tutta Roma, il popolo, i massimi rappresentanti dei Club (tornò nella capitale per non perdersi lo spettacolo anche Italo Foschi, di fresca nomina quale Prefetto di Macerata, carica che aveva assunto nel luglio di quell’anno), Giorgio Vaccaro e tre figli del Duce (Edda, Bruno e Vittorio). Venendo alla gara e al gol partita, Il Messaggero lo racconta come: un tiro partito al 73’ minuto (ma su questo i dati sono discordanti) da “posizione scomoda”, dalla quale Volk: «spara un tiro a effetto che s’insacca nell’angolo della rete opposto a quello in cui il portiere laziale (Sclavi N.d.A.) si trovava». Altri dettagli, storicamente rilevanti di questa azione, suggeriscono che Volk, che aveva ricevuto palla da Corsanini, si era spostato sulla destra, rimanendo in parallelo con la porta avversaria e che era riuscito a battere a rete con violenza, nonostante fosse “francobollato” da Bottaccini. Benissimo, dato a Rodolfo quello che è di Rodolfo: chi è in vantaggio nella statistica dei derby giocati alla Rondinella? In realtà si tratta di una domanda a trabocchetto perché questo fu l’unico derby ospitato da questo impianto… ne consegue, che la Roma si aggiudica questa statistica. 

			23. C. Un’intera Curva dello Stadio Sinigaglia viene riempita e stipata di tifosi romanisti.

			Il 27 aprile 1986, la Roma sale a Como per una delle partite più paradossali della sua storia. Dopo l’incredibile sconfitta con il Lecce, quella che avrebbe potuto essere la gara decisiva per lo scudetto, si trasforma in un viaggio penitenziale che vedrà, infatti, la sconfitta dei giallorossi per 1-0. La cosa formidabile e indimenticabile rimane la reazione dei tifosi della Roma, che nonostante tutto riempiono completamente una Curva dello Stadio Sinigaglia. La grandiosità di una simile risposta, che impone di superare la delusione immensa vissuta pochi giorni prima per rimanere accanto alla squadra, è sottolineata da uno striscione esposto dalla Curva quel giorno: «Como: Una presenza che vale più di uno scudetto».

			24. B. Giovannelli.

			Paolo Giovannelli giocava nel Cecina. Non si trattava di una grande squadra, tutt’altro, ma il fatto è che le “grandi squadre”, di Giovannelli si erano accorte eccome, e su di lui si erano già registrati dei “test” da parte della Fiorentina e del Torino, fatto che dà un’idea del valore del giocatore. Era solo questione di settimane e qualcuno lo avrebbe messo sotto contratto. Il più veloce di tutti, come spesso gli è capitato, fu Luciano Moggi. Organizzò un provino al Flaminio, ma cercò il più possibile, di mettere la sordina all’evento. La partita era un’amichevole non ufficiale con una rappresentativa Juniores azzurra (dove giocavano tantissimi ragazzi che sarebbero arrivati a fare una buonissima carriera da professionisti, come Moreno Ferrario, Ambu, Ugolotti, Di Gennaro). Era il 22 dicembre 1976. Giovannelli venne mandato in campo come Gentilini e la disposizione era di diffondere la notizia che il ragazzo si era affacciato in prima squadra (assieme a De Sisti, Peccenini e a tutti gli altri), proveniente dalle minori della Società. I giornali abboccarono in blocco? Non proprio, molti seppero fare il loro lavoro e scrissero che il giovane, in realtà, era un “profilo esterno” che la Roma stava valutando. Comunque sia Gentilini, alias Giovannelli, fece un gran bel gol e la Roma lo acquistò. Sette anni dopo, nonostante un brutto infortunio, diventerà Campione d’Italia con la maglia giallorossa. 

			25. C. La Roma ha garantito ai tifosi il biglietto gratuito per assistere alla finale di uefa Conference League.

			«Sei gol in Norvegia contro il Bodo non si possono accettare. Mai» scrive Gianluca Lengua de Il Messaggero. Gli fa eco Guido D’Ubaldo del Corriere dello Sport: «Una tranvata devastante come quella della Roma in Norvegia, con più gol che gradi sopra il circolo polare, può avere a corollario una corposa lista di alibi, ma sempre una tranvata è, immotivata. E fa male nelle dimensioni, grottesche, più del vento che ha tagliato la faccia degli eroici tifosi giallorossi che si sono sobbarcati 2800 chilometri all’andata, e altrettanti al ritorno, per assistere a uno scempio». Potremmo continuare a lungo ma bastano queste briciole di rassegna stampa per capire l’impatto di una sconfitta in terra di Norvegia che vede capitolare per 6 volte la rete romanista e che ha rischiato, seriamente, di dare un colpo irrimediabile alla stagione giallorossa. Guardando il tutto nella prospettiva del tempo che è passato e della conoscenza di quello che accadde dopo, possiamo permetterci di tirare le conclusioni e di dire che dopo Bodo è stato gestito in maniera straordinario, dal tecnico, dai calciatori, dalla Società e dai tifosi. La squadra, invece di sbriciolarsi, si è ricompattata e responsabilizzata, l’allenatore ha colto l’occasione per far comprendere ai suoi calciatori che, l’applicazione del suo credo, doveva procedere a una velocità decisamente sostenuta, pena il mancato raggiungimento dell’obiettivo che tutti si erano prefissi. Qualcuno (ad esempio Stefano Carina), conoscendo Mourinho, lo aveva previsto la sera stessa della disfatta, scrivendo sul Messaggero: «Segnatevi la data di ieri. Perché rischia di diventare uno spartiacque. Mourinho, infatti, non è tipo da ripetere le cose più di una volta». È andata esattamente così, la Roma si è rialzata ed è stata enormemente più forte, determinata ed efficace di prima. È riuscita a vincere il girone “C” che il Bodo, dopo le sei reti fatte, sembrava già avere in tasca. Ha poi eliminato il Vitesse… il Bodo nei Quarti di Finale, il Leicester in Semifinale e infine … è volata a Tirana a giocare una finale contro il Feyenoord in uno stadio da 20.000 posti. Come? 20.000? A Roma però ci sono 200.000 richieste, come si fa? Non si fa, ma qui è la Società che vince ancora una volta sulla disfatta di Bodo e con un gesto meraviglioso rende noto che per ringraziare i “166” eroi di Bodo, ha deciso di garantire loro il biglietto gratuito per Tirana. La Roma vince la Coppa e ammanta di gloria anche la disfatta di Norvegia… lì, adesso, tutti lo dicono, ci fu la svolta. 

			26. A. La Roma.

			Proponiamo, dal lavoro statistico di Massimo Germani, il seguente quadro riepilogativo: «Il bilancio dei 157 derby della serie A, a girone unico aggiornato al novembre 2022, vede prevalere la Roma: 56 vittorie giallorosse, 41 vittorie biancazzurre e 60 pareggi. 198 reti sono state realizzate dalla Roma e 155 dalla Lazio. In queste statistiche sono esclusi i due campionati di Divisione Nazionale1927-28 e 1928-29, in cui Roma e Lazio militavano in gironi differenti, i due campionati di guerra a carattere locale 1943-44 e 1944-45, il campionato del 1945-46 giocato su due gironi (alta Italia e Centro Sud) e, ovviamente, i 12 campionati in cui non ci sono stati confronti per la presenza in Serie A di una sola squadra (11 volte a causa della defezione dei biancocelesti impegnati nel campionato di serie B e 1 volta per identica defezione della Roma alle prese con il torneo cadetto. N.d.A.)».

			27. B. Amedeo Amadei.

			Romolo Alzani, nato nel settore giovanile dell’Alba, come boy, aveva poi compiuto tutta la trafila nel settore giovanile della Roma, crescendo nel tempio di Testaccio, a diretto contatto con Fulvio Bernardini, Guido Masetti e tutti i miti di quella irripetibile squadra. Nel 1937/38 vince il Campionato Federale Ragazzi e di quella squadra è il talento più limpido. Non può che completare la sua ascesa che debuttando in prima squadra, il 16 febbraio 1941. In seguito, la gestione fatta dalla Società (dissennata), lo porta a partire in prestito, per poi perdersi e addirittura finire per essere ingaggiato (su segnalazione di Fulvio Bernardini, che ne conosceva bene il talento) alla Lazio. Alzani, però, non fu mai vicino, negli anni successivi, al ritorno alla Roma, divenendo anzi, a lungo, capitano della Lazio. Alberto Piccinini (anch’esso cresciuto a Testaccio e arrivato dopo la lunghissima trafila nelle giovanili a vestire la maglia della prima squadra) da parte sua, in questo momento, stava vivendo gli anni più esaltanti della carriera nella Juventus e nella Nazionale. Provare a strapparlo a casa Agnelli, sarebbe stata una pura follia. Resta allora, in quel 20 luglio, il nome di Amedeo Amadei. La Roma, nel 1948, lo aveva ceduto per i cartellini di Tontodonati e Maestrelli… ora, due anni dopo, metteva sulla bilancia 25 milioni per riaverlo. Non poco, ma non abbastanza per pareggiare i 43 milioni offerti dal Napoli. Fu così che il Fornaretto volò sotto le pendici del Vesuvio e il sogno di rivederlo con la maglia della Roma, svanì. 

			28. C. Una maglia della Roma di Testaccio appartenuta a Tonino Fusco, per farne riprodurre la tonalità sulle maglie della Roma moderna.

			Alla fine del 1979 Sandro Ciotti aveva ultimato La Roma racconta uno straordinario documentario sonoro che aveva ripercorso tutta la storia della Roma dal 1927, per l’appunto, a quel 1979, realizzando due LP (quattro facciate) e uno splendido volume fotografico a corredo. Alla vigilia del varo di questa opera assolutamente magistrale (capolavoro è un aggettivo abusato ma in questo caso perfettamente calzante, si tratta di una testimonianza magistrale, insuperabile, un vero “archetipo” nell’arte di raccontare la passione per la squadra di calcio giallorossa). Avendo piena consapevolezza della bontà del proprio lavoro, Ciotti invita Viola nella sua casa sul Lungotevere per ascoltarla in anteprima. Ecco il racconto che il giornalista fece di quella serata, nel marzo 1987, ad Alberto Mandolesi: «Credo che non si possa definire il Senatore Dino Viola con un solo aggettivo, perché è una commistione tra connotati antichi e allo stesso tempo avveniristici. Il segreto del suo successo credo che vada ricercato proprio nell’equilibrio che riesce ad avere tra le esigenze moderne e il rispetto degli antichi valori. Per meglio spiegarmi, racconterò un aneddoto. Una sera il presidente venne a cena a casa mia per ascoltare La Roma Racconta. Prima di andare via, l’ingegnere insistette molto perché gli prestassi una vecchia maglia della Roma di Testaccio regalatami da Tonino Fusco. Sai perché? Perché voleva che il colore delle maglie attuali, quelle che indossano oggi Pruzzo e compagni, fosse identico a quello di quella Roma così gloriosa». 

			29. B. 1958-1961.

			Se aveste voluto assistere alla gara che diede inizio alla più lunga striscia di successi romanisti nel derby avreste dovuto spendere in Curva, 700 lire. Ma sarebbe valsa la pena perché avreste avuto diritto ad assistere al gol di Selmosson (e questo ve lo diamo in omaggio) e alla doppietta di Dino Da Costa (e no … qui siamo nella storia e si prega di pagare, 350 lirette a rete). Il derby è quello del 30 novembre 1958 e Da Costa non è in grande spolvero, anzi, il 27 novembre Il Corriere dello Sport ha scritto: «Preoccupano piuttosto le condizioni morali di Da Costa. Il “goleador” giallorosso è irriconoscibile e negli ultimi tempi non solo non è riuscito più a trovare la via della rete, ma ha dato addirittura l’impressione di trovarsi a disagio. A Napoli fu completamente negativo, domenica scorsa contro il Milan, si è impegnato al massimo ma senza combinare granché». Arriviamo alla gara, che ben presto, dopo una zampata della Roma con Selmosson, viene ad ancorarsi sul pari. Poi arriva il gol di Da Costa, che l’autore ricordava così: «Ghiggia ha incrociato da destra, io ho girato al volo tra palo e portiere, e lui non ha visto nemmeno passà la palla, tanta la forza!». L’altro gol fu il frutto di una ripartenza fulminea del brasiliano e di Lojodice. Dino stringe al centro e prendendo Lovati in controtempo, spara di punta, con rapidità di pensiero e d’esecuzione che non lasciano al portiere della Lazio, neanche la possibilità di capire cosa è accaduto. La palla è già in rete. Inizia così la serie che si compirà il 13 novembre 1960, con lo 0-4 rifilato dalla Lupa alla Lazio. Pertanto 5 derby consecutivi, dal derby d’andata del 58/59, a quello d’andata del 60/61.

			30. C. «Ad Andreotti ho chiesto di essere il primo a pagare l’abbonamento ogni anno, e così ha fatto. Evangelisti? Uno dei meno peggio…».

			Per anni su Andreotti ne abbiamo sentite di tutti i colori. Era lui che faceva firmare Falcão, lui che non era voluto intervenire sulla cessione di Agostino Di Bartolomei (con cui intercorrevano periodiche e cordiali telefonate, anche quando Ago si era ormai trasferito a Milano) … Dino Viola, sollecitato da Oliviero Beha, nel febbraio 1983, su questa questione, tagliava corto, rispondendo così: «Se politicamente mi hanno aiutato Andreotti ed Evangelisti? Ma no, che cos’è questa storia? Andreotti mi chiese cosa poteva fare per me, quando quattro anni fa presi la Roma, gli risposti: “Mi faccia l’onore di essere il primo abbonato della nuova Roma”, e così fu, ogni anno mi arriva l’assegno circolare. Evangelisti? È stato uno dei meno peggio tra i presidenti passati della Roma. A me sembra allegro, anche simpatico, ma io a lui (…) gliel’ho sempre cantate chiare».

			31. B. Il padre di Thomas Di Benedetto nacque a Siano, in provincia di Salerno.

			Il padre di Thomas Di Benedetto nacque a Siano, in provincia di Salerno, per poi trasferirsi negli Stati Uniti a sedici anni. Thomas crebbe invece a Everett, piccola città industriale vicino Boston, con una percentuale altissima di italoamericani. Dopo aver frequentato il Trinity College, nel 1974, conseguita la laurea, compie il suo primo viaggio in Italia. Per quanto riguarda lo sport, matura interessi commerciali nei Boston Red Sox, e nella Major League di Baseball (di cui diviene socio nel 1978). La miccia che accende la molla che porterà al suo interessamento alla Roma si innesca quando alcuni dei suoi soci, all’interno del Fanway Sports Group, acquistano il Liverpool. A quel punto Di Benedetto realizzò: «di voler fare qualcosa per conto mio e quando è giunta l’opportunità dell’as Roma, ho capito che era il momento giusto e che con i miei soci avremmo potuto essere le persone adatte». Quello che si ricorda di lui è soprattutto una visita al Roma Club Testaccio, quando la trattativa di acquisizione era in dirittura di arrivo. All’inizio della sua gestione gli venne chiesto, da Francesca Viola, quale fosse il suo sogno per la Roma, rispose: «Un poeta americano, Carl Sandburg, ha detto: “Nulla accade se prima non c’è un sogno”, sicuramente condiviso con i nostri tifosi, è di fare della Roma uno dei Club più importanti del mondo». 

			32. A. Lobont. 

			Marteen Stekelenburg era arrivato alla Roma dopo un tira e molla devastante ingaggiato da Walter Sabatini con i dirigenti dell’Ajax. Stekelenburg, era a un anno dalla scadenza del contratto e la Roma, che lo stava trattando a Milano con il club olandese, contava su questo dato di fatto, per poter strappare un prezzo vantaggioso. La controparte però resiste. Sabatini, da navigato croupier del mondo calcistico, vede il bluff dei lancieri e a sua volta rilancia con un altro bluff. Avvia una trattativa con il portiere dell’Espanyol, il camerunense Kameni. Solo che il bluff, in corso d’opera, diventa una trattativa seria, tanto che il numero uno della squadra spagnola (siamo in pieno luglio), lascia il ritiro per chiudere l’operazione. Il giorno 14 di quel mese, di fronte allo scetticismo generale, Sabatini dichiara: «Le critiche a Kameni mi hanno fatto innervosire, è un nazionale camerunense che da 7 anni gioca nell’Espanyol e fa grande calcio. Perché bocciarlo preventivamente non lo so. Bocciato sarò io se il portiere andrà male e infatti assumo fin da ora la mia responsabilità. A proposito, non riesco a sopportare gli attacchi ai miei calciatori. Questo ragazzo viene alla Roma dopo che lo staff tecnico si è consultato a lungo. Tancredi sa perfettamente quali sono i pregi e i difetti del calciatore, sa che ha qualità indiscutibili e Franco Tancredi, come preparatore dei portieri, curerà i suoi difetti». Avendo capito l’antifona, l’Ajax fa macchina indietro tutta e in quattro e quattr’otto la Roma riesce a prendere Stekelenburg al prezzo che aveva preventivato di spendere (e salta quello che sarebbe stato il primo portiere proveniente dal continente africano titolare della Roma). Una volta nella capitale, il nuovo portiere sceglie la maglia numero 24, per onorare il giorno della nascita della sua primogenita. Ci piace però pensare che abbia pesato anche un atto di cavalleria, visto che suo secondo nella Roma, è quel Lobont che dieci anni prima, quando Stekelenburg si era affacciato per la prima volta in prima squadra, nell’Ajax, come terzo portiere, era il titolare dei lancieri. Sarà infatti Lobont ad avere, per tutta l’annata, il numero 1 sulla maglia. 

			33. B. Gli disse che se voleva sentirsi veramente un allenatore doveva venire a Roma.

			Carlo Mazzone, parlando con Ranieri, gli disse che non importava che aveva allenato con successo al Chelsea, in Spagna… o che si fosse accomodato sulla panchina della Juventus. Lui, se voleva sentirsi veramente un allenatore, doveva: “salire i gradini dell’Olimpico”. Spiegare questo consiglio era difficile ma Carletto ci è riuscito dedicando una memorabile pagina della sua autobiografia, Una vita in campo, alla questione: «C’è un attimo, allenando la Roma, in cui avevo sempre la sensazione di perdere i sensi, di svenire per l’ebbrezza, tanto era forte e travolgente l’emozione che scuoteva la pelle, il cuore, la testa. Vorrei riuscire a descriverlo, quell’istante meraviglioso e unico. Accadeva quando si usciva dagli spogliatoi, la squadra per prima, seguita dai vari addetti ai lavori. Io lasciavo sempre lo stanzone per ultimo e mi mettevo in coda al gruppo. Cercavo di restare solo con me stesso, con i miei pensieri, con le mie ansie e le mie aspettative. Attendevo che tutti facessero la loro apparizione sul prato per poi affrontare, sempre da solo, l’ultima rampa dei gradini, quella che ti fa sbucare sul terreno di gioco dello stadio Olimpico. Sei lì che ancora ragioni sulle ultime istruzioni che hai dato ai giocatori, quando vieni travolto da un boato che sembra salire dalle viscere della terra, sei frastornato, le orecchie piene dell’urlo. E poi c’è l’inno di Antonello Venditti, “Roma, Roma, Roma”, che risuona a tutto volume con un eco che rimbalza da una curva a quella di fronte, da una tribuna all’altra. Ecco, quando salivo quei gradini, da un lato speravo che finissero in fretta per assistere al più presto a quello spettacolo di suoni e colori, dall’altro pregavo invece ce non finissero mai, talmente eccitante era l’attesa della visione che mi aspettava. Da nessuna parte ho mai provato qualcosa di simile». 

			34. C. «Passione scolpita nel cuore».

			La campagna abbonamenti della stagione 2009/10, partì, con il diritto di prelazione, l’8 luglio 2009. Questo il prezzario: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Tevere Laterale Parterre 680, Tribuna Tevere Centrale 880, Tribuna Monte Mario 1.150, Tribuna Monte Mario 1.250, Tribuna D’Onore 4.300 euro (era valida anche per le gare di uefa Europa League e per quelle di Coppa Italia). Lo slogan verrà accompagnato dall’immagine della maglia della Roma, con lo stemma sociale posto in rilievo con un gioco di luce e uno scontorno bianco, sovrastato dalla scritta «Giallorosso. Passione scolpita nel cuore». La stagione è veramente incredibile, Spalletti, prosciugato di energie e carica nervosa, dopo le prime due partite di campionato, che fanno registrare altrettante sconfitte, si dimette lasciando il posto a Claudio Ranieri. Quando il nuovo tecnico varca per la prima volta il cancello di Trigoria trova ad accoglierlo Giorgio Rossi, che non ha bisogno di ricordargli quando svolgeva il ruolo di massaggiatore nel settore giovanile dove militava il giovanissimo Ranieri: «Mister però, lei allora faceva l’attaccante … si ricorda quel gol sbagliato con Masetti allenatore?». È un tuffo nella memoria che però si trasforma subito in una sferzata tecnica perché la Roma inizia a volare, rendendosi protagonista di uno dei campionati più belli ed esaltanti della sua storia. Contro la corazzata Inter, che dispone di almeno due squadre, i ragazzi di Ranieri si battono come leoni (durante l’annata vinceranno due derby che non fa mai male) e l’11 aprile 2010, battendo l’Atalanta, prendono la testa della classifica. Quella con i bergamaschi fu una partita emozionante, emozionale ed emozionata. Con una Roma con il fiato corto, sospinta dalla gente fin dal percorso che la porta allo stadio, una carica che la squadra assorbe. Ranieri dirà in conferenza stampa: «Il pubblico ha capito la difficoltà, dopo aver preso il gol è subentrata un po’ di paura. Questa vittoria è merito del pubblico». Ranieri si riferisce al gol del 2-1 segnato da Tiribocchi dopo le reti di Vucinic e Cassetti: la squadra, però, tiene fino alla fine. Ci sentiamo di sposare il giudizio che alla fine Luigi Ferrajolo diede al tecnico di quella squadra nelle sue pagelle (solo che invece del 7 originario, noi in questo libro gli diamo “10”, che vale come paradigma per tutta la stagione): «Con un girone di ritorno a dir poco strepitoso, corona il lungo inseguimento scavalcando l’Inter. Quando raccolse la Roma a zero punti, nessuno osò pensare o chiedergli una cosa del genere. La sua impronta è chiara, netta. Non è una Roma che dà spettacolo, ma è una squadra vera, certo con grandi valori tecnici ma anche morali». Mancavano cinque giornate alla fine del campionato. La Roma ne vincerà quattro e non sarà sufficiente per conquistare il titolo, non solo, ma la settimana successiva, vincendo il derby, la Roma eguaglierà, con 24 turni, il proprio record d’imbattibilità (stabilito dalla Roma di Fabio Capello, tanto per sottolineare le proporzioni), per poi incappare nella sanguinosa e devastante sconfitta interna contro la Sampdoria che priverà questa squadra magnifica, il suo grande allenatore e un pubblico meraviglioso, di un titolo che sarebbe stato assolutamente strameritato. Per il resto, in uefa Europa League, andiamo fuori nei sedicesimi di finale contro il Panathinaikos, mentre in Coppa Italia c’è un’altra grande cavalcata che purtroppo non si conclude con il trionfo. La Roma arriva in finale, ed è ancora l’Inter, sulla sua strada, a sbarrarle le scalette che portano al trofeo, nella gara dell’Olimpico che vede i nerazzurri vincere con il gol di Milito. 

			35. C. Era vero.

			L’11 luglio 2021 l’Italia si apprestò a vivere una delle pagine calcistiche più epiche della sua storia, la finale del Campionato Europeo allo Stadio di Wembley. Non solo Londra, ma tutta l’Inghilterra è pronta alla grande festa e l’unica barriera che li separa dal trionfo (con i reali che scalpitano per essere immortalati mentre consegnano il trofeo al capitano inglese), sono gli undici uomini mandati in campo da Mancini e gli altri che sono in panchina pronti, all’evenienza, a subentrare. Quando le squadre entrano in campo per il riscaldamento, tra gli italiani c’è anche Daniele De Rossi. Daniele è in tuta e scarpini e fa il riscaldamento assieme agli altri azzurri. Un abbaglio? Niente affatto, come collaboratore tecnico è routine, poi quella sera il “riscaldamento” di Daniele è più appariscente per un motivo estremamente semplice. Il giorno prima, nella rifinitura, allenando Donnarumma, Massimo Battara, preparatore dei portieri, si è “stirato”, non può calciare. Dunque a “riscaldare” Donnarumma pensa Daniele De Rossi. Ecco svelato il mistero giallorosso di Wembley! 

			36.C. 3 km e 900 metri.

			Non so voi, io il presidente Viola lo immagino così, “vestito da presidente Viola”, impeccabile in giacca e cravatta, pronto a esprimere concetti profondi, ironie sottili, considerazioni pacate o affondi poderosi alla velocità del fulmine… ma pesando bene ogni parola. Eppure quando da ragazzo raggiungeva Campo Testaccio insieme al compagno di classe Antonio Cacciavillani (che poi avrebbe voluto con sé nell’avventura giallorossa), doveva essere ben diverso. Era solo un ragazzo che alloggiava in una pensione in via Machiavelli. Lì lo avevano portato suo fratello Ettore Viola, eroe di guerra, e la sorella Lidia. La pensione era gestita dalla signora Matilde, vedova di un alto magistrato, che per consolidare le fortune familiari aveva affittato una stanza a questo ragazzo che era a Roma per studiare, e alla fine, conseguire una laurea in ingegneria. Ettore e Livia, però, non lo affidano alla signora Matilde, Dino viene molto semplicemente affidato a sé stesso, perché è a Roma per crescere in fretta e dimostrare che nulla è impossibile. Dino, però, il fine settimana si annoia, finché, lo ha raccontato tante volte, seguendo una comitiva chiassosa e simpatica, si trova davanti a Campo Testaccio e alla magia della squadra giallorossa. Da allora, quando i Lupi giocano in casa, il rito è sempre quello, assieme ad Antonio, prende il 16 e si arriva a via Marmorata. Quattro passi a piedi e si è sugli spalti in legno a commentare quello che deve avvenire, in tutto 3 km e 900 metri, questo lo spazio percorso per trovare non uno stadio, ma l’uomo che avrebbe dato alla Roma il secondo scudetto. 

			37. B. 1983.

			La sezione calcetto, nasce nel 1983 come Roma Barilla, con il forte impulso di quello che era allora lo sponsor della Roma calcio. Nel suo percorso, arrivò a ottenere, sotto l’egida della LIC, lo scudetto del 1983 e sotto quello della figc, quello del 1984 e del 1985. La sezione venne affidata a Ettore Viola e poteva vantare, cosa estremamente invidiata in quegli anni, le stesse casacche della prima squadra giallorossa. Nel momento in cui il calcetto entrò a far parte delle 15 discipline della Polisportiva, Giuliano Guidi venne eletto vicepresidente, mentre i consiglieri erano: Pasquale Pes, Luciano Gaucci, Luigi Izzi, Raffaele Ranucci, Alessandro Bassetti, Marco Ciardi, Ciro Esposito. Direttore generale, Vincenzo Cidoni.

			38. C. Sì, con Falcão sia nelle vesti di giocatore che di allenatore. 

			Falcão ha lasciato il calcio italiano, definitivamente, nel 1985, quando Totti era appena entrato nelle file della SMIT Trastevere, ed evidentemente, tra i due, il baratro generazionale ha impedito un confronto “reale”. Tuttavia sono esistite delle occasioni particolari che hanno permesso a Francesco Totti d’incrociare Falcão in avvenimenti, per l’appunto, benefici o celebrativi. Il primo che ricordiamo è la partita benefica disputata allo Stadio Olimpico il 18 dicembre 1994 tra la Roma e la selezione delle Christmas Stars. Sulla panchina di questa selezione (che aveva il francese Papin come capitano), sedeva Paulo Roberto Falcão, mentre la Roma (capitanata da Giuseppe Giannini, che dunque ritrovava il maestro della sua gioventù), nell’undici di partenza schierava proprio Francesco Totti (rilevato all’83’ da Sandro Mazzoni, che aveva da pochi giorni debuttato in Coppa Italia contro la Juventus). Per vedere Totti contro Falcão sul campo, occorrerà invece attendere altri tredici anni e il 26 luglio 2007. In quell’occasione, nella partita che intendeva celebrare l’ottantesimo anniversario di fondazione della Roma, Falcão giocò nella selezione della Roma bianca (capitanata da Sebino Nela), mentre Francesco Totti sarà il Capitano della Roma Rosso-Gialla. Chi ha vinto? Pareggio, con uno scoppiettante 3-3!

			39. B. Gianni Rivera.

			Pierino Prati ha sempre detto che il grande amore della sua vita calcistica è stato il Milan, con cui ha fatto tutta la trafila fin da bambino e con la cui maglia ha conseguito le più grandi soddisfazioni, compresa la Coppa dei Campioni. Detto questo, con simmetrica continuità, ha sempre aggiunto che nell’avventura dietro al pallone, c’è stato per lui una grande e bellissima amante, che è stata la Roma. E Prati, nella capitale, ha veramente vissuto delle annate esaltanti che lo hanno consacrato a idolo della tifoseria, riservandogli un posto nel libro dei ricordi più belli e più cari. Proprio la passione giallorossa ha fatto sì che Prati fosse sempre aggiornato sulle vicende capitoline e pronto a esprimere giudizi a ragion veduta. Per questo, quando nel marzo 2008 la rivista ufficiale della Società, “La Roma”, gli chiese come si sarebbe visto a giocare nella squadra allora allenata da Luciano Spalletti, rispose immediatamente: «Beh, credo che farei parecchi gol e che mi divertirei non poco. Una squadra che fa arrivare un numero così elevato di palloni negli ultimi sedici metri è un sogno per gli attaccanti. Poi, con uno come Totti dietro di te, hai diverse possibilità di andare a rete durante la partita. In questo il Capitano mi ricorda molto Rivera, soprattutto nella precisione e fantasia nel dettare l’ultimo passaggio: fa parte di quella categoria che con gli occhi guarda a destra, ma se tu sei a sinistra ti ha già visto». 

			40. C. Di recitare il ruolo di un attaccante e non quello di portiere. 

			Il 1931 fu l’anno in cui venne girato il primo film a tema calcistico della storia che, per i disegni intellegibili del destino, divenne il celebrato e celeberrimo “5-0” di Mario Bonnard. Nel momento in cui la produzione e il regista ottennero la collaborazione della Roma, lo stesso Bonnard iniziò ad avere a che fare con i calciatori della Roma. Un bel giorno vennero convocati a Campo Testaccio un gruppo di 10 giocatori giallorossi che avrebbero dovuto prendere parte alle scene di post produzione del film, assieme all’attore Osvaldo Valenti. Guido Masetti si avvicinò al regista e gli disse: «Io vede, sono il portiere, potrei servirle da macchina da presa!». Rotto il ghiaccio in questo modo, Guido avanzò la sua proposta: «Come ho detto sono il portiere, ma sono bravissimo anche con i piedi. Solo, per il ruolo che ricopro, non ho mai occasione di dimostrarlo, quindi parteciperò alle riprese ma solo se posso giocare da attaccante». Guido per rendere inattaccabile il suo piano aveva portato con sé Leonida Pallotta, la sua riserva, che avrebbe girato le scene “da portiere”. Per la cronaca gli altri convocati al Ciak di quel giorno furono: Chini, Volk, Bernardini, Lombardo, Fasanelli, Ferraris iv, Mattei e D’Aquino (ma nella pellicola compare anche il mitico guardiano di Campo Testaccio, Zi Checco). 

			41. A. Una Ferrari.

			Quando Sven Goran Eriksson era allenatore del Göteborg che conquistava la Coppa uefa nella stagione 1981-82, la sua macchina era una SAAB 900 Turbo. Non proprio un gioiello di design, ma una macchina “bandiera” dell’industria svedese. Detto questo, però, Sven, come tutti, amava le cose belle e trasferitosi in Italia, evidentemente, non poteva non apprezzare la bellezza delle automobili prodotte dalla Casa di Maranello, le Ferrari. Il Campionato, soprattutto nel girone di ritorno, divenne un duello assolutamente fantastico tra la Roma di Capitan Ancelotti e la Juventus di Gaetano Scirea. Viola, in qualche modo, venne a conoscenza della passione di Eriksson per le “rosse”. Era appena stata commercializzata la Ferrari 328, nella versione Gran Turismo Berlinetta. Il prototipo della macchina era stato realizzato in un colore blu elettrico, ma chiaramente, quando la macchina entrò in produzione, ci si affidò al “sacro” colore rosso del cavallino rampante. Questo gioiello, commercializzato negli Stati Uniti più o meno sui 60.000 dollari, al cambio italiano avrebbe comportato un costo di 104 milioni e 220 mila lire. Una signora cifra. Dino Viola (e meno male che qualcuno in quegli anni sosteneva che il presidente fosse eccessivamente parsimonioso in alcuni frangenti), promise al suo allenatore che se avesse riportato il titolo a Roma, gli avrebbe regalato la Ferrari. Purtroppo, come sappiamo, le cose andarono diversamente. 

			42. C. rca Records.

			Ennio Melis, produttore discografico, era stato negli anni cinquanta segretario di Pio xii. Quando la Radio Corporation of America, nel 1951, decise di chiudere la sua filiale romana (che per il 10% era di proprietà dello Stato Pontificio), Pio xii inviò proprio il suo segretario laico a ispezionare i locali e valutare se si potesse pensare di rilevare l’attività e rilanciarla. Fu così che, dopo il parere positivo di Melis (che invece di svolgere il ruolo di liquidatore si trasformò in salvatore della stessa), il Pontefice favorì la nomina dello stesso ad Amministratore Delegato della Società, a cui aveva iniziato a lavorare già nel novembre 1955. Nasce così la RCA che mette sotto contratto un gruppo di arrangiatori tra cui spiccano Ennio Morricone (che si dedica, fra le altre, all’arrangiamento di Abbronzatissima, Guarda come dondolo, Il cielo in una stanza, Quando finisce un amore), Franco Migliacci, Sergio Bardotti e Luis Bacalov. Sotto l’etichetta della rca cominciano a produrre successi a ripetizione: Gianni Morandi (Andavo a cento all’ora, In ginocchio da te), Domenico Modugno, Nico Fidenco (Legata a un granello di sabbia), Jimmy Fontana, Edoardo Vianello (primo brano per la nuova etichetta Il Capello), Luigi Tenco, Gino Paoli, Sergio Endrigo, Patty Pravo, Lucio Dalla (che Melis, di fatto, obbligò a iniziare a scrivere testi, il primo fu Com’è profondo il mare), Mal & The Primitives. Nel 1969 la rca trova un accordo con Mogol, Lucio Battisti e l’etichetta Numero Uno per la distribuzione dei dischi della coppia di autori di musica leggera italiana più grande di tutti i tempi. Altri artisti come Bruno Lauzi ed Edoardo Bennato ne seguono l’esempio e nel 1970, tra i giovani posti sotto contratto, troviamo Antonello Venditti, Francesco De Gregori, Rino Gaetano, Riccardo Cocciante, Claudio Baglioni, Ron, Edoardo De Angelis, Renato Zero (che una volta, come racconta Melis, ricevette un’offerta irrinunciabile da una multinazionale. Zero firmò comunque il rinnovo con la rca, su “un tovagliolo” in un ristorante sulla Nomentana), Paolo Conte (quando alla rca arriva Paolo Conte, Micocci dice a Melis: «Questo canta, ed è anche autore» e Melis gli risponde: «Chiamiamolo Cantautore”, nasce così un neologismo che segnerà la storia dell’evoluzione della musica italiana), Stefano Rosso, Ivano Fossati, Schola Cantorum, Gabriella Ferri. 

			Secondo Lucio Dalla, il segreto del successo di Melis fu che era: «Un uomo di una specie strana. Colto, intellettuale, manager spregiudicato, artista egli stesso». Per Cocciante era in grado di stimolare le persone che collaboravano con la rca come nessun altro: «Certe volte obbligava gli artisti a cambiare direzione». Il regno della rca, al km 12.400 era sulla via Tiburtina (oggi a quattro passi dal raccordo che quando gli studi aprirono i battenti era ancora a una corsia). È qui che nacque l’incisione di La Roma non si discute si ama. Il complesso prevedeva la palazzina degli studi di registrazione, quella degli Uffici, i locali delle presse e il compound dove si facevano le miscele della vinilite. Alla rca passano tutti i più grandi musicisti dell’epoca tra cui Frank Sinatra. Il complesso era gigantesco, e non mancava neanche un campo di calcio, dove Gianni Morandi e Lucio Dalla organizzavano dei campionati, e alcuni campi da tennis. Altro punto di socialità era il bar della rca Franco Migliacci ricorda che: «C’erano due camerieri che quando sentivano un disco ti dicevano: “Questo è un successo…” per me era fondamentale, era importante, non era un parere tecnico, era un parere popolare”. Per Edoardo Vianello: «Se non avevi niente da fare andavi al bar della rca, lì qualcosa succedeva sempre, una collaborazione, un’idea, potevi starne certo». Secondo Melis al Bar della rca si poteva incontrare Lucio Battisti, Gino Paoli o Pierpaolo Pasolini che parlava con Ennio Morricone. Ma come scoprì nel 1974 Gepy, si poteva anche incontrare Giorgio Chinaglia venuto a incidere I’m Football Crazy. È questa la molla che fa decidere a Gepy di mettere mano a un brano che celebri la sua passione per la Roma. Per quanto riguarda l’incisione abbiamo una serie di foto, ma poco altro. 

			Ma perché Gepy pensò immediatamente a Venditti per aiutarlo a realizzare il suo brano? Non solo perché Antonello era un autore immenso, notoriamente romanista, ed era l’autore di Roma Capoccia (e ce n’era d’avanzo), ma anche perché era sotto contratto con la rca. Tra l’etichetta e Venditti, tutto era nato quando si era determinato l’assorbimento della IT. Questa etichetta, fondata nel 1969 da Vincenzo Micocci, aveva individuato, soprattutto nella fucina del Folkstudio, talenti come De Gregori e Venditti. La IT non era riuscita a sfondare commercialmente e questi si era convinto a cederla alla rca. La paura, era che Venditti e De Gregori, che erano gli artisti di punta dell’etichetta, potessero non accettare il passaggio a una “major” e quindi venne organizzato un pranzo sulla Nomentana con Micocci, De Gregori, Venditti e Melis, per mettere “in tavola” la questione. Lì venne raggiunto un accordo e Venditti sbarcò negli studi della rca. Michele Mondella, direttore di studio, lo ricorda vicino all’ufficio di Melis (che in teoria avrebbe dovuto essere situato nell’ala più tranquilla dello stabilimento) mentre: «si metteva a strimpellare il pianoforte dalla mattina alla sera creando parecchio frastuono e disturbo a tutti». Melis, invece. lega soprattutto con De Gregori con cui sente un’affinità culturale, ma è Venditti a trasformare la rca in casa sua. Lì era facile incontrarlo, ecco perché fu naturale stabilire il contatto tra Gepy e Antonello. Per il resto il processo di creazione alla rca era fulmineo (Venditti vi realizzò l’album Le cose della vita in tre giorni), come racconta Enzo Martella, tecnico del suono in quegli anni: «Il primo giorno l’artista faceva ascoltare il pezzo a chi di dovere, in genere accompagnandosi con la chitarra. Se superava l’audizione, il giorno dopo il brano passava all’arrangiatore, quindi veniva convocata l’orchestra e si eseguiva il pezzo. Nel pomeriggio il cantante sovrapponeva la voce, si passava subito a mixare e dopo neanche due giorni il disco usciva incellofanato dalla fabbrica». Per finire, secondo Martella, il suono dei dischi della rca era superiore a quello delle altre etichette dell’epoca, visto erano state fatte arrivare delle attrezzature all’avanguardia, con macchinari provenienti dagli Stati Uniti. C’era inoltre un sistema di distribuzione che poteva contare dalle 12 alle 15 filiali in tutta Italia e garantire una distribuzione con grande velocità. Il successo del 45 giri della Roma fu straripante, tanto che alla fine gli autori chiesero venisse tolto dalle classifiche di vendita per tutelarne la finalità esclusivamente passionale dell’opera. 

			43. A. Stagione 1927/28: Rapetti confuso con Ballante.

			Effettivamente, nella serie dei Gettoni Italia della stagione 1930/31, le placche metalliche su cui sono raffigurati gli 11 giocatori della Roma, confondono il volto di De Micheli con quello di Degni, condannati a essere “vicendevolmente errati” per l’eternità, come è corretto dire che le Edizioni Domanitalia ribattezzarono “Badini” il terzino della Roma Renato Bodini. Il primo effettivo errore, però, fu proprio quello che, nella stagione 1927/28, commise la Lurati. L’industria dolciaria aveva avuto il grande merito di realizzare la prima collezione dedicata alla Roma, composta, a quanto è dato sapere fino a oggi, solamente da nove calciatori. La numero 290 è dedicata al portiere, solo che non si tratta, come indicato, di Ballante, portiere che era appartenuto all’Alba Audace, ma bensì di Rapetti, già guardiano della Fortitudo Pro Roma. Come fu possibile un errore del genere? C’è da dire una cosa, gli errori nelle figurine sono sempre esistiti ma in questa epoca sono da considerare in maniera ancora più benevola, in quanto la documentazione fotografica esistente, era rara, se non inesistente, ed è quasi miracoloso che nella maggior parte dei casi gli abbinamenti tra atleti e nomi siano corretti. 

			44. C. La sua stanchezza aveva a che fare con la voce.

			Ferruccio Amendola era un grande tifoso della Roma, uno di quelli che, per intenderci, aveva fatto la tessera di Socio Vitalizio della Roma e che, quando Anzalone lanciò la campagna “Roma Partner”, per reperire i fondi necessari all’acquisto di Roberto Pruzzo, si presentò nuovamente al botteghino perché “credeva” in quel progetto. A questa sua condizione di “Ultrà”, si abbinava la professione che era, lo ricordiamo, quella di doppiatore. Ci correggiamo, Amendola non faceva il doppiatore, era “il” doppiatore. E questo fa capire perfettamente quello che raccontò in un’intervista, del febbraio 1985, rilasciata ad Alberto Mandolesi: «Sono il tipo di tifoso che, lavorando con la voce, è costretto a fare il tifo in silenzio. E il fatto di non potermi sfogare come vorrei mi rende stanchissimo alla fine di ogni partita. I ragazzi della Curva Sud mi piacciono perché fanno tutto il chiasso che vorrei fare io. Mio figlio Claudio è sempre in Curva Sud e si rifiuta di venire con me allo stadio, perché dice che da noi in Monte Mario non è tifo. Lo invidio». 

			45. A. L’Atletico Mineiro stava giocando in dodici contro dieci romanisti.

			Riportiamo dalla cronaca di Mario Bianchini de La Stampa: «Al 1’ della partita, la Roma, mentre le squadre si stanno appena studiando si porta in vantaggio con azione personale di Graziani il quale indovina con un bolide l’incrocio dei pali degli avversari. Ma a aquesto punto accade sul campo un fatto singolare. L’arbitro Menicucci sospende il gioco. Cerezo che, secondo gli accordi doveva giocare due minuti con la maglia della sua ex squadra, si trasferisca tra le fila giallorosse. Il gol di Graziani non è valido. I primi due minuti non contavano. Dovevano essere solo una platonica esibizione». Sostanzialmente, in un’amichevole che era stata stabilita proprio nell’affare che aveva portato al passaggio di Cerezo dall’Atletico Mineiro alla Roma, i giallorossi si videro annullare una rete in quanto avevano segnato giocando in dieci contro dodici. Un autentico record mondiale (ricordatoci da Massimo Germani). Ironia della sorte, la gara finì in pareggio 2-2 (reti romaniste di Conti e Graziani), ma con la rete di “Ciccio”, i giallorossi avrebbero vinto. 

			46. B. Venezia-Roma, del 19 settembre 1999.

			Il gesto delle orecchie, su cui si versarono fiumi d’inchiostro alla fine degli anni Novanta, nacque in una modalità che ci racconterà lo stesso protagonista, nel corso di Venezia-Roma del 19 settembre 1999, quando Supermarco segnò due delle tre reti romaniste. Sentiamo come l’attaccante della Roma ne rievocava la genesi in un’intervista con Andrea Michelini del dicembre 1999: «È stata una cosa molto spontanea, anche se il suggerimento mi è arrivato dal mio compagno Gautieri che prevedendo un mio gol prima della partita con il Venezia, mi consigliò quel gesto per polemizzare con i miei critici, come per dire: “E adesso non fischiate più?”. Quel giorno di gol ne feci addirittura due e da allora il gesto si è sempre ripetuto». Cosa aggiungere? Beh, che nel corso degli anni e dei trionfi romani, il gesto dell’orecchio, che era nato come suggestione polemica, si trasformò in espressione di gioia, in modalità ascolto del boato del pubblico, come accadde nel derby del 27 ottobre 2001. 

			47. A. Franco Selvaggi.

			Il 10 novembre 1981 Roberto Pruzzo era ancora con la Nazionale, esattamente a Torino, Villa Sassi, lo sperduto eremo dove Enzo Bearzot aveva deciso di radunare le sue truppe. Roberto è inseguito dai giornalisti che gli chiedono come mai non venga fatto giocare, lui che in Nazionale sei gol li ha fatti, ed ha anche vinto la classifica dei cannonieri nell’ultimo campionato (e vincerà anche quella di quella stagione). Il romanista cerca di svicolare: «Io non lo so, vuol dire che sono cose che forse non contano, non lo so». Ma c’è di peggio. Bearzot è sempre più infastidito, gli chiedono se Pruzzo, nella decisiva gara di qualificazione contro la Grecia, giocherà e il ct diventa più ermetico di Ungaretti e dice: «Ma se sono tre giorni che scrivete la formazione. E poi chi l’ha detto che Pruzzo parte riserva?». Non l’ha detto nessuno, però il 14 novembre a Torino è proprio quello che accade. In campo ci va Selvaggi e il ct butta dentro (si fa per dire) Roberto solo a cinque minuti dalla fine, assicurandosi di far uscire nello stesso istante Bruno Conti (non si sa mai). Quel raduno della Nazionale era stato forse il momento della definitiva rottura, erano state fatte circolare ad arte anche false dichiarazioni di Pruzzo («Insisto, voglio giocare”) alle quali Bearzot sembrava non dare peso: «Non crederei a quelle risposte nemmeno se le avessi sentite. Pruzzo è uno dei meno polemici, non reclama mai». Sarà, ma anche il Bomber comincia a sentire puzza di bruciato e dice: «Ma cosa volete che vi dica quando voi insistete che mi stanno rubando il posto in Nazionale? Ma se non l’ho mai avuto». Bearzot, alla fine, deciderà per allinearsi a questo parametro. Lasciare a casa il cannoniere dei due ultimi campionati di serie A e portare al “Mundial” Franco Selvaggi del Cagliari, salvo raccomandargli: «Franco mi raccomando, lascia gli scarpini a casa». Poi arriverà la vittoria del titolo e tutti i salmi finirono in gloria.  

			48. A. Che neanche un “mostro” sarebbe riuscito a individuarlo.

			Il grande Francesco Campanella, nel luglio 1982, incontrò Helenio Herrera a Venezia, mentre entrambi erano in vacanza. Ne nacque un’intervista (perché un giornalista in vacanza soffre e continua a pensare al tempo che sta “sprecando” senza scrivere, almeno un giornalista sportivo come Francesco). Campanella aveva il gusto garbato della provocazione, dosava bene, ma quando doveva mollare il siluro, sebbene con uno sdrammatizzante sorriso, che sembrava dire: “Si scherza è … lo dico per fa divertì chi legge ma non ce credo”, lo mollava. Lo scambio di battute lo innesca proprio Herrera che, parlando della vittoria dell’Italia al mondiale di Spagna, dice, riguardo a Bruno Conti: «Grande giocatore che tutti vorrebbero avere, un talento naturale». Replica: «“Però a Roma lo scartò”. Herrera per un attimo si stizza, poi vomita veleno – “Ma chi dice queste fesserie? Ma lo sa come funzionavano quelle leve? Arrivavano due-trecento giovani che le piccole società ti spedivano sperando di piazzarli. Di questi ne dovevo prendere 4 in tutto, perché un’altra decina erano già stati “selezionati” da dirigenti e allenatori minori che avevano il loro giro. Neanche un mostro avrebbe potuto individuare Conti. Io sono soltanto “Il Mago”, niente di più”».

			49. B. 2° posto.

			Negli anni ‘30 la Roma si piazzò per due volte al 2° posto (nelle stagioni 1930/31 e 1935/36). Masetti, l’unico ad aver giocato in queste due formazioni e anche in quella che vincerà il titolo nel 1941/42, guardò sempre con rimpianto al secondo posto del 1931 in quanto, a suo avviso, quella squadra aveva gettato al vento dei punti fondamentali, per un eccesso di confidenza… diremmo, una sorta di complesso di superiorità. Va comunque precisata una cosa, nel 1931 i punti di ritardo dalla capolista furono 4, mentre nel 1936 solamente 1. Su questo torneo c’è da spendere una parola. È ormai risaputo, la virtù non paga, ma ai romanisti, nello specifico dell’esempio che stiamo per fare, sta benissimo così. Il punto che mancò all’appello per giocarsi lo spareggio con il Bologna (e lì chissà…), la Lupa lo lasciò a Brescia. Embè? Dirà qualcuno. Il fatto è che quella partita era molto attesa, tanto che i tifosi organizzarono anche un treno speciale per seguire la squadra (partenza da Roma Termini alle ore 19:00 del sabato). La Roma arriva a destinazione, dove trova un Brescia già retrocesso. A un certo punto, qualcuno avvicina la comitiva giallorossa e chiede “un regalino”, in cambio di un comportamento “rilassato” da parte del Brescia. Bernardini, quando sente questa musica taglia corto, la Roma non è disponibile a comprare nessuno, vuole vincere sul campo. Il Brescia, invelenito, si gioca la partita al meglio e passa in vantaggio dopo 14’. Bernardini sente di dover guidare la carica di una squadra che ha “un milione” d’infortunati e al 31’, quando tutto sarebbe possibile, raccoglie un calcio di punizione battuto da Giorgio Carpi e con un colpo di testa fa tremare il palo di Perrucchetti (proprio lui…). La virtù non paga, la Roma pareggerà in seguito con Tomasi ma non basta. Al traguardo il Bologna avrà un punto in più, la Roma preferì non comprarlo e siamo qui ancora a batterle le mani per un secondo posto che ci onora, cosa che non avrebbe fatto uno scudetto vinto passando alla cassa. 

			50. C. Bruno Conti.

			Con la cessione di Carlo Ancelotti, nell’estate del 1987, si riproponeva la questione del capitano da designare. Nella prima stagione la scelta di Liedholm era caduta su Bruno Conti, che già aveva avuto i gradi di capitano nel 1984/85 e che certamente aveva il prestigio e l’anzianità all’interno della squadra giallorossa per interpretare ottimamente il ruolo. Il fatto fu che Bruno, per qualche acciacco fisico e anche per scelta tecnica, rimase spesso fuori dall’undici di partenza schierato dal Barone e alla fine dell’anno, facendo i conti, venne fuori che aveva tenuto la fascia al braccio per 13 gare, Giannini lo aveva fatto in altrettante occasioni, mentre nelle ultime tre giornate di campionato l’onore-onere era stato riservato a Sebino Nela, che rientrava da un brutto infortunio. Fu così che Liedholm, nel ritiro di Vipiteno dell’estate 1988, riunì insieme, proprio Bruno Conti, Giuseppe Giannini e Sebino Nela, e annunciò ai tre che per quell’anno la sua scelta era caduta su Giannini che da allora, fino al momento del suo addio alla maglia giallorossa, rimarrà il capitano della Roma.

			51. A. Scelse, alla fine, di lasciar decidere al destino e fece testa o croce con un compagno

			Nel febbraio 1986, era da poco uscito nelle sale il film Rambo 2, per questo non stupisce che l’impresa dei cinque gol all’Avellino, firmata da Pruzzo, venisse commentata così, sul Corriere della Sera, da Carlo Grandini: «Abbiamo un Rambo ligure, che viene da Crocefieschi e s’arrangia a sparare a modo suo, con i piedi e con la testa (...). Rambo Pruzzo ha spazzato con una raffica terrificante la scena del campionato, cinque gol per la Roma all’Avellino, una sequenza che via, via, appariva sempre più magica, quasi irreale». Pruzzo, quel giorno, aveva aperto le marcature su rigore, quindi dopo il pareggio di Diaz, aveva fatto ricorso a tutto il repertorio ed erano arrivate altre reti, finché, nel finale del match, ci fu un secondo calcio di rigore. Decise di lasciare battere a qualcun altro. Dalla panchina i compagni iniziarono a sbracciarsi per chiedere di calciare, e lo stesso fece, a gran voce, tutto lo stadio. Il centravanti, alla fine, decise di affidarsi al destino e fece pari e dispari con Boniek. Era la sua giornata, perché la conta disse che toccava ancora a lui. Nello spogliatoio Roberto dirà che si era trattato del rigore più difficile della sua carriera, per il clima di festa che si era creato e che rischiava di compromettere la sua concentrazione, la palla, però, finì in rete scrivendo la storia. Pruzzo balzò in testa alla classifica dei cannonieri, nella leggenda romanista c’era già da un pezzo, ma questa impresa rimarrà uno dei suoi fiori all’occhiello.

			52. B. Fece saltare l’acquisto di Pedro Manfredini.

			Tutto iniziò il 16 giugno 1955 quando degli aerei dell’aviazione navale dell’esercito argentino bombardarono Plaza de Mayo, con il semplice obiettivo di fare la pelle al presidente Peron, favorendo il successo di un golpe, che alla fine venne sventato. Subito dopo Peron tentò una (tardiva) democratizzazione del paese, ma il 19 settembre dello stesso anno, un nuovo colpo di stato, la “Revolucion Libertadora”, lo costrinse, per evitare un bagno di sangue, a passare i poteri a una giunta militare e a riparare in “esilio” in Paraguay. La situazione, però, andò incontro a tutto fuorché alla pacificazione. Soprattutto i primi anni della giunta militare furono un susseguirsi di “giri di vite”, per i timori di una controrivoluzione peronista. Proprio in uno di questi “giri di vite”, si stava verificando il passaggio al Torino, dal Deportivo, di un giovanotto che aveva appena debuttato, Pedro Manfredini. A segnalarlo agli amici di Torino era stato Mumo Orsi (ex stella della Juventus e Campione del Mondo con l’Italia nel 1934) che in quel momento era il suo allenatore e lo conosceva bene. Manfredini, in un’intervista con l’autore di questo libro, ricordava quanto segue: «Tre anni prima del passaggio alla Roma (giugno 1959. N.d.A.), mentre facevo il militare sono venuti quelli del Torino. Ma è stato l’anno in cui è andato via Peron e allora… Avrei potuto essere congedato, invece c’era burrasca e non se ne fece nulla. Comunque non ebbi la sensazione dell’occasione persa. Lasciare la famiglia in quel periodo era quasi inconcepibile. Bisognava vedere se il padre ti dava il permesso e poi chiedere al nonno. Poi Mendoza era una città molto ricca. Sono tutti vigneti, mio padre lavorava nella “Botega” del Vino, stavamo bene. Aggiungi che non avevo procuratore, non avevo nulla, e dico la verità, ero anche un po’ intimorito. Alla fine si fece sotto Cesarini, allenatore del River, che venne a parlami. Ma a curare il tutto fu Mumo Orsi, l’ex stella della Juventus degli anni ‘30. Un grande amico per me, puoi scrivere che è lui che mi ha portato a Buenos Aires, che ha fatto le trattative con il Racing». Non andando al Torino, per l’appunto, Pedro rimase in Argentina, nel Racing, da cui la Roma potette acquistarlo, altrimenti, la sua storia (e quella della Roma), sarebbe cambiata in chissà quale modo.

			53. B. Bruno Conti.

			Francesco Graziani aveva affrontato Maradona durante il mondiale del 1982 e sicuramente c’era stima reciproca tra i due, ma quel giorno non fu Ciccio a ricevere la maglia di Re Diego, né Tancredi, che pur avendo incassato una rete da un calciatore argentino (Daniel Bertoni), aveva mantenuto imbattuta la sua porta dall’estro di Diego. La maglia, Maradona, la scambiò con quella di Bruno Conti a visibile riconoscimento di una realtà di fatto, il fuoriclasse argentino sapeva che Bruno parlava, dal punto di vista calcistico, la sua stessa lingua, e per questo uscì dal campo con la maglia della Roma al collo, mentre Conti, in canottiera, teneva la numero 10 di Diego, che aveva intenzione di donare ai suoi bambini. Un anno più tardi, alla fine della stagione 1985/86, Diego cercò in tutti i modi di convincere Conti a trasferirsi a Napoli. La trattativa ci fu e fu seria, ma il giorno che il campione romanista stava per decollare da Fiumicino per unirsi alla spedizione azzurra in raduno in vista dei mondiali di Messico’86, Dino Viola inviò una sua segretaria con il contratto e Bruno firmò, quando praticamente stava quasi per decollare. La voglia di giocare con il più grande calciatore del mondo, non riuscì a superare l’amore per la Roma e per la maglia giallorossa. 

			54. C. Vito Scala, fisioterapista della Roma riuscì a scovare da qualche parte una T shirt verde e gliela consegnò.

			Era iniziato, quel 17 giugno 2001 del Roma-Parma che avrebbe consegnato il terzo titolo di Campione d’Italia alla Roma, con Fabio Capello travestito da Al Pacino in Ogni maledetta domenica. Alla squadra, prima di entrare in campo, aveva detto: «Lo scudetto è lì, andiamocelo a prendere». E la Roma con le reti di Totti, Montella e Batistuta, quello scudetto se l’è preso. L’ultimo ostacolo era stato, paradossalmente, il commovente, straripante, entusiasmo della gente incapace di rimanere al proprio posto, innescando un’invasione, con Capello che alla fine aveva dovuto letteralmente trasformarsi in buttafuori: «Così buttate dei chiodi sulla nostra strada» urlava, per poi materialmente riprendere e portare fuori dal campo chiunque gli capitasse sotto mano. Verso la fine della partita Alessandro Rinaldi, Pluto Aldair e Abel Balbo, hanno sceso le scalette della Tribuna Monte Mario e sono entrati per andarsi a sedere in panchina. La situazione era al limite del delirio, con i tifosi, ovunque, che avevano invaso il campo e poi erano retrocessi a fatica verso il bordo delimitato dall’out del campo. Fabio Fazio e la sua trasmissione Quelli che il calcio, lo stavano documentando in diretta, mostrando a tutti la conclusione di uno dei campionati più emozionanti della storia del calcio italiano. Buffon, nella prima invasione, aveva perso anche gli scarpini ed era in campo con una sorta di infradito, ciabatte da mare e maglia rimediata (rimediata da Vito Scala che gli porta una provvidenziale t-shirt verde acchiappata chissà dove), tanto che lo stesso Fazio, in diretta, commentò: «Ma non doveva spogliarsi la Ferilli?». 

			55. B. Il cartellino di Marco Branca e Aldair.

			Carlo Mazzone aveva una predilezione per Gianluca Festa, difensore roccioso che a Roma era arrivato come scudiero del tecnico che lo aveva valorizzato al Cagliari. A farlo debuttare in serie B, però, era stato un altro nome caro ai tifosi giallorossi, Gustavo Giagnoni, quindi, sempre in rossoblù vive la scalata che porta dalla serie C1 alla serie A insieme a Claudio Ranieri, altro grande romanista. Dal 1991 al 1993, con Mazzone, c’è spazio per le giornate più felici, coronate da una storica qualificazione alla Coppa uefa. A questo punto l’Inter piomba su di lui e lo acquista per 9 miliardi. Il feeling con il tecnico Osvaldo Bagnoli, però, non scatta e questo coincide con la partenza, estremamente complessa della Roma, che in campionato, nelle prime sette partite, ne perde quattro e ne pareggia una, risultato? Alla settima giornata la Roma è terz’ultima a pari merito con Atalanta, Udinese, Piacenza e Genoa, solo Reggiana (di un punto) e Lecce hanno fatto peggio. Urgono provvedimenti, e Franco Sensi riesce a ottenere dall’Inter il prestito di Festa. L’ex Cagliari debutta il 17 ottobre 1993 a Genova, contro la Sampdoria, e gli tocca un compito non proprio di tutto riposo, marcare Gullit. Se la cava alla grande (con la Roma che sbanca Marassi) e nella media dei giudizi della stampa sportiva è segnalato come il migliore dei giallorossi. La rivista ufficiale della Società scrive: «Prima volta in giallorosso, immediatamente al proscenio. Miglior debutto Gianluca Festa non poteva sperare. A Genova, il neoacquisto della Roma, ha dimostrato di avere grande personalità nel controllo di Gullit, ma soprattutto tamponando le varie situazioni difensive. Per la Società, insomma, un ottimo affare». Un ottimo affare che rischia di diventare una tragedia. Infatti il buon rendimento di Festa non risolve l’annata zoppicante della Roma, spiegata anche con la tribolata stagione di Aldair (che a causa di un infortunio chiude con sole 12 presenze). A “bocce ferme”, la Roma vuole rinnovare la sua rosa e gli stranieri finiscono sul banco degli imputati. Vengono acquistati Thern e Fonseca, mentre, fatta salva la conferma di Balbo, si è deciso di rinunciare a Caniggia, Hassler e Aldair. La Roma si muove freneticamente sul mercato e acquista dall’Udinese Marco Branca, punta in grande ascesa. L’Inter è fortemente interessata al giovane attaccante, e la Roma prova a intavolare una trattativa che si evolve, alla fine, verso una proposta così formulata: Festa torna in giallorosso a titolo definitivo e Aldair e Branca vanno in nerazzurro. La scelta della Roma era stata fatta anche in considerazione che in quel momento, gli stranieri tesserabili, erano quattro e, sempre a norma di regolamento, erano al massimo tre a poter scendere in campo. Non volendo mettere in difficoltà Mazzone era meglio cedere “l’esubero”. L’Inter, a quanto sembra per il veto di Ottavio Bianchi, nuovo tecnico interista, declina l’offerta. Se la ricostruzione è esatta, dopo la storica annata 1990/91, con la vittoria in Coppa Italia e l’accesso alla finale di Coppa uefa, questo è il più grande regalo fatto da Bianchi alla Roma. Il resto è storia: in estate Aldair si laurea Campione del Mondo con il Brasile, riconfermando tutto il suo valore e tutte le valutazioni vengono immediatamente riviste. La storia si chiude con il raduno della squadra, il 16 luglio 1994, quando il presidente Sensi dichiara: «Il mercato? Oggi non rifarei la follia di proporre all’Inter lo scambio alla pari Festa per Aldair e Branca. Meglio che abbiano rifiutato». 

			56. B. Sambenedettese.

			Il primo provino di Bruno Conti con la Roma, c’era stato nel 1968 all’Acquacetosa. Bruno arrivò accompagnato dal presidente del Nettuno, Umberto Leggeri, ma venne “scartato” da Herrera. Quindi passò all’Anzio (che in cambio girò al club di appartenenza il portiere Pistilli e l’attaccante Sbrolli). In seguito sostiene anche una prova con il Bologna, ma l’affare non si concretizza. Si arriva dunque al secondo provino con la Roma, il 13 febbraio 1973, al Tre Fontane. Ma ancora una volta per Herrera, il ragazzo non può essere utile alla causa. Ad aprile del 1973, Bruno viene visionato dalla Sambenedettese che firma un compromesso con l’Anzio. Il giovane calciatore in erba e la Roma hanno, in questo delicato frangente, un grande colpo di fortuna, Herrera saluta la compagnia e si riesce a organizzare un terzo provino che questa volta dà esito positivo. Rimaneva, però, la grana del “compromesso” con la Sambenedettese. Il merito di aver rinunciato all’affare fu del presidente dell’Anzio Umberto Tontini, che stracciò quell’accordo per permettere a Bruno (che gliene fu sempre grato) di coronare il suo sogno di giocare nella Roma. 

			57. C. Il fotografo Pietro Brunetti, al quale era legato per sempre, in virtù del suo soprannome.

			Questa storia inizia il 19 giugno 1959, quando Pedro Manfredini venne salutato, in una festa, dai suoi compagni del Racing Club. Avrebbe lasciato l’Argentina l’indomani per trasferirsi a giocare in Italia. L’aereo avrebbe dovuto atterrare a Ciampino alle 23:45 del 20 giugno, ma arrivò con tre ore di ritardo. A bordo dell’aereo oltre a Pedro, in compagnia della moglie e della sorella, c’era l’avvocato Frattarelli, italo-argentino che si era occupato, per conto della Roma, di condurre sul posto la trattativa per l’acquisto del campione argentino. Nonostante l’ora tarda, c’era un comitato d’accoglienza degno dell’evento: il presidente generale Anacleto Gianni, quello della Sezione Calcio Augusto D’Arcangeli, il vicepresidente Startari e i consiglieri Malagò, Scapigliati, Morucci, Ciampini e soprattutto il capitano della Roma Alcides Ghiggia (con un mazzo di fiori da consegnare alla “fresca” signora Manfredini). Oltre al comitato d’onore, naturalmente, c’erano i rappresentanti della stampa, a dire il vero ridotti all’osso. Anzi per dirla tutta, il solo Vittorio Finizio, per conto del Corriere dello Sport, che però non aveva neanche un proprio fotoreporter. C’era invece Pietro Brunetti “paparazzo” di Momento Sera e grande tifoso romanista. Pietro si appostò sotto la scaletta, e quando Pedro mosse i passi che lo avrebbero portato a toccare per la prima volta il suolo italiano e della città eterna, scattò una foto destinata a entrare nella storia. Una storia che lasciamo raccontare proprio a Manfredini, estrapolandola dal suo Io e il Piedone: «La colpa di questo appellativo, “Piedone”, con il quale i ragazzini, che oggi m’incontrano, per chiedermi un autografo m’interpellano così: “Scusi tanto, signor Piedone …” la colpa dicevo, è di una strana coincidenza d’abbigliamento e di posizione per cui, vestendo come io come si veste in Argentina quando si vuol far “chiasso”, cioè alla Rodolfo Valentino, indossavo un fiammante paio di calzoni a tubo e scendendo sulla scala dell’aereo offrii alla macchina del fotografo i miei piedi in primo piano e il mio fisico in secondo. La sproporzione era evidente ed era doppia: da una parte i calzoni a tubo che mettevano i piedi in maggiore evidenza e dall’altra parte il fotografo che mi ritrasse in quella curiosa prospettiva». Il modesto 42 calzato da Pedro, nella prospettiva della foto che Pietro Brunetti scatterà e che verrà immediatamente pubblicata da Momento Sera, farà per l’appunto nascere il mito di “Piedone” Manfredini, il centravanti che «segna tanti gol perché c’ha du fette così!». La storia e la vita camminano e prima, nel 1965, Manfredini lascia Roma, quindi nel 1968, lascia anche l’Italia per andare a spendere gli ultimi brandelli di carriera in improbabili avventure sudamericane, quando ormai, i tanti infortuni subiti in carriera, gli impedivano di essere a posto fisicamente. La nostra storia, però, arriva a compimento qualche anno più tardi, quando Pedro torna in Italia per un evento del tutto estemporaneo. Gli amici romani lo avevano invitato a una partita di vecchie glorie che si sarebbe tenuta ad Arezzo, nell’ambito del 2° Campionato destinato agli ex calciatori, il 29 marzo 1975 (ma Pedro arrivò a Roma qualche giorno prima per poter giocare una partita di rodaggio, che si sarebbe tenuta il 26 marzo allo Stadio Flaminio contro la Roma Primavera). L’accoglienza a Manfredini, quel giorno a Fiumicino, fu assolutamente commovente. Venne atteso da Tata Giacobetti (membro del Quartetto Cetra e romanista a 300 carati), Sergio Terenzi, Nilo Josa e da decine di tifosi, con cartelli e mazzi di fiori. Ugualmente commovente, però, fu la giornata di “rodaggio”, trascorsa al Flaminio per l’amichevole contro la Roma Primavera. Assieme a Pedro c’erano Da Costa, Del Sol, e tanti altri campioni, ma quando l’argentino entrò in campo, Giorgio Bravi, allenatore della Primavera, fece schierare la squadra in linea e tutti applaudirono quel campione straordinario. “Quel” 26 marzo, prima di entrare a ricevere l’omaggio che meritava, Pedro Manfredini si trovò davanti al vecchio amico Pietro Brunetti (che sarebbe prematuramente venuto a mancare tre mesi più tardi), l’abbraccio tra i due venne ripreso da Roberto Tedeschi, con delle foto poi pubblicate da Giallorossi nel numero di luglio 1975. Era la chiusura del cerchio di una storia, fatta di immagini, amicizia e vita, iniziata 16 anni prima.

			58. B. Rocco Schiavone è tifoso della Roma. 

			Scartiamo subito la prima risposta, chi ama i racconti di Manzini, sa che Rocco Schiavone ha anche raccontato di aver giocato nella Romulea da giovane, quindi, è da escludere nella maniera più assoluta che non s’interessi di calcio. C’è poi un indizio assolutamente fondamentale che fa intendere di che squadra sia l’ispettore di polizia più romano dell’universo Noir italiano. In Pista Nera, primo racconto e primo episodio della serie TV, Rocco è al telefono con il suo amico Sebastiano (interpretato da Francesco Acquaroli) e gli chiede: «Che se dice a Roma?». Risposta: «E che se dice, che vincemo lo scudetto pure quest’anno». A questo punto, assodato che Rocco ama il calcio ed è tifoso, ci limitiamo a notare che il creatore di Rocco Schiavone, lo scrittore Antonio Manzini, è un tifoso romanista dichiarato. L’attore che ha dato il volto e le movenze e che ha assunto il carattere di Rocco, Marco Giallini, è tifoso della Roma all’ennesima potenza. È abbastanza chiaro che, capire di che squadra sia Rocco, non è un caso da affidare a Sherlock Holmes.

			59. A. Gremio Atletico Osoriense.

			Roger Ibanez, figlio di padre brasiliano (grande appassionato di calcio) e di madre uruguagia, ha iniziato la sua fantastica carriera a 16 anni nelle file del Gremio Atletico Osoriense nella terza divisione del “Campeonato Gaucho”. Il suo primo allenatore, Elias Sena, ha ricordato così il suo impatto in quel Club: «Si presentò come regista, così lo schierammo lì. All’inizio lo vedevo impaurito, gli dissi di stare tranquillo e divertirsi. Lungo la sua carriera l’ho seguito passo, passo, bastò un tocco d’esterno per convincermi a tenerlo. Se parlo di Roger mi viene in mente Falcão. La prima volta che l’ho visto in campo con quella tecnica e quel gioco pulito a testa alta quasi da volante, ho pensato che in campo ci fosse il nuovo Falcão, so bene che gioca da difensore centrale, ma ha tutto per giocare anche in mezzo. Come il Divino… Roger sapeva fare solo la fase offensiva, andava sempre avanti con il pallone. Gli abbiamo insegnato a marcare, a giocare la palla di prima, a tenere la posizione, le diagonali. Eravamo sicuri che sarebbe arrivato, siamo fieri di lui». Passato al Segipe e al Fluminense, è l’Atalanta che gli fa conoscere il calcio italiano, ma è con l’approdo alla Roma, nel gennaio 2020, che si completa la sua ascesa, recentemente coronata dall’esordio nella Nazionale maggiore, il 27 settembre 2022, nell’amichevole con la Tunisia giocata a Parigi.

			60. B. Le panchine sono lasciate al gelo, completamente scoperte.

			Ronaldo Pergolini, nella cronaca di quel Dinamo Dresda-Roma, scriveva: «Si parte su un campo più adatto ai pattinatori che a dei giocatori di calcio e il pallone rosso che sembra una palletta da mare non riesce a ingentilire la serata (…), infuria una piccola bufera». E sotto la bufera la panchina della Roma è abbandonata al gelo, Liedholm, che è uomo di mondo, indossa un colbacco russo, solo Ernesto Alicicco, il medico sociale, che per una questione genetica di circolazione sanguinea, non ha mai sentito freddo in vita sua, sembra perfettamente a suo agio, neanche fosse nella sauna di un albergo a quattro stelle. Franco Melli, invece, si focalizza sul brasiliano Andrade: «Andrade sta in panchina addobbato come un albero di Natale». Il campo è una pista di pattinaggio, completamente bianco, Viola sembra l’unico ancora in grado di ragionare quando osserva: «Non si possono far giocare le partite di Coppa su questi campi innevati, è un regolamento da rivedere». Decisamente. Come va a finire? Bene, perché i nostri non muoiono assiderati, sul campo invece Emidio Oddi non riesce a imparare a pattinare e prima travolge Kirsten con una scivolata, neanche fosse Alberto Tomba in uno slalom gigante, quindi, nella ripresa, a nove minuti dalla fine, è ancora lui a non sciare adeguatamente: nel gioco del calcio sarebbe davanti a Kirsten proteggendo un pallone che sta per finire innocuo sul fondo, nella realtà di quella sera, a Dresda, Oddi scivola e va per terra, lasciando che Kirsten entri in area dalla sinistra, metta al centro scavalcando Tancredi (che si arrabbia un pochino) e depositando sulla testa di Minge, a cui non resta che raddoppiare. Avrebbe potuto andare peggio? No, nevicava. 

			61. C. Sì, se parliamo in relazione alla Roma 2.

			L’età contemporanea ha visto un’enorme crescita dell’interesse e dell’attenzione verso il calcio femminile che muove entusiasmo, passione e sponsor. Giustissimo, nel passato però, grande attenzione era destinata anche all’attività delle seconde squadre di Club. Andiamo a riportare, dal lavoro statistico di Massimo Germani (La Roma… nel terzo campionato italiano) un inedito resoconto di questa storia oggi quasi dimenticata: «Il campionato più alto disputato dalla seconda squadra giallorossa è stato nel 1932-33 quando è stato disposto che le Riserve delle squadre di Serie A potessero essere ammesse al campionato interregionale di 1^ Divisione, in quella stagione strutturato su 9 gironi. In pratica quello era il terzo livello del calcio italiano (veniva infatti dopo la Serie A e la Serie B) e solamente nel 1935-36 ebbe la denominazione di Serie C. Nel girone G del campionato di 1^ Divisione del 1932-33 le Riserve della Roma sono arrivate al terzo posto dietro al Perugia e al Foligno. Le vincenti dei 9 gironi hanno disputato tre triangolari che hanno visto poi promosse in Serie B Perugia, Foggia e Viareggio. La stessa cosa è stata ripetuta anche nella successiva stagione 1933-34 quando il campionato interregionale di 1^ Divisione era strutturato su 8 gironi. L’iniziativa non ha avuto però lo stesso successo. Hanno partecipato solo 15 squadre Riserve della Serie A per la defezione dell’Ambrosiana Inter che non si è iscritta e della Pro Vercelli e della Roma che si sono ritirate prima dell’inizio del campionato. Da allora sono dovuti passare 84 anni prima di rivedere una seconda formazione di una squadra di Serie A nel terzo campionato italiano, quando la Juventus Under 23 è stata ammessa alla Serie C del 2018-19: come dire, nulla di nuovo sotto il sole».

			62. B. Arcadio Venturi, a pari merito con Amos Cardarelli.

			La Roma ha giocato in serie B un solo campionato, e la squadra fece un’impresa che rende orgogliosi i tifosi anche nella stagione potenzialmente più negativa della nostra storia. L’impresa è la seguente, in tutta la storia della serie cadetta, c’è stato un solo anno in cui dalla serie B alla serie A è salita con promozione diretta una sola squadra, l’anno, per l’appunto, in cui venne promossa la Roma (la seconda, in questo caso il Brescia, dovette affrontare uno spareggio che la vide soccombere e dunque la Roma stabilì un record imbattuto, quello di essere la sola promozione unica della storia del calcio italiano). E in questo anno che, alla luce di quanto detto, assume una caratura diversa, chi furono i giocatori maggiormente presenti? Il primato viene diviso tra due grandi personaggi dell’universo giallorosso, Arcadio Venturi e Amos Cardarelli, entrambi appaiati a 37 presenze. Al terzo posto segue il capitano di quella squadra, Armando Tre Re, con 33 presenze.

			63. C. 15.

			Il 16 ottobre 1971, in allegato al numero di Gente in edicola, arrivava il secondo album delle figurine (da ritaglio), realizzato dalla rivista. In copertina, Gigi Riva: l’album era strutturato in questo modo. La prima pagina, con 6 calciatori giallorossi: Ginulfi, Liguori, Petrelli, Bet, Santarini, Salvori, era in coabitazione con le ultime figurine del Napoli, mentre girando pagina, c’era una seconda schierata romanista, questa volta con 9 giocatori (dunque 15 in tutto): Cappellini, Amarildo, Del Sol, Cordova, Franzot, De Min, Scaratti, Vieri, Zigoni, che era in coabitazione con la successiva pagina dedicata alla Sampdoria. Da notare una cosa, nelle foto utilizzate in questa raccolta, la Roma indossa la “papalina”, vale a dire la maglia a strisce giallorosse che ebbe un utilizzo assai breve. 

			64. C. Gli chiese notizie su un membro in particolare della comitiva romanista.

			Il 21 marzo 1947 la Roma e il FBC Roubaix Campione di Francia, si recarono in udienza da Pio xii. Nel folto gruppo c’erano tutti i componenti della rosa e tra questi, riconoscibili nelle foto dell’epoca: Paolo Jacobini, Enrico Schiavetti, Sergio Andreoli, Vincenzo Biancone, Gianfranco Dell’Innocenti, Aldo Curti, Corrado Contin, Omero Losi, Aldo Riva, Luigi Brunella, Amedeo Amadei, Stefano Ferrari e Angelino Cerretti che probabilmente, data la sua intensa religiosità (non iniziava mai nessuna delle sue estenuanti giornate di lavoro senza fare un salto in Chiesa), era quello più emozionato. Quando il Pontefice si avvicinò per impartire la propria benedizione, Angelino si mise in prima fila, vicino a Luigi Brunella e a Sergio Andreoli. Una foto assai famosa immortala il momento in cui il Pontefice si ferma a parlare con Brunella. Proprio il terzino della Roma Campione d’Italia, un giorno, osservando quella foto con chi scrive, ebbe modo di dirmi: «Il Papa aveva visto Angelino, si girò verso di me e sorridendo, mi chiese: “Ma anche lui è un calciatore?”. Risposi subito: “No, Santità, è Angelino, il nostro massaggiatore”». 

			65. C. 29 aprile 2001: Roma-Lazio.

			Se i vostri ricordi vi dicono che Batistuta, arrivato a Roma, faceva sempre la mitraglia dopo ogni gol vi state sbagliando. Trasferendosi nella capitale, forse per rispetto ai tifosi viola, quel segno d’esultanza che era diventato il suo imprescindibile marchio di fabbrica, venne riposto per il ritorno al “pipistrello” (un’esultanza a braccia spalancate agitate come spintoni). A volte, in realtà, Batistuta non muoveva neanche un muscolo, come ad esempio dopo la rete alla Fiorentina il 26 novembre 2000 quando, per non mancare di rispetto ai suoi vecchi tifosi, battuto Toldo con il gol che avrebbe deciso la gara, rimase immobile, quasi piangendo, mentre i compagni lo abbracciavano. Copione privo di corsa anche per uno dei gol più belli e iconici del campionato (e della storia della Roma), la fondamentale rete rifilata al Parma (la seconda nella fattispecie) il 4 febbraio 2001. Con quella “magia” la Roma completava la rimonta e dopo essere stata sotto, si portava sull’1-2. Bati segnò e poi si accasciò in ginocchio esultante. Un gol e una gioia spettacolosi, indimenticabili. Però, la mitraglia, sebbene “riposta”, era tutt’altro che dimenticata e tornò a esplodere il 29 aprile 2001. Quel giorno, Batistuta, al 3’ della ripresa, sbucò come un fantasma, dal nulla, davanti a Peruzzi, raccogliendo un invito di Delvecchio e lo fece secco, eludendo la marcatura e girando il pallone in rete di destro, andando a pescare l’angolo più lontano. A quel punto esitò una frazione di secondo, quindi scavalcò i cartelloni pubblicitari e fece la mitraglia sotto la Curva SUD… se anche nella sua carriera avesse fatto solo questo, sarebbe entrato nella leggenda della Roma, invece ha fatto molto, molto di più, perché lui si chiama Gabriel Omar Batistuta. 

			66. B. Terence Hill aveva fatto esercitare Pruzzo nelle rovesciate. 

			Tra l’aprile e l’agosto del 1983, Terence Hill realizza come attore e regista il film “Don Camillo”, remake del grande personaggio di Guareschi, portato al successo cinematografico dalla coppia Fernandel, Gino Cervi. Roberto Pruzzo, Carlo Ancelotti, Roberto Boninsegna e Luciano Spinosi parteciperanno al film per la realizzazione di una sequenza importante nella sceneggiatura, ovvero la partita tra la squadra di “Peppone”, I Devils (nella quale per l’appunto avrebbero giocato Pruzzo, Ancelotti e Spinosi) e quella di “Don Camillo”, gli Angels. Una delle scene affidate a Pruzzo, prevedeva un gesto tecnico per niente semplice, vale a dire il gol in rovesciata, peraltro su un campo in terra battuta. Hill, parlando con Pruzzo, gli spiegò che sarebbe stato importante filmare non solo un gol, ma un gol che venisse realizzato con il pallone che s’insaccava a fil di palo. Roberto s’impegnò per accontentare l’amico regista e realizzò, dopo 24 “take”, esattamente quello che gli era stato chiesto. Tempo dopo, durante una partecipazione al Processo del lunedì, Terence Hill rievocò scherzosamente quell’episodio: «Alla fine di quella giornata di riprese, Roberto aveva la schiena rotta, ma penso che ne sia valsa la pena, anche perché, poi, segnò quel bellissimo gol alla Juventus, proprio in rovesciata. Se confrontate quello che è nel film e andate a rivedere la rete contro i bianconeri, potrete constatare quanto sono simili nella dinamica di realizzazione. Forse l’allenamento forzato che Don Camillo gli ha fatto fare quel giorno, è stato utile al Comunale». 

			67. C. Nessuno dei tre.

			La Coppa Italia, rispetto a una competizione quasi sacra qual è la FA Cup o Coppa d’Inghilterra che dir si voglia, ha un blasone sicuramente molto meno splendente e, quantomeno in alcune fasi della storia, ha goduto anche di un minore appeal, venendo trascurata dai grandi Club e costringendo la Lega a studiare fantasiose formule di rilancio che hanno finito, paradossalmente, per deritualizzare la competizione e dunque raggiungere l’effetto esattamente contrario, quello di diminuirne il fascino e spingere anche gli spettatori a disertare gli spalti. Non ha aiutato, in questo, il cambio del nome, imposto dalle logiche ferree del calcio moderno, che ha toccato anche la fattura stessa del trofeo (che nella sua forma originale prevedeva uno splendido basamento cubico dove erano incisi i nomi di tutti i vincitori, che è stato sostituito dal nome dello sponsor in un colore diverso, per risaltare maggiormente, con effetti facilmente immaginabili). Tornando al nostro quiz, sia la perdita di mordente della competizione negli ultimi anni (che ha portato i Club a “far riposare” gli atleti più quotati), che l’andamento discontinuo della competizione (che dopo il varo, a metà degli anni Trenta, è stata a lungo sospesa e poi ripristinata), forniscono una classifica che dà qualche sorpresa. Primo, con 79 presenze, è Giuseppe Giannini, segue al secondo posto Sergio Santarini con 70, e chiude il podio Bruno Conti con 64.

			68. B. Giancarlo De Sisti.

			A dire il vero Silvio Silvestri, seppure non nuovo a “inni” dedicati alla Roma (ricordiamo Pierino la Peste del 1974 e 100.000 romanisti, del 1974, edito dalla sgl), non può definirsi un “core giallorosso”, non fosse altro perché nel 1972/73 aveva dedicato al sodalizio biancoceleste il brano Lazio MiA, che celebrava il ritorno in serie A della squadra allenata da Tommaso Maestrelli, con una musica accompagnata da strofe come la seguente: «Fino a ieri co sta Lazio, pe noantri era no strazio. Ora stamo tra li mejo gnente ce fermerà. Da trent’anni tribolamo, da trent’anni noi speramo, ora tutti se so accorti che tu sei na realtà». Comunque sia, nei primi mesi 1975, cavalcando i grandi risultati della Roma che avrebbe conquistato il terzo posto, Silvestri (ineffabile), si mette all’opera e dedica un brano, È tornato Picchio, al ritorno di Giancarlo De Sisti che mancava da nove anni dalla capitale (verrà inserito come lato B del 45 giri Roma de Noantri edito dalla sgl). Il testo è il seguente: «È tornato Picchio, torna la bandiera de Roma, torna da campione, torna a facce vince ancora. Picchio, Picchio, Picchiapò, tu sei er core della Roma, sei romano come me. Roma olè, Roma olè, Forza Roma, Roma olè (…). È tornato Picchio è tornato a Roma e gira, gira come un Picchio, come un Picchio picchia a Roma». Siamo sicuri che Picchio sarebbe tornato ugualmente, visto il suo amore smisurato per Roma e la Roma, ma tutto sommato, meglio che abbia ascoltato questi versi dopo aver nuovamente vestito la maglia giallorossa.

			69. B. No.

			Tammy Abraham, a 25 anni, ha una bacheca di trofei impressionante. Nel Chelsea si è aggiudicato ben due uefa Youth League e una volta tra i professionisti, ha potuto disputare due finali di Supercoppa Europea e una di Champions League. Paradossalmente però, nell’unica occasione in cui ha potuto scendere in campo, vale a dire nella finale di Supercoppa Europea del 14 agosto 2019 contro il Liverpool, la sua squadra ha perduto. Tammy subentrò al 74’ della gara di Istanbul e dopo il pareggio nei tempi regolamentari, venne selezionato dall’allenatore Frank Lampard, per battere il quinto rigore della serie finale. All’ultimo turno si arrivò dopo otto penalty che erano stati tutti segnati. Gli ultimi rigoristi, coloro che avrebbero potuto decidere il risultato della competizione, furono Salah per il Liverpool e Abraham per il Chelsea. Il primo segnò, mentre Abraham non riuscì a mettere in rete il pallone. Nella finale di Champions League di Porto, giocata invece qualche settimana prima, il 29 maggio 2021, Tammy (che indossava la maglia numero 9), rimase in panchina. Nel corso della competizione, comunque, aveva dato largamente il suo contributo collezionando cinque presenze e una rete. 

			70. A. Robertino.

			Il 23 marzo 1964 si tenne al Teatro Ariston di Sanremo il Festival Una Canzone per la vostra squadra, organizzato da Gianni Ravera e patrocinato dall’Assessorato al turismo di Sanremo. Diciotto artisti (i testi proposti dai tifosi arrivati all’organizzazione erano stati più di 5000), accompagnati dall’orchestra De Martino, avrebbero dovuto cantare ciascuno un inno coprendo tutte le partecipanti al campionato di serie A. I presentatori della serata furono Nicolò Carosio e Nando Martellini, mentre per completare il contesto calcistico (tra il pubblico sedevano molti ex calciatori, ma l’unico romanista era Luigi Allemandi) l’appeal della serata si affidò a personaggi del calibro di Nereo Rocco. Tra i concorrenti Gianni Morandi presentò Il Bologna è un grande squadrone, Nilla Pizzi, eroina di Grazie dei Fiori, fu l’interprete del Torino con Forza Toro, mentre all’Equipe ‘84 toccò il ruolo di vessilliferi del Modena con Canarino Va’. E la Roma? Sarà Robertino (alias Roberto Loreti, che il sottoscritto ricorda per un’apparizione quando era solo un bambino nel film Il Ritorno di Don Camillo) a dare vita a Sta Roma, sullo sfondo di un palco dove erano presenti gli emblemi di tutte le formazioni. Chi vinse?... nessuno, si trattava di una semplice esibizione che non emetteva verdetto finale. Il brano di Robertino fu inciso su 45 giri (lato B l’improbabile Nannarella Twist) e portava la firma di Savona, Giacobetti e Golini. Non abbiamo conferme, ma siamo certi che Giacobetti altri non sia che Tata Giacobetti, accanito romanista, e Savona, chiaramente Virgilio Savona. entrambi componenti del Quartetto Cetra (ricerca di Massimo Germani).  

			71. C. Albanese.

			Era l’11 marzo 1945 (gara Roma-Trastevere, valevole per la settima giornata del Campionato Laziale) e uno strappo muscolare aveva tolto di squadra capitan Amedeo Amadei che sarebbe stato validamente sostituito da Mario Forlivesi che avrebbe sbloccato la gara con un suo gol. Fu allora che, a “regola di bazzica”, Mister Masetti finì per consegnare i gradi di capitano al calciatore di più antica militanza in campo, Naim Krieziu. Nella Roma dal 1939, Campione d’Italia nel 1942, Krieziu in giallorosso ne aveva viste veramente di tutti i colori e viveva ora quella giornata così particolare. Lui, scovato da Vincenzo Biancone, era arrivato a Testaccio tanti anni prima per giocare proprio con Masetti, che fino a quel momento aveva visto solo sulle pagine del Calcio illustrato. Ora Krieziu guidava la squadra al centro del campo da capitano. Fu l’unica volta, ma fu veramente bella e giusta. 

			72. B. L’ex romanista Enzo Cozzolini.

			Enzo Cozzolini aveva debuttato negli Allievi della Roma il 19 febbraio 1939. Natio di Testaccio, per lui, era stato il coronamento di un sogno. Nel 1940/41, è promosso nella squadra riserve dove viene confermato anche nella stagione 1941/42. Purtroppo l’occasione di debuttare (e fregiarsi dello scudetto) non arriverà in questa stagione, ma solamente il 3 gennaio 1943, quando Geza Kertesz, l’allenatore che è subentrato alla guida della squadra dopo le dimissioni di Alfred Schaffer, lo manda in campo contro il Genova. Cozzolini è al settimo cielo e si fa scattare una foto, a mezzo busto, che lo ritrae con la maglia scudettata. Quella foto, dopo la scomparsa di Enzo, sarà a lungo custodita dal fratello che un bel giorno, busserà alla porta del Roma Club Testaccio e dirà: «È inutile che la tengo a casa dentro a un cassetto, mettetela al muro, così che la gente la possa vedere (a proposito, la foto c’è ancora. N.d.A.)». Nel settembre 1946, Cozzolini verrà ceduto al Rieti e da allora aveva proceduto nella sua carriera professionistica in piazze di buonissimo lignaggio come, per l’appunto, l’Empoli, il Brescia e nella stagione 1951/52 il Piombino, che stava vivendo il suo momento di gloria. Insomma Cozzolini era un romano, romanista e testaccino che il 19 febbraio 1951, si trovò a giocare contro la sua squadra del cuore (indossò la maglia numero 10 e lo si può vedere, nelle foto d’epoca, a inizio gara mentre scherza con Nordahl). Di quel particolare frangente abbiamo un aneddoto irresistibile, raccolto il 9 maggio 1983, da Italo, “antico” tifoso della Roma, testaccino, di cui non si conosce purtroppo il cognome. Parlando con Ronaldo Pergolini, giornalista in cerca di particolari di colore per il suo pezzo sui festeggiamenti dello scudetto romanista, Italo ricordava: «La Roma qui a Testaccio non l’abbiamo abbandonata neanche quando è andata in serie B. Siamo andati a Castellammare, a Piombino… dov’è che non siamo andati. Anzi, a Piombino se la semo vista brutta, me ricordo. C’era con noi un amico col pallino delle imitazioni. Quella di Mussolini era il suo pezzo forte. A un certo punto venne da noi Cozzolini, uno di Testaccio che giocava nel Piombino, che c’aveva visto e riconosciuto, a dicce: “Oh! Fatelo smette che qui so tutti “rossi” e potrebbe finì male per voi”». Il Piombino poi vinse la partita, ma anche se aveva fatto il suo, Cozzolini era rimasto romanista dentro. 

			73. B. Gli disse che se voleva lo scudetto doveva tifare per la Juventus.

			«È Manlio Scopigno il nuovo allenatore della Roma. “La Stirpe del Mago” è finita. Eleviamo grazie al signore. Erano rimasti in due a contendersi la panchina della Roma, tenuta in caldo da Trebiciani. Pareva dovesse spuntarla lo svedese Liedholm. Dava garanzie di serietà e di particolare attaccamento ai giovani. La sua, si diceva, sarà una Roma ye, ye: allegra e spavalda, con un pizzico di follia, ma con l’occhio sempre vigile sulla classifica onde evitare sorprese. Improvvisamente, però, il presidente Anzalone si è fatto convincere da molti amici giornalisti che Scopigno ha a Roma, e lo ha preferito a Liedholm, così sì dice. Controllare, ovviamente, è difficile (…). Aveva detto, il Mago, che in tre anni avrebbe portato la Roma allo scudetto. S’era dimenticato di annunciare che alla fine del quinto, l’avrebbe portata alle soglie della retrocessione». Il testo di Momo Mugano, per il numero 5 del Calcio Illustrato del 1973, fotografa in maniera impietosa ma folgorante, tutta la disillusione di cui era preda l’ambiente romano e giallorosso, dopo la fine della gestione Herrera. Il problema fu che lo stesso Scopigno, uomo e allenatore straordinario, in quella fase della vita era a sua volta assai “disilluso”. A Brunico, in uno dei primi giorni di ritiro, quando “Il Filosofo” sentì un dirigente di un non meglio identificato club, fargli gli auguri per lo scudetto, gli rispose così: «Tifa Juventus così vai sul sicuro», a Franco Mognon, giornalista che stava raccogliendo le sue dichiarazioni e che lo guardava perplesso, Scopigno aggiunse: «Roba da matti … lo scorso anno si sono salvati per il quoziente reti e adesso pretendono lo scudetto». Quando il giornalista gli disse, per soffiare sul fuoco, che secondo Herrera, con Prati, la Roma poteva puntare al quarto posto, Scopigno lo fulminò: «Che spudorato». Era chiaro che aveva perso entusiasmo, non era riuscito a calarsi nell’ambiente romano e questo era solo l’anticipo di quello che sarebbe seguito nelle settimane successive. 

			74. A. Uno spettacolo teatrale, allestito solo con artisti di fede romanista.

			La cosa aveva iniziato a prendere forma al Tre Fontane quando Lorenzo, allenatore della Roma, con un’iniziativa estemporanea e solitaria, si era avvicinato alla rete di recinzione, dove erano assemblati in ordine sparso 200-300 tifosi, appostati, come di consueto, per assistere all’allenamento della squadra. Qui, in un fitto conciliabolo, il tecnico aveva “informato” i tifosi che la Società versava in una condizione difficile e che non c’erano neanche i soldi per affrontare la trasferta a Vicenza. La cosa, innescata in questo modo, finirà per convergere verso una riunione convocata al Teatro Sistina, il 31 dicembre 1964, per “discutere del problema”. Nasce così “la colletta del Sistina”, una pagina veramente triste della storia della Roma, in cui la voglia di essere vicini alla Società, in un momento difficile, testimoniata dai tifosi, venne mal indirizzata e peggio gestita e in cui i giocatori vennero esposti sul palco del Teatro (le foto di Losi, Manfredini, Leonardi e compagni sembrano tratti da un allestimento dei Sei personaggi in cerca d’autore). In tutto questo, però, come detto, la tifoseria della Roma, diede l’ennesima prova d’attaccamento e amore verso la squadra. Fra questi, uno dei tifosi eccellenti a “mobilitarsi” fu Rascel che “donò” 200.000 lire e i diritti di una canzone che avrebbe riservato alla Roma. Sandro Giovannini, garantì invece l’allestimento di uno spettacolo teatrale, il cui incasso sarebbe stato devoluto al Club, spettacolo che avrebbe visto in scena Renato Rascel, Delia Scala, Bobby Solo e Claudio Villa, tutti rigorosamente romanisti. La Roma riuscirà invece a reagire contando esclusivamente sulla capacità di azione (e sull’enorme sacrificio) del presidente Marini Dettina.

			75. C. 38-3 per la Roma.

			Il 27 marzo 1977, Bruno Conti decise il derby con un suo gol. Un giorno da ricordare e celebrare. A dire il vero, che gli auspici fossero tutti dalla parte della Roma, era stato decisamente chiaro, ancora prima dell’inizio della gara. Sfruttando la pista d’atletica dell’Olimpico, si era infatti organizzata una gara ciclistica tra atleti della Roma Ciclismo e i rappresentanti biancocelesti di questa disciplina. Vennero disputare prove di velocità, d’inseguimento a squadra e individuale, sui 20 giri, e a eliminazione sui 10 giri (vinta a pari merito da Olmati e Nocera). Il risultato (le gare proseguirono anche durante l’intervallo) fu di 38-3 per la Roma. Particolare molto importante, Bruno Conti ha sempre dichiarato che per lui resta indimenticabile, in quella giornata, quanto accaduto nello spogliatoio, dove ci fu l’abbraccio con Giorgio Rossi (con Giorgio e la sua Lacoste bianca completamente inondata di Champagne), massaggiatore che lo aveva avuto nella Primavera sin dal primo giorno che era arrivato alla Roma. Si trattava dell’uomo che meglio di tutti poteva capire che cosa stava provando in quel momento. 

			76. C. Masetti.

			Nell’agosto 1974, Fulvio Bernardini aveva assunto da poco il ruolo di Commissario Unico della Nazionale. In quel momento era considerato, non solo la guida del nostro movimento calcistico, ma anche la sua memoria storica, visto che vi aveva militato da calciatore negli anni ‘20. Per questo i giornalisti si divertivano a suscitare i suoi ricordi e gli chiesero, a più riprese, di abbozzare una formazione “All-Time” della Nazionale Maggiore. Era un compito arduo, direi praticamente impossibile, vista la folla di campioni che avevano indossato quella maglia, ma alla fine “Fuffo”, vinto dalle insistenze, si piegò e buttò giù la sua Nazionale Ideale. A rivederla oggi rimane inalterato il senso di sorpresa nel constatare alcune assenze (come quella di Meazza o di Piola, che tra l’altro in quel momento era anche assistente di Bernardini), ma dal punto di vista romanista lascia ancora più sorpresi il non trovare Attilio Ferraris iv. In realtà gli unici romanisti presenti nell’undici designato sono Masetti e Monzeglio (ma forse Fulvio si riferiva agli anni ruggenti del difensore, quando furoreggiava nel Bologna). Al netto della “tara”, allora, l’unico romanista a entrare in questa super Italia fu Guido Masetti. Cosa dire? Nulla, se non che questo conferma lo spessore incredibile di un portiere che da Fulvio, veniva considerato un modello di perfezione calcistica tra i pali. Per completezza andiamo a riportare l’intera formazione: Masetti, Monzeglio, Cervato, Ferrario, Pitto, Bertolini, Conti, Baloncieri, Schiavio, Cevenini iii, Levratto. 

			77. B. Verona.

			Nonostante il suo doppio passaporto e nonostante la sua militanza nelle file della nazionale d’Albania, Marash Kumbulla è italianissimo essendo nato a Peschiera del Garda. Anche se inizia a giocare nella squadra del suo paese, Cavalcaselle (sarà il tecnico di questa squadra, Mister Giuliano a perseverare riuscendo a ottenere quattro provini con il Verona prima di avere l’esito positivo), il suo debutto nel calcio professionistico avviene nel Verona. Entra nelle file delle giovanili dell’Hellas nel 2008, quando ha solamente otto anni, e vi rimane fino all’esordio in serie A (il 25 agosto 2019, nel pareggio casalingo contro il Bologna) operando un fisiologico passaggio dal ruolo di centrocampista, a quello di difensore centrale. Il 14 ottobre dello stesso anno fa anche l’esordio in Nazionale nel corso della gara Moldavia-Albania (convocato da Edy Reya), valida per le qualificazioni al campionato europeo del 2020. Commentando quella sua scelta il difensore dirà: «Ho scelto di giocare con la Nazionale albanese perché tutta la mia famiglia lo è e anch’io mi sento albanese. I ragazzi albanesi hanno una mentalità differente? È una questione di stimoli: generalmente vengono da situazioni più difficili di quelle in cui crescono i ragazzi italiani, e per uscirne servono una fame e una voglia particolari».

			Il 17 settembre 2020 si trasferisce alla Roma con la formula del prestito biennale e l’obbligo di riscatto fissato a 13 milioni di euro, più 3,5 di bonus. Con la Roma debutta in serie A il 20 settembre 2020, nel pareggio interno contro la Juventus (nella prima giornata, che per uno scherzo del destino si era disputata contro il “suo” Verona, era rimasto in panchina).

			78. B. Pier Paolo Pasolini.

			L’articolo di Pier Paolo Pasolini apparve sull’Unità del 27 ottobre 1957, a pagina 4. Gli piacque il derby e la partita che ebbe modo di vedere? Diciamo che come i romani di cui parla, si dimostrò molto disincantato. Strano per un uomo che come lui aveva un amore assoluto e travolgente per il calcio, intuendone, fino in fondo, la natura e lo spirito rigenerante: «Romanista non sono e neanche laziale. “So der Bologna”. Lascio immaginare l’animo con cui scrivo queste righe. Penso ai tifosi, bolognesi, miei correligionari. La cosa è tragica: lo vedo qui, nelle facce dei laziali. Tutti maramaldi i romanisti, tutti Ferrucci i laziali. Non si può non avere simpatia per i vinti: i vittoriosi me la concederanno…. Lo spettacolo il solito. I colori più belli erano quelli di Roma: L’azzurro del cielo di ottobre, e il verde dei pini in frotta sulle pendici classiche. Perché quanto allo sport niente azzurro, niente bianco, niente rosso e niente giallo. Molto grigio, invece, il grigio della noia, della paura, dell’incertezza. Bah, come sempre! Questi giovanotti che giocano ogni domenica sono bombardati da traumi di ogni genere; razionalistici da parte dei critici, passionali da parte della folla, un misto (tanto per poter tirare avanti) da parte degli allenatori. Comunque, domenica per domenica, vanno lì sul campo a dimostrare che il gioco è come che sia, un concetto. Un concetto umano, storico: esposto quindi a ogni rischio e a ogni negazione e naturalmente agli improvvisi empiti “inventivi” (com’è stato oggi per l’ultimo quarto d’ora della Roma) (…). 

			Poi, cantano una cantilena molto infantile: “Li avemo imbottigliati ooh, oh, ooh, oh. E nun ce vonno sta”. Fatto sta che Roma è veramente una grande città: la identificazione del tifoso con la squadra non sublima sentimenti ristretti, provinciali e municipali. E poi nel romano c’è sempre quella dose di scetticismo e distacco che lo preservano sempre dal ridicolo. Nella propria squadra egli non esalta glorie cittadine, meriti sportivi e altre cose noiose di questo genere: egli esalta la propria “dritteria” e un “dritto” è un “dritto”. (…) Ciò che più fa soffrire o gioire il romano, alla sconfitta o alla vittoria della sua squadra, è l’idea dei discorsi che dovrà fare al bar o dal barbiere (…). Guardate il “Mazzone”, per esempio, che avendo visto annunciato sull’Unità questo mio articolo, mi ha subito telefonato da Torpignattara: “A Pa’, nun t’azzardà a dì male de la Roma eh!”. Poi l’ho visto coi suoi amici, er Patata e Giancarlo, sotto l’obelisco di Mussolini: già passione e gioia erano scontate. Egli ha definito e sistemato tutto con due parole, non appena fummo in vista di San Pietro: “Scrivi nell’articolo – ha detto – che “er morto ancora puzzava”, come semo usciti dallo stadio. E puzzerà tutta la settimana!”». 

			79. C. Tutti, eccetto Thern e Delvecchio.

			Non voleva proprio tornare Nils, gli anni cominciavano a pesare e il suo “regno” a Cuccaro Monferrato, con le vigne, gli amati cani e tutto il resto reclamavano la sua presenza. Tornò, non certo per sete di gloria (ne aveva a sufficienza per dieci vite), ma per spirito di servizio nei riguardi della Roma, a cui voleva bene e perché sapeva di poter ancora dare qualcosa per migliorare “i ragassi”, che gli veniva chiesto di allenare. In quel momento, aveva 75 anni. Questo è il ricordo di quel momento e di un aneddoto che lascia a metà tra l’incredulità e l’ammirazione: «A Roma con Sella, dopo Carlos Bianchi, non parlammo molto di zona perché dovevamo far cominciare da principio la preparazione. Prima di tutto abbiamo dovuto ricominciare a correre, non erano allenati, pensate che facevano fatica a correre per 10 volte i cento metri! Dopo due, tre volte, mi staccavano solo Thern e Delvecchio! C’era qualcuno che non arrivava proprio alla decima prova!». 

			80. B. Nils Liedholm.

			La fine del ciclo di Nils Liedholm fu particolarmente difficile da accettare per Dino Viola. Il grande presidente aveva avuto delle frizioni con il Barone (che lo avevano portato a sondare Giovanni Trapattoni), ma in cuor suo aveva sempre sperato che la situazione finisse per assestarsi e che il lavoro che era stato portato avanti, in modo così fecondo, potesse continuare. Fu lo stesso Liedholm a dirci che, ancora nel mese di aprile, Viola non aveva rinunciato all’idea di convincerlo a rimanere: «Ho conosciuto molte zone periferiche di Roma in quei giorni, perché il presidente m’invitava a fargli compagnia per una passeggiata in auto nei “dintorni”, poi però si metteva al volante ed entrava nel tema della mia permanenza alla Roma. Era talmente tanto preso dal discorso che non si accorgeva neanche di tutti i chilometri che facevamo e di quanto ci allontanavamo da Trigoria». Alla fine, però, anche Viola dovette farsi una ragione del fatto che Liedholm non sarebbe rimasto alla guida della squadra. Il massimo dirigente del Club prese atto della situazione. e chiese al grande svedese chi avrebbe potuto sostituirlo: «Fui io – ricorda Liddas – a segnalare al presidente il mio successore, gli feci tre nomi stranieri e uno italiano: uno di questi era Eriksson. La sua zona non era diversa dalla mia, era soltanto più aggressiva. Con il pressing sui giocatori avversari si creano degli spazi pericolosi perché gli avversari si trovano smarcati. Era molto simile al gioco di Zeman. Era molto spettacolare, perché sembra che il pressing sia velocità di gioco, invece il gioco è molto veloce intorno alla palla ma per il resto del campo meno». 

			81. B. Boniek.

			Nella primavera del 1982, la Roma mise in piedi una trattativa per l’acquisto di Zibi Boniek. Ettore Viola e Nardino Previdi, partono per Varsavia dove allacciano i contatti per concludere l’operazione. Dino Viola dirà: «Abbiamo fatto il possibile e anche qualcosa di più per concludere l’operazione, ma non siamo riusciti a farlo. Se la Juve c’è riuscita nessun risentimento da parte nostra, ma soltanto complimenti, fa parte del gioco». Boniek era il primo colpo a vuoto della Roma (in quel mercato ce ne sarebbero stati altri), che in quel momento si trovò in affanno, addirittura costretta a rincorrere Uribe, fortunatamente, poi, la “soluzione d’emergenza”, si chiamerà Prohaska. 

			82. C. Zico.

			Iniziamo a dire una cosa, l’incontro tra Zico e Viola a Roma, in via Giacomo Porro, ci fu veramente, nel maggio 1980. Entrambi i protagonisti, in momenti diversi, lo confermarono. Il primo, pochi mesi dopo i fatti fu Dino Viola, che disse: «Zico è un ragazzo simpaticissimo, entusiasta dell’idea di giocare a Roma, disponibile e educato. Era doveroso concludere con lui, anche perché sul suo valore nessuno poteva certo dubitare». A sua volta, molti anni dopo, al Romanista, Zico confermava: «Io e Junior (partecipò anche lui al pranzo con Viola e anche lui ricorda perfettamente l’episodio. N.d.A.) avevamo fatto scalo a Roma e un giornalista brasiliano, che era mio amico e conosceva anche il presidente Viola, fece da tramite per farci incontrare. Fui invitato a pranzo a casa sua. Se cercò di convincermi? Non ce ne fu bisogno, sarei venuto volentieri. Ma all’epoca erano i club proprietari dei cartellini a decidere». Ed è qui che le fonti divergono, secondo Zico, non vi fu mai, concretamente, la possibilità che potesse arrivare nella capitale, perché il suo presidente Marcio Braga, «non si mise neanche seduto». Secondo Luca Argentieri viceversa, Barga “fece marcia indietro” per la reazione dei “torceadores”: «manifestazioni, minacce al presidente Barga, e minacce serie!». Non possiamo sapere chi veramente si sia avvicinato di più alla realtà, ma una cosa è certa, ancora il 20 luglio 1980, quando a Nils Liedholm chiesero un parere su Zico, questi rispondeva: «Zico è un campione che non si discute. Con lui la Roma parte con un gol in più ogni partita. Non è che io considero che Zico segni tutte le domeniche, ma servirebbe a creare la condizione tecnica che condiziona psicologicamente l’avversario. Quindi o segna o fa segnare». In quel momento, però, la Roma stava già portando avanti il piano B, tanto che nello stesso frangente, il tecnico si espresse anche su Falcão: «Falcão, fa più squadra. Con Falcão guadagna il gioco e il risultato deve venire». Sembrano le dichiarazioni di un allenatore che non sa ancora se arriverà l’uno o l’atro ma che è convinto che, comunque vada, si troverà a gestire un campione assoluto. 

			83. B. Nel video a un certo punto disse: «Me sta’ a partì la pompa davero, famme fermà va».

			Il 10 aprile 2018, la Roma realizzò una delle imprese più belle della sua storia, ribaltando un verdetto che alla vigilia sembrava scontato e liquidando il Barcellona di Leo Messi con un perentorio 3-0 timbrato da Dzeko, De Rossi e Manolas. C’è da premettere che, quando nel sorteggio della Champions, Verdone aveva avuto notizia dell’accoppiamento con il Barcellona, aveva commentato allargando le braccia e dicendo sconsolato: «È annata così!». Comunque quella sera non era allo Stadio Olimpico e chiaramente la vide casa. Seguì l’inizio della gara in modo addirittura distaccato, prendendo la chitarra ed esercitandosi con gli accordi di “California Dreaming” e «buttando gli occhi ogni tanto». Al termine, dopo l’incredibile serie di emozioni («Al gol di Manolas, lo dico sul serio, ho pensato di rimanerci») di quella serata, Carlo non resistette e postò un video su Facebook (visionato in poche ore da 35.000 persone) al culmine dell’euforia e urlando a squarciagola: «È n’sogno, n’sogno, nun ce credevo! Però lui ce credeva, Nerone sì, lui ce credeva (mostra un busto dell’imperatore romano N.d.A.). Mamma mia che serata, che serata, me sta’ a partì la pompa davero, famme fermà va».  

			84. C. Gianni Rivera.

			Questa storia inizia a Bari, Stadio della Vittoria. Quel giorno in tribuna c’era Nils Liedholm che era andato a “studiare” Michele Nappi e Maurizio Iorio. Aveva i loro nomi ben appuntati per il disegno della squadra che sarebbe venuta da lì a poche settimane. A fine gara scese negli spogliatoi e chiese d’incontrare il centravanti del Bari. Domandò a Iorio se sarebbe stato contento di venire a giocare nella Roma dicendogli che aveva visto in lui: «L’attaccante giusto per la mia Roma». Iorio (che tra poco sarebbe diventato Jorio) s’illuminò, certo che sarebbe venuto alla Roma. Nils era soddisfatto, ma prima di salutarlo aggiunse: «Tu diventerai una fortissima ala. Adesso fai il centravanti ma il tuo ruolo con noi sarà quello». Iorio rimane “spaesato”, non capisce se tutto il colloquio sia stato solo uno scherzo. Lui ala? Mah … Invece la Roma fa sul serio e formalizza la proposta. Roma e Bari trovano l’accordo e per lui, ormai, è tempo di fare le valigie. Quindi, non appena tutto è sistemato, squilla il telefono. Risponde il fratello di Maurizio che gli dice: «C’è Gianni Rivera al telefono che ti vuole parlare». Iorio arriva al telefono e lo manda “affan…”. I soliti scherzi stupidi, perché la gente non c’ha niente da fare e poi … ma il telefono squilla di nuovo, E questa volta Maurizio riconosce la voce di quello che per lui, nato a 300 metri da San Siro, è stato l’idolo della giovinezza. Imbarazzato si scusa più di una volta, poi la curiosità ha la meglio: «A che devo l’onore?». Rivera gli dice che per lui è pronta la maglia numero nove del Milan. A Maurizio viene da ridere … è dovuto scendere in B con il Bari per trovare apprezzamento, e ora prima la Roma, e poi il Milan (sebbene appena retrocesso), lo vogliono. Rivera è l’idolo, ma Nils, l’uomo che vuole trasformarlo in ala … ha la meglio. Iorio chiede scusa: «Ho dato la mia parola, spero capisca». Rivera capisce e lo scusa, figuratevi noi romanisti! 

			85. C. Sconfitta.

			Cominciamo con il dire che la partita è quella, persa più male che si può, a Firenze, il 7 marzo 1982, con “l’omaggio” del cazzotto con cui Pietro Vierchowod (allora ovviamente in viola), stende Pruzzo per poi favorirne (non si sa come) l’espulsione. Proietti, mentre arrivavano queste cataclismatiche notizie, era in macchina e pensò bene di riversare i suoi pensieri in un articolo (“L’attore e il tassinaro”): «La mia partitissima personale, l’ho vissuta e sofferta con un “tassinaro” di fede giallorossa come me, da casa al teatro “Sistina” dove la Goggi mi aspettava per portare in scena “Stanno suonando la nostra canzone”. Tutto sommato avrei forse preferito il silenzio e la concentrazione alla voce del radiocronista che, a ogni collegamento con Firenze, annunciava notizie cupe, prima il gol della Fiorentina, poi l’espulsione di Pruzzo, infine la sconfitta della Roma. Sarà per un’altra volta? Purtroppo sarà per un atro anno, visto che ancora per questo 1982, noi tifosi della Roma (l’unica consolazione è che siamo tanti), dobbiamo rassegnarci a stare alla finestra per vedere chi arriva primo tra la Fiorentina e la Juventus, al traguardo dello scudetto. Non serve neanche a consolarmi la constatazione che, in fondo, a Firenze è scesa in campo la controfigura della Roma, senza Falcão, senza Conti, poi anche senza Pruzzo. Io no, non mi consolo, ma la canzone che il campionato sta suonando mi sembra, a questo punto, la solita la canzone della Juventus. Quando sono arrivato al “Sistina”, c’era la coda ai botteghini. Passando ho sentito un signore che chiedeva: “La Roma ha vinto?”. Chi gli ha risposto doveva essere un laziale immagino: “No, ha visto vincere”. Finché ci rimangono filosofia, umorismo, ironia, vedere ogni tanto lo scudetto che sfuma non è in fondo un grande dramma».  

			86. A. Avevano chiesto l’aumento del proprio stipendio al presidente Renato Sacerdoti.

			Non sappiamo se la cronaca dell’epoca sia corrispondente al vero, ma anche se solo una piccola parte di questo aneddoto corrisponde al vero, è veramente esilarante. Dalla rivista Film Tifo, numero 45, leggiamo quanto si verificò non appena i calciatori della Roma poterono visionare i “giornalieri” in cui apparvero le scene che avevano interpretato: «Chini è andato subito dopo a dire al presidente Sacerdoti: “Sa che è una strana impressione vedere sé stessi? Vedere sé stessi giocare? Glielo dico in confidenza: prima di essermi visto, non credevo di giocare così bene! Penso che lei dovrebbe aumentarmi lo stipendio”. Poi si è presentato Bernardini: “Curioso, veramente! Io stesso ho visto giocare me stesso! Trovo che quelli che sostengono che io sono il migliore giocatore d’Europa non hanno poi tutti i torti. Lei dovrebbe tenerne conto alla fine del mese …”. È arrivato, poi, Ferraris: “Corpo di Bacco, sa che sono veramente bravo? È un vero peccato che io non possa sempre vedermi giocare! È un autentico godimento: ora capisco l’entusiasmo del pubblico! Mentre non capisco perché il mio stipendio sia ancora così basso”. E Costantino: “Straordinario, come sono abile! Sapevo di giocare bene, ma non fino a quel punto! Se lo avessi saputo fin da prima, il contratto sarebbe stato diverso”. Il Commendator Sacerdoti, con le mani nei capelli, ha notificato alle varie ditte cinematografiche che non fornirà più i propri giocatori se non a condizioni che recitino parti di schiappe!». 

			87. A. Della campagna per “Roma Pulita”

			Il Comune di Roma, dal 1982 al 1984, lanciò un programma per la sensibilizzazione a un diverso comportamento nelle aree pubbliche, per migliorare la pulizia della città. Il problema, purtroppo mai così d’attualità ai giorni nostri, era estremamente sentito anche nella prima metà degli anni ‘80, tanto che, con il Sindaco Ugo Vetere e l’allora assessore Luigi Celestre Angrisani, viene lanciata la campagna “Roma Pulita”. Il primo spot che l’accompagnò, strepitoso, è quello di Nino Manfredi, che, parcheggiato con la sua macchina, “Fa pulizia”, gettando in terra cicche di sigarette, fazzolettini, un giornale, mentre, in modo affabile e convinto, si lancia in questo monologo: «Bella notizia, Roma è considerata una delle città più sporche d’Europa. Forse la più sporca. Hai visto mai vincemo a coppa da monnezza! Oh che poi n’se sa chi sporca. Perché se lo domanni te risponneno: “E che so stato io?”. Che vergogna! Ma allora chi è che sporca? Dice … saranno i stranieri, seee! Magari quarche svizzero pe fa vedè che er paese loro è er più puulito der monno. (…)». La macchina riparte e Manfredi riappare come una sorta di “coscienza di sé stesso” e della città tutta: «Oh, io scherzavo, ma guardate che a volte facciamo proprio così». E il tutto si concludeva con un soffio di speranza: «Roma Caput Mundi della Pulizia. Pensa come ce rimangheno li svizzeri!». Nel 1983 si bissa con Carlo Verdone che richiama in servizio il suo personaggio di Enzo di Un sacco bello, ed entra in scena sull’Appia Antica guidando con la Fiat Spider Dino (in questo caso però rossa) tipica del personaggio. Verdone ha ricordato che le riprese vennero fatte all’alba e lo videro impegnato in due ruoli. Nel primo Enzo dà il suo peggio e accostata la macchina, vicino a un sepolcro, comincia a svuotarlo di sporcizia varia su una delle strade più belle del mondo. A questo punto Nerone in persona, sempre interpretato dall’attore romano, si ridesta dal suo sonno: «“Eh no, ma nun lo vedi che zozzeria hai combinato? Eh no, eh no, io a Roma già i’ho dato foco na vorta pe ripulilla da tutte quante le monnezze. Poi purtroppo è annata come è annata” – Ma io stavo a scherzà … anzi… – “Forza daje a zoro, daje na ripulita”». Lo spot di Luigi Proietti, purtroppo, è andato perduto (ma chissà che qualche collezionista prima o poi lo faccia risaltare fuori), quello della Roma, invece è ricomparso da pochi anni. È stato girato su piazza dell’Aventino, probabilmente tra il febbraio e il marzo del 1984. Vi prendono parte: Oddi, Maldera, Giannini, Graziani, Righetti, Nappi, Malgioglio, Falcão, Pruzzo, Di Bartolomei, Strukelj, Tancredi, Superchi, Cerezo, Chierico, Vincenzi e Baldieri. Insomma tutta la rosa della stagione 1983/84. Il filmato parte da Falcão che imposta l’azione (quella di gettare un barattolo nel cassonetto dei rifiuti), con la telecronaca di Sandro Ciotti, tra un colpo di tacco di Graziani e la rifinitura di Tancredi, che questa volta invece di “Chiudere la porta”, apre quella del cassone, il barattolo finisce in rete. I figuranti che interpretano i passanti presenti iniziano a gridare “Roma, Roma, Roma”, mentre i giocatori rispondono “Pulita, Pulita, Pulita”, conclude la scena un tifoso della Roma che, con tanto di cappellino e bandiera, getta una cartaccia nel cassonetto dicendo: «Ma che ce vo!».

			88. B. «Brasile in difficoltà. Poi io accusare piccola distorsione, e il Brasile dilagò».

			In quella gara, giocata il 29 giugno 1958, Nils Liedholm portava il numero 4, ed era il capitano della Svezia. Il Brasile, con un gesto di cavallerie, ha lasciato alla Svezia, ospitante del mondiale, la possibilità di giocare con la sua maglia classica, rinunciando a sua volta alla muta “oro”, e “riparando”, su un colore blu notte. Liedholm, quella finale, la raccontava così, secondo il grande Beppe Viola: «Quando racconta le sue prodezze di giocatore è inimitabile, i giocatori lo sanno, è l’unico sistema per interrompere l’allenamento: “Mister – lo invitano – ci racconti la finale del mondiale ‘58 a Stoccolma”. Lui, fermi tutti, si passa una mano sulla fronte e comincia: “Io segnare primo gol dopo cinque minuti. Brasile in difficoltà. Poi io accusare piccola distorsione e il Brasile dilagò».

			89. C. Segnò e giocò una grande gara che fece immediatamente capire che si trattava di un campione.

			Per capire quale fu l’impatto di Volk nella Roma nella partita con il Legnano del 30 settembre 1928, è utile leggere le profetiche parole scritte su L’Impero da U.L.: «Il fiumano in una parola ci sa fare e quando sarà più affiatato coi compagni, egli, col suo tiro formidabile, con la sua instancabile attività e col suo gioco intelligente e accorto, sarà per tutti i portieri un castigo di Dio». In quella gara in effetti colpì un palo, a portiere battuto, con una botta terrificante, quindi si avventò su una palla dopo che il portiere Rotondi aveva ribattuto le conclusioni ravvicinate di Benatti, Bernardini (respinto a mani aperte), Fasanelli (respinto con il petto), quando arrivò Volk, colpendo, andò a picchiare sull’anca di Pagani e la palla schizzò via… ma al 58’, raccogliendo una respinta del portiere la buttò dentro, lo spettacolo era iniziato. 

			90. A. Marco Seghi.

			Lorenzo Pellegrini è entrato nel settore giovanile della Roma nel 2005 e dunque, con la parentesi di due anni trascorsi al Sassuolo (dal 2015 al 2017), la sua anzianità arriva alla rispettabilissima soglia delle 15 stagioni o se si vuole comunque abbracciare tutto l’arco temporale dal primo ingresso a Trigoria, 17 stagioni. Un traguardo straordinario e invidiabile nel calcio frenetico dei nostri giorni. Se però parliamo di Vito Scala, il suo percorso nella Roma, parte quando Pellegrini non era neanche vicino a nascere, vale a dire nel 1989. Scala arrivò a Trigoria proveniente dalla Romulea e a mettere il “visto” sul suo ingresso in giallorosso, fu Dino Viola. Con Vito Scala l’asticella è dunque salita a 33 anni. Non basta però, per “vedere” il traguardo raggiunto da Marco Seghi entrato in forza all’as Roma nell’ottobre 1983 in qualità di assistente del segretario generale Gilberto Viti, che stava avviandosi verso la conclusione della sua grandissima carriera al servizio dei colori giallorossi. Seghi, che continua a essere nei quadri dirigenziali della Roma, ha pertanto un’anzianità che tocca ormai i 39 anni di servizio ed è il recordman (chiaramente per i tesserati in servizio), da quando Maurizio Cenci (che era al servizio della Roma dal 24 ottobre 1965) è andato in pensione nel gennaio 2016. 

			91. A. 10.

			Nell’estate del 1945, indubbiamente, tutto il nostro paese venne investito da una grande energia, voglia di ricostruire, tornare a formare e costruire certezze. Questo è lo spirito che avrebbe portato una nazione vinta e devastata al “miracolo economico”. Tutto vero, ma il momento zero in questa ripartenza, è proprio l’estate del 1945. Quando il 4 settembre di quell’anno fatidico, Giovanni Degni in tuta e con il fischietto da bravo trainer, come nell’iconografia dell’epoca, si presentò allo spogliatoio dell’Apollodoro, alle 7:30, i giocatori non erano ancora arrivati tutti. Perché così presto? Perché il campo in seguito era prenotato e gli altri, sparsi per Roma, erano tutti inutilizzabili (perché in restauro o a disposizione delle truppe d’occupazione alleate). Degni guarda le sue truppe: ci sono due portieri (e va di lusso), Risorti e Francalancia … e otto giocatori (non poteva andare peggio): Brunella, Andreoli, Matteini, Jacobini, Schiavetti, Krieziu, Dagianti e Amadei. Per arrivare a 11, insomma, il Mister dovrebbe rimettere le scarpette bullonate e Francalancia, magari, giocare all’attacco. La viabilità del paese è devastata e alcuni non sono riusciti ad arrivare, ad esempio Salar (che è a Cervignano), Di Pasquale (a udine), e altri non si sa dove (ad esempio Cozzolini e Contin). Biancone dice che “arriveranno quanto prima” e meno male. Per far capire però, che cosa vuol dire che la viabilità del paese è devastata, ci sembra giusto citare un particolare: Luigi Brunella, uno dei quelli che è arrivato, ha rischiato non solo di non essere puntuale, ma di finire in un commosso necrologio. Mentre stava procedendo da Vigevano a Torino, il camion a cui aveva chiesto un passaggio, era andato a calpestare una mina ed era saltato in aria. Brunella era lì per raccontarlo, ma la paura era stata, comprensibilmente, tremenda.

			C’è anche chi, invece, come Urilli, si sa benissimo dove si trova (nei dintorni di Avezzano), e poteva tornare, ma ha fatto sapere di essere impegnato. Impegni familiari improrogabili? No, deve giocare il torneo locale con il Trasacco e ha fatto sapere che lo pagano bene. Biancone è “fortemente contrariato”, bisogna avvertire il presidente … e il presidente, poco dopo, arriva a salutare la squadra in bicicletta. Come in bicicletta? È quello che passa il convento, le auto, la benzina … tutto è diventato introvabile.

			92. A. Un vassoio con 11 paia di forbici, che avrebbero dovuto servire per scucire lo scudetto dalle maglie della Roma.

			Era il 23 maggio 1943, quando la Roma, per la terza volta nella sua storia, si apprestò a disputare una semifinale di Coppa Italia, questa volta contro il Torino. I giallorossi vengono accolti dal pubblico con una certa ostilità, alla Roma viene rimproverata una decisione della figc che ha impedito al Torino di fregiare dello scudetto, vinto ormai da un mese, visto che fino al 30 giugno quell’onore spetta ai capitolini. Si gioca in questo clima e si arriva all’intervallo, con i granata che sono in vantaggio per 1-0. Gli ospiti, rientrando nel loro spogliatoio, trovano un vassoio con 11 forbici. Secondo il granata Ellena, era stata opera di un gruppo di tifosi che era riuscito a introdursi fin lì… Vincenzo Biancone e i romanisti la vedevano in un altro modo e il direttore sportivo andò a protestare con il presidente Novo, che con eleganza e gentilezza squisita presentò le sue scuse. Gli animi però erano estremamente esacerbati. Già nel sottopassaggio, i calciatori si beccano. Si rientra in campo e dopo un quarto d’ora Dagianti, in rovesciata, pareggia, ammutolendo per un attimo il Filadelfia. Al 36’, però, il Torino passa nuovamente in vantaggio… il fatto è che Ferraris ii, ha pescato Ossola in fuorigioco e il guardalinee lo ha anche sanzionato, mentre l’arbitro ha fatto giocare. Poi c’è il secondo “particolare che non torna”, per i giallorossi, e soprattutto per l’indemoniato portiere Blason, la palla non ha varcato la linea bianca. L’arbitro indica il centro del campo e qui scoppia il finimondo, viene accerchiato, in campo entrano agenti di polizia, dirigenti delle due squadre, gli allenatori. Mornese e Ferraris ii, che se le stanno dando, vengono espulsi e anche Amadei, che nel caos è accusato (ingiustamente, perché il colpevole è Dagianti) di aver colpito con un calcio nel sedere il guardalinee. L’arbitro Pizziolo vuole riprendere il gioco ma i nove superstiti della Roma sono immobili e il Torino segna il terzo gol. Al nuovo tentativo di riprendere il gioco Blason scaglia il pallone in tribuna. Gliene viene portato un altro e fa la stessa fine, così come il terzo. A Pizziolo non resta che imboccare l’uscita e lasciare il campo. A pagare il conto di tutto quanto subito dalla Roma sarà Amadei, squalificato a vita per un calcio mai dato… in seguito arriverà l’amnistia, ma l’episodio rimane francamente allucinante. 

			93. A. La Roma.

			In attesa del completamento dell’annata 2022/23, nei 78 derby del girone di ritorno, questa volta ne scegliamo uno, del 26 febbraio 1984, che terminò in pareggio, ma che regalò comunque, nel bene e nel male, molte emozioni. La Roma scendeva in campo con lo scudetto sulle maglie e con tutto il rispetto per la Lazio, che fece una grossa partita creando un’infinità di grattacapi, tra le due squadre non c’era un abisso, ce n’erano due. Eppure la Lazio partì fortissimo, sorprendendo la squadra di Liedholm e portandosi dopo 25’ di gioco su un doppio vantaggio in virtù della doppietta di D’Amico. I biancocelesti, che da padrona di casa, la Curva Sud aveva accolto con l’indimenticabile «Ciao invidiosi!», (mutuato da un motto coniato per la trasmissione Fantastico da Gigi Proietti), si trovava dunque a sperare di fare il colpo della vita. Se volete la descrizione dei due gol della Lazio, siamo certi che la Newton realizzerà un libro che ne darà tutte le sfumature, qui preferiamo parlare di quelli della Roma. Di Bartolomei, dopo il secondo atterramento di Pruzzo da parte di Della Martira (il primo, colossale, era stato inspiegabilmente ignorato), è incaricato di trasformare il rigore che finalmente Agnolin si è deciso a concedere. Solita botta da fermo e palla in rete con Agostino che, con una freddezza irreale, va a recuperare il pallone. Mentre è impegnato in questa operazione, gli piomba addosso, alle spalle, Manfredonia che prova a spintonarlo. Di Bartolomei per poco non se lo mangia e, il numero 8 laziale è costretto a battere in ritirata, mentre Di Bartolomei, di fronte all’arrivo di Agnolin, sbatte pesantemente il pallone a terra e fa capire di essere tutt’altro che “freddo”. Nella ripresa arriva il pareggio, Piscedda frana a terra come in una comica di Stan Laurel e Oliver Hardy e la palla “finisce in eredità” a Bruno Conti che prova a mettere al centro: respinta e nuovo tentativo, questa volta di Graziani, smanacciata di Orsi, bravo a levare la palla dalla testa di Pruzzo, ma la sfera finisce a Cerezo che controlla e mette dentro per poi andare a esultare mulinando le braccia sotto la Sud (se fosse un quadro, sicuramente un Van Gogh). Anche la Lazio, però, si merita gli applausi del suo pubblico, perché in dieci e contro una squadra con cui non è neanche il caso di abbozzare un paragone, riesce a resistere e a portarsi via un pareggio che per i biancocelesti vale tanto. La Roma, da parte sua, ha comunque evitato una sconfitta che sarebbe stata un’onta. E la statistica? Vi serviamo subito. Nei 78 derby disputati nel girone di ritorno: 24 vittorie della Roma, 32 pareggi e 22 vittorie della Lazio. Quindi Roma in vantaggio per questa statistica. 

			94. B. Genoa.

			Il vecchio pirata Luigi Radice era alle ultime battute di una carriera strepitosa quando s’imbatté in un talento prodigioso, un ragazzino che all’Empoli giocava e segnava che era un piacere. Pensò che faceva proprio al caso suo e del Genoa, la squadra, appena retrocessa, che aveva il compito di riportare in serie A. Montella è forte (e farà un campionato strepitoso segnando 21 reti, anche se non basterà al Grifone, che chiuse al settimo posto, per tagliare il traguardo del ritorno nella massima serie), ma non tollera molto le panchine. Per questo, il 15 ottobre 1995, tirò fuori dal cilindro l’esultanza che gli avrebbe regalato anche il suo soprannome, vale a dire “l’aeroplanino”: «Non fu una cosa studiata, ma nacque in un Genoa-Cesena, nel mio primo anno di B con la maglia rossoblù. Ero stato relegato in panchina, ma entrai e segnai un bel gol in rovesciata. Rialzandomi, mi venne spontaneo esultare in quella maniera. Da allora non l’ho più abbandonata». Per inciso, il primo areoplanino della storia romanista di Montella arrivò contro il Perugia di Nakata, proprio quel Nakata che assieme a lui avrebbe firmato una delle gare più importanti della storia della Roma, vale a dire il pareggio scudetto di Torino, nel campionato 2000/01. Quel giorno nel gol di Montella vi fu molto merito di Delvecchio, che dopo una sua caparbia conclusione, lo mise in condizione di battere a rete a porta vuota e inaugurare una delle esultanze più care ai tifosi romanisti. 

			95. C. La Stazione Termini venne presa d’assalto al rientro della squadra.

			L’anno d’inferno trascorso in serie B era ormai alle spalle, ma forse i tifosi realizzarono quello che veramente era accaduto, e cioè che la Roma, la loro Roma, era ritornata nel luogo che le competeva, tra le grandi del calcio italiano, solo quando, dopo l’esordio in campionato, il 14 settembre 1952, i giallorossi rientrarono da Trieste con i due punti in tasca. Era stata una gara soffertissima, vinta 3-2 e con i padroni di casa che, nel bilancio finale, dovevano mettere anche un calcio di rigore fallito. Era stata una battaglia epica, di quelle di una volta, con Venturi che, in seguito a un taglio in testa, era uscito dal campo con una vistosa fascia bianca che gli avvolgeva il capo, come un pirata dei Caraibi. La Roma aveva vinto come piace alla gente, Giuseppe Melillo, nella sua cronaca sul Corriere dello Sport, lo spiega in poche parole, parlando del capitano della squadra: «A Tre Re abbiamo già accennato, è quello che tutti gli sportivi romanisti ben conoscono e amano: un uomo con un cuore grande così, che dà sempre tutto in ogni partita. Sarà sempre, in seconda, come in terza linea, una delle più sicure pedine della Roma». Per non parlare della terza rete, quella di Galli, che salta Cantoni, che gli caracolla addosso alla disperata, e accompagna il pallone dentro la porta. Con una partita così, con la vittoria a Trieste per 3-2, i tifosi della Roma non potevano che comportarsi da tifosi della Roma. Alla Stazione Termini, si presentarono in 2000, mandando in tilt il servizio d’ordine. Un entusiasmo travolgente. Tutti furono festeggiati, compreso il più perplesso e ammirato di tutti, il neoacquisto Grosso che, infortunato, aveva assistito alla gara dalla Tribuna. Invano, quando lo portarono in trionfo, cercò di spiegare che lui non aveva fatto nulla… lui era un giocatore della grande Roma tornata per vincere a Trieste, tornata per i suoi tifosi!

			96. B. Il terreno di gioco venne investito da una violenta nevicata. 

			Nel febbraio 1991 la Roma Primavera, qualificata ai Quarti di finale dopo aver eliminato, Honved e Torino, si apprestò ad affrontare l’Atalanta di Mister Perico. La squadra dei vari Maini, Scarchilli, Alidori, Grossi, Muzzi e Anastasi (solo per citarne alcuni) si presentò in campo per i Quarti di finale trovando uno scenario assolutamente proibitivo. La neve aveva ricoperto il campo, e mentre le squadre si stavano schierando, continuava a fioccare in modo abbondante. Nonostante i tentativi, ogni sforzo per convincere l’arbitro Fiori a rinviare la gara furono vani, e la gara dovette iniziare. Dopo settanta minuti di inutile ostinazione, quando il risultato era sull’1-1, l’arbitro era costretto a sospendere la gara e in seguito, a norma di regolamento, questa veniva ripetuta. Il secondo round con i nerazzurri confermava l’estremo equilibrio, la Roma è a lungo in vantaggio, ma proprio allo scadere viene raggiunta sul 2-2, dal pareggio dei bergamaschi. Il passaggio alla semifinale si decide ai rigori e i giallorossi di Mister Spinosi s’impongono per 6-5. In semifinale la Roma affronterà la Fiorentina guidata dall’ex giallorosso Amarildo, ma i capitolini la spuntano per 2-1. In finale, poi, contro il Napoli, sono Roberto Muzzi (una doppietta per lui) e Scarchilli, probabilmente il miglior giocatore del torneo, a piegare i partenopei guidati in panchina dall’ex laziale Morrone, a garantire il trofeo alla Roma.

			97. C. In tutte e due.

			Vincent Candela ha debuttato in Nazionale il 9 ottobre 1996, nel corso di un’amichevole contro la Turchia. È stato questo l’inizio di una carriera entusiasmante con i blues. Nel 1998, grazie alle prestazioni di grandissimo livello nella Roma, viene convocato per lo storico mondiale vinto dai transalpini in casa. Nel torneo iridato gioca una sola gara, nel primo turno della competizione, contro la Danimarca, il 24 giugno 1998. È sufficiente per vantare la conquista del titolo iridato. A sbarrargli la strada nel ruolo, è il compagno Lizarazu, che vive in quelle stagioni un momento di forma strepitoso. Nonostante questo, Candela continua a rimanere nella rosa della Nazionale e ottiene una nuova convocazione per il Campionato Europeo del 2000 quando, chiaramente, è ancora in forza alla Roma. Effettivamente, nel 1999, Vincent aveva rischiato di cambiare casacca, ma l’arrivo di Fabio Capello sulla panchina della Roma aveva posto fine a qualsiasi discorso legato a una sua eventuale cessione. Durante l’Europeo, gioca due gare (contro Repubblica Ceca e Olanda) e alla fine si laurea Campione d’Europa proprio nella finale giocata contro l’Italia. Candela non scende in campo quella sera contro gli azzurri, ma le immagini dei suoi gesti di consolazione al compagno di squadra Francesco Totti, dopo la conclusione al “golden gol” della finale, sono entrate nella storia. La carriera di Candela in Nazionale si conclude poco dopo la nuova convocazione ai mondiali del 2002. Gioca un’ultima amichevole contro la Turchia, il 21 agosto 2002 e quindi dà il suo addio ai blues. A riconferma del suo legame con i transalpini è da sottolineare che, nella partita di addio al calcio giocata a Roma, convocherà proprio i compagni dello strepitoso ciclo Euromondiale (capitano sarà Zidane) per una partita contro una selezione di giallorossi dello scudetto 2001.

			98. C. Al gol della Roma, gettò in aria la pistola d’ordinanza.

			Il nome è Mario, classe 1925, il cognome non è riportato nell’articolo, ma l’episodio crediamo proprio che sia autentico. Siamo quasi a livello del Vittorio Gassman che conclude una sequenza magistrale del cinema italiano, quasi sull’orlo dell’infarto: «Piedoneeeeeee! Oddio lo sturbo». Qui, Mario, racconta quanto segue: «Ricordo che in un certo derby io ero agente di polizia e andai allo stadio in divisa e con la pistola d’ordinanza. La Roma segnò un gol e io, nell’esultare, lanciai in aria la pistola con i rischi che lei può immaginare. Fui punito duramente dal mio diretto superiore e questo gesto mi costò un mese di prigione». 

			99. C. 2

			Edin Dzeko ha militato nella Roma dal 2015 al 2021, per un totale di sei stagioni. In queste annate la Roma ha disputato per due volte l’Europa League, per tre volte la Champions League e in un’occasione è stata retrocessa dalla Champions League all’Europa League, in ogni modo è stata sempre presente nelle Coppe Europee. Nonostante questo, è senza dubbio un record strepitoso quello di essere riuscito a capitalizzare le apparizioni continentali firmando 32 reti e stabilendo il secondo bottino più cospicuo della storia europea della Roma. Il risultato diviene ancora più stupefacente se si considera che a comandare la graduatoria c’è Francesco Totti con 38 reti e dunque solo 6 di vantaggio sul centravanti. Al terzo posto, Pedro Manfredini, chiude con un altro campionissimo il podio di questa speciale graduatoria. Senza fare classifiche, poi, crediamo che di questi gol, quelli che rimangono maggiormente nel cuore dei romanisti sono i due segnati al Chelsea, allo Stamford Bridge, il 18 ottobre 2017. Quel giorno la Roma, pur non demeritando, si trova sotto di due reti. Poi la gara viene riaperta da un gol spaziale di Kolarov che fa tutto da solo, si presenta davanti alla porta inglese e spara una bomba che per poco non sposta tutta la porta. Quindi arriva il pareggio, lancio lungo di Fazio, palla che viene fatta sfilare e quindi, al volo, una granata di sinistro che esplode e deflagra nella porta di Courtois, mentre Dzeko esulta con la bolgia umana del settore ospiti, stracolmo di romanisti che impazziscono, La “Monna Lisa” dei gol di Dzeko, almeno secondo noi. Arriva poi la seconda rete, quella del momentaneo 2-3. Calcio di punizione di Kolarov dalla sinistra, Dzeko diventa Pruzzo, anticipa tutti, e regala alla Roma uno di quei momenti che meritano di entrare nella storia. Il Chelsea, poi, pareggia, ma Dzeko fa ancora morire di paura i londinesi con un colpo di testa che per poco non cala il poker!

			100. B. Si recarono a una festa di Carnevale alla quale prese parte anche l’attore Franco Lechner, futuro Bombolo.

			Il 13 febbraio 1972, la Roma entrò nello spogliatoio tra diversi mugugni per un calcio di rigore non concesso dall’arbitro Gonella per un plateale fallo di Galdiolo (romano cresciuto nel vivaio dell’ALMAS) ai danni di Zigoni. In Tribuna, Lando Fiorini è “avvelenato”: «La Roma, anche se non ha strafatto, meritava di vincere. Certo che se non è rigore quel fallo su Zigoni, allora i rigori non esistono più. E poi dicono che Gonella sia irreprensibile in area. Mah…». Giancarlo De Sisti, capitano dei viola, elegantemente si defila, mentre Nils Liedholm che dei toscani, in quel momento, era allenatore, è costretto a sfoderare tutta la sua proverbiale diplomazia: «L’episodio si è verificato proprio durante il forcing della Roma, ed è quindi comprensibile la suggestione che ha provocato nel pubblico e nei giocatori il ruzzolone compiuto in area da Zigoni. Ma il rigore secondo me non c’era. Galdiolo è entrato in spaccata sul pallone ed ha messo in corner. Zigoni è caduto sullo slancio». Zigoni, da quel genio pazzo che è sempre stato, diceva invece che era indignato per la Fiorentina, visto che Gonella, dopo la sua caduta, aveva concesso il calcio d’angolo: «Non era calcio d’angolo, perché cadendo la palla l’ho toccata io. Però prima Galdiolo mi è saltato addosso, quando ancora il pallone non era arrivato, poi mi ha scalciato e io sono riuscito a restare in piedi, infine mi ha proprio sgambettato, senza toccare il pallone, perché il pallone, lo ripeto, l’ho colpito solo io». Quella sera, con un diavolo per capello, i giocatori della Roma si recarono a una festa di Carnevale, e tra gli invitati c’era anche Franco Lechner, in arte Bombolo (anche se in quel periodo non aveva ancora iniziato la sua avventura cinematografica). Ecco il racconto, realizzato da Ezio Cardarelli (che a “Bombolo” ha dedicato una bellissima biografia) di quell’episodio: «Il suo amore per la squadra della Roma era noto da tempo e spesso, con alcuni amici, si trovava a partecipare a iniziative e feste in cui intervenivano gli stessi calciatori. Nel 1972 si organizzò una bella festa di Carnevale, una di quelle molto affollate, e anche stavolta con i giocatori della sua squadra del cuore. Può succedere che alcune persone dimentichino le proprie origini e, se con loro la vita è stata benevola, facciano fatica a ricordarsi di quando le cose non andavano proprio bene. Almeno fino a quando non arriva qualcuno che conosce la situazione a ricordargli da dove viene. Qualcuno come Bombolo: “Ahó, c’avete tutti la Mercedese, li vestiti belli, ma che ve sete scordati che a casa vostra nun c’avevate manco l’acqua? Io ‘nvece de la machina mia sto ancora a pagà le cambiali. E poi a mezzanotte annate a riportà ar negozio i vestiti che avete affittato pe’ venì qui stasera”. Furono queste le sue parole di saluto prima di congedarsi dalla festa. Prima però ballò, un lento perché una scarpa aveva perso la suola. “Ahó, sonate un lento, che me s’è staccata la soletta de la scarpa”, aveva detto all’indirizzo dei musicisti». 

			101. B. Vina

			Per la finale di uefa Conference League, il tecnico Mourinho portò in panchina, prima del fischio d’inizio, dodici giocatori: Fuzato, Carles Perez, Maitland-Niles, Kumbulla, Bove, Afena-Gyan, El Shaarawy, Sergio Oliveira, Vina, Spinazzola, Veretout, Shomurodov. Neanche il tempo di mettersi comodi e Mikhitaryan, che rientrava da un infortunio e che era stato recuperato all’ultimo momento utile, tra mille difficoltà, dopo 17’ dall’inizio del primo tempo, è costretto alla resa ed è rilevato dal portoghese Sergio Oliveira (altra intuizione di Mourinho arrivato in prestito a stagione già partita e capace di dare un grande contributo). Entrano poi in campo nel corso del match, al 22’ della ripresa Veretout e Spinazzola, con il Campione d’Europa che così riesce ad aggiungere il suo nome ai componenti della rosa che hanno fatto almeno una presenza nel corso della competizione e proprio nella gara più importante. I due rilevano il match winner Zaniolo e Zalewski. A un minuto dal termine dei tempi supplementari entrano poi in campo Shomurodov (che rileva uno stremato Abraham) e, per l’appunto, Vina, che subentra al posto di Karsdorp. 

			102. C. Spal

			L’inviato di Giallorossi lo raggiunse al Casinò Municipal. Ghiggia sembrò sorpreso che qualcuno lo riportasse così indietro nel tempo, fino all’Italia e alla Roma: «Sono passati 25 anni ma mi sembra che sia trascorso un secolo. Cosa è per me l’Italia adesso? Non saprei dirlo, una fetta del passato lontana, seppellita. Non ci sono più tornato, seguo il campionato italiano solo perché alcune partite sono inserite nel nostro Totocalcio. Ma sarei un bugiardo se dicessi che me ne interesso con una partecipazione viva». Aveva dato appuntamento al giornalista italiano al bar del Casinò, al termine del suo turno al tavolo a cui stava lavorando come croupier. Questi gli chiese se degli anni di Roma ricordava almeno il gol più bello che aveva segnato: «Beh, questo me lo ricordo. La partita era Roma-Spal. Dribblai quattro giocatori prima di mettere la palla in rete. Il pubblico si levò in piedi applaudendomi per parecchi minuti». Qual è questa partita? Si tratta di Roma-Spal del 30 gennaio 1955, vinta con il gol del numero 7, siglato al 42’. Un gol raccontato così da Rizieri Grandi su Il Calcio Illustrato: «È stata una prodezza di Ghiggia, il quale, ricevuta la palla da Venturi si era inoltrato al centro dell’area dribblando tre uomini per uscirne tutto solo sulla destra a 10 metri da Persico, che batteva con un tiro dal basso in alto che picchiava sotto la traversa». Ghiggia aveva realizzato un gol “spettacolo”, contro la Spal, anche nel 3-0 dell’anno precedente (7 marzo 1954). Quella volta segnò il raddoppio della Roma in apertura di ripresa, Giuseppe Sabelli Fioretti, lo descriveva così: «Al 9’ Bettini scortò sulla sinistra e mandava a Ghiggia una palla d’oro a mezza altezza. Impossibilitato a fermare la sfera e marcato da ambo i lati, l’uruguaiano correggeva di testa la traiettoria del cuoio, lo rincorreva, lo lanciava ancora un po’ innanzi, per raggiungerlo tempestivamente e far partire di sinistro un inesorabile tiro da rete alto sulla destra di Camilloni. Un gol di nitida concezione e realizzazione, veramente tra i migliori di questo campionato».  

			103. B. Sì.

			In quell’estate del 1999 si era parlato a lungo di una possibile cessione di Di Biagio, ma alla fine il ritiro era partito e Gigi era lì, insieme ai suoi compagni. Il 20 luglio 1999, per la prima di Fabio Capello, seduto in panchina vicino a Giorgio Rossi e già con il volto di chi è all’ultima spiaggia, c’era anche lui nell’undici titolare, ritratto dai fotografi tra Rinaldi e Montella. Le partite erano poi scivolate via vedendolo sempre in campo: titolare del quadrangolare di Vienna, sia con il Botafogo che con il Rapid Vienna. Alza la prima “coppetta stagionale” (proprio il Trofeo messo in palio per il Quadrangolare di Vienna) ma soprattutto sembra ormai essersi guadagnato la fiducia di Capello. Si prosegue e il 10 agosto, con il Betis Siviglia, e quindi il 12 contro il Deportivo Alaves, assente Totti, indossa i gradi da capitano. Il 18 agosto fa ancora in tempo a giocare il Memorial Cecchi Gori contro il Torino, poi, come un fulmine a ciel sereno, passa all’Inter. 

			104. B. La statistica è in equilibrio.

			Lo Stadio Flaminio è uno stadio fortemente ancorato alla storia della Roma (che in questo impianto, teatro della finale di Coppa del Mondo del 1934, ha conquistato matematicamente il suo primo titolo di Campione d’Italia il 14 giugno 1942). Occorre però dire che il periodo di massimo utilizzo dell’impianto per i derby, ha coinciso con una fase non proprio brillantissima della storia giallorossa (culminata, nel 1951, con l’unica retrocessione nella serie cadetta del Club). Di questo stato di cose, chiaramente, ha risentito la statistica legata alle stracittadine giocate nell’impianto. C’è anzi da dire dell’altro, fino all’ultimo derby disputato allo stadio Flaminio, il 18 marzo 1990 (Lazio – Roma), i biancocelesti erano in vantaggio con una statistica che al momento del fischio d’inizio dell’arbitro Baldas di Trieste, vedeva la Lazio condurre con 10 vittorie contro 9 dei giallorossi e 11 pareggi. Quel giorno si gioca con una Roma un po’ rabberciata. Radice inventa Sebino Nela centrale e lascia che Gerolin si occupi di Paolo Di Canio, che, giunto all’ultimo derby prima del trasferimento a Torino (sponda bianconera), ha promesso scintille. Fino alla mezz’ora l’equilibrio resiste, poi, lo abbiamo raccontato nel dettaglio in un altro quiz di questo libro, Völler va in rete e riporta la statistica in perfetto equilibrio: 10 vittorie Roma, 10 vittorie Lazio, 11 pareggi. 

			105. B. Albinoleffe.

			Nato come giocatore di fascia, mano, mano, nel processo di maturazione calcistica, Belotti si è andato strutturando come prima punta. Effettivamente ha sostenuto un provino con l’Atalanta, quando giocava nel settore giovanile della Gumellese, ma il tentativo non sortì l’esito sperato. A quel punto Belotti è passato all’Albinoleffe, dove di fatto la sua carriera professionistica ha preso sostanza. Nella stagione 2010/11, Belotti viene aggregato alla rosa che affronta il campionato di serie B e il 10 marzo 2012, debutta tra i professionisti nella sfida contro il Livorno, bagnata dalla prima rete della carriera. La sua squadra, a fine stagione, retrocede, ma Belotti in Lega Pro conquista il posto da titolare e trovando spazio, a fine stagione, sarà il cannoniere della squadra con 12 reti. Nella stagione 2013/14, inizia l’attività ancora con l’Albinoleffe (disputando anche il preliminare di Coppa Italia), ma il 2 settembre 2013, passa in prestito oneroso (con diritto di riscatto) al Palermo. Con i rosa-nero Belotti si toglie grandi soddisfazioni: la promozione in serie B, l’esordio in A, la militanza con compagni come Paulo Dybala, che ritroverà in giallorosso. Dalla Sicilia la strada dell’attaccante proseguirà verso Torino dove diventa capitano della sponda granata della città, fino al titolo di Campione d’Europa a Wembley, con la maglia azzurra e la firma, il 26 agosto 2022, del contratto che lo lega alla Roma. 

			106. B. Per lui quel giorno rimane un brutto ricordo, non perché non giocò, ma perché nello spogliatoio si trovò davanti a Zoff e non riuscì a fare una cosa a cui teneva…

			È il 21 giugno 1978, giochiamo a Buenos Aires (allo Stadio Monumental) contro l’Olanda e ci serve la vittoria per poter passare il turno. Il quoziente reti del girone, infatti, in caso di pareggio, qualificherebbe per la finale l’Olanda. Andiamo in vantaggio dopo 19’ e sembra fatta. Poi sbattiamo contro due tiri dalla distanza di Brandts e Haan. Soprattutto il secondo, da una quarantina di metri, lascia sotto choc. L’indomani, per capire il clima che si respira, basta dare un occhio ai quotidiani. La Gazzetta dello Sport, non si affidò a eufemismi e fa esplodere come una fucilata il suo titolo in prima pagina: «Zoff ci condanna». Il Corriere dello Sport sarà più magnanimo e invece titolerà: “Grazie, voi siete i veri Campioni del mondo”, parlando di due tiri fortunati degli olandesi. Dopo la confitta con il Brasile nella finalina per il terzo posto, però, quasi pentito, il quotidiano capitolino si rifarà con gli interessi, scrivendo: «Quattro pali, Zoff non para. Amaro addio al Mondiale». Zoff, a distanza di molti anni commentò così: «Haan tirò da molto lontano, non era imparabile, però…». Però Zoff verrà “macellato” e tutti cominciarono a dire, «Cavolo, se ci fosse stato Paolo Conti, quello della Roma, l’Italia avrebbe vinto il mondiale». E Paolo Conti come reagì in quel frangente? Rimpianti? Lo confiderà a Gabriele Tramontano non appena rientrato dall’Argentina: «Più che un rimpianto un ricordo brutto: quello di essermi trovato faccia a faccia con Zoff, dopo la gara con il Brasile e con l’Olanda. Non ho aperto bocca, ma avrei dovuto dire tante cose. Eppure da buon romagnolo sono un chiacchierone e un uomo estremamente positivo. Nella vita c’è sempre da imparare. Quasi, quasi, ho paura di aver scelto questo mestiere». 

			107. C. Castellini

			Siamo stati sempre abituati a vederlo sbraitare e mandare a quel paese qualche arbitro. Ma Roberto Pruzzo, sul campo, era fatto d’acciaio, prendeva botte, segnava gol spaziali e sembrava non sapere che cosa fosse accusare lo stress e la tensione. Invece era un essere umano anche lui e dopo il 4-0 subito contro il Napoli, il 19 ottobre 1980, nello spogliatoio ebbe una crisi di pianto. C’era da dire una cosa, nella gara di ritorno contro il Napoli (8 marzo 1981), il centravanti segna il gol dell’1-0. Andatelo a rivedere, l’esultanza è un’esplosione di gioia incontenibile, legata non solo al fatto di aver realizzato un gol meraviglioso. È lo stesso Pruzzo a raccontare a Gabriele Tramontano le ulteriori motivazioni di quella gioia: «Ho toccato il settimo cielo quando ho battuto Castellini, un portiere stregato per me. Ecco, quella rete a Castellini è stata una conquista insperata. Anche quando ero a un passo da lui ho pensato di sbagliare». 

			108. C. Sì, ma non in campionato, né in Coppa Italia.

			Il 17 dicembre 1997, allo Stadio Olimpico, si disputò l’ottava edizione del Derby del Cuore, c’erano 65.000 persone (incasso di 900 milioni). In una stagione che sarà catastrofica per i colori giallorossi (non vi aspettate di trovare un quiz su questo), si evita il cappotto completo proprio grazie all’8^ Edizione del Derby del Cuore. Lo vince la Roma (5-0), che passa in vantaggio con Luca Laurenti (che inscena un balletto alla Paulo Sergio), per poi arrivare al raddoppio di Carlo Verdone (storico capitano della Roma in queste partite) su rigore, con l’attore di Un sacco bello che subito dopo corre ad abbracciare Zeman che siede in panchina. La terza rete è di Mario Fargetta (Deejay), quindi è Claudio Amendola a calare il poker, con un destro dal limite e infine ancora Carlo Verdone, che con questa segnatura diventa il marcatore di tutti i tempi della manifestazione. La rosa di quella Roma, fu la seguente: Bruno Conti, Carlo Verdone (Cap), Valerio Mastandrea, Luca Laurenti, Tony Santagata, Stefano Masciarelli, Paolo Bonolis, Roberto Brunetti (Er Patata), Massimo Giletti, Claudio Amendola, Alberto Marotta (l’uomo che ha portato a spasso Jimmy Hendrix per Roma), Roberto Ciufoli, Fabrizio Rocca, Massimo Ghini, Stelvio Cipriani, Massimo Giuliani, Ettore Bassi, Daniele Liotti, Sebastiano Somma, Mario Fargetta. Sulla panchina della Roma siedono Zdenek Zeman, coadiuvato da Giacomo Losi, Ernesto Alicicco, Max Biaggi e Antonello Venditti (prima dell’inizio della partita è stato ascoltato il brano di Antonello Sognavo, inno della manifestazione, ma Antonello figurava come allenatore assieme a Zeman). Tra i laziali ricordiamo il capitano Enrico Montesano, Bruno Giordano, Giampiero Galeazzi, Ray Lovelock, Stefano Pantano, Pino Insegno e l’allenatore Sven Goran Eriksson.

			109. C. Disse che la partita era stata vinta anche se il risultato era di 0-0.

			Paulo Roberto Falcão è stato un leader tra tanti leader, in una Roma fantastica, leggendaria. A Torino, il 10 maggio 1981 visse, come tutti i romanisti, un pomeriggio di enorme amarezza. Sul campo, dopo l’inspiegabile annullamento della rete decisiva di Turone, aveva cercato di farsi spiegare da Bergamo (senza ricevere risposta) perché fosse stata annullata. Ma sul campo, a caldo, l’enormità di quello che era accaduto, per i tifosi, si realizzò solo in parte. Fu immediatamente dopo il fischio finale, quando i giocatori si avviarono a uscire dal campo, che la faccenda andò illuminandosi, anche perché il filmato della RAI chiariva che la rete era valida senza nessun dubbio. L’entità dell’enormità che era stata subita, iniziò a essere lampante per tutti. Per i giocatori il discorso è diverso, loro avevano capito da subito quanto era accaduto. Un giocatore sa… Turone sapeva di essere partito e arrivato in una situazione regolare e lo sapeva Falcão che era stato anticipato su quel pallone da Turone. Se Ramon non ci fosse arrivato avrebbe provato lui a buttarla dentro, probabilmente non di testa… ma ci avrebbe provato, invece il compagno era arrivato dalle retrovie e aveva fatto gol. Non era possibile che il gol fosse in fuorigioco, il problema era che il “sistema calcio”, di quei giorni, non era pronto ad accettare quel gol. Per questo, una volta davanti alle telecamere, Falcão disse quello che era giusto dire: «Credo che tutta l’Italia sa che cosa è successo in questa partita. La partita è stata vinta anche se il risultato è stato 0-0». 

			110. A. Emozioni indimenticabili. La storia continua…

			La campagna abbonamenti della stagione 2008/09 partì, in prelazione, il 7 luglio 2008. Questo il prezzario: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Tevere Laterale Parterre 680, Tribuna Tevere Centrale 880, Tribuna Monte Mario 1.150, Tribuna Monte Mario 1.250. Tribuna D’Onore 4.300 euro (era valida anche per le gare di uefa Champions League o Europa League e per quelle di Coppa Italia). Per questa stagione venne abbinato, per gli abbonati Under 12, la possibilità di essere sorteggiato per entrare in campo, durante l’intervallo, per battere un calcio di rigore a un portiere della Roma. Altri concorsi prevedevano visite e contatti con la squadra al Fulvio Bernardini. Per quanto riguarda lo slogan, il flyer promozionale venne assemblato con l’immagine di una pellicola “cinematografica”, nella quale i “fotogrammi” erano costituiti da frammenti delle emozioni della stagione precedente (Vucinic, Totti che alza la Coppa Italia, Daniele De Rossi che abbraccia Rodrigo Taddei dopo il gol all’Udinese del 2 dicembre 2007, ecc. ecc.), sopra, la scritta «Emozioni indimenticabili» e sotto «La storia continua». Per quanto riguarda la stagione, però, sarà piuttosto incolore. Sesto posto in campionato, eliminazione ai Quarti di Coppa Italia contro l’Inter… l’acuto potrebbe arrivare dalla Champions League, dove la squadra si rende protagonista di un bellissimo torneo. Si arriva agli ottavi di finale contro l’Arsenal e la Roma, dopo aver perso di misura al London Emirates Stadium (su calcio di rigore ineccepibile, e andò di lusso, credetemi) e con il fardello dell’indisponibilità di De Rossi (ammonito per un fallo su Nasri, necessario quanto duro) se la gioca nella gara di ritorno all’Olimpico, la sera dell’11 marzo 2009. Senza Mexes, Aquilani (entrerà per emergenza assoluta per giocare i supplementari) e De Rossi, con Pizarro, Totti, Doni e Juan (che poi dovrà chiedere il cambio per il riacutizzarsi dei problemi muscolari che lo avevano messo in forse fino alla fine) recuperati all’ultimo istante e messi in campo con i cerotti, e con lo spazio dato, giocoforza, anche alle terze linee (vedi Diaomoutene che parte titolare) la Roma se la gioca alla pari e va vicinissima a centrare la qualificazione ai Quarti. Juan sfrutta i pochi minuti in cui riesce a stare in campo portando la squadra in vantaggio dopo appena 9’, quindi una sventola di Taddei e un rigore clamoroso (direi “immaginifico”) negato su Motta (signor Mejuto Gonzalez, arbitro della gara, ma come si fa?) e un passaggio smarcante di Totti (con annesso omaggio di esultanza sotto la Sud) che Baptista riesce a ciccare clamorosamente, ci condannano ai supplementari e quindi ai rigori (altro che Ogni maledetta domenica, Al Pacino doveva girare Ogni maledetto rigore). I cinque di avvio vedono da una parte l’errore di Vucinic e dall’altra quello di Eduardo (parato da Doni), poi a oltranza, Tonetto spara alle stelle il settimo penalty e siamo fuori 6-7, ma grande Roma lo stesso.  

			111. A. Che lui, piuttosto che rendere conto a qualcuno, avrebbe venduto cipolle.

			Parlare di Boniperti, per Viola, era come indossare un vestito stretto. Poteva confrontarsi con Gianni Agnelli, ma farlo con Boniperti gli veniva veramente difficile, per questo, la risposta data a Oliviero Beha, sul tema, è estremamente rara: «Vede, Roma è una piazza difficile e io non rispondo a nessuno di quello che faccio. Invece, a Torino, Boniperti, che pure ha vinto tutti i suoi scudetti, tanto di cappello, risponde ad Agnelli… voglio dire che la famiglia ha radici nella Juve indistruttibili, allora sì che è un bel lavorare. Certo m’immagino la tensione di Giampiero, dover sempre accontentare gli Agnelli, che se arrivi secondo già si dispiacciono non è tensione da poco. E dirò che per questo, come tipo di rapporto, nel mio piccolo, considero più un interlocutore Agnelli che Boniperti. Io, che piuttosto di non dover rendere conto a nessuno, avrei venduto cipolle (…). Continuerò su questa strada, con la mia filosofia da venditore di cipolle, che scuce uno scudetto a Boniperti, cioè ad Agnelli».  

			112. B. Tribuna Tevere Numerata.

			In Finché c’è guerra, c’è speranza, Alberto Sordi interpreta un personaggio in bilico tra tragedia e farsa, vale a dire Pietro Chiocchia, che da piazzista di pompe idrauliche, si trasforma in commerciante d’armi. È all’interno di queste dinamiche che, in un paese francofono in cui Pietro deve comprare una grossa partita di armi, Jepson, l’inviato di un potente e ricchissimo “squalo”, rischia di arraffare tutti i lotti convenienti, rendendo impossibile qualsiasi profitto. Proprio alla discesa dell’aereo Alitalia che sta portando i partecipanti all’asta, il nostro realizza un piano che sfrutta la carnagione molto chiara e il fisico asciutto del suo rivale. Lo farà bloccare alla dogana con la tessera della Roma (quando controlla di averla nel portafoglio, la bacia). Inizia così una sequenza irresistibile:

			Pietro (Alberto Sordi): «Voilà le passeport».

			Ufficiale di dogana: «Merci».

			Pietro: «Je suis de l’Association Mondial de la sante, c’est le document (mostra al doganiere la tessera di Tribuna Tevere Numerata della Roma, campionato 1974/75) Association Sanitere de Roma… departement de Roma… «Forza Roma…» vede le messieur dietro di me? Alto, magro… sans cheveux … senza capelli».

			Doganiere: «Oui, Oui, je vois ca (fa cenno di sì, che ha individuato l’uomo, che in realtà è il rivale commerciale di Pietro…) et puis che se passet-il? (e allora che succede?)».

			Pietro: «El vien dall’Alto Bongo».

			Doganiere: «E allor?».

			Pietro: «Voi ne sais pas ce qui se passe nell’Alto Bongo? (Ma voi non sapete che cosa sta succedendo nell’Alto Bongo?). 30.000 morti de cholera in una semaine… vou compri? (30.000 morti di colera in una settimana… lei mi capisce?)».

			Doganiere: «Oui, je comprends mais tu veux que je fasse quoi? (Sì, capisco ma che volete che faccia?)».

			Pietro: «A Roma noi li mettiamo in quarantena, accertamenti, analisi, sangue, urina… insomma, un controllo generale di tutto… vede come è pallido, bianco, tout blanche… regard…».

			Doganiere: «Oui, Oui».

			Pietro: «Vous l’avez vu” (l’avete visto?) io l’ho avvertita, faites votre dovere… Beccalo! Au revoir!».

			Il doganiere convoca urgentemente il dottore per un controllo e Jepson è neutralizzato. Pietro se ne va soddisfatto, il suo piano ha funzionato.

			113. B. Sul pullman, la terza fila, lato corridoio, doveva essere lasciata libera.

			Sergio Freddi era l’autista della Roma dagli anni Sessanta, ne aveva viste di tutti i colori e gli piaceva raccontare gli scherzi che i giocatori dell’epoca facevano a Mister Pugliese, come quella volta che il Mister aveva voluto caricare sul pullman della squadra dell’olio pregiatissimo che aveva appena acquistato. Qualcuno iniziò a dire che si sentiva un forte odore di olio e Don Oronzo fece fermare l’autobus, e mentre tutti ridevano, scese a controllare l’integrità del suo prezioso carico. Sergio era ancora pienamente in servizio quando Liedholm tornò per il suo secondo mandato. E quindi si confrontò con tutte le scaramanzie del Barone che erano legate al suo pulmino. Un esempio? Meglio due. Il primo era legato al posto che lo svedese doveva occupare. Si trattava del lato corridoio della terza fila. I suoi giocatori lo sapevano e si guardavano bene dall’occuparlo, perché c’era il rischio autentico di non giocare se il Barone se ne fosse accorto. Il problema era per i nuovi arrivati, a cui nessuno (scherzo feroce da caserma), spiegava l’arcano. Il secondo aneddoto riguarda invece il percorso che l’autobus doveva effettuare per arrivare allo stadio. La strada doveva essere sempre la stessa. Il fatto metteva gravemente in difficoltà il “mitico” Freddi, perché a volte era la scorta che indicava il percorso. Quando Freddi lo faceva notare: «Ma Mister la Polizia fa quella di strada», veniva respinto con perdite dalla filosofia nordica dell’allenatore: «Sergio cosa fai? Andiamo dritti, nostra è strada giusta, altra è sbagliata». E se qualcuno adombrava possibili ritardi, il Barone rassicurava: «Chiederemo mezz’ora di rinvio». 

			114. B. Sì.

			È vero, nel dicembre 1961, poco prima della gara contro l’Udinese del 24 dicembre, Anacleto Gianni tentò di fare un regalo di Natale ai tifosi della Roma. Non si trattava però dell’acquisto di quello che era già il giocatore più forte (e più irraggiungibile al mondo). Anacleto Gianni comunicò semplicemente un progetto molto suggestivo che la Roma aveva in mente di realizzare: «Il presidente ha dichiarato che la Roma si è interessata presso il Santos, circa Pelé, per ottenere il giocatore in prestito per una partita che la Società giallorossa avrebbe in mente di organizzare nella prossima stagione per beneficenza, nelle intenzioni dei dirigenti giallorossi, l’incontro vedrebbe di fronte la Roma rinforzata da nomi di grande prestigio come appunto Pelé, Sivori, Haynes, Garrincha, ecc. e un’altra squadra di levatura mondiale che potrebbe essere il Real Madrid. Nel contempo il presidente Gianni ha tenuto a precisare che la Roma non vuole entrare in concorrenza, né con la Juventus, né con il Milan, i quali da tempo stanno seguendo la “Perla Nera”». Purtroppo però, nelle sei apparizioni romane di Pelé, questo indosserà le maglie del Santos e del Cosmos, non quella giallorossa della Roma. 

			115. B. Sì.

			Il 25 maggio 1974 la Roma visse l’addio al calcio di Francesco Scaratti, detto Torrimpietra. Tutta una vita nella Roma. C’era già nel 1957, quando giocava nella squadra Ragazzi, ma lavorava nello stabilimento del suo paese per aiutare il bilancio familiare. La Roma, che aveva capito che il ragazzo doveva essere sostenuto se non si voleva perdere un talento estremamente promettente decise, con un significativo e irrituale strappo alla regola, di concedergli un indennizzo di 37.000 lire per dedicarsi esclusivamente al calcio. Formato e trasformato in calciatore professionista viene ceduto e inizia la sua carriera da “gitano” del football: Siena, Mantova, Verona. Poi, con Oronzo Pugliese allenatore, il ritorno alla base. La Roma lo acquista appoggiandosi alla mediazione di Crociani che riduce al minimo sindacale le spese. È il coronamento di una lunghissima rincorsa e nell’estate del 1967, può finalmente tornare a vestire la maglia della prima squadra. Gli anni a venire lo vedranno protagonista della conquista di una Coppa Italia, di una storica semifinale di Coppa delle Coppe e della vittoria nell’Armando Picchi e nel Torneo Anglo Italiano. Quindi, il 25 maggio 1975, l’onore di salutare il pubblico giallorosso, con la fascia di capitano al braccio, nell’amichevole contro lo Zaire. Assieme a lui Prati, Spadoni, Santarini ma anche Ranieri, Ginulfi, Domenghini, tutti per onorare la maglia giallorossa, ma anche questo generoso campione romanista. Il risultato? 3-0 per la Roma. Ha segnato Scaratti? Per questa volta niente quiz, lo dico “a gratis”. Il gol di Scaratti è il terzo, e arriva con una bomba da trenta metri. Quelle che Scaratti amava chiamare “una trattorata”. 

			116. B. Il tecnico convocò tre giocatori e comunicò loro la sua decisione, chiedendo di esprimere il loro parere.

			A Caldaro, il 3 agosto 1984, Sven Goran Eriksson convocò Bruno Conti e Roberto Pruzzo nella stanza di Paulo Roberto Falcão. Lo svedese ringraziò tutti per quella riunione e quindi disse nel suo italiano ancora non perfetto che li aveva riuniti per stabilire chi sarebbe stato il capitano. Sven aveva convocato alcuni dei giocatori di maggiore spessore tecnico e coloro che erano da più stagioni in maglia giallorossa. Disse che a suo avviso i gradi sarebbero dovuti andare a Bruno Conti, ma chiese di esprimere in libertà le proprie opinioni in merito. Sia Pruzzo che Falcão furono d’accordo nel dire che una scelta migliore non sarebbe stata possibile. Conti disse, poco dopo, parlando con i giornalisti, che si aspettava quell’investitura ma che gli aveva fatto molto piacere vedere il gradimento dei “senatori” della squadra e che per lui la fascia sarebbe stato uno stimolo ulteriore. Eriksson, a sua volta, commentò più che altro con i sorrisi ma un apprezzamento volle comunque farlo: «Il calcio non è solo quello che avviene in campo». Non aveva torto. Bruno Conti conserverà i gradi per una sola stagione, per poi decidere di lasciare il testimone a Carlo Ancelotti.  

			117. A. Si fidanza.

			La partenza dal Leonardo Da Vinci non fu esattamente un trionfo… o meglio, una parte sì, perché le maestranze dell’aeroporto finirono per issarsi sulle spalle il tecnico Oronzo Pugliese e portarlo in trionfo vero le scalette d’imbarco… il problema, poi, è che Pugliese scende e la sua “salita” non è esattamente il passaggio del Rubicone da parte di Giulio Cesare. Tutti i suoi calciatori aspettano che salga per primo, fa sempre così da quando prende l’aereo e si tratta di una scaramanzia sacra, guai a trasgredire, quindi una volta sulla scaletta segno della croce e via … verso la prima gara che attende la Roma a San Francisco. Il match è previsto per il 23 marzo e quindi, una volta arrivati, i giocatori avranno tutto il tempo per riprendersi dal viaggio e magari fare un minimo di conoscenza con gli Stati Uniti. C’è qualcuno, però, che troverà un modo alternativo d’impiegare il tempo, è Fabio Enzo, a cui lasciamo il racconto, tratto da un’intervista rilasciata il 10 marzo 2017 a Marco Evangelista del Corriere dello Sport: «Ero in tournée con la Roma e io in aereo mi sono sempre addormentato come un orso in letargo. Lei (una hostess N.d.A.) mi sveglia, mi chiede se voglio un caffè, chiacchieriamo. Anni sessanta, si giocava solo la domenica, al massimo il sabato, quindi avevamo tre giorni di riposo. Domenica sera partivo, stavo con lei e il mercoledì tornavo fresco e riposato per l’allenamento». Abbiamo mancato di precisare che “lei” abitava a New York e insomma, come avrebbe detto il Paron Rocco: «Riposato un par de bale».

			118. B. Non gli piaceva, per lui il capitano ideale era un giocatore che aveva la visuale di tutto il campo.

			Il 12 ottobre 1958, per una gara di campionato, assente Ghiggia per la febbre, la fascia di capitano, passa, per la prima volta a Dino Da Costa. A dire la verità c’è poco da celebrare perché il terreno di gioco dello Stadio Comunale di Bologna è ridotto a un pantano indecoroso. Da Costa si trova ad andare a disquisire con l’arbitro Jonni di Macerata (presentatosi in campo come in attesa dell’imbarco sul “Titanic”) per provare a spiegargli che la Roma non è attrezzata per le immersioni. Ma “l’esercizio” (e Da Costa, come dimostrano le foto d’epoca si applica, affidandosi anche alla mimica) lo stanca in maniera abbastanza rapida, tanto che qualche anno dopo, nel bellissimo libro autobiografico Quel tredicesimo gol, scritto con la collaborazione di Carlo Matteo Mossa, dirà: «Sì, ho fatto il capitano, ma non mi piaceva mica, perché non c’era quell’amicizia… tu là davanti devi pensare a jogà, il capitano deve essere uno di dietro che vede tutto. Succede anche per gli allenatori, che tu vedi, i migliori, erano i centrocampisti, terzini, centrali, perché loro sanno quando chiudere. Non vedi un allenatore che era attaccante, perché tatticamente è sprovveduto. L’attaccante deve fare dei gol, il difensore sa difendere e anche attaccare… è più facile per loro».

			119. C. Pelizzoli e Fuser.

			La sera del 19 agosto 2001 la Roma giocava la seconda finale di Supercoppa della sua storia, la prima sul terreno amico. Tra gli undici scesi in campo a inizio match, nove avevano contribuito alla conquista del titolo di Campione d’Italia: Zago, Assuncao, Montella, Totti, Zebina, Tommasi, Samuel, Batistuta, Candela. Viceversa ad Antonioli (che sedeva in panchina con il numero 1), venne preferito Pelizzoli, che nella precedente stagione era in forza all’Atalanta. Con il numero 7, c’era, nell’undici titolare anche Diego Fuser, al Parma nell’anno tricolore della Roma. Quella sera Capello utilizzò tutte e tre le sue sostituzioni mettendo in campo Guigou al posto di Pelizzoli, Balbo al posto di Assuncao e Delvecchio al posto di Montella. In panchina (oltre ad Antonioli), rimasero solo Lima, Cassano e Siviglia che entrarono in campo solo per le foto ricordo. 

			120. B. Dirceu dell’Avellino.

			Edinho non è mai stato seriamente nel mirino della Roma di Viola, mentre di Brady, si parlò con una certa insistenza nel 1980, quando sull’Irlandese si mosse però anche il Napoli e chiaramente la Juventus, che riuscì effettivamente a chiudere il cerchio. Il giocatore che ha vestito la maglia della Roma, è invece Guimaraes Josè Dirceu. Classe 1952, il brasiliano aveva ormai 35 anni, ma inaspettatamente gli si presentò l’occasione di unirsi a Carlo Ancelotti e compagni. Tutto accadde per la Gold Cup, torneo che si sarebbe svolto a Los Angeles, nella seconda decade del mese di giugno del 1987. Il torneo era stato deciso quando sulla panchina della Roma c’era Sven Goran Eriksson. Lo svedese si era però dimesso da mesi e il suo successore, Nils Liedholm, per una serie di motivi, non poteva seguire la squadra in quella competizione. A quel punto la spedizione, affidata a Sormani, cominciò a perdere i pezzi. Indisponibili per svariati motivi: Nela, Baroni, Giannini, Baldieri, Bergreen, la Roma tenta di liberarsi di un impegno che a questo punto è avvertito come gravoso. Gli organizzatori della Gold Cup, però, sono irremovibili e minacciano di far valere il contratto firmato dal Club giallorosso infliggendo pesanti penali. Non resta che fare buon viso a cattivo gioco e il 10 giugno la squadra parte verso gli Stati Uniti. Per impolpare una rosa ridotta all’osso, però, la Roma ottiene, in prestito dall’Empoli, Andrea Salvadori e dall’Avellino, Sandro Tovalieri, Stefano Colantuono e il vecchio pirata Dirceu. Il brasiliano si unirà ai giallorossi direttamente a Los Angeles, debuttando il 14 giugno contro l’America di Città del Messico. Il suo impegno in tutta la manifestazione sarà esemplare. 

			121. C. Zeman ebbe un battibecco con Balbo, capitano della Roma.

			La scena si consumò rapidissima, al 41’ del primo tempo, di quel Roma-Bari del 15 marzo 1998. Konsel era stato espulso dall’arbitro Serena e Zeman doveva decidere chi togliere dal campo per dare una maglia a Chimenti, e un portiere alla Roma. Alla fine sceglie Balbo e il capitano reagisce male. Prima incredulità (fino a quel momento aveva colpito un palo e una traversa e sentiva di poter fare gol), poi nell’uscire dà del laziale al suo allenatore con tanto di indice puntato. In seguito si presenta in tribuna e dà appuntamento ai giornalisti in sala stampa. Cenci, dirigente di lungo corso, deve scappare a recuperarlo. Damiano Tommasi, molti anni dopo, diede la sua versione di quell’episodio: «Abel ha sofferto l’arrivo di Zeman perché spesso i suoi movimenti non erano premiati. Con il Bari, insomma, si trattò della goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Una cosa è certa, sia Balbo che Zeman dimostrarono una maturità incredibile, mettendo da parte attriti e malumori già la settimana successiva, quando il tecnico spedì l’argentino in campo contro il Vicenza, con tanto di fascia al braccio. Balbo lo ripagò andando in rete dopo 12’.  

			122 A. Guido Masetti.

			La maglia della Roma, la numero 1 (quantomeno nell’immaginario di chi comincia ad avere una certa età, visto che nell’ultimo decennio accade di vedere estremi difensori che giocano con i numeri più disparati e anche questa iconografia è andata progressivamente riducendo il suo effettivo impatto) è una maglia pesante. Ci sono portieri, con un passato più che discreto alle spalle, che nella Roma si sono “bruciati” per un errore (fatto magari nella partita sbagliata), altri che sono stati ferocemente contestati mentre la squadra era in testa alla classifica... o magari mentre erano l’unico rappresentante della Roma in Nazionale. È accaduto, accadrà, perché il portiere è un acrobata senza rete, e va sempre incontro a una partita nella partita, in bilico perenne tra l’essere un eroe o la pietra dello scandalo. Nessun altro ruolo, nel calcio, vive in un equilibrio tanto schizofrenico, ed è suscettibile a impennate o crolli, nel rendimento, come questo. Un portiere che “sente” la partita, diventa imbattibile, riesce ad arrivare dove la fisica sembrerebbe dimostrare che non si può arrivare. Un portiere che “perde sicurezza”, rischia di condannare sé stesso e la squadra senza appello. Fatta questa premessa, pensare di reggere, nella Roma, un urto simile per 13 anni più 1 (poi vedremo perché più uno), diventa quantomeno temerario. C’è riuscito un portiere che in giallorosso è stato Capitano e lo è stato nell’anno dello scudetto. Un portiere che nel ruolo ha segnato l’autentica iconografia, perché negli anni Trenta, se un artista disegnava un portiere, disegnava Masetti. A guardia della Roma dal 1930 al 1943, con uno splendore abbagliante, ma anche qualche oscillazione, in cui è stato scavalcato per essere poi frettolosamente richiamato. Il “più uno”, di cui parlavamo, è il torneo di guerra 1943/44, in cui, in realtà, Masetti era l’allenatore, ma vista la situazione estremamente precaria, Guido dovette tornare a indossare i guanti, come nel derby e dunque, ecco il 13 più 1. C’è qualcuno che si è avvicinato a questo record? Indubbiamente Franco Tancredi che arrivò alla Roma nel 1977 e dopo un’anticamera infinita (davanti aveva il numero 12 della Nazionale, Paolo Conti), esordì il 28 gennaio 1979. Tancredi rimase alla Roma 13 anni ma nella prima stagione non può vantare nessuna presenza nel massimo campionato e il suo record si ferma dunque a 12. C’è poi Ginulfi, e lui, se dovessimo utilizzare solo il cronometro relativo al tempo in cui fu un tesserato della Roma, vincerebbe a mani basse, dato il periodo trascorso nelle giovanili. In realtà, però, il suo debutto arrivò solo nel 1962, rimase poi alla Roma fino al 1975 ma in tre stagioni non venne mai spedito in campo. Risultato, 10 anni da numero 1 e se vi sembrano pochi...

			123. C. Non venne trovato un accordo su questioni fiscali relative alla passata collaborazione del “Mago”.

			All’inizio di aprile 1970, tra Helenio Herrera e Alvaro Marchini, presidente della Roma, era in corso la trattativa per uno spinoso rinnovo di contratto. Il 1° aprile, dopo un incontro interlocutorio, la segreteria del Club aveva emesso un comunicato nel quale, sostanzialmente, si comprendeva tra le righe che il tecnico aveva parzialmente ceduto sull’entità delle proprie rivendicazioni economiche, mentre il presidente aveva dato il suo benestare al piano tecnico del “Mago”, che prevedeva due punte e la conferma degli elementi di primo piano della rosa. Nel pomeriggio la trattativa riparte. Il summit avviene negli uffici di Marchini all’eur. Herrera è in compagnia del suo consulente fiscale, il ragionier Abbiezzi, che solleva più di una questione spinosa (ad esempio quella del pagamento delle tasse di Herrera per le stagioni precedenti, arretrati che ammontano a 180 milioni), e che si chiude con la cifra richiesta per il rinnovo, tra i 70 e gli 80 milioni, più un premio eventuale per il raggiungimento di determinati piazzamenti in classifica. Il discorso passa poi ai nomi su cui costruire il progetto tecnico, ma è evidente che l’impasse economico è gigantesco. Il tiro alla fune va avanti senza possibilità di sbocchi fino a lunedì 6 aprile quando, alle 19, si riunisce il Consiglio Direttivo della Roma. Per tutta la giornata sono andati avanti colloqui frenetici, la proposta della Roma, tra le varie voci, è lievitata sino a 170 milioni, ma il problema degli arretrati fiscali rimane insuperabile. Alle 22.25 Marchini (presente al suo fianco Dino Viola) annuncia alla stampa e ai tifosi che stazionano sotto la sede di via del Circo Massimo, che il contratto di Herrera non sarà rinnovato per l’anno sportivo 1971/72.

			124. B. 17

			Le cartoline as Roma del 1967/68 erano state composte con una formula estremamente semplice. Il fronte era costituito da foto in bianco e nero, realizzate in modalità estemporanea. Ci sono almeno due set di foto scattate prima dell’inizio di partite di serie A, quando i giocatori erano a centrocampo per salutare il pubblico, ma è utilizzata per gli scatti anche, almeno una gara di allenamento, visto che gli spalti sono vuoti (a questo set appartiene il ritratto di Cordova) mentre le foto di Losi, Ossola e Carpenetti, vennero realizzate con una maglia diversa, quella bianca attraversata da una sbarra diagonale giallorossa che era stata utilizzata a partire dalla stagione 1965/66. Questa maglia venne utilizzata anche nella gara del 17 dicembre 1967 contro il Bologna e il 17 marzo contro il Varese. Sirena ed Enzo, sono raffigurati, invece, in una foto scattata quasi certamente prima dell’inizio di Roma – Fiorentina del 28 maggio 1967, ultima giornata del 1966/67, in quanto indossano la maglia a bottoncini con logo sociale a cerchietto che in quell’anno venne usata solo un paio di volte e l’unica gara in cui i due sono in campo insieme è quella. Sul retro erano riportati i dati biografici del calciatore, la squadra e l’anno di provenienza alla Roma. Facevano parte di questa serie 17 esemplari: Capello, Cappelli, Carpenetti, Cordova, Enzo, Ferrari, Ginulfi, Jair, Losi, Ossola, Peirò, Pelagalli, Pizzaballa, Robotti, Scaratti, Sirena e Taccola. Questo “gadget” è estremamente raro nelle modalità operative della Roma di quegli anni, ed ebbe sicuramente una buona tiratura e diffusione.

			125. B. Raffaele D’Aquino. 

			L’incontenibile successo de La Canzone di Testaccio, cantata sulla musica dell’innocuo Tango “Guitarrita”, di colpo trasformato in un grande successo, aveva creato una schiera molto nutrita di epigoni. La cosa sorprendente, è che a cimentarsi nel difficile ruolo di emulatore, troviamo addirittura uno dei protagonisti de La Canzone di Testaccio, vale a dire Raffaele D’Aquino. D’Aquino, da quello che si apprende da un piccolo trafiletto pubblicato dal Littoriale il 14 settembre 1932, aveva da sempre avuto il pallino della musica, così si lanciò nell’impresa di interpretare il brano Lupi Romani. L’operazione era un’autentica fotocopia del “colpaccio” fatto con la Canzone di Testaccio. Si era recuperato il brano Evviva lo Sport, editato dalla Columbia e originariamente interpretato da Miscel (al secolo Michele Cimato) con versi di Augusto Vacca e musica di Costantino Ferri (Edizioni Musicali L’Italica) e su quello spartito si era inserita la variante romanista. Il testo originale, era francamente agghiacciante: «Lo sport ci dà la giovinezza è un canto di bellezza… la pizza che passione…», ma anche quello elaborato ex novo da Raffaele D’Aquino e Luigi Olmeda non era, sinceramente, da meno: «Squadrone de vittoria mo’ questa grazia deve arrivà». D’Aquino dichiarava, in quel settembre 1932, che avrebbe continuato a scrivere canzoni e «sarà felice se potrà pubblicarne una di giubilo per la vittoria finale dei giallorossi». 

			126. A. Teodoro Gaetano Forlivesi, nonno di Mario Forlivesi, aveva, tra le altre opere, realizzato il Busto di Giordano Bruno al Pincio. 

			Oltre a essere il nipote dello scultore Teodoro Gaetano Forlivesi, autore del busto di Giordano Bruno al Pincio, Mario Forlivesi, formidabile attaccante della Roma, era figlio di Remo Forlivesi, classe 1888, che in gioventù era stato portiere della Lazio dal 1908 al 1914. A dire il vero quasi tutti i familiari di Forlivesi (ad esempio il fratello Sergio) avevano una simpatia per la Lazio. Persino il suo amico più caro, Sandro Ciotti, che in seguito diventerà giornalista sportivo di enorme fortuna e successo, giocando nella Lazio, parteggiava per quei colori. Non Mario che, tesserato per la Fortitudo, viene a contatto, giovanissimo, con Attilio Ferraris iv e approda poi alle giovanili della Roma divenendo il pupillo di Guido Masetti che stravedeva, letteralmente, per lui. La vita di Mario Forlivesi, ben ricostruita nelle fasi salienti dalle ricerche di Federico Baranello, Dario Canali e Mattia Zucchiati, viene interrotta quando, ormai affacciatosi in prima squadra, si stava mettendo in luce come il probabile crack degli anni quaranta e cinquanta. Cosa avrebbe potuto combinare un attacco romanista composto da Amadei e da un talento che, come scrisse Ennio Mantella su Il Littoriale del 27 marzo 1944 era: «bravo e bravissimo, talento da “asso”, fiuto da esperto, palleggio da campione, esattezza al millimetro (…) il suo palleggio si è ispessito e va in profondità; le sue finte sono migliorate, il passaggio a volo s’è raffinato. Vi dico, un futuro campione». Il futuro, però, con Mario fu vigliacco, il ragazzo di colpo iniziò a stare poco bene. Vilma Forlivesi, sua cugina, lo ricorda qualche giorno prima della tragedia, quando era passato a trovarla nella sua abitazione di via Montello. Fecero una corsa per vedere chi arrivava prima al secondo piano e lei arrivò per prima. Mario giunse dopo qualche istante, palesemente affaticato, e Vilma si rese conto che qualcosa non andava. Il 29 marzo 1945, Luciana, sorella di Vilma, va a trovarlo nella casa di via Sabotino 17, Mario è a letto, quando Luciana gli chiese se poteva fare qualcosa per lui, gli chiede di preparargli una bomba alla crema. Luciana si sbriga in pochi minuti ma quando torna, Forlivesi, la più grande speranza romanista, se n’è andato, stroncato da una meningite fulminante. Il 2 aprile, dopo i funerali nella Basilica del Sacro Cuore del Cristo Re di Viale Mazzini, Mario viene accompagnato nell’ultimo viaggio al Verano. 

			127. C. Sì, ma da giocatore.

			Angelo Benedicto Sormani arrivò a Vicenza nel 1973. Era contento. Aveva trascorso un anno alla Fiorentina in cui Liedholm, sebbene i due fossero legati da una stima reciproca, lo aveva fatto giocare poco. Angelo aveva ormai 34 anni e non era sicuro che qualcuno avesse ancora voglia d’investire in un “vecchio santone del calcio” come lui. Invece saltò fuori il Vicenza, con il tecnico Puricelli che gli dava la possibilità di scegliere dove giocare. Un piccolo paradiso, insomma, soprattutto per un calciatore che non doveva più dimostrare nulla a nessuno e viveva serenamente gli ultimi bagliori della carriera. Nel 1975, però, il Vicenza finì in serie B e il nuovo tecnico Manlio Scopigno non sembrò avere un buon feeling con Angelo, che ricorda: «Faceva battute strane, che non avevano un senso chiaro». Le cose dunque non vanno bene e in quel 1975/76, Sormani comincia a pensare seriamente di farla finita di correre dietro a un pallone. Culla il pensiero di tornare in Brasile ma sua moglie Julieta, anche lei brasiliana, non è d’accordo, i figli sono ormai radicati in Italia, portarli oltreoceano non sarebbe possibile. È un anno dunque, sospeso… c’è però da conoscere i nuovi compagni e tra questi c’è un centrocampista che gli piace molto, un ragazzo che arriva dalla Roma, si chiama Agostino Di Bartolomei. Ecco, pensa Sormani, “questo qui farà strada”. In Coppa Italia il Vicenza, nel girone di qualificazione, elimina la Roma. Nello scontro diretto c’è qualche scintilla di troppo tra il giovanotto di Roma e Cordova, ma sono cose di campo. Di Bartolomei e Sormani giocarono insieme in quel solo campionato. Uno in un limbo prima di spiccare il volo verso gli anni più belli con la sua Roma, l’altro giunto all’ultima Samba di una carriera che lo aveva visto iniziare a giocare con Pelé.  

			128. A. Disse che per la “cabalistica matematica”, avrebbe vinto la Roma.

			Aldo Savoldello, in arte Silvan, è un “illusionista” che a partire dagli anni ‘70 (ma la sua carriera è iniziata molto prima, tanto che, nel 1959, arriva la prima delle sue sette partecipazioni all’Ed Sullivan Show, lo spettacolo che contribuì a rendere i Beatles un fenomeno mondiale) ha giocato un ruolo nel mondo dello spettacolo del nostro paese, ed è stato nell’immaginario sociale degli italiani. Ebbene, nel dicembre 1982, gli venne chiesto chi avrebbe vinto lo scudetto del campionato 1982/83, confondendo i suoi “numeri” con la cartomanzia e la lettura degli astri. “Il Mago” Silvan, però, diede una risposta che vale la pena rileggere: «Io con gli oroscopi non c’entro, non voglio mica far concorrenza agli astrologi o a chi compie operazioni divinatorie. Al massimo potrei far sparire come d’incanto la bravura tecnica dei giocatori della Juve, Boniek e Platini (…). Scherzi a parte, vedo la Roma al primo posto il 15 maggio 1983. Nessun esorcismo può fermarla. Liedholm è quasi un mio collega. I suoi giocatori giocano con numeri pazzi, solo in apparenza. Di Bartolomei dovrebbe avere il 6, invece ha il 10, Vierchowod ha il 3 al posto del 5. A Pruzzo ha dato il 7 per fargli capire che non è obbligato al gol. Ad Ancelotti ha offerto il 4, perché quando cominciò era un 4 e praticamente, dopo l’infortunio, ha avuto una seconda rinascita calcistica. La Roma è fantasiosa, direi “magica”, pure nelle maglie. Nessuna squadra italiana, attualmente, è così all’avanguardia nella cabalistica matematica. Scudetto alla Roma, per la legge dei numeri.  

			129. B. 6. 

			Il ritiro di Riscone di Brunico iniziò il 1° agosto 1974 e si protrasse sino al giorno 14. Ai nastri di partenza Liedholm diramò la convocazione per 28 elementi: «Portieri: Paolo Conti, Ginulfi, Quintini, Meola. Difensori: Negrisolo, Rocca, Batistoni, Santarini, Peccenini, Liguori, Sandreani, Cavalieri, Salvatori. Centrocampisti: Morini, De Sisti, Cordova, Di Bartolomei, Bruno Conti, Alimenti, Bacci. Attaccanti: Orazi, Prati, Spadoni, Curcio, Penzo, Gori, Sella, Lugoni». Tanti, tantissimi, di questi elementi finiranno con allenare, con risultati più o meno eclatanti ma è inevitabile pensare che in questo vi sia, almeno in parte, il ruolo giocato da un allenatore che è stato veramente, un “maestro”, per tutti i suoi ragazzi. In serie A, hanno allenato in sei: Giancarlo De Sisti (per lui il miglior risultato in carriera il secondo posto nel campionato 1981/82), Sergio Santarini (nella Fiorentina assume l’incarico di allenatore in coppia con Sven Goran Eriksson negli anni tra il 1987 e il 1989 e la stessa cosa avviene nella Sampdoria, tra il 1992 e il 1996, mentre nella Roma 1996/97, figurava come allenatore con Carlos Bianchi direttore tecnico), Mauro Sandreani (oltre a una grande carriera nello staff tecnico della Nazionale, nella stagione 1994/95 allena il Padova in serie A. Era stato lui a portare la squadra nella massima serie nel campionato precedente dopo aver vinto lo spareggio promozione. In A guida anche l’Empoli, nella stagione 1998/99), Bruno Conti (grande carriera alla guida del settore giovanile della Roma e come allenatore alla guida degli Esordienti e dei Giovanissimi ma anche, nella stagione 2004/05, alla guida della prima squadra). Alberto Batistoni, (pur non avendo investito nel ruolo di allenatore un lungo periodo della sua attività, nella stagione 1990/91 guidò il Cesena in collaborazione con il direttore tecnico Renato Lucchi). Lunghissima carriera da allenatore anche per Ezio Sella, più volte da vice (nella Roma dal 1997 al 1999 e quindi nel 2005, assume però anche il ruolo di allenatore, nella stagione 1996/97 assieme al suo maestro Nils Liedholm come direttore tecnico e nel 2004/05 quando guida la Roma in occasione della gara di Champions League contro il Real Madrid, il 28 settembre 2004). A questi sei, pur non avendo mai allenato in serie A, va aggiunto Francesco Rocca, con una carriera nell’ambito della Nazionale francamente eccezionale (guida fra le altre la Nazionale Militare e la Nazionale Olimpica). A livelli magari meno prestigiosi, ma comunque professionalmente di considerevole entità, hanno intrapreso la carriera di allenatore: Angelo Orazi (tra le altre panchine quella del Palermo e dell’Ascoli), Alberto Ginulfi (è stato vice allenatore a Firenze e a Napoli con un certo Diego Armando Maradona), Francesco Quintini, che si è impegnato soprattutto come preparatore dei portieri e però stato anche allenatore (vedi settore giovanile della Roma), Giorgio Morini nell’ambito giovanile (Primavera del Milan), Franco Cordova (allenatore nel Tivoli, stagione 1983/84), Guglielmo Bacci (una lunga e intensa carriera nel calcio “minore”, tra le sue panchine, Viterbese e Torres), Massimo Meola (lunga carriera di allenatore nel calcio minore, tra le sue panchine quella della Biellese), Pierino Prati (allenatore nel Lecco, nella Pro Patria e anche nei Milan Camp), Valerio Spadoni (esperienza estemporanea nel Baracca Lugo, per poi dedicarsi a tutt’altro). Non possiamo evitare una postilla per Franco Peccenini che, pur essendosi dedicato al ruolo di dirigente sportivo, qualche capatina nel mondo degli allenatori l’ha fatta. Facciamo i conti e andiamo al totale: su 28 calciatori ai suoi ordini nella prima stagione da allenatore a Roma, 6 hanno allenato in serie A e altri 10 hanno avuto esperienze più o meno durature e prestigiose come allenatori. Una proporzione dunque di 16 su 28, niente male davvero. 

			130. A. Franco Cordova

			Il 20 luglio 1979 Franco Cordova era stato messo fuori rosa dalla Lazio. Era la fine di una convivenza abbastanza complessa tra un giocatore che in biancoceleste era andato solo per ripicca e una squadra che lo aveva visto sempre con un occhio di apatica diffidenza. Ciccio era romanista e c’è poco da fare. Una volta con la “lista” tra le mani, Ciccio, contando sul ritorno di Liedholm, aveva fatto 2 più 2 e aveva concluso: «Torno alla Roma, vengo anche se mi pagano a gettoni». Nils, che ha sempre fatto del recupero di vecchi “santoni” un cavallo di battaglia, e che non era riuscito a convincere De Sisti ad allungare di un anno la carriera, di principio non avrebbe visto male il ritorno del figliol prodigo e si era limitato a dire che Cordova «gli avrebbe fatto comodo». Viola, e qui stiamo teorizzando, nella Roma vuole portare un rinnovamento su tutta la linea (cercò persino di convincere Gratton a fare delle piccole modifiche al Lupetto e il grande grafico, fortunatamente, resistette), e da questo punto di vista non poteva riprendere quello che era stato un simbolo della Roma di Marchini e di quella di Anzalone. Non voleva essere lui, però, a mostrare il pollice verso, per una questione di forma nei riguardi del tecnico, che era appena riuscito a strappare al Milan e che si era espresso in favore del ritorno del giocatore. Quindi il Consiglio di Amministrazione, il 24 luglio, emise un verdetto contrario. Due mesi e mezzo dopo, con la Roma qualificata ai quarti di Coppa Italia, Liedholm ripropose l’ingaggio di Cordova e Viola tornò a far riunire il Consiglio che emise questo comunicato: «Il Consiglio ha ascoltato la relazione del presidente Viola sul “caso Cordova”, prendendo atto che la proposta di reinserimento del giocatore nei ranghi, corrisponde esclusivamente al motivato convincimento nutrito dall’allenatore Liedholm, circa il buon apporto che potrebbe fornire alla squadra anche in relazione alle sopraggiunte esigenze di Coppa Italia. Non di meno, pur valutando con il massimo responsabile scrupolo i fattori tutt’altro che secondari addetti con obiettività e onestà dall’allenatore, non ha però ritenuto di considerarli sufficientemente validi e idonei a fronte delle pregiudiziali che si oppongono». 

			131. C. Massimo Ferrero

			Il film Ultrà (regia Ricky Tognazzi, uscito nelle sale nel marzo 1991) anche se con attori molto amati dai romanisti, come Ricky Memphis (nel ruolo di Red) e Claudio Amendola (Luca, detto “Il Principe”), per tutta una serie di motivi che sarebbe lungo ricordare, non fu accolto da tutti i romanisti con “grande soddisfazione”, ma almeno una scena rimane, a mio avviso, indimenticabile. Si tratta di quella che mostra la partenza del treno speciale per Torino, su cui è salita tutta la “Brigata Veleno”, carica di tifosi romanisti che partono al seguito della squadra. Mentre il convoglio sta per muoversi arriva il “Grigio” (Massimo Ferrero), molto amareggiato in quanto non può seguire gli amici, che ha portato il figlio più grande, che tiene in braccio, con sé. Inizia dunque questo dialogo che si svolge ai piedi del treno:

			Grigio: «Guarda che non è corpa mia, è corpa de mi moje se nun parto co’ voi. Ma che nun me credi? O voi sapè che m’ha fatto? Quella disgraziata m’ha messo er battesimo der pupo domani… (rivolto al figlio) Su a papà, dije forza Roma a zio, come t’ha imparato papà». 

			Figlio del Grigio: «Noooo, nun me va». 

			Grigio: «E dijelo forza Roma, nun sei mi fijo se nun je lo dici».

			Red: «Sta bono a Grigio, che ce credemo».

			Principe: «Hai fatto er fijo laziale!»

			Grigio: «Si no, te meno, dije Forza Roma…»

			Principe: «E se er grigione c’ha er fijo laziale battiamo le mani!» (tutti battono le mani sulle fiancate del treno, e parte il coro).

			Nel copione originale del film, il bambino avrebbe dovuto rifiutarsi, fino alla fine, di dire «Forza Roma”, e la scena doveva concludersi con la furia del padre. In realtà, mentre girava, Ricky Tognazzi non riuscì a convincere il bambino, che era molto piccolo, a girare la scena come l’aveva immaginata: «Vedi, lui ti dice di dire “Forza Roma”, ma tu non devi dirlo, capito?» 

			«Si ma io sono della Roma»

			«Ma sì certo, anche io, ma è solo un gioco, non lo devi dire, poi andiamo tutti insieme allo stadio e lì ti potrai divertire a gridare Forza Roma, anzi lo facciamo insieme. Va bene?». 

			Il piccolo sembrava finalmente essersi convinto, quindi venne battuto il ciak e …

			Grigio: «Dije Forza Roma…»

			Figlio del Grigio: «Forza Romaaaa!!!».

			Grigio: «Ancora!»

			Figlio del Grigio: «Forza Romaaa!!!»

			Grigio: «Saluta, domani se rivedemo ar binario!».

			L’attore che interpretava la parte del Grigio (non ci crederete, ma è Massimo Ferrero, futuro presidente della Sampdoria), quando si vide il bambino che teneva in braccio che piangendo disperato ripetette, il suo «Forza Romaaaa!!», ebbe l’intuizione di non fermarsi, aveva capito che la scena, spontanea, era bellissima così, e quindi gli disse «Ancora!» e il bambino, finalmente sorridente, ripete nuovamente «Forza Roma» e a quel punto Ferrero “riprese” il copione e chiuse il ciak. Ricky Tognazzi ne fu entusiasta e la scena rimase montata nel film in questo modo… un monumento a quello che è la passione dei bambini per il calcio e in questo caso per la Roma. E un bravo anche a Ferrero. 

			132. B. 16

			Nel 1956/57, venne commercializzata una serie di cartoline della rosa della Roma, assemblata con i disegni di De Amicis. Le cartoline uscivano sotto il patrocinio del Corriere dello Sport, ed erano stampate dalla tipografia Vecchioni e Guadagno di Roma. Si trattava di vere e proprie cartoline, (con tanto di spazio, in alto a destra, per applicare il francobollo), che sul fronte proponeva dei meravigliosi ritratti del giocatore (con nella parte bassa l’autografo che veniva reclamizzato con enfasi), mentre nel retro era riportata un’essenziale biografia del protagonista raffigurato. Le cartoline erano raccolte in una custodia in cartoncino che riportava anche il nome dell’opera: Tutti gli assi della Roma – con autografi. Gli esemplari attualmente catalogati di questa serie sono 16: Barbolini, Cardarelli, Cardoni, Da Costa, Franchi (Silvio Franchi in quella stagione non giocò nessuna gara in serie A), Ghiggia, Giuliano, Guarnacci, Lojodice, Losi, Nordahl, Panetti, Pestrin (riportato, con il solito errore, come Pistrin), Stucchi, Tessari, Venturi.

			133. B. Quando si procedette allo spareggio Herrera aveva ordinato a Peirò di scegliere testa, ma uscì croce.

			Era il 22 aprile 1970, allo Stad de la Mainau di Strasburgo la Roma si giocò, contro il Gornik, al lancio della monetina (ultima volta in una competizione uefa), l’accesso alla finale contro il Manchester City. Herrera aveva monopolizzato tutte le scelte che avevano in qualche modo a che fare con l’influsso che lui credeva di avere, di piegare al suo volere la fortuna. Per questo, ad esempio, aveva insistito per far indossare alla sua squadra, in tutte le occasioni in cui era possibile, la maglia bianca, che era convinto gli portasse fortuna. Quel giorno, quando, dopo tre scontri durissimi, si arrivò al sorteggio, accadde quello che Santarini, come testimone oculare, vide consumarsi davanti ai suoi occhi: «Contro l’Eindhoven eravamo passati al sorteggio e Peirò aveva scelto in maniera fortunata. Adesso eravamo nuovamente in mano alla dea bendata e a Joaquin. Lui scelse croce, ma Herrera decise di optare per testa, Joaquin resistette, poi si piegò e venne croce. A quel punto Peirò, mentre cercavo di consolarlo, si mise a strillare: “Dovevo insistere come capitano, non era compito dell’allenatore”». 

			134. B. Inter-Roma, gara di ritorno dei Quarti di finale di Coppa Italia dell’8 dicembre 1981.

			L’8 dicembre 1981 la Roma, in Coppa Italia, affrontò l’Inter, una delle squadre appartenenti all’aristocrazia del campionato italiano e senza tanti complimenti le rifilò quattro reti. Nella gara di ritorno, prevista per il 23 dicembre, su Milano era piombato un clima di tipo polare. Freddo proibitivo (tanto che alla gara assistettero poche centinaia di persone, determinando quello che i giornali definirono: «certamente il record negativo di presenze per San Siro») e nebbia proibitiva, tanto che veniva dato per scontato il rinvio della gara e si poneva un serio problema anche solo per raggiungere lo stadio. Accadde allora quello che viene raccontato da Roberto Pruzzo: «Il mister decise che saremmo dovuti andare ognuno con la propria macchina. A Milano aveva nevicato, e un po’ per le difficoltà soggettive (…) non arrivammo tutti. Il Barone faticò a fare la formazione»>. La Roma perdette per 3-0, compromettendo quella che sembrava una qualificazione scontata alla semifinale. Chi furono i giocatori che non arrivarono a San Siro non lo sappiamo, perché, come è comprensibile, la vicenda non venne pubblicizzata, ed è emersa solo a decenni di distanza. Possiamo però leggere il tabellino dell’incontro e constatare che dall’elenco dei giocatori scesi in campo e di quelli seduti in panchina, mancano i nomi di Bruno Conti e Odoacre Chierico. Forse furono loro a rimanere imbottigliati nella nebbia in chissà quale meandro della Lombardia, mentre tentavano disperatamente di arrivare a San Siro.  

			135. A. Bernardini venne ammonito e il rigore fatto ripetere.

			È il 6 gennaio 1935, e la Roma sta impartendo una dura lezione all’Alessandria, che ha già incassato cinque reti da uno scatenato Guaita (tripletta per lui), coadiuvato da Costantino e Scopelli. Più o meno dopo una ventina di minuti, Guaita va via ancora una volta e si presenta in area dove quel povero sventurato del portiere Mosele, che deve pure “campare”, gli si getta tra i piedi. Per i romanisti la storia potrebbe anche finire qui, ma l’arbitro Raffaele Mastellari di Bologna non sente ragioni e dice che si tratta di calcio di rigore. Il pubblico rumoreggia, la punizione sembra già sufficiente. Fulvio, si sa, oltre che giallo-rosso, ha il cuore tenero e per non mortificare la plebe, mette volutamente a lato, ma per fare in modo che il gesto sia trasparente, mira proprio alla bandierina del calcio d’angolo. Il pubblico è contento e applaude, Mastellari, che ha iniziato ad arbitrare in Terza Divisione nel 1923, e ne ha viste di tutti i colori, non è contento neanche per niente. Fa presente a Bernardini che ha calciato prima che lui abbia fischiato (e questo gli permetterà di far ribattere il rigore) e quindi lo ammonisce, spiegando con calma che anche la cavalleria ha un limite, come la sua pazienza, e che se prova a rifare uno scherzo del genere, sarà sua premura farglielo ricordare. Fulvio capisce l’antifona e lascia la ripetizione della “massima punizione” a Frisoni, che del bon-ton se ne frega e la sbatte dentro: 6-1. Fulvio dovette considerare che il “calcio romantico” era proprio finito… e pensare, Fulvio, che si era solo nel 1935.

			136. A. 300 milioni, più la comproprietà di tre giocatori.

			Nell’estate del 1979 Dino Viola fu vittima della prima grande offensiva mediatica della sua presidenza. Veniva accusato di aver speso una cifra spropositata. Solo per far capire il contesto, citiamo quanto scritto dall’Unità dell’8 luglio 1979: «Saltando tra le trattative concluse e quelle da concludere senza un preciso ordine logico, troviamo che la Roma, per vestire con la sua maglia il giovane Ancelotti Carlo da Reggiolo (Reggio Emilia), protagonista di un buon campionato con il Parma, ha accettato una quotazione complessiva, che se non è di due miliardi, poco ci manca. D’accordo, Ancelotti potrà anche trasformarsi nel Rivera degli anni ‘80, ma lo sconcerto per una valutazione assurda, incompatibile con la reale valutazione economica del calcio italiano, resta bruciante». Morale della favola, Dino Viola era una sorta di folle in preda a istinti da bancarottiere. Le cose stavano in modo molto diverso. Innanzitutto la Roma, prendendo Ancelotti, aveva dato scacco matto alle tradizionali grandi del calcio italiano, Juventus, Inter e Milan e questo aveva dato grande fastidio. Secondo, i termini economici della faccenda non erano quelli di cui si parlava sulla carta stampata. Luciano Moggi, che certamente non era né un francescano in ritiro penitenziale, né un folle sprovveduto, racconta così quello che accadde, a cavallo tra il 1978 e il 1979, per quanto riguardava Carlo Ancelotti: «I due miliardi? …il miliardo, per Carlo Ancelotti è solo frutto di fantasie. Le cose stanno esattamente così: abbiamo pattuito con il Parma 300 milioni: più la comproprietà di Caneo, Casaroli, e Zaninelli, più un’amichevole giocata a Parma, A fine stagione potremo riscattare la seconda metà di Ancelotti per una cifra già fissata. Ovviamente favorevole alla Roma. Ancelotti è un grande talento. Lo seguivo da un anno in concorrenza con l’Inter. Perché Mazzola se n’era innamorato. Quando stavo per chiudere, vengo a sapere che il ragazzo era andato a Milano per un provino in nerazzurro. Mi metto il cuore in pace. Poi, non so per quali ragioni, apprendo che l’Inter e il Parma non si sono accordati. Piombo a Parma, un breve colloquio con gli amici Ernesto Ceresini e Paolo Borea, Ancelotti diventa per metà giallorosso. Nils Liedholm, che sapeva della trattativa, stava sulle spine, lo voleva a ogni costo. Mi riuscì ad accontentarlo per il bene della Roma». Siamo quasi alla realtà delle cose. Dico quasi perché anche Moggi deve metterci un po’ di creatività. Il provino a Milano ci fu veramente, ma si tenne il 28 maggio 1978. Quindi ci fu un anno di stasi (e Moggi deve aver atteso i tempi giusti senza precipitarsi) e quindi la trattativa, ripresa nel 1979, venne portata a termine trovando la quadra economica che lo stesso Moggi (questo bisogna riconoscerglielo) riuscì a edificare.

			137. A. Sergio Bardotti. 

			Oltre a Gepy (Giampiero Scalamogna), Antonello Venditti; Franco Latini, Roma, Roma, Roma! è firmata da Sergio Bardotti, uno dei parolieri, linguisti e produttori più importanti della musica leggera italiana. Sotto contratto per la Carish già nel 1961, quando pubblica alcuni 45 giri, passa poi alla RCA, come produttore e autore di testi. C’è da precisare che in questa fase si occupa di una collana di straordinaria importanza, quella che vede autori letterari come Eugenio Montale, Pierpaolo Pasolini, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo e Alfonso Gatto, leggere delle loro poesie (filone che continuerà a sviluppare anche in seguito, con Vinicius de Moraes. Bardotti parlava fluentemente il portoghese e nell’ultima parte della sua vita stava studiando il cinese, cosa che gli aveva dato un grande interesse per la letteratura, e ancora, con Ungaretti, che aveva tradotto e pubblicato una selezione delle poesie proprio di Vinicius de Moraes). A proposito delle collaborazioni prestigiose di Bardotti, da segnalare anche l’opera Os Saltinbancos scritta con il premio Oscar Luis Bacalov e Chico Buarque. Tornando alla musica leggera per Rita Pavone scrive Datemi un martello, quindi nel 1966, diventato direttore artistico della ARC, si dedica al lancio di talenti emergenti come Lucio Dalla, Dino, e, Mal & The Primitives. Non mancano, in questi anni, collaborazioni con personaggi del calibro di Gino Paoli, Luigi Tenco e Sergio Endrigo (a cui affida la sua Canzone per te che vincerà il Festival di Sanremo nel 1968 e la bella Lontano dagli occhi con cui tenterà il bis al Festival del 1969. Con Endrigo aveva una solida amicizia ed era un suo compagno di sfide nel Ping-Pong, sport che amava molto). Nella sua galleria d’incontri c’è anche Fabrizio De André per il quale produce l’album Non al denaro, non all’amore né al cielo. In questo periodo la sua attività s’intensifica e scrive testi anche per Mina (Canzone per te). Nel 1989 vince nuovamente il Festival di Sanremo con Ti lascerò, interpretata da Fausto Leali e Anna Oxa. Tra i suoi successi più grandi, impossibile non ricordare Occhi di ragazza (Gianni Morandi). Come abbiamo ricordato, linguista di valore, ha lavorato molto anche in televisione, curando ad esempio, i testi di diverse edizioni di Domenica In. Il rapporto di lavoro con Pippo Baudo è infatti proseguito per tutta la vita, tanto che l’ultimo impegno, che lo colse nel momento della morte, fu proprio quello della collaborazione al Festival di Sanremo del 2007 condotto, per l’appunto, da Pippo Baudo. Grandissimo appassionato di calcio e collezionista di figurine Panini, per l’appunto, firmò anche il testo di Roma, Roma, Roma anche se il suo ruolo è rimasto nell’ombra. Di certo abbiamo le foto che lo mostrano in sala d’incisione insieme a Gepy, Giancarlo De Sisti, Ciccio Cordova e Liborio Liguori. Ci piace citare, a chiusura di questa scheda, il ricordo di una delle figlie di Bardotti, Michela, tratta da un’intervista di Paola Caronni: «Mio padre era innanzi tutto un uomo di Lettere, una persona molto colta. La letteratura, l’arte e la poesia erano per lui fonte inesauribile di conoscenza: non ha mai smesso di studiare e di leggere. Leggeva in continuazione, dalla letteratura italiana, a quella sudamericana, russa, francese, americana: la casa si reggeva su un muro di libri! A questo associò la musica, altra sua passione. Assieme agli studi in Lettere, all’Università di Pavia, infatti, frequentava anche il Conservatorio (sempre di Pavia), dove si era diplomato in solfeggio ed era al settimo anno di pianoforte. E anche in questo campo non smise mai di studiare. In casa, la domenica mattina (prima delle partite), risuonava solo il suo piano: praticava Mozart all’infinito, ripetendo lo stesso pezzo finché non era soddisfatto. Leggeva senza problema qualsiasi spartito di musica. Ascoltava e studiava la musica, nel senso più lato, ma la base di tutto per lui era quella classica. Di una stessa opera aveva i CD e i dischi di tutti i direttori d’orchestra che vi avevano lavorato, perché gli piaceva carpire le differenze tra uno e l’altro. Insomma, era un uomo di cultura, uno studioso, e così manteneva viva la sua creatività e dava a essa una base solida e concreta. (...) Per noi, avere in casa personaggi famosi era normale: facevano parte della nostra vita. Erano più i nostri compagni di scuola a rimanere folgorati. Ricordo ancora il giorno in cui tornai a casa da scuola con un amico e ad aprire la porta fu Baglioni. Credo che il mio amico si stia ancora riprendendo dallo shock, a distanza di tanti anni, quando per me era solo “Ciao, Claudio”! Oppure quando papà scoprì Dalla e credette in lui talmente tanto che chiamò i muratori e letteralmente trasformò l’enorme garage di casa in un appartamento per Lucio e la sua gang (incluso Ron). Lucio è stato in casa da noi per molto tempo, prima che il suo successo esplodesse tra il grande pubblico.

			Mio padre occupava molto della nostra vita, e come per ogni artista, ci toccava seguirlo. Qualsiasi idea nuova che gli venisse in mente, diventava di tutta la famiglia. Se si fissava su qualcosa, eravamo tutti attorno a lui.

			Aveva passioni folgoranti per ogni cosa. Ricordo, quando scoppiò la moda della ‘medicina naturale’, quando decise di studiare tutte le erbe medicinali, e i viaggi da Roma a Milano divennero infiniti. Si fermava spesso sul ciglio dell’autostrada, scavalcava il guardrail e s’incamminava nei campi (e noi in macchina ad aspettare!). Dopo un po’ tornava con fasci di rami, fiori, erbe e quant’altro aveva raccolto. Per il resto del viaggio, mentre lui guidava, i miei fratelli e io, nel sedile posteriore, ci occupavamo di catalogare le piante, consultando i libri di erbe che aveva sempre con sé, per trovare i nomi di tutto quello che aveva raccolto. E lo stesso valeva per ogni sua passione: la pipa, il tabacco, le figurine Panini, le lingue straniere, i francobolli (l’unica passione, quest’ultima, che continuò a coltivare nel tempo) (…). Se non era impegnato negli studi di registrazione o in produzioni televisive, era a casa studiare e scrivere. Non credo di averlo mai visto “fare nulla”. La sua testa doveva essere impegnata sempre in qualche cosa: lo studio della musica innanzitutto, e poi la lettura, oppure il coltivare la passione del momento. Spesso venivano a trovarci amici e colleghi e si chiudevano nello studio con lui per creare qualcosa di nuovo.

			In realtà le sue giornate le riempiva sempre, e lo faceva con doviziosa disciplina. Aveva il suo studio in casa con il pianoforte, gli spartiti, lo stereo, i libri, i dizionari, la sua Olivetti, i dischi, mille penne e matite: tutto quello che gli serviva era lì. La domenica pomeriggio, poi, il calcio prendeva il sopravvento ed era il suo momento di relax (…)». 

			138. A. La Curva lanciò un nuovo coro, molto fortunato, sulle note di una celebre canzone italiana.

			Il 27 maggio 2001, con la Roma che viaggiava verso lo scudetto e trovava sulla sua strada il Milan, si registravano in Curva SUD due eventi significativi. Il primo è la meravigliosa coreografia Legge Eterna di Roma eterna: La vittoria. L’altro, più estemporaneo, ma comunque destinato a lasciare una traccia significativa nella memoria collettiva del tifoso romanista, è il coro creato dal gruppo degli ASRoma Ultras, che, sulle note di Maledetta Primavera (la musica venne composta da Gaetano Savio, nel 1980), intona il coro Lo sai perché. «Voglia di stringersi un po’. Curva Sud Roma vecchie maniere. E si parlava di noi, di giorno e sera, alza al cielo la bandiera e grida forte, Roma vinci insieme a noi! Seeee, per innamorarsi ancora, sosterrò, sempre e solo la mia Roma. Lo sai perché, tutta la mia vita è, giallo-rossa. C’è una ragione, ho la Roma in fondo al cuore, as Roma io non vivo senza te!». Ancora oggi, il coro, rimane nel cuore di tanti romanisti. 

			139. A. Ci fu un consulto di tutti i gruppi della Curva e venne approvata la proposta di Antonio Bongi.

			Il 9 gennaio 1977 faceva il suo debutto lo striscione del cucs, ma come è nato il nome che ha caratterizzato una stagione irripetibile della passione romanista? A chiederlo, in un incontro dibattito, ad Antonio Bongi, furono Mimmo Ferretti e Bernardo Barbaresi. La riunione (nel mese di marzo, o nei primi di aprile del 1977) era stata aperta a tutti i gruppi della Curva di quegli anni, Antonio era stato invitato come portavoce (e fondatore) dei Boys e tra le altre cose disse: «Il nome è stato scelto per stimolare la fantasia di molti ragazzi in modo che ci seguissero nel nostro incitamento ai colori giallorossi. Prima volevamo creare uno slogan, ma poi con un referendum in Curva Sud abbiamo deciso che era meglio scegliere questo nome a cui tutti ora siamo attaccati». In maniera più ampia, nel novembre 2017, lo stesso Bongi racconterà a S. Meloni di Gazzetta Giallorossa quanto segue: «Devo dire che avemmo la fortuna di trovare ragazzi in gamba, che seppero far coesistere tutte le diverse realtà. Io mi prendo il merito, e anche l’orgoglio, di aver trovato il nome. Eravamo soliti vederci nel parterre della vecchia Curva Sud (dove addirittura spesso facevamo delle partitelle) e ogni capo dei gruppi esistenti allora (Fedayn, Fossa dei Lupi, Pantere Giallorosse, Guerriglieri etc. etc.), propose un nome. In quegli anni Fausto Iosa, vicepresidente del Centro Coordinamento, ci aiutò moltissimo, anche per cose concrete come la realizzazione dello striscione. Andavano molti nomi come Commandos o Ultras. Leggendo degli articoli di politica mi imbattei nella seguente frase “Commando di ultrà assale…” e mi piaceva questo “Commando Ultrà”. Lo adottai proponendo poi un acronimo in stile università americana. Da là, cucs. Ricordo che la gente, alla visione delle prime maglie con questa sigla, si chiedeva sovente di cosa si trattasse».

			140. B. Seconda giornata: Salernitana-Roma.

			È il 30 agosto 2021, la Roma gioca a Salerno la seconda giornata di campionato, affrontando la Salernitana, che sarà protagonista di un campionato al cardiopalma, vivendo una salvezza conquistata all’ultimo secondo che è entrata nella storia del calcio italiano. Dopo un primo tempo in equilibrio i giallorossi sono bravi a indirizzare il match verso l’epilogo sperato e segnano due reti con Pellegrini e Veretout nei primi minuti della ripresa. A mettere definitivamente in ghiaccio la partita, segnando il suo primo gol in serie A, ci pensa Abraham: Roberto Maida nelle sue pagelle sul Corriere dello Sport definisce il gol dell’inglese: «Impressionante”. Siamo al minuto 24’ della ripresa, su passaggio di Perez, s’impossessa della palla e appena entrato in area di rigore spara una saetta che non lascia scampo a Belec. Quando, al termine della gara, chiederanno a Mourinho di commentare la prestazione dell’attaccante, che lo Special One aveva fortemente voluto contro lo scetticismo di molti addetti ai lavori, questo commenta: «Quando Edin Dzeko è andato via nessuno era felice. Ma la Società ha capito che serviva un grande acquisto per rimpiazzarlo. Lo scorso anno c’erano Dzeko, che merita un grande rispetto per la carriera che ha avuto, e Borja Mayoral, ora siamo più forti perché abbiamo Abraham (...)».

			141 A. Gino Pallotti.

			Per la stagione 1975/76 il Guerin Sportivo commissiona a Gino Pallotti, una serie di disegni caricaturali, in stile fumetto, al disegnatore Gino Pallotti. Costretto dalle esigenze familiari a diventare disegnatore meccanico, Pallotti continua a coltivare la sua passione per il disegno in altri campi. Nel 1946 pubblica la sua prima storia a fumetti, quindi inizia a collaborare con Il Resto del Carlino e con il periodico sportivo Stadio specializzandosi, per l’appunto, in caricature. Negli anni Cinquanta, l’Intrepido e Il Monello, vale a dire le pubblicazioni più apprezzate dai giovanissimi, lo vedono prestare la sua collaborazione. Dopodiché, per cinque anni, passa alla rivista Grand Hotel, ma dal 1974 fino agli anni Ottanta, presta la sua mano e la sua opera al Guerin Sportivo, sempre come vignettista e caricaturista, disegnando anche diverse copertine. Nel 1992 dimostra ancora la sua versatilità disegnando 4 albi del fumetto Mister No. Nella sua caricatura della Roma (veramente un’opera d’arte), Pallotti inserisce Paolo Conti, Morini, Spadoni, Peccenini, Petrini, Cordova, Prati, De Sisti, Batistoni, Liedholm, Anzalone, (La Lupa capitolina e i Gemelli), Negrisolo, Rocca, Boni e Orazi.

			142. C. Le due squadre vennero ricevute dal Pontefice.

			Il 2 giugno 1971, dopo il match tra Roma e Stoke City (giocato con il corollario di bruttissimi incidenti e scontri che devasteranno l’Olimpico, tanto che l’indomani Il Corriere dello Sport titolerà “Follia”), Papa Paolo vi (nato a Roma nel 1920), ricevette uno stendardo dai calciatori inglesi, ma quando finalmente fu di fronte a Del Sol e compagni disse: «Finalmente vi incontriamo di persona. Vediamo spesso i vostri volti in televisione e nei giornali. Vi riceviamo con molto piacere e vi auguriamo ogni vittoria. Naturalmente non tutte le volte si vince. Con voi sono i giocatori della squadra inglese, Stoke City, i quali, insieme a voi, hanno dato spettacolo».

			143. B. «Lei è il presidente Sensi? Anche io sono il presidente Sensi, la saluto».

			Fu vera gloria? Ai posteri

			L’ardua sentenza: nui

			Chiniam la fronte al Massimo

			Fattor, che volle in lui

			Del creator suo spirito

			Più vasta orma stampar.

			Tranquilli, non avete sbagliato quiz, né c’è stato un refuso. Allora la strofa del “5 maggio” di Manzoni perché? Semplice, assai semplice, perché la storia che raccontiamo ha una data precisa, quella del 5 maggio 1997. Alle ore 9:00 di quella mattina Giovanni Trapattoni, (la prima scelta di Franco Sensi dopo il saluto Carlitos Bianchi, e a tutti i suoi progetti di liberarsi di Francesco Totti), telefonò a Sensi, che gli aveva offerto la panchina della Roma. Il Trap aveva preso tempo. Si trovava alla guida del Bayern Monaco, l’avventura nella Capitale lo tentava… moglie romana, più volte andato vicino ad accettare la stessa proposta durante gli anni della presidenza Viola… il fascino di vincere dove in pochi hanno vinto. Insomma, tutto il repertorio ma la risposta fu: «Grazie di tutto ma proprio non posso». Sensi incassò, e quindi, appena riagganciato, compose un altro numero che gli era stato fornito, quello di un tecnico disoccupato… Zdenek Zeman. Ma chi, quel Zeman? Quello che allenava… quello? Già. Non ci credete? Beh, consolatevi, non ci ha creduto neanche Zeman quando il presidente della Roma fece quella telefonata. Le cose sono andate così: 

			«Pronto, chi parla?»

			«Sono il presidente della Roma Franco Sensi».

			«Ah sì? Anche io sono il presidente della Roma Sensi. La saluto».

			Sensi richiama, e come prova fornisce il numero del direttore sportivo della Roma Giorgio Perinetti: «Verifichi, ma faccia presto, e mi venga a trovare, devo parlarle». 

			L’affare si chiude, Sensi dice a Zeman che vuole una grande squadra: «Prenderemo tutto quello che le serve».  

			144. B. Pescara

			Il Pescara, quell’anno, aveva un filo bollente con Roma. La squadra, affidata ad Angelillo, aveva concluso l’acquisto di due romanisti, Loris Boni e Giacomo Chinellato, destinati ad aumentare lo spessore d’esperienza di una squadra fragile. Il colpo grosso, però, Angelillo lo stava attendendo dal terzo nome in ballo, quello di Bruno Conti. Ma qui è proprio il futuro Campione del Mondo, nel libro biografico “Io Bruno Conti” a raccontare: «Fu un’estate terribile. Ero appena tornato da Genova, ogni giorno i giornali mi dicevano che sarei rimasto in serie B. Sembrava già deciso il mio destino. Pescara. E pensai, sinceramente, di smettere, di trovare altre strade. Ero a Nettuno, parlai a lungo con mia moglie, con i miei. Mi sentivo ferito, incompreso. A Genova non avevo deluso, alti e bassi, è vero, un rendimento a sbalzi. Ma il motivo c’era, la squadra non era un gran che. E io, invece, avevo bisogno di una grande squadra, dell’ambiente giusto, per maturare, per mettere finalmente fuori anche le doti. Nella vita ci sono dei momenti chiave, ci vuole molta fortuna, il resto non conta o conta meno. Ero distrutto, quasi rassegnato, quando arrivò una telefonata da Roma. Ero al mare, mio padre mi mandò a chiamare, feci una volata tutta d’un fiato, e con la paura di sentirmi dire: “Vai a Pescara”. Correvo, invece, senza saperlo, verso il futuro. Mi dissero soltanto: “Devi trovarti in sede per il 19 luglio”. Fu la cosa più bella che potessi sentire. Capii che la Roma mi aveva ripreso. Seppi poi che era stato Liedholm a impedire che mi ricacciassero in B. Ne avevano dette tante, che ero fragile, piccolo, umorale. Insomma, Bruno Conti aveva numeri da giocoliere ma non avrebbe mai sfondato. Liedholm smentì quei corvi con i fatti. Mi volle a Roma e mi riportò nel grande calcio. Quel giorno attaccai il telefono e scoppiai a piangere per la gioia. È stato uno dei momenti più belli, sicuramente il più importante della mia carriera».

			145. B. Gli disse che avrebbe battuto dei calci di rigore all’infinito e che lui non ne avrebbe parato uno. Buffon si arrese al 34° della serie, non proprio sereno.

			Liedholm è famoso, tra i calciatori che lo ebbero come allenatore per le storie della sua carriera che era solito raccontare. Una delle tante riguarda il portiere del Milan Lorenzo Buffon (in rossonero quasi in tutto il periodo milanista di Nils, dal 1949 al 1959). Lo svedese raccontava ai suoi calciatori, e soprattutto a Franco Tancredi, la seguente storia: «Buffon era un grande portiere ma in allenamento a volte ci sfidavamo. Ricordo che una volta gli infilai 34 rigori in una volta. Buffon impazziva, non riusciva a pararne neanche uno. Finì con una bevuta generale». Che sia leggenda e realtà, una cosa è certa, Liedholm aveva il dono, che sconfinava nella genialità, di ricordare i numeri di particolari anche insignificanti (ad esempio quanti pali aveva colpito in una stagione un suo giocatore a distanza anche di decenni). 

			146. B. 34’.

			Chi era allo stadio Olimpico il 5 settembre 1993, difficilmente potrà dimenticare questa pazza partita in cui la Juventus di Trapattoni si vedrà concedere due calci di rigore e li sbaglierà tutti e due con Baggio e Vialli. E ancora più difficilmente potrà dimenticare, al 34’, l’inserimento di testa di Balbo, a raccogliere un traversone disegnato da Mihajlović che, sradicando due difensori bianconeri, buca Peruzzi e manda in vantaggio la Roma. Una Roma che in seguito, nonostante il pareggio di Moller, vincerà la gara con il raddoppio di Roberto Muzzi. Il pubblico giallorosso fece la conoscenza, nel migliore dei modi, di un giocatore forte fisicamente, con un repertorio vario e soprattutto caparbio, capace di lottare su tutti i palloni senza arrendersi mai. Giunto all’epilogo della carriera, Balbo vedrà premiato il suo percorso nella Roma dal presidente Franco Sensi che lo riporterà nella capitale, al seguito proprio di quel Gabriel Omar Batistuta che lo aveva sopravanzato nella classifica marcatori nel 1994/95. Balbo riuscirà così a fare quello che non gli era riuscito nella sua prima esperienza nella capitale, vincere: uno scudetto e una Supercoppa Italiana. Gioie immense, ma non il salvacondotto per entrare nella storia giallorossa, quello lo aveva già avuto da tempo.

			147. A. Roma.

			Non ci limitiamo a darvi la risposta al quiz ma vi forniamo (grazie a Massimo Germani), il computo completo delle reti segnate nel derby dal 1929 al novembre 2022.

			«La Roma prevale nelle reti segnate nei derby: 198 gol contro i 155 della Lazio.

			Questo è l’elenco completo dei marcatori, indicati, se insieme ad altri, in ordine di “apparizione”:

			11 reti

			roma: Totti.

			9 reti

			roma: Da Costa e Delvecchio.

			7 reti

			roma: Volk e Montella.

			6 reti

			lazio: Piola.

			5 reti

			roma: Amadei, Selmosson (3R e 2L) e Manfredini.

			lazio: De Maria e Rocchi.

			4 reti

			roma: Bernardini, Costantino e Vucinic.

			lazio: Puccinelli, Chinaglia, D’Amico, Nedved e Immobile.

			3 reti

			roma: Tomasi, Pruzzo, Völler, Džeko e Kolarov (2R e 1L).

			lazio: Burini, Rozzoni, Giordano, Sosa, Signori, Mancini Roberto, Stankovic, Hernanes, Mauri, Felipe Anderson e Luis Alberto.

			2 reti

			roma: Chini, Eusebio, Guaita, Cattaneo, Di Benedetti, Michelini, Pantò, Celio, Lojodice, De Sisti, Giannini, Balbo, Batistuta, Cassano, Mancini, Taddei, Perrotta, De Rossi, Perotti, Nainggolan, Pellegrini Lorenzo e Abraham.

			lazio: Pastore Pietro, Fantoni I, Busani, Flamini, Cecconi, Vivolo, Hansen, Di Canio, Casiraghi, Ledesma, Pandev, Klose, Keita Baldé e Pedro (1R e 1L).

			1 rete

			roma: Bodini, Fasanelli, Serantoni, Mazzoni, Frisoni, Borsetti, Coscia, Bonomi, Campilongo, Renica, Di Paola, Losi Omero, Spartano, Bacci Gian Carlo, Galli, Bortoletto, Cardarelli, Pestrin, Ghiggia, Orlando, Giuliano, Carpanesi, Enzo, Spinosi, Landini, Capello, Petrelli, Zigoni, Salvori, Negrisolo Piergiorgio, Prati, Conti Bruno, Giovannelli, Nela, Di Bartolomei, Cerezo, Antonelli, Rizzitelli, Hässler, Piacentini, Cappioli, Fonseca, Di Francesco, Emerson Ferreira, Aquilani, Julio Baptista, Mexes, Cassetti, Borriello, Osvaldo, Borini, Lamela, Pjanic, Balzaretti, Ljajic, Iturbe, Yanga-Mbiwa, Gervinho, El Shaarawy, Florenzi, Strootman, Fazio, Mkhitaryan, Ibañez e Veretout. lazio: Foni, Castelli, Camolese, Zacconi, Capri, Zironi, Koenig, De Andreis, Magrini, Penzo Romano, Remondini, Sentimenti iii, Bettolini, Fontanesi, Muccinelli, Pozzan, D’Amato, Massa, Fortunato, Dolso, Nanni, Garlaschelli, Franzoni, Nicoli, Bertoni, Riedle, Gascoigne, Di Mauro, Protti, Boksic, Salas, Vieri Christian, Mihajlovic, Veron, Castroman, Fiore, Corradi, Cesar, Oddo, Mutarelli, Behrami, Zarate, Lichtsteiner, Candreva, Djordjevic, Parolo, Basta, Caicedo, Cataldi, Acerbi e Milinkovic-Savic.

			Come è stato evidenziato, tre sono i giocatori andati a rete sia con la Roma che con la Lazio: Selmosson, Kolarov e Pedro».

			148. C. Agostino Di Bartolomei.

			Nils Liedholm aveva una predilezione per Paulo Roberto Falcão e del resto lo ha detto in più di un’occasione: «Falcão è un Liedholm in campo». Detto questo, il rapporto che aveva con Agostino Di Bartolomei era qualcosa di diverso. Con Di Bartolomei, Nils si capiva anche senza bisogno di parlare. Con Agostino, come ad esempio nell’agosto del 1983, quando la Roma era in Olanda per il torneo di Amsterdam, usciva per recarsi alle mostre d’arte (in quell’occasione, secondo la testimonianza di Franco Tancredi i due lasciarono la comitiva per andare al Museo Van Gogh ad ammirare le tele di Vincent). Di Agostino, Liedholm capiva anche i silenzi, e fu per questo che, quando nella stagione 1980/81, Sergio Santarini (grandissimo capitano), cominciò ad affacciarsi nell’undici titolare con meno continuità, fu il tecnico, a decidere che la fascia di capitano sarebbe comunque, in ogni caso, andata ad Agostino Di Bartolomei. Del resto, Agostino aveva sempre fatto da capitano. Tancredi ricorda che quando arrivò a Roma, nel 1977, Di Bartolomei era uno dei pochi compagni che conosceva. Avevano fatto amicizia addirittura nel 1972, in un Campionato Europeo giovanile. Agostino si preoccupò di aiutarlo a trovare casa, e a fargli capire quali erano gli ambienti da frequentare e quelli da evitare. Era quello che si preoccupava di raccogliere i fondi per i regali (ad esempio quelli per la signora Flora Viola, causando sempre le divertite proteste di Dino Viola, che lo rimproverava dicendo che i suoi regali non erano mai belli come quelli della moglie) o che alla fine della partita (vinta, persa o pareggiata non importava), chiamava la squadra al centro del campo per salutare il pubblico. Insomma, Di Bartolomei era il capitano perfetto e poi, come ricordava Liedholm: «Ci teneva troppo». La premessa è necessaria per pesare quello che lo svedese dice rispetto a una questione chiave. Chi era il regista della Roma degli anni del secondo scudetto? Molti tifosi, c’è da capirlo, direbbero Falcão. Questa, invece, era la risposta che dava Liedholm: «Aveva il dono del comando: Tutti pensano che il regista che guidava la squadra era Falcão, ma non è vero. Era Agostino Di Bartolomei. Pure Falcão aveva il dono del comando, ma senza parlare. Agostino invece, in campo, parlava molto, veloce e forte. Riusciva a esprimere quello che volevamo tatticamente e in questo modo gli è capitato di riaggiustare partite che si stavano mettendo male».

			149. B. L’arbitro espulse tre giocatori della Juventus.

			Il 2 ottobre 1938, in un Roma-Juventus 1-0, si verificò quanto andiamo a riassumere con l’incipit del pezzo de La Stampa: «La Juventus è arrivata al termine con otto uomini in Campo: Varglien I, Varglien II, e Monti, hanno raggiunto, nell’ordine, gli spogliatoi al 22’, al 26’, al 40’ della ripresa. Di chi la colpa?», e presupponiamo che per i bianconeri il nome da indicare sia quello di Attilio Soliani, arbitro genovesi che in quella giornata, a Campo Testaccio, fece terminare i bianconeri in otto uomini, un record pressoché indistruttibile per i secoli che verranno. Se vi siete annotati i numeri dei minuti per giocarli al Lotto e la sorte vi arride, sarete così gentili da spedire un piccolo contributo al Club bianconero che è ancora in attività. Per entrare un po’ più nel dettaglio dei tre provvedimenti disciplinari (e abbiamo faticato per trovare le motivazioni in un trionfo di metafore e iperboli strappalacrime per “ragionare” sul “torto” subito dai bianconeri) decretati tutti nella ripresa, diremo che Varglien I, venne espulso con il secondo cartellino giallo, per aver eccessivamente protestato su un fallo fischiatogli dal direttore di gara. Passano pochi minuti e l’arbitro pensa bene di riunire i due fratelli, buttando fuori dal campo Varglien II, per un fallo su Michelini. Infine, a cinque dal termine, Monti viene invece espulso per quello che La Stampa (giornale di Torino) definì con involontario humor: «un atto di disperazione, più che un atto antisportivo ai danni di Michelini», tradotto, Monti (che dopo il mondiale del 1930 venne soprannominato “il Macellaio”), che non è mai stato un gentleman dei terreni erbosi, falciò in maniera brutale Michelini, disinteressandosi completamente del pallone. Chissà se, nel 1952, Mario Varglien, divenuto allenatore della Roma, trovò qualche tifoso a ricordargli quell’incredibile giornata.

			150. A. Domenico Tortora.

			Quando venne scattata questa foto della formazione “Giovanissimi” non lo possiamo sapere. Certamente in un lasso di tempo che non può essere diverso dal mese di settembre 1989 a quello di gennaio 1990 (visto che venne pubblicata nel numero di febbraio della rivista La Roma), 28 ragazzini, accompagnati dal massaggiatore De Santis, dal Mister Franco Superchi, dal preparatore atletico Professor Luigi Tozzi, dal medico sociale dottor Tabacchi e da un elegante dirigente accompagnatore, Domenico Tortora (purtroppo scomparso nell’ottobre 2012). Siamo sul campo principale di Trigoria e oggi è il giorno in cui si deve scattare la foto ufficiale della stagione. Totti, che non è ancora molto alto, si mette nell’ultima fila, il quarto dalla parte destra del fotografo. Tortora è invece l’ultimo della fila centrale. È, probabilmente l’unica foto che abbiamo che mostra i due insieme, e questa immagine ha un significato storico doppio. È la prima foto di Totti nella Roma, con la rosa della squadra di cui faceva parte in quel momento (i Giovanissimi Provinciali), e in quella foto c’è anche “Mimmo” Tortora, il dirigente che gli diede la sua prima maglia della Roma (quella con sponsor Barilla prodotta dalla NR).

			151. C. Luciano Spinosi.

			Luciano Spinosi, transitato nel vivaio della Tevere Roma e quindi valorizzato nel vivaio romanista, allora diretto da Gaetano Anzalone, venne in seguito lanciato in prima squadra da Oronzo Pugliese e definitivamente consacrato da Helenio Herrera. Spinosi arriverà in Nazionale (anche se quando conquisterà la maglia azzurra era ormai passato alla Juventus) debuttando il 9 giugno 1971, nella gara di qualificazione all’Europeo del ‘72, contro la Svezia. Questa magnifica carriera (arricchita da 3 Coppe Italia, 5 scudetti e 1 Coppa uefa) rischiò di sfumare quando nel 1960 Spinosi fu vittima di un grave incidente. Ecco come il protagonista raccontava quell’evento a Gian Paolo Ormezzano sul Giornalino del 19 aprile 1981: «Avevo 10 anni, giocavo per strada, non a pallone, giocavo con gli amici, erano anche giochi pericolosi, con la fionda. Ricordo che stavo aspettando che sbucasse, al fondo della strada, un certo Alvaro, mio compagno di avventure. Una gran botta alle spalle, un’auto mi era venuta addosso, seppi poi che il guidatore portava la sua figlioletta sulle spalle, così, per farla divertire. Non mi divertii io, tibia e perone sinistro fracassati, necessaria l’operazione, la cicatrice si vede ancora. Quindici giorni in ospedale, fra gente che urlava dal dolore. Comunque quell’infortunio non m’impedì di mettermi a giocare a calcio e nella squadra della Breda, cioè l’officina dove lavorava mio padre che si chiama Amerigo. Devo molto a mio padre sul piano del carattere. Mi ha allevato nella severità, sempre. Anche quando giocavo nella Roma, alle dieci di sera dovevo rientrare a casa: “Se non rientri in tempo, stai fuori”, mi diceva». 

			152. C. Sì. 

			Kostantinos Manolas, a Roma, sarà per sempre l’uomo del gol del 3-0 al Barcellona, non importa quanto tempo passerà e quante vicende si susseguiranno nella storia del calciatore (e dell’uomo) e in quella del Club (e dei suoi tifosi). Nel maggio 2022, Manolas ricordò quel momento così: «Il gol al Barcellona ha cambiato l’immagine della Roma nel mondo. È stato importante. Non solo perché è stato il 3-0, quello della qualificazione a una semifinale di Champions, ma perché tutto il mondo ha capito che la Roma è una grande squadra. Prima la Roma aveva un’altra immagine in Europa (…). E saremmo arrivati in fondo, in quella Champions, se ci fosse stato il VAR. Non ci diedero un rigore su Dzeko per un fuorigioco che non c’era. Non videro un fallo di mano di Alexander-Arnold che sarebbe stato rigore ed espulsione. Ci sarebbe bastato un gol per superare il Liverpool». È pertanto giusto che il 12 dicembre 2018, in Champions League, contro il Viktoria Plzen, Eusebio Di Francesco gli abbia dato la possibilità d’indossare la fascia. 

			153. A. Riceveva dei biglietti omaggio.

			La sua Roma era quella di Santarini, Capello, Peirò, Taccola e dell’ultimo Losi… stiamo parlando del Francesco Graziani tifoso, di quello che viene prima, molto prima persino del Graziani dell’Arezzo. Tra il 1967 e il 1970, Graziani da Subiaco, si è fatto emigrante e convinto da Lillo Imbergamo, mitico patron del Bettini, è entrato a far parte della Società del Quadraro-Cinecittà. Qualche tempo fa è anche risaltata fuori una foto di quel periodo, con Ciccio che aveva più capelli di uno dei Rolling Stones. Comunque, quel giovane che avrebbe alzato la Coppa del Mondo e giocato una Finale di Coppa dei Campioni con la Roma, racconta così il suo esordio all’Olimpico: «I dirigenti del Bettini Quadraro ci davano un biglietto di Curva Sud per andare a vedere la domenica le partite all’Olimpico, io mi piazzavo in Curva molto prima che la gara iniziasse e mentre aspettavo che dal sottopassaggio sbucassero i giocatori mi lasciavo catturare dal sogno di poter scendere, un giorno, sul terreno dell’Olimpico». 

			154. A. 20.

			La doppia 10 per Simone Perrotta è stata sicuramente una doppia pelle. Ha indossato il 20 nel suo primo anno da professionista alla Reggina, 97/98, quindi il 20, il numero di Paolo Rossi ai mondiali di Spagna 1982, un numero “sacro” per il calcio italiano. E incredibilmente, questo ragazzo, nato nella contea inglese di Greater Manchester, ha portato “quella” maglia sulle spalle ai vittoriosi mondiali di Germania, oltre che in tutte le stagioni trascorse in maglia giallorossa. Il suo marchio di fabbrica non lo aveva abbandonato neanche al Chievo Verona. Uniche deroghe? Al Bari (la 17) e alla Juventus (la 25 e la 23).

			155. A. 16 aprile 1953. 

			A loro modo tutte e tre queste date sono corrette (il 31 maggio 1953, ultima di campionato, fu la prima in serie A, giocata dalla Roma nel nuovo impianto, mentre il 4 giugno 1953, vide la prima amichevole, con la presentazione di Ghiggia, contro il Charlton), ma se dobbiamo essere fiscali, allora la risposta giusta è quella più improbabile (come spesso avviene nei fatti della vita), il 16 aprile 1953. Quel giorno, infatti, a più di un mese dall’effettiva inaugurazione dello stadio, riservata alla Nazionale in uno storico incontro con l’Ungheria, il coni invitò la Roma a testare il terreno di quello che sarebbe diventato, da lì a breve, il suo stadio, nella partita di allenamento settimanale. La Roma, ovviamente, rispose positivamente e venne organizzato un allenamento tra prima squadra e squadra riserve. Ecco come scesero in campo, in quella storica giornata, le due rappresentative romaniste: Titolari: Albani (Tessari), Azimonti, Eliani, Bortoletto (Venturi), Tre Re, Frasi, Lucchesi, Venturi (Bortoletto – Pandolfini), Zecca, Bronee, Merlin. Riserve: Tessari (Albani), Nardi, Stocco, Esteri, Leonardi, Grosso, Alviti (Brancaccia), Andreoli, Galli, Capacci, Renosto. I titolari s’imposero per 5-1. La rete delle riserve venne siglata da Galli, mentre i titolari andarono a segno con una doppietta di Bronee e le reti di Bortoletto e Lucchesi (l’ultimo marcatore purtroppo non è riportato nella cronaca del Corriere dello Sport). Un ultimo particolare ci piace aggiungerlo, la gara, su questo campo meraviglioso che lasciò i giocatori della Roma: «addirittura incantati dalla bellezza degli impianti del nuovo stadio», avrebbe dovuto essere sostenuta a porte chiuse. Le rare foto d’epoca, mostrano invece, chiaramente, che sugli spalti c’erano centinaia di tifosi… ROMA MAI SOLA!

			156. B. Alcides Ghiggia.

			Carletto Mazzone, in quella stagione 1958/59, che lo avrebbe visto debuttare, non era neanche partito in ritiro con i compagni di prima squadra. Si era fatto largo dai meandri della squadra riserve nel corso dell’anno, iniziando timidamente ad affacciarsi nella Roma “dei grandi”, nelle amichevoli infrasettimanali, come quella contro l’Ostia Mare del 9 maggio 1959: «È emerso Mazzone – scrive Franco Dominici, l’indomani, sul Corriere dello Sport – il giovane centromediano ha fatto sfoggio di un notevolissimo gioco di testa, di un ammirato tempismo negli interventi e di una discreta precisione nel tocco». Il ragazzo è emerso, d’accordo, ma rimane sempre una “matricola” di belle speranze che naviga nelle retrovie dei gregari. Quindi fa rimanere ammirati leggere quello che Mazzone racconta nel suo Una vita in campo: «Ricordo che la mattina Ghiggia, “l’uomo che ha zittito il Maracanà”, passava sempre sotto casa mia e mi dava un passaggio. Posso ancora sentire il suono del clacson della sua macchina al suo arrivo. Io già lì, pronto con il mio borsone. E al ritorno, anche se dovevo fermarmi un po’ più a lungo, lui mi aspettava». Mazzone e Alcides Ghiggia tornarono a riabbracciarsi il 27 luglio 2007, in occasione della festa per gli 80 anni della Roma. 

			157. A. Espelle (secondo cartellino giallo) Pruzzo. 

			Il 7 marzo 1982, a Firenze, Roberto Pruzzo non avrebbe nemmeno dovuto giocare. Una dolorosa contrattura ai muscoli della schiena gli aveva fatto passare una settimana da non ricordare. Alla fine, però, Il Bomber ce l’aveva fatta e meno male perché la partita si era messa in salita. Al 57’, sotto di un gol, i romanisti si preparano a battere un calcio di punizione con Di Bartolomei. Mentre Ago studia il da farsi, Vierchowod si avvicina a Pruzzo e lo colpisce proprio alla bocca dello stomaco. Pruzzo crolla a terra. Casarin non ha visto nulla e si reca dal guardalinee che sostiene di aver visto Pruzzo colpire Vierchowod addirittura con due pugni. Risultato? Espulso Roberto Pruzzo con un secondo cartellino giallo: Risultato? Roma e i suoi tifosi imbestialiti. Pruzzo ricorderà nella sua biografia: «Non potevo crederci. All’inizio non capii subito, rimasi per qualche attimo interdetto». Liedholm nello spogliatoio parla di “sconfitta molto amara, in quanto Pruzzo non ha commesso nessun fallo”. Il Barone, però ne esce con il paradosso: «Mi resta la soddisfazione di aver visto la squadra giocare molto bene nonostante fosse rimasta in dieci. Forse se avessi tolto un altro uomo e fossimo rimasti in nove avremmo pareggiato». L’episodio avrà una postilla molto meno amara. Appena arrivato in giallorosso, nell’estate del 1982, come raccontato sempre da Pruzzo: «La prima cosa che fece Vierchowod fu di cercarmi e chiedermi scusa. Apprezzai molto le sue scuse anche se io avevo già archiviato l’episodio, ma i tifosi ci misero un po’ per fidarsi. Poi guadagnò la loro fiducia con grandi prestazioni. E per noi fu determinante». 

			158. C. Venne data mano libera al presidente di nominare un triumvirato di “salute pubblica”, che avrebbe dovuto dirimere tutte le questioni sportive assieme al presidente.

			La sera del 20 marzo, con un ambiente ancora sotto choc per una gara persa in modo beffardo, (e per lo più, dopo un autentico esodo che aveva portato la tifoseria romanista a invadere in massa il neutro dell’Aquila, per dare pieno sostegno alla squadra), il Consiglio Direttivo si riunì per prendere delle decisioni. In realtà, e questo chiarisce ancora di più quanto caotica fosse la situazione, inizialmente la riunione convocata era quella della Giunta Esecutiva, ma, man mano, in sede, erano arrivati così tanti consiglieri che si era potuto proclamare (in maniera un po’ irrituale), l’apertura del Consiglio Direttivo. Cosa avevano deciso i direttivi? Fondamentalmente di non decidere: «Il Consiglio Direttivo dell’Associazione Sportiva Roma nella sua riunione del 20 corrente, vista la situazione di emergenza in cui è venuta a trovarsi la Società, decide di demandare al presidente ogni e qualsiasi suo potere fino al termine del Campionato autorizzandolo, altresì, ove lo credesse opportuno, ad avvalersi anche della collaborazione di persone estranee al consiglio stesso». E il presidente, senatore Pier Carlo Restagno, a questo punto che decide? Decide fondamentalmente di non decidere in prima persona, vale a dire nominare un triumvirato di ex presidenti che avrebbe dovuto dargli man forte. I nomi? Pietro Baldassarre, Edgardo Bazzini e Renato Sacerdoti. I nomi cari (anzi sacri) alla tifoseria romanista, mettono d’accordo tutti… ma qualcuno prima di darli in pasto alla stampa si era assicurato di averne la disponibilità? No, e infatti, il giorno seguente, Edgardo Bazzini vergò la sua risposta: «Sono a disposizione della Roma alla quale sono legato da sinceri vincoli d’affetto ma non posso assolutamente accettare un incarico ufficiale». Anche Sacerdoti, di fronte a una prospettiva che vede assai nebulosa, declina la nomina. A casa del “Presidente di Testaccio”, inevitabilmente, da lì a breve, si snoda un autentico pellegrinaggio. Autorità politiche, prelati, tifosi. Alla fine Sacerdoti accetta un incontro a tre con Restagno e Baldassarre, dove spiega che se proprio deve prendersi una responsabilità di quel genere, vuole avere l’autorità necessaria per poter decidere e non rimanere impelagato in un quadro di eterne riunioni. Restagno capisce questa posizione e nomina Renato Sacerdoti Commissario Straordinario della Roma, con Baldassarre suo vice, di fatto, uscendo di scena. Sacerdoti non riuscirà a salvare la Roma dalla serie B, ma questo sarà il primo, fondamentale, passo, della resurrezione del Club.

			159.C. La Roma vinse e Pasolini “s’incazzò” molto, per dirla in modo pasoliniano.

			«Come un pallone punto da un ago il Bologna si è letteralmente sgonfiato adagiando mollemente i miseri resti sul prato verde dell’Olimpico. (…) Il Bologna non ha subito una semplice sconfitta (come può accadere anche nelle migliori famiglie) ma un vero e proprio tracollo. Uno, due, tre volte gli attaccanti giallorossi si sono presentati in piena libertà davanti a Negri trafiggendolo come un pollo allo spiedo (…). Uno sfacelo difficile da spiegare». La raccontava così, nella sua cronaca, la partita Roma-Bologna del 27 marzo 1966, Roberto Frosi, giornalista dell’Unità, vale a dire uno dei giornali più attentamente letti da Pierpaolo Pasolini. Ma quel giorno lo avrà letto davvero questo articolo il regista di Accattone e Mamma Roma? Difficile a dirsi, il suo Bologna, contro la Roma, aveva buttato via le speranze di continuare a duellare per il titolo. Dovevano assolutamente vincere i rossoblù, per rimanere a quattro punti dalla rivale di sempre, l’Inter. La sconfitta aveva voluto dire terzo posto e scendere alla quota siderale di meno sei. Campionato Kaputt! E il bello è che Pasolini, quella partita, l’ha vista allo stadio, in compagnia di un suo amico, il grande Franco Citti che ha ricordato: «Una sola volta l’ho visto incazzato per davvero. È stato quando andammo a vedere Roma-Bologna e la sua squadra perse 3-1». Chi diede il dispiacere a Pasolini? Spanio, Leonardi e Barison… ma per il rispetto e l’ammirazione che nutriamo per il grande scrittore, scriveremo anche (in suo onore), che la rete della bandiera del Bologna, la segnò Nielsen. 

			160. B. Bari

			Paolo Poggi aveva iniziato la stagione nella Roma. Riprendendo la foto di quell’annata 2000/01, lo si vede sulla sinistra, nella fila centrale, tra Mangone e Lanzaro. Sin dai primi impegni però, apparve evidente che Capello non aveva intenzione di affidargli nessuno spazio. Fatta salva la gran parte delle amichevoli estive, in cui venne utilizzato, Poggi non ebbe neanche la soddisfazione della convocazione per la gara di Coppa Italia contro l’Atalanta e anche in Coppa uefa, dove fu a disposizione nella gara con il Boavista del 27 ottobre, Capello non si spinse mai al punto di metterlo in campo. In campionato, fatta eccezione per le gare contro: Lecce (15 ottobre), Brescia (3 novembre), Bari (14 novembre) e Milan (21 gennaio), non rientrò mai nella lista dei convocati. L’11 gennaio il tecnico lo schiera nell’amichevole contro il Fiumicino (allestita per testare le condizioni di Emerson, al rientro dopo un lungo infortunio), e Poggi va anche in gol. Si bissa poi, il 18 gennaio, nell’altra amichevole contro l’Ostia Mare (al Flaminio) e anche qui arriva la rete. Sarà l’ultima, perché a fine mese passa in prestito al Bari, concludendo l’annata con i pugliesi, con i quali colleziona 17 presenze e 4 reti.

			161. A. 13

			Un quesito ce lo siamo posto e continuiamo a porcelo anche oggi. Sin dal suo esordio nella Roma, quando per intenderci varcò per la prima volta i portoni di Trigoria e venne affidato a Mister Superchi per la stagione 1989/90, Francesco Totti (e i suoi allenatori), vennero accompagnati dal dilemma: Totti deve giocare come prima punta o come regista? Deve impostare l’azione e rifinirla o concluderla? Il fatto è che due Totti non ci sono e quindi, continuamente, si sono valutati pro e contro. Da una parte, si diceva, arretrandolo, si preserva Totti da alcuni dei falli più brutali (ma a conti fatti…) e soprattutto si sfruttano le sue aperture geniali per colpire gli avversari, dall’altra, quando Spalletti lo inventò prima punta, venne esaltata la potenza di un giocatore che vede spazi che gli altri non riescono a scorgere e ha una potenza di tiro impressionante. Se la seconda “visione” fosse stata accolta sin dall’esordio della carriera, Francesco Totti quanti gol avrebbe segnato? Non lo sapremo mai e torniamo dunque ai numeri che abbiamo a disposizione nelle statistiche “reali”. Francesco Totti nel corso della sua carriera è andato in doppia cifra per 13 volte (nelle stagioni 1997/98, 1998/99, 2000/01, consecutivamente dalla stagione 2002/03 a quella 2010/11 e nel 2012/13). I suoi anni migliori? Stagione 2006/07, con 26 reti, stagione 2003/04, con 20 reti e stagione 2005/06 e 2010/11, con 15 reti. 

			162. C. La Curva Sud esprimerà il suo appoggio al capitano, nonostante l’errore.

			Il 6 marzo 1994 Giuseppe Giannini si presentò sul dischetto del calcio di rigore per battere e cercare di portare in parità un derby che la Roma avrebbe largamente meritato di vincere e che, per l’appunto, stava perdendo. Il calcio di rigore era stato procurato da Totti che, subentrato da pochi minuti, si era dimostrato semplicemente immarcabile per la retroguardia biancoceleste. Sappiamo tutti come andarono le cose: Giannini tira e Marchegiani dice di no alla sua conclusione condannando la Roma a una sconfitta immeritata ma certificata dal risultato finale: 1-0 e tutti a casa. Nel concitato dopopartita la delusione, e la forte partecipazione emotiva, tradiscono il presidente Sensi, che esprime il suo malessere dicendo più o meno che Giannini era «indegno d’indossare la maglia della Roma». Ne nasce un forte dibattito anche nella tifoseria romanista che esprimerà la sua sintesi in un bellissimo striscione esposto, il 13 marzo, nel pareggio contro la Reggiana: «Il tuo coraggio di tirarlo, il tuo dolore di sbagliarlo, il nostro amore per dimenticarlo».

			163. C. Bulgaria.

			Il 1° ottobre 1975 la Roma scese in campo al Gradski Stadion di Ruse, in Bulgaria, per affrontare il Dunav Ruse, nella gara di ritorno del primo turno della Coppa uefa 1975/76. Ruse, una cittadina di duecentomila anime, arroccata attorno al suo porto fluviale, viene raggiunta dalla squadra in aereo e con un Liedholm che, come da sacra tradizione, si siede al “terzo posto della fila destra, lato corridoio”. L’organizzazione è naif, manca ad esempio l’impianto d’illuminazione e non si capisce come si risolverebbe la situazione se i padroni di casa, dopo essere andati in vantaggio, fossero riusciti anche a segnare il secondo gol e a guadagnare il diritto a giocare i supplementari. Comunque sia, la Roma passò il turno e da quel momento iniziò la sua esaltante avventura nelle competizioni europee che l’ha portata a raggiungere: una Finale di Coppa dei Campioni (1983/84), una Finale di Coppa uefa (1990/91), una Semifinale di Coppa delle Coppe persa al lancio della monetina (1969/70), una Semifinale di Champions League (2017/18), una Semifinale di uefa Europa League (2020/21), una Finale di uefa Conference League vinta (2021/22), questo sempre per ricordare a tutti chi siamo, da dove siamo partiti e dove continueremo a camminare fino ad arrivare all’obiettivo. 

			164. C. Venne utilizzato in una gara amichevole.

			Fabrizio Di Mauro è nato a Roma il 18 giugno 1965. Un rapido calcolo permette di concludere che all’inizio della stagione 1982/83 aveva da poco compiuto diciassette anni. Nel mondo romanista si parlava già molto bene di lui e del resto sarebbe stato impossibile il contrario. Aveva conquistato il titolo di Campione d’Italia con gli Allievi Professionisti e Alfredo Baragatti, nel parlare di lui, aveva detto, e scusate se è poco: «Mi ricorda Rivera da giovane, è intelligente, arriverà senz’altro». Da Capitano, proprio nella stagione 1982/83, avrebbe conquistato il Trofeo di Viareggio… ma per la prima squadra, e che prima squadra, davvero era troppo giovane. Liedholm, però, è sempre stato un amante dei giovani, la sua capacità d’intuirne il valore e favorirne la crescita era e rimaneva leggendaria. Quindi, il 16 dicembre 1982, contro l’Allumiere, Di Mauro fece il suo debutto nella Roma, al fianco di Falcão e Ancelotti, che molti anni dopo avrebbe ritrovato come suo allenatore alla Reggiana, in serie B. 

			165. B. Gli chiese quanto avrebbe pagato per giocare con la Roma.

			Fernando Orsi, da bambino, diventa romanista il 26 settembre 1965. A quel tempo ha sei anni. Suo padre (laziale) per farlo felice lo porta a vedere la squadra per cui tifa, l’Inter, per l’appunto, in Roma-Inter 2-0 (Benitez, Barison). Orsi vede l’Olimpico, i colori, le bandiere e diventa romanista. Nella Roma fa la trafila nelle minori e si toglie delle belle soddisfazioni: «Avevo sedici anni e mi allenavo con gente che fino a qualche giorno prima avevo visto solo da lontano o sentito nei racconti di chi tifava Roma. (…) La Roma mi diede la possibilità di conoscere campioni, di allenarmi con loro, da Francesco Rocca al capitano Agostino Di Bartolomei. Campioni d’altri tempi. Ognuno di loro mi ha insegnato qualcosa, con ognuno di loro ho almeno un ricordo bello da raccontare, Mi reputo un uomo fortunato. Mi ci sento più oggi di quanto non ne fossi cosciente mentre quei momenti li vivevo». Fernando Orsi viene stimato da Giorgio Bravi e da Ferruccio Valcareggi e si fa strada. Viene convocato per i ritiri di prima squadra del 1977/78 e del 1978/79. La Roma sembra interessato a tenerlo, Luciano Moggi lo riceve nel ritiro di Norcia e gli chiede a bruciapelo: «“Allora Orsi, quanto mi dai per giocare nella Roma?”, Poi scoppiò in una risata fragorosa che mi tolse dall’imbarazzo. Quattro milioni trecentomila lire all’anno. Per un ragazzo appena maggiorenne era un buon contratto. La prima cosa che feci con quei soldi fu di comprare una macchina, una A 112 azzurra». La conferma di Tancredi ne blocca l’ascesa, la Roma lo dà in prestito al Siena e al Parma, Dino Viola, secondo quanto raccontato da Orsi, promise che lo avrebbe fatto tornare. La cosa non avvenne e per lui, questo determinò la nascita di un sentimento, che, con un eufemismo, definiremo di “scarsa simpatia” verso i colori che lo avevano visto nascere e che lo avevano accompagnato verso il professionismo. 

			166. B. Masetti.

			D’accordo, quando la Roma è nata c’erano Ballante e Rapetti che sono stati importanti e il loro nome rimane scolpito, per questo, nella storia del Club. Guido Masetti, però, è stato qualcosa di diverso. Come Roberto Baggio, come Giacinto Facchetti, come Gianni Rivera e Dino Zoff, Masetti ha incarnato l’essenza stessa del ruolo. Andate a guardare i dipinti e i disegni dell’epoca. Un numero impressionante raffigurano un portiere con il naso a “becco d’aquila”. Quello è Masetti, che era entrato nell’immaginario collettivo del tifoso di calcio medio e per giunta, in un momento in cui la televisione non esisteva e le immagini, anche fotografiche, erano merce rara. Era giusto che il primo numero 1 della storia della Roma, nell’amichevole del 3 settembre 1939 a Milano, sia stato proprio lui. La Roma se l’era ritrovato come un regalo inaspettato, ma non per una volta, almeno per due. la prima quando venne pescato dai “liberi”, dopo che per un anno aveva interrotto la carriera per riscattare il suo cartellino dall’Hellas Verona. Superò un provino e divenne il titolare della Roma, la seconda volta quando, con scelta assolutamente folle, la Roma lo mise alla porta alla vigilia della stagione 1940/41. La squadra iniziò a imbarcare acqua furiosamente e stava per inabissarsi in serie B. nessuno, però, aveva il coraggio di fare il passo necessario e richiamare Guido. Ci pensò Fulvio Bernardini che un giorno si recò nel piazzale su cui si affacciavano le finestre di Guido e lo chiamò. Poco dopo i due amici parlavano insieme, come del resto facevano con regolarità. poi, quasi distrattamente, Bernardini buttò lì una frase: «Quando hai tempo fai un salto alla sede della Roma, mi sembra che abbiano qualcosa da chiederti». Gli chiesero se fosse «ancora allenato» e quando Guido rispose, orgogliosamente, che era «sempre allenato», gli ridiedero le chiavi della porta della Roma. È così che l’anno seguente, Masetti fu in grado di essere lo straordinario capitano della Roma campione d’Italia.

			167. A. Quando Pruzzo seppe che alla Società, sarebbe andato il trofeo originale, e a lui una copia in bronzo, chiese d’invertire le consegne.

			La Chevron, dal 1959, consegnava un premio al calciatore della serie A che vinceva la classifica dei cannonieri (in realtà che aveva la migliore media gol in rapporto alle presenze e alle reti), una tradizione che era diventata rito, e a cui tutti i giocatori erano molto legati. Il premio “Chevron”, per un attaccante, significava il simbolo manifesto del proprio successo professionale, quasi come la maglia della Nazionale. Non stupisce, dunque, quanto accadde in occasione della consegna del premio, il 19 settembre 1982, prima dell’inizio di Roma-Verona. Il presidente della Chevron stava per mettere nelle mani di Pruzzo, “La Colonna Corinzia d’oro” e l’attaccante della Roma, pensando di fare una battuta, disse che quella non era in oro ma in bronzo. Al che, il massimo dirigente della compagnia petrolifera, annuendo, gli rispose che aveva ragione, quella era una copia in bronzo, l’originale in oro era già stato consegnato alla Società. Pruzzo, ascoltate queste parole, osservò che sarebbe stato giusto il contrario, visto che il trofeo lo aveva vinto lui. Viola, prese la disputa in modo molto serio, perché a questa era legato un concetto a cui credeva fermamente e così rispose al suo campione: «Pruzzo vorrebbe l’originale, ma è chiaro che la Roma non può cambiare il regolamento. La colonna d’oro rimarrà in Società perché è la Società che ha vinto. Abbiamo vinto tutti: questo Pruzzo deve capire». 

			168. C. Giacomo Losi.

			La risposta implica diverse precisazioni, per non essere scambiata per un grossolano errore. C’è da dire che quando parliamo di libri, intendiamo escludere i cosiddetti numeri unici. Vale a dire speciali monografici dedicati a un calciatore, in un formato, vicino a quello delle riviste. Da questo punto di vista abbiamo opere dedicate a Fulvio Bernardini (Il Tifone, Fulvio Bernardini, 1931), Attilio Ferraris (Menaglia Arti Grafiche, Attilio Ferraris, 1932), Guaita (Baggioli di Milano, nel dicembre del 1934, pubblica Guaita mago del gol), e l’elenco può continuare con Masetti, Amadei, Venturi, Galli, Orlando… ma questi, per l’appunto, non sono libri. Altra precisazione doverosa: nel 1946, Fulvio Bernardini dà alle stampe, per l’editore Gismondi, un pregevole libro 10 anni con la Nazionale. Il volume, però, ripercorre soprattutto la vicenda azzurra di Fulvio, glissando (purtroppo) soprattutto sugli anni trascorsi dal gran Fulvio alla Roma. E allora? Qual è stato il primo libro dedicato a un calciatore giallorosso? La risposta è Capitan Losi, una vita per la Roma, di Cesare Lanza, dato alle stampa dall’Editrice Italiana Roma nel 1967. Er Core de Roma meritava un riconoscimento del genere. 

			169. B. Rita Pavone.

			Sabato 7 gennaio 1967, Rai 1, per la Regia di Antonello Falqui, mandò in onda una puntata della trasmissione Stasera giochiamo con Rita (regolarmente in programmazione sin dal 1965). Alla trasmissione parteciparono, tra gli altri: Claudia Cardinale, Enrico Maria Salerno, Mike Bongiorno e Alberto Lupo. Quest’ultimo era legato da antica e forte amicizia con Giacomo Losi e fu quasi certamente lui a coinvolgere Giacomo nello spettacolo, come raccontato dallo stesso Losi nel libro Giacomo Losi. Core de Roma, di Francesco Goccia e Valentina Cervelloni: «Altro tifoso della Roma e grande amico era Alberto Lupo. Curioso il modo in cui ci siamo conosciuti: eravamo entrambi protagonisti di un servizio fotografico sul giornale Grand Hotel. Da lì è nato un rapporto anche con le nostre rispettive mogli e con loro ci divertivamo a sfidarci in numerosi tornei di scopone. (…) Una sera m’invitò in un programma televisivo in cui si esibiva Rita Pavone e che presentava La partita di pallone».

			170. C. Il 24 febbraio 1929 allo Stadio Nazionale del pnf, nell’intervallo della diciannovesima giornata di campionato tra Roma e Triestina.

			La Coppa coni è il primo trofeo della storia della Roma. I giallorossi se lo aggiudicarono dopo un’aspra battaglia finale con il Modena. Per domare l’irriducibile avversario i “Lupi” ebbero bisogno di tre gare, la prima conclusa in pareggio a Roma (il 22 luglio 1928), la seconda pareggiata a Modena (il 26 luglio) e la terza, di spareggio, vinta a Firenze (il 29 luglio 1928, dopo che il Modena aveva proposto l’assegnazione ex aequo, cavallerescamente declinata dalla Roma). Il trofeo, però, non era stato consegnato alla fine del match. Per arrivare a mettere le mani sul sospirato premio, la Roma dovrà attendere addirittura il 24 febbraio 1929. Durante l’intervallo tra il primo e il secondo tempo della gara con la Triestina, le due squadre vennero fatte schierare a centrocampo (dove venne portato un grande tavolo per sorreggere il pesante trofeo e alla destra di questo, l’altrettanto ingombrante custodia) e il Segretario del pnf Augusto Turati tenne un discorso e quindi finalmente decretò la consegna della Coppa. Come si può ancora vedere nel filmato luce girato in quegli istanti, Ferraris iv, capitano della squadra, al momento di ritirare la Coppa coni e sollevarla in segno di trionfo, rimase sorpreso dal peso del trofeo e gli scappò un eloquente sorriso. 

			171. C. Perché chiedeva sempre il luogo e l’ora della nascita dei suoi calciatori.

			Nils Liedholm era spesso in visita alla casa del presidente Viola e questo favorì una conoscenza più che superficiale con la signora Flora, che, come ovvio, non gli chiese mai perché la sua Svezia non riuscì a battere il Brasile, anche se spesso, con una battuta, Nils amava ripetere che dopo il suo gol, al 4’ di gioco, la sua Svezia era stata «per cinque minuti campione del mondo». Tanti erano stati, infatti, i minuti che dovettero trascorrere prima del pareggio di Vava. Flora Viola non chiese neanche perché il tecnico svedese non avesse mai allenato la Juventus, ma Liedholm in passato aveva risposto anche a questo: «Non vi sembra che abbiano vinto abbastanza anche da soli?». Detto questo, rimane la reale domanda, che fu relativa a quella che la signora considerava una: «incredibile superstizione. E le sue manie, di ogni giocatore doveva sapere il luogo, il giorno e l’ora della nascita e una volta gli chiesi come mai uno svedese badasse tanto a certe cose. Mi rispose che nel suo paese certe manie erano molto diffuse». 

			172. B. Pietro Chiappini.

			Tutti e tre i ciclisti citati hanno militato nell’as Roma (Livio Trapè, medaglia d’Oro Olimpica, Luigi Ciancola, Campione del Mondo Dilettanti) ma è Pietro Chiappini che legò la sua storia a quella dei colori giallorossi e del “Campionissimo”. Quando si presentò alla sede della Roma, questa era ancora in via Uffici del Vicario. Siamo nel 1929 e Pietro bussa al portone giallorosso dove si dichiara grande tifoso della Roma e chiede di correre in bicicletta con la maglia giallorossa. È in quel momento che viene iscritto, come Allievo, alla Sezione Ciclismo del Club. Nella Roma Chiappini si mette in evidenza, e la sua scalata al ciclismo lo porta, nel 1941, ad approdare alla Legnano che vede nei suoi ranghi il leggendario Gino Bartali (capitano della squadra) e Fausto Coppi, l’astro ascendente del ciclismo mondiale. Pietro e Fausto diventano amici e il primo si ricorda del secondo quando, nel gennaio 1945, scopre che l’amico è in un campo di prigionia inglese a Caserta. Chiappini coinvolge l’industriale Edmondo Nulli e insieme rintracciano Coppi e gli offrono un ingaggio per militare proprio nella Nulli, dalle appariscenti maglie arancioni. Per rispettare la normativa, che prevede il tesseramento FCI, questo avviene sotto lo stemma della Lazio, cosa, comprensibilmente, ampiamente rivendicata dal sodalizio laziale. Quello che spesso non viene ricordato è che il merito di aver portato Coppi a Roma per gareggiare con la Nulli è di un romanista. Nel 1946 Chiappini disputò il suo ultimo Giro d’Italia e iniziò una seconda avvincente avventura nello sport. Aprì a Roma (in via Gaeta 54 e in via Collatina 44) dei negozi di articoli sportivi. Si trattava di forniture tecniche per il tennis e ciclismo. In breve, però, iniziò a realizzare forniture tecniche per la Roma che “vestirà”, sino alla fine degli anni settanta. Nel 1947 Chiappini assume il ruolo di direttore sportivo della Roma Ciclismo, ruolo che manterrà sino al 1962. Nel 1963, assume la carica di vicepresidente della Roma, rimanendo nell’orbita dirigenziale giallorossa ancora per diverse stagioni. 

			173. C. Vitali.

			Il presidente Anzalone era all’Hotel Gallia, lui e il disperato cronista del Corriere dello Sport che dovette aspettare l’alba per sapere se la trattativa per l’acquisto di Alessandro Vitali, attaccante del Vicenza, sarebbe andata in porto oppure no. Per la Roma Vitali era diventato una sorta di Alcazar, visto che tutti gli altri obiettivi di mercato che erano stati indicati dal Mago Herrera (Clerici, Anastasi, Chinaglia), erano tutti sfumati. Per questo Anzalone si era impegnato in una sfiancante trattativa con Iro Di Brino, manager del Vicenza, che rappresentava il presidente Farina. La richiesta del club biancorosso era stata, la metà di Vieri, più 150 milioni per la metà del cartellino di Vitali. La Roma aveva risposto accettando di cedere la metà di Vieri, più 60 milioni e la metà dell’incasso di una gara amichevole, Roma – Lanerossi Vicenza, all’Olimpico. Di Brino aveva lasciato Anzalone nel cuore della notte dandogli appuntamento per l’indomani, ore 11:00, quando con la presenza del presidente Farina la trattativa sarebbe ripresa. Il giorno dopo, però, alle ore 11:00, non si era fatto vedere nessuno, quindi Di Brino si fece vivo per informare che Farina era in ritardo di due ore, per poi sparire definitivamente. Quando alle 18:00 Anzalone stava ancora aspettando, fu il giornalista del Corriere a informarlo: Vitali era passato al Cagliari. Anzalone era fortemente amareggiato, di più, nauseato. Dopo essersi sfogato concluse: «Adesso ho chiuso, non siamo qui per sprecare dei soldi e gettarli dalla finestra solo per il gusto di cambiare squadra, magari in peggio. Quello che non abbiamo speso lo restituiremo ai tifosi. Ho già deciso: saranno ridotti gli abbonamenti, specialmente quelli delle Curve». 

			174. A. «Per innamorarsi ancora – One Club, One City, One Team».

			L’ultimo anno in cui le campagne abbonamento sono state reclamizzate con i pieghevoli è stato il 2018/19. Non discuto l’aspetto pratico commerciale, ci mancherebbe, ma per il tifoso era un altro piccolo rituale a cui si era affezionato e ripristinare la produzione dei dépliant (anche solo come gadget per chi si abbona), sarebbe una gran cosa. Detto questo lo slogan della stagione 2021/22, diffuso attraverso i social network e la rete è: «Per innamorarsi ancora – One Club, One City, One Team». Si tratta di un momento storico e di una ripartenza atipica nella tempistica, ma solamente in quanto, è la ripartenza della campagna abbonamenti dopo lo stop drammatico imposto dal Covid. La formula permetteva, a partire da 14€ per partita, di sottoscrivere 17 match dell’annata 2021/22 (15 gare di Serie A, più le rimanenti 2 del Group Stage di Uefa Europa Conference League). La vendita degli abbonamenti scattò l’11 ottobre alle ore 11:00. Il prezzario era il seguente: Curve 235 euro, Distinti 315, Tribuna Tevere da 395 a 629, Tribuna Monte Mario 689 euro. E veramente lo slogan centrò in modo preveggente lo spirito di quest’annata. Se è infatti innegabile che il sesto posto finale in campionato, a 23 punti dal Milan campione d’Italia, non è in grado d’infiammare gli animi, come non può farlo l’eliminazione subita in Coppa Italia nella gara unica dei Quarti di finale giocata a San Siro l’8 febbraio 2022 (con l’immancabile rete in apertura dell’ex Edin Dzeko), quello che avviene in uefa Conference League, porta mezzo milione di persone in piazza. Le immagini del Circo Massimo e del Colosseo, avvolte, incorniciate, accarezzate dal tripudio di un popolo, di una squadra, di un allenatore, unite da un unico sentimento di gioia, fanno il giro del mondo… per innamorarsi ancora!

			175. C. Il primo gol della storia della Roma in Coppa Italia fu segnato da Andrea Gadaldi.

			Quando Il Calcio Illustrato annunciò il suo acquisto da parte della Roma, Antonino Sidotti lo commentò così: «Gadaldi non è il tanto atteso Monzeglio, ma era una delle colonne del Brescia e colui che con Pasolini aveva formato un tandem non troppo appariscente, ma sul cui rendimento basterebbe chiedere informazioni alle prime linee avversarie». Andrea Gadaldi aveva firmato il suo contratto il 31 luglio 1933 e da quel momento, fino al 1937, sarebbe stata una colonna della squadra giallorossa, divenendone, anche, il capitano. Nella stagione 1935/36, la figc organizzò la prima edizione della Coppa Italia, che metteva in palio una Coppa, che si precisava sarebbe rimasta di proprietà della figc, che avrebbe consentito alla squadra vincitrice di incidere il proprio nome sul trofeo, detenerlo fino a 15 giorni prima della nuova finale della competizione e premiato gli atleti vincitori con 11 medaglie d’oro e i finalisti sconfitti con 11 medaglie d’argento. Il debutto in Coppa Italia per la Roma arriverà il giorno di Santo Stefano, 26 dicembre 1935, allo Stadio del Littorio di Foggia, dove non si parlava d’altro da un mese. La stampa locale non mancava di ricordare che c’era un precedente tra le due squadre che era stato molto combattuto. In realtà, il match a cui ci si riferiva, che risaliva al 1926/27, aveva visto scontrarsi il Foggia e il Roman… la Roma era un’altra cosa e regolò i volenterosi avversari con quattro reti. A sbloccare il risultato, dopo 21’, sarà Gadaldi che, impossessatosi del pallone a metà campo, avanza e trova una conclusione che sorprende completamente il portiere Narducci, che non abbozza neanche una parvenza d’intervento. 

			176. A. Roma-lecce del 20 aprile 1986.

			La finale di ritorno della Coppa Italia del 17 giugno 1981, vide la Roma compiere una bella impresa aggiudicandosi il trofeo, sul campo del Torino, ai calci di rigore e dopo un match estremamente tirato. L’equilibrio della gara vide però il Torino battere 8 angoli contro i 6 degli uomini di Nils Liedholm. Il 30 maggio 1984, nella finalissima di Coppa dei Campioni, altra gara purtroppo conclusasi ai calci di rigore con il verdetto più crudele, vide nei tempi regolamentari la supremazia territoriale della Roma che venne bilanciata dagli inglesi da una leggera prevalenza nei calci d’angolo battuti: 7 a favore e 6 contro in favore degli inglesi. Veniamo dunque a Roma-Lecce, il dato che, forse, in maniera più evidente e immediato, fa comprendere quanto incredibile e irripetibile sia stata questa partita è proprio quella relativa ai calci d’angolo. Il Lecce nel corso della gara ebbe modo di batterne 2 mentre la Roma nel suo forsennato tentativo di recuperare il verdetto che le faceva perdere uno scudetto contro una squadra ormai retrocessa ne calciò 20. Il dato rispecchia l’abisso tecnico esistente tra le due formazioni che in quella giornata venne sovvertito da una serie di concause che sarebbe, qui, troppo lungo andare a elencare. 

			177. C. 2.

			«È nostro, è romano e romanista. Ai nostri tempi non c’era la possibilità di essere brasiliano e giocare per l’Italia o essere italiano e giocare per la Polonia. Adesso sono caduti dei paletti in tal senso. Nicola è nato in Italia da genitori polacchi, e lui dentro è polacco. Poi potrebbe giocare anche per la Nazionale italiana ma perché toccare questo tasto quando i genitori si sentono polacchi? Quando ero presidente della Federazione polacca non volevo andare in giro a cercare giocatori da naturalizzare perché avevano origini polacche, dicevo ‘giochiamo con i calciatori che si sentono polacchi’, naturalizzare è un gioco che non vale la candela secondo il mio punto di vista. Detto questo Nicola è il più romanista di tutti, in questo gruppo di giocatori e lo dico perché lo conosco. È strafelice di fare la carriera di calciatore e di giocare con la Roma. È un buon calciatore e si sta adattando alla grande a questa posizione che gli ha trovato Mourinho. Ha una grossa tecnica, è veloce, la palla non gli dà fastidio, ha il piede veloce e potrebbe giocare anche un po’ più avanti». Parole di Zibi Boniek, rilasciate, su Nicola Zalewski, alla trasmissione radiofonica Te la do io Tokyo, nell’aprile 2022. Zibi, dal 10 novembre 2022, condivide con Zalewski un record. Sono gli unici due calciatori che, nel periodo di appartenenza al Club giallorosso, sono stati convocati per disputare un campionato del mondo. Boniek nel 1986 (quello in Messico era il suo terzo mondiale personale, dopo Argentina 1978 e Spagna 1982). Zalewski è stato convocato dal ct, Czeslaw Michniewicz, per i mondiali in Qatar, i primi della sua carriera, e ha debuttato nella rassegna iridata nella prima gara della Polonia, disputata contro il Messico il 22 novembre 2022.

			178. A. Massaro e Renato.

			Prima di quell’Atalanta-Roma, Jacopo Volpi incrociò il presidente Dino Viola e gli chiese, davanti alle telecamere della Domenica Sportiva: «Presidente, il rinnovamento, la Perestroika della Roma è già iniziata?». E Viola, estremamente arguto, come al solito rispose: «Eh, speriamo di superare Gorbaciov, è un pochino più lento di noi. Rispetto alle nostre aspettative in questo girone d’andata, è andato tutto male, tutto male, tutto male… le cause sono state trovate, cerchiamo di eliminarle». E meno male che il presidente era accusato di esprimersi con il “violese”, ovvero di non essere chiaro. Purtroppo, al di là del valore del parco tecnico, esistevano delle profonde turbative all’armonia della squadra e di conseguenza il rendimento non poteva che risentirne. Ci riferiamo a frizioni di campo, incomprensioni agonistiche, che però erano arrivate a livelli di guardia preoccupanti. A Bergamo, quel giorno, ve ne fu l’ennesima riprova. Eppure la gara si era messa benissimo e Massaro, pescato da un lancio spettacoloso di Rizzitelli, aveva battuto al volo il portiere Ottorino Piotti, che non era stato capace di muovere un muscolo, portando in vantaggio la Roma. Il raddoppio arriva con un gol in pieno stile Rudi Völler. Il fuoriclasse tedesco combatte da solo in mezzo a quattro difensori bergamaschi (e non intendiamo 4 in senso figurato, erano 4 di numero) la spunta e mette di nuovo nel sacco. Sembra proprio la giornata della Roma perché Sguizzato assegna un calcio di rigore, per così dire, generoso, all’Atalanta, per un inesistente fallo subito da Fortunato. In porta per la Roma c’è un ragazzo che si chiama Angelo Peruzzi (il talento, lo dicevamo, certamente non manca) che neutralizza la battuta del brasiliano Evair. Quando la Roma sta per chiudere il primo tempo sul doppio vantaggio, però, proprio al 45’, l’Atalanta accorcia le distanze proprio con Evair. Nella ripresa i giallorossi reclamano un calcio di rigore per un fallo subito da Völler, per il resto non accade più nulla se non un devastante tiro di Madonna che dal vertice dell’area di rigore, fa partire una “sassata” violentissima che s’insacca all’incrocio e regala il pareggio all’Atalanta. Alla Roma invece, regala solo nervosismo a cascate e una discussione tra Renato e Massaro che si trascina poi negli spogliatoi. Qualche mese più tardi, quando aveva già lasciato la Roma, Renato dirà a Geraldo Landulfo del Guerin Sportivo cosa era accaduto: «A Bergamo, Massaro mi offese sul campo e poi continuò a parlare negli spogliatoi. Gli ho dato due o tre cazzotti e ne avrebbe preso altri se non mi avessero fermato». 

			179. B. Sergio Santarini.

			Il 19 giugno 1967, il Santos dell’immenso Pelé sbarcò a Riccione. La squadra brasiliana, impegnata in un’interminabile tournée, era arrivata anche in Italia, dove avrebbe affrontato il Mantova (il 17 giugno, con una stentata vittoria per 1-0), il Lecce (5-1, il 24 giugno), la Fiorentina (1-1 il 27 giugno) e la Roma (una vittoria dei brasiliani per 3-1) e per l’appunto il Venezia, che si sarebbe misurato contro i campioni brasiliani a Riccione. Vista l’estrema difficoltà del match, e nel tentativo di fare la migliore figura possibile, il Venezia chiese in prestito al Rimini un talentuoso calciatore di cui si parlava già in modo molto lusinghiero, Sergio Santarini. Il ragazzo, che in quel momento non aveva ancora compiuto vent’anni, inizialmente credette si trattasse di uno scherzo, ma quando fu evidente che la vicenda era assolutamente reale, non si scompose, e si mise a disposizione del Venezia. L’opportunità di misurarsi e marcare il calciatore più forte del mondo, gli sembrò più che un rischio un’opportunità. Santarini disputò un’ottima partita, tanto che Allodi, potentissimo general manager dell’Inter, lo notò e decise di portarlo alla corte di Herrera, che stava cercando di aprire un nuovo ciclo dopo le vittorie euromondiali conseguite alcuni anni prima. Per Santarini, dunque, quella gara con il Santos, fu un vero trampolino per aprire, nel migliore dei modi, una straordinaria carriera. Per inciso il suo cammino nel calcio tornerà a incrociarsi con Pelé anche a Roma, in un’amichevole tra i giallorossi e il Cosmos, dove la “Perla Nera” si era trasferito per concludere la propria carriera. 

			180. C. Josephine Baker.

			L’artista americana fu indirettamente responsabile della revoca dei gradi di capitano di Attilio Ferraris e del suo avvicendamento con Raffaele Costantino.

			Alla fine della stagione estiva del 1931, Josephine Baker iniziò ad allestire un’orchestra jazz per una lunga tournée europea (titolo Banana, che avrà una durata di ben dieci mesi). In Italia il Tour approdò al Teatro Lirico di Milano, il 5 febbraio 1932, quindi, dal 10 agosto, l’orchestra e l’artista americana si spostarono a Torino, a partire dal 10 febbraio. Nel capoluogo piemontese, al Teatro Alfieri, lo spettacolo sarebbe rimasto sino al 25 marzo, quando si sarebbe trasferito all’Augusteo di Napoli, e infine a Venezia, da dove, all’inizio di aprile, avrebbe puntato verso Vienna. La data che ci interessa, come vedremo, andò in scena a Torino. Ma in cosa consisteva lo spettacolo? La scenografia prevedeva un fondale di paillette e una lunga scala dalla quale la Baker faceva il suo ingresso accompagnata dal brano Tiger Rag. A sinistra, su una pedana, erano posizionati gli ottoni, a destra, c’era il resto dell’orchestra (17 elementi, raccolti sotto il nome di Baker’s Boys, in un’uniforme che prevedeva pantaloni bianchi, camicia colorata e foulard al fianco), con i violini e la ritmica. Sulla grancassa, per inciso, troneggiava il disegno del volto sorridente della soubrette. Che cosa centra in un libro sulla Roma? Semplicissimo, la Baker a Torino prese alloggio presso l’Hotel Sitea, lo stesso scelto dalla Roma, che, il 6 marzo 1932, avrebbe dovuto affrontare la Juventus in una gara di campionato. La mattina della vigilia del match, nella hall, i giallorossi incrociarono la Baker. Ferraris e Bernardini si industriarono di scambiare qualche parola con lei e questa li invitò ad assistere allo spettacolo. Quella sera, dunque, Ferraris, Bernardini, Fasanelli e Chini, decisero di “evadere” dall’albergo con la complicità dei compagni e recarsi al Teatro Alfieri. 

			I quattro, rientrati nella notte, non erano però passati inosservati. La vicenda, probabilmente, sarebbe tranquillamente scivolata via senza grandi contraccolpi se l’indomani, nel match dello stadio di Corso Marsiglia, i giallorossi non fossero stati travolti con un mortificante 7-1. Invece, essendo andate in questo modo le cose, il Consiglio Direttivo reagì, commutando dei provvedimenti disciplinari sin troppo duri: sei mesi di squalifica a Bernardini, 2 mesi a Ferraris, a cui veniva revocata la carica di capitano, 1 mese a Chini e Fasanelli, più mille lire di multa, mentre 40 mila lire fu l’ammenda destinata a Costantino, De Micheli, Volk, Bodini, Masetti, D’Aquino e Mattei. Fu così che nella gara con la Pro Patria, Raffaele Costantino venne investito dei gradi di capitano… da Josephine Baker. 

			181. C. Ginulfi venne espulso e il centrocampista Ambrogio Pelagalli ne indossò la maglia numero 1 e si mise a difendere la porta della Roma rimanendo imbattuto

			L’abbiamo persa, purtroppo, ma Roma-Cagliari del 3 dicembre 1967, è stata una partita epica, se non la prima, una delle prime, per il cantautore Luca Barbarossa, che ricorda. «La prima volta che mio padre mi portò allo stadio non avevo neanche compiuto sette anni. E tra le mie prime volte, questo lo ricordo bene, ci fu la partita contro il Cagliari in cui venne espulso Ginulfi e venne sostituito da Pelagalli. Fu una partita molto appassionante ma purtroppo non vincemmo». Decisamente no, ma fu veramente una grande partita, bellissimi i gol del Cagliari (con una bomba sotto il set di Nené, che poi si rese protagonista di una fuga furiosa sulla fascia destra, mettendo in area un pallone d’oro per Riva che la mise dentro di prepotenza), meravigliosi quelli della Roma (la sforbiciata al volo di Carpenetti e la magia di Peirò che si libera in una giungla di difensori e fionda in rete)… ma epica, anche per le condizioni in cui la Roma si destreggiò, fu tutta la partita: Carpenetti al 21’ del primo tempo si era infortunato riportando una distorsione al ginocchio, ed era rientrato con una vistosa fasciatura, concludendo la gara in queste condizioni. A un quarto d’ora dalla fine, poi, Boninsegna, in posizione di fuorigioco, stringe verso la porta contrastato da Cappelli. L’attaccante lo colpisce con un pugno e l’arbitro ferma il gioco. Subito dopo, però, Ginulfi si avvicina e dà una spinta al cagliaritano che risponde con due schiaffi. L’arbitro Motta di Monza reagisce espellendo entrambi. Come logico che sia, si scatena un pandemonio. Ginulfi, furibondo, perde il lume della ragione (per portarlo fuori serviranno sette, tra addetti al campo e dirigenti della Roma, più le energiche spinte di Oronzo Pugliese), l’arbitro, forse intimorito, smarrisce a sua volta la lucidità ed espelle anche Cordova (alla sua prima partita ufficiale nella Roma) che si mette a ridere e gli fa con la mano il gesto del “tre” dicendogli: «Se vado via anche io rimanete in pochini». Losi si avvicina al direttore di gara e riesce a farlo recedere quantomeno dall’ultimo cartellino rosso. Quando si riesce a domare la resistenza di Ginulfi, la sua maglia numero 1 viene raccolta da Ambrogio Pelagalli che avrà il suo momento di gloria. Come scrive Antonio Ghirelli l’indomani: «Bisogna citare la prodigiosa parata compiuta da Pelagalli al 38’ in uscita su Riva, che si era presentato tutto solo (e forse in fuorigioco) al di là dei difensori».

			182. B. Brunella

			Il 3 settembre 1939, a Milano, nell’amichevole contro l’Ambrosiana, Luigi Brunella si schierò in campo con la Roma indossando la maglia numero 2. Era la prima volta che, in ossequio alle norme federali, veniva adottata quella casacca che in seguito sarebbe stata indossata da tanti campioni (ci piace ricordare Sebino Nela, per tutti, perché nel nostro immaginario, è soprattutto lui che incarna quel numero). Brunella era un calciatore dalla mentalità atipica per Roma. anzi nella capitale non sarebbe probabilmente mai arrivato, se non si fosse messo di mezzo un ginocchio ballerino. Giocava al Torino e un infortunio molto serio lo aveva fermato per un anno. I dirigenti granata gli avevano garantito le migliori cure che fossero possibile in quel momento, ma, per dirla tutta, pensavano che per il calcio, a certi livelli, quel ragazzo forse ormai perso. Per questo, quando si presentò l’occasione, pensarono ben, come raccontava lo stesso Brunella, di «dare la fregatura alla Roma». Anche la Roma, però, pensava che Brunella fosse un’occasione. Per il bilancio del Club, in quegli anni, se non ci fossero state quelle perplessità, sarebbe stato un calciatore irraggiungibile. Brunella, dunque, venne preso, e nei primi mesi continuò a fare anticamera, affacciandosi timidamente nelle amichevoli in famiglia. Era un introverso, uno che non amava parlare con la stampa, e che non tollerava il “chiasso”. Persino nel tempio di Testaccio, con i tifosi che gli erano praticamente addosso, non si trovava a suo agio. E allora, con la Roma che centra uno così? Il fatto è che Brunella era un campione, il più forte, elegante e “pulito” difensore del campionato italiano. Non aveva bisogno di picchiare l’avversario, il senso della posizione e la tecnica di base gli consentivano di uscire vincente, dove gli altri annaspavano. In occasione delle gare contro il Torino i suoi vecchi dirigenti continuavano a salutarlo con lo sguardo indagatore: «Ciao Luigi, tutto bene? E il ginocchio?». Il ginocchio andava benissimo e le sue prestazioni nella Roma ancora meglio. Se i giallorossi vinsero il campionato del 1942 lo dovette anche alla presenza di questo frangiflutti impenetrabile. Chi ha Brunella, non trema! E da allora, chiunque indossi quella maglia, deve sapere che sta portando quella che fu la “sua” maglia.

			183. A. No, non si è mai interessato di calcio.

			Sarà per sempre tirato per la giacca, hanno scritto che da bambino era tifoso dell’Arsenal in onore al suo (amato) patrigno adottivo, Harry Graves. Alcune (confuse) fonti asseriscono addirittura che nel periodo del suo secondo ricovero ospedaliero, quando era un bambino (ebbe seri problemi, poi fortunatamente risolti), lo zio gli regalò la tessera dell’Arsenal. Resta da capire perché un bambino che non ama il calcio debba aver provato gioia dal ricevere un dono del genere … e perché un dono così gli sarebbe provenuto dallo zio Harry, che secondo altre fonti era del West Ham. Le leggende metropolitane dicono persino che, trovandosi a passare a Liverpool, Tom Whitteker, allenatore dei Gunners, abbia fatto un salto all’ospedale per salutare il piccolo Richard, avendo saputo che era un fan dei Gunners. Ma saputo da chi? La realtà è che Ringo non si è mai interessato di calcio e forse, quel 30 maggio 1984, non sapeva neanche che Roma e Liverpool si stessero giocando una partita di una certa importanza allo Stadio Olimpico.

			184. B. 2.

			Il 13 maggio 2012, Cesare Prandelli (anche se per pochi giorni, ex allenatore della Roma), rese nota la lista dei 32 preconvocati per il Campionato Europeo di Polonia e Ucraina. Inizialmente questa lista preliminare avrebbe dovuto essere di 30 elementi, ma il responsabile azzurro decise di prendersi una deroga. Tra questi nomi tante sorprese (anche giocatori che militavano in serie B, come Verratti e Ogbonna), un illustre ex romanista (e un futuro romanista come Davide Astori, che citiamo come doveroso omaggio. In quel momento militava nel Cagliari e avrebbe vestito la maglia della Roma nella stagione 2014/15) come Cassano, ma quando si scorrevano i nominativi, gli unici due giallorossi presenti erano Daniele De Rossi e Fabio Borini. L’illustre escluso, in casa Roma, rispondeva al nome di Pablo Daniel Osvaldo. Alla resa dei conti, comunque, De Rossi e Borini saranno gli unici alfieri romanisti presenti. Daniele metterà insieme sei presenze, compresa la finalissima di Kiev, del 1° luglio 2012, contro la Spagna. Borini, viceversa, non scenderà mai in campo. Rimane il rimpianto per l’epilogo, De Rossi, in caso di vittoria, sarebbe riuscito in un’impresa che nessun calciatore romano e italiano ha mai compiuto, vincere il titolo europeo e quello mondiale da calciatore della Roma. L’altro che ci è andato ancora più vicino, come sappiamo, è un certo Francesco Totti. 

			185. B. Sì.

			Alberto Piccinini è nato a Roma il 25 gennaio 1923. Un ragazzo, cresciuto nel settore giovanile della Roma, come lui stesso ricorda in un’intervista concessa a Luigi Jadicicco del Calcio Illustrato, nel 1964: «Sono nato in mezzo al campo di Testaccio, a 50 metri, e sono rimasto lì, dai pulcini fino a 18 anni». Si mette in luce già durante la trionfale annata dello scudetto 1941/42, quando milita nella squadra riserve. Proprio nell’ambito di quel torneo gioca assieme a: Risorti, Nobile, Benedetti, Cappellini, Andreoli, Jacobini, Di Pasquale, Borsetti, De Grassi, Krieziu, insomma più di metà dei componenti della rosa campione. Inutile dire che con tutti gli altri, Piccinini ha modo di giocare settimanalmente negli allenamenti tra prima squadra e riserve. Questo spiega come, con naturalezza, il forte centrocampista, rientrato da un prestito all’AVIA, si inserì nella prima squadra giallorossa durante i cosiddetti tornei di guerra. Lo troviamo in campo già nel debutto della stagione 1944/45, per l’amichevole contro la Juventus di Roma. Da lì parte la sua ascesa fino a che, a prima vista, abbastanza incomprensibilmente, nel 1945 la Roma, nel quasi completo disinteresse, lo mette in lista di trasferimento, il 20 settembre 1945. In realtà la cessione di Piccinini è sin troppo comprensibile, come spiegherà lo stesso protagonista: «La Roma incassò una tombola, 200 mila lire per darmi alla Salernitana. Non mi dispiacque, evadere, perché volevano tenermi senza stipendio, coi premi partita». Questo grande campione che conquisterà due scudetti in bianconero e giocherà anche in Nazionale e nel Milan, insieme a Liedholm, Nordahl e Gren, tornerà a vivere a Roma solo alla fine della sua carriera, quando si impiegò nella filiale romana della FIAT di Viale Manzoni. 

			186. B. 16.

			Il numero 16 nella carriera di De Rossi è fondamentale. Un omaggio all’attaccante Robbie Keane, suo grande idolo d’infanzia, ma anche ricordo del 16 luglio, data in cui è nata la sua prima figlia. A noi, però, visto che stiamo dando i numeri della carriera di De Rossi, piace ricordarne altri due. Il primo è il 27, che era quello che indossava a Como, il giorno del debutto in serie A, il 25 gennaio 2003. Quella fu una sconfitta? Fino a un certo punto, perché proprio il debutto in A fece desistere da quelli che erano i progetti di cessione in comproprietà o in prestito al Chievo Verona. L’altro numero è il 4, che De Rossi portò al vittorioso mondiale di Berlino nel 2006. Un numero che per i romanisti significa Carlo Ancelotti nell’anno del secondo scudetto. E a proposito di scudetto, per i mondiali del 2010, De Rossi prese la maglia numero 5, disse che l’avrebbe voluta anche a Roma, ma che era stato “bruciato” da Mexes. Insomma, come maglie, De Rossi (che le ha collezionate con grande attenzione), è ben rappresentato.

			187. C. Totti

			«Roma matrioska. Dentro Capello c’è Batistuta, e dentro Batistuta c’è il presidente Sensi, e dentro il presidente Sensi c’è Totti, e dentro Totti c’è Emerson, e dentro Emerson ci sono gli 8.000 innamorati che sono venuti fino a Parma. Lo scudetto d’inverno è una foto di gruppo, è l’abbraccio tra l’allenatore e il goleador, appena si ritrovano nello spogliatoio è la certezza che questa squadra crede in se stessa e nei suoi grandi obiettivi», la vede così il Corriere della Sera, all’indomani del 4 febbraio 2001 e di una vittoria spettacolo di una Roma, impegnata contro il Parma, che nel primo tempo sbaglia un calcio di rigore con Francesco Totti (guadagnato da Tommasi, che era piombato in area di rigore costringendo Benarrivo a falciarlo e subito dopo a litigare di brutto con il compagno di squadra Conceicao per non aver operato la chiusura dell’inserimento). Totti batte il penalty e Buffon non ci sarebbe mai arrivato, ma la palla si stampa sul palo. La Roma, dunque, va in svantaggio con una rete dell’ex laziale Di Vaio, non riesce a bucare la rete di Buffon, per un’altra mezz’ora nella ripresa, e poi trova due reti pantagrueliche di Gabriel Omar Batistuta, due reti di una bellezza tecnica e di uno sfarzo di potenza, da diventare epiche e leggendarie nel momento che varcano la linea bianca di porta, con un cannoniere che non è al cento percento fisicamente e quando esce confida a Ugo Trani: «Ringrazio il cielo di aver segnato 13 gol con una gamba sola ». La Roma, anche nella fase in cui ha inseguito, ha dato costantemente la sensazione di una superiorità devastante, come scrive Lodovico Maradei: «già alla fine del primo tempo l’1-0 del Parma appariva una gentile concessione della Roma, che però si ripresentava in campo a grinta spianata. E qui non c’è stata più partita». Con questa vittoria la Roma divenne Campione d’inverno e quando tornò a incrociare le maglie del Parma sarebbe stato scudetto.

			188. B. Fulvio Bernardini.

			Il settore giovanile della Roma, nella stagione 1929/30, era ancora a uno stadio embrionale. La stagione precedente (1928/29), solo una cinquantina di ragazzi avevano costituito l’ossatura delle formazioni ragazzi e la Società era decisa a imprimere una svolta decisa. Anche perché, l’obiettivo dichiarato era quello di arrivare ad avere una Roma composta, in maniera preponderante, da romani. Detto questo, la linea intrapresa lascia estremamente sorpresi. Le nuove leve, quelle raggruppabili nella categoria dei Boys, sarebbero state coordinate da Guido Baccani, ma lo stesso nome che avrebbero assunto: “I ragazzi di Fulvio”, era l’anticipazione della scelta di farli, come scrive Il Messaggero, «allenare dal più tecnico dei nostri giocatori, cioè dal Nazionale Fulvio Bernardini». Effettivamente la Roma non avrebbe potuto scegliere un allenatore migliore neanche setacciando tutto il resto d’Europa. Fulvio aveva l’imprinting dell’educatore, insegnare il calcio per lui non era solo un piacere, era un’autentica missione. Certamente, però, i suoi impegni all’interno della Roma, parliamo, non dimentichiamolo, del capitano della squadra, non gli avrebbero lasciato molto tempo per dedicarsi a questo compito. Colpisce, comunque, che in questi anni ci fosse un approccio di una tale sensibilità e di una tale consapevolezza dell’importanza del settore giovanile. 

			189. A. Franco Tancredi.

			Sul nome che è in testa a questa graduatoria non esistono dubbi, si tratta di Franco Tancredi, che nella Roma ha vinto quattro edizioni della coppa Italia (1979/80 – 1980/81 – 1983/84 – 1985/86 e un Titolo di Campione d’Italia, fermando il suo record a 5 trofei. Più composita è la risposta per quello che riguarda la piazza d’onore. Franco Superchi, è stato in forza alla Roma dal 1979 al 1984 e dunque, tecnicamente, si è aggiudicato 4 trofei, ma senza mai scendere in campo (fatto salvo il titolo di Campione d’Italia 1983, nel quale può vantare una presenza). Il brasiliano Doni, ha conquistato invece 3 trofei (Coppa Italia 2006-07 e 2007-08 e Supercoppa Italiana 2007/08) ma scendendo in campo, in almeno un’occasione in tutte e tre le competizioni. Viceversa, anche Gianluca Curci ha vinto gli stessi identici titoli ma, pur essendo in panchina, non è entrato in campo nella finale di Supercoppa del 2007. Altre citazioni obbligatorie vanno fatte per Fabio Cudicini con 2 titoli (Coppa delle Fiere 1961 e Coppa Italia 1964), Francesco Antonioli, 2 titoli (Campione d’Italia 2000/01 e Supercoppa Italiana 2001/02, ma senza entrare in campo contro la Fiorentina nella finale di Supercoppa del 2001) e Alberto Ginulfi con 2 titoli (Coppa Italia 1963/64 e 1969/69), ma nella Coppa Italia del 1963/64 con una sola panchina, in finale. Ginulfi, inoltre, anche se è fuori da questo computo, vinse il Torneo Anglo Italiano, il 24 giugno 1972.

			190. B. Il marito.

			Diamo subito la parola ad Alberto nel suo intervento alla fine del derby del 27 ottobre 1957: «Durante il primo tempo francamente m’ero annoiato. Era stato brutto e sconclusionato, anche se la difesa giallorossa e Ghiggia avevano dato spettacolo. Evidentemente la Roma si era risparmiata, per poi scatenarsi irresistibile, cor core Testaccino, dei tempi antichi, e non più ostacolata da un gioco avversario all’altezza della situazione. È stata una bella soddisfazione: e per me una rivincita un po’ speciale, non sulla Lazio, ma su mia moglie. Sì lo so che non sono sposato. Mi spiego, ho appena finito il film Il marito dove mi capita – non come Alberto Sordi, ma come personaggio – di non potere andare a vedere Roma-Lazio, io romanista, perché mia moglie esige che io rimanga in casa a sentire un concertino d’archi: archi che, come se non bastasse, si mettono a strepitare assordanti, proprio mentre Carosio, che io ascolto clandestinamente nascondendo la radiolina sotto il cuscino della mia poltrona, sta raccontando che Da Costa, scartati tutti i laziali va in gol. Il personaggio c’è rimasto fregato, ma io ieri l’ho vendicato. A Roma-Lazio non mi piace mancare: è troppo bello lo spettacolo del pubblico, troppo emozionante l’antagonismo, come tra Orazi e Curiazi, troppo grande la gioia quando la Roma ottiene quella che per noialtri tifosi è di gran lunga la vittoria più ambita, perché io possa mancare (…). Un uomo non può rinunciare a Roma-Lazio». 

			191. A. Enrico Marcello Zosi.

			Eugenio Lenzi è uno scultore, ha realizzato anche trofei sportivi, ma soprattutto per celebrare l’Ippica, mentre Luciano Minguzzi, scultore e medaglista bolognese, ha realizzato dei trofei sportivi per l’Alfa Romeo. L’autore della Coppa coni, è dunque Enrico Marcello Zosi (Brissago Valtravaglia, provincia di Varese, 1880-1948) a lui dobbiamo la realizzazione del primo trofeo della storia romanista, conquistato nel 1928, piegando l’infinita resistenza del Modena. Alcuni dei lavori di Zosi, facilmente rintracciabile nelle aste contemporanee, mostrano la sua predilezione per i soggetti del mondo animale; galli, capre, cavalli, asini e tori, ma anche per la realizzazione di quadretti più compositi, come: “un cavallo montato da un cacciatore”, ma è nelle lampade in bronzo che si riconoscono, compiutamente, le fattezze che ritroveremo nella vittoria che sorregge un pallone, in perfetto stile anni Venti, che sarà il soggetto della Coppa coni. 

			Il padre di Enrico, Felice, lavora in Svizzera, vicino a Neuchâtel, dov’è proprietario di un’impresa edile che gli permette di far studiare i suoi quattro figli nei collegi locali. Dai quattordici ai sedici anni, il futuro artista, viene inviato a Zurigo presso atelier di artigiani e maestri che gli fanno padroneggiare la tecnica della scultura. Viene a contatto anche con il mondo operaio e con le sue rivendicazioni e questo spiega perché, nelle sue opere, vi sia una forte tendenza a rappresentare figure umili e intente al lavoro (uomini e animali). Dal maggio 1896, è a Milano, dove frequenta la Scuola Superiore di Arte Applicata alle industrie, passa quindi all’Accademia Reale di belle Arti di Brera, che non riesce a concludere perché, tra il 1900 e il 1902, presta servizio militare a Novara. Terminati gli studi trova lavoro presso la Fonderia Bronzi d’Arte e decorativi del cav. Luigi Carnelli. È nei primi decenni del Novecento che la sua creatività tocca i vertici. Scolpisce il gesso e il marmo e realizza anche opere di grande dimensione, come il Monumento ai caduti della grande guerra di Garbagnate Milanese e di Brissago Valtravaglia (la cui parte in bronzo andrà perduta in quanto fusa durante il periodo dell’autarchia fascista). Nel suo stile prevale un «realismo scapigliato, il liberty e chiude con lavori che abbozzano il non finito». Nel 1930 lascia Milano e si ritira a Bassago dove intraprende la vita di coltivatore e apicoltore. Continuerà saltuariamente la sua produzione ma finisce l’esistenza in miseria come tanti grandi artisti. Per noi, le sue, rimangono le mani che ci hanno mostrato la vittoria per la prima volta.

			192. C. 11.

			Il primatista di questa speciale graduatoria è Giorgio Rossi che, nella sua militanza romanista, ha vissuto e contribuito in prima squadra al trionfo in undici competizioni. Ma partiamo con ordine. Pur essendo in forza alla prima squadra da quasi un quarto di secolo, ed essersi ripetutamente affacciato per brevi periodi, nei suoi ranghi, a partire dalla stagione 1964/65, Giorgio viene ufficialmente aggregato alla prima squadra in pianta stabile, solo dalla stagione 1979/80, primo anno della presidenza Viola, e primo anno del secondo ciclo di Nils Liedholm. Inizialmente Giorgio avrebbe dovuto solamente affiancare Vittorio Boldorini, massaggiatore proveniente dal Banco Roma nel ritiro di Brunico, per poi tornare al settore giovanile. Lo svedese però, nelle giornate trascorse insieme, ne aveva enormemente apprezzato il lavoro e la sintonia che questi era riuscito a stabilire con la squadra. I giocatori, non vedendolo più assieme a loro, avevano iniziato a chiedere che fine avesse fatto e, a quel punto Liedholm ne aveva chiesto la definitiva assegnazione. Fu proprio “Il Barone”, con una telefonata, a comunicare a Giorgio la sua promozione. Giorgio Rossi, da quel momento, prima, con la qualifica di secondo massaggiatore, vive i successi nelle Coppe Italia del 1979/80, 1980/81, 1983/84 e 1985/86 oltre alla conquista del titolo di Campione d’Italia nel 1982/83. Quindi, dopo l’addio del grande Vittorio Boldorini, da primo massaggiatore partecipa ai successi in Coppa Italia delle stagioni 1990/91, 2006/07, 2007/08, e ancora al titolo di Campione d’Italia nella stagione 2000/01 e alle due edizioni della Supercoppa Italiana, nelle stagioni 2001/02 e 2007/08. In tutto 11 titoli: nessuno nella storia della Roma, è stato capace, fino a ora, di eguagliarlo.

			193. A. L’11 giugno 1926.

			L’11 giugno 1926 Italo Foschi s’insediò come Presidente onorario della Fortitudo. C’è da dire che la Fortitudo, anche dopo questo fondamentale avvicendamento, rimase per sempre legata a personaggi come Fratel Damaso, Fratel Porfirio Ciprari e il benemerito Marchese Sacchetti, che Foschi cercò, con scarsa fortuna, di coinvolgere anche nell’avventura romanista. La Fortitudo, anima di Borgo, era più, che una semplice squadra di calcio. Le attività teatrali, ricreative, sociali, la caratterizzavano come un modello unico. Italo Foschi arrivò alla Fortitudo non per scalzare questi personaggi, che di fatto torneranno dopo la nascita della Roma a coltivare lo sport anche nel calcio, ma per perseguire il progetto ambizioso di una grande fusione che facesse nascere una squadra in cui Fulvio Bernardini, Giovanni Degni, Attilio Ferraris iv, Giovanni Corbjons, non fossero più costretti a giocare l’uno contro l’altro, ma potessero diventare i portabandiera di una sola realtà, quella della città di Roma. Ecco perché, nell’Assemblea Generale della Fortitudo, si registra questa fondamentale tappa che in breve porterà alla fusione tra Fortitudo e Pro Roma. 

			194. C. Si recò sotto la Curva Sud a ritirare la sua tessera del cucs.

			Il 6 ottobre 1985, allo Stadio Olimpico, la Roma attende di scendere in campo contro il Torino, ma prima del fischio d’inizio si consuma una cerimonia densa di significati. Siamo a poche settimane dalla tremenda strage dell’Heysel del 19 maggio 1985, dove 32 tifosi italiani, intervenuti allo stadio per assistere alla finale di Coppa Campioni tra Juventus e Liverpool, perdono la vita in una giornata infernale. Quella strage, inizialmente, non spinse a ragionare solo sulla necessità di mettere a norma gli impianti sportivi e le procedure di sicurezza, oltre che prevenire e nel caso reprimere gli episodi di violenza, ma si spinse su una demonizzazione del fenomeno Ultrà, senza nessun distinguo tra tifosi e criminali, che era del tutto ingiustificabile. Dino Viola, come sempre controcorrente, volle dire la sua nel modo più efficace e prima della gara con il Torino, davanti a tutto lo stadio, si recò sotto la Curva Sud e ritirò la tessera 2101 del Commando Ultrà Curva Sud. Inizialmente, i ragazzi della Curva, non pensavano che il presidente sarebbe venuto personalmente a ritirarla, ma alla fine lo vedono spuntare sulla pista d’atletica e puntare sotto la Curva. Si avvicinò a “Vittoria” e le disse: «Ho saputo che avete qualcosa per me». È così che Dino Viola entrò nel cucs. 

			195. B. Pruzzo.

			Arrivarono tutti e due a Roma il 3 luglio 1978, veramente alla chetichella. Ci fu un solo fotografo che riuscì a ottenere un appuntamento per scattargli qualche fotografia. Si tratta di Roberto Tedeschi, il grande “O Rey” del “paparazzismo” giallorosso, numero uno con distacco (con il rispetto di tutti gli altri grandi professionisti che hanno sempre animato l’arte dello scatto fotografico). “Il gancio” è Peppe Loccisano, allenatore degli Allievi Regionali, che ha avuto l’incarico di accompagnare Pruzzo e Spinosi a sostenere le visite mediche e quindi in Società, non mancando, nei ritagli di tempo, di fare da Cicerone (naturalmente a Pruzzo, visto che Spinosi era più romano dei sampietrini che calpestava). E Peppe dice a Tedeschi: «Li porto al Colosseo Quadrato». Ed eccolo Pruzzo, camicia bianca, oscena catenina ricordo di qualche spiaggia di provincia e una bonaria disponibilità ad accontentare quell’unico fotografo. E questo, per quello che era di gran lunga il crack del mercato 1978, inseguito fino all’ultimo, sia dal Milan che dalla Juventus, fu tutto il clamore della grancassa mediatica. Dire che i tempi sono cambiati è poco. 

			196. A. 1927.

			La ricostituzione formale della Polisportiva Roma risale al 26 giugno 1986, in una riunione tenuta nella sede della Roma al Circo Massimo e presieduta, naturalmente, da Dino Viola. La prima riunione organica venne invece realizzata il 16 ottobre 1986 al “Fulvio Bernardini”, Dino Viola rifondava così la Polisportiva Roma. Era un coraggioso tentativo di raccogliere un’eredità estremamente antica. La Roma, in realtà, sin dal 7 giugno 1927, sia per vocazione dei propri Club fondatori (ad esempio della Fortitudo, che aveva una forte tradizione ciclistica), che per la disposizione delle leggi sportive dell’epoca, nacque come polisportiva che praticava Atletica (38 atleti), Ciclismo (23 ciclisti) e Calcio (i tesserati al momento delle convocazioni furono, approssimativamente, nelle varie categorie, non inferiori a 420, ma molti di questi vennero messi in lista di trasferimento dopo pochi giorni). Negli anni ‘50 la Polisportiva venne a potenziarsi con una sezione di Pallacanestro (diretta da Ermanno Donati), Baseball (diretta da Giorgio Crostarosa), Nuoto e Pallanuoto (diretta da Marcello Tonini, Vincenzo Malagò e Torello Puccini), Hockey a rotelle (diretto da Gaetano Zappalà), Pattinaggio a rotelle (diretta da Giorgio Capotondi), Pattinaggio artistico femminile, Rugby (dirette, nel tempo, da Vittoria Scialoja e Lino Cruciani). Tra le sezioni più prestigiose c’era naturalmente quella ciclistica che venne diretta da personaggi del calibro di Armando Lugari, Angelo Ferioli, Angelo Ciampini e Mario Catena, mentre la sezione di Atletica Leggera fu affidata a Pietro Baldassarre e Franco Pesci. 

			197. A. Un amuleto particolare sottratto alla Lazio.

			Il derby è sempre stato motivo di sfottò e di scaramanzie buffe, esilaranti e incomprensibili per chi non ama e non conosce il calcio. E certamente riti e scaramanzie furono maggiormente soppesate in una stagione in cui il derby d’andata venne vinto dalla Roma su un autogol realizzato negli ultimi secondi dell’ultimo minuto di recupero della gara. È a questo clima che Paolo Jacobini, in un’intervista concessa all’Unità del 15 maggio 1983, raccolta da Paolo Caprio, descriveva: «Il portafortuna era un frate di legno. Sì, proprio un frate, si tirava un cordone di legno, s’alzava la veste e veniva fuori il “coso”. Era il portafortuna della Lazio, che in quegli anni andava molto forte. Venimmo a sapere che loro avevano questa statuetta. Prima della partita loro gli toccavano il “coso” e facevano bei risultati. Così decidemmo di rubargliela. Fummo io, Andreoli e Amadei a compiere l’operazione. Da quel giorno iniziò la scalata allo scudetto. Era proprio un portafortuna, prima di ogni partita una toccatina… a fine campionato glielo riconsegnammo». 

			198. C. In un albergo.

			Venire via da Cagliari, dove aveva portato la squadra sarda in Coppa uefa, per Mazzone fu estremamente difficile. Dopo quell’impresa Gigi Riva volle incontrarlo per ringraziarlo personalmente e Mazzone si commosse fino alle lacrime per quel frangente della sua vita in cui un “eroe popolare” come Gigi Riva, quasi un personaggio di una saga epica, veniva per ringraziarlo. Fu pertanto durissimo dover chiedere a Cellino di liberarlo per andare a Roma. Alla fine Mazzone si fece forza e affrontò quel momento. Arrivato a Roma passò il primo periodo a Trigoria. Le ore della sua giornata sembravano non bastare mai, i problemi da affrontare erano molti. Persino il Fulvio Bernardini, con i suoi campi, era in una condizione che richiedeva un intervento di “messa a punto” e Mazzone ci si dedicò anima e corpo. Furono mesi difficili, anche perché la squadra non andava come voleva e forse, solo la fiducia incrollabile di Franco Sensi, gli permise di terminare il campionato rimanendo saldo al timone. Concluso quel primo, travagliatissimo anno, Mazzone si trasferì all’Hotel Cicerone. Probabilmente non fu un particolare casuale per spingerlo a quella scelta, il fatto che proprio a due passi, in via Cola di Rienzo, era nata sua madre. 

			199. B. Non partì per il ritiro per scaramanzia.

			Il raduno a Viale Tiziano era fissato per un’ora veramente “assassina” le 7:00. Una volta completato l’appello, la squadra sarebbe partita per il ritiro di Abbadia San Salvatore. I ranghi erano quasi completi, fatto salvo Carpenetti, alle prese con il servizio militare e Schutz con qualche acciacco fisico. La comitiva, dopo tre ore di pullman, arrivò a destinazione, vale a dire l’Hotel Le Terrazze. I giocatori sono praticamente liberi, l’unica incombenza che hanno, è quella di scaricare le valigie e sistemarsi nelle proprie stanze, poi sono liberi di recarsi a fare una passeggiata nel piccolo centro toscano. C’è solo un però, nella comitiva, effettivamente, manca qualcuno. Dov’è l’allenatore Lorenzo? Il mistero è presto svelato: «Lorenzo, in perfetto ossequio alla sua scaramanzia, non è partito con i giocatori, ma li ha raggiunti nel tardo pomeriggio. Lo ha fatto sempre, del resto, sicché non è una novità. Egli, il mago numero 2, non vuole mai essere tra i primi a entrare in campo, a raggiungere una città, ecc. Una mania come un’altra». 

			200. B. Luis Carniglia e Pedro Manfredini.

			Il 28 giugno 1975, a margine della finale di Coppa Italia tra la Fiorentina di Franco Superchi e il Milan di Turone, Maldera, Benetti e Giagnoni, allo Stadio Olimpico, venne presentato il libro miscellaneo L’anno d’oro della Roma, edito dal periodico Giallorossi. Fu un’occasione straordinaria, irripetibile, in cui gli ospiti, letteralmente, “caddero” in braccio all’Editore Fiorani che riuscì a consegnare il libro direttamente nelle mani di Fulvio Bernardini (allora allenatore della Nazionale, che chiaramente era venuto a vedere la gara), di Giancarlo De Sisti e di tutta una serie di ex decisamente eccezionali. Nel rinfresco offerto in uno dei saloni interni dello stadio, poi, vi fu l’incontro tra Pedro Manfredini e Luis Carniglia.

			I due si erano lasciati molti anni prima in un modo che va velocemente raccontato. Carniglia era alla Roma dalla stagione 1961/62. Manfredini, individualista, anarchico, dal punto di vista del tecnico, non era il centravanti dei sogni, anche se faceva tanti gol. Arcinoto il racconto (che faceva parte dell’aneddotica classica del giornalista Giancarlo Dotto) di una delle risposte classiche dell’allenatore, quando a fine gara gli veniva chiesto di giudicare la prova di Manfredini. «Es por la prensa? En official dico que esta bien» (“È per la stampa? Ufficialmente dico che ha fatto una bella prestazione”). E a quel punto chi lo conosceva incalzava e chiedeva: «in via confidenziale?». «Por amigos? Mierda, Mierda, Mierda». Le cose non potevano andare avanti così e all’inizio della stagione 1962/63, Carniglia aveva deciso di fare a meno del campione argentino, una decisione definitiva, ostinata e senza sfumature o compromessi, tanto che la Roma aveva avviato dei contatti per cedere Pedro all’Inter e acquistare Charles dal Leeds (operazione che alla fine verrà comunque portata a compimento). L’esclusione del campione argentino coincise, però, con il cattivo andamento della squadra e con l’insofferenza del pubblico. La chiave di svolta, sarà la settima giornata di campionato, che cadde il 28 ottobre 1962. La Roma ospita il Lanerossi Vicenza di Manlio Scopigno, ed ha assoluto bisogno di vincere. Invece, dopo 15’, con Puia, gli ospiti vanno in vantaggio. In tribuna, a seguire la gara, c’è Pedro Manfredini e il pubblico, spontaneamente, con il passaparola, inizia a invocare il suo nome, prima un piccolo settore, poi l’intera tribuna, infine tutto lo stadio. Il nervosismo del pubblico aumenta anche perché va tutto per il peggio. Nel primo tempo la Roma si vede annullare un gol di Jonsson per fuorigioco, diciannove munti dopo l’inizio del secondo tempo, sempre Jonsson colpisce di testa una clamorosa traversa, la ribattuta torna verso di lui che questa volta può colpire a porta vuota, ma il romanista chiude gli occhi, e ne esce fuori una traiettoria sbilenca che fa impazzire di rabbia l’Olimpico. Al 73’ altro gol annullato a Guarnacci per fuorigioco, al 79’ palo di Leonardi… e al 90’ terzo gol annullato, (a segno, ancora una volta, era andato Guarnacci), in quanto la palla prima del traversone avrebbe varcato la linea bianca. Il tutto con il pubblico che, furioso, continua a invocare Manfredini. A fine gara, la Roma, sconfitta, è a un punto dalla zona retrocessione. Il presidente Marini Dettina, i Vice Presidenti Franco Evangelisti e Startari, e i consiglieri Catalano, Laureani, Pesci, Puccini, Rosa e Scapigliati, iniziano una riunione del Consiglio del Club che si concluderà alle 3 del mattino e che produrrà la decisione che era già scontata, esonero di Carniglia e ritorno di Foni. L’indomani il Corriere dello Sport (informato degli sviluppi in una pausa della riunione da Evangelisti stesso), può dare notizia del fatto che: «La partenza di Carniglia naturalmente significa anche il recupero di Manfredini per il quale sono state interrotte tutte le trattative con l’Inter, ce l’ha confermato il presidente generale, particolarmente colpito dalle “invocazioni” dei tifosi giallorossi ieri nella partita col Vicenza. Pedro resta il centravanti della Roma».

			Carniglia dunque aveva lasciato la Roma e alla fine degli anni sessanta era tornato in Argentina, dove gestiva un enorme magazzino sanitario, che riforniva di medicinali le farmacie di tutta Buenos Aires. Di passaggio a Roma era stato invitato all’Olimpico e lì si trovò di fronte Manfredini. I due non si vedevano, né si parlavano, da tredici anni ma in quel momento, spontaneamente, si riappacificarono e quindi si misero a sfogliare il libro L’anno d’oro della Roma insieme.

			201. B. Marco Giallini.

			Il 29 ottobre 2012, in una trasmissione radiofonica (trasmessa da Radio Manà Sport), Marco Giallini trascorse alcuni minuti in compagnia dei radioascoltatori parlando della sua passione per la Roma. E in quell’occasione parlò della sua prima partita, vista assieme a suo fratello: «C’avevo 13 anni, boh, non me ricordo (è corretto N.d.A.), è stata Roma-Foggia 3-1». È quel giorno, dunque, Giallini viveva una tappa importante di un cammino e di una passione che non avrebbe mai rinnegato. Il suo primo gol allo stadio, tanto per la cronaca, lo siglò Agostino Di Bartolomei al 22’: Musiello va sul fondo e serve alle sue spalle l’accorrente “Ago” che calcia “un gran tiro teso a mezz’altezza”. E come inizio non c’è male, il raddoppio di Musiello, poi, non stona, mentre il terzo gol di un signore di nome Pierino Prati, è un altro ricordo da custodire con cura. La storia di tifoso di Marco prosegue anche con episodi dolorosi, come il derby della tragica morte di Vincenzo Paparelli, che lo portò, per diversi anni, a non voler più rimettere piede allo stadio e soprattutto al derby. Nel 1980 presta servizio militare presso la Caserma Valfre’ di Alessandria: scaglione 7-1980, quindi fonda “I Monitors”, un gruppo musicale. Il tempo gli ha permesso di trovare la voglia e lo stimolo per tornare allo stadio e vivere il trionfo dello scudetto del 1983, fino alla finale di Coppa dei Campioni che ha raccontato, nell’ottobre del 2021 a Simone Maresca: «Quando sbagliammo l’ultimo rigore si sentiva il rumore delle falene. E dalla Curva Nord partì “Liverpool, Liverpool!”. E dopo due secondi, “Roma, Roma!”. Ecco. Quella, forse, dopo la perdita di alcune persone care, è stata una delle serate più brutte della vita mia. E ancora adesso quando vedo quelli del Liverpool… Diciamo che ascolto i Rolling Stones, sui Beatles mi rode un po’…». Negli ultimi anni preferisce seguire la Roma da casa: «Sì, va beh, preferisco seguirla da casa, ma che centra poi… insomma, sempre Forza Roma!». 

			202. B. «Stare in un certo spazio e muoversi abbastanza bene da tenere le distanze».

			La zona, lo ha detto proprio Nils, è l’argomento che «ha segnato tutta la mia carriera» e ha segnato anche la nostra vita (intendo di noi romanisti). Faccio parte di una generazione che quando sentiva parlare di zona eseguiva una semplice equazione: “prima della zona non vincevamo - con la zona abbiamo vinto”. Ne consegue che alla fine ci eravamo convinti che fosse un qualche cosa da “iniziati”, una sorta di stregoneria, di magia bianca che sosteneva la “magica Roma”. Per me, a dire il vero, continua a rimanere questo, Liedholm invece, avendo dedicato tutta la sua vita a questa disciplina di gioco, la spiegava in maniera molto più strutturata e, “affidabile”. Per Liedholm il primo “nucleo” di quello che sarebbe diventato la “zona matura”, nasce negli anni Quaranta. A “inventarla” erano state per Nils le squadre “deboli” che spostavano un centrocampista per sistemarlo in difesa. Nasceva così un 1-3-3-3. Si trattava del famoso WM, con tre giocatori in difesa, e quattro centrocampisti, di cui due, vicini ai difensori, e due dietro ai tre attaccanti. Stabilito questo, Liedholm riponeva la sua proverbiale modestia e spiegava chiaramente come erano andate le cose che fondevano biografia personale e storia del calcio. Nel 1948 alle Olimpiadi, la Svezia aveva a disposizione una squadra che, nella valutazione di Liedholm non aveva solo un attacco formidabile, ma anche “i quattro migliori centrocampisti d’Europa”. Avrebbero dovuto giocarne solo tre… ma gli svedesi decisero di farli giocare tutti e quattro e la Svezia si trovava dunque a scendere in campo con sei attaccanti e quattro difensori. Nasce così, per la prima volta, il 4-4-2. Con quell’impostazione, la Svezia segna 22 reti e ne subisce 3 mettendosi al collo la medaglia d’oro. Anche quella che era la negazione della zona nasceva sempre come un suo “anticorpo”. Per Nils, infatti, il Gre-No-Li, negli anni del suo fulgore, questa prima proto-zona, la faceva a pezzi. Nacque dunque (e lo aggiungeva con sincero rammarico), “purtroppo”, il libero. Era da questa lontana origine che arrivava la zona che Liedholm decise di applicare a Roma, ma perché? «Da allenatore venni a Roma per la prima volta nel 1973/74. Sono arrivato all’ottava giornata, la Roma era ultima in classifica. Giocava con Santarini libero, Batistoni era marcatore della punta, quindi Peccenini e Rocca sulle fasce, a centrocampo Cordova, De Sisti e Morini, e in attacco Prati, Penzo e Curcio (la formula era l’1-3-3-3)». Nils era tornato all’origine per iniziare a insegnare la zona, che alla fine, però, che cos’è? «Stare in un certo spazio e muoversi abbastanza bene da tenere le distanze».

			203. C. C’era una signora che se ne occupava.

			Beh, ma come si fa a rispondere a una domanda così… e sono d’accordo, ma mi sembrava troppo importante omaggiare il nome che andremo a fare in questo quiz e che abbiamo reperito in un articolo di Rinaldo Boccardelli che, nel febbraio 1983, dava conto delle figure, tra virgolette “minori”, al servizio della Roma nella stagione dello scudetto. E quindi si viene a sapere, per esempio, che il vecchio Giuseppe Di Pilato (grande amico di Angelino Cerretti), era ancora in attività come custode del Tre Fontane, dove si allenava la Primavera. Franco Vagni e Luigi Timperi, erano gli addetti alla squadra e dunque all’approvvigionamento delle mute da gioco. Manca però il nome di cui vogliamo dar conto: Silvana Micheletti, era lei che lavava le sacre casacche che conquisteranno lo scudetto… purtroppo non sappiamo niente di più. 

			204. A. Arancione con bande orizzontali rosse sulla sinistra.

			Nella stagione 1976/77 (precisamente nel secondo semestre del 1976) le figurine EDIS realizzano un album in netto anticipo sui tempi, in quanto unisce le classiche figurine dei calciatori a quelle delle principali squadre di Basket. Le due pagine dedicate alla Roma partivano dalla figurina 241 (le prime due immagini della serie raffigurano la squadra in una “schierata” scattata il 19 settembre 1976, prima dell’inizio di Roma-Bologna di Coppa Italia), a quella 260. I calciatori raffigurati sono: Boni, Conti B., Conti P., De Sisti, Di Bartolomei, Maggiora, Menichini, Musiello, Peccenini, Pellegrini, Prati, Quintini, Rocca, Sabatini, Sandreani, Santarini. Dato significativo che queste foto, certamente scattate durante il ritiro di Norcia dell’agosto 1976, vedono i calciatori romanisti indossare le maglie della NR (arancioni con due bande orizzontali rosse sul lato sinistro). Tali casacche vennero utilizzate solo nel ritiro estivo. 

			205. B. I compagni di squadra chiesero al tecnico Foni di non farlo giocare perché aveva la febbre.

			Lojacono aveva la febbre e il giovedì una telefonata avvertì Giancarlo De Sisti che doveva, quanto prima, raggiungere il ritiro di Montecatini e mettersi a disposizione del tecnico. “Il ragazzo” partì immediatamente, accompagnato da Del Moro. Una volta arrivato a Montecatini trovò una grande accoglienza da parte dei compagni di squadra che davano per scontato il suo utilizzo. De Sisti venne invitato dal capitano Guarnacci ad assistere alla funzione religiosa della mattina, assieme ad altri compagni, poi, però, una volta rientrati in albergo, Foni riunì la squadra e annunciò che Lojacono stava meglio e avrebbe giocato. A quel punto avvenne qualcosa d’imprevedibile: Losi, Pestrin e Lojacono, tre senatori della squadra, si rivolsero all’allenatore: «No, no, oggi gioca “er ragazzino”. Lojacono so tre giorni che c’ha la febbre e nun se regge in piedi, qui c’è “er ragazzino” che sta bene. Va bene così, gioca “er ragazzino” Dotto». Picchio entrò in campo e dopo 10’ non aveva toccato palla. Schiaffino gli si avvicinò e gli disse di avanzare di 8-10 metri, “Pepe” lo avrebbe servito in diagonale e lui impostato l’azione. La Roma vinse 1-0 e le cose per De Sisti iniziarono a marciare nel migliore dei modi. 

			206. A. Amadei.

			Nel febbraio 1981 venne chiesto a Nils Liedholm di fare la lista dei più grandi centravanti della Roma che aveva visto all’opera dal momento del suo arrivo in Italia. La sua classifica fu la seguente: «Amadei per me è il più grande di tutti e gli do 9. Ci ho giocato contro quando lui era all’Inter, già in età avanzata. Veloce, scattante, era un attaccante vero, astutissimo. Secondo (8,5) metto Pruzzo. È nato con il gol in testa. Con l’addestramento ha saputo dare continuità alla sua classe, imparando che il sacrificio negli allenamenti paga sempre. Terzo Galli (8). Fortissimo nel gioco aereo, era soprannominato a ragione “testina d’oro”. Eravamo insieme nel Milan e ho potuto apprezzare di persona la sua fenomenale scelta di tempo. Da Costa (7,5). Di lui ricordo un tiro devastante. Un ragazzo d’oro e un vero professionista. Manfredini (7), Non molto forte tecnicamente, era però calciatore molto intelligente. Alternava cose egregie ad altre mediocri. Il suo pregio era il cambio di marcia. Taccola (7). L’ho conosciuto poco. La sua tragica fine ha stroncato una carriera che poteva essere grandissima. Era un opportunista molto veloce. Peirò (7). Tecnicamente uno dei migliori. Non aveva però il carattere, la determinazione per permettergli il salto di qualità. Prati (7). Me lo regalò lo zio, che era mio ammiratore. L’ho coltivato fino a farlo diventare il bomber che sapete, migliorando nella tattica dello smarcamento e nella difesa del pallone. Vorrei però ricordare anche un attaccante che nella Roma arrivò in là con gli anni. Nordahl, che è stato il più grande centravanti di tutti i tempi, capace di fare 45 gol in 43 partite nella nazionale svedese e di essere cinque volte capocannoniere nel campionato italiano. Anche a Roma, e aveva ormai 35 anni, giocava arretrato, da regista, ed è riuscito a segnare 16 reti. Spendo volentieri alcune parole anche per Charles, che forse era più forte di Gunnar nel gioco aereo… e Nicolè che da ragazzo, probabilmente era il più promettente di tutti». 

			207. A. Rispose che era stato lui a suggerire al Milan di comprare Ancelotti. 

			Era il 1° giugno 1987 quando Nils Liedholm (con una cravatta rossonero-bianca) si presentò a Trigoria. Fece una passeggiata sul campo, dove si stava allenando la squadra assieme a Viola, salutando con ampi cenni il pubblico e avvicinandosi alle reti di recinzione per firmare qualche autografo. Poi, prima della conferenza stampa (alla quale prese parte anche Ettore Viola), Nils scambiò qualche parola con Carlo Ancelotti che era veramente ai suoi ultimissimi giorni in maglia romanista. Subito dopo, come detto, ecco la conferenza stampa, affiancato a Dino Viola. A Nils chiedono tante cose, ma il piatto forte è la questione Manfredonia – Ancelotti, e ancora una volta Il Barone si dimostrò un artista, una sorta di surrealista in grado di disegnare, in pochi secondi, dei quadri perfetti. Domanda: Sulla cessione di Ancelotti come la pensa? «Carlo è un giocatore prezioso per il collettivo. Ho suggerito io al Milan di acquistarlo, ecco perché loro insistono. Certamente la Roma dovrà vagliare bene certe cose». I giornalisti rimasero lì perplessi: «Ma avrà capito che adesso allena la Roma?». Nils aveva capito benissimo e sapeva che nonostante il suo desiderio più grande fosse proprio di costruire la Roma attorno ad Ancelotti, non sarebbe stato possibile. 

			208. C. Mazzone chiese ad Anacleto Gianni di lasciarlo all’Ascoli.

			Carlo Mazzone alla fine del campionato 1959/60 tornò da un prestito al Siena. Il presidente della Roma Anacleto Gianni, di origini marchigiane e molto amico di Jachino Pallotta, all’epoca vicepresidente dell’Ascoli, convocò Mazzone e gli disse: «Senti, tu mi devi fare un piacere personale. Ho degli amici carissimi ad Ascoli, ho parlato con l’allenatore della prima squadra e il posto di titolare per te è garantito. Invece di stare qui a Roma a perdere una stagione, vai ad Ascoli a farti le ossa. Così tu mi fai un favore e io ti prometto che fra un anno ti riprendo a Roma, perché tutti dicono che sei un ragazzo serio e un bravo calciatore». Carletto parte “con il magone”, quando il padre lo accompagna alla corriera diretta ad Ascoli Piceno gli dice: «Ahó, ma mica stai a partì pe la guerra… mica vai a combatte, Carlè vai a giocà a pallone che tu sei bravo». Alla fine della stagione, iniziata in questo modo, Mazzone si era ben disimpegnato. Anacleto Gianni era soddisfatto e pronto a mantenere la parola data, richiamando Mazzone alla base e aggregandolo al ritiro con la rosa di prima squadra. Ci fu però un colpo di scena. Mazzone, che ad Ascoli si era radicato e aveva trovato un ambiente ideale, a colloquio con il presidente prese la parola e gli disse: «Presidente, no, me deve scusà: adesso è lei che me deve fa un regalo a me. Me deve rimandà a Ascoli. Me so trovato bene, talmente bene, che me so fidanzato». E di fronte a questa argomentazione, Gianni si sciolse in un sorriso e accontentò Mazzone che alla Roma sarebbe tornato solo trentadue anni dopo come allenatore. 

			209. B. Accompagnatore di un disabile.

			Lino Banfi è stato sempre un predestinato, uno di quelli che in qualche modo avrebbero conquistato il successo. Solo che “al destino”, Lino ha dovuto spiegarlo con tempo e pazienza. Lo dimostra il suo unico incontro con Totò: «Già nel 1952-53, quando ho incominciato nell’avanspettacolo dicevo; Questo Pasquale Zagaria (Il nome reale dell’artista. N.d.A.) è complicato da dire e lungo da scrivere su un manifesto… “Lino”, già mi chiamavano Lino a casa, e allora sono diventato Lino Zaga per due o tre anni. Poi un bel giorno andai, con un biglietto di Graziano Jovinelli, padrone dell’Ambra Jovinelli, a casa di Totò, per cercare di avere qualche lavoro da generico, da comparsa o di riuscire a fare una “una posa”, come si usava dire (si trattava di una semplice battuta, che dicevi in pochi secondi, ma la paga era per tutta la giornata), cose così. Comunque, il biglietto… ma questo me lo hanno raccontato dopo, diceva che ero “un bravo ragazzo, che facevo avanspettacolo, piacevo alla gente ed ero, un comichetto fine e fresco di studi che non si perde nei congiuntivi e nei condizionali come tutti”. Totò mi chiese come mi chiamavo: “Lino Zaga, Principe”. “Ah, fai l’avanspettacolo – e mi mise la mano sulla spalla – è una grande scuola” e io incoraggiato spiegai che Lino era il diminutivo del mio nome, Pasquale, mentre Zaga era il diminutivo del cognome. Lui, come sentì questa cosa mi disse subito: “Cambialo”. E io: “Perché Principe?”. “Perché i diminutivi dei nomi portano bene, quelli dei cognomi portano male”. Risposi che non lo sapevo e da quel giorno mi dissi: “Ecco perché sono un morto di fame, perché ho il cognome sbagliato”. Il primo amministratore teatrale che capitò, dopo questo episodio, mi disse che doveva “fare i manifesti per degli spezzati”. Si trattava degli spettacoli del giovedì, sabato e domenica… Questo genere di lavoro, era destinato a luoghi… ad esempio al Delle Rondini di Centocelle… insomma tutti teatrini in cui la paga era “pane e mortadella”… E allora, quando l’amministratore mi disse che andava da “Giustini” a farsi stampare i manifesti, gli dissi di levare “Lino Zaga”: “Perché non c’è più, cambialo, tanto a me chi mi conosce? Metti quello che vuoi tu”. E lui, che si arrangiava facendo anche il maestro elementare, e anzi mi disse che avendo la quinta elementare insegnava a Monte Sacro… aprì il registro dei suoi alunni e mi disse: “Prendiamo il primo alunno che esce: Aurelio Banfi!”. 

			E allora mi dissi che Lino Banfi non suonava male. Abbiamo brindato da “Ciccio” il padrone di una trattoria a fianco dello Jovinelli, che mi disse. “Ahó auguri, speriamo che diventi famoso così me vieni a pagà tutti i buffi, li mortacci tua”». Roma diventa la casa di Banfi negli anni in cui cerca di sfondare e s’impegna in molte attività, tra le quali quella di accompagnare i disabili allo stadio: «Con onestà devo confessare che andavo a vedere anche le partite della Lazio e mi piacevano i suoi colori, ma poi una volta mi capitò di andare con degli amici romanisti sfegatati all’Olimpico e mi colpì il colore di tutti i tifosi e mi affezionai di più a quei colori e da allora sono sempre stato romanista». 

			210. B. Un “piattone”.

			Quel derby del 29 novembre 1998, se non ha portato il sottoscritto e tanti altri romanisti (e laziali) alla trombosi è per puro caso. Partiamo avanti forte e facciamo paura, soprattutto quando Tommasi, impattando un pallone d’incontro, batte Marchegiani ma trova Favalli sulla linea di porta che dice di no. Poi la supremazia diventa vantaggio quando Wome fa una bellissima sgroppata sulla sinistra, mette dentro, e Delvecchio anticipa Marchegiani e porta in vantaggio la Roma. Dopo un minuto e mezzo Mancini pareggia con un colpo d’alta classe… quindi ancora il raddoppio di Mancini, e questa volta scende il silenzio stampa e non dico che è un colpo d’alta classe (ma lo è). Quindi Petruzzi viene espulso e qui ci guardiamo in faccia e comincia la sofferenza vera. L’anno passato la Lazio aveva fatto cappotto, quattro derby giocati quattro vinti (compreso l’ultimo in un modo “che ancor m’offende”, come avrebbe detto il sommo poeta) e il problema non si porrebbe se la Roma, allo stesso tempo, quei quattro derby non li avesse contestualmente perduti. E quindi? E quindi il quinto non si può perdere mai nella vita. Ma chi glielo dice alla Lazio? Intanto al 68’ calcio di rigore per i biancocelesti, che non c’era (invece c’era, ma mi viene spontaneo dire che non c’era, è un riflesso automatico da derby), e andiamo a meno due. Si continua però a non poter perdere, i giallorossi rimasti in campo lo sanno e non si arrendono. E a questo “drammatico” punto, che Totti, in piena area, fa un gioco di prestigio e riesce a mettere al centro dove, però, il pallone sembra intercettato da una delle mille gambe dei difensori laziali (quella di Nedved), sfruttando l’arresto del ceco, irrompe Di Francesco e senza ricami dà una sberla e accorcia le distanze. Due minuti dopo accade quello che Totti raccontava in un’intervista del febbraio 2008: «Mi ricordo che c’era Delvecchio che vinse un contrasto con Negro e Couto e riuscì a passarmi la palla, io arrivavo in corsa e la presi con un “piattone” in maniera un po’ sporca, schiacciandola contro il terreno. Per fortuna presi in contropiede Marchegiani e la palla finì in rete: lo stadio esplose e io andai a festeggiare sotto la Sud (levandosi la maglia con una scritta entrata nel folclore del derby N.d.A.). Fu un momento indimenticabile, che porterò sempre dentro di me». Non finì lì, perché l’arbitro Farina annulla il gol del monumentale 4-3 segnato da Marco Delvecchio di testa (l’unica ragione plausibile è che abbia temuto che quel 4-3 avrebbe oscurato quello dell’Azteca tra Italia-Germania del 1970… altri motivi non ce ne possono essere), quindi Stankovic, con una fuga sulla destra travolgente arriva al tiro e “Zucchina” Chimenti, che il Signore gliene renda sempre merito, ci mette una pezza. Può bastare così? Direi di sì. 

			211. B. Ornella Vanoni.

			Si trattava di una commedia in tre atti di Marcel Achard (L’idiota), i cui interpreti principali erano Paolo Ferrari (che portava in scena Camillo Sevigne e che era famosissimo per le sue interpretazioni in Gian Burrasca, Totò cerca pace, Le voci bianche, La cambiale, e tanti altri grandi successi cinematografici), una bellissima Ornella Vanoni (che interpretava Josepha Lanthenay) e Paolo Carlini (nell’allestimento interpretava Beniamino Beaurevers, tra i suoi film anche: I Tre Aquilotti, che vide il debutto da coprotagonista di Alberto Sordi e Vacanze Romane, aveva poi iniziato a lavorare al film Don Camillo e i giovani d’oggi che rimase incompiuto per la malattia e in seguito la morte di Fernandel). Lo spettacolo era stato rappresentato per la prima volta in Italia il 3 novembre 1961 al Teatro Odeon di Milano e dal 16 febbraio 1962 arrivò al Teatro Quirino a Roma. C’è da fare una premessa, il bravissimo Paolo Ferrari (attore veramente straordinario e per quelli della mia generazione associato ai ricordi d’infanzia per gli spot del “Carosello”), era un grande tifoso della Lazio, passione che ha raccontato nel 2009: «Avevo 12 anni e non ero mai andato allo stadio e allora un attore, più grande di me, mi ha portato allo Stadio Nazionale a vedere Lazio Roma (si tratta del derby del 16 marzo 1941 N.d.A.), la formazione della Lazio era questa, che per voi dirà pochissimo: Gradella, Romagnoli, Monza… Monza era uno che quando saltava di testa i capelli non gli si muovevano perché erano incollati… Romagnoli era un terzino che si diceva sta più per aria che per terra, perché era acrobatico… Gualtieri, Ramella, Ferri… Gualtieri si alternava con un giocatore che si chiamava Fazio, che era una belva, sapevi che giocava una partita e poi forse usciva perché lo espellevano, ma era un temperamento. L’attacco era Vettraino, Pisa, Piola, Flamini… Flacco, per chi se lo ricorda e un certo Puccinelli… in porta della Roma giocava un grande portiere Masetti (…)». Insomma, lo avrete capito, quel giorno la Roma non vinse (ci perdonerà Ferrari, ma da tifoso ci capirà senza-meno N.d.A.) e Paolo diviene tifoso della Lazio. Solo che in quel febbraio 1962 il destino gli presentò “il conto” della sua scelta. Ornella Vanoni, infatti, conoscendo la passione sportiva del suo collega e amico, gli gioca uno scherzo divertente e in camerino gli fa trovare “mezza Roma”, invitata alla prima dello spettacolo: Luis Carniglia, Sergio Carpanesi, Fabio Cudicini, Giacomo Losi, Alberto Orlando e Giampaolo Menichelli. Come logico fosse, vennero scattate diverse foto e in una si vede la grande Ornella Vanoni ridere divertita guardando Paolo Ferrari che, messo al centro della foto, sorride scherzosamente al “tranello giallorosso”. 

			212. C. Galderisi, Elkjaer del Verona.

			La storia è rimasta praticamente sconosciuta per più di 35 anni, ma alla fine è emersa, ed è stata confermata. Nel corso della stagione 1984/85, la Roma, reduce da un campionato deludente, si muove per cercare l’opportuno rafforzamento. Dino Viola gioca la sua “partita” su più tavoli e uno di questi riguarda la coppia d’attacco del Verona neo Campione D’Italia, vale a dire Giuseppe Galderisi e Preben Elkjaer, entrambi sulla cresta dell’onda e destinati a essere convocati nelle rispettive nazionali per il Campionato del Mondo del 1986. Dino Viola ottiene un appuntamento con i due in via Giacomo Porro, la sua residenza. Il primo ad arrivare è il danese Elkjaer ma il colloquio, forse, si prolunga più del previsto (dopo il commiato, questo particolare sarà importante per far verificare un episodio assai divertente). Nel momento in cui Elkjaer sta per lasciare la via con la sua macchina, s’incrocia con quella di Galderisi che sta per arrivare, i due per un secondo incrociano il loro sguardo ma non dicono niente, fingendo di non essersi riconosciuti. Nel febbraio 2021, Galderisi ha confermato la veridicità di questo episodio rimasto, fino a quel momento semisconosciuto. In quell’occasione “Nanu”, ha aggiunto alcuni particolari: «Con Preben eravamo troppo legati al Verona – dice Galderisi – Eravamo gli attaccanti del momento, ci ha gratificato la stima del presidente Viola ma come ho detto il legame con Verona veniva prima di tutto. C’era amore per quella maglia. Quando fui nello studio di Viola gli dissi che avevo visto Elkjaer arrivando e gli feci una battuta, perché il presidente faceva finta di niente, così gli dissi: “L’idea non è male”. Poi con Preben ne parlammo parecchio, ma dico la verità, non ci abbiamo neanche pensato, anche se avremmo potuto fare bene ovunque. Comunque siamo stati bravi a non far uscire fuori niente nel rispetto di tante cose». 

			213. C. Antonello raggiunge Carlo Verdone sul set del film Acqua e Sapone, lo riprende mentre sta girando e quindi i due iniziano a parlare della Roma

			Antonello Venditti si presentò a Cinecittà mentre Verdone stava girando una scena d’interno con l’attrice Natasha Hovey. Quindi, assieme a Carlo e all’altro attore romano Fabrizio Bracconeri, iniziano una gag tutta giallorossa.

			Verdone: «Quanto j’ha dato Dino Viola a Bruno Conti, sei miardi?»

			Bracconeri: «Ma 18 miardi je deve da a Bruno Conti, che Campione del Mondo».

			Verdone: «18, 19 mijardi je deve da».

			Bracconeri: «Ma poi viè pure Cerezo…». 

			Terza voce fuori campo: «Ma che ce famo co Cerezo!».

			Verdone: «Come che ce famo co Cerezo?».

			Terza voce fuori campo: «A bira, ce famo».

			Venditti, che è apparso in quel momento: «Che ce famo co Cerezo?».

			Verdone finge di accorgersi solo ora della presenza di Venditti: «Anvedi, Grazie Roma! (Bracconeri gli bacia la mano e lo abbraccia)».

			Venditti: «Insomma voi fate così, passate il tempo…».

			Verdone: «Dove c’è il grande cinema si parla della grande Roma». (…)

			Venditti: «Carlo, ma che te ne sembra di tutto questo?».

			Verdone: «Ma de che, de Antonello o de la Roma?».

			Venditti: «De tutto».

			Verdone finge di essere perplesso: «Be’, Antonello… potrebbe fa de più… nooo guai a chi ce lo tocca!».

			Bracconeri: «Te sei sarvato co Grazie Roma…». 

			Verdone approva: «Te sei sarvato co grazie Roma. No, scherzi a parte, il concerto c’è piaciuto, mi ha emozionato, m’hanno un po’ pistato, perché c’era troppa gente».

			214. C. Alle spalle di una casa semidistrutta dalle granate incendiarie.

			In quel 1941/42, Alberto Marchesi era sotto le armi. Riuscì, comunque, a vedere due partite di campionato, coincise con altrettante licenze. In quel giugno 1942, però, era in prima linea, come raccontò nel febbraio 1981: «La notizia della vittoria giallorossa mi giunse in zona d’operazioni. Al riparo di una casa semidistrutta dalle granate incendiarie, leggevo un giornale scolorito e sgualcito, che parlava del trionfo finale della Roma, allo Stadio Nazionale, quando, il sergente arrivò di corsa per dirmi che le nostre pattuglie esploranti erano entrate in contatto col nemico. Le laceranti raffiche di mitragliatrice sottolinearono l’esattezza del rapporto. “Sente come sparano?” disse allora il sergente. Io piegai il giornale che parlava della conquista dello scudetto da parte della Roma, e l’infilai nella mia borsa tattica: rivolto all’ottimo sottufficiale risposi bruscamente: “Pretenderesti forse che ci tirassero coriandoli e confetti? Andiamo”. E fino all’alba combattemmo per la conquista di un misero villaggio scalcinato. Più tardi, per distendermi i nervi, rilessi attentamente il pezzo. Mi colpì una dichiarazione di Vittorio Pozzo: “Vittoria meritata di una Roma dimostratasi, lungo tutto l’arco del campionato, fresca, grintosa, combattiva”». 

			215. C. I compagni della sua squadretta gli avevano promesso che se avesse fatto il portiere lo avrebbero “promosso capitano”.

			Si pensa che quando la carriera dei grandi campioni inizia questi abbiano già il tracciato che devono percorrere ben chiaro dinnanzi a loro, ma non è così. Spesso, decisioni che schiudono orizzonti incredibili, nascono da avvenimenti del tutto marginali, congiunturali. Ed eccoci dunque alla scelta di quello che è stato, senza offesa per nessuno, il più forte portiere degli anni trenta e dell’inizio degli anni ‘40. Guido era molto bravo anche con i piedi. Aveva un’abilità talmente tanto funambolica che capitava che si mettesse tra i pali parando senza le mani (“pezzo” storico del suo repertorio, che quando divenne portiere nella Roma, riproponeva regolarmente nelle sedute di allenamento). A un certo punto, siccome i portieri sono stati sempre merce rara, la squadretta veronese dove giocava, cominciò a “pressarlo” perché divenisse a tutti gli effetti, “il” loro portiere. Questo è il ricordo di Guido: «I ragazzi non hanno mai sognato di diventare portiere. Io ad esempio volevo diventare centravanti. Furono i miei amici a dirmi che se giocavo portiere mi promuovevano al ruolo di capitano. Poi, più avanti, ci ho preso gusto. Tutti i posti di responsabilità danno delle grandi soddisfazioni». 

			216. A. L’ex Air Terminal all’Ostiense.

			La mostra, inaugurata il 23 aprile 1996 nei locali dell’ex Air Terminal dell’Ostiense (i capannoni di Testaccio ospiteranno la mostra del 2007), accoglierà, sino al 5 maggio, giorno della sua chiusura, circa 30.000 visitatori. Allestita con un percorso pannellato che, con l’aiuto di fotografie e pagine di giornali d’epoca ripercorreva la storia della Roma sino all’attualità, era poi completata da una serie di stand (tra questi quello allestito da Fabrizio Grassetti, che sarà poi il promotore della grande mostra di Testaccio del 2007, e dall’indimenticata Luisa Petrucci) che ospitavano collezioni di cimeli e memorabilia di grande interesse per i tifosi accorsi. Tra i visitatori di questa bellissima mostra che ospitò anche molti eventi con incontri con vecchie glorie giallorosse, si segnalarono Abel Balbo, Luigi Di Biagio, Francesco Statuto e un certo Francesco Totti. La mostra ebbe anche la collaborazione della Roma che concesse per la prima volta, l’esposizione delle Coppe dello scudetto del 1942 e del 1983. Patrocinato dall’AIRC, l’evento “70 anni di Storia, 25 anni d’amore”, ha rappresentato un momento importante nella memoria condivisa della tifoseria romanista. 

			217. B. Viola conosce un po’ di tedesco, chiama Rudi e si mette a parlare con lui, facendolo divertire.

			Nella storia di Rudi Völler c’era già stato Liedholm, solamente che lui se n’era dimenticato. Era il 1984 e il Barone, appena ritornato in rossonero, si era messo in testa che il centravanti dell’avvenire, quello che gli avrebbe risolto i problemi, era proprio lui, “Il grissino”, come lo chiamavano da ragazzo, centravanti del Werder Brema. Il Club rossonero, per accontentare Nils, sguinzaglia persino Schnellinger, che era “padrone della lingua”, ma a quel tempo Rudi non ne voleva proprio sapere: “Nein” netto e senza speranze e il Barone dovette prendersi Hateley, il pennellone dalla lunga criniera, che fece innamorare Milano perché aveva i capelli lunghi e poteva essere soprannominato Attila (de gustibus…). E Rudi? All’inizio del 1987 il Werder era entrato nell’ottica di monetizzare e cedere il suo fuoriclasse, che tra l’altro aveva subito due brutti infortuni (non deve stupire vista la caccia all’uomo brutale che subiva a ogni partita) e dopo l’ultimo intervento aveva la gamba destra più lunga di quella sinistra di sette millimetri. Comunque il Bayern Monaco, quando sa che “l’articolo è in vendita”, ci pensa seriamente e chiede notizie. Rudi anche questa volta ha le idee chiare e risponde in meno di un secondo: «Vado dovunque ma non lì». Il fatto è che il tedesco è un romantico, considera il Bayern, “la Juventus di Germania” e non è esattamente un complimento. All’inizio di febbraio, allora, si fa avanti la Roma. A Brema arrivano anche due emissari del Club, ma Völler si “stranisce” quando Eriksson si dimette ed esce di scena. Aveva parlato più volte con Sven, mentre non conosceva (e non ricordava) Liedholm. Il passaggio sembrava essersi trasformato in una sorta di salto nel buio. A questo punto è Dino Viola a prendere l’iniziativa e a chiamare al telefono il giocatore: «Ho parlato poche volte con lui ma ho fatto una scoperta divertente, lui parla il tedesco». Rotto il ghiaccio, la trattativa si rasserena e il 27 maggio 1987, la Roma ufficializza uno dei più grandi acquisti della sua storia.

			218. B. 6.

			Dal 1927, anno di fondazione della Roma, sono: Bruno Pesaola, Francisco Ramon Lojacono, Abel Balbo, Nicolas Burdisso, Federico Fazio e Diego Perotti, gli argentini che si sono messi al braccio la fascia di capitano giallorosso. Il primo a riuscirci (e un po’ di amarezza ci rimane per Chini, Guaita, Scopelli e Pantò, grandissimi campioni che lo avrebbero meritato) fu per l’appunto Pesaola, sebbene in una giornata particolarmente disgraziata. Era il 9 aprile 1950 e la Roma giocava contro l’Atalanta. Pesaola rientrava da un brutto infortunio subito con il Palermo, in cui aveva riportato una frattura. Nel corso di quella gara contro l’Atalanta, che segnava il suo ritorno, si fratturò il perone e fu costretto a terminare la giornata all’ospedale, mentre la Roma usciva sconfitta per 3-1. Lo stesso risultato, ahinoi, “bagna” la fascia di capitano di Francisco Ramon Lojacono, undici anni dopo, nella sconfitta del 29 gennaio 1961 contro la Fiorentina. Passa un’eternità e il 7 gennaio 1996, Abel Balbo (unico capitano designato e non “di scorta” tra gli argentini), sempre con la Fiorentina, non riesce a cogliere la vittoria al debutto come capitano, ma almeno arriva il primo punto, con un pareggio 2-2. Eppure Balbo ce la mette tutta per onorare la fascia e ci riesce, prima risolvendo una mischia in area viola, e cacciando in rete il pallone che porta in vantaggio la Roma dopo 4’, quindi finalizzando, in apertura di ripresa, un pallone d’oro fornitogli da Fonseca. Per ironia della sorte, quel giorno, la vittoria del Capitano argentino sfumò per il pareggio segnato a venti minuti dal termine (dopo la rete di Robbiati), da un altro argentino, un certo Gabriel Omar Batistuta. E allora aspettiamo altri 17 anni e poi diamo la fascia a Nicolas Burdisso che se la prende nella gara contro il Catania, il 13 gennaio 2013… la maledizione continua e perdiamo per 1-0. La Gazzetta dello Sport nelle sue pagelle scrive riferendosi al capitano di giornata: «Il meno peggio della retroguardia». La pazienza è la virtù dei forti e allora eccoci a Federico Fazio, capitano argentino al debutto il 24 novembre 2018. Fazio è anche una medaglia d’oro olimpica, vuoi vedere che il tabù lo sbriciola lui? Voglio vedere, ma con l’Udinese perdiamo 1-0, nonostante Fazio provi, come scrive Il Messaggero: «nel finale, a fare l’attaccante e sfiori pure il pari. Posizionato male sulla rete dell’Udinese sfarfallando su Pussetto». L’ultima carta arriva il 2 luglio 2020, da uno che porta un nome niente male “Diego”, quel “Diego” è Perotti. Ci sarebbe piaciuto dirvi che alla fine il tabu è stato sfatato, invece perdiamo 2-0 con l’Udinese e per giunta all’Olimpico… Perotti? Per Alessandro Angeloni è da “2”: «Macchia i gradi di capitano con un intervento scellerato su Becao. Dura mezz’ora e la Roma resta in dieci. Malissimo». Insomma poteva andare meglio.

			219. B. De Rossi.

			L’11 gennaio 2008, al Teatro Adriano (entrato nella storia per i concerti romani dei Beatles), Lino Banfi presentò (alla presenza di Carlo Mazzone, Totti, Aquilani, Curci e De Rossi), L’Allenatore nel pallone 2. Banfi, in questo film, ha sempre avuto un legame con la Roma. Nel primo episodio c’erano delle immagini di repertorio in cui si vedeva Falcão (con cui poi avrebbe condotto un’edizione di Domenica in) mentre: Ancelotti, Pruzzo, Graziani e Chierico apparivano in carne e ossa. Nel sequel (oltre al bis di Carlo Ancelotti, in quel momento allenatore del Milan), l’attore pugliese, che conosceva Francesco Totti da tempo grazie all’attività svolta da entrambi nell’UNICEF, ottenne la collaborazione del Capitano della Roma e dei suoi compagni: De Rossi, Aquilani e Curci. Di quella lavorazione (che a Trigoria transitò nell’agosto 2007), Banfi conserva ricordi molto divertenti che ha così riassunto: «Quando gli accennai della possibilità di partecipare al film, Francesco mi disse: “Non ti preoccupare, ci penso io a convincere gli altri calciatori a partecipare”. E così è stato, tutti hanno partecipato gratuitamente, devolvendo il loro cachet in beneficienza. Francesco per esempio, proprio all’unicef. (…). A Trigoria ci siamo fatti davvero tantissime risate con Francesco, De Rossi, Aquilani e Curci. Soprattutto Aquilani non riusciva a smettere di ridere e così, fuori scena gli ho detto “Aquileni, Aquileni… se non smetti di ridere ti spezzo la noce del capocollo”. E lì è stata la fine, perché si sono messi a ridere tutti». 

			220. C. 0-3 per il Colleferro.

			Al Colleferro, pochi mesi prima, era stata realizzata una grande impresa con la squadra, che alla fine del torneo 1954/55, aveva conquistato la promozione dalla IV serie alla serie C. Masetti, però, in quel pomeriggio di dicembre, tutto poteva immaginare meno che la sua sfida con la Roma terminasse in favore dei suoi ragazzi e con quella modalità. La Roma entrò in campo con Tessari, Stucchi, Losi, Bortoletto, Eliani, Betello, Ghiggia, Biagini, Da Costa, Pandolfini, Nyers. Non c’erano due categorie di differenza tra le due squadre, ce n’erano almeno sei. Eppure… gli uomini di Masetti passano in vantaggio con un autogol di Morabito, che aveva appena sostituito Losi infortunato, quindi, tra il 23’ e il 25’, i rossoneri segnano altre due volte. 

			221. C. Venne scritto un brano “fotocopia” de La Canzona di Testaccio che avrebbe dovuto diventare l’inno cantato dai tifosi della Lazio.

			Nel 1931 il librettista Angelo Vanzi, ormai dimenticato, sulle note di Evviva lo Sport (e non era la prima volta che con questa marcetta si tentava di azzeccare un remake di successo) cercava di ripercorrere il successo de La Canzona de Testaccio. Gli ingredienti erano quelli base, abbandonare il testo originale di Augusto Vacca, recuperare il motivetto sopracitato (scritto da Costantino Ferri che era nipote di quel Lorenzo Perosi, Presbitero, celeberrimo compositore e direttore di orchestra, che per anni aveva frequentato piazza Adriana e l’ambiente della Fortitudo, divenendo intimo di Fratel Porfirio e Fratel Damaso) che era stato editato dalla Columbia per le Edizioni Musicali l’Italica e adagiarci il seguente, agghiacciante motivetto, con il titolo Viva la SS Lazio: «Caimmi con Furlani e con Pardin, Tognotti con Mattei ed Ezio Sclavi, Ziroli, Malatesta e Cevenini con Foni e con Pastore undici bravi». Cosa dire? L’imitazione contenuta in questo brano musicale dimostrava la fatica dell’ambiente biancoceleste a trovare una dimensione musicale per la propria passione sportiva ed era fatalmente destinata, come avvenne, al più completo oblio.

			222. A. Suonare i tamburi in Curva Sud.

			Nel giugno 1990 la rivista Magica Roma, creatura di Francesco Campanella nata sulle ceneri di Giallorossi, pubblica un articolo “Viola e la svolta”, nelle pagine riservate al cucs. Un articolo che avanzava anche considerazioni critiche rispetto ad alcuni snodi operativi del Club. E Viola, il 21 luglio, rispose ai ragazzi del cucs con una lettera meravigliosa di cui citiamo alcuni estratti: «Ho letto con molta attenzione il messaggio indirizzatomi in Magica Roma (…) mi astengo dal replicare alle vostre considerazioni (e ne avrei tante anch’io) perché ritengo sia il momento di troncare ogni polemica e di stringerci tutti attorno alla Roma per aprire un nuovo entusiasmante ciclo. (…). Non sta a me giudicare la campagna acquisti, ma ritengo che l’arrivo di Ottavio Bianchi e di giocatori del calibro di Aldair, Carboni, Carnevale e Salsano, assieme alla conferma, venuta dal mondiale, del valore di Giannini, Völler, Berthold (questi ultimi due campioni del mondo) garantiscano una squadra competitiva ai massimi livelli. (…) Per quanto mi riguarda sono pronto a tornare sotto la Curva e, perché no, a suonare con voi il tamburo! Sicuramente non ho dimenticato le manifestazioni di solidarietà e simpatia organizzate in mio favore dopo la vergognosa, ingiusta, ritorsione sfociata nella sentenza uefa per i fatti di Roma-Dundee di cui, per contro, tuttora mi onoro: gli striscioni giallorossi di via Porro (dove si trovava il domicilio del presidente. N.d.A.) per me sincero conforto e, anche adesso, mi affaccio ogni mattina alla finestra per gettare uno sguardo su un lembo superstite che né la pioggia, né vento, né bufere… di qualunque tipo, sono riusciti a spazzare via dal palo della luce antistante la mia abitazione (ci terrei che l’andaste a rivedere). Coraggio, e forza col vostro grande tifo, ricordando che, da dieci anni a questa parte, la Roma non è stata mai Rometta! Cordialmente, Dino Viola». 

			223. C. La Tribuna dell’Ippodromo dismesso di Tor di Valle.

			In quegli anni a Roma erano sorti anche dei comitati cittadini per chiederne la salvaguardia. Stiamo parlando della Tribuna del Lafuente realizzata tra il 1957 e il 1959, come scrivono Muratore G. e Tosi Pamphili C: «L’ippodromo di Tor di Valle viene realizzato al nono km della via del Mare per le corse di trotto, si collega al programma edilizio predisposto per le Olimpiadi di Roma nel 1960. Presenta due grandi tribune sollevate da terra, coperte da una svettante pensilina, e da una retrostante altissima vetrata, con apertura a bilico verticale. Si tratta di un’opera fortemente innovativa: la pensilina è composta dall’accostamento di 11 “umbrelle”, le cui geometrie sono costituite da paraboloidi iperbolici con un’avanzata sperimentazione sui gusci sottili, (utilizzati da Gaudì in Catalogna) e sostenuta da scultorei pilastri». Gli appelli accorati “Salviamo la tribuna del Lafuente”, le interviste alla figlia… persino il sollecitare Gigi Proietti: «Gigi, tu che hai girato Febbre da Cavallo in quella Tribuna, non ti dispiace vederla abbattere?». Senza entrare nel merito (e senza voler entrare nel rudere della tribuna perché ci teniamo alla pelle), perché non ne abbiamo nessun titolo, ci permettiamo di fare una domanda: Che fine hanno fatto tutti i comitati che erano sorti e le varie campagne stampa per salvare questo bene? 

			224. C. Lo baciò, abbracciandolo, al centro del campo.

			Il 14 novembre, Attilio era sceso in campo per disputare quella che sarebbe passata alla storia come la “Battaglia di Highbury” e lui stesso, da quel momento, non sarebbe stato più, solamente, Attilio, ma “Il Leone di Highbury”. La storia di quella partita è nota, l’Inghilterra sfida i Campioni del Mondo per dimostrare di essere la più forte. L’Italia, che vuole invece far vedere che “i maestri” non le possono più insegnare nulla, accetta la sfida e si reca a domicilio a far visita alla perfida Albione. Nel primo tempo, però, gli inglesi ci annientano, 3-0. C’è il rischio di perdere la faccia e la squadra si scuote, seppur ridotti in dieci, i ragazzi di Pozzo, segnano due gol con Meazza e poi, sempre con il Balilla, colgono un legno a portiere battuto. Gli inglesi vincono lo stesso, ma l’Italia esce da trionfatrice (o quantomeno questo è quello che ha scritto la storiografia del calcio italiano, dimostrando che nello sport, non sempre, la storia è scritta dai vincitori) e Highbury diventa una delle sfide più leggendarie del calcio azzurro. Eppure non erano passati che pochi secondi dal triplice fischio finale, che fuori dallo spogliatoio azzurro, i giornalisti non facevano che chiedere se la domenica successiva Ferraris avrebbe giocato il derby. Il fatto era questo, nell’acconsentire al trasferimento del suo primo capitano alla squadra di Giorgio Vaccaro, la Roma aveva voluto inserire una clausola, Attilio non avrebbe potuto giocare contro i giallorossi, in caso contrario, sarebbe scattata una penale di 25.000 lire. Il 16 novembre, con il rapido delle 19:05 proveniente da Torino, Ferraris arrivava alla Stazione Termini assieme a Guaita e Scopelli. A Roma si è ormai scatenato il putiferio, il giorno dopo, Il Littoriale, pubblicherà due lettere a confronto sul tema morale legato alla presenza di Ferraris a Testaccio. Ad Attilio, un giornalista fa in tempo a chiedere: «Giocherà domenica?», risposta: «Io sono sempre pronto». La penale alla fine sarà pagata e Ferraris sbucherà dalla botola del sottopassaggio che lo aveva visto tante volte guidare i compagni, ma questa volta come avversario. Prima del fischio d’inizio i due presidenti premiano i reduci della gara con l’Inghilterra, poi le cerimonie finiscono. Com’è accolto Attilio? Ecco cosa scrive Il Littoriale: «Le accoglienze a Ferraris sono contraddittorie. Molti applausi ma anche molti fischi e i fischi si ripetono verso la Lazio. Vediamo Piola mettersi le dita nelle orecchie per non udire». È a questo punto, al centro del campo, che il capitano della Roma, Fulvio Bernardini, si avvicinò ad Attilio e lo baciò sulla guancia. Era un fratello, era il miglior amico della sua giovinezza e quella maglia, indossata quel giorno, non cambiava nulla. Il pubblicò capì e questa volta applaudì.

			225. B. Un 45 giri.

			Negli anni Settanta la pubblicità c’era, ma in confronto a quella odierna era a livelli quasi folcloristici. La gente, però, era curiosa e le proprie “mode” le creava da sola, senza che nessuno gliele imponesse. E cosi, Dante Ghirighini era diventato una leggenda, a Roma, sin da quando, il 20 novembre 1960, aveva invaso il campo dopo il 3-1 rifilato al Padova per fare un giro sulla pista d’atletica dell’Olimpico, con un enorme bandierone della Roma. In seguito, quando raggiungeva lo Stadio Olimpico (dove era diventato quello che oggi chiamerebbero un “influencer”, ma crediamo che Dante s’incazzerebbe abbastanza nel sentirsi definire così) lanciava il suo grido che è diventato un atto di fede per tutti i romanisti: “Daje Roma, Daje”. Beh, nel 1969/70, venne lanciato un 45 giri, etichetta Dischi Sport, dal titolo “Daje Roma” (in copertina c’era la rosa giallorossa della stagione 1969/70, con Herrera con in braccio un pallone). Come era nato quel disco? Enrico Pieranunzi, pianista Jazz, compositore, arrangiatore, che si sarebbe diplomato al conservatorio nel 1973, quando Daje Roma! Inno dei tifosi giallorossi venne pubblicato, era appena ventenne e a coinvolgerlo in questo progetto, fu certamente il padre Alvaro, chitarrista tipicamente romano, presente nei crediti, sia come cantante (nel lato B interpretava “Fontane di Roma”) che come autore. Non ne abbiamo le prove, ma ci sembra evidente che il testo di “Daje Roma” si debba più all’attempato genitore che al giovane rampollo: «Daje Roma, daje Roma, daje, quest’anno noi volemo lo scudetto, Herrera lo chiamamo benedetto se er campionato vincere ce fa! Daje Roma, daje Roma, daje cor core noi strillamo “Forza Roma” facce vedè il golle che fai e qui allo stadio tu ce rivedrai (…). Quest’anno noi volemo lo scudetto, Herrera lo faremo senatore, se er campionato vincere ce fa! Per finire: Daje Roma, daje Roma, daje Roma!».

			226. B. Fulvio Bernardini.

			Nell’aprile 1971, Helenio Herrera, impegnato in una forte polemica per il rinnovo del suo contratto con il presidente Marchini, si lasciò andare a una dichiarazione assolutamente inaccettabile, dicendo che solo lui avrebbe potuto portare la Roma allo scudetto e che fino a quel momento non c’era riuscito nessuno, visto che il successo del 1942 era stato figlio di una decisione del dittatore Benito Mussolini allora al potere. A questo punto, tra coloro che intervennero per rispondere a questa dichiarazione farneticante ci fu Fulvio Bernardini che disse: «Herrera ha offeso tutti i calciatori della Roma che conquistarono lo scudetto nel 1942. Il “Mago” ha sbagliato e di molto: e la conseguente reazione della Roma (licenziamento N.d.A.) è più che giustificata. Ha sbagliato e parecchio, nel dire che nel 1942 l’allenatore della Roma era Mussolini. Ripeto, ha offeso tutti i giocatori giallorossi che vinsero lo scudetto, ha offeso quindi la Società e il pubblico. Che ne sa, lui, della Roma tricolore? Lui non era in Italia in quegli anni; magari sapeva appena che l’Italia esisteva. Io, in quell’epoca, giocavo alla MATER, ma seguii il campionato come giornalista (qui Fulvio è troppo modesto, era consigliere della Società e alcuni acquisti, come quello di Sergio Andreoli, portano la sua firma. N.d.A.) e dico che la Roma era una squadra equilibrata, anche se non eccezionale. Di eccezionale aveva due giocatori, il portiere e il centravanti, che si chiamavano: Masetti e Amadei. La Roma non ebbe favori arbitrali, tutt’altro, vinse lo scudetto perché se lo meritava (…)». 

			227. B. Il lunedì al Tre Fontane, dal mercoledì al venerdì al Flaminio e il sabato a Grottaferrata.

			Helenio Herrera amava variare e quindi faceva tenere l’allenamento del lunedì al Tre Fontane, dal mercoledì al venerdì allo Stadio Flaminio e il sabato, naturalmente per le partite interne, spostava la squadra nel ritiro giallorosso di Grottaferrata. Il programma del lavoro rimaneva più o meno invariato, ginnastica, partitella, a un gioco che mescolava pallamano e basket, una sfida titolari-riserve a tutto campo e infine carosello finale di “bombardamento” ai tre portieri titolari, vale a dire Alberto Ginulfi, Giovanni De Min e Ezio Candido. Quando si provano i calci di rigore, invece, in porta va sempre il titolare Ginulfi e sul dischetto si alternano Amarildo, Scaratti, Vieri e Cordova, vale a dire gli specialisti designati. 

			228. B. Vierchowod, Tancredi, Maldera, Ancelotti.

			Cominciamo con il dire che in questo quiz abbiamo messo anche qualche cattiveria perché ad esempio, per quanto riguarda Agostino Di Bartolomei e Maurizio Iorio, il Milan fece in momenti molto diversi, tutto quanto era nelle proprie possibilità per prenderli, ma si sentì rispondere di no dai legittimi interessati. Diverso è il discorso per quanto riguarda Vierchowod, Tancredi, Maldera e Ancelotti. Il primo venne sottoposto a un provino quando, giovanissimo, a 16 anni, giocava nello Spirano, in prima categoria (per capirci stiamo parlando della squadra dell’Oratorio omonimo). A “celebrare la prova” fu Francesco Zagatti (una vita con il Milan con quattro scudetti e una Coppa dei Campioni, ha giocato al fianco di Liedholm e il Barone probabilmente gli è grato di non aver portato Pietro in rossonero, altrimenti chissà se il “Russo” sarebbe mai stato disponibile nell’annata 1982/83) che in quel periodo è collaboratore tecnico nel Club in cui ha trascorso tutta la sua attività professionale. Zagatti osserva per bene il ragazzo dell’Oratorio e poi gli dice: «Nel tuo ruolo siamo coperti, grazie». Sotto un altro e arriviamo a Franco Tancredi. Qui la situazione è ancora più complessa perché Tancredi al Milan c’è già, come secondo di Albertosi, dal 1974 al 1976. Il Milan lo ha scovato al Giulianova e a questo punto basterebbe solo rendersi conto che Albertosi è un “monumento” ma ha i suoi anni e puntare sul futuro. Invece, per Tancredi ci sono solo le briciole (viene prestato alla Primavera, con cui disputa un torneo di Viareggio, per permettergli un minimo di confronto agonistico) con l’arrivo della coppia Marchioro-Rocco (che aveva funzioni di direttore tecnico), si decide di continuare a puntare su Albertosi e acquistare dal Como un portiere “fatto”, Antonio Rigamonti, che a 27 anni è pronto a subentrare. Come terzo portiere viene arruolato Roberto Incontri, diciannovenne di belle speranze e per Tancredi, per cui non c’è posto, è tempo di fare le valige e accasarsi al Rimini, con tanti auguri per il futuro. Passiamo ad Aldo Maldera che nel 1982, quando il Milan retrocede in serie B, è capitano della squadra. Il nuovo tecnico, Ilario Castagner, e la Società, valutano che sia ormai un giocatore spremuto e quando Liedholm lo chiede per la sua Roma non hanno nulla da eccepire. Per quanto riguarda Carlo Ancelotti, a suggerire il suo nome, in qualità di osservatore, è Luciano Tessari, ma Sandro Vitali, visto anche che il ragazzo ha un costo importante, tagliò corto: «Ha il culo basso». 

			229. B. Sì, due.

			Avendo chiuso la stagione sportiva 2020/21 al settimo posto, la Roma è costretta ad affrontare una gara di spareggio per essere ammessa al girone di qualificazione della uefa Conference League, il nuovo trofeo varato dall’uefa. Nella rosa della Roma che consegue questo risultato c’è anche il numero 33, Bruno Peres, che, alla fine dell’anno, essendo arrivato a scadenza di contratto (era arrivato alla Roma dal Torino nel 2016 e nel corso delle stagioni era stato ceduto in prestito al San Paolo e in seguito allo Sporting Recife, per poi rientrare nuovamente nella capitale), viene lasciato libero dalla Roma. Bruno Peres si accorderà con il Trabzonspor il 26 maggio 2021. Lasciata la maglia giallorossa, dopo poche settimane la ritrova come avversaria. Bruno Peres, la sera del 19 agosto 2021, non è però l’unico ex giallorosso, assieme a lui c’è infatti, qualcuno che nella Roma ha giocato fianco a fianco con Francesco Totti, si tratta di Gervais Lombe Yao Kouassi, meglio noto come Gervinho, che a 34 anni continua a farsi valere. La sua carriera vive un capitolo esaltante quando al Lilla, sotto la guida di Rudi Garcia, nella stagione 2010/11, vince la League 1. L’Arsenal s’innamora del suo gioco fatto tutto di strappi e grandissima velocità e lo porta nella Premier League, finché, nell’agosto 2013, proprio Garcia lo fa acquistare per potenziare l’organico della sua Roma. Rimane fino al 2016, regalando tante bellissime prestazioni e facendosi apprezzare dal pubblico giallorosso. Passato nelle file dell’Hebei China Fortune e poi del Parma, il 27 maggio 2021, stringe un accordo con il Trabzonspor e anche lui si ritrova sulla strada della Roma nella uefa Conference League.  

			230. B. Era l’unico difensore nella panchina di Zeman, ma quando Petruzzi si fece male era comunque sicuro che non sarebbe entrato.

			Nato il 19 marzo 1980, difensore, Luca Ferri è uno dei prodotti del settore giovanile della Roma che trovarono la possibilità dell’esordio in serie A durante la gestione di Zeman. Ferri debuttò in una partita che, con eufemismo, potremmo definire di tutto riposo; Juventus-Roma 1-1 del 21 marzo 1999. Persino Il Corriere della Sera, il giornale per eccellenza del nostro paese, si accorge del debutto di Luca e l’indomani, sulle sue pagine, si può leggere: «La sufficienza la merita tutta, non fosse altro per aver superato il panico per la prima presenza in A». Quel momento arriva a quindici minuti dal termine della gara. Petruzzi sta per uscire e accade quello che lo stesso Ferri racconta: «Era la mia quarta convocazione, avevo fatto Vicenza, Piacenza e Cagliari. Questo è tutto, dal ritiro in prima squadra a Predazzo. Sapevo di essere l’unico difensore disponibile in panchina, ma sapevo anche che Mister Zeman, spesso metteva Tommasi al posto di un difensore, così ero tranquillo. Quando Petruzzi si è fatto male Tonino Tempestilli è venuto da me e mi ha detto: “Luca, levati la tuta, devi entrare”. Io non ho capito più nulla. Tutti quelli che ho incontrato lungo la strada che ho percorso per arrivare nella nostra area mi hanno incoraggiato. Il tragitto è stato di pochi metri ma per me è durato un’eternità. Arrivato al mio posto ho trovato Aldair che mi ha rassicurato, mi ha chiesto dove preferissi giocare e mi ha detto che mi avrebbe aiutato lui. Giocare al fianco di Aldair è stato come vivere un sogno. Aldair è il mio idolo: ammiro la classe, l’esperienza e il modo in cui aiuta sempre il difensore che ha accanto a sé. A Torino della mia famiglia non c’era nessuno, mi hanno raccontato che erano a casa davanti alla televisione. Quando sono entrato mio nonno è diventato rosso e ha cominciato a strillare». 

			231. C. 1990-1993.

			La serie più lunga di pareggi consecutivi è di 7, dal derby di andata del 1990-91, al derby d’andata del 1993-94. Una fase non proprio esaltante della stracittadina, eppure le emozioni, nel derby, si riesce sempre a tirarle fuori. E allora, nel mare magno dei pareggi, prendiamo proprio il primo. Non tanto perché uno vale l’altro, ma perché la Roma ci arriva un po’ rabberciata (manca Giannini, manca Nela, manca Cervone), con Zinetti in porta (ottima la sua prestazione) e con il piglio battagliero e una coreografia strepitosa della Curva Sud, che srotola un enorme bandierone che copre tutta la Curva, con la scritta UR e il classico fulmine rosso a punteggiarla. Il derby, poi, lo abbiamo scelto perché Rudi Völler ha la fascia di capitano al braccio, e scusate se è poco, e poi, derby scelto, per il gol fatto… Desideri sta per farne uno in rovesciata, ma Soldà la para con la mano. Tutti i romanisti seguono con apprensione la trasformazione, ma Völler, con una calma degna di quel fuoriclasse che era, neanche si scompiglia i capelli e la butta dentro. Arriva poi il pareggio della Lazio e un Dino Zoff che dirà a “bocce ferme” che la sua squadra aveva schiacciato nella sua area una Roma, brava a giocarsi le sue carte. Lo perdoniamo nel ricordo di quella Coppa alzata a Madrid nel 1982… ma poi ci viene in mente il 10 maggio 1981 e allora lo perdoniamo a metà. Per il resto, dunque seguiranno altri sei pareggi, fino a quello del 24 ottobre 1993 (e ci piace ricordare lo strepitoso gol di Giovanni Piacentini, andatelo a rivedere, vale la pena). 

			232. B. Vierchowod.

			Giorgio Perinetti, classe 1951, è uno dei grandi dirigenti del calcio italiano dell’ultimo mezzo secolo. Il suo curriculum parla di Roma, Napoli (negli anni di un certo Maradona, prima come direttore dello scouting, quindi come direttore sportivo), e ancora Juventus, Genoa, Brescia. La sua strada, così eccezionale, però, parte da Roma e dalla Roma, nel 1972. Dopo alcuni anni passati nel settore giovanile, nel 1975 l’approdo in prima squadra con l’incarico di occuparsi dei giovani. Fondamentalmente, gli era stato affidato un compito che in una Roma come quella di Anzalone era prioritario, vale a dire monitorare i giovani talenti sparsi in giro per l’Italia (allora gli orizzonti erano diversi), nel tentativo di rafforzare la squadra. Nel mettere mano a questo lavoro e siamo nel 1977, Perinetti rischia di fare il colpo del millennio. È lui stesso che lo racconta in un’intervista a Roma Mia dell’ottobre 1985: «Nella mia vita purtroppo ho avuto un colpo di fortuna che non ho potuto afferrare compitamente. Nel 1977 avrei voluto trattare l’acquisto di Vierchowod. Riuscii solo ad averlo in prestito per un anno e non se ne fece niente. Se l’impresa fosse andata in porto, avrei ritenuto l’affare, un vero e proprio fiore all’occhiello per la mia carriera». 

			233. A. È un appello firmato dal cucs per “presentarsi in sud”. L’obiettivo è quello di avere energia sufficiente per tifare 90 minuti su 90.

			La foto di questo cimelio venne pubblicata da Giallorossi, nelle due pagine che documentavano la bella vittoria nella gara contro il Torino del 27 febbraio 1977. Il cucs è nato da poco più di un mese, ma sta bruciando le tappe per crescere e strutturarsi come il punto di riferimento del tifo organizzato calcistico. Quel giorno, i ragazzi del cucs hanno comprato uno dei classici cartoncini che si espongono per le circostanze più comuni della vita sociale, ne hanno ritagliato il fronte e sotto hanno incollato un foglio dove è scritto in stampatello: «ragazzi il commando vi aspetta in sud. abbiamo bisogno di voi. tifo continuo per la nostra roma». Viene in mente quello che scrisse Antonio Bongi, uno dei fondatori del cucs: «Le lettere dello striscione erano bianche, bianche su fondo rosso. Perché? “Meglio gialle”, dicevano. “No, bianche staccano meglio, e poi la parola commando è più bella in bianco”. Anche il signor Fortunato, che quello striscione lo disegnò da vero artista, ci disse: “Sì, il bianco lo vedo meglio”. Dal vecchio parterre, dove noi ci radunavamo tirando due calci a un pallone tra una scritta e un panino, guardando quello striscione steso sul lato destro della curva semivuota, vedevo quel mio disegno sul foglio protocollo realizzato live, con le lettere grandi, stile Helvetica Bold, che risaltavano mastodonticamente. “Non voglio gente sotto in piedi che mi copre la scritta”, pensavo. La scritta è quella: commando ultrà curva sud. poi c’erano due bandieroni, uno tipo United States, l’altro giallorosso, semplice, attaccato su di un vecchio pennone della Sud e i tamburi, pochi ma bellissimi, cominciavano rullando a farsi sentire. Ore 14:30, match time: i ragazzi non smettono di cantare, non sono molti ma lo fanno per novanta minuti. Mai successo. Qualche vecchio abbonato della curva storce la bocca: “Ma sarà sempre così? Che casino che fanno sti ragazzini”». Sì, sarà sempre così. 

			234. B. Disse di aver pagato la fedeltà a Bernardini e di essersi inimicato Renato Sacerdoti.

			Mario Tontodonati era arrivato alla Roma dal Bari, assieme a Tommaso Maestrelli, nell’operazione che aveva portato Amedeo Amadei dalla Roma all’Inter. Amedeo, in quel frangente, per mandare in porto il complesso intreccio di mercato, aveva dovuto, personalmente, staccare un assegno di 350 mila lire per Tontodonati e uno, identico nell’importo, da girare a Maestrelli. A convincerlo era stato Giulio Cappelli, direttore sportivo dell’Inter. Se non lo avesse fatto l’operazione sarebbe saltata. Una volta approdato in giallorosso, Tontodonati sentiva di avere la giusta “incoscienza”, per imporsi a Roma. Ha infatti detto (e come volete chiamarla se non “incoscienza”), che non gli passò neanche per la testa che avrebbe potuto pesargli l’eredità di sostituire Amadei: «Ero troppo sicuro di me». In effetti, com’era facile prevedere, il fardello di un’eredità del genere peserà, anche perché diventerà un cavallo di battaglia della stampa romana: “Tontodonati non è Amadei”. Come se si trovasse dietro all’angolo uno come Amadei. Comunque sia, nella cessione di Mario alla Lucchese, nel 1951, anno della retrocessione, tutto questo non c’entrava. Il protagonista la raccontava così: «Per quanto mi riguarda posso dire che ero il classico uomo giusto al momento sbagliato. Io e Maestrelli diventammo i beniamini di Renato Sacerdoti e Fulvio Bernardini, ma poi arrivò la grande crisi a incrinare i rapporti tra i due grandi personaggi, Bernardini e Sacerdoti, e noi costretti a prendere posizione. Maestrelli, in qualità di Vice Capitano della squadra (Tontodonati lo considera Vice in quanto “tecnicamente” il capitano era Risorti, che però non giocava con continuità e quindi i gradi finirono, per l’appunto, a Maestrelli. N.d.A.) e io, che ormai ero considerato il suo fratello siamese, decidemmo di schierarci dalla parte di Bernardini. Sacerdoti non ce lo perdonò e non appena tornato alla presidenza, su consiglio di Gipo Viani, che decise di puntare su Carletto Galli, ci cedette». 

			235. A. Indossando la sciarpa della Roma al collo.

			Il 27 luglio 1996, Giuseppe Giannini, che aveva appena lasciato la Roma, debutta con la nuova squadra, lo Sturm Graz, al Franz Fekete Stadion di Kapfenberg. Giannini, che aveva rifiutato il Marsiglia e il Siviglia, si era poi accasato al Graz, per il semplice motivo che aveva avuto modo di visitare la città, che gli era piaciuta molto: «Era un posto tranquillo e io non cercavo una piazza particolarmente calda, così firmai con loro». Con una coincidenza, crediamo unica e irripetibile nella storia della Roma, anche la squadra giallorossa è impegnata nella stessa città e nello stesso stadio, il Franz Fekete Stadion di Kapfenberg. I giallorossi devono affrontare il Grazer Athletiksport Klub nella terza sgambata amichevole del precampionato e al termine di questo “antipasto”, sarebbe andato in scena il piatto forte della giornata, la finale di Supercoppa Austriaca tra lo Sturm Graz di Giuseppe Giannini e il Rapid Vienna. Lo stadio, dunque, era pieno di sostenitori della Roma e uno di questi mise attorno al collo di Giannini la sciarpa giallorossa. “Il Principe” la tiene e si presenta al centro del campo con la sciarpa della Roma. Per la cronaca quella partita Giannini la vincerà, Michael Konsel, portiere del Rapid e futuro romanista capitolerà e la gara finirà 1-0. 

			236. B. Claudio Valigi.

			Cresciuto nella Ternana, Claudio Valigi era arrivato in prova alla Roma, sul finale della stagione 1981/82, e si era poi deciso di metterlo a disposizione di Liedholm, come in una meravigliosa favola, che lo aveva voluto come rincalzo del divino Falcão (causando una certa crisi di rigetto a Giannini, che si era visto scavalcare da un altro centrocampista giovane e aveva seriamente pensato di chiedere di andare via). Valigi ebbe una delle giornate di gloria del suo campionato 1982/83 a Verona, il 23 gennaio 1983, in una difficilissima partita contro i gialloblù rivelazioni del campionato. Fuori dai giochi Paulo Roberto Falcão (che seguirà la gara soffrendo in tribuna), toccherà a Valigi indossare la numero 5, la maglia del sogno di quella stagione. A fine gara (portata in porto con delle parate strepitose di Franco Tancredi, in giornata di grazia), Falcão in persona scese negli spogliatoi, per fare i complimenti al suo giovane rincalzo: «È stato eccezionale, il più bravo di tutti. Non so se avrei potuto giocare su quei ritmi. Nel finale era ancora fresco, ha tanta classe». Nella pagella del Corriere dello Sport gli veniva assegnato un bel 7 con questo voto: «Non gli si poteva chiedere di fare il Falcão, cioè…. Il direttore d’orchestra giallorosso. Ma il suo dovere l’ha fatto in pieno, anzi nel primo tempo è stato addirittura tra i migliori, è stato anche il primo a dare il segnale della riscossa giallorossa dopo i folgoranti dieci minuti iniziali del Verona, con un gran tiro sul quale l’esordiente Torresin si è presentato da campione». 

			237. A. Si calò con una corda per fuggire dal ritiro.

			I racconti risalgono all’agosto del 1999, quando Andrea Di Caro riuscì a sollecitare i ricordi di Dino Da Costa e di Francesco Ramon Lojacono su un tema, che non è spesso dibattuto, come quello dei ritiri. Il primo a parlare è Dino Da Costa: «Dei ritiri ricordo quello del 1957 a Spoleto (e ricordava bene perché il ritiro iniziò il 25 agosto 1957. N.d.A.). Facevamo 20 giorni di preparazione atletica, il pallone non si vedeva mai. Alla fine avevamo i dolori fino alle orecchie. Però magari a essere nati oggi. Il più scarso guadagna due miliardi. È una professione, un’occasione da non perdere. Addio genio e sregolatezza, dove lo trovi più un matto come Lojacono che si calava con la corda dalla finestra mentre Carniglia (allenatore N.d.A.) gli correva dietro». Lojacono, da parte sua, cercò di minimizzare: «Carniglia era allucinante. Chiedeva la perfezione, non ti faceva neanche giocare a carte. Però quello del sottoscritto come viveur è un falso mito creato dai giornalisti. Se avessi fatto un decimo di quello che mi attribuivano non avrei giocato fino a 37 anni. L’unica cosa è che il sabato notte scappavo a vedere la boxe, era più forte di me. Una passione che il presidente Marini Dettina puniva ogni volta con 200 mila lire di multa. Io non fiatavo, poi, quando ridiscutevamo il contratto, chiedevo una cifra più la somma di tutte le multe pagate». 

			238. C. Michele Nappi.

			Era arrivato alla Roma senza grande clamore, per 250 milioni, dal Perugia… solo il terzo portiere Biagini aveva richiesto un esborso leggermente più parsimonioso (200 milioni). La sua carriera decollò con l’arrivò al Perugia, nel 1974. A volerlo era stato Ramaccioni che lo aveva visto all’opera nella Nazionale di serie C e ne aveva intuito il grande valore. Nel 1978/79 arriva un incredibile secondo posto alle spalle del Milan con un percorso di trenta partite chiuso senza sconfitte. Il suo grande rimpianto di quella stagione è proprio la partita contro il Milan, un vero e proprio spareggio affrontato dal Perugia con diversi indisponibili, con due punti di ritardo dalla capolista rossonera. In caso di vittoria il Perugia avrebbe agganciato la testa della classifica. Gli umbri, però, non andarono oltre il pareggio. La Gazzetta dello Sport, l’indomani, titolò a tutta pagina: “Il Milan resiste” e Nappi dovette archiviare il sogno scudetto, fino all’imprevisto e insperato trasferimento nella Roma di quel Nils Liedholm che era proprio l’allenatore che lo aveva privato della gioia più grande e che fu pronto a restituirgliela. 

			239. C. 23.

			Il numero è sempre stato lo stesso, il 23, come la motivazione del resto. Lo ha accompagnato a Perugia (dove arrivò in prestito, con una complessa formula di riscatto e controriscatto tra Fiorentina e grifoni), quindi a Bergamo. Si trattava di un omaggio a Materazzi, il difensore dell’Inter entrato nell’immaginario dei calciatori di una generazione, per il mondiale vinto, il gol in finale e la parte recitata nell’Inter del triplete di Mourinho. Quindi, il numero “23” è entrato nelle sue suggestioni in quei giorni, mentre è singolare che Mancini abbia ritrovato a Roma, Mourinho, che era stato il mentore di quell’atleta, come allenatore. Questa comunque, in sintesi, la riflessione di Mancini sulla scelta del numero di maglia: «In lui (Materazzi. N.d.A.) vedevo grande carisma e grinta. Era uno che ci metteva la faccia anche quando le cose andavano male. Spronava i compagni, si faceva sentire».

			240. B. Pubblicò su Instagram la nuova cover del suo cellulare.

			Il 4 maggio del 2021 la Roma annuncia l’arrivo in qualità di responsabile tecnico della prima squadra, dell’allenatore José Mourinho, 25 titoli in bacheca in quel momento, autentica leggenda del calcio mondiale che si legherà alla Roma sino al 30 giugno 2024. Nel comunicato la Roma diceva: «Siamo lieti ed emozionati di dare il benvenuto a José Mourinho nella famiglia dell’as Roma», mentre il presidente Dan Friedkin e il vicepresidente Ryan Friedkin hanno dichiarato: «José è un fuoriclasse che ha vinto trofei a ogni livello e garantirà una leadership e un’esperienza straordinarie per il nostro ambizioso progetto. L’ingaggio di José rappresenta un grande passo in avanti nella costruzione di una mentalità vincente, solida e duratura, nel nostro Club». Da parte sua il tecnico sceglierà un modo particolare e molto “social” per sottolineare e confermare la notizia. Pochi minuti dopo l’annuncio ufficiale del Club, sul suo profilo Instagram, l’allenatore pubblica un’immagine accompagnata da un messaggio: «La mia nuova cover del telefonino». Si tratta di una cover rossa, con le iniziali JM in giallo a dominare il campo, il tutto accompagnato dall’hashtag Forza Magica Roma. Questo è stato l’incipit!

			241. B. Totti.

			Dopo l’addio al calcio di Francesco Totti, consumato nel corso di Roma-Genoa del 28 maggio 2017, Pierfrancesco Favino scrisse una poesia, dedicata al fuoriclasse giallorosso, che venne diffusa nei social network due giorni più tardi. L’abbiamo accompagnata con una breve “esegesi”, dello stesso Favino, ricavata da un suo intervento precedente, di qualche mese, alla scrittura del testo poetico che qui riproponiamo: «C’è stato un momento nella storia in cui noi sapevamo, andando allo stadio, che i giocatori si passavano la palla e la palla andava più o meno dove noi capivamo che sarebbe andata. Poi a Roma c’è stato l’arrivo di un ragazzo, e questo ragazzo ci ha fatto capire che la palla poteva spesso andare dove non immaginavamo che andasse, che non c’era bisogno di guardare dove si sarebbe tirata la palla per trovare il compagno, che non c’era bisogno per forza di essere velocissimi per riuscire a essere dei grandissimi giocatori di calcio. Poi c’è stato un ulteriore miracolo: quando si pensava che questa persona fosse arrivata a un punto, questa persona ha rilanciato al di là di quella che è la vita atletica di un normale calciatore».

			Io c’avevo un Re

			Tornamo a casa, so’ le 9 e mezza.

			Non c’ho voja de magna’, m’ha preso ‘na tristezza!

			De che sei triste? Come ma de che?

			Nun c’ho mai avuto un regno, ma io c’avevo un Re.

			E oggi m’ha abdicato.

			Sto tempo ce cojona, è ‘n attimo, ‘n t’ accorgi e via!

			Giù la corona.

			Ma come, pare ieri, la maja larga addosso,

			che sto biondino entrava e noi “L’hai visto questo?”.

			Poi ‘n so se so’ le maje oppure se ha magnato,

			ma zitto zitto er bionno s’è fatto fisicato.

			Quanno toccava palla te rifacevi l’occhi

			e nun ce fu più Roma se nun ce stava Totti.

			E intanto i Papi andavano, pure li Presidenti,

			ma io stavo tranquillo, lui in campo, sull’attenti.

			Passavano l’inverni, venivano l’estati.

			La sabbia sul giornale, i “Chi se so’ comprati?”

			L’invidia der momento pijava pure a me,

			ma me durava un mozzico perch’io c’avevo il Re.

			Che mentre tutti l’artri cambiavano majetta,

			la sua come la pelle, se l’è tenuta stretta.

			E questo ai romanisti j’ha dato più de tutto.

			Lo so, ‘n se pò capi’, ma è più de ‘no scudetto.

			Perché se ‘n sei de Roma, se addosso c’hai le strisce,

			sei abituato a vince, nun sai che so’ le ambasce.

			E vede’ il Re del calcio co’ addosso i tuoi colori,

			pure se giochi e perdi te fa passa’ i dolori.

			Cor piede suo che è piuma e poi se fa mortaio,

			cor tacco, er collo, er piatto e doppo cor cucchiaio,

			m’ha fatto sarta’ in piedi più de ducento vorte,

			tanti quanti i palloni raccolti nelle porte.

			E lo voleva il mondo ma ce l’avevi tu. 

			Ecco perché so’ triste, perché nun ce l’ho più.

			242. B. 7.

			In principio fu Guido Masetti, il leggendario portiere facente parte della santissima trinità della Roma di Testaccio (Bernardini, Ferraris iv, Masetti). Guido prese la fascia per la prima volta il 28 febbraio 1937, contro la Triestina, per ovviare a una squalifica (rimediata nel derby), da parte del capitano designato. Di fasce di capitano, per lui, ce ne saranno poi altre cento, comprese quelle indossate nell’anno del primo scudetto. È con Masetti, dunque che inizia il romanzo dei portieri in grado di rappresentare sul campo tutta la squadra. La rassegna prosegue con Risorti (che di Masetti era stato lo splendido vice nel campionato scudetto), capitano in anni difficili, ma sempre con lo stesso spirito e lo stesso orgoglio. Si prosegue poi con Fabio Cudicini, che con la Roma torna a vincere (Coppa delle Fiere e Coppa Italia), Alberto Ginulfi (che a Torino nella finale di Coppa Italia del 1964 sedeva in panchina, e che sarà titolare nella vittoria del 1969), Franco Tancredi, (grande portiere della Roma Campione 1983) e poi ancora Giovanni Cervone (per lui la Coppa Italia 1991 da protagonista assoluto), fino a “Marangon” Doni, brasiliano che è stato l’ultimo portiere ad avere la fascia al braccio (Per lui due Coppe Italia, nel 2007 e 2008 e la Supercoppa Italiana del 2007), e anche l’unico straniero. Chi sarà il prossimo?

			243. A. Antonio Fusco.

			Quando il 27 agosto 1939 il Rimini, in applicazione della svolta del regolamento federale. si presentò in campo con i numeri dietro le maglie, la Roma rimase presa in contropiede. Le casacche non erano pronte, o forse, chissà, non erano ancora state ordinate, chi può dirlo. Una cosa, però, è certa, per la seconda amichevole precampionato, in cartellone il 3 settembre, i giallorossi ebbero i loro numeri dietro alle spalle. Forse qualche sarto aveva dovuto fare gli straordinari, ma all’Arena Civica, all’ingresso in campo, tutto era in ordine. C’è poi da rivelare un particolare. A partire verso Milano, più o meno alle 7:10 del giorno prima della gara, erano stati solo in 12, l’undici titolare e Paolo Jacobini, riserva tuttofare che all’occorrenza aveva anche giocato in porta... e alla via così. In quell’undici c’era, chiaramente, anche il numero 6 che oggi nell’immaginario dei tifosi è legato a campioni come Aldair (che per più di un decennio è stato l’ultimo a indossarlo, visto che in suo onore era stato ritirato), Maldera, Strootman. Eppure, il primo romanista a “bagnarla” è stato il grande Antonio, detto Tonino, alias “l’impunito” Fusco. Ne ha avuti mille di nomi e vezzeggiativi (Sacerdoti lo chiamava “Fuschetto”), perché Tonino era sulla bocca di tutti, ed era la soluzione, in campo, a tutta una serie di problemi, per la sua versatilità, per la caparbietà e per quella grinta che gettava in campo, che era sempre stata amata dai tifosi. Fusco era il “vero romano”, sfrontato, ironico, irriverente e senza paura. Aveva il vezzo della battuta e una volta, al giornalista Vittorio Finizio che era a caccia di un’intervista con Fulvio Bernardini disse serafico: «A Vittò... ma che t’emporta, ce sto io, intervista a me. Ma no’ vedi che fusto che so?». Sorrideva, e per un attimo tornò a essere l’impunito di Campo Testaccio.

			244. A. 30.

			Si trattò dell’infortunio più “telefonato” della storia del calcio mondiale. Due settimane prima, dopo la partita con il Parma, Totti si era messo davanti alle telecamere della RAI, facendo vedere i lividi che aveva sulle gambe e aveva dichiarato: «Prendo molti calci sulle caviglie, tanto quella destra che quella sinistra. Per carità, nel calcio succede ma più che altro ho paura per i Mondiali. Con tutti questi dolori riesco solo a fare un po’ di fisioterapia il giorno dopo la partita, poi un allenamento leggero e si torna subito in ritiro. Insomma, non mi alleno mai». Spalletti compreso che il momento era delicato tenne a riposo Totti durante la gara di Coppa uefa contro il Bruges. Avranno capito? Niente da fare, con l’Empoli, Vanigli entra veramente male su Francesco, dopo soli 4’ e infine, in un’altra azione, arriva la: «Frattura al livello del terzo medio del perone sinistro con associata lesione capsulo-legamentosa complessa del collo del piede sinistro». Mariani parla d’intervento delicato, ma una volta uscito dalla sala operatoria può confermare che quello che aveva promesso sarà mantenuto, Totti, con un duro lavoro, riuscirà a rimettersi in piedi ed essere in condizione di rispondere alla convocazione per il Campionato Mondiale. Trenta giorni dopo, il 22 marzo 2006, il capitano giallorosso si presentò a Trigoria per riprendere gli allenamenti. Un giro di campo, poi sempre sotto la supervisione di Vito Scala e Silio Musa, torna in palestra per proseguire il suo lavoro e la sua tabella di recupero. Ha una placca nella gamba, ma quando, sotto gli occhi di tutti, calcia per la prima volta un pallone, la meraviglia e la gioia è tanta: quello, pensano tutti, è il primo passo verso Berlino. 

			245. C. Andò ad abbracciarlo e a prenderlo in giro per un episodio accaduto la settimana precedente.

			Il 30 dicembre 1979 la Roma aveva vinto una partita importante a Milano, contro l’Inter. Il risultato finale era stato di 1-0. Quel giorno Pruzzo aveva procacciato il calcio di rigore decisivo, inseguendo caparbiamente un lancio di Giovannelli e costringendo Mozzini al fallo di mano che Menicucci (che in precedenza aveva sorvolato su un netto fallo del portiere Bordon, sempre su Pruzzo) aveva dovuto sanzionare. Ora, com’è come non è, probabilmente Pruzzo si aspettava di poter battere il calcio di rigore. Di Bartolomei gli fece notare, con garbo, che ci avrebbe pensato lui. La cosa finì lì e non ci fu nessuna discussione, solo l’abbraccio tra i due dopo che Agostino ebbe battuto Bordon. L’episodio simpatico accadde invece nella trasferta di Cagliari del 30 dicembre. Pruzzo segnò due reti (e colpì anche un palo) contribuendo in modo fondamentale alla vittoria dei lupi per 3-1. Dopo che sul 2-1 il Cagliari si era visto neutralizzare un calcio di rigore da Tancredi, era stato il Bomber (lode a te Roberto Pruzzo!!) a chiudere i giochi, a un minuto dal termine, siglando la rete della tranquillità. A quel punto Agostino si avvicinò al compagno e nell’abbracciarlo gli disse: «Lo vedi che segni anche senza rigori?». Tutti in piedi e applausi per questi due monumenti della storia della Roma, Ago e il Bomber!!

			246. B. Paulo Sergio.

			Zero a zero è un film di Paolo Geremei che racconta la storia di Daniele Rossi, Marco Caterini e Andrea Giuli Capponi, tra grandi talenti del settore giovanile della Roma che per traversie diverse finirono per non poter raccogliere i frutti del proprio talento. A fermare Rossi, Campione d’Italia con la Roma Allievi (segnò anche nella finale contro il Milan ed è così romanista che scherzando, ma non troppo, dice che quando morirà vuole essere seppellito al Fulvio Bernardini di Trigoria) e vera stella della Roma giovanile dei primi anni novanta assieme a Francesco Totti, con cui faceva coppia, fu un infortunio mal curato.

			Invece, Andrea Giuli Capponi, titolare della Nazionale Under 17 (assieme a Pirlo), nel giugno 1995 era diventato il terzo portiere della Roma (era in panchina nell’amichevole contro il Real Madrid giocata al Santiago Bernabeu il 15 giugno1995) e venne convocato da Mazzone per il ritiro di Lavarone del 1995. Proprio delle incomprensioni con il Mister finirono, irrimediabilmente, per tarpargli le ali.

			Infine, Marco Caterini, Nazionale Under 15, era il titolare in azzurro e Buffon il suo Vice. Secondo l’ex giallorosso Quintini che lo ha allenato in quel periodo era; «largamente, ma di gran lunga, il portiere più forte in circolazione in Italia». In questo caso furono delle incomprensioni con i vertici societari a determinare la china negativa presa da una carriera che sembrava inarrestabile. 

			Queste peripezie, come detto, hanno portato alla non realizzazione sportiva di quelli che erano dei potenziali campioni. Particolarmente amara la parabola di Caterini che si trova a passare dalla maglia azzurra dell’Under 16 (finale di Categoria a Wembley), all’offerta di accasarsi al Tricase in Puglia. È lo stesso protagonista che ricorda: «Non capivo perché, per continuare a giocare a pallone, dovessi andare al Tricase, in Puglia, e dissi di no». Lasciato libero dalla Roma, pensa anche di smettere di giocare a calcio, poi i passi seguenti lo porteranno ad accasarsi, nella stagione 1997/98, al Fiumicino, che l’11 dicembre 1997 affronta in amichevole la Roma di Zeman. È qui che, con un balzo felino, neutralizza un rigore calciato da Paulo Sergio. Una vicenda struggente e meravigliosa in cui si passa dal sogno deluso a una realizzazione nuova che, per l’appunto, permette di diventare “grandi” e “vincenti”, fuori dal rettangolo verde. 

			247. B. Di Bartolomei.

			Il 26 giugno 1984 per la Roma e per i suoi tifosi si compiva un ciclo, il più glorioso della storia del Club. Quel giorno salutava Nils Liedholm e salutava il “Capitano dei Capitani”, Agostino Di Bartolomei, che aveva guidato con forza, decisione e classe tutto il percorso che aveva portato la squadra a un passo dal trono europeo. Quel giorno tutti sapevano che per Di Bartolomei si trattava dell’ultima gara con la maglia della Roma. La Sud gli dedicherà un enorme striscione, esposto sul basamento della Curva (sopra allo striscione del Commando Ultrà Curva Sud). Quello striscione diceva: «Ti hanno tolto la Roma non la tua Curva. Grazie Agostino». 

			248. A. Sì, nella Roma.

			Kevin Strootman è stato uno dei più grandi centrocampisti della storia moderna della Roma. Forte, tecnicamente sapiente, di un’intelligenza tattica rara. Il soprannome con cui lo ribattezza il tecnico Rudi Garcia, racconta praticamente tutto della maestria di questo campione, come spiega lo stesso Garcia: «Perché lavatrice? Perché quando l’azione s’ingarbuglia e ci sono dei palloni “sporchi”, difficili da giocare, allora diamo la palla a Kevin e lui, è un maestro a “ripulirli” e a rilanciare il gioco, ecco perché la “lavatrice”. Lui è un maestro». Chiaramente, quando Strootman arriva in Italia, è già un campione affermato, nazionale olandese da anni. Il tempo delle formazioni giovanili è ormai passato… eppure nel 2015/16, quando era alle prese con il recupero dall’infortunio che purtroppo ne ha pesantemente condizionato la carriera, Kevin viene messo a disposizione della Primavera e con la squadra di Alberto De Rossi gioca, il 5 febbraio 2016, contro l’Avellino, segnando anche una rete su calcio di rigore. La Primavera, in quella stagione, vincerà il girone C con due punti di vantaggio sul Palermo secondo, e nella fase finale supererà la Virtus Entella (2-0), l’Inter (3-3 e poi 6-5 ai calci di rigore) e ancora la Juventus in finale. L’ultimo atto va in scena a Reggio Emilia, il 4 giugno 2016, dopo i tempi regolamentari terminati sull’1-1, ai rigori, s’impongono i giallorossi, con la rete del definitivo 6-5 firmata da Lorenzo Grossi. Questa è la formazione che entra in campo, quel giorno, contro la Juventus del Campione del Mondo di Berlino Fabio Grosso: «Crisanto, De Santis, Capradossi, Marchizza, Anocic, Machin Dicombo, Vasco, Ndoj (88’ Spinozzi), D’Urso (120’ Grossi), Di Livio (120’ Bordin), Ponce. A disposizione: Romagnoli, Pop, Soleri, Paolelli, Pellegrini, Ciavattini, Grossi, Franchi, Antonucci, Tofanari. Allenatore: Alberto De Rossi». È la Roma di Luca Pellegrini che arriverà a vestire la maglia azzurra, di Riccardo Marchizza, Elio Capradossi, Marco Tumminello, che arriveranno alla Nazionale Under 21, di Emanuele Ndoj che diventerà Nazionale d’Albania, e ancora di Sadiq Umar, Nazionale di Nigeria… e naturalmente di Kevin Strootman, a cui questi ragazzi hanno regalato un titolo di Campione che merita con gli interessi.

			249. B. Totti.

			Nei 157 derby di Serie A Francesco Totti ha disputato 37 stracittadine e precede De Rossi (29), Masetti (22), Aldair (20) e Santarini (19). Per quello che riguarda i primi quattro di questa graduatoria, Aldair debuttò nel pareggio (1-1) del 2 dicembre 1990, marcando il tedesco Ridle, in un signor duello e facendo passare agli annali un buon debutto. Guido Masetti debutta sempre a dicembre, il giorno 7 per essere precisi, e anche qui con un pareggio (1-1). Il gol subito non lo vede sul banco degli imputati: Masetti respinge un tiro di Cevenini e Foni la mette dentro, niente da fare ma nessuna colpa. Arriviamo ora a De Rossi: per lui il 9 novembre 2003, debutto da comprimario ma felice: sette minuti al posto di Cassano nella vittoria per 2-0 contro la Lazio di Roberto Mancini, di cui Daniele sarebbe stato collaboratore in Nazionale, molti anni dopo. E infine veniamo a Totti, che entra nel derby il 6 marzo 1994, facendo subito capire l’antifona. Mazzone lo mette in campo nella ripresa con la Roma sotto di una rete. Negro pensa solo a picchiare, ma picchia anche in area e lì il regolamento dice che si tratta di calcio di rigore. Giannini lo sbaglierà, ma Totti, fin dal suo primo vagito nella stracittadina, dimostra di essere decisivo. 

			250. B. Quello in Roma-Torino del 19 agosto 2018.

			L’8 ottobre 2022 Edin Dzeko, alla sua seconda stagione nerazzurra, ha segnato contro il Sassuolo una doppietta che, oltre a far vincere la sua squadra, gli ha consentito di sfondare il muro delle 100 reti in serie A, ed entrare in un club ristretto di grandi attaccanti della storia. Di questi 101 gol, 16 sono stati segnati da Dzeko nella sua esperienza milanese, gli altri 85 risalgono invece alle stagioni giallorosse (dal 2015 al 2021). Alla domanda che gli è stata fatta, su quale sia stato il gol più bello della sua carriera, Dzeko ha dato questa risposta: «Sono tutti belli, basta che la palla sorpassi la linea. Ricordo il primo contro la Juve ma sono tutti belli. Forse quello con il Torino di sinistro, sì». Il gol in questione venne realizzato il 19 agosto 2018 e consentì alla Roma di battere i granata, La Gazzetta dello Sport, nel valutare quella sua prestazione, scrisse: «La sua conclusione vincente merita da sola un voto assai alto. Il centravanti bosniaco è velenoso in diverse occasioni e quindi merita il trofeo di giornata». Massimo Cecchini, da parte sua, sempre sulla Gazzetta, questo gol di Dzeko lo raccontava così: «Per certi versi simile e a quello di Van Basten all’europeo dell’88, ha perciò sapore olandese». Anche al momento della sua realizzazione Dzeko ebbe subito un feeling importante verso questo gesto tecnico: «Justin Kluivert ha messo un cross bellissimo e io ho fatto un gol ancora più bello, tra i primi tre di sicuro della mia carriera. Ho visto Kluivert a destra e pregavo che la mettesse sul secondo palo. L’ha fatto e l’ho presa benissimo. Non ho mai pensato di metterla giù, perché era l’ultimo minuto e c’erano tanti uomini in area. Se l’avessi stoppata non avrei segnato». È così dunque, che è nato quello che Dzeko considera il gol “romanista” più bello, oltre che il più bello dei suoi primi 101 gol in A. 

			251. C. 15.

			Il 13 settembre 1987 la Roma giocava ad Ascoli una partita a suo modo storica. Era la prima in serie A per un calciatore che avrebbe scritto delle pagine epiche della storia del club, Rudi Völler. Si trattava di un campione? No, direi di no, si trattava di un fuoriclasse, uno dei rari giocatori che da solo, era in grado di “fare reparto”, impensierendo l’intera difesa avversaria. Il fatto “eclatante”, però, non era solo questo. C’era da fare i conti con la fine di un’epoca. Quel giorno, infatti, al 72’, Stefano Desideri vide il suo numero richiamato dall’allenatore Nils Liedholm e in campo fece il suo ingresso Roberto Pruzzo, sfoderando il numero 15. Un’intera generazione di romanisti (lasciamo andare l’eccezione di Avellino...) era stata abituata a vederlo con un solo numero sulle spalle, il 9. Pruzzo era il “Bomber” e immaginarlo con un’altra casacca sarebbe stato sacrilego. Il tempo passa e quell’avvicendamento ne era la più tangibile testimonianza. Come finì la gara? 1-1, ma l’unica firma romanista portò il nome di Zibì Boniek.

			252. C. Falcão non conosceva il regolamento relativo alle sostituzioni nella competizione e cercò d’impedire un cambio fatto da Liedholm.

			Il 26 giugno 1984 la Roma vinse la Coppa Italia in finale contro il Verona. Fu l’ultima partita ufficiale di Agostino Di Bartolomei in giallorosso e per quel ciclo immenso, anche del Barone Liedholm. Nessuno lo sapeva ma anche le apparizioni di Falcão che rimanevano da gustare all’Olimpico, si contavano se non su una, su due mani. Eppure l’indomani ci fu chi si soffermò a montare una polemica su un episodio che in realtà era (e rimane) semplicemente una curiosità. Il Corriere dello Sport, con Alberto Pagliari, scriveva: «Non era mai accaduto prima. Tutta Italia televisiva ha visto quel gesto, ha sentito quell’urlo. Falcão è corso verso la panchina mentre Pruzzo usciva. Ha urlato qualcosa a Liedholm, sembrava un litigio. E lui, il Barone, seduto imperterrito. Ma che cosa è accaduto? Chi è l’allenatore? Se lo è domandato la gente, quella sugli spalti, quella davanti ai televisori. Un clamoroso litigio. Come si è permesso il brasiliano di contestare la decisione del Mister? Negli spogliatoi tutti a domandarsi se c’era stata la clamorosa rottura». No, non c’era stata nessuna clamorosa rottura. Il fatto era questo. Nel primo tempo, a causa di un infortunio alla spalla, Liedholm aveva sostituito Bruno Conti con Strukelj. Quindi, al 62’, lo stesso Strukelj era stato rilevato da Giannini. Nel campionato italiano il regolamento permetteva due sole sostituzioni, ma in Coppa ne erano previste tre. Questo, però, Falcão e gli altri giocatori in campo non lo sapevano e questo spiega la reazione del brasiliano che pensava a un errore tecnico che avrebbe fatto sfumare la vittoria conseguita. Per questo, quando aveva visto Pruzzo uscire e Vincenzi prepararsi a d’entrare, era piombato di corsa, arrivando persino a spintonare Vincenzi per evitare che scendesse in campo. Liedholm, come sempre straordinario, liquidò con due parole l’episodio: «Falcão è Liedholm in campo». 

			253. C. Tuscolano.

			La famiglia di Agostino Di Bartolomei, nell’aprile 1955, viveva al quartiere Tuscolano. Vi risiedevano il padre Franco, la madre Maria Luisa e la figlia primogenita Daniela. Franco (che da ragazzo aveva giocato assieme a Fulvio Bernardini) è un grande appassionato di calcio e la mattina del 9 aprile si presentò nella clinica, dove la sera prima era venuto al mondo suo figlio, portandogli il primo regalo, un pallone di cuoio acquistato in un negozio di articoli sportivi mentre si recava a incontrare Agostino. Con l’arrivo del secondogenito, per la famiglia Di Bartolomei, si prospettò l’urgenza di trovare una nuova abitazione che venne alla fine scovata, nel 1958, a Tor Marancia, in via Francesco Giangiacomo 12. Il quartiere di Tor Marancia, come è facile comprendere, è estremamente più legato ai ricordi e alla formazione giovanile del futuro capitano della Roma. Ma se anche questo non bastasse, a legarlo definitivamente a quest’area di Roma, sarà l’immortale soprannome con cui Sandro Ciotti chiamava Agostino: “il Tritolo di Tormarancia”. Ai tifosi romanisti non bisogna spiegare perché.

			254. C. Una poesia composta dai compagni di quella sera e dell’indimenticabile scudetto 1983.

			L’addio al calcio di Bruno Conti andò in scena il 23 maggio 1991, subito dopo la sfortunata finale di Coppa uefa contro l’Inter. L’Olimpico fece registrare un “tutto esaurito” da brividi. Conti si presentò allo stadio con una borsa del Nettuno Calcio, dove erano gli scarpini che poi sarebbero stati regalati alla Curva Sud: «La borsa è un tentativo di portare con me, per la serata di oggi, anche i miei esordi. Sono emozioni incredibili, ecco perché la borsa del Nettuno». E a proposito di emozioni, non appena nello spogliatoio indossò la maglia numero 7, l’ultima della sua inimitabile carriera, l’avvocato Giovanni Guidi, vicepresidente del grande ciclo della gestione Viola, prese sotto braccio il campione e gli regalò, in una bella cornice giallorossa, una poesia a nome dello “Spogliatoio”, vale a dire di tutti i compagni della Roma Campione del 1983, che erano venuti a festeggiarlo. Questo è il testo di quella poesia:

			Dallo Spogliatoio

			Grazie Bruno pe’ tutti i tifosi romanisti sei stato granne! 

			Generoso e onesto. Pe’ questo c’avemo er rimpianto che st’anni so’ passati troppo presto

			La soddisfazione più bella infonno l’hai avuta diventanno campione der monno!

			Perché te porti appresso er ricordo entusiasmante de tanti battimani

			Quelli romanisti e de tutti l’italiani.

			Oggi, mentre mille banniere sventolano su li sparti, e l’Urtrà te canteno “De Bruno ce n’è uno”

			Tutti te salutamo, un po’ commossi, perché tu sei e sarai, er core de la Roma

			E vanto de li lupi giallorossi. 

			255. A. La Roma

			Tra i derby giocati in casa dalla Roma (78), ne abbiamo scelto uno (naturalmente vinto), quello del 9 novembre 2003. Perché? Forse perché, come scrisse l’indomani Luigi Ferrajolo: «Per ottanta minuti la Roma ha sbattuto la testa contro il muro laziale, poi, quando il pareggio avanzava minaccioso, l’ha distrutto con due colpi di classe brasiliani (…). Un colpo di tacco alla… Roberto Mancini più micidiale di un colpo di cannone (…), il secondo, sempre con il cross di Mancini, che Emerson, in corsa, ha raccolto sparando un destro ciclonico». Il primo gol, a distanza di tutti questi anni, non ho bisogno di rivederlo per raccontarlo, quello che invece raccontarono subito dopo i protagonisti sì. Ci fu un calcio di punizione dall’out di destra e sul pallone si portò Cassano. Mancini, prima che il barese fosse sul pallone, gli dice: «guardami sul primo palo». Cassano mette il contagiri e pennella, Mancini si muove con velocità incredibile, mentre Sergio Conceicao collassa a terra, e arriva sul pallone per primo, lo fa sfilare e da una posizione parallela alla porta devia di tacco e mette nell’angolo più lontano, dove Sereni, sebbene molto reattivo e immediatamente piegato in tuffo, non può arrivare. Mancini non vede il gol, sente solo l’urlo dello stadio e capisce cosa è accaduto, quindi si sfila la maglia, raggiunge lo spigolo di destra del campo, dove aggira i tabelloni pubblicitari, e con la maglia agitata a mo’ di bandiera sfila in parata sotto una Curva Sud, letteralmente saltata in aria. Il raddoppio di Emerson, rispetto alla rete che ha sbloccato l’incontro, è normale amministrazione, lancio dalla sinistra di Mancini, Emerson lo smorza e si sistema il pallone, il resto è una sentenza: 2-0. Benissimo, ma nei derby giocato con la Roma “ospitante”, come siamo messi? 31 vittorie Roma, 14 vittorie Lazio e 33 pareggi. Dunque Roma che è in vantaggio in questa statistica.

			256. B. Luigi Petroselli.

			Va bene, non prese il treno, non si fece trovare alle sei della mattina alla stazione Termini, però, il 10 maggio 1981, il Sindaco di Roma Luigi Petroselli, in compagnia del Prosindaco Alberto Benzoni, s’imbarcò sul Jumbo che l’AIRC aveva affittato per raggiungere Torino dove era in cartello la sfida delle sfide (e in cartello è proprio il termine giusto, visto che i famosi “treni speciali”, furono tappezzati di locandine con la scritta: “Quarant’anni in 90 minuti. Forza Roma”). Nilo Josa, organizzatore, assieme al Roma Club Ostia Lido, del Jumbo, consegnò a Petroselli (e a tutti coloro che s’imbarcarono) un diploma di partecipazione in cui c’era la data e la scritta della partita, Juventus-Roma.

			257. C. Colpisce un compagno di squadra con un pugno.

			Il 18 aprile 1937, a Campo Testaccio, i tifosi assistono a uno scialbo pareggio tra Roma e Milan. La giornata è però “ravvivata” da un evento clamoroso: «Eccesso di Potere! Sissignore, eccesso di potere; e se passiamo sotto silenzio questo, finiremo per farci mettere sotto i piedi. L’arbitro Gonani di Ravenna, ineccepibile per cinque sesti della partita, s’è rovinato all’ultimo sesto per un abuso d’autorità. Procediamo con ordine: a tre quarti della ripresa i più intelligenti si stavano ancora chiedendo se c’erano venuti o se ce li avevano mandati, sulle gradinate di Testaccio; come che bisognava proprio esser pervasi di sereno ottimismo, per ammettere che quello strano passatempo a cui si stavano dedicando quegli undici figli di famiglia, somigliasse, sia pure pallidamente, al gioco del calcio, favorevolmente noto in tutto il mondo. A un tratto, improvvisamente, come il famoso fulmine a ciel sereno, è sbocciato l’episodio saliente di tutta la partita, quello che ha restituito una ragione d’essere a quel trattenimento per famiglie e, giustificando una spesa fino ad allora amaramente rimpianta, ha scosso il nostro spirito e ha dato corpo al nostro sdegno di cui sopra. Causa remota: un calcio di punizione contro il Milan». Lasciamo la cronaca dell’epoca, di Quirinetto, e raccontiamo in prima persona quello che accadde poi. Mazzoni sta per battere un calcio di punizione. D’Alberto, altro giallorosso, inizia a infastidire la barriera mescolandosi ai rossoneri. A questo punto Serantoni chiede al compagno di spostarsi, prima blandamente, poi con decisione, fino a spingerlo. Se non ci fossero i milanisti, D’Alberto finirebbe a terra. Il gesto lo infastidisce e con un sinistro che stende Serantoni. L’arbitro reagisce espellendo D’Alberto, ma per farlo uscire ce ne vuole perché il romanista sostiene il suo diritto a sistemare le faccende interne con i suoi compagni, liberamente. Questione di punti di vista.

			258. A. Roberto Muzzi.

			Il 26 maggio 1991, la Roma, proveniente da due pareggi abbastanza sciatti contro il Cagliari e contro il Napoli, andava a giocarsi a Pisa l’ultima gara di un campionato a cui non aveva più molto da chiedere L’aria era quella di una squadra che, reduce 4 giorni prima dalla delusione della finale di Coppa uefa, ingiustamente perduta contro l’Inter, e in attesa da una finale di Coppa Italia da disputare sei giorni dopo, tirasse i remi in barca e si accontentasse di un piccolo cabotaggio di massima. A quel punto però, accadde una cosa che ha fatto storia, Fabrizio Grassetti, popolare presidente dell’UTR che allora era un Socio di punta del Personal Jet Roma, incrociando Ettore Viola si soffermò a parlare con lui e insieme rifletterono sul fatto che, dato per scontato che entro pochi giorni ci sarebbe stato il passaggio di consegne con la nuova gestione del Club, se la Roma non avesse vinto a Pisa, la Lazio, vincendo, avrebbe per l’unica volta, dal 1979, “scavalcato” la Roma. Se i giallorossi avessero vinto, invece, la presidenza Viola avrebbe potuto agguantare con certezza almeno la “parità”, mantenendo intatto il suo primato nei confronti dei biancocelesti. Non ci fu nessun discorso alla squadra, bastò un accenno, lanciato lì quasi distrattamente. Giannini, Völler e tutta la squadra capirono che non si poteva non vincere. La palla la buttò dentro per tutti Roberto Muzzi, che raccolse una respinta del portiere del Pisa su tiro di Rizzitelli e al 71’ segnò la rete del Match. La Lazio, per inciso, pareggiò in modo rocambolesco contro la Sampdoria e finì dietro di un punto... un punto di principio!

			259. C. Marco Aurelio.

			È stato un giorno da ricordare, con Mourinho che si stupisce di aver dovuto cambiare già tre volte il numero di telefonino per schivare i giornalisti che riescono a rintracciarlo. Una conferenza dove dice di voler conoscere la squadra prima di cambiarla ma anche di non voler scappare dai 29 punti di distanza dallo scudetto, con cui si è chiuso il campionato. Poi la riflessione sui tifosi, è su un senso filosofico, che il tecnico ha voluto dare all’incipit della sua avventura giallorossa: «Ho avuto subito la sensazione di non aver ancora fatto nulla e mi sono sentito in debito per l’accoglienza emozionante che ho avuto. È la prima cosa che devo fare è ringraziarli. Ringrazio anche la proprietà, la famiglia Friedkin. Il modo in cui i tifosi mi hanno ricevuto a Roma è stato fantastico, mi ha colpito veramente. C’è una domanda che arriverà sicuramente, ma lo dico prima: perché sono qui? Perché sono vicino alla statua di Marco Aurelio. Nulla ritorna nel nulla. Ha un significato molto simile a quello che ho sentito quando ho parlato con la Roma e con Dan e Ryan. Quello che loro vogliono per questo club, il modo in cui hanno parlato con me: molto diretto e chiaro. Non dimenticare il passato fantastico di questo club, costruire il futuro. La parola tempo nel calcio non esiste, ma in questo caso esiste e in modo fondamentale. La proprietà non vuole il successo oggi, ma domani, creando un sistema sostenibile per il futuro. Questa è la ragione principale per cui sono qui. Adesso è tempo di lavorare insieme ai miei. Il concetto dei miei è cambiato subito appena arrivato a Trigoria, ora sono tutti quelli che vogliono lavorare con noi, con la mentalità di lavoro. Questa città non è una delle ragioni per cui sono qui, non sono in vacanza. Il legame della Roma con la città è ovvio, il simbolo, i colori, il nome, sono legami incredibili. Si confonde con il club ed è una responsabilità che sento, ma non sono per turismo. Sono qui per lavorare. Allenamento alle 16 e arrivederci».

			260. A. Che se avesse avuto 11 Liedholm, avrebbe battuto anche i Campioni del Mondo.

			George Raynor era nato nello Yorkshire, inglese fino alla punta dei capelli. Eppure è con la Svezia che vivrà le emozioni più grandi, guadagnando un oro e un bronzo olimpico e sfidando il Brasile nella finale mondiale del 1958. Nel nostro libro di quiz, però, entra per una risposta che diede un giorno, quando gli venne chiesto di esprimere un giudizio su Nils Liedholm: «Con undici Liedholm batteremmo anche i campioni del mondo». Quando poi, per stare all’iperbole, gli fecero notare che però, uno di quei Liedholm avrebbe dovuto farlo giocare in porta, Raynor completò il suo pensiero in questo modo: «No, perché una squadra così può fare a meno del portiere». 

			261. C. Roberto Pruzzo.

			Alla fine del campionato 1977/78, Anzalone, deluso dall’andamento del torneo, e non vedendo prospettive incoraggianti all’orizzonte, era stato a un passo dalla cessione del Club, proprio a Dino Viola. Quando la questione era, se non ai dettagli, quantomeno molto concreta, il presidente, innamorato della sua Roma, ebbe un ripensamento e decise di fare un estremo tentativo per realizzare il suo progetto di una grande squadra. In deroga a quella che era sempre stata la strategia della sua Roma (fiaccata solamente dai tanti infortuni, questo è doveroso dirlo), ovvero quella di puntare sui prodotti del vivaio e valorizzarli, Anzalone pianificò l’acquisto del pezzo più pregiato del calcio mercato, Roberto Pruzzo. L’operazione, tra l’altro, rispondeva anche al problema tecnico di una squadra che, al di là dello splendido rendimento di Agostino Di Bartolomei (a segno per ben 10 volte), aveva avuto la punta più prolifica in Guido Ugolotti che si era fermato a 4 reti. Pruzzo, dunque, avrebbe portato i tanti gol che servivano alla squadra per fare il salto di qualità. L’investimento per arrivare alla copertura del capitale necessario a concludere positivamente l’operazione con il Genoa, e bruciare la concorrenza della Juventus, fu ingente. Alla fine, però, Pruzzo arrivò, facendo partire attorno a sé un isterismo di massa della stampa specializzata, autolesionistico. Sarà sufficiente, in questo piccolo spazio, ricordare come dopo la seconda (seconda…) amichevole stagionale, i titoli dei giornali, tra gli altri, furono: “Nella Roma a Spoleto non segna Pruzzo” e ancora “A Spoleto Pruzzo rimane un enigma, mentre Giagnoni appare preoccupato”. Su L’Unità, si poteva leggere: «Si danno già voti di rendimento a Pruzzo e si litiga con affanno cercando di capire in che misura possa inserirsi negli schemi della Roma, e di quanto possa abbellirla, per non mortificare finalmente l’attesa di fans irriducibili, ieri a Spoleto, l’ex goleador del Genoa, non è riuscito ancora una volta a festeggiare deludendo chi riteneva che potesse presentarsi nella parte, con qualche incoraggiante segnale. Niente. Tuttora pesante e soprattutto incapace d’inserimenti in velocità, l’attesissimo “ammazza sette”, ha galleggiato a lungo sulla linea di Di Bartolomei, trovandosi a far perno per altri che occasionalmente si avventuravano alle conclusioni. Insomma, il nuovo numero nove della Roma non merita al momento voti, è ingiudicabile: scatenare polemiche sul suo conto è soltanto inutile». E menomale che “scatenare polemiche” era inutile, e si era al 13 agosto con alle spalle le amichevoli con il Norcia e lo Spoleto. Il “dramma”, pensate un po’, era che Pruzzo non aveva fatto gol in queste due gare. Alla luce di questo piccolo aneddoto, non sarà difficile capire perché per Pruzzo, l’annata e l’inserimento, saranno complicati. Difficoltà acuite da una squadra che, nonostante il suo inserimento, era ancora incompleta e si troverà fatalmente immischiata nella lotta per non retrocedere. In questo panorama Pruzzo sarà comunque il cannoniere della squadra con 9 reti (le stesse segnate con il Genoa nella stagione precedente), compresa quella, fondamentale per la salvezza, rifilata all’Atalanta il 6 maggio 1979 in un drammatico scontro diretto. Alle spalle di Roberto, Guido Ugolotti, con 6 reti e Di Bartolomei con 5. 

			262. C. Celio e Bortoletto della Roma.

			Il 18 aprile 1954 si giocò il secondo derby della storia, disputato allo Stadio Olimpico (il primo era stato quello terminato in pareggio il 29 novembre 1953). La Roma mancava dalla vittoria in un derby da tempo immemore (sette anni), 10 erano le occasioni in cui i giallorossi avevano tentato, senza riuscire, di prevalere e dunque l’attesa dei tifosi era spasmodica. La Roma passò in vantaggio dopo 8’, con una dinamica che è presto descritta: Celio batte un calcio di punizione dalla sinistra, sulla parabola salta Galli che non riesce a deviare, ma distrae il portiere Di Fiore che perdeva di vista la parabola effettiva del pallone, il quale picchiava nella parte interna del palo alla sinistra del portiere biancoceleste, e andava a baciare la rete. Il raddoppio arriva dieci minuti più tardi e approfittiamo della cronaca del Corriere dello Sport e della macchina da scrivere di Giuseppe Sabelli Fioretti: «Calcio d’angolo battuto da Ghiggia, intervento deciso e oculato di Bortoletto che, tagliando con la testa la direzione della corsa della palla, la trasformava in un proietto magnificamente lanciato, piazzato in rete. Bravura di Bortoletto ed errori cumulativi della difesa laziale». Il gol della bandiera dei laziali non cambia la natura del risultato che vede la Roma prevalere 2-1. Quello che accadde dopo, nello spogliatoio della Roma, lo potete immaginare, Alberto Marchesi (lo abbiamo scritto spesso ma non gli dispiacerà, detto “Il Comandante” e romanista pluridecorato) parla di: «frastuono pauroso dei romanisti impazziti dalla gioia, dalle bocche dei quali piovevano gli insulti più pittoreschi verso i non meno bellicosi laziali (…) in un’atmosfera da Circo Massimo, a conti fatti, creatasi all’Olimpico». A conti fatti ha ragione Franco Dominici quando conclude che questo “battesimo di vittoria” all’Olimpico fu anche: «una liberazione sportiva».

			263. B. Che si trattava di un fatto di coordinazione.

			Ciotti era rimasto particolarmente colpito dalla potenza del tiro di Agostino Di Bartolomei (veramente chiunque ha avuto modo di vederlo, ne è rimasto colpito), tanto che quando realizzò il documentario sonoro La Roma racconta, trovò il modo di ribattezzarlo il “Tritolo di Tormarancia”. Ebbene questo spiega perché un giorno non potette evitare di chiedere al fuoriclasse della Roma, come nascessero i suoi tiri. Questa fu la risposta di “Ago”: «Nessun segreto, nessuna tecnica particolare. Il “trucco”, se così vogliamo chiamarlo, sta nel raggiungere la massima coordinazione di movimenti, il pallone infatti va colpito in modo secco, deciso, usufruendo di tutta l’energia sprigionata dal fisico in azione. Il piede d’appoggio deve sempre fiancheggiare la palla, in modo che l’altra gamba, quella che calcia il pallone, agisca soltanto come leva. Tutto qui, poi ovvio, occorre, molto, molto, esercizio». 

			264. C. Nell’allestire lo spogliatoio si ruppe l’acqua benedetta di Nils Liedholm, e Giorgio Rossi e Fernando Fabbri, si trovarono ad affrontare il problema. 

			L’aneddoto Giorgio Rossi è molto circostanziato, ma non collocato con precisione assoluta nel tempo, con un po’ di deduzione, però, ci si può arrivare. In quel periodo, Nils Liedholm inumidiva le maglie dei suoi giocatori con l’acqua benedetta. Nessuno della squadra ne era a conoscenza (e infatti qualcuno se ne lamentava con Giorgio) a parte Agostino Di Bartolomei, che collaborava al rito. L’acqua arrivava da un monastero particolare e per “Il Barone” era estremamente preziosa. Negli anni in cui Di Bartolomei era capitano e Nils allenatore, la Roma giocò a Napoli per 5 volte, ma nelle prime occasioni perse sempre… 3-0 il 7 ottobre 1979, 4-0 il 19 ottobre 1980, 1-0 il 3 gennaio 1982. Secondo il sottoscritto, dunque, l’episodio della benedizione delle maglie è da collocare proprio nella quarta sfida, quella del 10 ottobre 1982 (anche perché, l’anno seguente, la Roma vinse a Napoli ma vi fu un serio problema a Nela e se fosse stato associato a quella giornata Giorgio lo avrebbe sicuramente ricordato). Ebbene Giorgio Rossi e Fernando Fabbri arrivarono al San Paolo, come al solito, in anticipo rispetto alla squadra e cominciarono a preparare lo spogliatoio della Roma. Solo che nello scaricare il materiale, la preziosa bottiglia del Barone si ruppe. Giorgio guardò con orrore Fabbri e gli disse: «E mo’ che famo?». Convennero, seduta stante, che dirlo a Liedholm sarebbe stata una follia, e quindi, alla velocità del suono, procurarono una bottiglia simile, la riempirono di acqua di rubinetto (magari facendo anche una preghiera, ma questo non lo sappiamo) e allestirono il tutto come se nulla fosse accaduto. Se quella è la partita (in base al ragionamento che abbiamo fatto), però, Giorgio deve aver sudato freddo, perché il Napoli passò in vantaggio dopo 40 secondi sul primo pallone utile, raccolto dal romanissimo Claudio Pellegrini. I ragazzi di Liedholm, poi, misero a posto le cose facendone 3 e anche la maledizione del San Paolo venne archiviata. 

			265. B. 7.

			Fino alla stagione 1994/95 la numerazione delle squadre non era fissa (e questo, ad esempio, ci ha consentito di vedere il primo gol segnato da Totti nella sua carriera, marcato con la maglia numero 9, il 4 settembre 1994). Con tutto il rispetto e la comprensione per quella che è una scelta dettata dalle esigenze di marketing e di mercato… beh, prima era più divertente e la “circolazione libera” del numero di maglia, permetteva, a posteriori, di registrare delle sorprese o di concedere delle “giornate particolari” ai giocatori. Oggi è tutto più ordinato (e come abbiamo detto, meno divertente), ma tutte le cose hanno un lato positivo e certamente questo ordine consente di fare bilanci molto più rapidi e analitici. Vale anche per il numero di maglia scelto da Abraham una volta arrivato nella Roma. Da quando la serie A ha adottato il numero fisso, questi sono stati i titolari della casacca: Abel Balbo 1995-98, Gustavo Javier Bartelt, 1998-99, Vincenzo Montella 99-2007, Mirko Vucinic 2007-11, Daniel Pablo Osvaldo 2011-13, Marco Borriello 2014-15, Edin Dzeko 2015-21. Tammy ha dunque avuto sette predecessori e tra questi alcuni straordinari campioni, per il momento, però, una cosa è certa, con quel numero sulle spalle, è l’unico, assieme a Vincenzo Montella, a essere riuscito a vincere. L’aeroplanino è fermo a due titoli (Scudetto 2001 e Supercoppa Italiana 2001), l’augurio è che Tammy gli sfili il primato quanto prima. 

			266. A. Amarildo e Garrincha, due fuoriclasse.

			L’11 giugno 1962, Franco Evangelisti, probabilmente, si fece ripetere più di una volta i nomi che Luis Carniglia, tecnico giallorosso, diceva di aver opzionato per la Roma. Manoele Francisco do Santos, meglio noto come Garrincha, due volte Campione del Mondo, l’uomo che in quel momento, al pari di Pelé, rappresentava, nel mondo, il fascino, la fantasia, il genio e la magia del calcio brasiliano, Garrincha, “l’allegria del popolo” che arriva alla Roma? C’era da mandare al tappeto anche il più equilibrato e distaccato dei dirigenti. Il secondo nome non era da meno. Si trattava di un giovane ma già Campione del Mondo. Quell’Amarildo Tavares da Silveira che aveva sostituito Pelé nella finale mondiale del 1962, divenendo famoso in tutto il mondo. La Roma, in quel momento, era però in mano a un Commissario Straordinario, Augusto D’Arcangeli, con un Consiglio Direttivo ridotto al lumicino in quanto a operatività. La grande occasione dovette apparire da subito una grande beffa. La parola fine, del resto, sarebbe arrivata solo nove giorni dopo, quando la Lega Calcio, dopo la riunione tenuta nei locali dell’Hotel Plaza, congelò gli acquisti della Roma, in quanto il debito della Società, ormai fuori controllo, avevano superato il miliardo e duecento milioni. Luigi Jadicicco sul Corriere dello Sport scriverà: «La Roma è congelata e a meno di miracoli non potrà provvedere ad alcun acquisto». 

			267. A B. C.: Sono tutte giuste

			Almeno in un quiz non poteva e non doveva esserci errore, perché quel derby fu una dimostrazione di grande maturità del tifo della Roma. I tifosi della Lazio (fanno il loro mestiere) e tentano di infilare il “machete” nella ferita, vale a dire ricordare e sottolineare l’illusione della Coppa dei Campioni, e rinvigorire la dolorosa piaga lasciata aperta dalla partita di tutte le partite, vale a dire Roma - Liverpool del 30 maggio 1984. I sostenitori della Lazio, iniziarono cantando il brano Just an illusion, del gruppo musicale inglese “Imagination”, che la realizzò nel 1982. I tifosi della Roma risposero, dal loro (nostro) punto di vista, vale a dire che noi eravamo arrivati dove loro non erano (non saranno dal punto di vista fazioso di noi tifosi) mai. E se proprio è un’illusione, noi l’abbiamo vissuta. Cosa dire d’altro? È stato un “signor derby” di sfottò e fantasia, sia da una parte che dall’altra, solo che, nonostante il premio partita di 20 milioni a cranio, promesso dal presidente della Lazio Giorgio Chinaglia ai suoi calciatori, la Roma vince 2-0 con reti di Iorio e Di Carlo.

			268. B. No.

			Le leggende metropolitane hanno un potere incredibile. Nel 1990 si sparse la voce che una pantera scorrazzasse per le strade della capitale. Nel 2022 c’è ancora chi la cerca o chi scrive che venne catturata nel 2006. Nel film Western L’Uomo che uccise Liberty Valance, di John Ford, il personaggio del giornalista Maxwell Scott (Carleton Young), risponde a un incredulo Ransom Stoddard (James Stewart) che gli chiede: «Come, non pubblicherete questa storia?», in un modo assai calzante anche per il nostro quiz, la risposta fu: «No, senatore. Qui siamo nel West, dove se la leggenda diventa realtà, vince la leggenda». Tutti i testimoni di quella serata sono stati concordi nel dichiarare che nello spogliatoio della Roma, al termine della gara, non volava una mosca. La squadra era sotto shock e non c’era la forza di muovere un dito, figurarsi armare una lite. Nessuno fu testimone di un simile episodio (e dopo quasi quarant’anni se ci fosse stato, il fatto sarebbe emerso), perché non ci fu nessuno schiaffo. In tanti, che quella sera non erano lì, parlarono, ma le fonti più attendibili sono quelle di Franco Di Bartolomei, il padre di Agostino, e Francesco Campanella, giornalista e amico d’infanzia del capitano della Roma. Il primo ebbe modo di dichiarare: «Agostino era seccato che se ne parlasse in giro. Mi disse che lui non l’aveva proprio toccato. Era molto, molto, amareggiato, e io cercavo di consolarlo». Campanella mi disse personalmente: «Non fu uno schiaffo e non fu nel sottopassaggio. Fu dentro lo spogliatoio (…) detto in modo brutale, Agostino rimproverò Falcão di non aver tirato il calcio di rigore anche se non stava bene fisicamente. Non ci furono pugni, schiaffi, o cose così». Fine della leggenda metropolitana… almeno speriamo. 

			269. C. Che poteva diventare un nuovo Antognoni.

			Il primo incontro tra Liedholm e Ancelotti ci fu la sera della consegna dei Guerin D’Oro per la stagione 1978/79. A presentare, quella sera, vennero chiamati Giorgio Martino ed Enrica Bonaccorti. A fine sera Giorgio Martino si fermò (assieme a enrico De Laurentis) a fare quattro chiacchiere con Nils, neo allenatore della Roma. Lo svedese, che era stato contattato da Italo Cucci per venire personalmente a ritirare il premio come migliore allenatore, aveva detto sì quando era stato certo che avrebbe partecipato anche Carlo Ancelotti, premiato con il Guerin di Bronzo, quale miglior giocatore della serie C (ex aequo con un certo Pietro Vierchowod, di cui forse avrete sentito parlare). Quando Giorgio Martino, da buon romanista, chiese a Nils che ne pensava, “veramente” di Carlo Ancelotti, l’allenatore rispose così: «L’ho visto sei volte… è, potenzialmente, come Antognoni. Sarebbe opportuno prenderlo subito e farlo maturare tranquillamente. Non farlo partire titolare, ma tenerlo nascosto, quasi segreto, poi, a sorpresa, quando nessuno se lo aspetta, buttarlo nella mischia. Con Antognoni feci così e mi andò bene». Beh, Liedholm aveva torto (siamo tutti esseri umani…): Ancelotti è stato meglio di Antognoni. 

			270. C. Telefonò a Giuseppe Giannini per chiedergli di dissuadere suo figlio dal proposito.

			Nella leggenda romanista c’è sicuramente anche mamma Fiorella che, per anni, ha accompagnato il figlio a Trigoria, con grandi sacrifici, attendendo fuori dai cancelli di Trigoria che il figlio completasse l’allenamento per poi riaccompagnarlo a casa. Una volta diventato maggiorenne, però, e dopo aver debuttato in serie A, Francesco voleva chiaramente comprare una macchina. Fiorella era preoccupata che questo, in qualche modo, potesse metterlo in pericolo e quindi decise di contattare Giuseppe Giannini. Giannini era l’idolo di Totti che aveva i suoi poster in camera e che all’inizio, quando aveva avuto modo di conoscerlo a Trigoria e quindi di diventare suo compagno di squadra, non riusciva neanche a guardarlo per la soggezione che gli incuteva il capitano della Roma. Per questo ascendente, Fiorella decise che Giuseppe era la persona che avrebbe potuto aiutarla. A svelare cosa rispose Il Principe è lo stesso protagonista, in una intervista concessa ad Andrea Sorrentino del Corriere della Sera, nel marzo 2021: «Quando Francesco prese la patente, sua mamma Fiorella era preoccupatissima perché lui voleva comprarsi una Golf, mica un fuoristrada. Lei mi telefonò chiedendomi di fargli cambiare idea, io le risposi: “A’ Fiorè, tranquilla, calcola che la mia prima macchina è stata una Mercedes... Fagli comprare sta Golf che non c’è problema, lascialo tranquillo”».

			271. A. 1-4 per la Roma.

			La gara d’andata per la finale tricolore si era disputata il 22 giugno 1974 allo Stadio Flaminio e in quell’occasione si era visto tutto l’abisso esistente tra le due formazioni con un perentorio 4-0 (con reti di Sellitri, Piacenti, Luconi e Di Bartolomei). Luigi Ferrajolo scrisse sul Corriere dello Sport: «La Roma vista ieri sera e lungamente applaudita dai suoi fedelissimi, che giustamente l’hanno preferita ai più celebrati assi in TV, non ha rivali (da ricordare che in questi giorni si sta svolgendo la Coppa del Mondo in Germania Ovest N.d.A.). Un’altra classe, un paio di marce in più. Tenerle dietro, a livello di “Primavera” è pressoché impossibile. Questa squadra-monstre recita a memoria il suo copione, che è completo per non dire perfetto: spettacolo, gol, ma anche molta concretezza». Il ritorno diventa una formalità e i giallorossi passano nuovamente, questa volta 4-1 (Luconi, Di Bartolomei e doppietta di Sellitri). Sempre Ferrajolo annota: «Quattro all’andata e quattro al ritorno anche qui a casa di Buticchi. Lo scudetto Primavera resta così a Roma. Il Milan in questa finale non l’ha neanche intravisto. La “Rometta” costruita con abilità da Giorgio Bravi è una macchina davvero perfetta. Coppa e scudetto in un mese. Finisce con la Roma a centro campo tra abbracci e pacche sulle spalle per tutti». Da notare che questa è una giornata che spesso sarà rievocata da Nils Liedholm quando parlava di Agostino. La sera, infatti, venne organizzato una cena per festeggiare la squadra campione. Liedholm, che aveva visto la partita, presenziò e vide Di Bartolomei prendere il microfono e fare un discorso alla squadra: «Lì mi dissi – raccontava Nils – questo è un vero capitano». In quella gara di ritorno, questo fu l’undici sceso in campo: «Santolamazza; Rocca, Sandreani; Piacenti, Cavalieri, Vichi; Luconi (30’ 2t Gamberoni), Di Bartolomei, Sellitri, Alimenti, Sella. A disposizione: Di Belardino, Colcelli. Allenatore: Bravi». (Dati a cura di Massimo Germani). 

			272. A. Subisce tre espulsioni.

			Il 14 ottobre 2011, la Roma è impegnata al Franchi contro la Fiorentina. Al 17’, un lancio proveniente dalla fascia destra piomba in area, Jovetic si libera e Juan, da dietro, lo mette giù. Calcio di rigore ineccepibile e cartellino rosso sventolato in faccia al numero 4 della Roma. La Fiorentina passa in vantaggio e quindi raddoppia. Si va al riposo così, ma il peggio deve ancora venire. Al 76’ Gago, già ammonito, entra in scivolata per arginare una ripartenza dalla fascia sinistra di Jovetic. L’arbitro Damato arriva e tira fuori il secondo cartellino rosso per il numero 19 della Roma. A cinque minuti dalla fine il petardo finale. Gamberini, con un colpo di testa, sta per segnare l’ennesimo gol contro la Roma (sarebbe il quarto consecutivo), Bojan (numero 14) ci mette la mano, lo evita, e da solo, immaginando quello che seguirà, si avvia nello spogliatoio (con l’arbitro che rimane malissimo per essere stato privato del momento di gloria e lo insegue per sventolargli davanti agli occhi il cartellino rosso). La Roma gioca, così, gli ultimi minuti della gara in otto contro undici. Ora avete i numeri delle maglie dei calciatori e quelli dei minuti in cui sono stati espulsi. Se li giocate in qualche modo e vincete qualcosa, rivolgete un pensiero a questa gara, finalmente ne verrebbe fuori qualcosa di positivo. 

			273. B. 3-2 per la Roma.

			A scanso di equivoci, nella Roma giocavano campioni di caratura mondiale, Ghiggia, Losi, Guarnacci, Venturi, Panetti, Nordahl, Da Costa… roba che se si fosse trattato di una raccolta musicale si sarebbe dovuto concludere che era senza meno un All the best. Però l’avversario che scendeva all’Olimpico era l’Honved. Alla vigilia, la Roma offre un ricevimento ai campioni magiari. I due capitani, Venturi e Puskas, si stringono la mano, il vicepresidente della Roma, Sandro Campilli consegna a Kocsis e agli altri fuoriclasse magiari un distintivo d’oro con lo stemma della Roma. Sul campo, poi, (dopo che 200 colombe sono state liberate in cielo a chiaro riferimento dei fatti d’Ungheria, colpita dall’invasione sovietica), inizia la musica: la Roma ne fa tre, uno con Nordahl, che a spallate di fa largo tra due avversari e la mette dentro. Puskas pareggia su rigore e il tabellino è già diventato un trattato di storia del calcio, ma si va avanti e Czibor segna, l’arbitro aveva però già fischiato un fuorigioco e annulla. Tocca allora a Ghiggia che si presenta davanti a Grosics, lo attira fuori dai pali e lo fulmina. E poi ancora Ghiggia, nella ripresa, da oltre venti metri, con un tiro fulmineo e inatteso, a calare il tris. Czibor accorcia e il pubblico ne applaude la prodezza, ma la Roma vince e batte una squadra di formidabili e leggendari campioni. Ezio De Cesari, sul Corriere dello Sport, canterà le lodi di Ghiggia: «Era la giornata di Ghiggia, si vide subito. Dudes non ce la faceva proprio a tenerlo, ma non ce l’avrebbe fatta nessuno perché il “Chico” imperversava da ogni parte nel suo classico inimitabile stile, fintava e toccava, ogni volta in modo imprevedibile, andava via di scatto o di abilità sempre, comunque, quando era chiamato in azione». Il campione uruguagio, da parte sua, nello spogliatoio, rendeva omaggio alla correttezza degli avversari: «Finalmente ho potuto giocare a calcio e non a calci!». 

			274. C. 21 ottobre 2021: Bodo Glimt-Roma (Conference League).

			Il 21 ottobre 2021, nella gara di uefa Conference League tra Bodo Glimt e Roma, in una serata molto negativa per i tifosi romanisti, c’è proprio questa soddisfazione, il ritorno di uno stemma per cui i tifosi si sono sempre battuti e il cui accantonamento non era stato mai accettato. Il ritorno in una competizione europea di uno stemma che sin dalla stagione 1927/28 ha accompagnato le vicende del Club Capitolino, ha tolto almeno un po’ di amarezza dal cuore dei tifosi. 

			275. A. 1951/52.

			Nel 2013/14, Rudi Garcia diede indicazioni per l’acquisto di Gervinho che arrivò alla Roma, prelevato dall’Arsenal, per otto milioni di euro. L’operazione fu totalmente slegata da quella che aveva portato il tecnico francese sulla panchina della Roma. Gervinho, naturalmente, era stato una pedina fondamentale nella conquista della Ligue 1 da parte del Lilla, nella stagione 2010/11, e chiaramente Garcia lo riteneva fondamentale nella costruzione del suo progetto tattico e tecnico ma non ci fu una connessione diretta, vale a dire che Garcia sarebbe venuto nella capitale in ogni caso. Altra operazione che aveva un assoluto cordone ombelicale con l’arrivo del tecnico, fu quella che, nella stagione 1996/97, portò Carlos Bianchi ad assumere la guida della Roma. Il tecnico argentino indicò il nome di Roberto Trotta e Franco Sensi fece un ingente investimento per accontentarlo, ma le due operazioni non furono contestuali, l’una fu la conseguenza dell’altra, ma non ci fu una simultanea conclusione dei due ingaggi. Il 6 luglio 1951, invece, la Roma, dopo una delicata trattativa, ingaggiò come direttore tecnico Gipo Viani (l’allenatore sarà Guido Masetti). L’arrivo di Viani fu particolarmente laborioso, perché questi era impegnato con il Palermo, che non aveva nessuna intenzione di liberarlo. A sbloccare la situazione, nella tarda serata, fu un incontro (avvenuto molto probabilmente a Milano, dove era in corso l’Assemblea delle Società di serie A) tra il presidente della Roma Renato Sacerdoti e quello del Palermo Raimondo Lanza di Trabia. Nel vertice venne stabilita la rinuncia del Club rosanero a Gipo Viani e il contestuale acquisto, da parte della Roma, di Carlo Galli, per 25 milioni. Inizialmente, in questo accordo, era prevista, da parte del Palermo, la possibilità di scegliere come saldo, il cartellino di un giocatore a scelta, tra Luciano Tessari e Giancarlo Bacci. In seguito, tale bozza di accordo, verrà perfezionata. Tessari giocherà nel Palermo ma solo nella stagione 1953/54, mentre a corollario dell’operazione Viani, in Sicilia sbarcherà, in prestito, Lorenzo Bettini. Per la Roma, l’operazione sarà un colpo magistrale, perché non solo veniva ingaggiato l’allenatore che si voleva, ma si completò il reparto offensivo con un giovane, Carlo Galli, che Viani reputava fondamentale, e che sarebbe stato decisivo nel campionato di B, dove si sarebbe valorizzato, sino a conquistare la maglia azzurra.

			276. A. Gente.

			In allegato con il numero di Gente del 1° dicembre 1975 (che ritraeva in copertina Gianni Rivera alle prese con Furino), la rivista pubblicò il suo quinto e ultimo album delle figurine da ritaglio. Le immagini riguardanti la Roma erano veramente splendide e contavano su 15 calciatori (Batistoni, Boni, Conti, Cordova, De Sisti, Meola, Morini, Negrisolo, Peccenini, Petrini, Prati, Rocca, Sandreani, Santarini, Spadoni) e l’allenatore Nils Liedholm. Tra l’altro, rispetto all’album Panini che aveva puntato su un’asettica foto di Liedholm in giacca e cravatta, la raccolta di Gente mostrava Nils con la tuta sociale del Club.

			277. B. 15

			«L’esordiente è entrato in una partita stregata e sbagliata. Una sua indecisione ha dato il via al contropiede fatale per la Roma». Fu questo il giudizio che Gianni Bezzi, accompagnò al suo 5,5 appioppato a Giuseppe Giannini, per lo sfortunato esordio in serie A contro il Cesena, il 31 gennaio 1982. Il fatto è che Giannini, in quell’azione, colpe non ne aveva e se la riguardate ne troverete conferma. Il fatto è che era il più giovane e quella sconfitta, assolutamente clamorosa, doveva trovare un capro espiatorio. La stampa scelse il ragazzino con la maglia numero 15, e Giannini ha passato il resto della sua vita, quando gli chiedono del debutto, a sentirsi chiedere di ricordare “quell’errore” che non ha mai commesso. Una cosa, comunque è da dire. In quell’ingresso in campo, c’era veramente qualcosa di profetico. Giannini, infatti, prese il posto di Scarnecchia che quel giorno indossava la maglia numero 10. L’immagine tramandata ai posteri, dunque, mentre entrava, è di Vittorio Boldorini che alza il numero 10. Solo che non stava solo uscendo dal campo un numero 10, ne stava anche entrando uno, che avrebbe scritto molte pagine della storia della Roma. 

			278. B. Tornò a vestire la maglia giallorossa per un giorno.

			Tommaso Maestrelli è arrivato alla Roma in una specie di eclissi di sole. Nel senso che il suo ingaggio (e quello di Tontodonati) è coinciso con l’addio ad Amadei. Stessa trattativa di mercato. Sono stati poi gli anni più bui della Roma, funestati dalla retrocessione. Eppure… eppure non bisogna mai dimenticare di onorare questo straordinario signore del calcio italiano che è stato capitano della Roma e lo è stato con abnegazione, senza risparmio, al 100% delle sue possibilità. C’è poi un altro elemento da considerare. Maestrelli è stato allenatore sull’altra sponda del Tevere in un momento di forti contrapposizioni. Erano gli anni di derby infuocati in cui si raggiungono dei toni estremamente forti. In quella situazione sarebbe stato facile, forse umano, non dico rinnegare il passato, questo no, ma quantomeno accantonarlo. Maestrelli non lo fece mai. Quando si trattò di salutare Angelino Cerretti, il giorno del suo funerale, lo si vide in prima fila e cosa sorprendente, Maestrelli tornò a vestire la maglia della Roma… nell’anno dello scudetto biancoceleste. A far notare il particolare (che tanto particolare non è, anzi direi che dà sostanza e luce) è lo storico e statistico Massimo Germani che annota coma il 21 giugno 1973, Tommaso Maestrelli sia stato il capitano della Roma in un derby vecchie glorie Roma-Lazio. Recentemente, l’Archivio Storico della Roma ha recuperato documentazione fotografica di quella gara e si vede che Maestrelli, non solo giocò quel derby con la maglia della Roma, ma ne fu il capitano. È proprio vero, il passato non si dimentica, non si deve dimenticare. Onore a Tommaso Maestrelli capitano della Roma anche nel 1973.

			279. C. Intraprese la carriera diplomatica e la sua ultima sede fu Washington.

			Chini era sempre stato un calciatore “anomalo” per il periodo in cui aveva calcato le scene del football italiano. Avvocato, s’interessava di letteratura (avrebbe scritto saggi e raccolte di poesie) e fin dall’inizio della sua avventura, aveva sempre saputo che una volta calato il sipario e accumulato, se possibile, un buon patrimonio, la sua vita sarebbe stata lontana dal calcio, dalla maglia bianco-verde dell’Alba, che per prima gli aveva dato un ingaggio nel nostro paese, e da quella giallo-rossa della Roma, che pure sempre amò (ad aggiornarlo erano delle periodiche telefonate con Fulvio Bernardini, con cui mantenne i contatti). Comunque sia, quando nel 1934, di fatto, Chini appese le scarpette al fatidico chiodo, sfruttò la popolarità e le conoscenze che aveva acquisito negli anni di celebrità sportiva e trovò immediatamente impiego presso l’ambasciata argentina a Roma. Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, nel 1941, abbandonò il paese per la Spagna (decisione che determinò anche una dolorosa diaspora familiare, con la prima moglie e il figlio Carlos, nostro caro amico, che conservò comunque un ricordo affettuoso del padre) e quindi nel 1943, sempre inseguendo la sua carriera diplomatica, rientra in Argentina fino alla fine della guerra. Cessate le ostilità, nel 1946 viene inviato in Olanda dove conosce quella che diventerà la sua seconda moglie, una ragazza americana. Le sue peripezie sentimentali e gli spostamenti professionali, però, sono tutt’altro che finiti, Dopo un costante girovagare viene assegnato stabilmente alla sede Washington dove è ambasciatore presso l’Organizzazione degli Stati Americani. È qui, che, del tutto casualmente, avviene l’incontro con il figlio Carlos che, consultando l’indice telefonico della città (dove si trovava in transito per un viaggio d’affari), trova il nome del padre e lo contatta telefonicamente per rivederlo. Arturo Luduena Chini, primo straniero della storia della Roma, muore a Buenos Aires (e non a Washington come erroneamente riportato da Wikipedia) il 19 dicembre 1993.

			280. B. Era totalmente contraria.

			Azise, la madre di Falcão, è stata sempre una figura centrale nella storia e nella vita del centrocampista numero 5, giocando, ad esempio, un ruolo molto forte nella scelta di Paulo di rimanere a Roma dopo la conquista dello scudetto. La situazione, però, non era così nel momento in cui Paulo stava decidendo il suo destino e sé lasciare il Brasile. È la stessa Azise che lo racconta in un’intervista concessa a Lucia Morelli nel dicembre 1984: «Quando arrivò la notizia non volevo crederci, pensavo all’ennesima voce infondata messa in giro da qualche giornale. Accadde tutto in poche ore quando arrivarono due signori con una procura della Roma. Paulo era andato a giocare in trasferta e tornò a casa la sera tardi, ci mettemmo a parlare per un’ora ma io non ne volevo sapere. Avevo paura di un salto nel buio: in Brasile la situazione di mio figlio era molto stabile. Paulo non aveva problemi economici. Era nato in quella squadra, giocava a Porto Alegre da 16 anni e solo quattro giorni prima aveva sostenuto l’esame di ammissione alla facoltà di Giurisprudenza. Nel giro di una settimana stava succedendo di tutto, dal traguardo dell’Università all’ipotesi di un passaggio alla Roma, sinceramente ero molto confusa, perplessa. Alla fine Paulo mi disse: “Qui, ho sempre vinto e sto bene. Se si resta io devo frenare ambizioni e stimoli, se si parte invece vado a cercare strade nuove e soddisfazioni diverse”. Alla fine mi resi conto che aveva ragione e feci le valigie».

			281. B. De Rossi.

			È il 12 dicembre 2004, una partita a Brescia, di un campionato in cui ormai non c’è proprio tantissimo da dire. I maestri di statistica dicono che è la partita numero 3000 della Roma. Mamma mia… tremila. S’inizia, manca Totti, infortunato, e anche Cassano è stato messo in campo con i cerotti. Il barese non sta bene, ma ha classe a sufficienza per dare fastidio alla retroguardia dei padroni di casa e alla metà del primo tempo una sua conclusione mette paura a Castellazzi. La partita non sarà la più noiosa delle 3000 di cui sopra ma insomma… neanche Cassano riesce a sbloccarla e allora a sette minuti dalla fine lascia il campo per fare posto a Mido. Il barese ha la fascia al braccio, magari Delneri, allenatore della Roma, avrà anche detto a chi voleva fosse lasciata, ma chi lo capisce Delneri? Io, con il massimo rispetto, non ci sono riuscito mai e sono convinto che in tanti facessero finta di capire… per rispetto. Comunque il problema non si pone perché tanto, Cassano, avrebbe fatto come voleva comunque. Ed è proprio qui il fatto storico, che nell’uscire, consegna la fascia di capitano a Daniele De Rossi: è la prima volta che “Capitan Futuro” la mette al braccio. È un fatto magico che va festeggiato e la Roma, al 91’, la partita la vince: parte un cross molto alto e innocuo, il difensore paraguaiano Mareco, perde l’appoggio, annaspa e nel tentativo di anticipare comunque Mido, agguanta platealmente di mano. Calcio di rigore e rete. Sul quotidiano Il Romanista, il giorno dopo, ci sarà la foto di Mancini che esulta, accompagnato dal titolo “Na mano santa”, ma sullo sfondo si vede esultare un giovanissimo Daniele De Rossi, con una macchia bianca al braccio… non è un difetto di stampa, era la fascia di capitano della Roma. 

			282. A. Attilio Ferraris iv.

			La serie delle figurine Lurati dedica ai calciatori della Roma le figurine che vanno dalla 289 (Cesare Augusto Fasanelli) alla 297 (Pierino Rovida). L’unico dei nove atleti che figura con la maglia della Fortitudo (in una foto che certamente, è antecedente, come minimo, anche alla stagione 1926/27, quella in cui la Fortitudo Pro Roma adottò una maglia sensibilmente diversa da quella classica della squadra di Borgo) è Attilio Ferraris iv. L’immagine, splendida, sembra risalire alla prima metà degli anni Venti, quando era ancora consuetudine avere i lacci che servivano a stringere le maglie del collo della casacca. È suggestivo pensare che quello che era il capitano della squadra, nonché l’unico Nazionale della Roma in quel momento, fosse stato raffigurato con la maglia della Fortitudo, è un particolare che permette di comprendere quanto fosse complesso il reperimento di immagini in quel particolare momento storico. Ne siamo comunque felici perché questo ha permesso uno splendido omaggio alla Fortitudo, benemerita Società che contribuì a dare vita alla Roma.

			283. A. Amos Cardarelli.

			Il libro, intitolato semplicemente Totti, faceva parte della collana Album Giallorosso (uscirono anche quello dedicato ad Aldair e a Di Biagio). Si può dire che quella presentazione, tenuta al ristorante Cecilia Metella, davanti a 300 persone, segnò l’inizio di un fenomeno crescente d’interesse attorno a Francesco Totti che, da quel momento, è andato sempre più lievitando. A organizzare la serata era stato il Personal Jet di Nilo Josa che, come sempre, aveva fatto le cose in grande, garantendo la presenza di ospiti di prestigio come Flora Viola, Eolo Capacci, ma anche Amos Cardarelli. Amos, rappresentante di una Roma distante anni luce da quella di Totti, trovava però con Francesco un legame ideale, nel segno della romanità e dunque, la sua presenza fu straordinariamente “in contesto”. Quel libro, in pratica una sorta di album fotografico che cominciava a fissare i dati biografici salienti di Totti, segnò la prima opera monografica dedicata a Francesco che oggi, è, di gran lunga, il calciatore della storia romanista che vanta più libri sulle proprie gesta nell’intera storia del Club. Tra gli ospiti illustri di quella serata, non l’abbiamo di certo dimenticato, ci fu anche il Barone Liedholm, che fece un intervento del tutto profetico dall’alto della sua sapienza calcistica: «Ho avuto il piacere e l’onore di allenare campioni come Rivera. Francesco può diventare un campionissimo, ne ha tutti i mezzi. È forte fisicamente, è difficile spostarlo, tecnicamente è dotato. Sta solo a lui, adesso, perché ora comincia il difficile. Le insidie sono tante, conosco bene l’ambiente romano, ho allenato tanti anni a Roma. All’inizio ti idolatrano, ma poi aspettano sempre un rendimento da campione. E quando questo manca, cominciano le critiche. È allora che bisogna essere forti e trovare il giusto equilibrio». 

			284. C. Flaiano immagina un usciere “accusato” da altri due colleghi di “essere della Lazio”.

			La sua frase «L’italiano ha un solo vero nemico, l’arbitro, perché emette un giudizio», spiega molto bene, senza grandi giri di parole, quale fosse il sentimento e la curiosità di un’intellettuale come Flaiano verso il mondo del calcio. Con l’ironia di cui era maestro, non poteva che immergersi nello sport per onorare la sua missione di mescolare la cosiddetta “cultura alta” con quella “bassa” (viveva a Montesacro ma conosceva bene, come pochi, anche le nuove periferie che stavano crescendo a Roma). Attenzione, non è uno sguardo sempre bonario, anzi spesso è desolato, come quando, tornando da un lungo viaggio di lavoro (in Francia e negli Stati Uniti), definì il suo un «Triste ritorno in Italia, che mi appare un paese di giocatori di Totocalcio». Insomma Flaiano non può essere accusato di essere un tifoso ma era un osservatore straordinario del “costume”, dei comportamenti, dell’essenza dei rapporti sociali umani. Per questo è interessante vedere come nel 1956, nella raccolta Diario notturno, inserisca questo passaggio nel racconto Fine di un caso: «Vedo la sala d’aspetto del presidente, con due uscieri, che tormentano un terzo usciere colpevole di sostenere la squadra calcistica Lazio mentre essi sostengono la squadra calcistica Roma». Flaiano aveva visto la città e ne aveva fotografato, come “colpa”, l’essere laziale, o se preferite non essere romanista. Non è da intendersi come un valore, beninteso, ma come un dato di fatto, questo sì. 

			285. A. Il Palermo.

			Paulo Dybala si trasferisce in Italia a19 anni, A portarlo nel calcio tricolore è, con un’intuizione degna di nota, il presidente Zamparini del Palermo, sborsando 12 milioni di euro, a cui il campione argentino è sempre rimasto legato: «È stato il primo a credere in me, sono arrivato in Italia che ero un bambino e con la tua famiglia mi ha accolto come se fossi a casa mia. Il presidente, mi ha aperto la porta di una città bellissima dove ho conosciuto tanta gente bella e dove ho avuto tanti e grandi amici. Mi ha dato la possibilità di continuare la mia carriera dove ho voluto, sempre con il massimo rispetto e sempre pensando al mio bene. Per questo e per tante altre cose gli sarò sempre grato». Nel Palermo, Dybala si rivela come talento emergente del calcio, vince un campionato di serie B (2013/14) e pone le basi per il debutto nella Nazionale maggiore, il 13 ottobre 2015, in una gara di qualificazione al mondiale del 2018 contro il Paraguay. Il 4 giugno 2015, intanto, per 32 milioni di euro passa in forza alla Juventus, dove vivrà stagioni ricche di successi sul piano nazionale (cinque scudetti, quattro coppe Italia e tre Supercoppe italiane). Il dominio assoluto dei bianconeri in queste stagioni porta, evidente, anche il suo marchio. Il 20 luglio 2022, dopo un’estate di fuorvianti voci che lo davano vicino ad accasarsi all’Inter, passa a sorpresa alla Roma. La sua presentazione, il 26 luglio, al “Colosseo Quadrato” dell’eur, diventa un evento mediatico mondiale. L’abbraccio dei tifosi al neo acquisto rimane un ricordo da conservare nelle pagine più preziose della storia dell’asso argentino. Mentre questo libro è in stampa, è volato con la sua Argentina a inseguire il sogno mondiale. 

			286. C. Fu Fernando Fabbri, accompagnatore della Roma, a portarlo da Giannini, perché Totti era rimasto senza stanza.

			A dire il vero di Totti, ancora prima che venisse aggregato alla prima squadra, tutti ne avevano sentito parlare o lo avevano visto giocare con la Primavera, sul campo di Trigoria. C’era poi stata l’amichevole con l’Austria che gli aveva consentito di affacciarsi timidamente insieme ai “grandi”, però entrare in pianta stabile in squadra era un altro paio di maniche. E allora, è proprio Giannini a raccontare: «Un giorno Fernando Fabbri, storico dirigente della Roma, si avvicina e mi chiede la cortesia di condividere la stanza con questo ragazzo, perché si era aggregato e non c’era più posto. Da quel giorno Francesco è rimasto con me. Era un ragazzo che parlava poco e io cercavo di metterlo a suo agio. Poi sono venuto a sapere che lui aveva il mio poster in camera, mi vedeva come il calciatore da seguire e imitare e da lì è subentrato un rapporto speciale, quasi familiare». 

			287. A. L’11 settembre 1977.

			Non sappiamo con certezza in quale periodo Fiorini compose l’inno, ma leggendo i crediti, possiamo quantomeno aggiungere delle informazioni sulla modalità della sua realizzazione. La paternità del brano è assegnata a: Lando Fiorini, Silvano Polidori (altro grande romanista, che nel 1984 interpretò il brano Roma Unica sei) e Eliseo. Quest’ultimo nominativo, in realtà, è l’identificativo della Eliseo Edizioni Musicali, casa fondata nel 1962, che evidentemente, producendo il disco, aveva raggiunto un accordo di tipo commerciale con i due autori per lo sfruttamento dei diritti dello stesso. Per quanto riguarda Polidori (che negli anni ‘60 era stato attivo con lo pseudonimo di Silvan Baby) ha scritto anche per Rita Pavone (1970). Lando Fiorini è naturalmente la voce solista del brano (editato su 45 giri, etichetta Vedette Record), mentre l’orchestra che lo accompagna è diretta dal Maestro Francesco Anselmo. Quest’ultimo, pianista (nella parte finale della loro carriera, divenne il pianista del Quartetto Cetra), arrangiatore, compositore e discografico, aveva iniziato giovanissimo a collaborare con Armando Sciascia che nel 1962 avrebbe fondato la già citata Eliseo Edizioni Musicali (di cui divenne direttore artistico e per cui segue i Pooh e l’Equipe 84). È facile dedurre che fu lui a suggerire a Fiorini di avvalersi della collaborazione di Anselmo. Una volta inciso il brano venne ascoltato da Gaetano Anzalone a cui piacque. Lando si recò in visita alla squadra e c’è una foto che lo ritrae con Di Bartolomei, Tancredi, Maggiora, Chinellato, Musiello, Ugolotti, Menichini, De Nadai, Santarini, De Sisti, Bruno Conti, Boni, Piacenti, Sperotto e l’allenatore Giagnoni, tutti rigorosamente con la copia del 45 giri di Forza Roma in mano. L’immagine, catturata al Tre Fontane, non può essere stata scattata prima della seconda decade di agosto. Con il gradimento del presidente e la simpatia di tutti i calciatori della rosa romanista, Lando si tolse l’enorme soddisfazione di ascoltare allo stadio Olimpico la sua creatura in occasione del debutto in campionato 77/78, contro il Torino, l’11 settembre 1977. Il gol vittoria arrivò a tre minuti dalla fine, segnato da Ugolotti, e il cantante romano venne ammesso a festeggiare nello spogliatoio dello stadio. Forza Roma, Forza Lupi, divenne una consuetudine anche nell’anno dello scudetto, 1982/83, quando entrò definitivamente nel cuore dei tifosi, fondendosi a ricordi e stati emotivi indimenticabili. 

			288. A. Dopo un suo tiro stacca due dita dalla mano del portiere

			A raccogliere questo aneddoto fu Eugenio Danese in un incontro svolto nella casa romana di Guaita in via Pietro della Valle 1 (interno 12). A narrare però, non fu il centravanti, ma la sua compagna Nelly e suo padre, che riferiscono un episodio verificatosi durante Estudiantes de la Plata – Ferrocarril Oeste (quel giorno in campo con Guaita c’era anche l’altro futuro romanista Scopelli). In un’azione d’attacco avviene quanto segue: «Enrico, che stringe, da pochi metri lascia partire un tiro violentissimo. Il portiere para a mani aperte, ma la palla gliele piega indietro e finisce in rete. Vediamo Enrico portarsi la mano sugli occhi come se volesse allontanare una visione spaventosa. Che cosa era successo? Aveva visto due dita del portiere penzolare come se fossero staccate. Per fortuna, fu spavento di breve durata, che l’avversario, accortosi del suo turbamento, gli fece constatare che si trattava di due dita… ortopediche». Lo avrete capito, le dita erano ortopediche, ma Guaita aveva un tiro micidiale.

			289. A. Lando Fiorini.

			Il 25 settembre 1983, allo Stadio Olimpico, venne trasmesso per la prima volta il brano Amore giallorosso (a cui ci si riferisce spesso come Brivido giallorosso). Seguito ideale del leggendario Forza Roma, Forza Lupi, il brano venne inciso da Lando Fiorini con Olimpia Di Nardo, attrice e cantante che i romani non possono dimenticare nel ruolo di Angela, la scorbutica moglie dell’Ispettore Giraldi, interpretato da Tomas Milian. La Di Nardo è stata per anni una delle colonne del Puff, il locale trasteverino di Fiorini, e quindi questa collaborazione nacque spontanea. Inciso su 45 giri dalla RCA (etichetta IT) il brano, nei crediti, porta le firme di Lando Fiorini, del poeta Gaetano Camillo e di Luigi Romanelli. Pronto già nel marzo 1983, era stato realizzato come colonna sonora dello splendido documentario RAI in tre puntate: Cuore Giallorosso. Vita con la Roma dal 1927 a oggi, per la regia di Camillo Falivena. Non ebbe la stessa fortuna di “Forza Roma”, ma fu comunque gratificato da una grande diffusione e da un discreto successo. Venne scritta, a nostro avviso, nel ritorno dalla trasferta di Ipswich. Lando Fiorini ha raccontato più volte che in quell’occasione compose Forza Roma, ma questo non è possibile perché la gara di Coppa uefa con l’Ipswich venne giocata il 29 settembre 1982 (Fiorini chiuse il Puff per poterla vedere), mentre Forza Roma venne ascoltata per la prima volta all’Olimpico l’11 settembre 1977, quindi la cosa più semplice è che l’autore abbia confuso, nei suoi ricordi, il momento di creazione di una delle sue canzoni (Amore Giallorosso), con quella più amata dal suo pubblico (Forza Roma). In un articolo a firma di Silio Rossi (che intervista Lando) pubblicato da La Roma del marzo 1983, come autori del brano si citano anche Gaetano Camillo e Luigi Romanelli.

			290. C. 1951/52.

			Il Circolo Reale Canottieri Tevere Remo, nel luglio del 1951 era nella stessa sede che attualmente ricopre, con l’ingresso in Lungotevere in Augusta 28. Entrando si trova il Salone d’Onore, il bar, la sala da pranzo con ristorante e adiacente giardino. Quindi la grande sala lettura con la televisione e il biliardo. Al secondo livello (con ingresso da Passeggiata di Ripetta 42), si trovano la Presidenza, la Segreteria, una palestra e un parcheggio riservato ai soci. È in questo ambiente, e precisamente nel Salone d’Onore, che il 2 luglio 1951, si ospitò l’Assemblea della Roma. Stipati nei locali dello storico circolo romano, “si accomodarono”, si fa per dire, qualcosa come 100 soci, 10 giornalisti e tutti i principali dirigenti della Roma (da Renato Sacerdoti, all’onorevole Baldassarre, fino al numeroso gruppo degli aspiranti consiglieri). La riunione venne aperta dal Socio anziano Cinti (si tratta di Enrico Cinti, che nel giugno 1927, al momento della nascita dell’as Roma, ebbe la tessera numero 7 di “Socio Arbitro”, la stessa tipologia, per intenderci, di quella spettata a Vincenzo Biancone), quindi il Senatore Restagno prese la parola per un breve excursus di quelli che erano stati gli avvenimenti che avevano riguardato il Club dal 1949 sino a quel frangente. A seguire prese la parola Renato Sacerdoti che spiegò nel dettaglio quella che sarebbe stata la politica e i prezzi della campagna abbonamenti 1951/52, spostandosi poi a riferire del rafforzamento della squadra, ufficializzando gli acquisti di Perissinotto e Acconcia e preannunciandone altri due. Sacerdoti, parlerà anche del prossimo acquisto del belga Joseph Mermans (detto il “Il Bombardiere”, era un’autentica macchina da gol, con la maglia dell’Anderlecht, in 384 presenze, ne segnerà 343, mentre con la sua nazionale in 56 incontri andò a bersaglio 27 volte), con cui aveva preso i contatti il consigliere Meloni durante un viaggio a Bruxelles, contatti che proseguirono con un viaggio dell’Onorevole Baldassarre. Sacerdoti precisava, però, che in quel momento la Roma aveva ottenuto la firma del giocatore e l’approvazione dell’Assemblea dei Soci dell’Anderlecht, ma non della federazione belga, senza il cui beneplacito, le stesse, sebbene ottenute regolarmente, non avrebbero avuto nessun valore. A tale riguardo, Sacerdoti non nascondeva la difficoltà del dover convincere la figc ad autorizzare il Club a sostituire uno dei suoi tre svedesi con il belga. Disgraziatamente, come già era capitato nel passato, i regolamenti federali non consentirono di ratificare un’operazione già chiusa.

			Nella stessa riunione verranno confermati nei ruoli Vincenzo Biancone (direttore tecnico) e Guido Masetti (vice allenatore), mentre venivano fatti ufficialmente i nomi di Gipo Viani e Carlo Galli, che erano in seria trattativa per giungere a Roma. È sempre questa la riunione in cui gli ex calciatori giallorossi, Sergio Andreoli e Giovanni Corbjons vennero nominati “soci benemeriti”. All’esterno la Tevere Remo era circondata dalla folla di tifosi, armati di tanto entusiasmo e variopinti cartelli. Il Giallorosso scrisse: «Un’altra Assemblea storica come quella del 2 luglio e la Roma acquista il diritto alla proclamazione a Prima Società Sportiva nel mondo. Tanti e tanti tifosi erano fuori dalla sala e tanti e tanti soci erano dentro. La prossima volta nessuno rimarrà alla porta e invece della bella sala della Tevere Remo, l’Assemblea dei Soci giallorossi dovrà essere tenuta al Colosseo o in piazza del Popolo». E questa era una squadra appena retrocessa in B.

			291. C. «Io ci sono».

			La stagione 2018/19, iniziata sotto la guida tecnica di Eusebio Di Francesco e quindi portata a termine da Claudio Ranieri, ebbe come slogan «Io ci sono» (sulla tessera venne riportato un dettaglio degli spalti con una sciarpata e chiaramente, sulle sciarpe visibili, veniva ripreso lo slogan). Le Curve vennero messe in vendita, in prelazione, a partire dal 25 giugno 2018, al prezzo base di 269 euro, Distinti 400, Tribuna Tevere 695, Monte Mario 900. La squadra chiuse il torneo al sesto posto in classifica, mentre in Champions League vennero raggiunti gli ottavi di finale da giocare contro il Porto. Dopo una vittoria di misura in casa (2-1, con doppietta di Zaniolo a cui Il Corriere dello Sport dedicò la seguente pagella: «Il Predestinato surfa sull’onda lunga della maglia, realizzando una doppietta storica. Davanti al ct Mancini fa vedere che anche sulla fascia sposta gli equilibri»), guastata da un gol balordo incassato a dodici minuti dalla fine dei tempi regolamentari. Nella gara di ritorno (6 marzo 2019), la Roma affrontò il Porto all’Estadio Do Dragao. Va sotto (ingenuità sanguinosa di Manolas che porta palla e se la fa sfilare), pareggia con un calcio di rigore di De Rossi (che batte Casillas e con l’esultanza fa arrabbiare i portoghesi… ma de che?), quindi va sotto (e ai supplementari, ma con un gol in fuorigioco di sei ettari che l’arbitro si rifiuta di vedere al VAR) e infine, dopo che Dzeko al 111’, si mangia un gol strabordante solo davanti al portiere inventandosi uno “scavetto narcotizzato” che supera Casillas (ma dà il tempo persino alla nonna del portiere di prendere l’ascensore, scendere dal caseggiato dove vive, arrivare in taxi allo stadio e salvare sulla linea) ma viene neutralizzato dalla difesa e a conti fatti viene eliminata con un calcio di rigore decretato dal VAR al 116’ per una trattenuta di Florenzi (che finirà la gara in lacrime, ma il fallo c’era). Tutta da dimenticare, invece, l’umiliante eliminazione ai Quarti di finale di Coppa Italia contro la Fiorentina, con un 7-1 che non rende onore allo slogan scelto. 

			292. B. In vestiario e calzature. 

			Portato dall’ex giallorosso Gino Pistolesi (che aveva giocato nella Roma B), Giancarlo De Sisti sostenne un provino per entrare nella Forlivesi che aveva il campo ai Cavalieri di Colombo a San Lorenzo. Era il 1958, Picchio affrontò il provino, venne tesserato e la domenica era già in campo. Alla Forlivesi rimane per sei mesi, il tempo sufficiente per far accorgere del suo talento la Roma, ma anche l’OMI, che bussa al portone di suo padre con l’offerta di un ingaggio retribuito con 36.000 lire mensili, una signora cifra. La Roma, invece, non avrebbe dato nessun compenso. La famiglia fece una riunione, zii, cugin … tutti dissero la loro (solo lo zio Leo, laziale, disse che bisognava accettare l’offerta dell’OMI), poi papa Romolo pose fine al dibattito: «Voglio che Giancarlo vada alla Roma, perché lui è tifoso della Roma e io sono tifoso della Roma, e perché in questo modo può continuare a studiare». La Roma riuscì così ad acquistarlo, dopo una “sanguinosa” trattativa, pagando alla Forlivesi: «11 paia di scarpe e una muta di maglie». Quando i dirigenti della Roma glielo dissero gli fecero capire che per un ragazzino era stato uno sforzo notevole e che avrebbe fatto bene a ripagare le aspettative. 

			293. C. 7.

			Gustavo Giagnoni, viste ridotte all’osso le sue opzioni dagli infortuni, fu costretto a fare di necessità virtù e quel 23 ottobre 1977, spedì in campo tre debuttanti della Primavera: Massimo Berdini, Roberto Scarnecchia e Angelo Paolanti. A questi si aggiungevano: Bruno Conti, Franco Peccenini, Valter Casaroli e Gesualdo Piacenti, in un festival della romanità che ricordava gli anni pionieristici del calcio italiano. Alla fine il Milan vince 2-1 (gol partita a quattro minuti dalla fine di Fabio Capello), ma la Roma si vede negato un rigore clamoroso per atterramento di Scarnecchia da parte di Buriani, che l’arbitro Bergamo di Livorno (questo nome non mi è nuovo) non concede. Alla fine della gara e di questa data storica per il vivaio calcistico romano, Nils Liedholm, batte tutti i record del paradosso e rilascia delle dichiarazioni, in cui non sembra l’allenatore del Milan, ma quello della Roma: «Vincendo così abbiamo fatto una beffa. Vi dico, sinceramente, che quasi mi dispiace. Noi abbiamo creato molte buone occasioni da gol, ma non siamo riusciti a sfruttarle adeguatamente, loro invece hanno giocato con cuore, dando veramente tutto e hanno saputo conquistarsi meritatamente molta simpatia. Avessero avuto più fortuna non ci sarebbe stato, in fondo, molto da recriminare». 

			294. C. Giovanni Guidi.

			La storia della Sezione Pallacanestro della Roma è estremamente complessa. Occorre in realtà partire dal 1938 e dalla fondazione della Stella Azzurra, nata all’interno del Collegio San Giuseppe dell’Istituto De Merode. Tra la fine degli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta, la squadra militò costantemente nella massima divisione, riuscendo a qualificarsi per la Coppa Korac per due volte (nel 1975 e nel 1977, quando venne eliminata in semifinale dalla Jugoplastika di Spalato). A guidare questa grande “primavera di bellezza”, sarebbe stato un personaggio destinato a fare la storia della pallacanestro romana, italiana ed europea, vale a dire Valerio Bianchini. Nel 1980 arrivò la retrocessione in A2 e quindi, poco dopo, in serie B. Per quanto riguarda la squadra che invece portò il nome as Roma, sin dalla sua costituzione, essa venne fondata nel settembre 1953. Il testimone venne poi lasciato alla Virtus Roma, ma anche a formazioni aggregatesi, poi, all’interno di una sezione che dalla Prima Divisione approdò in serie C. Presidente, al momento della nascita della polisportiva, nel 1986, era Carlo Maria Fallani, mentre nel Comitato Esecutivo figuravano: Dino Viola, Luciano Gaucci, Alessandro Marinangeli, Claudio Navarra, Salvatore Pieroni, Raffaele Ranucci, Ettore Viola, Riccardo Viola… ma è il nome di Giovanni Guidi che lascia di stucco. Stiamo parlando di quel Giovanni Guidi, protagonista del “miracolo” Bancoroma, squadra aziendale che vince Scudetto (1983), Coppa dei Campioni (1984), Coppa Intercontinentale (1985) e Coppa Korac (1986), in un crescendo rossiniano d’inimmaginabile potenza. Insomma, la sezione Basket era in buone mani. 

			295. B. Facendo come tanti giovani che vedeva nelle piazze buttarsi dentro una fontana.

			Quando Manfredini finì la sua grande carriera calcistica aveva deciso di rientrare in Argentina. Aveva investito gran parte dei risparmi nell’acquisto di un Supermercato, ma l’ondata inflazionistica aveva spazzato via tutto. A quel punto il richiamo di Roma era stato troppo forte. Era rientrato in Italia e aveva aperto un bar che gestiva personalmente. Nei momenti di quiete si dedicava alla pesca, ma la Roma era rimasta sempre nella sua anima, tanto che, quando parlava, diceva sempre «Noi romanisti», se mai c’era stato un Pedro Manfredini che non lo era stato, ormai non lo ricordava più. E per questo, quando Eugenio Bombini, quel 10 maggio 1983, gli chiese come avrebbe voluto festeggiare lo scudetto, Pedro rispose: «Solo a pensarci mi vengono i brividi. Stento ancora a crederci. È una cosa bellissima. Domenica avrei voluto anche io tuffarmi in qualche fontana di Roma. Poi mi sono ricordato che non sono più un ragazzino e ho soprasseduto. Il merito di questo scudetto va assegnato soprattutto ai tifosi. Non l’hanno mai abbandonata. È il giusto premio per tanta fede, per tanto amore». 

			296. B. Loris Boni.

			Il 23 settembre 1979 la Roma gioca a Pescara una partita battagliata che vince per 3-2. Nelle file dei padroni di casa gioca un fresco ex, quel Loris Boni che, dopo quattro stagioni intense e un infortunio molto grave subito nel derby, è stato ceduto proprio da Viola che aveva bisogno di capitali freschi per arginare la pesante uscita messa a bilancio per Ancelotti. Durante la gara, Viola osservò il comportamento di Loris e ne prese nota, attese di arrivare a un punto della stagione che non fosse vicino a quella gara, né a quella di ritorno e poi, prese penna e carta (quella intestata del Club) e scrisse all’ex giallorosso questa lettera: «Caro Boni, il periodo di tua permanenza nelle file del Pescara mi ha confermato nel giudizio positivo che ho sempre avuto nei tuoi confronti riguardo la serietà professionale e alla serietà sportiva che ti vede partecipe, con particolare impegno, alle vicende calcistiche della società pescarese. Non avevo dubbi su ciò e desidero, quindi, manifestarti la mia cordiale simpatia e il mio più vivo apprezzamento. Cordiali saluti. Dino Viola».

			297. C. Chiese a uno spettatore quale fosse il risultato della Roma.

			Nel gennaio 1974, Sergio Citti portò in scena, assieme a un cast da fantascienza che contava su Carmelo Bene, Luigi Proietti, Alessandro Haber (solo per dirne qualcuno), La Cena delle Beffe di Sem Benelli. Il fatto è, che alla fine del primo atto, il personaggio che Citti interpretava, doveva morire e scivolare nel pozzo da cui non doveva più uscire. Una domenica, in una pomeridiana a Verona, il pozzo di scena non aveva uscite e Citti avrebbe dovuto restare in attesa della fine dello spettacolo per essere poi “liberato” per i ringraziamenti e i saluti finali al pubblico. Però, come testimoniato dal critico d’arte Alberto Crespi in un articolo dell’ottobre 2003: «a un certo punto si arrampicò sul Pozzo. Arrivò all’imboccatura e fece capolino sul palco. Gli spettatori delle prime file videro quella capoccia che sporgeva, mentre dietro di lui Carmelo Bene imperversava. Franco guardò gli spettatori e cercò di attirarne l’attenzione «Ehi, psss”. Quelli, attoniti, pensarono che fosse un effetto scenico: da Carmelo era lecito aspettarsi questo e altro. Ma all’ennesimo “Pssss”, uno di loro guardò Franco come a dirgli: “Ma che vuoi?”, e quello gli chiese in perfetto romanesco: “Che ha fatto ‘a Roma?”. Venne giù il Teatro. Più tardi Franco andò da Carmelo, implorando il suo perdono, Carmelo che era un genio e per lo più amava il calcio gli disse: “D’ora in poi lo fai ogni domenica”, fu la sua sentenza». La cosa fece storcere la bocca ad alcuni critici come Aggeo Savioli che curò la recensione per L’Unità, pubblicata il 24 gennaio 1974. Scrisse che La Cena delle beffe era stata riproposta in “chiave sportiva”, il titolo, tanto per capire il tono, risentito e radical chic, era “Terreno pesante per il gioco di Carmelo Bene”. E va bene: i puristi del teatro non lo perdonarono, ma per i romanisti è un atto d’amore, di Franco Citti e Carmelo Bene, indimenticabile.

			298. B. Juventus.

			Si è sempre saputo che a portare a Roma Franco Tancredi fosse stato Gustavo Giagnoni, che lo aveva avuto come suo secondo portiere a Milano, dietro Albertosi. Eppure la situazione che riguarda il passato calcistico di Franco non è così scontata. Ad esempio Luciano Moggi ha dichiarato, in un ‘intervista del febbraio 1980: «Il ragazzo m’interessava fin da quando giocava in serie C, nel Giulianova, poi andò al Milan, non ebbe fortuna, ma io lo sapevo che Tancredi era forte, riuscii a farmelo cedere contro il parere di tutti. Ancora critiche acerbe, ma ho la pelle dura». A questa dichiarazione c’è una conferma diretta, rilasciata dallo stesso Tancredi: «È stato Giagnoni a portarmi a Roma. È giusto precisare, però, che lui non fu il solo a interessarsi a me: infatti anche Luciano Moggi mi voleva alla Juventus. Non finii in bianconero solo perché Juve e Giulianova non si misero d’accordo sul prezzo». 

			299. A. Torino-Roma del 14 ottobre 1973.

			Alla fine di quel Torino-Roma, il 14 ottobre 1973, Gaetano Anzalone se ne stava appoggiato al muro degli spogliatoi del Comunale a rimuginare su quanto aveva visto, e su quella sconfitta immeritata, maturata al 66’, con il gol di Paolo Pulici: «Da quando sono alla guida della Roma a Torino non abbiamo mai vinto, né pareggiato. È un campo che non ci è favorevole. Adesso non rimarrò tranquillo per quindici giorni, fino alla ripresa del campionato». Il tecnico Scopigno esce dallo spogliatoio: «spunta da una nuvola di vapore (…) con il volto tirato e gli occhi persi nel vuoto». Quindi rilascia poche stringate dichiarazioni e da quelle si capisce già che non rimarrà a lungo alla guida della Roma: «Comunque nel football si vince e si perde, è andata così». Preferiremmo vincere, viene da dire… Rocca intanto va in giro con un lungo taglio sulla coscia destra: «Devo ringraziare il signor Mascetti per questo», dice, e non aggiunge “è andata così”. A completare il quadretto c’è Prati, che ha rimediato una gomitata in testa da Mozzini e ha passato tutto il secondo tempo «sulle montagne russe». Insomma una domenica da buttare? Quasi del tutto, l’unica cosa da salvare è una sequenza fotografica che finirà per dare vita a quattro figurine Panini che alimenteranno i ricordi dei ragazzi degli anni ‘70: «Ce l’ho, ce l’ho, mi manca». Nella figurina 332, finisce Ginulfi, nella 333 Bertini, nella 334 Santarini, e di spalle Domenghini e infine, nella 335, Peccenini. 

			300. A. Era preoccupato per quanto stava succedendo a Roma.

			Attilio, come facevano molti suoi colleghi, aveva aperto un Bar a Roma, in via Cola di Rienzo, per l’appunto il Bar Ferraris. O meglio, non era andata esattamente così. Il bar lo aveva aperto su insistenza di un suo grande amico, Giorgio Carpi, che gli aveva spiegato che doveva pur pensare a mettere da parte qualcosa per il periodo in cui non avrebbe più giocato e che il bar era la strada migliore. Carpi seguì tutti i lavori di allestimento, nel più totale disinteresse di Ferraris, che decise una sola cosa, che la tappezzeria del locale avrebbe dovuto essere giallorossa e così venne fatto. Nonostante questo il bar, andava bene. Attilio, che era famosissimo, ogni tanto si faceva vedere per prendere un caffè e questo serviva da formidabile calamita per gli sportivi che speravano sempre d’incrociarlo e poter scambiare quattro chiacchiere con lui, o ottenere un autografo. Alla fine, nel locale, venne posizionata una bella radio e durante le partite (soprattutto quelle della Nazionale), i clienti potevano ascoltare le sue imprese (se invece non era prevista la radiocronaca, era lo stesso Ferraris, alla fine della gara, a telefonare il risultato, quando gli era possibile, e per questo era stata affissa una lavagna su cui era scritto: “Attilio telegrafa”). Quel giorno, l’11 maggio 1930, dopo la tripletta di Meazza, la rete di Magnozzi e il sigillo del suo futuro compagno di squadra Costantino, come scritto, Ferraris si bloccò in mezzo al campo. Meazza gli si avvicinò: «Cus te ghet? Te stet mal? (Cosa hai, ti senti male?)». Ferraris lo rassicurò: «Sto pensanno sì mi fratello se sarà ricordato de accenne la radio ar bare». Non sappiamo, purtroppo, se Meazza ebbe il coraggio di replicare qualcosa.

			301. A. Nella Viaggiante Profughi Danubiana.

			Su Aleksandar Arangelovic, ci si è sempre accontentati di scrivere che venne scovato nel Campo profughi di Cinecittà, derubricando il suo ingaggio a notizia di colore e poco più. La questione, è un po’ più complessa. Come Nyers, effettivamente, “Ara” era apolide, e questo status aveva provocato grandi problemi al proseguimento della sua carriera. Ma la Roma non lo aveva notato in qualche sfida tra gli ospiti del campo profughi, come qualcuno, in maniera folcloristica ma assolutamente non corretta, ha scritto nel passato. Contro Arangelovic, semplicemente, la Roma giocò in un’amichevole disputata il 9 marzo 1949 allo Stadio Nazionale contro una selezione di calciatori profughi di origine slavo-danubiana. Non abbiamo una cronaca dettagliata di quella sfida, ma sappiamo per certo che Arangelovic giocò bene, perché, se è vero che la sua squadra venne seppellita di reti (otto), il cronista del Corriere dello Sport si sentì di fare: «una particolare citazione per Arangelovic». E se la punta si fece notare da un giornalista, è abbastanza credibile pensare che lo fecero anche i dirigenti della Roma. Gianfranco Capra, che lo vide all’opera qualche anno più tardi nel Novara, ce ne fornisce un ritratto che speriamo utile a cancellare l’immagine di Arangelovic come “intruso” che arriva per caso e per fortuna in una grande squadra: «Arangelovic, detto “Azza”, apolide, profugo della Jugoslavia, un po’ zingaro, un po’ guascone, ma dalla supersonica intelligenza matematica. Sapeva moltiplicare in un amen 256 x 312, dando il risultato in un baleno. E così con i logaritmi, la trigonometria, tutto quello che sapeva di matematico. Aveva una potenza eccezionale: io ragazzo, lo vidi calciare il pallone, a piedi nudi, dal centro del campo sopra alla tettoia della Tribuna Centrale. Alcuni giocatori tentarono di imitarlo, ma nessuno vi riuscì». Per cancellare le ultime tracce di pregiudizio, in una Roma assai disastrata, Arangelovic fece una valanga di gol, 11, e dico 11. Fu capocannoniere della squadra, segnò gol fondamentali come quello contro il Novara del 21 maggio 1950, in un drammatico e contestatissimo scontro salvezza. Senza di lui la Roma quell’anno sarebbe retrocessa.

			302. C. Arancione con delle strisce orizzontali rosse sulla parte sinistra della maglia.

			Nel ritiro precampionato di Norcia della stagione 1976/77, la Roma adotta una maglia che verrà utilizzata in tutto il precampionato, per le foto ufficiali d’inizio stagione e per le collezioni di figurine (EDIS, Panini, Crema), per poi sparire definitivamente. La maglia, arancione con due strisce orizzontali di spessore differenti posizionate sul lato sinistro della casacca, erano state prodotte dalla NR. Vennero certamente indossate nel match contro il Nacional Montevideo (debutto stagionale allo Stadio Olimpico) del 23 agosto e tre giorni dopo contro il Pescara, quindi scomparvero, perché? Non è da escludersi che il presidente Gaetano Anzalone le avesse accostante a un’esperienza negativa. Nel debutto all’Olimpico, infatti, la squadra era stata fischiata e il presidente, circondato da tifosi non proprio soddisfatti. Anche con il Pescara nessun gol e gara deludente… fu forse questo che determinò l’accantonamento di queste casacche che erano estremamente distanti dalle maglie classiche di quelle stagioni. 

			303. A. Francisco Ramon Lojacono.

			Il calcio è veramente lo sport più pazzo del mondo, su questo non apriamo neanche il discorso, come dice l’Ethan di Sentieri Selvaggi interpretato da John Wayne: «È sicuro come il sorgere del sole». E così, ecco che Francisco Ramon Lojacono, nel giro di 17 giorni, passa dallo scatenare l’ira dell’intero Olimpico (in particolare di un Renato Rascel letteralmente imbufalito alla fine della gara con il Catania, al punto da presentarsi all’ingresso degli spogliatoi per sfogarsi con i giornalisti), per averne combinate di tutti i colori (compreso un calcio d’angolo calciato sul fondo di proposito, e il tentativo di abbandonare il campo sotto un diluvio di fischi, sventato solo dai compagni di squadra, come Schiaffino) a divenirne uno degli eroi… incredibile ma vero. Il fatto è che Lojacono era un campione capace di picchi verso il basso e verso l’alto di incredibile forza. Contro il Birmingham, tanto per gradire, Lojacono per smarcare Manfredini inventa un colpo di tacco. Il difensore inglese, Farmer, perde la testa e si catapulta sul pallone infilandolo nella sua rete. Antonio Ghirelli, sul Corriere dello Sport, non poté fare a meno di chiedersi, riferendosi a Lojacono: «Ma se è così bravo, santo Dio, ma perché perde così facilmente il controllo dei nervi?». 

			304. A. 1.

			La Roma ha avuto da subito portieri fenomenali, a partire da quel “Masetti primo portiere” che ha segnato veramente un’epoca e uno stile nell’ambito del ruolo. Nel campionato italiano che aveva preceduto il mondiale 1934, Guido aveva subito con la Roma 32 reti su 34 partite, con una squadra che, ricordiamolo, era terminata al quinto posto in classifica. Viceversa, Combi, aveva un ruolino di 29 gol subiti su 29 presenze e questo nella Juventus Campione d’Italia. Ciò non toglie che Combi fu il titolare inamovibile. Nel 1938, Olivieri incassò 55 reti nella Lucchese, Masetti in 21 presenze ne raccolse nella rete romanista 19. Eppure Guido, come quattro anni prima, non fece neanche una presenza in quel secondo e ultimo campionato del mondo della sua carriera, figurarsi giocare la finale. Fabio Cudicini, grandissimo campione, addirittura non ha nessuna presenza nella Nazionale Maggiore (anche se nella qualificazione ai mondiali del 1970 fu chiamato a fare da riserva a Zoff). Andando avanti, Alberto Ginulfi (così come Giovanni Cervone) non ha nessuna presenza in Nazionale, mentre per quello che riguarda Paolo Conti e Franco Tancredi hanno entrambi una convocazione per il mondiale ma senza avere la gioia del debutto. Michael Konsel ha nel suo curriculum il mondiale del 1998, ma con la sua Austria non è andato oltre il primo turno. Alisson Becker, con il suo Brasile, durante il mondiale del 2018, ha raggiunto i quarti di finale, dove è stato eliminato dal Belgio. L’unico calciatore ad aver ricoperto il ruolo di portiere in una finale di coppa del Mondo ad aver militato nella Roma è Maarten Stekelenburg (a Roma dal 2011 al 2013), che difese la porta olandese nella finale iridata del 2010, solo Iniesta, al 115’, riuscirà a batterlo.

			305. B. 22.

			Il 26 giugno 2018, nell’ambito dell’operazione che portò Nainggolan all’Inter, Santon e Zaniolo si vestirono di giallorosso (assieme a 24 milioni di euro). Il giovane talento del vivaio (fortemente voluto da Ricky Massara che era poi stato appoggiato da Monchi, che aveva l’ultima parola sull’operatività del Club) veniva considerato poco più che un compendio (4,5 milioni di euro la sua valutazione, più il riconoscimento all’Inter del 15% dell’eventuale futura rivendita). Un giocatore da «far galleggiare tra Primavera e Prima Squadra, valutando poi se tenerlo o girarlo in prestito». Eusebio Di Francesco, però, si oppone alla cessione in prestito, crede nel talento del ragazzo, ed è convinto di poterlo utilizzare per il bene della squadra, Zaniolo fa la sua prima panchina in campionato il 19 agosto 2018 contro il Torino. In quella occasione, dietro le spalle, ha già il numero 22, di cui in seguito ha spiegato l’origine: «È la data di nascita di mia madre, poi era anche il numero del mio idolo Kaká. Ricordo ancora quel goal all’Old Trafford (Manchester United-Milan 3-2, del 24 aprile 2007. N.d.A.) mise la testa in mezzo a due giocatori per conquistare il pallone». Il 26 settembre, poi, contro il Frosinone, arriverà il suo debutto in serie A. Il Messaggero, nelle pagelle dell’indomani, accanto al 6, gli dà questo giudizio: «Dopo la Champions, Di Francesco gli regala l’esordio in serie A, nel ruolo di Pastore e suo, vale a dire il trequartista. Sfiora anche il gol con tiri da fuori. Il percorso è appena cominciato». 

			306. C. Fortitudo. 

			Mi piace pensare che la Fortitudo, progenitrice della Roma, abbia portato la luce nella notte del calcio romano e l’annunciazione dell’avvento del sorgere di un sole più grande, per l’appunto la Roma. L’evento venne annunciato il 2 settembre 1926: un’amichevole tra Andrea Doria e Fortitudo. Si tratterà della prima notturna della storia romana (inizio ore 21:00), prima, in Italia, solo ad Alessandria e Padova si era tenuto questo esperimento. L’indomani venne effettuata la prova generale dell’illuminazione, alla presenza di Italo Foschi, Nicolo Maraini, dell’Ingegner Graziani e del professor Fontana. E finalmente, il 4 settembre 1926, ecco la partita: Fortitudo - Andrea Doria 2-1. Ci sembra giusto riproporre quello storico tabellino. Fortitudo: Vittori, Pirandello (De Micheli 2t), Corbyons, Ghisi, Ferraris iv, Scocco, Magretti (Scardola 2t), Puerari, Stoppoloni, Bergamino, Olivieri. Allenatore: King.

			(Nella formazione annunciata c’erano Zamporlini e Kankers, che però, come si apprese da un articolo del Messaggero dell’11 settembre 1926, pag. 2 [L’interessante incontro Fortitudo-Livorno allo Stadio Nazionale], era stato bloccato in patria da formalità con il passaporto e non era ancora disponibile). Altre curiosità? Puerari e Bergamino erano calciatori del Genoa, Olivieri della Pro Roma, Kaukers un attaccante cecoslovacco. I marcatori? Stoppoloni, Bottaro, De Micheli (rigore). e per l’Andrea Doria: Bacigalupo.

			307. B. Giuseppe Giannini.

			È una domanda a trabocchetto, lo ammetto, perché l’identificazione di cui parliamo non è tecnica, anzi, ma morale. Andiamo con ordine. Tommasi arrivò alla Roma, da Verona, all’inizio della stagione 1996/97, quando Giannini aveva appena finito di svuotare il suo armadietto a Trigoria, ed era partito per l’Austria. In quel momento, il nuovo arrivato si trovò in imbarazzo, proprio per questo: «il mio arrivo coincise con la sua partenza e all’inizio mi scambiarono erroneamente per un suo possibile erede. Poche partite, un paio di gol, qualche prestazione esaltante e si arrivò persino a titolare “Il Principino”. Fu un abbaglio del momento, forse dettato dalla speranza di trovare subito un nuovo Giannini. Non ci misi molto a far capire che le mie doti non erano nei piedi ma nei polmoni, la mia grinta da comprimario non aveva molto di principesco da offrire», scrive Damiano nel bellissimo libro Ti racconto i campioni della Roma. Nel 2010, però, il transfert si compie, Damiano torna a Verona e Giannini si trasferisce nella città dell’Arena per allenare l’Hellas. Tommasi si identifica con Peppe perché vedeva intorno a lui “scetticismo per la sua romanità”, così come, appena arrivato a Roma, vedeva scetticismo per la sua “veronesità”, per i suoi silenzi e la pacatezza che secondo qualcuno “stonavano con la caciara romana”. Si arriva così alla sua conclusione: «Mi fece riflettere molto, Peppe, romano a Verona, su quanto sia complicato, anche nel mondo dello sport, conoscere e capire la realtà sociali delle città in cui ci si trasferisce. Mi ritengo fortunato di poter dire, oggi, che la romanità del Principe non solo la capisco, ma ne apprezzo con piacere le tante sfumature».

			308. C. Tre miliardi.

			Il 27 giugno 1978 alle ore 15, nella sede della Lega Calcio, Gaetano Anzalone dà l’annuncio che mette a soqquadro il calcio mercato di quell’anno. Il centravanti del Genoa non passa al Milan, né alla Juventus, come si era scritto per mesi, ma alla Roma… alla Roma? Ci deve essere un errore! Ma quanto è costato? Beh, la quotazione è di tre miliardi, così ripartita: un miliardo e quattrocento milioni cash da pagare in due anni, più Odorizzi (preso dalla Sambenedettese e pagato con 400 milioni e la comproprietà di Bacci), la comproprietà di Bruno Conti (con cifra dell’eventuale controriscatto fissata) e quella di Giuliano Musiello, in tutto, per l’appunto, 3 miliardi. Chiaramente, una volta ufficializzate le cifre, l’intero mondo del calcio si unì in una sola voce di biasimo, praticamente quello che scrisse, in modo assai brutale, Il Tempo: «Ma Anzalone dove ha preso i soldi, dopo aver sbandierato ai quattro venti la sua povertà?». Ora, bisogna ammettere che non avevano tutti i torti. Persino il Genoa, quando Moggi, a maggio, andò a informarsi sulla questione Pruzzo, si era sentito rispondere, dal Club ligure, come ebbe modo di raccontare l’allora DS della Roma: «Tutti in Italia erano a conoscenza che la Roma si trovava in bolletta. Quando feci presente a Sogliano che volevo Pruzzo, l’ex giocatore del Milan per poco non mi rise in faccia». Dopo che ebbe finito di ridere, però, chiese un miliardo e mezzo, più Bruno Conti e Maggiora. Moggi tornò abbastanza sconsolato a Roma e spiegò ad Anzalone come stavano le cose e il presidente, invece di liquidare tutta la faccenda con un “ci abbiamo provato” gli rispose: «Offri pure un miliardo in contanti. I soldi usciranno». Anzalone i soldi li fece saltare fuori per davvero, esattamente un miliardo e mezzo dalla vendita degli abbonamenti Partner Roma (500 tifosi VIP che acquistarono degli abbonamenti decennali), mentre Moggi fece la sua parte facendo cessioni (soprattutto Pellegrini al Bari) per un miliardo. A quel punto, si dovette lavorare ancora perché la Roma non voleva rinunciare a Maggiora… il Genoa rispose “Va bene, allora dateci Di Bartolomei…”, e meglio mi sento, anche no. Alla fine la Roma riesce a far accettare il nome di Odorizzi e il gioco è fatto. L’anno successivo, riportando a Roma Bruno Conti, il capolavoro si compie.

			309. B. Sì, ed è stato anche capitano della squadra.

			Lo ammettiamo, questo è un quiz a trabocchetto, perché in effetti, se ci si dovesse attendere a quanto fatto durante il periodo giovanile, Totti ha conquistato la Coppa Italia (recitando un ruolo da leone nelle due finali con l’Inter) ma non ha vinto il titolo Primavera. C’è però da sottolineare una cosa (o meglio, lo ha fatto per noi Massimo Germani). Il 20 aprile 2005, nel corso della gara contro il Siena, Totti era stato espulso e doveva dunque scontare la squalifica. Per non “fargli perdere la gamba”, dunque, si decise di aggregarlo alla Primavera di Alberto De Rossi che, il 30 aprile, giocava contro il Grosseto. Totti fu ben felice di unirsi ai ragazzi giallorossi, e scese in campo con la fascia di Capitano al braccio. Da sottolineare che contribuì al 7-1 finale segnando due reti. Nel proseguo dell’annata, poi, la Primavera della Roma conquisterà il titolo e dunque, di fatto, anche Francesco Totti è Campione d’Italia Primavera 2004/05. Ci rimane una curiosità, a Francesco sarà stata consegnata la medaglia di questa competizione? Sarebbe stato un pensiero simpatico verso un campione inimitabile che è stato, per due decadi, il miglior spot immaginabile per tutto il movimento sportivo giovanile italiano.

			310. B. Paulo Silas

			Silas, talentuoso centrocampista dello Sporting Lisbona, Campione del Mondo Under 20 nel 1985 e vincitore con il Brasile della Coppa America nel 1989, era l’oggetto del desiderio della Roma che, liberatasi di Renato e Andrade, era ora alla caccia del suo terzo straniero. Emiliano Mascetti, direttore sportivo del Club presieduto da Dino Viola, si era assicurato un’opzione sul calciatore che sarebbe scaduta il 25 agosto. La Roma era determinatissima a prendere il brasiliano, ma come spiegherà, un affranto Mascetti, il 20 luglio 1989, giorno del raduno della squadra: «Ogni giorno aumenta il prezzo, siamo arrivati a cifre astronomiche». A rendere ancora più complicata la situazione fu l’operato di Filas, allora procuratore del calciatore. La storia dice che, nonostante gli sforzi, la Roma non riuscì a ingaggiare Silas e rimase in effetti con due soli stranieri invece dei tre consentiti dal regolamento… e con il senno di poi fu un colpo di fortuna, visto che l’anno successivo, quella casella, sarà occupata effettivamente da un brasiliano, che però, incidentalmente, si chiamava Aldair. Silas giungerà in Italia, accasandosi al Cesena di Lippi, nella stagione 1990/91. Il brasiliano debutta contro il Torino e mette sotto al sette una punizione che batte da trenta metri di distanza dalla porta. La sua avventura iniziò con il botto, ma lo spettacolo pirotecnico finirà lì e alla fine della stagione Silas lascerà il Cesena per essere girato alla Sampdoria. Nel calcio italiano non sarà, nulla di più, che una meteora. 

			311. C. Disse che se la partita fosse finita 1-1, l’Inter avrebbe vinto la Coppa, perché mettendo l’inno della Roma la Lega aveva detto che la Roma giocava in casa.

			Mourinho è un maestro di comunicazione e tornando a Roma è stato lui a insistere per pianificare la liturgia dell’ingresso in campo della squadra con quel Roma, Roma, Roma che, iniziato con l’accompagnamento dell’altoparlante dello stadio, prosegue poi cantato da tutto lo stadio, un’emozione intensa che “oggi” Mourinho, non solo comprende, ma che vive con intensità allo stesso modo dei calciatori e dei tifosi presenti allo stadio. Oggi quello è il suo inno e crediamo che rimarrà qualcosa della sua anima per tutta la vita. Nel 2010, però, la situazione era diversa. “Mou” era alla guida dell’Inter che avrebbe conseguito il triplete e si presentò all’Olimpico determinato a portarsi via il trofeo. Per questo, quando entrando in campo ascoltò l’inno giallorosso, reagì immediatamente mettendosi sulla difensiva: «Allora oggi non è un campo neutro. Non è una finale unica, giochiamo a casa della Roma. Se è così, se pareggiamo, allora vuol dire che con il gol che vale doppio fuori casa vinciamo noi la Coppa». 

			312. C. Abraham ha stabilito un record della storia del Chelsea, segnando tre reti a Rui Patricio

			Il 14 settembre 2019, nel corso di Wolverhampton-Chelsea di Premier League (2-5), Tammy Abraham (che indossava la maglia numero 9), ha segnato per tre volte (al 34’, 41’ e 55’), battendo il portiere avversario che, guarda caso, era il futuro compagno di squadra Rui Patricio (che giocava con una maglia verde numero 11). Abraham verrà nominato “man of the match” di questa gara, ma soprattutto stabilirà un record ben più pesante, divenendo il giocatore più giovane della storia del Chelsea a segnare una tripletta in una gara di Premier League. Tammy andò in rete per due volte di destro, siglando anche di testa. Il più bel gol del set? Bella lotta tra il secondo, (un bel colpo di testa a centro area con il marcatore diretto sovrastato), e il terzo, (con spunto bruciante sul fronte destro dell’area avversaria a guadagnare la luce della porta e diagonale imparabile). Chissà se l’attaccante della Roma avrà mai ricordato la sua impresa al compagno di squadra, una volta che i due si sono ritrovati nella capitale. 

			313. A. Maglia rossa con spalline e collo arancione.

			Per la Transatlantic Challenge Cup, venne utilizzata dalla Roma una muta da gioco veramente poco tradizionale. La muta, adottata dalla Primavera, prevedeva un impianto rosso con le spalline e il colletto arancioni. Il lupetto di Gratton era sia sulla sinistra della maglia che sui pantaloncini, mentre i calzettoni erano quelli classici della Pouchain. Sulla destra della maglia era presente il logo della CIT (Compagnia Italiana Turismo) che non era lo sponsor tecnico ma uno sponsor vero e proprio e questa fu la prima occasione in cui la Roma si confrontò con questa pratica che sarebbe diventata regola negli anni a venire. Il retro delle maglie prevedeva dei numeri in pelle, bianchi. Con questa casacca la Roma posò per una foto utilizzata per fini pubblicitari, a cui presero parte tutti i calciatori della prima squadra e il massaggiatore Giorgio Rossi, ma non l’allenatore. Con questa muta la squadra debutterà a Vancouver il 21 maggio, quindi affronterà i Cosmos a New York, il 24 maggio, e infine, sempre al Giants Stadium, il Manchester City. In più venne organizzata una gara fuori tournée contro il Toronto Blizzard. La squadra di Liedholm non vinse neanche una gara e questo, forse, aiuta a capire meglio perché le maglie, finita la tournée, caddero nell’oblio. 

			314. C. Carlo Mazzone.

			Francesco Totti ha sempre dichiarato che all’inizio di febbraio del 1997 era sul punto di lasciare la Roma e che se questo fosse avvenuto, probabilmente, non sarebbe più ritornato nella capitale: «Chissà dove annavo a finì». Totti aveva passato dei mesi difficili, nonostante la stima di Sergio Santarini, che aveva intuito l’immenso potenziale del futuro capitano, Carlos Bianchi, allenatore della squadra, non solo non “stravedeva” per lui, ma non mancava di spedire al ragazzo messaggi poco confortanti (come ad esempio l’assegnazione della maglia numero 17, che Francesco aveva interpretato come una “frecciatina” del tecnico). A questo punto accadde qualcosa che Totti non ha mai dimenticato e che affidiamo alle sue stesse parole: «Non potrò mai dimenticare che devo anche a Mazzone se sono rimasto a Roma in un periodo difficile della mia carriera, quando il suo posto in panchina fu preso dall’argentino Carlos Bianchi. Con Bianchi non andavo d’accordo, non ci capivamo, non c’era simpatia. Nell’inverno del 1996 stavo per fare le valige, all’apertura del mercato sarei andato in prestito alla Sampdoria: eravamo quasi d’accordo. Anzi, con la mia testa ero praticamente già a Genova. Mazzone mi telefonò da Cagliari, dove si era trasferito, per rimproverarmi. Voleva che dimostrassi che ero un giocatore vero e dovevo farlo nella Roma. Un romano e romanista non può andare via dalla sua città». E alla fine andò proprio così, Sven Goran Eriksson attese inutilmente l’arrivo di quello che sarà un giocatore che affronterà solo da avversario. 

			315. A. Due mucche da latte.

			L’inizio di questa storia è molto simile alle comiche degli anni Venti, le cosiddette comiche “a palla di neve”, cioè quei fatti assolutamente secondari e risibili, che man mano, rotolando a valle, finiscono per diventare giganteschi. Il “fattarello” era accaduto al Tre Fontane il 4 aprile 1960. Quel giorno Mario David, mediano di grande valore della Roma, avrebbe dovuto riprendere l’attività dopo un infortunio in vista della gara contro l’Inter. L’appuntamento era per le 10:00, mentre il calciatore si presentò alle 11:15. Il tecnico Foni era furibondo e accolse in modo molto contrariato David che a sua volta, nella concitazione del momento, rispose in modo non adeguato. Foni lo segnalò alla Giunta Esecutiva del Club che, tracciando il bilancio di altri episodi (relativi a più elementi della squadra e non certo al solo David), sui quali nel passato si era sorvolato, decisero di presentare “il conto”, al malcapitato David. Il Corriere dello Sport scrisse che la Roma: «da ieri sera ha cambiato bruscamente “regime”. Dal guanto di velluto è passata (senza preavviso) al pugno di ferro». Il giocatore si trovò di punto in bianco, con il compenso mensile decurtato del 50% e messo fuori rosa. Nel giro di tre giorni venne trovato un accomodamento. David accettò “le forche caudine”, chiedendo scusa al suo allenatore davanti a tutti membri della Giunta, venendo così reintegrato. L’episodio, però, aveva aperto una crepa insanabile nel rapporto tra il calciatore e la Società e alla fine della stagione questi venne ceduto al Milan. In rossonero il giocatore rifiorì e il suo tecnico, l’ex romanista Gipo Viani, in un’intervista concessa nella sede del Milan di via Andegari, si divertì a girare il coltello nella piaga e il 24 febbraio 1961 disse ad Alberto Marchesi (che sapeva essere un ultrà romanista): «Io non riesco a capire perché la Roma, a parte l’enorme favore che ha fatto al Milan, si è privata della forza di un giocatore come Mario David, che è uno dei pilastri della mia squadra (con la quale vincerà lo scudetto l’anno seguente N.d.A.), nella cruciale zona di metà campo. David arrivò qui preceduto da una fama non certo lusinghiera sul suo carattere, tanto che all’inizio confesso che ero un po’ preoccupato. A distanza di qualche mese devo dire che David è uno dei giocatori più disciplinati e professionalmente più seri che abbia mai incontrato nella mia lunga carriera». Prima che Marchesi, che si sentiva bonariamente preso in giro, se ne andasse, Viani gli chiese un “grande favore”: «Avverta il Gr. Uff Anacleto Gianni e il conte Marini Dettina che io attendo sempre fiducioso le due vacche da latte che mi hanno promesso molto tempo fa. Non si allarmi, i due dirigenti capiranno». Non lo sapremo mai, ma chiaramente la faccenda era legata alla questione David… una piccola palla di neve. 

			316. C. Schema di una passione.

			La campagna abbonamenti della stagione 2005/06 partì in prelazione il 20 luglio 2005. Questo il prezzario: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Tevere Laterale Parterre 680, Tribuna Tevere Centrale 880, Tribuna Monte Mario 1.150, Tribuna D’Onore 3.900 euro (era valida anche per il primo turno e per il primo girone eliminatorio della Coppa uefa e per le gare di Coppa Italia). L’abbonamento venne abbinato a una serie di concorsi (10 tifosi furono sorteggiati per seguire la squadra in una trasferta europea, e vennero attivate altre iniziative per visitare il Centro Sportivo di Trigoria e assistere agli allenamenti della squadra). Per quanto riguarda il flyer pubblicitario, sotto allo slogan: «Schema di una passione», era riprodotto un campo di calcio con le parole «Cuore, Sacrificio, Impegno, Amore, Fantasia, Sudore, Grinta, Preparazione, Creatività, Determinazione e Talento», disposte come in una formazione. In basso un gruppo di giallorossi (si riconoscono Aquilani e De Rossi) che si abbracciano dopo un gol. La Roma in questa annata farà un campionato di altissimo profilo, chiudendo al secondo posto a sette punti dall’Inter Campione d’Italia (di quello che segue a livello di provvedimenti legati allo scandalo calcistico esploso in quella stagione facciamo solo un accenno per dovere di cronaca, ma sono cose su cui non vale la pena d’indugiare: come Virgilio disse a qualcuno… mentre in Europa, in Coppa uefa, il cammino si ferma negli ottavi contro il Middlesbrough. Dopo aver perso con il minimo scarto (1-0) in Inghilterra, il 15 marzo, ecco la gara di ritorno. Nel primo tempo gli inglesi passano in vantaggio nell’unica occasione in cui si propongono oltre il centrocampo con un intento propositivo (mentre la Roma ha creato gioco e occasioni, sfiorando ripetutamente il gol del vantaggio). Nella ripresa un bel gol di Mancini e il suo raddoppio (su calcio di rigore procurato con mestiere da un giovanissimo Okaka) riaprono la speranza. La terza rete, che servirebbe per saltare l’ostacolo, però, non arriverà e la qualificazione ai Quarti sfuma. Persa così l’Europa, l’ultima competizione della stagione è la Coppa Italia, la Roma arriva fino in fondo dove trova l’Inter. All’Olimpico è 1-1, mentre a Milano, l’11 maggio 2006, non c’è storia e si perde 3-1. 

			317. B. C. Scopelli e Liedholm: le due risposte sono entrambe giuste.

			Amedeo Amadei è sempre stato un grande tifoso della Roma, e all’inizio degli anni ‘80, chiaramente, seguiva la squadra con continuità. Così non faticò a esprimere un giudizio su Paulo Roberto Falcão quando, nel gennaio 1981, gli venne chiesto di spiegare quale fosse la sua valutazione: «Ha ragione Liedholm. Per capire Falcão non bisogna mai perderlo d’occhio, magari a costo di trascurare il resto. Solo così ci si accorge di lui, ci si accorge del suo movimento, del suo pendolare continuo. Il suo gioco è facile perché è molto difficile nella sua semplicità. Direi che è un grande trequartista, è un giocatore che fa muovere tutti e questo è il segreto della marcia in più della Roma. Le triangolazioni di Falcão servono per tagliare fuori l’avversario e mettono in grado il compagno di ricevere “pulito” il pallone per poi restituirglielo. Per l’eleganza del tocco, per la finezza, per il suo passo quasi felpato, mi ricorda Scopelli. Non vorrei fare paragoni ma mi ricorda molto anche Liedholm da giovane. Falcão gioca come lui, con lo stesso altruismo. Ma è soprattutto simile a Liedholm per come ragiona in campo, per le sue intuizioni tattiche». 

			318. A. 5.

			Dal 2011 la formula che precedentemente premiava il miglior calciatore dell’anno (Assoluto e Italiano) è stata modificata. Ai calciatori di serie A viene chiesto di votare l’11 ideale del campionato e da questi voti emerge una formazione da cui viene scelto, da una commissione, il giocatore dell’anno. Effettivamente, considerato il livello di competitività nel campionato italiano che la Roma ha mantenuto in questi anni e la qualità degli organici che hanno sempre messo in mostra grandi campioni, colpisce, non poco, vedere che il numero dei romanisti che è riuscito a figurare in tale formazione ideale (una sorta di All-Star Game) sia solamente di 5 nominativi. A fare la parte del leone è Nainggolan, che è stato nominato per quattro volte consecutivamente dal 2015 al 2018. Gli altri a figurare, sono Benatia nel 2014, Pjanic nel 2015, Alisson nel 2018 e Kolarov nel 2019.

			319. B. 2017.

			Il debutto di Tammy Abraham in Nazionale è datato 10 novembre 2017. Si gioca a Londra, in uno stadio che non è proprio il “campetto comunale di Afragola”, vale a dire Wembley e anche l’avversario non è lo Zagarolo “dei tempi belli”, ma la Germania Campione del Mondo in carica. La Repubblica, nel commentare il match, scrive: «La nazionale sperimentale di Southgate non sfigura, ma certamente non stupisce nell’amichevole di lusso contro la Germania: l’Inghilterra pareggia 0-0 a Wembley contro i campioni del mondo in carica. Sì, perché mentre l’Italia cerca affannosamente di staccare un biglietto per Russia 2018 (perdendo a Solna contro l’Ucraina), gli allenatori delle squadre qualificate si godono 90’ per testare le proprie rose. L’Inghilterra schiera il 20enne Tammy Abraham, il 21enne Loftus-Cheek, regalando una passerella agli esordienti – o quasi – Pickford, Trippier e Maguire». Una curiosità? Ve ne diamo due, Abraham gioca con la maglia numero 11 e suo compagno di reparto, è quel Vardy che, una volta passato alla Roma, Tammy ritroverà da avversario nella Semifinale di uefa Conference League, contro il Leicester. 

			320. A. 11.

			Nel 1975 la EDIS, in cooperazione con la Motta, industria dolciaria che era predominante nell’ambito della produzione di gelati non artigianali, lanciarono sul mercato una collezione riguardante il campionato italiano di calcio. Venne realizzato un album (che poteva essere reperito nelle edicole o scrivendo alla sede della EDIS a Torino, in via Sansovino), pubblicato come parte integrante dei “Quaderni EDIS”, nel primo semestre del 1975. La Roma, al pari di tutte le altre formazioni che militavano nel campionato di serie A, aveva una pagina dedicata. In alto a sinistra veniva riportata in estrema sintesi: denominazione sociale, palmares, campo da gioco, colori sociali del Club e quindi era presente lo spazio per accogliere gli 11 elementi che costituivano la raccolta. Per la Roma (in ordine di apparizione) erano presenti: Paolo Conti, Peccenini, Rocca, Cordova, Santarini, Batistoni, Orazi, Morini, Prati, De Sisti, Penzo. A questo punto, però, la formula (sperimentata già con la raccolta “Monaco 1974”, che era stata dedicata al Campionato del Mondo in Germania e che vedeva tra i 14 azzurri, gli ex romanisti Spinosi e Capello e il futuro giallorosso Benetti) con cui assemblare la collezione era assai particolare. Le “figurine”, erano in realtà dei cartonati che venivano inseriti nel retro-coperchio dei gelati Motta, “Coppa dei Campioni”. Per averle bisognava comprare un gelato e sperare che, una volta aperto, il cartoncino della raccolta Le figurine dei Campioni, rivelasse il campione della squadra preferita. Si può facilmente intuire come nel giro di pochissimi mesi, le figurine in oggetto divennero introvabili. Una grande quantità finiva nel secchio non appena acquistate… ma altre, fortunatamente, vennero “religiosamente” conservate (oggi un album completo e in buone condizioni, di questa raccolta, si compra solo con diverse migliaia di euro).

			321. C. Carver pensò che era troppo giovane per disputare una gara che metteva in palio lo scudetto.

			Il 1° maggio 1955 la Roma perse, contro la Fiorentina, una gara che le pregiudicò la possibilità di mettersi seriamente in lotta per la conquista del titolo. Se fosse riuscita a prevalere, infatti, la squadra giallorossa, quel giorno, si sarebbe portata a due punti dalla testa della classifica, occupata dal Milan di Liedholm. Del resto, la Lupa fece di tutto per complicarsi la vita contro la formazione guidata da Bernardini. L’allenatore Carver, con un cervellotico ragionamento, mise fuori squadra il lanciatissimo Giacomo Losi, che stava facendo faville, temendo che l’accoppiata con un altro giovane come Stucchi avrebbe danneggiato l’equilibrio della squadra. Il risultato fu che si perse il forte contributo di Losi e Bertuccelli, spedito in campo in ossequio all’esperienza che avrebbe dovuto aiutare il reparto, giocò una gara disastrosa. Una gara che vive su momenti e sprazzi straordinari (come il pareggio del momentaneo 2-2, segnato da Bortoletto, che con una stupenda rovesciata mette dentro un invito di Celio da calcio di punizione, destreggiandosi tra due avversari) ma altalenanti. Nell’intervallo arriva la notizia che l’Udinese sta vincendo contro il Milan capolista. La Roma, in quel momento, è a tre punti dal vertice e tutti aspettano, nel secondo tempo, il gol in grado di far esplodere l’Olimpico. In 18 minuti (dico diciotto), la Roma prende il gol del 2-3 e quindi trova la forza di pareggiare nuovamente. Al 67’, in uno dei momenti topici della storia della Roma… “uno di quei sé che stanno lì in eterno”. Bertuccelli (quello che deve giocare perché Losi non è affidabile), batte un fallo laterale e invece di servire un compagno, dà il pallone a Gratton che fa scattare l’azione che porterà al 4-3 in favore della Fiorentina. Al 74’ l’arbitro Piemonte (ma che davvero?), nega un calcio di rigore per azione fallosa di Magnini su Carletto Galli lanciato da Bortoletto… ma la frittata era stata fatta prima. Dopo il triplice fischio finale accade quello che Moro, il portiere della Roma raccontava così: «Era la mia seconda stagione giallorossa, si giocava Roma-Fiorentina a Roma. Eravamo alle spalle del Milan e dell’Udinese che a fine anno sarebbe stata retrocessa. Potevamo vincere lo scudetto. E personalmente lo speravo molto perché sarebbe stata la vittoria che avrebbe completato nel modo più degno la mia carriera. Quel campionato, il secondo nella Roma, fu il più grande che io abbia mai disputato. Se la Roma arrivò in quella posizione, lo dovette quasi del tutto a me. Ciò che feci, fatta eccezione per qualche rarissima partita è rimasto per me l’esempio della maturazione perfetta di un portiere. Insomma solo Dio sa cosa parai quell’anno, Dunque, Roma-Fiorentina, 1° maggio 1955. Perdemmo 4-3! Bertuccelli quel giorno fu un disastro. Pensi, sul 3-3, addirittura da una rimessa laterale lanciò un avversario di cui ora mi sfugge il nome (Gratton N.d.A.), e quello mi liquidò per la quarta volta. Quello è stato l’unico giorno della mia carriera in cui ricordo di aver pianto. Appena l’arbitro fischiò la fine, mi prese un nodo qui, allo stomaco, nel petto, non so. So che scoppiai a piangere come un ragazzino, ma un pianto quasi convulso che non riuscivo a contenere. Perché io ero convinto che avremmo potuto vincere lo scudetto, ne ero convinto. E i romanisti di buona memoria non dovrebbero smentirmi. E pensi che proprio quel giorno il Milan perdette a Udine!».

			322. B. 2019.

			La prima fascia di capitano indossata da Lorenzo Pellegrini arrivò il 6 dicembre 2019 in occasione di Inter-Roma. Quel giorno nella pagella dedicatagli dal Corriere dello Sport si poteva leggere: «Illumina la Scala del calcio con la fascia di capitano, davanti a Totti. Svolge anche un grande lavoro in fase difensiva». La fascia gli viene consegnata perché Dzeko, capitano designato, è costretto a partire dalla panchina per un attacco influenzale, ma per arrivare al passaggio delle consegne occorrerà attendere poco. A partire dal 19 gennaio 2021, Pellegrini diventa capitano designato e in tale veste alza al cielo la uefa Conference League, che rompe un digiuno di vittorie lunghissimo. Romano e romanista, Pellegrini raccoglie una tradizione partita con Attilio Ferraris iv, proseguita con Fulvio Bernardini, Amedeo Amadei, Agostino Di Bartolomei, Giuseppe Giannini, Francesco Totti e Daniele De Rossi (per citare solo i “totem”). Non c’è molto da aggiungere.

			323. B. 59.

			Se disponiamo di questa informazione, che non ha prezzo, lo dobbiamo a Gabriele D’Urbano, responsabile dell’Archivio dell’as Roma che, ormai diversi anni fa, impegnato in un lavoro che avrebbe dovuto essere di routine, per quello che avrebbe potuto essere etichettato come “un eccesso di zelo”, prima di autorizzare, lo sgombro di un vecchio magazzino utilizzato dalla Roma, volle personalmente supervisionare ogni singolo oggetto presente all’interno. C’erano anche un gruppo di riviste della collana “Quattro Ruote” e chiunque le avrebbe frullate nella spazzatura senza starci troppo a pensare. Gabriele no, le riviste, prima di gettarle, le sfogliò una per una. “Ammappelo e che ce voi trovà?” Per esempio la relazione Materiale Sportivo acquistato dall’as Roma dall’atto della fusione a oggi, presentata al Consiglio della Roma nel marzo 1928, al momento dell’avvicendamento tra il presidente fondatore Italo Foschi e il suo successore Renato Sacerdoti. Un ciclostilato… l’unico esistente. È lì che viene riportato il computo di ogni singola spesa affrontata dalla Società, compresa quella per 59 maglie (di cui 11 a strisce verticali). Queste maglie avrebbero dovuto servire la prima squadra, la squadra riserve e due formazioni giovanili. Tradotto, ogni giocatore aveva a malapena una maglia e doveva tenersela ben da conto. “Grazie Gabriele, Good Job!”. 

			324. C. Boreale Don Orione.

			Edoardo Bove, a venti anni, ha debuttato in serie A con la Roma (il 9 maggio 2021, una settimana prima del suo diciannovesimo compleanno), esordito in competizioni europee e vinto un trofeo, la uefa Conference League. Non è un curriculum che in tanti si possono vantare di poter esibire neanche alla fine della carriera. Nella Roma è approdato, a livello di settore giovanile, dopo un provino superato con la supervisione di Bruno Conti, nel 2012, facendo poi tutta la trafila del caso. Bove, però, non è nato nel Club giallorosso ma è stato formato dalla Boreale Don Orione. A raccontare i suoi primi “passi calcistici” è il presidente della Società viola, Leandro Leonardi, intervistato da Emiliano Tomasini di Voce Giallorossa: «Quando è nato, da piccolissimo ogni tanto, la madre che ha lavorato con noi lo portava a lavoro, come è normale. Veniva qui a un anno e mezzo o due e con lui c’era sempre una palla. Si metteva davanti al muro e cominciava a giocare senza mai fermarsi, era un continuo “tum, tum” della palla contro il muro. Già da piccolissimo si vedeva la coordinazione con cui calciava. Ripeto, a due anni, non dieci. Nella scuola calcio, poi, ci si alterna tra tutti i ruoli. A centrocampo era formidabile, ma era forte ovunque. Anche quando giocava in porta era bravo. Aveva una predisposizione per gli sport. Fino ai 13 anni, infatti, ha praticato anche il tennis a livello agonistico, ed era molto forte anche lì (tanto che a 10 anni, in Florida, sostenne un provino, superandolo, con Nick Bollettieri che voleva ammetterlo nell’Academy dove si è formato anche Agassi. N.d.A.). Per la sua fascia d’età era tra i primi tre nel Lazio. Lui, infatti, ancora oggi è molto amico di Flavio Cobolli, anche lui 2002, con cui giocava nella Roma. Poi Cobolli ha scelto il tennis e oggi è tra i primi 200 del mondo. Edoardo però era proprio un polisportivo, aveva qualità atletiche poliedriche e fuori dal comune, questo lo ha certamente aiutato, quando giocava da noi lo voleva chiunque. Chi veniva a vederlo si accorgeva subito che era un giocatore di un altro pianeta rispetto agli altri. Ti rubava gli occhi, qualsiasi osservatore si accorgeva del suo talento, infatti lo volevano sia la Roma che la Lazio. A quell’età c’era una differenza enorme con i suoi coetanei. A volte veniva a giocare a calcetto con me e i dirigenti e restavamo tutti senza parole e innamorati. Faceva cose non da pari età». 

			325. A. I Cesaroni.

			La famiglia Cesaroni è in grande ed entusiastica attesa: presto ci sarà il derby tra la squadra della Garbatella e il San Paolo. Il capitano Giulio (Claudio Amendola), dovrà però guidare la sua squadra nientemeno che contro Francesco Totti. La trama dell’episodio della serie I Cesaroni, intitolato Fuori gioco, messo in onda nel marzo 2008, in soldoni è tutta qui. La Roma decise di prestare (a fini benefici) la sua collaborazione, mettendo a disposizione la rosa di prima squadra. Le riprese che coinvolgevano i giallorossi vennero effettuate al Fulvio Bernardini il 31 luglio 2007. In maglia bianca con fascia orizzontale giallorossa (una riproduzione delle maglie della stagione 1944/45), si possono riconoscere: Totti, Curci, Andreolli, Rosi, De Rossi, Perrotta, Tavano e Amantino Mancini, mentre con le maglie della Garbatella (imitazione della maglia della Roma 1932/33, a strisce giallorosse): si riconoscono: Taddei, Cassetti, Panucci, Tonetto e Aquilani. Nelle immagini della “finta partita”, si vedono i bianchi andare in vantaggio con un gol di De Rossi (con Totti che lo festeggia dandogli degli schiaffetti in testa), quindi arriva il pareggio di Taddei, che poi esulta con il suo caratteristico gesto del cuore (Spalletti appare in più sequenze, la più lunga è proprio quella del gol, quando Antonello Fassari [Cesare Cesaroni] e Max Tortora [Ezio Masetti], gli vanno a chiedere perdono). Quindi, dopo un fallo di “Giulio” su capitan Totti, arriva il calcio di rigore in favore della Garbatella per un fallo di Perrotta su “Giulio”. “Cesare” e “Ezio” convincono Curci a non parare, millantando una malattia terminale di “Giulio” e quindi il rigore viene trasformato e la Garbatella vince (prima di filmare la scena Amendola gridò, facendo ridere tutto il cast e i giocatori della Roma: «Mo je faccio er cucchiaio»). L’ultima scena vede Amendola sfilarsi la maglia della Garbatella e rivelare una maglia della Roma, si avvicina poi a Totti che gli regala un’altra maglia della Roma da lui autografata. 

			326. A. Alessandro Gassman. 

			La sua storia da tifoso, a dire il vero, un peccato da emendare ce l’ha. A nove anni, per fare da bastian contrario a tutta la famiglia che era romanista, a partire da papà Vittorio, tifa per la Lazio. Poi, nel 1975, per Alessandro Gassman, la conversione al tifo romanista, scatenata da cosa? È lo stesso protagonista a raccontarlo: «Il tifo della Curva SUD e dello stadio. Andai a vedere la Roma per caso e rimasi colpito dalla bellezza del tifo, ricco di amore e di passione. E diventai perdutamente giallorosso». Alessandro trova casa in Curva ma il padre non vuole. Gli dà i soldi necessari per il biglietto di tribuna, ma lui fa «una piccola “crestina”. Compravo il biglietto di Curva e mi tenevo i soldi che avanzavano. In quel periodo conobbi anche Claudio Amendola e diventammo amici, compagni di Roma. Poi il giorno di Roma-Torino, la partita scudetto, scavalcai il muretto ed entrai in campo e così ho avuto la possibilità di conoscere Falcão». 

			327. C. Un addetto di segreteria della Roma aveva ritardato la pratica per ottenere il passaporto e non si sarebbe riusciti a ottenere in tempo la documentazione richiesta.

			La tragedia che portò alla morte del “Grande Torino”, il 4 maggio 1949, presso la Basilica di Superga, ha lasciato una cicatrice indelebile nella storia di questo Paese. Fu un dolore che colpì l’immaginario di un’Italia che stava faticosamente riemergendo dalle macerie materiali e morali della guerra e che aveva trovato, proprio nella squadra granata, un simbolo di ritrovato orgoglio e speranza nell’avvenire. Quella tragedia rischiò, però, di avere una vittima in più. Il Torino, infatti, aveva richiesto alla Roma la concessione in prestito di Tommaso Maestrelli e la dirigenza giallorossa aveva accettato di buon grado di aderire alla richiesta di avvalersi di un suo tesserato, avanzata da quello che, in quel momento, era di gran lunga il Club più prestigioso d’Italia. Maestrelli da parte sua era entusiasta. Come raccontato da Franco Recanatesi nello splendido Uno più undici: «Una sera Tommaso rientrò in casa con grande eccitazione: “Il Torino mi porta con sé nella tournée che fra due settimane farà in Portogallo!”. L’accordo era stato preso fra le due società in vista di un probabile trasferimento del giocatore romanista in maglia granata. Era la seconda metà di aprile». In pochi giorni, però, la grana del passaporto, prima emerse, e poi si dimostrò insuperabile, tanto che il 28 aprile, la Roma dovette informare il Torino che Maestrelli non avrebbe potuto unirsi ai granata in partenza per Lisbona, a causa di una “mera difficoltà di carattere burocratico”. Per Maestrelli fu un grande delusione, ma non c’era molto che si potesse fare se non rassegnarsi. 

			Il 4 maggio, alle ore 17:03, il G212 su cui viaggiava il “Grande Torino” e i suoi accompagnatori si schiantò a Superga. 

			A Roma, in casa di Tommaso, la prima a ricevere la notizia fu la moglie Lina, il resto è sempre Franco Recanatesi a raccontarlo: «Quelle parole che le giunsero alla radio le gelarono il sangue. Telefonò allo stadio dell’allenamento, ma Tommaso era appena uscito, dopo la doccia aveva inforcato la bicicletta e stava compiendo il breve tragitto tra il campo di Viale Tiziano e il portone di via Signorelli. Quando rientrò a casa, Lina lo abbracciò più forte e si sciolse in lacrime. Tommaso rimase di sasso». 

			328. B. Adriano Ossicini.

			Adriano Ossicini, nel novembre 1980, scrisse uno struggente articolo, intitolato “Ho rivisto Testaccio”, in cui racconta la vita del mitico impianto della Roma, in parallelo con la sua: «Il 13 novembre 1929, ancora bambino, assistevo alla partita Roma-Brescia, con la quale s’inaugurò il famoso Campo Testaccio. Io ero allora, in pratica, “un testaccino” in quanto, pur abitando all’Aventino, frequentavo i primi anni delle scuole elementari presso le scuole salesiane di Testaccio, a pochi metri da dove era sorto, costruito in solido legno, appunto, il Campo Testaccio. In quella lontana Roma-Brescia (vinta dalla Roma per 2-1 con i gol di Volk e Bernardini) io cominciavo pertanto, “quasi per mano” di mio padre, la mia lunga carriera di tifoso della Roma e di assiduo frequentatore delle partite di calcio. Ma la passione per lo sport non mi portò solo a salire le scale di legno di Campo Testaccio. È difficile, a distanza di tempo, capire quale potesse essere la mia emozione quando, in occasione di una delle tante leve giovanili indette dalla Roma, io “scesi” finalmente sul campo di Testaccio e iniziai lì, una non breve attività di modesto calciatore». Passano tutti gli anni Trenta e Ossicini, oltre a rimanere un affezionato frequentatore degli spalti testaccini, diventa un militante cattolico e in seguito antifascista, s’iscrive inoltre alla Facoltà di Medicina e, nel dicembre 1937, ancora studente, diventa volontario presso l’Ospedale Fatebenefratelli. Pochi anni dopo Campo Testaccio venne smantellato: «La Roma – scrive ancora Ossicini – giocò la sua ultima partita contro il Novara, il 2 giugno 1940, ma la vera ultima partita fu un’amichevole contro il Livorno che la Roma vinse per 2-1 (30 giugno 1940, reti di Coscia e Timon. N.d.A.). Eravamo poche centinaia di spettatori che non sapevano neanche se il prossimo campionato si sarebbe giocato, ma comunque sapevano che a causa della guerra molti di noi non avrebbero, certamente, per molto tempo, più visto partite di calcio. Io non so quanti di noi avevano la sensazione di lasciare, in quel campo di calcio, non piccola parte della loro giovinezza». Gli eventi precipitano e con l’8 settembre, Ossicini, con Luigi Longo e Antonello Trombadori, è tra gli organizzatori della difesa di Roma a Porta San Paolo. Combatte in prima persona nella stessa postazione dove cadrà Raffaele Persichetti (a cui è stata poi dedicata una strada proprio a Porta San Paolo). Quando le truppe tedesche riescono ad avere la meglio, Ossicini cerca di sottrarsi alla cattura: «Ho attraversato Campo Testaccio, ormai smantellato e con il prato in disordine, quando nelle tragiche giornate dell’8 settembre, dopo a ver combattuto a Porta San Paolo, sono sfuggito ai tedeschi proprio attraversando il cimitero degli acattolici e il vecchio Campo Testaccio per disperdermi, insieme ai miei compagni, nelle vie protettrici del vecchio quartiere». Nel 1968 Ossicini entrerà in politica venendo eletto al Senato (carica che manterrà ininterrottamente sino al 1992) e nel 1995/96 sarà Ministro della Famiglia e della Solidarietà Sociale.

			329. A. La Stella.

			Un articolo che se non ha fatto epoca, dovrebbe. Un testo in cui Zeman, vale a dire un allenatore che con tutti gli appunti che si possono fare (e chi scrive non è mai stato uno zemaniano), ha cambiato la storia del calcio italiano e le sue modalità di percezione della sfera di preparazione atletica al momento agonistico. Ebbene Zeman si siede al tavolo e prende carta e penna (mi piace pensare che scriva così, anche se, probabilmente, “soprattutto” lui, fa tutto al Computer), siamo alla fine di settembre del 2016 (l’articolo verrà pubblicato nell’edizione del giorno 27 del Corriere dello Sport) e spiega perché Francesco Totti ha cambiato il calcio. Ecco l’incipit di quello straordinario brano di letteratura sportiva che sconfina nel filosofico: «Il problema, oggi, 27 settembre 2016, non è rappresentato dal quarantesimo compleanno di Francesco Totti. Semmai, e credetemi, dalla consapevolezza che prima o poi verrà il momento dell’addio. È quel giorno, ne sono convinto, sarà impossibile non chiedersi: “E adesso chi riuscirà a deliziarci come ha fatto lui?”. Totti, che per me è la “Stella” come l’ho sempre chiamato dal primo anno in cui l’ho allenato, ha rappresentato il simbolo del calcio ideale da vivere senza bandiere, il prototipo del campione trasversale verso il quale non c’è mai stato “odio” ma rispettoso timore del suo talento. Totti non ha racchiuso in sé la romanità, ma l’italianità, perché, attraverso il suo modo di essere calciatore, esteticamente adorabile, si è riuscito a esportare un modo diverso d’interpretare il football. Per quanto riguarda Totti è inutile e persino fastidioso allestire dibattiti sulla sua scelta di vita, cioè quella di non concedersi ad altro Club che non fosse la Roma, quella che probabilmente ha rappresentato il motore di una carriera così longeva. Il “tottismo” è diventato una malattia che mi ha colpito presto, direi immediatamente, un virus che ha “infettato” chiunque abbia avuto modo di conoscerlo non soltanto in campo ma anche fuori, dove, di questo eterno ragazzino non sono mai colte le sfumature più significative. Totti ha cancellato, ha azzerato, ha demolito quell’etichetta un po’ dispregiativa intorno alla sua squadra che chiamavamo “Rometta” e l’ha eletta nel tempo, a squadra di rango, ahi lui, non sempre in rima con il suo talento. Volendo rimanere nella “Città Eterna”, Totti ha rappresentato il polo d’attrazione nei momenti di crisi, ma verrebbe anche da dire il polo d’attrazione per far convergere la gente allo stadio: Francesco è stato – e mi pare che lo sia ancora – il richiamo per la folla, che ha sempre avuto in sé questo avvolgente desiderio di regalarsi un momento di felicità attraverso le giocate non di un Campione, non di un Idolo, ma d’un modello d’espressione: in quella maglia, la dieci giallorossa, è racchiusa il senso di appartenenza che ha avuto la funzione di costruire un ponte tra la Roma e la propria gente (…)».

			330. B. 8.

			Quel 5 ottobre 1997, allo Stadio Olimpico, Zeman incontrava un Napoli che era ormai solo il lontano ricordo dell’epopea di Diego Armando Maradona (l’unico a poter raccontare di aver vissuto quel periodo era il malcapitato Taglialatela, che sarebbe stato seppellito da una valanga di reti). Il tabellone dell’Olimpico s’illuminò per 8 volte con sei reti della Roma e 2 del Napoli. Che cosa accadde quel giorno? Che la Roma correva il doppio dei suoi avversari e al 17’, Totti pesca Candela in percussione. Il francese s’infila come un coltello nel tonno, arriva davanti al portiere e forse per un secondo gli viene voglia di saltarlo ed entrare con tutto il pallone, poi si rende conto che sarebbe un gesto “da rissa” e si limita a metterla dentro. Il secondo gol s’innesta come il primo, Totti inventa per Di Francesco, che però cincischia e non riesce a sfondare, quindi scarica su Gautieri che si traveste da “Agostino” e scaraventa in rete. Passiamo alla ripresa, Candela mette a ferro e fuoco la fascia sinistra, serve Balbo che entra in area e… sono tre. Di Francesco c’è rimasto male per non aver approfittato in precedente del suggerimento di Totti e quindi, sullo sviluppo di un calcio d’angolo battuto da Cafu, risolve da fuori area con una granata che esplode in gol. Totti, che si era un attimo distratto, dà un altro pallone a Balbo, messo davanti a Taglialatela, neanche i due si fossero dati appuntamento sulla vetta del Monte Bianco, e andiamo a cinque. Il sesto gol è quasi una cattiveria, Paulo Sergio viene abbattuto in area, calcio di rigore affidato a Balbo, che se lo fa parare, la respinta però è sua e il primo set è vinto: 6-0. Nel mucchio ci furono anche due gol del Napoli, chi se ne accorse? Solo Zeman, che non era convinto del rigore assegnato ai partenopei e trasformato da Bellucci… “Subisco”, disse il Boemo alla fine della gara… un pensiero da non condividere con gli ospiti. 

			331. B. Vincenzo Romano.

			Il 15 luglio 1981, a dieci ore dalla chiusura del calcio mercato (prevista per le ore 20:00), stava consumandosi il naufragio di una trattativa vitale per la Roma, quella dell’acquisto del talentuoso terzino del Genoa Sebastiano Nela. I due club avevano fatto tutto per tempo e si avviavano serenamente a mettere nero su bianco. E allora? Fatto sta che nell’accordo, era previsto anche il passaggio del difensore Vincenzo Romano dalla Roma al Genoa e quest’ultimo, proprio nella mattinata del giorno 15, si era messo di traverso. Le scarne cronache dell’epoca ci raccontano che per convincerlo, ci volle “quasi tutto il pomeriggio”, ma alla fine la fumata bianca arrivò e con essa l’atteso passaggio in giallorosso di Sebino. 

			332. B. 1.

			Il 24 novembre 1968, Giacomo Losi giocò la sua ultima gara in serie A, e in competizioni ufficiali, con la maglia della Roma. Herrera, dopo la partita contro il Verona (persa malamente, per 2-0), non solo non volle più schierarlo, ma lo mise, di fatto, fuori rosa. A distanza di quasi 55 anni il motivo di una scelta così radicale rimane ancora un mistero. Senza dubbio, tale decisione (forse legata al fatto che il “Mago” soffriva la grande popolarità di Giacomo tra i tifosi giallorossi) non potette essere giustificata dall’andamento della gara con il Verona perché, come scrisse Alberto Marchesi sul Corriere dello Sport, il capitano, era stato: «il solo a costituire l’unico serio ostacolo alle frenetiche folate offensive dei gialloblù di Cadè, grazie all’ammirevole volontà, al suo senso di posizione e alle sue infinite risorse di vecchio mestierante della palla rotonda, non esclusa qualche plateale scorrettezza, commessa tuttavia nel momento in cui un difensore non ha altre alternative che quella di sbattere per terra l’attaccante avversario che punta minacciosamente verso il gol». Proprio l’ultimo passaggio della cronaca di Marchesi ci permette di venire a quella che fu, proprio nell’ultima partita di Losi in serie A, la sua prima e unica ammonizione. Il Capitano della Roma in quella gara era stato schierato libero, con Santarini che fungeva da stopper e una squadra pesantemente sbilanciata in avanti. Gli attaccanti del Verona trovavano spazi enormi e Losi cercava di arginarli con le buone e spesso con le “cattive”. In un paio di occasioni il direttore di gara lo graziò, ma dopo un intervento su Bui, come racconta lo stesso Giacomo: «L’arbitro Motta di Monza si avvicinò e mi disse: “Giacomo mi dispiace ma devo ammonirti”. Fu questa l’unica volta che ricevetti un cartellino giallo, ma non avrei mai immaginato che potesse essere anche l’ultima partita da giocatore e invece… Dopo la partita rientrai negli spogliatoi, Herrera ci disse: “Mui bien, mui bien, bravi, bravi”. Io ribattei: “Ma Mister, lei dice “mui bien, mui bien”, però qui è la terza partita che perdiamo, così non vinciamo mai, che facciamo?”. Lui con fare tranquillo mi rispose: “Non ti preoccupare, non ti preoccupare”». Ma Giacomo, come detto, venne estromesso dalla rosa di prima squadra e solo nel finale di stagione gli venne concessa un’amichevole (a Palestrina), d’addio. 

			333. A. 175.000 lire.

			Fulvio Bernardini, una volta iniziato a fare il praticantato giornalistico, e in seguito a collaborare con il Corriere dello Sport (quando aveva già alle spalle collaborazioni importanti come quella con L’Uomo Qualunque), iniziò in qualche modo ad allenare. È vero che lo aveva fatto alla Mater e anche allo Sparta, la squadretta che aveva messo su proprio con le maestranze del Corriere dello Sport, (dove aveva un ascendente tale che una volta, quando un arbitro lo espulse, colpevole di non avergli voluto dare il nome per annotarlo nel libricino delle ammonizioni – «Lo sai come mi chiamo» –, vide tutta la squadra venire fuori dal campo dietro di lui) continuando a sperimentarsi nel ruolo, nelle file dell’Albatrastevere, che gli affidò la squadra in maniera “clandestina”. All’epoca (stagione calcistica 1946/47), uscirono due, tre articoli sulla sua avventura in serie B con la squadra rionale, quindi calò il silenzio, visto che Fulvio aveva chiesto ai suoi colleghi giornalisti di mettere “la sordina” alla notizia. Ebbene, nel 1949, la Roma si ricordò di lui e in seguito a una burrascosa Assemblea dei Soci (secondo i racconti di Fulvio tenuta il 20 luglio 1949), gli venne assegnata la squadra. Contando sulla sua voglia di allenare, gli offrirono 175.000 lire. Non era una cifra scelta a caso ma l’esatto compenso previsto dal contratto minimo per i giornalisti-pubblicisti. Fulvio accettò.

			334. C. Non ne sapeva niente. Venne a conoscenza della cosa un giorno, trovando un vecchio numero del Corriere dello Sport gettato in terra. Fu lì che, nelle liste di trasferimento, lesse il suo nome tra gli acquisti della Roma e si presentò in sede.

			Benedetti era figlio di un momento storico particolare del nostro paese, quello della guerra e del dopoguerra e della fame di un popolo. Divenne portiere perché nella “Giovanissima”, la squadra in cui aveva iniziato a muovere i primi calci, gli avevano dato due scarpini spaiati, un 39 e un 42. Quindi, per non “acciaccarsi i piedi”, decise di provare a parare i palloni invece di cacciarli lui in porta. La storia ebbe poi un’accelerazione quando iniziò a giocare con l’Albaerotecnica, parlando del panorama romano, una signora squadra. Il 22 aprile 1945 in un’amichevole contro la Roma, parò un calcio di rigore battuto da Amadei. Fatto sta che, quando i giallorossi, alla vigilia del torneo 1946/47, si trovarono a doversi procurare un portiere per ogni evenienza, si ricordarono di quel tale che aveva fermato il rigore del “Fornaretto”. Solo che di Benedetti, che era precario all’INAIL, non c’era traccia. L’ignaro, lavorava al porto di Civitavecchia per arrotondare e sul calcio aveva messo una pietra sopra. Poi un giorno, in una pausa del lavoro, (sembra un film ma l’episodio ci è stato confermato dal protagonista), vide un foglio di giornale di qualche giorno prima. Si trattava del Corriere dello Sport e c’erano i nomi degli acquisti fatti dalle squadre di serie A. Pietro pensò che era un modo veloce per aggiornarsi su quello che stava succedendo nello sport che amava e lì, negli acquisti della Roma, lesse che i giallorossi avevano preso Benedetti dell’Albaerotecnica. «So’ io!», pensò, e si precipitò a Roma, per raggiungere via del Tritone. Arrivato all’ingresso, dove si qualificò come Pietro Benedetti, venne a imbattersi con Giovanni Degni, l’allenatore della squadra: «Sei tu Pietro Benedetti?». «Sì, sono io”. «A Benede’ ma n’do cazzo stavi? ma da mo che te stavamo a cercà». Fu così, che per 30 paia di scarpe e pantaloncini e i proventi di un’amichevole che sarà disputata il 1° dicembre 1946 tra Roma e Albaerotecnica, Pietro divenne giallorosso. 

			225. B. 3° posto.

			Il miglior piazzamento della Roma negli anni Cinquanta, quelli terribili della retrocessione in serie B, fu il terzo posto del 1954/55. La squadra giallorossa chiuse a sette punti dal Milan del grande Liedholm. Qualche rimpianto? Sinceramente? Parecchi. Uno di carattere tecnico. L’Udinese venne retrocessa in serie B per una complessa vicenda. La figc, però, il 1° agosto 1955, decise che la classifica, nonostante la retrocessione dei bianconeri, veniva confermata e dunque la Roma rimaneva terza. Una decisione abbastanza grottesca che veniva giustificata sottolineando che la vicenda era relativa al campionato 1952/53 (ma anche quella classifica venne lasciata invariata). C’è poi un altro aspetto da considerare, quella Roma ha battuto il Milan sia allo Stadio Olimpico (2-1, con reti romaniste di Bortoletto e Giuliano) che a San Siro (0-2, reti di Pandolfini e Galli). Soprattutto, a Milano, la Roma vinse facendo una partita di memorabile autorità, tanto che Bruno Roghi, uno dei grandi maestri del giornalismo italiano, scrisse sul Corriere dello Sport: «La Roma è venuta a Milano in una giornata radiosa di primavera e ha costretto il Milan a piegarsi sulle ginocchia piantandogli in pieno petto due stoccate (…), la Roma ha vinto il duello strano, in forza e in bellezza. Ha opposto coraggio a coraggio, quando il gioco esigeva l’accento gladiatorio per non risolversi nel dominio dell’una squadra sull’altro. Ma quando il Milan ha dimostrato che le polveri del suo attacco erano bagnate o che sbagliata era la carica dei suoi archibugi, la squadra romana l’ha infilato con un gioco limpido, netto, fulmineo». 

			336. B. a causa dei tifosi della Roma.

			Dovevamo vincere 3-0 per passare il turno di Coppa delle Coppe contro il Bayern München, quel 20 marzo 1985, invece abbiamo perso 1-2. Una sconfitta accompagnata però da un coro che risuona nella leggenda della Roma: «Che sarà sarà, ovunque ti sosterrem, ovunque ti seguirem, che sarà sarà», così, sempre più forte, con i tedeschi e i giocatori della Roma che non sapevano cosa stesse accadendo e forse non lo sapevamo neanche noi, ma stavamo scrivendo la storia. Nello spogliatoio il tecnico dei tedeschi Udo Lattek disse: «Io sono rimasto sconvolto da quello che è successo all’Olimpico, in tanti anni di carriera non avevo mai visto una squadra che sta perdendo sostenuta così dai propri tifosi. Semplicemente meraviglioso. Vorrei poterlo avere io un pubblico così. In Germania una cosa così non sarebbe avvenuta mai e poi mai. che spettacolo, quasi mi sono emozionato». A controcanto, il danese Soren Lerby: «È stata una cosa entusiasmante, questo è stato lo spettacolo di folla più bello, più vero, che io abbia mai visto. Non lo scorderò mai. Sono gli italiani i veri grandi tifosi di calcio, e io sono davvero orgoglioso di aver giocato e vinto davanti alla gente di Roma, mi hanno commosso». È successo davvero, è successo quel giorno e poi Che sarà ... sarà ....

			337. C. Ciclismo.

			Effettivamente questo aspetto della passione che Dino Viola aveva per altri sport, ci continua a portare delle conferme indirette del suo carattere e del suo essere perennemente contro corrente. Partiamo da quanto rivelò a Gabriele Tramontano in un’intervista pubblicata da Giallorossi nel novembre 1975, quando Viola era un semplice “consigliere” della Roma, nella Società allora presieduta da Gaetano Anzalone. Quando gli venne chiesto se aveva degli hobby, risponde: «Molti, il tennis. Io gioco ma non sono bravo quanto Fulvio Bernardini (che notoriamente, sin dagli anni ‘30 si pregiava di essere un’eccellente “racchetta”. N.d.A.), il basket e il ciclismo. Ero tifosissimo e nume tutelare di Settimio Simonini. Al Tour, con grandissimi campioni, vestì la maglia bianca. Ricordo che quando Simonini correva lo seguivo in moto. Dirò anche che una moderna società di calcio deve avere molte sezioni». Due osservazioni vengono spontanee. La prima: una volta divenuto presidente, Dino Viola realizzerà la Polisportiva, traducendo in realtà quello che era un suo principio “filosofico”. Seconda osservazione: in un’Italia esattamente spezzata in due tra tifosi di Coppi e Bartali, Viola sceglie Settimio Simonini, oscuro ciclista in forza alla squadra del “Littoriale” (il quotidiano sportivo che aveva sede a Roma e che finanziava a scopo “promozionale”, pubblicitario ci sembra una forzatura, una squadra ciclistica). Il miglior risultato in carriera di Simonini fu un quarto posto al Giro d’Italia del 1938. Partecipò anche a due Tour de France, nel 1937 e nel 1938, apparizioni che non sono riportate neanche da Wikipedia e nella “Grande Boucle” il suo miglior risultato, fu il quinto posto nella quinta tappa del tour del 1938. con arrivo a Bordeaux. Eppure Dino Viola aveva visto nelle qualità di questo atleta siciliano, qualcosa che lo aveva esaltato e lo spingeva a seguirlo in moto. Dire che è bellissimo ci sembra poco. 

			338. B. Lucio Mujesan.

			In tantissimi giocatori della Roma (a partire da campionissimi come Bruno Conti e Attilio Ferraris, per proseguire con gente come Paolo Baldieri, Alessandro Florenzi e mille altri), hanno fatto le valigie e sono andati, come si suol dire in gergo, “a farsi le ossa”. Alcuni per periodi brevi (un anno, due), altri con la prospettiva di tornare alla base ma che poi, per un motivo o per l’altro (vedi Carlo Mazzone), non sono più rientrati. Raramente però (molto raramente), chi ha salutato il giallorosso vi ha fatto ritorno dopo un numero di anni particolarmente lungo. Quando questo è accaduto, il percorso per realizzare La via del ritorno, è stato particolarmente irto. Pensiamo a Giancarlo De Sisti, che, nel momento in cui si profilava l’ascesa dell’astro di Giancarlo Antognoni, volendo continuare a giocare con la continuità che un campionissimo come lui desiderava avere, decise di “pilotare” la trattativa verso la sponda giallorossa. Non fu impresa da poco perché attorno al suo nome si era agitato l’interesse di altre società (una su tutte l’Inter) ma alla fine dopo nove anni tornò a indossare la maglia del cuore. Uguale cerchio, venne compiuto da Francesco Scaratti che, a differenza di “Picchio”, quando partì non era un giocatore alla soglia della Nazionale, ma solo un ragazzo di belle speranze che si affacciava timidamente al professionismo e che aveva debuttato in Coppa Italia. Era la stagione 1957/58. Anche qui, per tornare, Scaratti dovette sudare le classiche “sette camicie”. La Roma era disposta a prenderlo ma senza sborsare somme da fantascienza al Verona, titolare del cartellino. Scaratti, allora, costruì un percorso (che venne narrato ai dirigenti del Verona) che avrebbe dovuto portarlo “a chiudere la carriera” in una piccola società minore romana. Il Verona autorizzò il trasferimento e a questo punto... sorpresa, l’agognato passaggio alla Roma. Era il 1967 ed erano passati nove anni, come per De Sisti. Il record, però, da questo punto di vista, appartiene a Lucio Mujesan. Il 17 gennaio 1962, allenatore Carniglia, si “affacciava” in prima squadra in un’amichevole contro la Reggiana, giocando accanto a gente come Angelillo, Guarnacci e De Sisti. Prendeva poi la strada di gitano del calcio: Messina, Venezia, Avellino, Bari, Bologna, Verona. Fino a che, nel 1972, del tutto inaspettato, il ritorno alla base. Erano passati dieci anni, la metà di quelli trascorsi lontano da Itaca dal prode Ulisse.

			339. C. 16 anni e 148 giorni.

			Wijnaldum è nato a Rotterdam, l’11 novembre 1990, ed è dunque Scorpione (chissà cosa avrebbe detto su questo segno Liedholm, che come notorio prediligeva la Bilancia, che per lui era il segno zodiacale dei campioni). Wijnaldum si è formato, calcisticamente, nel vivaio dello Sparta Rotterdam, ma ha stabilito un record pazzesco, dopo che nel 2004 è arrivato al Feyenoord. Ha infatti fatto il suo debutto in prima squadra, l’8 aprile 2007, contro il Groningen a 16 anni e 148 giorni, un primato assoluto che ha resistito per oltre 13 anni prima di essere battuto, nel 2021 da Antoni Milambo (16 anni e 131 giorni).

			340. B. Parma. 

			Sono sempre stati grandi amici, ma probabilmente, Luigi Buffon, che guarda caso ancora s’ingegna di difendere proprio quella porta, ogni tanto se lo sognerà. Anzi, è possibile che il portierone campione del mondo 2006, abbia deciso di continuare nella sua irripetibile carriera così a lungo, proprio rassicurato dal fatto che Francesco Totti aveva appeso gli scarpini al chiodo e il suo Parma non avrebbe dovuto incrociarlo nuovamente. Il fatto è proprio questo, Francesco Totti ha fatto gol a chiunque, ma per il Parma ha sempre provato una predilezione, con 19 centri in carriera (12 in casa e 7 in trasferta, con due doppiette). Chi sono gli altri due Club a salire sul podio? Presto detto (ma solo grazie al certosino lavoro di ricerca e verifica di Massimo Germani, che ha sciolto ogni dubbio in materia), al secondo posto ecco dunque la Sampdoria colpita e affondata dal numero 10 per 15 volte (12 in casa e “solo” 3 volte a Marassi), e sul gradino più basso arriva il Cagliari con 14 reti (10 in casa e 4 in trasferta). Manca la Lazio? Non proprio, i biancocelesti sono al settimo posto con 11 reti subite, mentre la Juventus, è all’undicesima posizione, appaiata con il Chievo Verona con 9 reti alle spalle dei propri portieri.

			341. A. Sì.

			Traianos Dellas è stato protagonista con la sua Grecia di una delle più grandi sorprese della storia del calcio europeo. Debutta con la Nazionale ellenica il 25 aprile 2001 in un’amichevole contro la Croazia e ne diventa titolare proprio nelle gare di qualificazione al Campionato d’Europa che la Grecia si appresta a vivere, da protagonista, in Portogallo. Nel frattempo, proprio nel 2002, Dellas è approdato alla Roma, dal Perugia, che lo aveva valorizzato e gli aveva permesso di sbarcare nel calcio italiano. Durante il campionato europeo Dellas acquista fama mondiale siglando il “silver gol” con cui, al 105’ della semifinale contro la Repubblica Ceca, gli ellenici sbrogliano una matassa terribilmente intricata. Approdati in finale, i greci, che sono già andati oltre qualunque aspettativa e sono la rivelazione della competizione, si trovano contro il Portogallo padrone di casa. Dellas partecipa al trionfo dei suoi, in quello storico 4 luglio 2004, mentre Cristiano Ronaldo finisce la serata in lacrime al pari di tutto il Portogallo. Dellas, tornato a Trigoria all’inizio della stagione 2004/05, con gesto veramente meraviglioso, donerà la sua maglia di Campione d’Europa a Giorgio Rossi. Divenuto un’autentica leggenda in patria, (aveva intanto lasciato la Roma, nel 2005, per trasferirsi all’aek Atene) spenderà la sua ultima presenza in Nazionale, il 28 marzo 2009, in una gara di qualificazione ai mondiali del 2010 giocata contro Israele.

			342. C. L’arbitro inizia a litigare con il pubblico.

			La storia del calcio romano pionieristico è piena di formazioni che rimangono in inferiorità numerica, magari perché i giocatori di una squadra litigano tra loro, e qualcuno decide di abbandonare il campo. A volte le formazioni venivano completate cercando di arruolare giocatori che uscivano da campi adiacenti (o dallo stesso) chiedendogli di disputare una nuova gara. In questo caso, però, il match tra Roman e Audace venne interrotto dall’arbitro per iniziare un altro tipo di match tra lui stesso e il pubblico. Raclin fermò la gara, e urlando disse: «Se c’è qualcuno che voglia prendersi due schiaffi, venga in campo». Un temerario si fece avanti e l’arbitro, come promesso, lo schiaffeggiò. In seguito al suo referto, arriverà anche la squalifica del campo e di Isnaldi, Bonichi e Cattaneo, tutti e tre del Roman. 

			343. B. Giannini e Pellegrini, che giocarono entrambi nell’ALMAS e hanno debuttato contro il Cesena.

			Tonino Pellegrini, dipendente della Banca d’Italia, nel 2001 inizia a portare suo figlio a tirare i primi calci presso il centro dedicato della Banca, l’Italcalcio, che in quel momento, in una sorta di baby boom, riesce a mettere in piedi, squadre in tutte le categorie, dai pulcini, agli esordienti. Proprio nel periodo dell’Italcalcio avviene la prima segnalazione alla Roma. Marco Albergati, per anni scout del settore giovanile romanista, prova a portare Pellegrini alla Nuova Tor Tre Teste, non riuscendoci, gira la segnalazione a Bruno Conti che inizia a monitorarne la crescita. Nel 2005 (nonostante quello che viene riportato da molti siti), arriva l’ultimo cartellino conosciuto che riporta la dicitura “Italcalcio”, poi, il passaggio all’almas. Massimiliano Di Litta, presidente del sodalizio ricorda: «Già da ragazzino era predisposto all’alta qualità. Gli è sempre piaciuto calciare da tutte le parti per fare gol, ogni posizione era buono». A portare Lorenzo all’ALMAS è suo padre che è stato chiamato per diventare il Responsabile della Scuola Calcio. Suo figlio lo segue, ma non è lui ad allenarlo. Rimane un anno nella squadra che lanciò Giuseppe Giannini, dopo parte la segnalazione alla Roma, che viene raccolta da Fabrizio Di Mauro, e l’ex centrocampista giallorosso, fa da tramite per quello che sarà un passaggio a costo zero (scaduto l’anno di vincolo, infatti, i bambini di quell’età erano liberi). L’almas. accetta di “liberare” Lorenzo prima della scadenza dell’anno, a patto che il tutto sia nell’ottica del “mezzo servizio”. Vale a dire che il ragazzo può allenarsi con i giallorossi, (e visto che i campi delle giovanili a Trigoria sono in rifacimento, il lavoro viene svolto alla Longarina, nel Centro Sportivo di Totti, con i Mister Pisani e Capezzuoli) ma nel fine settimana, deve tornare all’almas. per giocare le partite di campionato. Una volta definitivamente alla Roma, nel 2008, Lorenzo transita nei Giovanissimi Regionali con Mirko Manfrè e quindi nei Giovanissimi Nazionali con Vincenzo Montella e infine con Sandro Tovalieri. A farlo esordire contro il Cesena (proprio come Giannini), il 22 marzo 2015, è Garcia. Inizia così la sua cavalcata in giallorosso che lo vedrà prima ceduto al Sassuolo (il 30 giugno 2015), quindi, esercitando il diritto di controriscatto (per 10 milioni di euro), Pellegrini torna alla Roma il 30 giugno 2017. Da lì la conquista della fascia di capitano e del primo trofeo (l’uefa Conference League) alzato al cielo. 

			344. C. Gli chiese scusa per avergli detto di smettere di giocare a calcio. 

			Nel novembre 2020 Walter Sabatini e Francesco Totti parteciparono a una diretta web per la presentazione della biografia di Sinisa Mihajlović La partita della vita. Nel corso di quell’inciso, si realizzò un rapido ma significato scambio di battute tra il direttore sportivo e il fuoriclasse di Porta Metronia, relativo ai fatti del 2015/16. Sabatini, a sorpresa, lasciò fluire quello che sentiva di dover dire: «Io dicevo sempre che Totti era come la luce sui tetti di Roma al tramonto, una luce che non vuole mai morire, è vivida e arriva fino alla notte. Fino all’ultimo respiro è stato un grande calciatore e io sono stato fortunato e vederlo giocare, anche se sono stati gli ultimi anni. Ma ho un grande rammarico nella mia vita. In una o due circostanze, in separata sede, gli ho detto: “Smetti!”, perché avevo paura che le sue qualità fisiche declinassero, mi sarebbe dispiaciuto se avesse chiuso la sua carriera tramontando in campo. Però dopo, rivisitando le cose come sempre faccio nella mia vita, ho capito di aver detto una cazzata, ma una grande cazzata, perché lui giocava divertendosi. La sensazione di aver fatto un grande errore con lui è aumentata soprattutto dopo aver visto il suo film. Fino all’ultimo si è divertito, quindi ti chiedo scusa Francesco. Ho fatto una cazzata, una delle tante della mia vita. Ho fatto un grande errore e ti chiedo scusa Francesco, a distanza di cinque anni». Totti, sinceramente “spiazzato” dalle parole di Sabatini rispose con spontaneità: «Non si preoccupi direttore, tutti facciamo le cazzate. Quella che ha detto è una frase bellissima, la terrò per sempre con me».

			345. A. Sì.

			L’ultimo calcio veramente umano si è avuto nel periodo più disumano della nostra storia contemporanea. Accadevano cose fuori dal mondo e i giocatori lottavano per sopravvivere, mai così vicini ai tifosi, che ancora riuscivano a battergli le mani allo stadio. Il 20 febbraio 1944, ad esempio, in Roma-Vigili del Fuoco (2-0 per i giallorossi), il giocatore Grassi (in prestito ai Vigili, ma di proprietà della Roma), ha la mano fasciata. Motivo? Scontro di gioco direte voi. Non proprio, era stato, come spiega Il Littoriale: «travolto dal crollo di un soffitto nell’edificio colpito dalle bombe in via Ettore Rolli». Quella gara finirà con l’applicazione dell’articolo 50, sospesa al 40’ per minacce da parte di uno dei giocatori dei Vigili del Fuoco all’arbitro (sappiamo il nome ma ormai invochiamo il diritto all’oblio). Cose fuori dal mondo ma umane, commoventi... come il commento della gara del 2 aprile 1944, contro l’Elettronica (Roma-Elettronica 5-0), quando Giorgio Cesaroni scrive: «Particolare degno di nota e di elogio, la partita è iniziata alle 15.15 precise». Quel giorno, siccome la Roma faticava ad arrivare a 11 (bombardamenti, requisizioni, allarmi aerei, sfollamenti... chiamata alla leva, deportazione in Germania... fate voi), si dovette arrangiare. Andreoli, terzino, giocò centravanti e Mornese si mise all’ala. Come un gruppo di amici che ha prenotato il campo, che è pagato, e bisogna giocare. Come andò Andreoli? All’8’ tira e supera il portiere, ma Bagioli devia malamente, la palla colpisce il palo e finisce nel sacco. Il gol non è il suo dunque, ma Andreoli ci tiene. Allora, al 13’, chiama la palla a Fusco ii, si gira, tira e segna. Un gol del terzino centravanti, nell’ultimo calcio umano.

			346. C. Sì.

			La questione è semplicissima. La Roma arrivò a Kapfenberg il 17 luglio, con il programma di rimanerci fino al 5 agosto. Per i calciatori che parteciparono a quella spedizione, quel ritiro rimane vivissimo nel ricordo. Una specie di “scuola di sopravvivenza”, fatta di fatica, gradoni e stanchezza infinita. Si respirava, insomma, un clima da addestramento dei Marines. C’era, non bisogna nasconderlo, chi riusciva a regalare piccoli momenti di tregua, come ad esempio Vagner. Il brasiliano, che la Roma sognava di trasformare in un grande crack, si dimostrò un vero e proprio “personaggio”. Zeman lo vide imitare il verso delle paperelle, che soggiornavano nel laghetto vicino al percorso usato per le sedute di atletica, o mentre riusciva a far ballare il cagnolino di un tifoso. Tutti sorridevano, persino Zeman, ma non il Barone Liedholm, presente in veste di consigliere del presidente Sensi. Il gruppo si rese conto di che pasta era fatto quando questi, mentre qualcuno si lamentava dicendo di non farcela più, si mise a fare flessioni e quindi, appoggiandosi a un tavolo in legno, delle estensioni. L’esercizio veniva ripetuto ogni giorno, fino a che Zeman cominciò a tributargli con gli occhi la sua ammirazione. 

			347. C. Sì, nella stessa squadra. Per quella che sarebbe stata l’ultima partita di Maradona in Italia. 

			Stadio Olimpico, 12 ottobre 2016, in campo, nella stessa squadra, Diego Armando Maradona e Francesco Totti, compagni nella “Squadra per l’Incontro” (maglia blu) opposti a “La Liga per la Pace” (maglia bianca). Maradona lascia a Francesco la fascia di capitano, anche se entrando in campo scherzando cerca di levargliela. Poi c’è la foto di gruppo e Diego s’inginocchia vicino a Francesco: è un’immagine da un lato struggente e dall’altro bellissima perché fotografa il miraggio di due dei più grandi campioni della storia del calcio, compagni, in una partita per beneficenza, assieme ad Aldair, Candela, Cafu e con Fabio Capello in panchina. Triste e bellissimo allo stesso momento, come tutte le emozioni che rimangono dentro per davvero. 

			348. B. Roma-Fiorentina del 15 dicembre 1974.

			Nel novembre 1974 la Roma aveva affrontato un periodo assolutamente tenebroso, tanto che Gaetano Anzalone aveva pensato di dimettersi. Antonello Venditti, in quelle settimane, era in contatto con il presidente, in quanto si era coordinato con lui per far autorizzare alcuni giocatori di prima squadra, tra i più rappresentativi (ad esempio Giancarlo De Sisti e Franco Cordova), a partecipare all’incisione dei cori del 45 giri che avrebbe fatto conoscere ai tifosi il nuovo inno della squadra. Il brano, scritto da Gepy (al secolo Giampiero Scalamogna), aveva visto il contributo di Venditti che ne era stato anche la straordinaria e potente voce solista. Quando il cantautore, in uno degli aggiornamenti legati alla realizzazione del brano, sentì che Anzalone era piuttosto dimesso e scoraggiato, gli chiese che cosa stesse accadendo e si sentì rispondere dal suo interlocutore, che stava pensando di lasciare il calcio. Al che Venditti, per sdrammatizzare e incoraggiarlo, gli disse: «Ma come, vuoi mollare adesso che abbiamo fatto l’invincibile inno da’ Roma?». Subito dopo arrivò la vittoria nel derby e l’umore di Anzalone si risollevò, tanto che, anche per un senso di riconoscenza, visto che sentiva che effettivamente quella canzone aveva portato fortuna in un frangente assai delicato, diede disposizioni per farla trasmettere all’Olimpico in un momento opportuno (prima dell’inizio della gara o nell’intervallo). Il 15 dicembre 1974 (Roma-Fiorentina) le cose andarono diversamente… l’addetto alla trasmissione dell’Olimpico, forse, aveva dimenticato l’impegno e la partita era ormai arrivata al 21’ della ripresa. Negrisolo mise un pallone al centro, Penzo lo colpì di testa e Superchi, aiutandosi con il palo, cercò di salvare la sua porta. Riuscì a non far entrare il pallone, che però ruzzolò ancora verso Penzo, che questa volta la cacciò dentro con rabbia. Ora, non si sa se per errore, visto che durante la gara le trasmissioni dall’impianto radio sono proibite, o se per rimediare alla dimenticanza di non averlo fatto prima, l’addetto mette in onda le note che tutti i romanisti, oggi, amano: «Roma, Roma, Roma, core de sta città, unico grande amore de tanta e tanta gente che fai sospirà». Così, con un gol vincente, fece il suo ingresso all’Olimpico il nostro inno! 

			349. A-C. La domanda era a trabocchetto e consideriamo due risposte valide in quanto in vendita erano reperibili solo due figurine, ma il totale sale a 11 con le nove prestampate nell’album.

			Nella stagione 1971/72, Il Monello (rivista a fumetti pubblicata in Italia tra gli anni Trenta e gli anni novanta dall’Editoriale Universo), inizialmente tutta dedicata ai fumetti, con il tempo apre degli spazi alla Musica e allo Sport (ricordiamo gli special Io proprio io, che, di volta in volta, venivano dedicati a un uomo di musica o di sport come, Franco Cordova e Francesco Rocca). In questa annata, viene invece dato alle stampe l’album I divi della domenica, nell’ambito della realizzazione degli special che costituivano “l’Enciclopedia” del Monello. Le due pagine della Roma andavano dalla figurina 14 a quella 24 e i calciatori in oggetto erano: Ginulfi, Salvori, Bet, Del Sol, Vieri, Scaratti, Petrelli, Santarini, Cappellini, Cordova, Amarildo. C’è da dire una cosa, tutte le figurine, eccezion fatta per la numero 22 (Cappellini) e 23 (Cordova), erano prestampate nell’album, mentre quelle citate dovevano essere reperite acquistando Il Monello.

			350. A. Un amico di famiglia, che superò le ritrosie del padre.

			Erano i primi di settembre del 2003, a Montopoli c’era la tradizionale festa medievale. Il paese era letteralmente sotto assedio. Tra i tanti turisti, curiosi, e famiglie che avevano riaperto la “casa dell’estate” per godersi lo spettacolo, c’erano anche gli amici che coglievano l’occasione per vedersi, salutarsi e passare una mezz’ora insieme. Era questo il caso di Giuseppe Aurilia, allenatore del Valdarno Calcio e amico della famiglia Mancini. Giuseppe, per deformazione professionale, allunga l’occhio e vede che Gianluca, il piccolo di casa, di soli sette anni, si diverte un mondo con il pallone e guardando i suoi genitori, amici di lunga data, non può fare a meno di farsi una domanda e di farla al padre del bambino, Giovanni, amico di vecchia data, ma a questo punto è meglio lasciare la parola allo stesso Mancini: «Sono nato a Pontedera ma sono cresciuto a Montopoli. La mia famiglia aveva un’azienda di produzione di mele e pere. Sono cresciuto in campagna, assieme ad amici e cugini. Ho praticato tanti sport da bambino: li ho provati tutti, finché non ho preso la via del calcio a otto o nove anni. Un allenatore, Giuseppe Aurilia, amico di famiglia, mi vide con il pallone tra i piedi e disse “Perché non ti unisci alla nostra squadra?”. I miei genitori inizialmente non volevano e lui rispose “Se non me lo portate me lo vengo a prendere io”. E loro si convinsero. Il campo era davvero vicino casa e potevo andarci a piedi, attraversando il nostro terreno agricolo». Iniziata in modo così avventuroso e casuale, la formazione di Mancini rientrò in un canone molto classico, tutta la trafila nel settore giovanile della Fiorentina, fino alla Primavera, quindi le esperienze nel Perugia, nell’Atalanta e infine, nel 2019, il passaggio alla Roma. 

			351. B. Il rapporto era: 10 tifosi della Roma, per 1 tifoso della Lazio.

			«Intanto questo povero campetto della Rondinella è pieno da non poterne più: hanno aggiunto delle gradinate fisse, una cassapanca di tribuna mobile, dei mattoni attorno alla rete: tutto esaurito. (…) Dice la Lazio ha il favore del campo. Alla faccia dell’asso di bastoni! È roba che quando i lupi sono entrati in campo, tutto quel po’ po’ di gente è saltato su in piedi e fra bandiere, bandierine, coccarde e cravatte, ti ha sfoderato un giallo rosseggio che pareva la sagra delle fettuccine all’uovo con pomodoro. Invece, ad accogliere la Lazio, sono stati in quattro gatti, con una bandierina. La mi dirai: sapevamolo! Eh, sì, sapevamolo proprio». Uno stralcio dalla cronaca del Guerin Sportivo del dicembre 1929 che ebbe il compito di commentare il primo derby della storia. Lo scritto farebbe il paio con una suggestiva immagine pubblicata da Il Tifone che mostra un signore, visibilmente irato, che lascia lo stadio, osservato da una grande quantità di tifosi, che sorridono al suo passaggio e lo guardano come se avessero visto una zebra senza strisce o una giraffa con il collo assai corto. Il signore in questione ha infatti in mano un pennant con la scritta “Forza Lazio”, ed è dunque solo nella folla. Come fu possibile che la Roma, sin dal momento della sua nascita, avesse una così schiacciante superiorità nelle simpatie dei romani? La risposta, anche se semplice, è articolata. 1) La Roma raccoglieva l’eredità di società (come la Fortitudo di Borgo e l’Alba dei quartieri Appio-San Giovanni), che avevano le loro falangi di tifosi. 2) Con la costruzione dello stadio a Testaccio anche tutto quel quadrante era passato in blocco alla squadra giallorossa. 3) Molto semplicemente la Roma aveva i due giocatori romani universalmente riconosciuti come campioni, Attilio Ferraris iv e Fulvio Bernardini 4) La Roma portava il nome di Roma. Ecco perché nacque “padrona di casa” e la Lazio ebbe subito a doversi confrontare con un rapporto di tifosi in scala 10-1. 

			352. C. Losi era una delle figurine, che Ninetto non riusciva a trovare quando era bambino.

			Ninetto Davoli rimarrà per sempre l’interprete che accanto a Totò ha dato vita a uccellacci e Uccellini, uno dei film più visionari e suggestivi di Pier Paolo Pasolini. Però, oltre a essere un’icona del Cinema italiano (e di conseguenza mondiale) è stato, da sempre, un grande tifoso della Roma (vestendone la maglia in un’infinita serie di Derby del Cuore). Tra i suoi ricordi più “antichi” di tifoso giallorosso ce n’è uno particolarmente suggestivo: «Seguo Giacomino da quando ero bambino. Lui giocava con la Roma di Selmosson, Panetti, Manfredini, Da Costa, ed era uno dei miei preferiti. Da piccolo, con i miei amici, al Borghetto Prenestino (presso via Prenestina, dove Ninetto si era trasferito con la sua famiglia poco dopo la nascita. N.d.A.), ci scambiavamo le figurine e Losi era uno di quelli che non riuscivamo mai a trovare. Il caso ha voluto che anni dopo, io e Pier Paolo Pasolini, coinvolgendo altri artisti e addetti ai lavori del mondo del cinema, abbiamo iniziato a disputare partite di beneficenza, creando una vera e propria squadra. In una di queste occasioni, abbiamo invitato alcuni calciatori (…) e tra loro c’era proprio Giacomo Losi. Lui si divertì molto, appassionandosi realmente a questa squadra». 

			353. C. Si arrabbiò con Totti e Paulo Sergio, perché tutti segnavano e non gli passavano il pallone.

			Una sassata di Candela dopo 15’, quindi Ziege, che non sa più a che santo votarsi, è costretto ad atterrare Totti in area: calcio di rigore, Di Biagio la butta dentro spiazzando Rossi, palla da una parte e portiere dall’altra. Poi è ancora Di Biagio, con un portentoso sinistro da fuori area, a fare tre. Da un’altra squadra a questo punto ti aspetti remi in barca e svogliato compitino per arrivare al triplice fischio, ma questa è Zemanlandia e allora avanti a tutto vapore: Paulo Sergio salta Costacurta come se fosse una sagoma piantata su un campo di allenamento, si presenta davanti al “desolato” Rossi e porta il conto a quattro. Poi colpo di testa e gol di Delvecchio che esulta buttandosi per terra. E meno male, perché “Supermarco” si era veramente arrabbiato, con Totti e Paulo Sergio, che mentre tutti segnavano non gli passavano il pallone. Totti prova a spiegargli: «Eri in fuorigioco», ma Marco non vuole sentire ragioni. Nello spogliatoio, dopo il chiarimento del caso, dirà: «Confesso avevo una gran voglia di mettere un pallone alle spalle di Rossi. Non segnavo dalla partita casalinga con la Fiorentina, nella precedente esibizione davanti al nostro pubblico, quella contro il Brescia, avevamo fatto cinque reti e io ero rimasto all’asciutto, è per questo che non mi andava, nel giorno della nostra nuova goleada, di rimanere di nuovo a secco». Altro dato significativo della giornata è la partita di Totti. Il Messaggero scrive: «Esagera. Fa cose straordinarie con la facilità del fuoriclasse. A lui viene naturale ciò che per gli altri è impossibile», mentre La Repubblica, scrive quello che tutti pensano, ovvero che se Totti non sarà convocato per i mondiali in Francia, (e Cesare Maldini non lo convocherà) non farà “una mossa astuta”: «Talento puro e alcune ispirazioni geniali. Un peccato, davvero, se dovrà vedersi i mondiali da spettatore». Rimangono le facce degli sconfitti di giornata. Galliani «Siamo al punto più basso nei dodici anni fatti al Milan, non lo sospettavo… nessuno lo sospettavo». Per Berlusconi, filtra solo, ed è sempre Galliani a dirlo, che è letteralmente: «annichilito». Capello, invece, ha finito le parole, si presenta in sala stampa per pochi secondi solo per dire: «Non ho intenzione di rispondere a nessuna domanda. Sono qui solo per chiedere pubblicamente scusa ai tifosi del Milan e al dottor Berlusconi. Mi vergogno di quello che ho visto a Roma».

			354. C. Guido Masetti.

			Questo torneo internazionale ha una storia particolarmente prestigiosa. Inaugurato nel 1947, si tenne con buona continuità fino al 2007 (per un totale di 61 edizioni). Tra i vincitori figurano formazioni come Barcellona, Inter, Juventus, Milan, Napoli, CSKA Mosca, Torino. La Roma, lo ha vinto in tre edizioni, la prima nel 1957. Nel girone eliminatorio i giallorossi vennero inseriti nel gruppo 4 assieme a Carlin’s Boy e Lugano, vincendo il primo match per 2-0 e il secondo, contro il Lugano, per 3-0, a causa di un’irregolarità degli svizzeri. Giunta in semifinale la squadra giallorossa piega il Modena per 2-0, e si qualifica per l’atto conclusivo del torneo. In finale, il 25 agosto, i giallorossi si trovano di fronte l’Inter e vincono grazie alla rete di Compagno al 33’. Chi era l’allenatore che guidò questi ragazzi al successo? Guido Masetti, ovviamente, notevole anche l’apporto di un giovane massaggiatore alle prime armi, Giorgio Rossi. 

			355. C. 3-3.

			La corsa di Mazzone sotto la Curva dei tifosi atalantini, per tanti motivi, è entrata nel cuore dei tifosi della Roma. È pacifico che lo stesso Mazzone ha chiesto scusa all’Atalanta e ai bergamaschi per una reazione emotiva che ha coinvolto, senza volerlo, una bellissima realtà calcistica e un altrettanto bella città del nostro Paese. Il fatto è che anche Mazzone avrebbe serenamente meritato delle scuse per degli insulti gratuiti e che lo hanno ferito nel profondo. Quel giorno, il 30 settembre 2001, l’Atalanta stava con pieno merito prevalendo sul Brescia per 1-3. E fu in quel momento che dal settore occupato dai tifosi dell’Atalanta partì un coro: «Carletto Mazzone romano di merda – Carletto Mazzone figlio di puttana». E qui, a ricordare quello che accadde, è lo stesso Mazzone nel suo Una vita in campo: «Era una cattiveria gratuita che mi colpiva negli affetti più profondi. Dissi al mio vice Menichini: “Non ci sto, nun ce vedo più, me sento morire, me stanno a fa’ impazzì de rabbia”. Quando ci ripenso ancora adesso, a distanza di tanti anni, quella rabbia monta con la stessa forza di allora. Il motivo è in un episodio familiare molto, molto privato. Intimo. Sono un uomo che ha avuto la disgrazia di perdere la madre quand’era ancora giovanissimo. Aveva soltanto 51 anni. Mi è morta fra le braccia. Ricordo che andai a trovarla in ospedale. Stava già molto male. Mi sedetti sul letto accanto a lei, presi a parlare sottovoce, con dolcezza, per farle sentire il conforto della mia presenza. Mi ascoltava ed ebbe la forza di farmi un sorriso, quindi mi chiese di aiutarla, di girarla dall’altra parte del letto. La osservavo con amore, la sfioravo con delicatezza per non farle del male, come se il suo corpo avesse ormai la fragilità di un cristallo. Proprio mentre la stavo spostando per adagiarla in maniera per lei più comoda, esalò il suo ultimo respiro. Improvvisamente se n’era andata. Stretta nel mio abbraccio. Era una bella donna mia madre, Iole. La morte della mia mamma, dopo un’inesorabile malattia, il dolore più grande della mia vita. Ecco perché quegli insulti non potevo giustificarli nella loro stupida gratuità. Non credevo alle mie orecchie». Mazzone comincia a rispondere ai cori rivolgendo lo sguardo e gridando verso la Curva atalantina. L’assistente dell’arbitro interviene e lo richiamò per due volte: «Allora – prosegue Mazzone – mi avvicinai e gli feci: “Tu stammi a sentì, stamme bene a sentì: tu devi scrivere tutto sul tuo taccuino, pensa a scrive tutto quello che dico e che faccio, ma t’avviso che sto fuori de testa: “Occhio”, proprio così gli ho detto: “Occhio e scrivi tutto”. E mentre parlavo con il quarto uomo, proprio in quel preciso istante, Roberto Baggio segnò un gol dei suoi, il gol del 2-3, il gol che ha riaperto una partita che sembrava compromessa». Mazzone è in trance completa, manca un quarto d’ora alla fine della partita e rivolto alla Curva che continua i suoi cori, promette: “se il Brescia pareggerà, andrà sotto la Curva”. Nel secondo dei quattro minuti di recupero concessi da Collina, Baggio batte un calcio di punizione che sbatte sulla spalla di Alessandro Rinaldi, in quel momento giocatore dell’Atalanta, ma romano purosangue (Il “Mastino del Quadraro”, Campione d’Italia con la Roma nel 2001). Era destino che in qualche modo a pareggiare fosse un romano e romanista. A questo punto, però, Mazzone non si tiene più: «Era il 3-3 nel quale avevo sperato, per il quale avevo pregato. Non ci pensai due volte. Mi trasformai in una scheggia. Come una scheggia mi voltai per andare sotto la Curva dell’Atalanta (…), non era mia intenzione fare un gesto puramente “dimostrativo”. Io avrei voluto risolvere la questione di persona, da uomo, a uomo, in maniera un po’ rusticana in un duello d’altri tempi, ingaggiato da chi si era sentito ferito nel suo onore familiare. Correvo, correvo, correvo verso la Curva come in preda a un raptus, con il pugno chiuso e urlando come un ossesso: “Mo arrivo!” mo arrivo!”. Mi inseguivano nel tentativo di riportarmi alla ragione il mio vice Menichini e l’addetto stampa Edoardo Piovani. Correvo pensando che ero stato insultato e ferito nei sentimenti più cari, senza nessuna ragione. Correvo, fino a quando mi trovai di fronte alla rete, un muro trasparente e invalicabile (…)». Negli spogliatoi, dopo aver rassicurato la famiglia, Mazzone si prepara al fuoco di fila della conferenza stampa: «Oggi qualcuno mi ha detto che sono un romano di merda” e questo ci può pure stare, me lo prendo e lo porto a casa. Però poi hanno aggiunto che sono un “figlio di puttana”. È questo no, non lo posso proprio sopportare». 

			356. A. «Gli devo dire grazie per avermi riportato allo stadio e per aver fatto amare il calcio a mio figlio».

			La notizia gli arriva a sorpresa, portata da un gruppo di giornalisti, tanto che, quando Verdone li vede, un po’ preoccupato s’informa subito: «Ma ch’è successo?». Andrea Scanzi de Il Fatto Quotidiano lo informa: «Monchi, il direttore sportivo della Roma ha appena annunciato che a fine stagione Francesco Totti lascerà il calcio». Verdone a questo punto mette ordine ai suoi pensieri: «Anzitutto voglio fare una cosa. La più importante: ringraziare questo straordinario giocatore. Ringraziarlo per avermi riportato allo stadio. Per aver fatto amare il calcio a mio figlio e non solo a mio figlio. Grazie a Francesco Totti le scuole calcio si sono ripopolate. E poi perché ha fatto la differenza, sempre. (…) Ci mancherà in maniera enorme. Era la bandiera perfetta, il Romano de Roma alla Roma e quella bandiera non sarà più in campo. Sarà dura, cambia tutto dal punto di vista romantico e cambia tanto anche da un punto di vista tecnico. Anzi, direi proprio “artistico”: dove lo ritrovi uno con il suo talento, i suoi tocchi, le sue aperture? Di giocatori così ne nasce uno ogni quarant’anni». 

			357. B. A ogni tifoso verrà regalato un buono valido per l’acquisto di mezzo chilo di pasta.

			Con l’inizio della stagione 1981/82, la Roma aveva iniziato a indossare le maglie con il primo sponsor della storia giallorossa, la Barilla. È vero che c’erano stati dei timidi antenati (le maglie griffate Umbro durante il Torneo Anglo Italiano del 1969/70, quelle Lacoste nella stagione 1970/71 e via, via, avvicinandosi con sempre maggiore intensità alla dimensione moderna, lo sponsor CIT per la tournée americana del maggio 1980, e infine le maglie con lo Sponsor Ponte indossate nel Trofeo omonimo disputato il 7 e 8 dicembre 1980), ma erano state tutte esperienze abbastanza estemporanee e occasionali. In questo caso, con l’avvento della Barilla, si apriva una pagina moderna e si cominciava a chiudere quella di un calcio pionieristico, e più a misura di uomo, di cui nel giro di qualche decennio non sarebbe rimasto più nulla. Ebbene le maglie con lo sponsor Barilla erano già state utilizzate in tutto il precampionato, compresa l’amichevole d’addio al calcio di Francesco Rocca, il 29 agosto 1981, che aveva segnato anche l’esordio stagionale all’Olimpico. Il 13 settembre 1981, però, contro l’Avellino, nella prima giornata di campionato, doveva esserci il lancio in grande stile. La Roma gioca con la maglia bianca e lo sponsor bene in vista e per rendere ancora più solenne il tutto, il pastificio, all’ingresso dello stadio, consegnò un buono valido per l’acquisto di mezzo chilo di pasta a ogni spettatore pagante. Come andò la partita? Una tragedia. Al 67’ Pruzzo, che l’anno precedente aveva calciato sette rigori e li aveva segnati tutti e sette, fallì dal dischetto e la Roma concluse la gara sullo 0-0. Indovinate a chi diedero la colpa i tifosi. 

			358. A. 1954.

			Il 16 dicembre 1954, nella riunione del Consiglio Direttivo della Roma (come ricostruito da Massimo Germani che ha curato la ricerca bibliografica di questa voce), venne approvata la costituzione della Sezione Atletica Leggera della A.S. Roma: il 20 dicembre verranno riuniti gli atleti (per la maggior parte provenienti da CUS Roma) che avevano già dato l’assenso a una eventuale nascita della Sezione.

			Il Corriere dello Sport del 23 febbraio 1955, presentando la nuova Sezione, ricostituita dopo circa 20 anni dallo scioglimento, scriverà: «Il presidente della Sezione è Pietro Baldassarre; il vicepresidente è D’Arienzo, che era stato atleta della Sezione dal 1927 al 1933; l’allenatore è Frosali. Nel settore della marcia la Roma è una delle formazioni più forti in Italia, potendo contare su Arcangeli, Bomba, Poli e l’ultimo arrivato Cascino». Nel 1955 la Roma maschile si classificherà al 4° posto, mentre l’anno successivo si fermerà all’8° posto in Serie A.

			Il 1° dicembre 1957, però, si vivrà una pagina estremamente difficile. Nella riunione svolta al palazzo dei Congressi dell’eur l’Assemblea della Roma, come documentato dal Corriere dello Sport, presenterà la seguente situazione: «Il costo delle sezioni sportive dell’as Roma è di 30 milioni: pertanto, si cercherà di mantenere le discipline dilettantistiche (Ciclismo, Atletica Leggera e Nuoto) e di sciogliere, invece, Pallanuoto, Rugby e Pallacanestro, troppo pesanti per il bilancio sociale». Tra difficili equilibrismi e patemi, la Roma, alla fine, deciderà il mantenimento di tutte le sezioni sportive. Nel 1958 la Roma Atletica Leggera maschile si classificherà al 14° posto in Serie A, mentre la Roma Atletica Leggera femminile si laureerà Campione d’Italia. Dal punto di vista dei vertici della Sezione, il 28 ottobre 1958, nella sede di Viale Tiziano, il Consiglio Direttivo della Roma nominerà Franco Pesci a presidente della sezione Atletica Leggera. Nel 1959, invece, la Roma Atletica Leggera maschile si classificherà al 6° posto in Serie A, mentre l’Atletica Leggera femminile sfiorerà il titolo chiudendo al 2° posto nella massima serie. Nel 1960 la Roma Atletica Leggera femminile è nuovamente seconda, prologo, nel 1961, al compimento di un grandissimo ciclo con la conquista, finalmente, del titolo di Campione d’Italia. Nel 1962, infine, la Roma Atletica Leggera femminile si conferma a un livello di massima eccellenza centrando il terzo posto in Serie A.

			359. B. 522

			Il collezionista che ha il patrimonio (schedato), più imponente di opere bibliografiche dedicate alla Roma è Paolo Arcangeli. Com’è nata la sua passione romanista? Certamente ha aiutato il debutto allo Stadio Olimpico, il 15 giugno 1963, “per l’allunaggio” dell’extraterrestre, stella del Santos, Pelé. Roma è impazzita, tutti vogliono vedere la “Perla nera”, anche chi, con il calcio, ha un rapporto incidentale o inesistente. E allora per i preziosi biglietti? Arcangeli (è nato con la camicia e se ne vanta) ha un cugino, Normanno Massa, che, presa la maturità al Cavour, si dedica con risultati lusinghieri all’atletica, divenendo un triplista con i fiocchi. Normanno viene tesserato dall’as Roma nell’ambito della Polisportiva e come atleta viene gratificato dalla Società con due biglietti. Uno finisce nella saccoccia di Paolo che, ancora non colleziona libri, ma che in questi mesi e anni “struttura” la sua passione per la Roma. I passaggi intermedi sono quelli tipici dell’essere umano: studio e formazione, famiglia, lavoro (un percorso impegnativo e totalizzante, come per tutti). La passione però, rimane sullo sfondo e soprattutto nel progetto, costruito e realizzato con pazienza e pianificazione, di realizzare, per il proprio diletto, la libreria (poi diventata biblioteca), dei sogni, quella in cui entrare e trovare tutti (ma proprio tutti) i libri dedicati alla squadra vista in campo in quel giugno del 1963. I libri “reperiti”, schedati, catalogati e organizzati nel fondo sono (dato aggiornato all’11 ottobre 2022) 522 (tra opere monografiche, numeri unici, miscellanee ed extravagantia, come ad esempio i diari scolastici dedicati alla Roma). Cosa aggiungere? Che la lista dei sacri testi per chiudere il cerchio difetta ancora di 20 titoli che il nostro sta cercando per arrivare a meta. 

			360. A. Sì.

			Ne abbiamo già parlato in un altro quiz, e dunque non ci dilungheremo sulla premessa. Il 13 maggio 1982, in un’amichevole a Pomezia, Bruno Conti subì un infortunio che, a pochi giorni dalla partenza per il ritiro premondiale dell’Italia, giustamente, lo spaventò molto. Quello che non abbiamo detto è che quando Bruno era a casa con il ginocchio dolorante, ricevette la visita di Mario Maggi, il “Mago” di Liedholm, che gli consegnò un amuleto. I fatti, poi, andarono come tutti sappiamo, e a quel punto, Bruno decise di tenere l’amuleto con cui affrontò anche la stagione 1982/83. E tutto sommato… male non è andata.

			361. A. Sì, ha assistito a un tempo di una gara di campionato dalla Tribuna Monte Mario dell’Olimpico.

			Il 12 febbraio 1972 la Lazio, impegnata nel campionato di serie B, giocò a Brescia, allo stadio Mario Rigamonti. L’indomani i giocatori biancocelesti, pertanto, erano liberi e almeno due di loro, Giuliano Fortunato e Giorgio Chinaglia, decisero di recarsi allo Stadio Olimpico per assistere all’incontro tra Roma e Fiorentina. L’aneddoto (documentato, anche perché Chinaglia rilasciò delle interviste in tribuna e il Corriere dello Sport pubblicò gli estratti delle sue dichiarazioni), sorprenderebbe anche oggi, vista la rivalità esistente tra le due squadre, ma sorprende ancora di più se rapportato a un contesto in cui, purtroppo, tale rivalità erano esasperate a livelli molto forti dall’una e dall’altra parte. Chinaglia, comunque, venne allo stadio e rimase fino alla fine del primo tempo (mentre Fortunato assistette a tutti e novanta i minuti di gioco). Prima di andare via il centravanti della Lazio, che come faceva notare il cronista del Corriere dello Sport si era: «presentato senza doversi mascherare o doversi cambiare i connotati con baffi e barbe finte visto che di derby si tornerà a parlare al più presto nella prossima stagione», aveva anche rilasciato un rapido giudizio sulla gara a cui aveva assistito fino a quel momento: «Lo 0-0 mi sembra giusto, proprio perché c’è stato molto gioco a centrocampo. La Roma ha attaccato di più, ma era anche logico, giocava in casa». 

			362. B. In un van privato, parcheggiato all’interno del complesso dello Stadio San Siro.

			A portare Mourinho all’Inter, nel giugno 2008 è stato l’allora presidente nerazzurro Massimo Moratti. A questo punto per i nerazzurri è iniziato uno dei cicli più vincenti della storia. Un ciclo fatto di due scudetti, una Coppa Italia, una Supercoppa Italiana, una Champions League, risultati straordinari che spesso hanno visto la Roma beffata sul filo di lana di scontri estremamente tirati, ed emotivamente intensi. Arrivato alla Roma, Mourinho ha ritrovato l’Inter come avversario e nel suo primo torneo in giallorosso (stagione 2021/22), i due match contro la squadra milanese si sono conclusi con un risultato estremamente negativo per i colori giallorossi: 0-3 nella gara allo Stadio Olimpico del 4 dicembre 2021, e 3-1 nel girone di ritorno nella gara disputata a San Siro il 23 aprile 2022. A concludere l’amara contesa, il terzo scontro con i nerazzurri, che si consuma nella gara unica disputata a San Siro valevole per il Quarto di Finale di Coppa Italia. Questo match, disputato l’8 febbraio 2022, si chiude sul 2-0 per i padroni di casa (con la seconda rete segnata dall’ex Dzeko, che aveva già centrato il bersaglio nella gara di campionato del 4 dicembre). Un bilancio che parla di un totale di 8 reti subite e 1 sola segnata, in tre gare contro la squadra di Simone Inzaghi (ex laziale). Fatte queste premesse nella nona giornata del campionato 2022/23 la Roma, reduce dall’ingiusta sconfitta interna con l’Atalanta, si reca in trasferta a Milano, presentandosi davanti ai rivali nerazzurri con un punto di vantaggio in classifica. Il piano della squadra d’Inzaghi è molto semplice, vincere la gara, effettuare il sorpasso della Roma, e chiudere la giornata in una posizione di classifica più confortevole. Le aspirazioni dell’Inter sono sorrette da altri due particolari. Nella passata stagione l’unico gol segnato dalla Roma contro l’Inter lo ha siglato Mkhitaryan, che adesso, guarda caso, gioca nell’Inter. Secondo elemento, Mourinho dovrà scontare un turno di squalifica e non potrà sedere in panchina. La Roma, dal canto suo, affronta un impegno severo, contro una delle pretendenti più autorevoli alla conquista dello Scudetto, ma ha assoluto bisogno di fare risultato. Mourinho decide di seguire la gara all’interno di un van, attrezzato in tutto e per tutto, parcheggiato all’interno del complesso dello Stadio San Siro. Un modo per isolarsi da tutto, anche dal suo passato, dal comprensibile affetto dei tifosi dell’Inter e permettergli di vivere, con pieno trasporto, le fasi della gara. Quello che accade in campo è noto. Dzeko segna per la terza volta contro la Roma in quattro partite, ma in posizione di fuorigioco e la rete viene annullata, quindi i nerazzurri passano in vantaggio con una bella rete siglata da Dimarco. Passano neanche dieci minuti e, dopo una bellissima discesa di Spinazzola sulla fascia sinistra, il cross del Campione d’Europa viene raccolto al volo da Dybala e scaraventato in rete piegando le mani del portiere Handanovic. L’Inter reagisce, colpisce anche un legno, ma a raddoppiare è ancora la Roma che, sugli sviluppi di un calcio di punizione battuto da Pellegrini, vede il fantastico inserimento di testa di Smalling che sbanca, dopo cinque anni, San Siro (l’ultima vittoria risaliva al 26 febbraio 2017). Mourinho pubblicherà sui social network un video che svela la postazione da cui ha assistito alla gara e il suo commento: «Bravi ragazzi, grandi palle». 

			363. C. Milan.

			Verrebbe voglia di scrivere che Cristante si è messo in luce da solo, nel senso che nel 2011, quando venne inserito nel settore giovanile del Milan, aveva già esordito nella Nazionale Under 16 e arrivava con delle referenze lusinghiere a vestire i colori rossoneri. Nel settore giovanile rossonero si toglie belle soddisfazioni, conquistando il titolo di Campione d’Italia Giovanissimi. Viene ben presto notato da Allegri che lo fa esordire addirittura in Champions League, il 6 dicembre 2011, contro il Viktoria Plzen. In quel momento il suo esordio fa un certo rumore nel mondo del calcio in quanto a 16 anni e 9 mesi, Cristante è il terzo debuttante più giovane della competizione più prestigiosa del calcio europeo. Nei suoi primi giorni a Milano è spesso paragonato a un altro ex romanista, Alberto Aquilani. Dopo aver debuttato in serie A, la sua storia con il Milan arriva ai titoli di coda e il 1° settembre 2014, viene ceduto a titolo definitivo al Benfica. Quindi, dopo le stagioni in prestito a Palermo e a Pescara, lo sbarco a Bergamo, nell’Atalanta, dove vivrà la sua definitiva affermazione. L’8 giugno 2015 il passaggio alla Roma con la formula del prestito oneroso (5 milioni di euro) e un riscatto obbligatorio (fissato a 15 milioni di euro). Nel momento in cui arriva alla Roma, Cristante ha già esordito sia nella Nazionale Under 21 (a convocarlo Mister Di Biagio altro ex romanista), che in quella maggiore (il 6 ottobre 2017, nella gara di qualificazione mondiale contro la Macedonia). A Roma, però, vivrà le pagine più esaltanti della carriera, la vittoria del titolo europeo con la Nazionale maggiore e della uefa Conference League con la Roma, di cui indossa, a più riprese, anche la fascia di capitano.

			364. C. 15.

			Il 19 ottobre 1973 venne messo in vendita il terzo album delle figurine da ritaglio di Gente (con in copertina Gianni Rivera ritratto con la maglia della Nazionale). La Roma veniva ospitata in due pagine (la prima con 11 calciatori) con i seguenti giallorossi: Peccenini, Santarini, Di Bartolomei, Cordova, Cappellini, Orazi, Rocca, Liguori, Spadoni, Batistoni, Morini, Ginulfi, Scaratti, Domenghini, Prati. 

			365. B. 4.

			Per il mondiale francese del 1938 l’Italia arrivò da Campione del Mondo in carica. Le aspettative erano enormi e anche le pressioni. L’Italia era attesa da un clima ostile per quello che, gioco forza, le situazioni del contesto politico del nostro paese avevano determinato. Pozzo era comunque pronto a battagliare con tutte le squadre più accreditate del panorama calcistico, convinto della qualità della sua squadra e consapevole di avere in Meazza, un asso assoluto, che tutti gli invidiavano. La Roma, in quella competizione, rimase effettivamente sullo sfondo. Guido Masetti venne gratificato di una nuova convocazione, questa volta come terzo portiere, alle spalle di Aldo Olivieri e Carlo Ceresoli. Il Commissario Unico considerava il portiere della Roma come fondamentale, ma soprattutto nella creazione del gruppo. Era un elemento in grado di stemperare i momenti di tensione e contribuire in maniera determinante al clima della squadra. Tutto sacrosanto, ma forse il “Vittoriosissimo” avrebbe dovuto tenere in maggiore considerazione le qualità del portiere della Roma tra i pali, perché era ancora il migliore portiere italiano. Alla spedizione prese parte, giocando una sola partita, anche un Eraldo Monzeglio, ormai alla fine della carriera. C’era stata poi, a sorpresa, la convocazione di Aldo Donati. Pozzo lo conosceva molto bene sin dai tempi del Bologna, sapeva che il “carro armato” era un elemento affidabile, di straordinaria forza e sul quale si poteva contare in caso di bisogno, a occhi chiusi. Non ebbe mai, però, una reale possibilità di scendere in campo. Il quartetto si chiude con un giocatore che era titolare inamovibile, quel Pietro Serantoni che la Roma si era ritrovata, quasi per caso, perché la Juventus, dopo averlo fatto curare nel migliore dei modi, si era convinta che l’infortunio al ginocchio subito, lo avesse messo fuori gioco per un grande rendimento. Serantoni mostrò quello che valeva durante tutto il mondiale risultando uno dei Campioni con il rendimento più costante.

			366. C. 40.

			La foto della stagione 2000/01 conta 40 personaggi, ma non si deve pensare che sia un record, anche se ci andò vicino. Per permettere un riscontro possiamo dire che nel 1995/96, la foto mostrava 27 personaggi (tre di meno rispetto alla stagione precedente), lievitati a 35 l’anno seguente… e poi a 34 (quando nell’immagine si fece immortalare anche il grande presidente Franco Sensi), poi ancora a 35 (stiamo parlando della stagione 1998/99, ma in quella stagione, lo stesso giorno, ne venne realizzata una variante, con 28 personaggi, ugualmente diffusa) e infine, nel 1999/2000, si arrivò a stabilire un record di 45 personaggi tra staff tecnico e calciatori. All’inizio della stagione che avrebbe portato la Roma a cucirsi lo scudetto sulle maglie, si decise di ridimensionare leggermente il “roster” presente sul set allestito a Trigoria, sotto la responsabilità del fotografo Mario Pietrangeli (che fu il fotografo ufficiale della Roma tra il 1997 e il 2003). I 40 personaggi vennero raggiunti sommando il presidente Franco Sensi, 11 elementi dello staff tecnico, Mario Brozzi (medico sociale), Fabio Cappello (allenatore), Italo Galbiati (allenatore in seconda), Silio Musa (fisioterapista), Roberto Negrisolo (preparatore portieri), Massimo Neri (preparatore atletico), Giorgio Rossi (massaggiatore), Vito Scala (preparatore atletico), Alfredo Soi (fisioterapista), Antonio Tempestilli (Team Manager), Carlo Zazza (massaggiatore), e 27 calciatori: Aldair, Amelia, Antonioli, Assuncao, Balbo, Batistuta, Cafu, Candela, D’Agostino, Delvecchio, Di Francesco, Emerson, Guigou, Gurenko, Lanzaro, Lupatelli, Mangone, Montella, Nakata, Poggi, Rinaldi, Samuel, Tommasi, Totti, Zago, Zanetti, Zebina. L’unico ad aver già partecipato a una foto dei “Campioni d’Italia” della Roma era Giorgio Rossi. 

			367. B. 17.

			Il 27 dicembre 1974, allegato al numero 52-53 della rivista Gente, venne pubblicato l’album delle figurine da ritaglio 1974/75, che nel collage d’immagini della copertina conteneva ben due foto della Roma. Una raffigurava Cordova in azione, contrastato da Juliano, in Roma-Napoli del 13 ottobre 1974, l’altra un duello aereo tra Turone e Prati, in Roma-Milan del 27 ottobre 1974. La raccolta prevedeva 16 calciatori della Roma: Batistoni, Conti, Cordova, Curcio, De Sisti, Ginulfi, Meola, Morini, Negrisolo, Orazi, Pellegrini, Penzo, Prati, Rocca, Santarini, Spadoni, più il tecnico Nils Liedholm.

			368. A. Viola apre e conclude la trattativa per il suo contratto in un’ora, prima del fischio d’inizio.

			Manuel Gerolin era appena ritornato da una Tournee in Australia, dove l’Udinese si era misurata con Tottenham, Vasco da Gama e Nazionale Australiana (che ebbe la meglio sui bianconeri). Sbarcato a Roma, il giovane calciatore è estremamente stanco. Comunque ha accettato di mettersi a disposizione della Roma, la sua nuova squadra, impegnata per quella sera contro l’Ajax nell’ultima amichevole prima dello sciogliete le righe di fine stagione. L’Udinese avendo esaurito gli impegni stagionali, e avendo ceduto il suo jolly ai giallorossi decise di autorizzare il “prestito”. Gerolin, però, appena sbarcato dalle scalette dell’aereo, non poteva credere ai suoi occhi: «Mi trovo d’improvviso circondato da una trentina di fotografi che mi accecano con i loro flash, mai successo nella mia vita, possibile che siano davvero tutti interessati a me?». Una volta venuto fuori da quella giungla raggiunge l’Olimpico, con la prospettiva, non da poco, per lui che è stato compagno per due anni di Zico, di poter giocare a fianco di Falcão. Una volta arrivato allo stadio, però, invece di essere scortato a una ricognizione del campo, a conoscere l’allenatore e quindi nello spogliatoio, viene fatto accomodare in una saletta e ben presto arriva Dino Viola: «Sono stato accompagnato da Perinetti, dal presidente Viola, per discutere del mio contratto. Ero inizialmente un po’ emozionato ma bastarono invece pochi minuti per trovarmi subito a mio agio. Fu un colloquio sereno e affettuoso; nel giro di neppure un’ora trovammo l’accordo per tre anni». 

			369. B. Flora Viola.

			A distanza di anni ripensare a quello che fu il Campo Testaccio Roma Club, lascia sbalorditi. Il 30 settembre 1996, Flora Viola assumeva la presidenza del Club nel corso dell’Assemblea dei Soci e provvedeva, in tale veste, a ratificare la lista dei Consiglieri, che era la seguente: «Domenico Afflitto, Amedeo Amadei, Stenio Contigliotti, Enrico Crostarosa, Pietro Garinei, Sergio Gasperini, Fabrizio Grassetti, Giovanni Guidi, Francesco Marini Dettina, Vincenzo Parere, Fulvio Stinchelli, Antonello Venditti, Ettore Viola, Gilberto Viti e Antonio Zappaterreno. Nel collegio sindacale: Francesco Seneca, Italo Pileri, Bruno Ripani ed Enrico Iorio. Probiviri: Massimo Baldesi, Massimo Di Paola e Daniele Vagnozzi». Era un Club, ma sembrava un libro di storia della Roma, con due ex presidenti, un Campione d’Italia del 1942, due discendenti o congiunti di personaggi centrali nella nascita della Roma (Crostarosa e Stinchelli) e, “monumenti” che, come Venditti e Garinei, avevano legato il loro nome all’essenza stessa dell’essere romano, in ultima analisi, alla “cultura” dell’essere romani. Questo, rappresentava e rappresenta ancora, il nome di Testaccio, uno spirito millenario che si protende verso le future generazioni. 

			370. B. 1-1.

			Il 27 maggio 1977 a Bologna (davanti a 10.000 spettatori come apprendiamo dal lavoro di ricerca di Massimo Germani), andò in scena il primo atto della finale tricolore per la categoria Primavera, che vedeva impegnata la Roma di Mister Bravi. I giallorossi misero subito una seria ipoteca allo scontro in quanto regolarono i rossoblù con un secco 3-1 (doppietta di Paolanti e rete di Berdini) che lasciava ben poco spazio alle speranze della formazione allenata da Perani. Carlo Ventura ci fornisce, di quella gara, questi cenni di cronaca: «Ai giallorossi il primo round della finale Primavera. La Roma due gol in tre minuti e per il Bologna è notte fonda. Paolanti il migliore in senso assoluto (ha segnato anche due reti) seguito da Giovannelli. Una traversa colpita da Ugolotti nella ripresa (…). L’inizio della gara è stato mortificante per i rossoblù di Perani, che dopo solo tre minuti si trovavano in svantaggio di due reti realizzati da un avversario esperto nel contropiede e preciso nelle conclusioni. La Roma ha dimostrato di essere una squadra attenta. Con questa vittoria la Roma ipoteca praticamente il titolo italiano». Il 31 maggio 1977, allo Stadio Olimpico (inizio gara ore 20:30), andò in scena il secondo attesissimo evento della contesa. Sugli spalti si presentarono qualcosa come 15.000 persone (e si trattava di un martedì, quindi giornata lavorativa). Il Bologna fece la sua onesta partita e nel primo tempo trovò anche la forza di portarsi in vantaggio con Bergossi. L’abisso scavato nella gara d’andata, però, venne ricostituito dalla rete, al 9’ della ripresa, di Mannarelli che chiuse ogni possibilità di successo agli ospiti. Il Corriere dello Sport diede della gara, con Alberto Pagliari, i seguenti cenni di cronaca: «I meriti più grandi della Primavera giallorossa, tornata in possesso del titolo italiano, sono quelli di aver superato nella doppia finale un Bologna veramente in gamba… Nel primo tempo un Bologna che ha dominato nella parte centrale del campo… Nella ripresa le cose sono sensibilmente cambiate in casa romanista e per il Bologna, che, tra l’altro, aveva speso molto, è stato buio fitto». Gli uomini a scendere in campo in quella gara furono i seguenti: «Orsi; Cardarelli, Corsini; Paolanti, Sagramola, Lattuca; Ciarlantini, Davato, Mannarelli (31’ 2t Pini), Giovannelli, Ugolotti. A disposizione: Sapochetti, Chessa. Allenatore: Giorgio Bravi». 

			371. A. Carlo Mazzone e Gianni Di Marzio.

			Quel 16 maggio 1979, i giornalisti non facevano che chiedere chi sarebbe stato il nuovo allenatore dopo il saluto al traghettatore Valcareggi. La notizia del cambio di proprietà e di presidenza, ufficializzata pochi secondi prima, sembrava già archeologia. Viola cercò di far capire su chi stava puntando le sue attenzioni, con quella che forse fu la prima frase in “violese” della storia: «Io avevo soltanto un nome, ma ora è un sogno irraggiungibile». Il nome era quello di Liedholm, un suo pallino sin da quando era aveva visto Nils all’opera nel suo primo mandato giallorosso. “Ora” era diventato “irraggiungibile” perché aveva vinto lo scudetto e si preparava a disputare la Coppa dei Campioni con il Milan. Poi le cose erano cambiate ma in quel momento non era ancora sicuro di avercela fatta e quindi rimaneva cauto. I giornalisti, invece, conclusero che il sogno impossibile fosse Ilario Castagner. Che la Roma potesse strappare alla squadra neo Campione d’Italia il suo allenatore era fantascienza. Mentre dunque Viola attendeva, entro 48 ore, la risposta dello svedese, si era cautelato tenendo caldi almeno due nomi (per anni poi il presidente raccontò che avrebbe preso la Roma solo se Liedholm gli avesse detto di sì. Può averlo detto al Barone, per lusingarlo, ma non è vero. Liedholm era la priorità assoluta, il sogno, ma la Roma l’avrebbe presa a prescindere). I due nomi di riserva erano, comunque, Carlo Mazzone del Catanzaro, che aveva dichiarato di aver ricevuto un emissario della Roma nella serata del 15 maggio e di essersi dichiarato disponibile. Il secondo, Gianni Di Marzio, appena liberato dal Napoli, la sera del 16 maggio aveva «cenato con alcuni esponenti del gruppo Viola». Ad arrivare, sarà invece Liedholm che annuncerà alla stampa la sua decisione il 18 maggio.

			372. B. Benfica.

			Pedro Rocha Andrade Mendes, conosciuto come Ednilson, ha debuttato in serie A con la maglia della Roma il 20 febbraio 2000, spedito in campo, contro la Fiorentina (in sostituzione di Nakata), da Mister Fabio Capello. Sembrava la chiusura del cerchio di una storia totalmente a lieto fine per la Roma. Il ragazzo portoghese prelevato, non ancora maggiorenne, dal settore giovanile del Boavista, cresce e si afferma nella Roma. Capello, anzi, dice al presidente Sensi: «Ednilson ha un grande futuro. Presidente, gli faccia firmare un contratto a lunga scadenza». A luglio del 2000 parte per il ritiro della prima squadra e il tecnico lo schiera con regolarità in tutte le prime amichevoli della squadra. Non solo, il 14 settembre viene aggregato in panchina nella gara contro il Nuova Gorica, debutto in Coppa uefa della Roma. Poi, qualcosa si rompe. La Roma incontra difficoltà nella trattativa di rinnovo di contratto. Sembra che dietro ci siano delle strategie del procuratore del ragazzo, che avrebbe in tasca un’offerta dell’Alverca, “lunga mano” del Benfica. La Roma s’infastidisce e alla fine viene fatta una scelta radicale, Ednilson può partire nel mercato invernale e il 12 gennaio arriva l’annuncio, i costi del passaggio di proprietà vengono saldati dall’Alverca, ma il giocatore è annunciato dal Benfica che gli fa sottoscrivere un contratto quinquennale. È l’inizio di una carriera, a dire il vero, visto le premesse, abbastanza modesta.

			373. A. Nel marzo 1983.

			Il 10 marzo 1983 un messo della compagnia “Amico Espresso”, suonò al citofono della casa di Dino Viola, in via Porro 20. Il destinatario ricevette un plico giallo, che indicava un curioso mittente: la Juventus fc. Occorre premettere e ricordare che due giorni prima, il 6 marzo 1983, c’era stato un rocambolesco Roma-Juventus, ribaltato negli ultimi minuti della gara dai bianconeri. Nel dopogara c’erano stati momenti di altissima tensione in quanto la Roma aveva chiesto l’annullamento del gol della vittoria juventino segnato da Brio, per un fuorigioco che l’arbitro Barbaresco non aveva ravvisato. Una volta negli spogliatoi (dove Bruno Conti, tanto per capire l’antifona, aveva “quasi scardinato” una porta con una manata), Dino Viola, rivolgendosi ai giornalisti presenti aveva detto: «La partita l’avete vista tutti. Come è andata?». Il presidente si dimostra di una freddezza glaciale, dice che non teme nessuna rimonta e che la Roma vincerà lo scudetto. La partita? «C’è stata molta sfortuna, molti episodi avversi, ma la partita l’avete vista tutti». Agostino Di Bartolomei (che non aveva giocato), sarcastico come non mai, dirà semplicemente: «La Juve è una grossa squadra se riesce a rimontare e vincere in quel modo. Veramente grande». Ma torniamo al pacchetto, giunto due giorni dopo l’1-2 dell’Olimpico. Quando Viola, lo apri, vi trovò un righello di 20 centimetri accompagnato dal seguente biglietto autografo di Giampiero Boniperti (sulla propria carta da lettere intestata), presidente della Juventus: «Allo scopo di consentirti di essere più esatto nella quantificazione dei centimetri in previsione della prossima intervista, ti invio un sofisticato strumento atto alla misurazione. Con tanto affetto Giampiero Boniperti». Boniperti tentava la via dell’ironia ma era un gioco nel quale non avrebbe mai potuto uscire vincitore con un avversario sofisticato come Viola, che infatti gli rispose seduta stante: «Ti ringrazio per il sofisticato strumento, che si adatta molto di più a un geometra (Boniperti come titolo di studio rispondeva a questa qualifica N.d.A.) che non a un ingegnere (Viola era laureato in Ingegneria. N.d.A.). Con pari affetto, Dino, ing. Viola». 

			374. A. Mkhitaryan.

			Quando Henrikh Mkhitaryan venne annunciato dalla Roma, quale rinforzo per la rosa 2019/20, si era subito capito che il suo era uno di quegli innesti in grado di dare un contributo sostanziale alla squadra. Per lui parlava una carriera da vincente che aveva visto i suoi vertici nel Manchester United, con la vittoria di diversi trofei, ma soprattutto della uefa Europa League, nella finale del 24 maggio 2017, quando segnò il gol del raddoppio contro i lanceri dell’Ajax. Nella Roma ha portato la sua sapienza tattica, la capacità d’impostare l’azione, saltare l’uomo, ma anche retrocedere in copertura. Un giocatore preziosissimo (che la Roma ha tentato fino all’ultimo di trattenere, prima della sua partenza verso Milano) che alla bisogna sa anche andare in rete. Uno spartito che Mkhitaryan ha seguito alla perfezione nella stagione 2020/21, risultando, alla fine dell’annata, il miglior marcatore della squadra, con 13 segnature (con un solo rigore battuto). Il bottino raccolto ha permesso ad Henrikh di piazzarsi al tredicesimo posto della classifica dei cannonieri della serie A (a pari merito con Quagliarella, Belotti e Kessie). Nella Roma, alle sue spalle, con 10 reti, Veretout e Borja Mayoral.

			375. C. C’era una targa con scritto “Ringrazio Roma”. 

			Il 9 febbraio 1986, a Torino, Cerezo non giocò a causa di una contrazione alla coscia sinistra subita nell’ultimo allenamento “romano”, prima di partire per il capoluogo piemontese. Ora, il 6 febbraio, c’era stato un forte diverbio tra Cerezo e Dino Viola per il rinnovo del contratto (questione destinata a trasformarsi in una “leggenda metropolitana”, di cui parliamo in un altro quiz di questo libro) e i giornalisti (quello che riportiamo è tratto da un articolo di Nino Oppio del Corriere della Sera) che incrociarono Cerezo nel sottopassaggio dello Stadio Comunale lo raggiunsero convinti di fare lo scoop della giornata: «Per quale motivo non è sceso in campo?»

			«Per colpa di una contrattura alla coscia sinistra».

			«Ma allora non è vero che c’è stata una proibizione del presidente Viola per le polemiche sorte intorno ai due milioni di lire di multa?».

			(Arriva il medico sociale della Roma, Ernesto Alicicco che prende la parola. N.d.A.). 

			«Durante l’ultimo allenamento Cerezo ha accusato un dolore alla coscia. Sembrava cosa di poco conto. In serata, tuttavia, il massaggiatore mi ha riferito che al tatto il giocatore accusava dolore. Ecco perché, prima di mandarlo in campo, ho voluto fare una prova. Semplice riscaldamento con il preparatore atletico Colucci. Ho detto subito: “Se ha dei problemi, con questo freddo non conviene rischiarlo”. I problemi sono affiorati ed è questo, soltanto questo il motivo per cui Cerezo non ha potuto giocare. Nient’altro». 

			Toninho Cerezo appoggiato al muro, sta ad ascoltare e, con un cenno del capo, conferma il tutto. Nuova domanda: «Non è cambiato niente a distanza di tre giorni dallo scontro con il presidente a Trigoria per il rinnovo del contratto?»

			«Proprio niente – ribatte – tenete conto che io ho costruito una villa in Brasile e sul cancello ho messo una targa “Ringrazio Roma”».

			Non finisce di parlare perché il presidente Viola passandogli accanto si ferma, gli appioppa un buffetto e gli dice in tono scherzoso: «Non hai giocato perché non ho voluto: è vero?». 

			Si guardano fissi, sorridono entrambi. Pace fatta, tutto chiarito. 

			«È la prima volta – confessa il brasiliano – che vedo una partita dalla tribuna. Quando non gioco non vado allo stadio».  

			376. C. Ai compagni che continuavano a sopportarlo.

			Lo abbiamo scritto diverse volte, Pruzzo era soprannominato “Brontolo” e in più di un’occasione aveva un fisiologico bisogno di lamentarsi. I compagni lo sapevano e non se ne avevano a male, avevano capito che l’atteggiamento non toglieva nulla alla qualità di quel loro compagno straordinario. Però, dopo la vittoria in Coppa Italia contro il Bari (4 settembre 1985, Bari-Roma 0-3), il centravanti aveva dovuto dare fuoco alle polveri: «Qualcuno dei miei compagni non mi ama e non mi passa il pallone». Si arriva alla partita di Bergamo, 8 settembre 1985, contro l’Atalanta, esordio nel campionato 1985/86. Pruzzo va in gol su passaggio di Boniek e la Roma vince la partita 2-1. Il Bomber ritrova il sorriso e nello spogliatoio ha qualcosa da dire ai giornalisti: «Vorrei dedicare questo gol ai miei compagni che hanno tanta pazienza e continuano a volermi bene anche se ogni tanto rompo un po’ le scatole. Volete sapere una cosa? prima dell’incontro, quando nello spogliatoio si doveva decidere chi avrebbe fatto il capitano, (Ancelotti quel giorno partiva dalla panchina. N.d.A.), tutti i miei compagni hanno indicato me. Confesso che mi sono commosso. Certo che se Boniek non mi avesse passato la palla in occasione del gol, gli avrei sparato».

			377. B. 102.

			La gara che rimane nell’immaginario della gente, di tutte le partite giocate in Champions League dalla Roma, è senza dubbio quella con il Barcellona. Un Quarto di finale con la prospettiva, per superare il turno, di dover annientare una delle squadre più grandi di tutti i tempi, vale a dire il Barcellona di Leo Messi. E il bello è che lo fai. C’è poco da aggiungere, indimenticabile, per chi era allo stadio, e per chi l’ha vista abbracciato a qualche televisore. Il bilancio chiaramente è estremamente più composito: nelle 12 edizioni a cui la Roma ha preso parte, ha disputato 102 partite, con 36 vittorie, 40 sconfitte e 26 pareggi. Sono 134 le reti segnate e 154 quelle subite. La Champions è l’unica competizione europea alla quale ha preso parte la Roma che abbia una statistica in passivo. È un dato sicuramente da prendere come una sfida per cercare di riportarlo, quanto prima, a un indice che faccia sorridere e dia soddisfazione piena alla tifoseria.

			378. C. Non aveva un paio di pantaloni lunghi per raggiungere Cagliari.

			L’11 aprile 1937 la Roma sarebbe stata impegnata a Cagliari per un’amichevole. I giallorossi, per essere precisi, avrebbero schierato una mista, assemblata con giocatori di prima squadra e rincalzi delle riserve. Dalla Capitale si prepararono a partire il Capitano Fulvio Bernardini, Valinasso, Allemandi II, Galli, Fusco, Carpi, Marchegiani, Subinaghi, Scaramelli, Ceccarelli… e Amedeo Amadei, un ragazzino che si stava facendo velocemente strada. La partenza era prevista per la sera del 10 aprile. Per Amadei, era sostanzialmente il vero approdo alla prima squadra, un avvenimento solenne che il Fornaretto ricordava anche in relazione a un particolare di colore che raccontò a Giorgio Lo Giudice sul finire del 1997: «Avevo circa sedici anni e per alcune circostanze, infortuni e squalifiche dei compagni, venni chiamato in prima squadra, convocato per giocare a Cagliari. Venne fuori un problema, la mia famiglia fu costretta a comprarmi un altro paio di calzoni lunghi, per sostituire quelli alla “zuava” che si usavano allora quando non si aveva ancora 20 anni, età richiesta per mettersi i pantaloni lunghi da “uomo”. Non potevo certo presentarmi alla partenza con i pantaloncini corti da ragazzino che portavo normalmente e a quei tempi non esisteva la divisa sociale. Avevo vicino, durante la trasferta, Fulvio Bernardini che m’incoraggiava, qualcuno faceva scherzi, il pedaggio da pagare quando entri nel giro, ma alla fine era un sogno che si realizzava». 

			379. A. A Roma parleranno di me come di Giulio Cesare, nei secoli dei secoli.

			Era il 4’ minuto di gioco della gara con l’Avellino, 11 gennaio 1987. La Roma era avanti di un gol e Bruno Conti batteva, anzi pennellava, un calcio di punizione dei suoi, a girare. Palo, palla che rimbalza nell’area, dove irrompe Pruzzo e la mette dentro. È così che il trono dei marcatori finisce per appartenere definitivamente al Bomber che vola sotto la Curva a festeggiare. Un record storico che verrà degnamente celebrato e commentato nel dopopartita. Il primo a farlo è Dino Viola, l’unico tra i presenti a poter ricordare e descrivere Volk, da cui Roberto aveva raccolto il testimone. Quando poi il match winner, a bocce ferme, dovrà commentare quel momento, dirà: «Nessuno batterà il mio record, e io costringerò Roma a ricordarmi nei secoli dei secoli. Come Giulio Cesare. Ammesso che il calcio resista per tanto tempo ancora». A distanza di tutti questi anni Pruzzo in parte ha avuto ragione e siamo ancora più convinti che di lui a Roma parleranno nei secoli a venire, per l’altra parte della profezia aveva ragione Dino Viola che quando, proprio quell’11 gennaio, si sentì dire da un giornalista che mai nessuno avrebbe battuto il record di Pruzzo, rispose prontissimo: «Spero che invece venga battuto e quanto prima, vorrebbe dire che la Roma ha trovato un altro attaccante fenomenale come Roberto Pruzzo». Quell’attaccante fenomenale, due anni più tardi, sarebbe entrato nel settore giovanile della Roma, era Francesco Totti e Viola fece in tempo a stringergli la mano. 

			380. B. Fece giocare gli azzurri in undici contro dodici.

			Rocca fu una delle grandi novità di questo raduno della Nazionale. Il nuovo Commissario Unico aveva una grande stima del talento giallorosso e anche in questo caso si preoccupò di esprimerla nel modo più chiaro: «Rocca esce con semplicità, butta il pallone in avanti, lo insegue rapidamente e con grande vitalità. Deve solo imparare a vestirsi meglio in tenuta da gioco». Quel giorno Fulvio si divertì a far giocare l’Under 23 (dove c’era gente come Gentile, Scirea e Antognoni) in… dodici. Il dodicesimo, che ebbe da Bernardini l’ordine di diventare “l’uomo ovunque”, voleva mettere in difficoltà la retroguardia azzurra che non riusciva a “sistemare” a dovere le marcature. La gara finì 0-0 e Fulvio, alla fine, svelando l’arcano disse agli azzurri della Nazionale Maggiore: «Vi perdono solo perché avete giocato in 11 contro 12». 

			381. B. Daniele De Rossi.

			Il 3 giugno 2003, a Villa Pacelli, Franco Sensi incontra Fabio Capello e i due pianificano quella che sarà la stagione a venire. Si parla anche dei giovani e Capello espone quello che è il suo pensiero. Vuole che se ne tengano tre o quattro, con la speranza che uno si faccia largo in prima squadra. Entrambi, in testa, per quello che riguarda “quell’uno”, hanno il nome di Daniele De Rossi, che ha già segnato due gol in serie A e che promette “di essere qualcosa”. Il 16 e 17 giugno, in concomitanza con una riunione di lega in via Allegri, Sensi si vede con il presidente del Chievo Campedelli per parlare di Legrottaglie. Sembra che l’accordo economico sia stato raggiunto, traspare “fiducia”, solo che il Chievo chiede un ultimo sforza alla Roma, che si chiama “Daniele De Rossi”. A questo punto Sensi torna a Villa Pacelli, dove deve sbrigare altre questioni di lavoro, mentre Campedelli rimane in Lega. Ad aspettarlo c’è Daniele Pradè. In seguito i due si spostano nell’altro quartier generale della Roma di quegli anni, l’Hotel Cicerone. È una geografia di luoghi da documentario, perché il momento rischia di essere storico, anche se storico al contrario. La Roma rilancia per Legrottaglie, mettendo sul piatto la comproprietà di Simone Pepe e il prestito di Aquilani. Il Chievo rimane trincerato: “Daniele De Rossi”. La partenza di Daniele era già stata valutata a gennaio 2003. Si era fatto avanti l’Empoli e la Roma aveva seriamente pensato di darlo in comproprietà, poi c’era stato l’esordio col Como (25 gennaio 2003) e il discorso era finito lì. Il Chievo rilancia e inserisce nel pacchetto anche il prestito di Simone Perrotta. È lo stesso De Rossi a raccontare come finisce la storia: «La mia fortuna è stato il no di Capello. Mi ha dimostrato fiducia, mi ha portato in prima squadra. Ho avuto la mia stanza a Trigoria e per la prima volta l’armadietto nello spogliatoio dei grandi. Ecco lì mi sono sentito, non dico arrivato, ma per la prima volta mi sono sentito un giocatore della Roma, perché lo ha voluto l’allenatore. Quella volta si oppose alla cessione di un giovane e prima forse non lo aveva mai fatto. Il tempo ha detto che è stato meglio così. A Verona avrei potuto avere una stagione negativa e rischiare di perdermi e invece…». 

			382. C. Guido Masetti.

			A quasi vent’anni dal successo in Campionato (e dall’inizio della sua carriera di allenatore, visto che Bazzini, nel torneo in cui la Roma vinse il Campionato di serie A, gli affidò anche una sorta di supervisione della squadra ragazzi), Guido Masetti centra ancora il bersaglio e a Torino, il 24 giugno 1961, e si aggiudica con i ragazzi della Juniores, la finale giocata contro la Spal. La gara (disputata come antipasto del match tra la Juventus di Omar Sivori e il River Plate, valido per il Torneo Italia ‘61) verrà così commentata dal Corriere dello Sport: «Con una partita accorta gli juniores della Roma sono riusciti a conquistare per la seconda stagione consecutiva il titolo nazionale della categoria. La partita, considerando l’importanza della posta, non è stata molto brillante e ha visto entrambe le squadre piuttosto preoccupate di non scoprirsi troppo… Nei minuti finali, mentre già si pensava ai turni supplementari, De Sisti ha strappato un pallone al compagno Mujesan e ha puntato a rete per battere Malossi con un tiro secco da fuori area». Il nome dei due marcatori del match, per la Roma, sono quelli di Mujesan (che ha sbloccato la gara) e De Sisti, certamente l’altro fiore all’occhiello di questa gara. Questa, invece, la formazione che scese in campo: Massitti; Melchiorri, Viti; Carpenetti, Maso, Rondoni; Di Virgilio, Paleti, Mujesan, De Sisti, Caputi. Allenatore: Guido Masetti. 

			383. C. I dischi di musica brasiliana.

			Nel novembre 1981, a firma di Paulo Roberto Falcão, apparve un articolo in cui il brasiliano faceva una sorta di piccolo bilancio del suo primo anno in Italia. Tra le cose che gli mancavano più del suo paese, Paolo inserisce una sua grande passione musicale: «A pensarci bene, ecco una cosa che mi manca: i dischi brasiliani. Difficile trovarne in giro. Non capisco perché. Come fate a ignorare Roberto Carlos? Mi dicono che qualche anno fa ha avuto un buon successo. Ma in Brasile sono vent’anni che è sulla cresta dell’onda e ancora oggi, se volete assistere a un suo concerto, dovete darvi da fare per tempo: venti giorni prima c’è già il tutto esaurito». 

			384. C. Il parroco del suo paese interruppe la funzione religiosa per dare la notizia a sua madre.

			Nevio Scala è stato uno degli uomini di calcio più vincenti della sua generazione, il palmares da allenatore e giocatore parla per lui: 1 Scudetto, 1 Coppa Italia, 1 Coppa dei Campioni, 2 Coppe delle Coppe, 1 Coppa uefa, 1 Supercoppa Europea, 1 Coppa Intercontinentale… fatta eccezione per la Supercoppa Italiana, a livello di Club, ha vinto tutto quanto potesse aspirare di vincere un professionista italiano impegnato nel calcio. A Roma, Scala ha vissuto un’annata di passaggio, ma fondamentale, in quanto ha coinciso con il suo debutto in serie A: «Era la prima volta che mettevo il naso fuori da casa – ricorda Nevio – il classico ragazzo che viene dalla campagna e si trova a Roma. Però riuscii a non perdere la testa. Quando si viene da una famiglia contadina si ha la scorza dura. Trovai casa in via Attilio Friggeri, alla Balduina. La padrona di casa mi prese in simpatia. Ogni lunedì spediva a mia madre i ritagli di giornale con i resoconti delle partite della Roma: Messaggero, Paese Sera, Momento Sera. A pochi metri da casa abitava un amico di mio fratello Gianni, che aveva giocato qualche anno prima nella Tevere Roma. Lo conobbi e nacque una delle più belle amicizie della mia vita. Fu lui, Attilio, a consigliarmi le cose da fare e da evitare». Quindi arrivò il primo gol in serie A: «Accadde proprio dalle mie parti, a Vicenza. Mi ero fatto male e Pugliese mi aveva spedito all’ala sinistra, come si faceva a quei tempi perché non erano permesse le sostituzioni. I difensori del Vicenza si dimenticarono di me e fecero male, perché a un certo punto mi trovai tutto solo con il pallone tra i piedi. Feci uno scatto da centometrista e mollai una gran legnata: 1-0 e vittoria. Il parroco del mio paese, che stava cresimando i bambini, fu informato da un chierichetto. Interruppe la funzione e disse a mia madre che stava in Chiesa “ha segnato Nevio!”».

			385. A. Paulo Dybala.

			Avendo estromesso dalla lotta Mourinho (altrimenti lotta non ce ne sarebbe stata), il primato per il giallorosso, della stagione 2022/23, che ha vinto di più in carriera, vede primeggiare di stretta misura l’argentino Paulo Dybala che è in vetta con 12 titoli (5 Campionati italiani, 4 Coppe Italia, 3 Supercoppe italiane), lo segue Chris Smalling con 10 titoli (4 Community Shield, 2 Premier League, 1 Coppa d’Inghilterra, 1 Coppa di Lega inglese, 1 Coppa uefa, 1 uefa Conferenze League), appaiato con Rui Patricio (3 Taça de Portugal, 3 Taça da Liga, 3 Supercoppe di Portogallo, 1 uefa Conference League e non possiamo mettere nel conto il Titolo di Campione d’Europa conquistato con la Nazionale portoghese altrimenti saremmo a undici titoli). Ai piedi del podio ecco Georginio Wijnaldum e i suoi 9 titoli (2 Coppe dei Paesi Bassi, 1 Supercoppa dei Paesi Bassi, 1 Campionato Olandese, 1 Premier League, 1 League One, 1 Champions League, 1 Supercoppa Europea, 1 Coppa del Mondo per Club). Nemanja Matic è invece quinto con 6 titoli (3 Premier League, 1 Coppa d’Inghilterra, 1 Coppa di Lega inglese, 1 Coppa di Lega portoghese). Ci siamo dimenticati Tammy Abraham? È al sesto posto a quota 3 (1 Champions League, 1 Supercoppa Europea, 1 uefa Conference League). Il primo degli italiani? È a pari merito con Tammy, si tratta di Leonardo Spinazzola con 3 titoli (1 uefa Conference League, 1 Scudetto, 1 Supercoppa Italiana e non abbiamo contato il titolo di Campione d’Europa vinto con l’Italia). 

			386. A. Di Bartolomei.

			Quando il 26 settembre Sandro Pertini nominò Eduardo De Filippo senatore a vita, Enzo Biagi si precipitò a intervistarlo e quello, appena aprì bocca, gli disse: «Per favore non mi chiamate Senatore, ci ho messo una vita per farmi chiamare Eduardo». Altri, però, furono pronti a mettere in evidenza alcune criticità dell’evento, come Montanelli, che disse che, con quell’investitura, Pertini aveva compiuto un atto demagogico, a compensazione dei dolori e dei problemi di Napoli. Agostino Di Bartolomei, capitano della Roma, sollecitato da Vladimiro Caminiti, espresse, come al solito con grande sensibilità e profondità, la sua idea sulla questione: «Eduardo è simbolo dell’arte come semplicità, come essenza di vita. Io sono un suo ammiratore per la verità del suo messaggio. Venti anni fa parlava molto di più: oggi si esprime a gesti e con poche parole che si concludono tutte brevemente. Io credo che l’arte di Eduardo, come quella di Pirandello, non potrà mai morire. Forse perché a me piacciono le cose limpide e chiare, mi piace lui. Mi piace questo Sud che racconta». E a me piace sempre di più Agostino Di Bartolomei. 

			387. B. I soci dell’Audace Club Sportivo, una delle società che parteciparono alla nascita della Roma, al momento della fondazione, nell’ottobre 1901, erano 70.

			L’Audace Club Sportivo all’alba della sua attività, si dedicava a: marcia, alzo del peso, salto in alto e nuoto. Negli anni a venire, il fiorire dell’attività del sodalizio, avrebbe abbracciato, con enormi risultati, tante altre discipline (impossibile non ricordare la Boxe). Sorprende però, che ancora all’alba del secolo, i soci di una realtà importante come quella audaciana, nonostante fossero divisi in così numerose discipline, contassero solo su 70 atleti. Il dato, reso noto da un articolo de Il Messaggero, del 21 ottobre 1901, può essere più facilmente decifrato, ricordando che in quel momento storico le attività sportive erano ancora confinate a pratiche eccentriche, al confine con quelle dei temerari che, pochi anni più tardi, avrebbero iniziato a sfidare i cieli con i primi traballanti velivoli. Lo sport, inoltre, era stato inteso in un’ottica di preparazione premilitare, di cimento in vista di prove da affrontare sul campo di battaglia. All’alba del Novecento la realtà sociale stava velocemente cambiando e lo sport stava iniziando ad affrancarsi da stereotipi, pregiudizi e steccati vari, per assumere una dimensione e una risonanza ben diverse. 

			388. A. Stefano Desideri.

			Il film, innanzitutto è Testa e Croce, girato nel 1982, ma uscito nelle sale l’anno successivo per la regia di Nanni Loy. Si tratta di un film a episodi, quello che interessa il nostro quiz s’intitola Il figlio del Beduino, ed è interpretato da Nino Manfredi (che ha firmato anche la sceneggiatura assieme allo stesso Loy). Nel cast compaiono anche Leo Gullotta (da ricordare il suo “Forza Lupiii” urlato nella scena dell’aeroporto) e Paolo Stoppa. La trama racconta del “Beduino”, popolano romano alle prese con le difficoltà nel rapporto con il figlio e nell’accettazione della sua diversità. Il figlio del “Beduino” gioca nella Primavera della Roma. E qui arriviamo al succo della storia. La produzione del film chiese alla Roma di partecipare ad alcune riprese impegnando i ragazzi della propria Primavera. I calciatori giallorossi dovevano apparire, fondamentalmente, in due scene. La prima, dove si simula l’arrivo della squadra all’aeroporto. E qui, in una panoramica dall’alto, si riconoscono nitidamente Stefano Desideri, Fabrizio Di Mauro e Corrado Baglieri, mentre all’interno dell’aeroporto viene inquadrato in maniera molto nitida lo storico Dirigente Accompagnatore Francesco Trancanelli. Nella seconda scena, ambientata nel Campo Gerini, Nino Manfredi viene ripreso con una bellissima sciarpa della Roma al collo, in compagnia di Leo Gullotta. In campo si riconosce, nella scena finale dello scambio delle maglie (che sembrano quelle della prima squadra della stagione 1981/82), Stefano Sgherri. 

			389. C. 120.000 lire al mese.

			L’8 ottobre del 1978, Paolo Giovannelli debuttava in serie A con la maglia della Roma contro il Milan (non esattamente pizza e fichi). Mentre i giocatori si stavano disponendo in campo, quel giorno, si avvicinò a Paolo, Enrico Albertosi, e gli fece il suo in bocca al lupo per la sua carriera. Ebbene questo calciatore, che avrebbe poi vinto lo scudetto con la Roma, nel mese di febbraio 1979, aveva ancora il tenore di vita che in breve andremo a descrivere. Il confronto con l’attualità ci sembra importante per far capire come in poco più di quarant’anni il calcio si sia veramente trasformato in un modo tale, che non permette più alcun tipo di confronto. Nel febbraio 1979, Paolo Giovannelli viveva nel pensionato della Roma a San Tarcisio, dividendo “una stanza”, con un altro futuro campione d’Italia della Roma, Paolo Faccini. Guadagnava 120.000 lire al mese, più i premi (20 mila lire a punto), che riusciva a guadagnare con la Primavera. Percependo “i premi” con la Primavera, però, nelle prime partite in serie A, a cui partecipò (ad esempio il pareggio contro l’Inter e la vittoria con l’Ascoli), non percepì nessun premio extra riservato ai suoi compagni. Mi sembra che, più o meno, siamo sui livelli di Cristiano Ronaldo… o no? 

			390. A. La Roma è in vantaggio in sei mesi, la Lazio in due, mentre un mese è in parità.

			Riportiamo dal computo di Massimo Germani: «Nel tempo i 157 derby di Serie A, sono stati giocati nei mesi da settembre a maggio. È a favore della Roma il bilancio di: settembre: 2 vittorie a 1, con 1 pareggio; ottobre: 11 vittorie a 5, con 11 pareggi; novembre: 11 vittorie a 7, con 12 pareggi; dicembre: 6 vittorie a 2, con 3 pareggi; febbraio: 4 vittorie a 2, con 6 pareggi; maggio: 5 vittorie a 1, con 5 pareggi. È a favore della Lazio il bilancio di: gennaio: 2 vittorie a 4, con 2 pareggi; marzo: 10 vittorie a 14, con 13 pareggi. È in parità il bilancio di: aprile: 5 vittorie per parte, con 7 pareggi».

			391. A. 4° posto.

			Quante persone c’erano quel giorno a Trigoria, il giorno del primo raduno della Roma di Zeman: 4000? 5000? 7000? Non è possibile stimarlo, ma certamente tanta gente. E il calcio per me rimane un mistero. Quel giorno Zeman ricevette un’autentica ovazione da parte dei tifosi che erano assiepati sulle tribune e che, da lì a breve, sarebbero tracimati in campo, verso un’invasione che in genere si vede alla fine di un’annata. Così, a scatola chiusa, per un istinto che alla gente diceva che quello sarebbe stato comunque un anno da raccontare. Fece due inchini Zeman, rivolto alla tribuna, mentre i suoi calciatori iniziavano a correre. L’altra ovazione fu per Francesco Totti, un vero delirio d’entusiasmo, tanto che Liedholm, consigliere del presidente Sensi che quel giorno era presente, sorridendo disse, rivolto al giornalista Roberto Renga: «Totti è una leggenda vivente». E Renga si mise a ridere perché pensava che Liedholm volesse prenderlo in giro, invece Nils aveva capito, come avevano capito i tifosi, che era proprio così. Quell’anno la Roma arrivò quarta, a 15 punti dalla Juventus, un abisso… ma bugiardo. La Roma, “in corso d’opera”, aveva pagato le dichiarazioni contro il doping del suo tecnico. La squadra (certamente in buona fede, e chi vuole negarlo) venne massacrata da un diluvio di decisioni arbitrali sfortunate per i colori giallorossi. E fu quarto posto, il miglior risultato del decennio. 

			392. C. Per parlare di diversi temi di attualità nel calcio professionistico e in quello rionale, come, ad esempio, il gioco violento.

			A neanche un mese dall’amaro epilogo del campionato di serie A, con la Roma sopravanzata di un solo punto dal Bologna, con cui i giallorossi avevano duellato sino all’ultima giornata, Fulvio Bernardini, capitano della Roma, tiene una reclamizzata “conferenza-dibattito” nella sede del Gruppo Rionale di Porta Maggiore. Un evento che vide i locali dell’ente (che raccoglieva anche il Prenestino), invasi e stracolmi più di una tribuna di Campo Testaccio in un match di cartello. Bernardini, in giacca, cravatta e fazzoletto al taschino, per farsi vedere da tutti gli intervenuti, dovette parlare in piedi… a proposito, parlare di cosa? Chiaramente il tema era quello calcistico, Bernardini si soffermò sull’importanza dei “settori giovanili” e sulla sua profonda avversione al “gioco duro”. Spesso nel calcio rionale, questo veniva praticato da formazioni che credevano di mascherare le carenze tecniche in questo modo, mentre, secondo, Fulvio, riuscivano solo ad allontanare dall’attività calcistica elementi che altrimenti avrebbero potuto ben riuscire. Nello stesso evento, mettendo in mostra quel “genio” che lo avrebbe portato a scegliere di fare l’allenatore, Bernardini parlò del cosiddetto metodo “WM” (si trattava di un sistema di gioco, introdotto dall’allenatore dell’Arsenal, Chapman, che poteva contare su tre attaccanti, tre difensori e un quadrilatero in cui due vertici erano “difensivi” e altri due più “offensivi”). E come temi, per una conferenza, ci sembra che Fulvio abbia messo tanta carne al fuoco.

			393. B. Toto Torquati. 

			Nato a Roma nel 1942, non vedente dalla nascita, entra nel 1947 nell’Istituto di Roma Sant’Alessio dove intraprende i primi studi di pianoforte per poi diplomarsi nel 1967 al Conservatorio di San Pietro e Majella di Napoli. Nel 1962 inizia a esibirsi come pianista Jazz, entrando a far parte della Seconda Roman New Orleans Band e suonando con musicisti del calibro di Lione Hampton e Gato Barbieri. Con l’avvento del beat si avvicina a questo filone musicale ed è spesso impegnato al Piper Club. È lì che incontra e conosce Gepy (Giampiero Scalamogna), che lo fa entrare nel suo gruppo come tastierista e che in seguito gli chiederà di curare l’arrangiamento di Roma, Roma, Roma!

			In questi anni, diviene anche session man abituale per la RCA e per le etichette a essa collegate. È in questo ruolo che ha modo di collaborare con Francesco De Gregori, Claudio Baglioni, Rino Gaetano, Lucio Dalla, Gianni Morandi, Patty Pravo, Mia Martini, Fiorella Mannoia, Ornella Vanoni e Mariella Nava. Nel 1972 registra anche due album solisti (per la RCA e per la Fonit Cetra). Nel 1981 fonda a Roma lo studio di registrazione Orizzonti. In un rapido riepilogo dell’opera di Toto Torquati ci piace ricordare che lavorò a Questo Piccolo grande amore (Baglioni), Il Giorno aveva cinque teste (Dalla), Gira che ti rigira amore bello (Baglioni), E tu (Baglioni), Anidride Solforosa (Dalla), Bufalo Bill (De Gregori), Aida (Rino Gaetano), Nuntereggae più (Rino Gaetano), Amore nel pomeriggio (De Gregori), Il fischio del vapore (Giovanna Marini e De Gregori). Il suo ruolo di arrangiatore in Roma, Roma, Roma, è attestato, al di là di ogni dubbio, dai crediti sul 45 giri della RCA. 

			394. B. Di notte fuggì dalla sua stanza d’albergo calandosi con una corda.

			Prima di rispondere al quiz ho bisogno di fare una lunga digressione che sembra fuori tema ma non lo è. Tra il 1949 e il 1955, Liedholm e Nordahl militarono assieme nel Milan. Durante questi anni il Club rossonero tenne i suoi ritiri a: Milano (1949), Bognanco (1950), San Pellegrino (1951), Bognanco (1952), Milano (1953), San Pellegrino (1954), San Pellegrino (1955). Ne consegue che i rossoneri in questi anni si sono allontanati da Milano solo per recarsi a Bognanco (dove si servivano del Grand Hotel Milano) e a San Pellegrino (dove scendevano al Grand Hotel). Partiamo da quest’ultimo, il Grand Hotel, situato a quattro passi da un ponte che attraversava il fiume Brembo, poteva contare su quattro piani. Era stato scelto, secondo Bela Guttmann, allenatore rossonero, che lo raccontò alla Gazzetta dello Sport nell’edizione del 10 agosto 1954, per: «l’imponenza del fabbricato, la severità della sua Hall, il silenzio che regna nel parco che lo circonda, che fanno del Grand Hotel la residenza ideale per i milanisti, e si fanno sentire sulla brigata rossonera, raffrenando automaticamente il giovane scalpitio. Ne risulta perciò un contegno esemplare». In un trionfo di fantasia, invece, a Bognanco, il Milan si serviva del “Grand Hotel Milano” (osservando le cartoline d’epoca si vede che la struttura contava in tutto su tre piani, ed era completamente dispersa nel bel mezzo del nulla), dove il proprietario, un certo Stoppini, diceva che per il Milan, sarebbe stato disposto: «a mettere fuori dalla porta anche un cliente indiano». L’albergo era attrezzato con biliardo e campo da tennis (a cui né Liedholm, né Nordahl hanno mancato di giocare) e per farvi capire come i rossoneri trovavano svago nelle lunghe giornate passate qui, vi diremo, con certezza documentata, che la sera del 12 agosto 1950, si recarono a vedere in un cinema limitrofo, il film noir Valeria l’amante che uccide. Insomma, non tutto questo spasso. Fatta questa premessa possiamo porgervi il ricordo che Giancarlo De Sisti ha dato ad Adrea De Caro de Il Messaggero, l’8 agosto 1999 e che, in forza di quanto abbiamo spiegato, deve essere ambientato a San Pellegrino Terme o a Bognanco: «Quando iniziava la stagione, Liedholm ci diceva sempre che il suo successo da calciatore era dipeso da una rigida tabella sessuale, mai più di una volta a settimana. Poi un giorno venne Nordahl a trovarci e raccontò che da giovane il Barone si ruppe una caviglia saltando dal balcone per correre da una ragazza. Fu l’unica volta che lo vidi arrossire». 

			395. A. Che gli veniva naturale, visto che a 16 anni, nelle partitelle giocate a Trigoria, aveva dovuto dirigere gente come Falcão e Prohaska.

			Giuseppe Giannini per trovare il suo soprannome dovette attendere poco. Bastò che Chierico, appena ritornato da Pisa, lo vedesse giocare alcune partite e lo ribattezzasse: “Il Principe”, per quell’abitudine di giocare sempre a testa alta. Quell’incedere regale, da quel momento, divenne a volte il motivo per sentirsi esaltare, dall’altro per essere criticato. Non c’è un vero perché, a Roma, per Peppe, è andata sempre così. Le tante responsabilità, l’essere al centro dell’attenzione, però, lo hanno responsabilizzato, rendendogli “facile” guidare la Roma e la Nazionale. Il 3 giugno, a Milanello, quando si trovò a spiegare tutto questo ai giornalisti (soprattutto milanesi), gli venne in mente di dire questo: «In tutte le attività in cui l’uomo si impegna, il compito di chi dirige è sempre il più difficile (…). Da quando ho cominciato a giocare ho sempre tenuto in mano la bacchetta del comando. Avevo appena 16 anni, ero nella Roma, e nelle partitelle di allenamento mi sono trovato, senza accorgermi, a dirigere giocatori come Falcão e Prohaska. Sì, io, un ragazzino davo ordini a Falcão su cosa fare in campo. Credo che Liedholm mi abbia osservato in uno di quei momenti, decidendo di farmi giocare in quel ruolo». 

			396. A Franco Latini.

			Franco Latini nasce a Roma il 12 settembre 1927, la sua attività è stata multiforme. Era stato doppiatore (ad esempio per la voce di Stan Laurel nel film Stanlio e Ollio Pirati, in I soliti Ignoti è la voce di Mario De Simone e per molti personaggi dei cartoni animati, come Paperino, Tom di Tom & Jerry, Top Cat, Skeletor, insomma, dagli anni Sessanta agli anni Ottanta), cantante, attore (interpretò da protagonista il film Mondo pazzo gente matta! con Silvana Pampanini, nel 1966) e Direttore di doppiaggio. Aveva iniziato a cantare nei night club, giovanissimo, già negli anni Cinquanta, e anche la sua produzione musicale è legata a colonne sonore di cartoni animati o comunque a canzoni destinate ai giovanissimi. Alla fine degli anni Settanta fonda la sua società di doppiaggio, la Effe Elle Due e con questa curerà le serie del Muppet Show e diverse telenovelas e serie televisive d’animazione. Per quanto riguarda il suo ruolo nella realizzazione di Roma, Roma, Roma, venne sminuita da Gepy (Passava di là per caso, era romanista e ci chiese di firmare i crediti del brano), ma probabilmente dietro alla sua firma c’è un contributo più consistente. Un fatto è certo, al momento dell’incisione dei cori da parte dei calciatori della Roma, c’era anche lui, si vede nelle foto che vennero scattate per documentarla. Morì al Policlinico Agostino Gemelli nel 1991 e oggi riposa al Verano. 

			397. B. Di Stefano non è un giocatore, è una squadra. Quando sei con lui giochi in 16 o 17. Per questo il Real vince sempre.

			Nel gennaio 1971, nell’avvicinarsi di un’amichevole di grande prestigio che avrebbe visto la Roma contrapposta al Santos di Pelé, venne chiesto a Del Sol, chi fosse il giocatore più forte che aveva visto giocare tra Pelé e Di Stefano (con cui aveva giocato per tanti anni). Questa fu la sua risposta: «Dico Pelé, ma non perché Di Stefano sia da meno. Voi mi chiedete se io al Real correvo per Di Stefano, sta bene, ma ricordatevi che Di Stefano correva per tutti. Di Stefano era una squadra al completo, a volte neppure fine nel tocco o nel tiro, stilisticamente superato da altri, ma una squadra, capite? non un giocatore. E perciò il Real vinceva sempre: giocavamo in sedici, in diciassette».

			398. C. Semifinale.

			Era il 10 giugno 1964, e per la Semifinale unica di Coppa Italia, la Roma scendeva in campo allo Stadio Flaminio contro la Fiorentina di Enrico Albertosi, Kurt Hamrin e del grande ex Egidio Guarnacci. I viola andarono in vantaggio, ma la rete di Leonardi riequilibrò le sorti dell’incontro e per designare la finalista, si dovette ricorrere ai calci di rigore. A questo punto c’è da spiegare il regolamento. Occorreva battere sei rigori e una squadra poteva decidere di far andare sul dischetto un solo tiratore. La Roma puntò su Manfredini che ne mise dentro cinque. Al sesto la sorte del match (sul 5-2) era già decisa. Cudicini tra i rigori sventati aveva aggiunto anche quello calciato da Albertosi e pertanto, nel sesto e ultimo penalty, quando il risultato era già in cassaforte, calcio lui. Fu una trasformazione non di potenza, ma di precisione. La palla, colpita di piatto, sorprese Albertosi che non si mosse e terminò in rete. La Roma era in finale di Coppa Italia. 

			399. A. In entrambi i casi la Roma.

			C’è da fare una premessa a questa statistica che estrapoliamo dal Giornale di Roma (Anno xii numero 111) e dal lavoro di Massimo Germani. Non sono chiaramente stati presi in considerazione i due campionati di Divisione Nazionale del 1927/28 e del 1928/29, in quanto le due squadre non militavano nello stesso girone, né sono stati computati i derby di “guerra” che hanno una base cittadino-regionale e che avranno una loro statistica dedicata. In più, per completezza, c’è da ricordare che in 11 occasioni la Lazio non militava in serie A e non rese possibile l’incontro tra le due squadre, mentre la Roma fu assente dal massimo proscenio del calcio italiano per un anno: «Dopo la conclusione del campionato 2021-22, questa è la situazione sui piazzamenti di Roma e Lazio nei 78 campionati di Serie A, a girone unico. La Roma è giunta davanti alla Lazio in 49 tornei, la Lazio ha preceduto la Roma in 28 campionati: una volta le due squadre sono arrivate a pari merito (nel 1942-43). Relativamente ai 78 campionati di Serie A, a girone unico che hanno disputato, i punti di vantaggio che la Roma ha accumulato nei confronti della Lazio sono 277».

			400. A. La Roma del 1930/31.

			Finizio andò a scovare Rodolfo Volk alle piscine del coni (mio zio Claudio, grande romanista che mi piace ricordare, lo incontrò invece andando a riscuotere una vincita al Totocalcio, faceva da usciere. Zio venne a casa e disse a mio padre Fortunato: «Oggi mi ha aperto la porta “Sigghefrido”»). Era accomodato su un tavolino a riempire uno schedario, un po’ malinconico a dire il vero, come tramonto di un mito assoluto. Volk raccontò in poche battute la sua storia: «Fu Sacerdoti a portarmi alla Roma. Venne proprio lui in persona a prendermi a Fiume. Ed ebbi ventimila lire d’ingaggio. Ero grande e grosso, pieno di fiato, avevo scatto e non rifuggivo dalla lotta. Gli scontri con i difensori avversari non mi facevano paura. Quando alla Roma arrivo William Burgess, la nostra condizione atletica diventò eccezionale. Facevamo tre allenamenti alla settimana: al martedì atletica, al mercoledì partita e atletica, al venerdì atletica. Burgess arrivò a portarci a spasso da Testaccio fino alla Passeggiata Archeologica. Eravamo pieni di fiato, avremmo potuto giocare per tre ore. La Roma del ’31 aveva la mediana più forte d’Italia: Ferraris iv, Bernardini, D’Aquino. Per me quella è stata la Roma più forte di tutti i tempi».

			401. C. Che avrebbe recuperato presto la condizione e sarebbe tornato in Nazionale.

			Pierino Prati sostenne la visita medica abilitante per il suo trasferimento alla Roma il 12 luglio 1973, presso l’Istituto di Medicina dello Sport dell’Acqua Acetosa. Fin da quel momento, i giornalisti gli chiesero delle sue condizioni fisiche. Si era molto parlato dei problemi di pubalgia che lo avevano attanagliato nelle ultime stagioni e che probabilmente erano alla base della decisione del Milan di privarsi un attaccante di quel livello. Prati rispose che era tutto a posto e di sentirsi «perfettamente guarito». Quando però iniziarono i primi allenamenti, sia nel ritiro di Brunico, che al Tre Fontane, soprattutto con i massaggiatori, Roberto Minaccioni e Giorgio Rossi, Pierino si confidava, parlando di tutte le sue preoccupazioni. Si confidava e… si sottoponeva a sedute di massaggi interminabili (fino a tre volte al giorno, si stendeva sul lettino e diceva «Rifacciamoci il trucco»). Il centravanti, a un certo punto, passa sotto la “responsabilità”, quasi esclusiva, di Giorgio Rossi (per cui divenne una specie di incubo) che cercò di operare, con lui, anche un lavoro psicologico, con concetti molto chiari: «Vedrai che con il sole di Roma e con il campo dell’Olimpico che d’inverno non è pesante come quello di San Siro, andrai benissimo. Dai, che torni anche in Nazionale». Se all’inizio Pierino annuiva per cortesia, piano, piano, quando arrivarono anche i primi risultati di quel lavoro e di quello che Giorgio aveva prefigurato, prese fiducia. Il 4 novembre 1973, in occasione di Genoa-Roma, Pierino, nonostante la sconfitta, giocò una buonissima partita, tanto che dopo il triplice fischio finale Bernardini volle scendere nello spogliatoio per congratularsi con lui per la sua prova. Non erano complimenti di maniera e si vide pochi mesi dopo, quando Bernardini venne nominato Commissario Unico della Nazionale. Il 9 settembre 1974, nella prima gara della sua gestione, “Fuffo” schierò in campo, come prima punta, Pierino Prati. La scommessa di Giorgio era vinta.

			402. B. Lojacono.

			Losi uscì dal campo portando nella mano sinistra, come una reliquia, il pallone della partita e nella destra stava tenendo una mela che mangiava lentamente e che forse, Angelino Cerretti, gli aveva procurato. La partita era stata maledetta fino a un soffio dalla fine. Grave infortunio per Guarnacci al ginocchio sinistro (portato via a braccia da Minaccioni), e strappo all’inguine che aveva reso zoppo Losi, riducendo la Roma in nove. Tutti hanno celebrato per decenni la rete di Losi che, “da zoppo”, aveva saltato di testa (non si sa raccogliendo dove le energie e aveva messo la palla in rete). Ed è sacrosanto. Se si facesse una lista dei dieci gol più importanti della storia della Roma, questo dovrebbe nella maniera più assoluta esserci. Non ha permesso di vincere un trofeo, ma vale come e forse di più. Una vittoria per 3-2 ridotti in nove… una cosa da darsi i pizzicotti in faccia, da far svenire i tifosi per la gioia. Dicevamo che tutti hanno celebrato Losi… ma chi gli ha messo la palla sulla testa? È stato Francisco Ramon Lojacono (che aveva segnato la prima rete della Roma con una bomba su punizione, scagliata da trenta metri), ma il racconto lo lasciamo a Losi: «Su azione di calcio d’angolo, dalla bandierina di sinistra, sotto la Tevere, i giocatori della Sampdoria mi lasciarono incustodito in mezzo all’area di rigore (Bernasconi disse a Bergamaschi, il loro terzino, di lasciarmi libero perché non avrei potuto saltare visto la mia condizione fisica. Il pallone, calciato da Lojacono, mi passò a un metro di distanza senza che potessi raggiungerlo e un difensore lo mise in calcio d’angolo sul lato opposto. Lojacono passò davanti a me e gli dissi: “Battila uguale se ci riesci”. Lui mi rispose: “Ci provo”». Lojacono, e questo si è letto meno volte, calcio con una tale violenza che il pallone lasciò un livido sulla fronte di Giacomo che però la scaraventò dentro facendo impazzire l’intero stadio.

			403. A. Il tenaglione d’oro.

			Ai primi di aprile del 1975 Paolo Conti, allora portiere della Roma, ricevette un premio assegnatogli da una giuria di personaggi dello spettacolo, che venne materialmente consegnato dal Direttore del Corriere dello Sport e presidente del Gruppo Romano Giornalisti Sportivi Mario Gismondi. È divertente ricordare questo premio perché ci aiuta a capire come il calcio, ancora negli anni Settanta, ma in buona sostanza quantomeno sino alla metà degli anni ‘80, fosse ancora, per molti versi, un mondo naif. I calciatori non erano delle semidivinità, ed era possibile vederli partecipare alle feste organizzate dai tifosi, con cui conservavano un rapporto diretto, non mediato. Quella sera Paolo Conti, accompagnato da Sergio Santarini e Pierino Prati, ricevette dunque il “Tenaglione d’Oro” (francamente bruttino, ma esilarante). Alla serata prese parte anche l’attore Maurizio Merli, che abbiamo ricordato in uno dei nostri quiz. 

			404. B. Aldo Ballarin.

			A Roma lo chiamavano solo e semplicemente “Il Maestro”, a partire da Giancarlo De Sisti che ne conserva un ricordo affettuosissimo e che Del Moro lasciò come curatore dei suoi modesti beni alla fine della sua esistenza terrena. Dopo un passato da meteora nel calcio professionistico (con la maglia della Fiorentina e senza la gioia del debutto in gare ufficiali), l’allenatore dei viola Karl Sturmer gli consiglia di darsi all’insegnamento del calcio e lui raccoglie l’invito. La prima tappa è proprio il settore giovanile della Fiorentina dove si ferma per quattro anni. È poi il Marchese Luigi Ridolfi (primo presidente della Fiorentina), a chiedergli, nel 1934, di occuparsi del Chioggia. È qui che Del Moro, nelle file della squadra “ragazzi”, incrocia due elementi che lo colpiscono immediatamente, Aldo e Dino Ballarin: «Erano due ragazzi d’oro – ricordò Del Moro in un’intervista del 1975 – due veri atleti. Li ricordo sempre con nostalgia, in particolare Aldo che di mia iniziativa trasformai da ala in terzino. Lui e De Sisti, tra quanti hanno raggiunto la notorietà, sono rimasti nel mio cuore». Aldo Ballarin diverrà, qualche anno più tardi, una delle colonne del grande Torino che dominerà un periodo storico del calcio italiano, mentre Del Moro, dopo essere approdato a Roma nella “Fiorentini”, una squadretta dilettantistica, la porta dalla Terza Categoria in Promozione. Il suo operato non passa inosservato e quando Guido Masetti (che in quel momento era il responsabile del settore giovanile della Roma) passa alla guida del Colleferro, Il “Maestro” riceve una chiamata: «Un giorno mi comunicarono di presentarmi a piazza Campo Marzio, dal presidente della Roma Renato Sacerdoti. L’incontro fu cordiale, anche se Sacerdoti, a un certo punto, mi mise in imbarazzo dicendomi: “Ma lei è troppo piccolino!”. Alla fine del colloquio, comunque, mi affidò il settore giovanile della Roma». 

			405. A. 0-0.

			Con un po’ di mestizia bisogna ammettere che gli anni settanta, con un pubblico anche di 15.000 persone (ci riferiamo alla finale del 1977 giocata allo Stadio Olimpico), sono ormai un ricordo. Al Flaminio (il 7 giugno1990), comunque, per la finale d’andata, il colpo d’occhio della tribuna centrale (dove siedono anche il presidente Viola e il portiere Giovanni Cervone che, con tanto di stampelle, era reduce da un infortunio ma non ha voluto mancare) è imponente. Detto questo, la finale d’andata si conclude con un pareggio a reti bianche che indubbiamente premia il piano tattico della squadra di Mister Cesini (che schierava i futuri laziali Bonomi e Marcolin). La cronaca del Corriere dello Sport è condensata in poche righe: «La partita non è stata bella, giocata troppo in chiave tatticamente rinunciataria dagli ospiti, tanto che non se ne è potuto valutare lo spessore tecnico; sin dall’inizio hanno badato a perdere tempo, con un noioso gioco d’attesa». In conseguenza del risultato, la partita di ritorno, che assegnerà il titolo, è aperta a qualsiasi epilogo. Un dato, però, è certo, se vuole aggiudicarsi il titolo, la squadra allenata da Luciano Spinosi ha un risultato su tre, vincere. È con questo spirito che, il 10 giugno 1990, la Roma si reca a Cremona. Al 9’ Maini sblocca la gara ma la Cremonese non molla e al 27’ Sudati pareggia. Per rompere definitivamente l’equilibrio i giallorossi (rimasti in dieci nel primo tempo per l’espulsione di Cipelli) devono attendere il 22’ e 27’ della ripresa, quando sempre lo scatenato Maini segna altri due gol (l’ultimo su calcio di rigore). A questo punto il gol di Corradazzo, quando manca più di un quarto d’ora al termine dei tempi regolamentari, riapre nuovamente i giochi e tre minuti più tardi, per i padroni di casa, arriva l’occasione per riacciuffare il risultato. L’arbitro concede un calcio di rigore che Maspero tenta di trasformare trovando però la fondamentale parata di Alidori, portiere della Roma. A questo punto (e non senza forti fibrillazioni) la Roma riesce a portare in porto il risultato e a festeggiare il titolo. Massimo Malfatto nella sua cronaca scriverà: «Un successo meritato quello della squadra allenata da Luciano Spinosi, che ha disputato un incontro ad altissimo livello, un vero prodigio, in quanto ha dovuto giocare per oltre un tempo in inferiorità numerica per l’espulsione di Cipelli. Ma le emozioni non erano finite qui (al 29’ 2t sul 2-3). Tre minuti dopo Petruzzi atterrava Corbellini in area, per l’arbitro era rigore sacrosanto. Calciava Maspero un tiro fiacco, che Alidori intuiva e deviava in angolo (evitando il 3-3).… Al fischio finale del mediocre Sciamanna… scene di indescrivibile entusiasmo tra i giocatori giallorossi, con Luciano Spinosi portato in trionfo, mentre in tribuna alcuni tafferugli venivano sedati dal pronto intervento della Polizia». Non ci resta dunque che ricordare chi furono i giallorossi scesi in campo nella finale di ritorno: «Alidori; Pecorilli (34’ 1t Di Placido), Anastasi; Petruzzi, Cipelli, Giannini; Muzzi, Berretta, Statuto, Maini, Aiello (42’ 1t Grossi). A disposizione: Colucci, Malfatti, Candido. Allenatore: Luciano Spinosi» (Materiale di ricerca Massimo Germani). 

			406. A. Appena riemerso gli disse di andare immediatamente a cambiarsi per poi fare il giro delle stanze.

			A metà degli anni Sessanta, Roberto Minaccioni, che collaborava da anni con la Roma, venne posto davanti a una scelta: la Roma o l’Ospedale San Giovanni presso il quale era impegnato. Minaccioni (e ci mancherebbe, con tutto il rispetto per uno degli ospedali più importanti di Roma), non ebbe dubbi anche perché, come ripeteva spesso: «Fu una scelta abbastanza facile, anche perché era molto più piacevole collaborare con Angelino Cerretti che con i chirurghi dai nervi tesi come pelli di tamburo». Nei decenni di servizio al fianco della Roma (Roberto aveva iniziato ad affacciarsi al giallorosso nel 1953), però, i momenti e i personaggi non furono sempre così piacevoli. Un aneddoto vale per tutti e lo racconta proprio il mitico massaggiatore: «Eravamo in ritiro al Motel dell’ACI, sul Raccordo Anulare. Avevamo giocato in notturna contro la Lazio per la Coppa Italia (8 settembre 1968. N.d.A.). Con Herrera, i ritiri finivano solamente il lunedì. Dopo cena tutti a fare due passi per digerire. Giunti nei pressi della piscina fui sollevato di peso da Santarini e Peirò e scaraventato dentro (…). Non sapevo nuotare ma non mi lasciai prendere dall’orgasmo. Per due volte tentai lo slancio facendo leva sul fondo; la prima volta mi andò male, la seconda trovai una mano di Scaratti pronta ad aiutarmi a risalire. Appena fui in salvo. con gli abiti grondanti d’acqua da tutte le parti, Herrera mi guardò e poi mi ordinò perentoriamente: “Vatti a cambiare e poi fai il giro delle stanze”. Se avessi potuto…». Eh beh, facile immaginarlo. 

			407. C. 6.

			Quando il 24 maggio 2003, “Pluto” Aldair giocò la sua ultima partita in campionato e la Roma, con un gesto che non aveva precedenti nella storia del Club, decise di ritirare il numero “6” dal proprio “roster”. Un omaggio che lascia intendere che cosa abbia rappresentato un giocatore come Aldair per la Roma e per i suoi tifosi. Con il trascorrere degli anni, sia per le dichiarazioni di Aldair, che a più riprese disse che gli avrebbe fatto piacere rivedere “la sua maglia” in una partita della Roma, sia per la richiesta, nel 2013, di Kevin Strootman che chiese il permesso di poterla utilizzare, l’embargo si concluse. Nella sua conferenza di presentazione, il 20 luglio 2013, l’olandese, che ancora non parlava l’italiano, ci tenne a dire: «Vorrei ringraziare Aldair, so che è stato uno dei giocatori più importanti di questo Club. So che sarà difficile fare quello che ha fatto lui indossando questa maglia, ma farò del mio meglio e spero che i tifosi saranno orgogliosi di me». Il 26 luglio 2013, contro l’Aris Salonicco, in amichevole, Strootman tornò a indossare la numero 6 (prima gara ufficiale Roma – Hellas Verona del 1° settembre 2013). Quattro anni più tardi, l’olandese, questa volta con più consapevolezza, tornò sulla questione dichiarando: «Avevano ritirato la sua maglietta, ha dovuto darmi il permesso per giocare con il 6 sulle spalle. È speciale. Con quel numero porto la sua eredità in campo con me, devo indossarla con orgoglio e provare a rendere gli altri orgogliosi di me». 

			408. A. Ala destra, fino alla Juniores del Riccione.

			Non si può proprio dire che quella di Paolo Conti sia stata una “vocazione” precoce. C’è però da capirlo. Innanzitutto, in quegli anni, nell’ambito familiare, nel migliore dei casi lo sport e il calcio, venivano guardati dalle famiglie come pratica salutare per il tempo libero, più spesso era considerata come una perdita di tempo. Fatto sta che il padre di Conti era titolare di un albergo e non vedendolo né coinvolto nello studio (aveva abbandonato il primo anno dell’Istituto di scuola superiore per geometri), né particolarmente interessato all’attività di famiglia, decise di mandarlo “a fare pratica”, in un albergo di un suo conoscente. Conti, a quel punto “si ravvede” e chiede al padre di riprendere gli studi. Il genitore lo accontenta immediatamente ma a patto che s’iscriva a un collegio a Como, per coltivare seriamente il suo percorso di studi. Divenuto “pendolare”, Paolo Conti fa avanti e indietro, giocando, nei ritagli di tempo, anche con buoni risultati, visto che a diciotto anni è titolare della Juniores del Riccione. Qui, però, le carte vengono rimescolate, perché l’allenatore Diotallevi, non si capisce in base a quale preveggenza, gli cambia ruolo, inventandolo portiere e in breve gli fa prendere il posto di Davide Minghini, portiere con un “mostruoso” record d’imbattibilità (oltre mille minuti) con la maglia del Rimini. Nasce così, il portiere che cinque anni più tardi diventerà titolare della Roma. 

			409. A. Giovanni Corbjons.

			Che la giornata non sarebbe stata leggendaria si era visto già dalle prime battute della gara con un Modena spigliato e una Roma che faticava molto. Fatto sta che dopo 23’, gli ospiti erano in vantaggio di due reti. La Roma sul suo campo, non è inutile ricordarlo, era ancora imbattuta nella sua storia ma capitolare in quella giornata sembrava, a questo punto, inevitabile. Quindi accadde qualcosa che rinfocolò le speranze di un imprevisto recupero, un’autorete. La scena è fantozziana: calcio d’angolo battuto dai giallorossi e Aimi, (ci piace immaginarlo mentre urla «Mia!»), la mette nella sua porta di testa. Siamo sul 2-1 ma sempre sconfitta è, poi, al 55’, Chini pareggia. Quando già si stanno rifacendo i programmi, puntando a un insperato ribaltone, Bellei riporta in vantaggio i suoi. E questa volta sembra proprio finita, perché la Roma non sembra più trovare il bandolo della matassa. A darci una mano (in tutti i sensi), è sempre lui, Aimi, che con un fallo di mano spinge l’arbitro Carraro di Padova a decretare il calcio di rigore. I modenesi non hanno neanche il coraggio di protestare, il fallo è talmente tanto netto che si rassegnano all’ineluttabile, calcio di rigore all’ultimo minuto. Corbjons è il primo calciatore della storia romanista a prendersi questa responsabilità. Piazza il pallone sul dischetto e batte Brancolini. Pareggio, primo rigore della storia segnato e imbattibilità del campo romano salvo. Niente male davvero. 

			410. C. Un tifoso interruppe la partita informando Adriano del risultato della Roma.

			È stato (e rimane) l’icona del Tennis italiano, prima come giocatore e poi come allenatore. L’unico a portare a casa uno dei quattro Slam maggiori (Roland Garros) e la mitica insalatiera della Coppa Davis, sempre nell’anno magico, il 1976, quando raggiunse il 4° posto nel ranking mondiale, anche qui il miglior piazzamento nella classifica ATP, toccato da un tennista di casa nostra. Ma c’è un altro elemento da mettere in evidenza, Adriano è sempre stato un grande tifoso della Roma, tanto che, come racconta: «La mia passione per i colori giallorossi – disse ad Alberto Mandolesi nel maggio 1985 – non è mai stata un mistero. Lo hanno sempre saputo tutti quale fosse la mai fede sportiva. Una volta, per esempio, in Coppa Davis, fui interrotto durante uno scambio da uno spettatore che gridò: “Adrià, la Roma ha segnato”».

			411. B. Avrebbe dovuto svolgere solo le funzioni di Allenatore. 

			Per tutta la stagione 1951/52 Vincenzo Biancone aveva dovuto fare “l’acrobata”, destreggiandosi tra i rapporti incandescenti esistenti tra il presidente Renato Sacerdoti e l’allenatore Gipo Viani, spesso licenziato la mattina, riassunto il pomeriggio e nuovamente licenziato sul far della sera, salvo poi… Persino a Verona, nel giorno del trionfo e del ritorno in serie A, tra i due c’erano stati alcuni momenti di frizione. La ragion di stato, però, sembrava aver convinto Sacerdoti, che Viani era ancora l’uomo migliore a cui affidare la Roma. Aveva plasmato la squadra, scelto personalmente molti dei giocatori cardine, doveva restare. E fu così che, nonostante le remore che lo stesso Viani aveva nel proseguire il rapporto, il 26 giugno la stampa sportiva annunciò che ogni riserva era sciolta e che Viani sarebbe rimasto alla guida della Roma: «Viani, contrariamente a quanto si era detto e scritto in questi ultimi tempi, rimarrà giallorosso. In un’amichevole colloquio con il presidente è stato stabilito che egli sarà il direttore tecnico della Società. E al suo fianco, in qualità di allenatore, è stato ingaggiato Varglien I. I due tecnici giallorossi, anzi s’incontreranno proprio oggi per concordare il piano di lavoro e per esaminare eventuali acquisti e cessioni che la Società sta trattando». Così si leggeva sul Corriere dello Sport, che sembrava chiudere la questione. Eppure, si badi bene, nell’amichevole colloquio, Viani si era guardato bene dal provvedere a firmare il contratto. All’indomani dell’incontro con Varglien, Viani si recò a Bologna per un colloquio, evidentemente segreto, con Renato Dall’Ara, mitico presidente rossoblù. Il segreto cadde quando il tecnico che aveva riportato in serie A la Roma, ufficializzò la sua intenzione di guidare il Bologna per la stagione 1952/53. Fu uno strappo talmente forte che le strade della Roma e di Viani non tornarono più a riunirsi. Gioco forza, Varglien, che era stato preso solo come collaboratore, si ritrovò a guidare la squadra.

			412. B. Ramon Turone.

			In quegli anni andare a giocare contro l’Ascoli di Carlo Mazzone equivaleva a mettersi l’elmetto in testa e prepararsi a una battaglia. L’Ascoli giocava al calcio e non prendeva gol, c’era poco da fare, era tremendamente difficile riuscire a segnare. Insomma, quel giorno ci sarebbe stato da sudare. Mancava Di Bartolomei e quindi niente possibilità di sbloccarla con una fucilata del capitano... a proposito e chi lo fa il capitano? La candidatura cadde su Paulo Roberto Falcão, quindi su Domenico Maggiora ma lo spogliatoio, alla fine, a gran voce chiese Ramon ... Ramon Turone, e così fu. E fu una cosa terribilmente giusta perché lui, l’uomo del gol scudetto che Bergamo ha cercato di cancellare dalla storia (senza riuscirci), lo meritava davvero. Come è andata quella partita? La risolve Bruno Conti, con una punizione, pennellata, delle sue. Turone fa il capitano, ma segnatevi questo, Falcão è ovunque, sa quando attaccare, ma quando Chierico si spinge in avanti, arretra a difendere. È una gran bella Roma con un gran bel capitano e un campione brasiliano che “levateve e fatece passà”.

			413. C. La metropolitana linea B, direzione Laurentina.

			La tessera della metropolitana, lo ricordo bene, in quegli anni era sempre uguale nel disegno (una mappa della città e sullo sfondo un convoglio in avvicinamento), cambiava solo il colore e quando la cromatura non era giallorossa, o peggio di altri colori sgraditi, si sperava che il mese passasse prima per disfarsi della tessera. Ora, la gente la metro doveva utilizzarla, Cerezo no… ma Cerezo, “il Tappetaro”, ha sempre avuto la voglia di mescolarsi alle persone comuni. Era una divinità a Roma, ma lui si metteva sul piano della gente, per questo i romanisti gli hanno voluto così bene. Non è stata solo l’ovvia condizione di essere uno dei più grandi campioni ad aver vestito la nostra maglia (e molti dei suoi compagni di quegli anni, quando gli si chiede chi sia stato il più grande, fanno proprio il suo nome, prima di quello di Falcão), ma anche l’averne capito, condiviso e quindi incarnato l’essenza. In questo discorso rientra anche il quiz che abbiamo fatto. Ebbene, nell’ottobre 1984, Cerezo aveva una fiammante BMW, ma spesso arrivava in bicicletta a Trigoria, facendo disperare Viola che temeva potesse capitargli qualcosa. E per questo, Toninho se ne uscì con i giornalisti, in questo modo: «Con la metropolitana io risolvo tutti i problemi… e poi faccio cinque viaggi con un biglietto…» e così non serviva neanche la tessera!

			414. A. Si recò dal barbiere e provò a chiedere ai tifosi che erano presenti se erano d’accordo nel cedere Venturi.

			Quando Venturi arrivò alla Roma, nel 1948, era un ragazzo di 19 anni senza nessuna esperienza e si preparava a dover firmare il primo ingaggio importante della sua carriera. Non ci fu nessuna trattativa, a Venturi venne comunicato dai dirigenti del Vignola che era stato “scelto” da una grande squadra di serie A e tutti si affrettarono (come era logico che fosse), a fargli le proprie più sentite felicitazioni. Nessuno parlò di soldi e Venturi accettò senza neanche conoscere quanto avrebbe guadagnato (e anche questo è perfettamente comprensibile). Dopo tre anni, quando Arcadio aveva dunque 22 anni, la situazione era cambiata. Il giovane atleta non era più un illustre sconosciuto venuto a giocarsi l’occasione della vita, ma un campione affermato che era stato convocato in Nazionale, nonostante la sua Roma fosse stata retrocessa in serie B. Occorreva pertanto discutere un “reingaggio” che consentisse ad Arcadio di godere i frutti della sua ascesa nel calcio italiano. Il problema era uno solo, Venturi sentiva che la sua “soggezione” verso il primo dirigente del Club, con cui avrebbe dovuto “contrattare”, vale a dire Renato Sacerdoti, non era affatto venuta meno, anzi, se possibile, dato il grande carisma del personaggio, era addirittura aumentata. Decise allora di farsi accompagnare da un commerciante del suo paese di cui apprezzava l’onesta e che considerava più “predisposto” a discutere di quattrini con uno dei personaggi più autorevoli del nostro paese, come il presidente Sacerdoti. Il Commerciante e Venturi arrivarono alla stazione Termini e questi, rivolto ad Arcadio, gli disse: «Andiamo a tastare il polso alla piazza». Entrarono in una barberia e mentre il volto di Arcadio era coperto dalla schiuma e avvolto da una candida “mantella da barberia”, l’amico “procuratore”, ostentando Il Corriere dello Sport, rivolto ai tanti clienti che aspettavano il proprio turno e che non avevano capito di avere vicino uno dei beniamini delle loro domeniche, disse a voce alta: «C’è qualche romanista tra voi?». In tanti si fecero notare, curiosi di vedere dove voleva andare a parare lo sconosciuto, che proseguì soddisfatto: «Io invece non sono romano, però sono un simpatizzante della Roma. Mi fido di voi che siete più esperti, ma questo Venturi, che facciamo lo vendiamo? A me, vi dico la verità, non sembra granché». A questo punto venne sommerso, una mezza rivoluzione: «Venturi non se tocca, guai… a simpatizzante, ma che te va de scherza?». Il Commerciante strizzò l’occhio, aveva saputo ciò che voleva. I tifosi consideravano incedibile Venturi e questo nella trattativa (che andò felicemente in porto, lasciando soddisfatti sia la Roma che Venturi) avrebbe avuto il suo peso. 

			415. B. I tifosi avevano iniziato a intonare dei cori per un giocatore della Fiorentina. Il tecnico avversario aveva iniziato a farlo scaldare per farlo entrare in campo, ma la rete della Roma fece cambiare i suoi programmi.

			La gara tra Roma (che giocherà con il lutto al braccio) e Fiorentina dell’11 giugno 1989, rimane emozionalmente legata all’omaggio dei tifosi ad Antonio De Falchi. Prima del fischio d’inizio uno dei tanti sostenitori giallorossi, scavalcò la recinzione, e andò a deporre un mazzo di fiori al centro del campo, per ricordare il giovanissimo tifoso giallorosso barbaramente ucciso a Milano da un gruppo di vili delinquenti. Dal punto di vista sportivo (anche se si fatica a parlare di questo, di fronte a quello che abbiamo appena ricordato), la gara aveva una valenza molto significativa per la lotta uefa. Alla Fiorentina bastava il pareggio per riuscire ad aggiudicarsi lo sprint, mentre la Roma doveva assolutamente vincere se voleva sperare quantomeno di acciuffare lo spareggio. Ne venne fuori una partita molto abbottonata e francamente non bella. Tra il 33’ e il 36’ c’era stato il “botta e risposta” che aveva infiammato per un attimo la gara: gol del vantaggio della Fiorentina e l’immediato pareggio della Roma che, con una sponda di Völler, manda in rete Giannini. Quindi una doppia ammonizione di Oddi lascia la Roma in dieci con una gara che sembra ormai indirizzata verso il pareggio finale. Lo stadio, intanto, oltre a ricordare con affettuosi cori De Falchi, invoca Roberto Pruzzo che siede nella panchina viola vicino all’altro ex romanista, il tecnico Sven Goran Eriksson. Sven, in un impeto di romanticismo, a cinque minuti dalla fine, inizia a far scaldare il Bomber che, con il numero 15, sveste la tuta per fare il suo ingresso e raccogliere il tributo del Flaminio. All’87’ però, Renato guadagna la posizione giusta per provare un pallonetto, Landucci, portiere viola, con la punta delle dita riesce a respingere, ma Völler, arrivando in corsa, si tuffa e rischiando l’incolumità la mette dentro di testa. Eriksson, a questo punto, rinuncerà al romanticismo e ordinerà a Pruzzo di rimettersi seduto. 

			416. C. Che aveva pensato di poterlo utilizzare nell’Under 23 e i giornalisti avevano scritto che lo avrebbe chiamato in Nazionale A.

			Il 4 maggio 1975 l’allora allenatore della Nazionale, lasciando lo Stadio Marassi, aveva fretta. Faceva freddo e non voleva prendere un raffreddore. Aveva visto Sampdoria-Roma assieme al suo osservatore Silvio Piola e al 10’ della ripresa aveva salutato la compagnia. I giornalisti lo avevano seguito cercando di strappargli qualche dichiarazione. In realtà, “Fuffo” aveva usato soprattutto l’arma dell’ironia per bacchettare i giornalisti (suoi ex colleghi). Quando gli venne chiesto se avrebbe convocato Prati, disse sorridendo: «Aspetto che qualcuno me lo suggerisca», quindi per puntualizzare il particolare aggiunse: «Per quanto riguarda Curcio, mi ricordo di averci pensato per la Under 23. Mi mancava un uomo e un vostro collega mi fece il nome di Curcio… “Se dovesse servire”, gli risposi, “potrebbe anche essere il suo turno” e subito qualcuno ha scritto che lo avevo convocato in Nazionale».

			417. B. Un terremoto.

			«Poche partite di calcio hanno avuto il potere di sollevare la più viva emozione prima, e il più grande entusiasmo poi, come la bella lotta calcistica che si è svolta all’Appio tra i neri della Dominante e i giallo-rossi della Roma. Era da tempo che non assistevamo a un delirio così vibrante come quello che è seguito al gol del pareggio romano e ancora di più il punto della vittoria. Il pubblico ha vibrato all’unisono, elettrizzato dalle fasi avvincenti dell’incontro, e il suo entusiasmo, e la sua passione, non sono stati interrotti che per pochi minuti, per il terremoto che purtroppo ha la sua parte nella cronaca, ed ha gettato il panico tra gli spettatori della tribuna. Questo in soldoni il resoconto di una gara estremamente emozionante dal punto di vista sportivo e risolta dalla Roma con due gol negli ultimi tre minuti di gioco, ma passata agli annali anche per la violenta scossa sismica registrata alle 16:07, come registrato puntualmente dal centro sismico dell’epoca. Più o meno a un quarto d’ora dal termine, al Motovelodromo, dove era in corso la gara: «Una scena di panico indescrivibile provoca una caduta di decine e decine di spettatori, di questi alcuni rimangono malconci». Come detto, il gol di testa di Bussich, e la quarta rete finale di Ziroli, fissano sul 4-2 finale il risultato. I giornali dell’epoca si scatenarono a creare vignette che “incolpavano” la Roma, con i suoi gol, di aver provocato il terremoto nella capitale.

			418. B. Varese.

			Il 12 giugno 2011 a Pistoia, la Roma ha colto la sua settima vittoria nel Campionato italiano Primavera nella finalissima contro il Varese. Stella assoluta della gara è, per i colori giallorossi, Mattia Montini, che segnerà ben tre gol (nelle prime due occasioni riacciuffando sempre il risultato e nell’ultimo, invece, siglandolo nel primo tempo supplementare e tagliando definitivamente le gambe all’avversario). Fabio Massimo Splendore (reperito da Massimo Germani) scriverà: «Questa finale Alberto De Rossi e i suoi ragazzi non se la scorderanno per il cuore e i nervi che hanno dovuto metterci dentro per cucirsi lo scudetto sul petto… Ma è la notte di Montini… Il Varese sprofonda, la Roma vola a prendere il settimo scudetto della sua storia». Gli atleti a scendere in campo quel giorno furono: «Roma (4-2-3-1): Pigliacelli; Sabelli, Antei, Mladen, Frascatore; Viviani, Florenzi (45’ 2t Politano); Dieme, Ciciretti (36’ 2t Verre), Caprari (36’ 2t Piscitella); Montini. A disposizione: Proietti Gaffi, Barba, Orchi, Leonardi. Allenatore: Alberto De Rossi».

			419. B. La Pro Roma.

			Una premessa nella risposta a questo quiz. Essa viene scritta nel 2022 e non possiamo escludere che in futuro emergano altre testimonianze in grado di aggiornare le nostre conoscenze. Detto questo, l’unica pubblicazione conosciuta dedicata da uno dei sodalizi che diedero vita alla Roma, ai soci che erano arruolati nelle truppe combattenti dell’esercito italiano è la Pro Roma. Il nome di questa testata, che iniziò le sue pubblicazioni nel 1916, era Pro Roma – Bollettino della Società Sportiva Pro Roma. La sede della testata si trovava al numero 56 di Vicolo Sciarra che era anche la sede del Club. Gerente Responsabile, nel dicembre del 1917 (l’unico numero reperito fino a questo momento è proprio relativo a quella data), quando la cadenza di pubblicazione era mensile, era Ettore Marchionni, mentre la stampa era effettuata dalla Tipografia Unione Editoriale Italiana. Nei quattro fogli di questo giornale, venivano pubblicate molte lettere, dalla zona d’operazione, rivolte a Don Guido Toncher, sacerdote che era il factotum dell’associazione. In esse (spedite spesso cinque mesi prima) si chiedevano e davano notizie. Venivano anche pubblicate alcune immagini dei soci (in divisa o in borghese) e i necrologi dei caduti. 

			420. B. In un locale in via Veneto. 

			Si è sempre detto che quando la Roma vinse lo scudetto, nel 1942, i festeggiamenti non ci furono in quanto c’era la guerra. E certamente è corretto, da questo punto di vista non è proponibile nessun paragone tra la realtà del 1942 e quella degli scudetti che verranno nel 1983 e nel 2001 o con la uefa Conference League conquistata nel 2022. Detto questo, però, qualcosa i giallorossi campioni, o almeno una buona parte di essi, la fecero. A svelarlo, in un’intervista del 15 maggio 1983, concessa a Paolo Caprio, è Paolo Jacobini che dice quanto segue: «Era un brutto periodo. C’era la guerra. Non si poté fare tante feste. Quella domenica (14 giugno 1942) facemmo le ore piccole alla Rupe Tarpea, era il locale alla moda. Poi fummo invitati a un ballo ai Parioli dove c’erano tante donne». Per quanto riguarda il “locale alla moda”, se qualcuno volesse mettersi sulle tracce del passato (il nome preciso era Dalla Rupe Tarpea alle Grotte di Enotria), ebbene, si trovava in via Vittorio Veneto 13, vicino piazza Barberini e lo gestiva Luigi Falcioni. Se qualcuno volesse telefonargli a casa, il numero era 60-093, ma abbiamo paura che non sia più attivo. 

			421. A. 3.

			Nella travagliata stagione 1950/51, che porterà la Roma all’unica retrocessione della sua storia, il percorso sarà travagliato anche dal punto di vista della conduzione tecnica. In apertura di campionato, dopo aver lasciato cadere la possibilità di confermare nel ruolo Luigi Brunella, a cui era stato affidato il compito di condurre a termine la stagione 1949/50 dopo l’esonero di Fulvio Bernardini, la squadra venne affidata all’esperienza di Adolfo Baloncieri. All’indomani della sconfitta con la Sampdoria del 17 dicembre 1950 però, con la squadra ultima in classifica a pari merito con il Genoa, a 8 punti, si decise l’avvicendamento tra Baloncieri e Pietro Serantoni. Il Campione del Mondo 1938, partì subito con uno squillo, una bella vittoria contro l’Udinese (4-1) che regalò tanta speranza e qualche illusione. In realtà, dopo la sconfitta con la Lucchese, il 29 aprile 1951, con l’ultimo posto solitario a 21 punti (peggiore posizione mai raggiunta nella storia della Roma a cinque giornate dal termine), si giocò la disperata carta della nomina di Guido Masetti. Il Capitano dello Scudetto fece del suo meglio ma riuscì solo a sfiorare la salvezza. Il computo in questa stagione è dunque fermo a tre. Record poco auspicabile, che venne eguagliato nella stagione 2004/05. In questo caso c’è da fare una precisazione: gli allenatori che ebbero la guida tecnica della squadra durante la stagione furono effettivamente 4, ma Cesare Prandelli si dimise nel corso del precampionato (il 26 agosto 2004), prima del debutto in A (per amore di precisione ricordiamo che il vice di Prandelli, Gabriele Pin, guidò la squadra per una parte del Tour precampionato negli Stati Uniti), contro la Fiorentina. In quel 12 settembre, sulla panchina romanista, c’era infatti Rudi Völler che colse una beneaugurante vittoria per 1-0, grazie alla rete di Montella. All’indomani della sconfitta con il Bologna di Mazzone, del 29 settembre, però, il “Tedesco Volante”, che non aveva avvertito sensazioni positive sin dall’inizio della sua avventura, nonostante il feeling e l’amore con l’ambiente e la tifoseria, si dimise e il Club lo avvicendò con Luigi Del Neri (nei giorni del passaggio di consegne, la Roma giocò una gara di Champions League contro il Real Madrid, il 28 settembre, in panchina si accomodò Ezio Sella, ma anche lui non rientra nella nostra statistica che è dedicata al campionato). La pesante sconfitta con il Cagliari del 13 marzo 2005, però, con la squadra al settimo posto (con 37 punti), comportò le dimissioni di Luigi Del Neri. La squadra era in caduta libera e la Roma chiamò al suo “capezzale” la bandiera di sempre, Bruno Conti, che, non senza fatica, portò la barca in porto. E anche in questa stagione (al netto della premessa riguardante Prandelli e delle note su Gabriele Pin ed Ezio Sella), il conto si ferma a tre. 

			422. A. Attilio Ferraris iv.

			Il 10 febbraio 1927 il giornale L’Impero, scriveva: «Corre con insistenza la voce negli ambienti calcistici della Capitale, che il simpatico e valoroso centro sostegno della Fortitudo, Ferraris iv abbandoni, l’anno prossimo, i propri colori, stando ai si dice, egli indosserebbe la maglia rosso bleu del Bologna Football Club. Non nascondiamo il nostro stupore pensando che Roma debba privarsi di simili preziosi elementi. A quando un po’ di senno nell’agone sportivo? Apprendiamo inoltre che il Bologna avrebbe anche ingaggiato, sempre per l’anno prossimo, la valorosa ala destra del Liberty, Costantini. Per la notizia che riguarda la Società Romana desidereremmo, ci augureremmo anzi, una smentita, ma temiamo che essa non venga». La Fortitudo Pro Roma e il suo presidente, Italo Foschi, (da lì a poche settimane presidente e fondatore della Roma), invece, diramò il seguente comunicato, dove si precisava: «che Attilio Ferraris era legato al club con un contratto di sei anni». Fine delle “balle”, Attilio non poteva andare al Bologna perché si preparava a diventare il primo capitano della storia dell’as Roma. 

			423. C. Ciarrapico.

			Non c’è molto da aggiungere, se non presentare questa irresistibile creazione di Califano che ci regala un “acquarello” d’autore, tutto giocato sullo stato di disincanto e delusione dopo le grandi speranze della vigilia della partita… una sorta di Sabato del villaggio, rivisto e ribaltato, in cui la chiusura, è a sua volta affidata a una domanda esistenziale: «Ma ce l’avrà i sordi Ciarrapico?».

			Dopo la partita

			Nun ce l’hai fatta... Roma te ringrazio

			fortuna che ha beccato anche la Lazio.

			come hai giocato oggi Roma bella

			perdevi pure contro er don Guanella.

			Sur campo nun ce se capiva gnente...

			quello straniero novo, se è ‘n tornante

			deve fa’ si er tornante, ma ‘n privato

			deve tornante da dov ‘è arivato!!

			Ce manca a ogni settore ‘n elemento

			se no, chi lo fa più l’abbonamento.

			Vivemo ancora a ricordà Farcao

			quello era ‘n gatto che faceva miao

			semo rimasti co’ la testa ‘n cielo

			co’ l’artri che ce pijano per culo.

			Arivo a casa dopo la sconfitta

			mi moje è sulla porta che m’aspetta:

			“Sta su se no sta male anche tu fijo

			nun ce penzà ar mangià cucino io.”

			E a passo lento se ne va ‘n cucina

			è così dorce che me fa ‘n po’ pena

			“Aoh, vie’ qua’, ma come te vie’ ‘n mente

			Preparate che annamo ar ristorante.

			La Roma ha perso; ‘mbe’ che è corpa tua!

			e io nella vita ‘n posso cambia’ idea.

			Avevo detto: solo se vincemo

			E noi c’annamo pure si perdemo.

			Pensavo: nun po’perde... è troppo forte

			pensavo: è decisiva, Europa o morte

			pensavo a tante cose che nun dico.

			Ma ce l’avrà li sordi Ciarrapico?

			424. A. Antonio Cacciavillani.

			Dino Viola e Antonio Cacciavillani si erano conosciuti in un’aula del Liceo Scientifico “Cavour” come compagni di classe. L’amicizia scolastica era stata cementata da quella “di stadio”, in quanto i due frequentavano assieme gli spalti di Campo Testaccio. Allo scoppio della guerra vestirono la divisa, Viola come pilota collaudatore nell’aeronautica, Cacciavillani in grigioverde, forse nella 14^ Divisione di Fanteria Isonzo (non siamo riusciti ad accertarlo). Dopo l’8 settembre 1943, Viola si salva dalla cattura tedesca in quanto si trova in licenza premio, mentre Cacciavillani è fatto prigioniero in Slovenia, e avviato in un campo d’internamento tedesco. In questo inferno, per farsi coraggio, Antonio porta l’ultima lettera che ha ricevuto dall’amico Dino, nella quale questi gli aveva annunciato la vittoria del titolo da parte di Masetti e degli altri campioni romanisti. Nel dopoguerra Cacciavillani lavorerà all’IBM, mentre Viola costruirà le sue fortune industriali. Il rapporto, però, non venne mai meno e quando, nel maggio 1979, Viola rilevò la Roma la prima telefonata fatta sarà proprio per l’amico “dei tempi di Testaccio”. A raccontare quell’episodio è Riccardo Viola: «Mio padre gli disse: “Ho intenzione di rilevare la Roma, Anzalone lascia. Ho bisogno di te, mi dai una mano?” – “Dino, lo sai, non ho una lira” – “Non ho bisogno dei tuoi soldi, ma della tua esperienza, della tua preparazione in campo industriale, della tua professionalità”». Il 18 maggio 1979, nel primo incontro tra i calciatori e il nuovo presidente, tenuto della sede del Circo Massimo, Cacciavillani era presente come facente parte della nuova dirigenza. Il 24 luglio, nel giorno dell’insediamento del Consiglio Direttivo, assunse la carica di vicepresidente, assieme all’avvocato Guidi. 

			425. B. Guarnacci.

			Nel campionato italiano, prima di arrivare a permettere le sostituzioni, sarebbe passato ancora un decennio. Eppure, in quel 1958, faceva irruzione nel calcio professionistico “ufficiale”, nella seconda competizione nazionale, la rivoluzione delle sostituzioni. La Coppa Italia riprendeva dopo una lunghissima pausa (l’ultima edizione era stata quella del 1943 e il “detentore” era il Grande Torino, l’ultima squadra ad aggiudicarsi il trofeo eliminando la Roma in semifinale in una gara burrascosa che era costata ad Amadei la squalifica a vita). La Coppa che tornava, divenne il laboratorio perfetto per gli esperimenti. La competizione partì tardissimo, addirittura nel mese di giugno, e partì con una norma del regolamento, assolutamente rivoluzionaria. Sarebbe stato possibile sostituire un giocatore della squadra fino al primo minuto del secondo tempo. Ed è contando su questa regola che, nel derby del 21 giugno 1958, Egidio Guarnacci fu il primo subentrante assoluto della storia della Roma (chiaramente il discorso della serie A va scorporato). Il formidabile difensore entrò al primo minuto della ripresa al posto di Magli. Altra postilla interessante. Tra le varie innovazioni del torneo, ci fu quella di poter chiedere un prestito di un giocatore da un altro club. La Roma optò per un portiere di riserva, prendendo nientemeno che, dalla Bondenese, Luciano Arbizzani. Il ragazzo non venne mai utilizzato, ma tecnicamente avrebbe potuto, in caso di esigenza, essere mandato in campo. La cosa gli portò fortuna in quanto, anni dopo, debutterà in serie A (il 20 settembre 1959 in Alessandria-Milan) nelle file dell’Alessandria. 

			426. B. Incontrò un ex giocatore della Roma, idolo della sua giovinezza, che si era trasferito in Cile.

			Non lo so se è giusto, ma un po’ ce l’ho con Enrico Vanzina, che è un grande romanista, e un uomo di cinema come ce ne sono pochi nel nostro paese. Senza offesa Enrico ma come è possibile che un episodio come questo: struggente, malinconico ma meraviglioso, non lo hai mai inserito in uno dei tuoi film, limitandoti solamente a raccontarlo? Facciamo un passo indietro. Pedro Manfredini, uno dei più grandi attaccanti della storia della Roma, ha fatto tanti gol in giallorosso ma sono solo una parte di quelli che avrebbe realmente fatto se alla maglia giallorossa fosse arrivato integro. Invece, nel giugno del 1959, quando venne in Italia gli era già accaduto quello che lui stesso mi ha raccontato: «Nel 1958 un difensore del Newell’s Old Boys, Jorge Griffa, mi è franato sulla gamba d’appoggio. Uscii in barella, una cosa brutta, assai inconsueta per quel periodo. Fu un intervento cattivo, inspiegabile. Quando il Newell’s è tornato a giocare contro il Racing lui non è venuto perché i tifosi volevano fargliela pagare. In seguito ci si mise anche Benitez che mi ha fratturato il perone (e che, per uno scherzo del destino ritroverà come suo compagno di squadra nel Venezia. N.d.A.), durante Argentina-Perù. Comunque, riuscii a rimettermi in sesto anche se il primo infortunio mi costò la convocazione per i mondiali del 1958». Questo spiega perché, quando non aveva ancora compiuto trent’anni, dopo un’ultima stagione (quella 1964/65), trascorsa più in infermeria che in campo, Manfredini lasciò la Roma. Gli stessi problemi fisici, dopo le annate al Brescia e al Venezia lo spinsero, nel 1968, a chiudere con il calcio italiano. Non chiuse però con il calcio, aveva 33 anni e non si rassegnava a lasciare definitivamente la “pelota”. Andò allora a giocare con il Club de Deportes La Serena, in Cile. Correva l’anno 1969, squadra modesta, stadi, da quello che si vede nelle rare foto, non proprio esauriti, e palloni semidistrutti. Insomma, per uno abituato allo Stadio Olimpico, poteva andare meglio (almeno, però, la maglia era rossa, con bordo bianco, d’accordo, ma non si può avere tutto nella vita). Però in quel 1969, quando anche i Beatles stavano preparandosi ad andarsene, Enrico Vanzina, all’aeroporto di Antofagasta, riconosce Manfredini, l’idolo della sua giovinezza. Non resiste e gli getta le braccia al collo: «Si trovava di passaggio con la sua squadra piuttosto scalcinata. Non lo avevo mai incontrato di persona e quando lo riconobbi andai verso di lui abbracciandolo. Lui, commosso, mi chiese di testimoniare ai suoi compagni cosa davvero fosse stato quando giocava in Italia».

			427. B. Di non “sbandierare” in caso di “fuorigioco passivo”, in quanto si sarebbe regolato da solo.

			Il 10 maggio 1995 Paolo Bergamo, a 14 anni dall’annullamento del gol a Ramon Turone, fu ospite della redazione del Corriere dello Sport per parlare di quell’evento. Si mise seduto e davanti a sé, trovo il volume della collezione rilegata del Corriere dello Sport aperto sulla pagina dell’11 maggio, che mostrava il titolo dell’epoca del quotidiano sportivo: “Derubata del gol”. Bergamo iniziò a raccontare la sua verità: «Quel gol io lo avevo concesso, per me era regolarissimo. Poi mi voltai e vidi il guardalinee con la bandierina alzata per segnalare il fuorigioco. Così il fischio della convalida divenne il fischio dell’annullamento. Gli avevo detto a Soncini (il guardalinee che alzò la bandierina segnalando l’Off side N.d.A.), a lui come all’altro mio collaboratore, di segnalare il fuorigioco sul gol solo se si trovava in posizione irregolare di chi buttava il pallone dentro. Per il fuorigioco di posizione mi sarei regolato da solo. Perciò quando lo vidi con la bandierina alzata non potei fare diversamente e feci riprendere il gioco con una punizione per la Juventus. (…) Dopo qualche tempo rividi Dino Viola. Mi ribadì che il gol era valido e mi spiegò quanto era costato alla Roma perdere quello scudetto. Mi dispiacque ancora di più, perché, da buono sportivo, so quanti sacrifici si nascondono dietro a un risultato simile (…). Anche io pagai una conseguenza pratica: non potevo più mettere piede a Roma, mi riconoscevano ovunque. Da un punto di vista sportivo si deteriorò il rapporto con la Società. Nel campionato seguente diressi Roma-Cesena, una partita scontata e i romagnoli vinsero 1-0 con un gol di Genzano. Poi fui designato per Bologna-Roma. La Roma perse 3-0 ed espulsi Turone. Mi ero reso conto che i romanisti erano nervosi con me in campo e chiesi a D’Agostini (Alessandro D’Agostini, Commissario Designatore della CAN. N.d.A.) di non farmi arbitrare più la Roma». 

			428. B. Con un tuffo a pesce, di testa.

			Era il 5 settembre 1973, prima amichevole di Pierino Prati, neoacquisto da sogno, davanti ai tifosi della Roma. Chi c’era ha visto Prati trasformarsi in un eroe e per lo più, in una sola partita. Un fatto che ha del miracoloso, del taumaturgico. C’è da dire che la Roma era alla ricerca di un eroe, di un vessillifero e Prati, con una naturalezza estrema, un vessillifero non doveva sforzarsi di esserlo, lo era già. Entrò in campo, «accolto da un boato», come scrisse Guido Dell’Aquila, scherzando con i vecchi compagni di squadra, Turone in testa. Al centro del campo, poi, rinnovò baci e abbracci con Gianni Rivera, ma al fischio d’inizio la gente cominciò a vedere quello per cui era lì. Al 12’, con un colpo di testa, fece tremare il montante. «È n’foco de paja», avrebbe detto Er Pomata in Febbre da cavallo, e, non proprio nel nostro idioma, pensiamo che qualcosa del genere lo abbia pensato anche Rocco, che aveva visto partire Pierino non troppo entusiasta e ora era preoccupato nel vederlo così vivace. Inizio ripresa, scambio Rocca, Cordova, s’insinua “La Peste” che spara una bomba dal basso verso l’alto, che non solo finisce in rete, ma che lo fa con un effetto cinema scope, il pubblico impazzisce. Quindi sul parziale di 1-1 (aveva pareggiato Rivera) arriva il secondo gol, su calcio d’angolo battuto da Selvaggi; colpo di testa e rete, con un tuffo a pesce che fa gonfiare la rete. È il delirio, il pareggio del Milan, nel finale, non cambia il clima che si respira all’Olimpico. Prati, che era entrato come un neo-acquisto, esce da eroe, circondato, abbracciato, scortato da un nugolo di ragazzi, i raccattapalle della Roma, e lui da fuoriclasse consumato, capisce e si cala nel ruolo, li abbraccia a sua volta… Prati ora è della Roma, per sempre. 

			429. A. Roberto Pruzzo.

			Il 16 settembre 1984, in occasione della prima giornata di campionato, Avellino-Roma, Sven Goran Eriksson accompagnato dal direttore sportivo della Roma Nardino Previdi e dall’interprete Vincenzo Morabito, dovette accomodarsi (in ossequio ai medievali regolamenti federali che così disponevano) in tribuna dove, come precisano con certosina meticolosità le cronache dell’epoca: «Quando ha fatto il suo ingresso alle ore 15:55 (diciassette minuti dopo il presidente Viola), lo svedese si è dovuto beccare 2’40’’ di fischi prima di arrivare a trovare un posticino in Tribuna Stampa ». La malaparata era solo all’inizio, perché, avendo l’ardire di spostarsi, durante l’intervallo, tornando indietro, i minuti di fischi sono saliti (chissà perché?) a 4’ e 15’’, con l’imprevisto di un cancello magicamente trovato chiuso e di un giro fatalmente più lungo. Così funzionavano le cose nella serie A di quegli anni. E in campo? Assente Bruno Conti, in via di recupero da un infortunio, la prima fascia di capitano del dopo Di Bartolomei, andò sul braccio di Roberto Pruzzo, un altro grande romanista. Il Bomber, per non far sentire trascurato Roberto Clagluna, come scrive Luigi Ferrajolo nelle sue pagelle per Il Corriere dello Sport: «Spesso si è attardato davanti alla panchina brontolando chissà cosa a Clagluna. O meglio, si può anche immaginare (…) mai uno schema decente per lui e Iorio». 

			430. A. Il portiere ha parato, ma sulla ribattuta l’avversario ha segnato.

			Il 9 ottobre 1927 era in cartello la terza gara del campionato, seconda in assoluto disputata davanti al pubblico amico del Velodromo Appio, e prima in assoluto giocata nel torneo con la maglia rossogialla davanti al proprio pubblico (nel debutto con il Livorno la Roma aveva infatti giocato in maglia bianca). Quel giorno il fischietto era affidato a Felice Rovida di Milano. Si trattava di un arbitro d’esperienza (aveva ottenuto la tessera nel 1922), destinato, nel 1940/41, a diventare presidente dell’Associazione Italiana Arbitri. Avversario di turno era il Verona e Il Messaggero segnalava la presenza di un settore difensivo particolarmente valido: «L’ottimo Masetti, in porta, è veramente un difensore coraggioso e pieno di risorse e per batterlo occorrono avversari decisi e precisi soprattutto». L’evento a cui ci riferiamo, però, non riguarda il grande Guido, ma la porta difesa da Ballante che prendeva il posto dell’infortunato Rapetti, alle prese con i postumi dell’incontro con La Dominante del 2 ottobre. Sarà proprio Ballante al 73’, sul risultato di 3-0, il protagonista dell’azione che porta al primo calcio di rigore della storia contro la Roma. Ballante esce, secondo alcune delle cronache dell’epoca, “incautamente”, e viene scavalcato da un pallone che il terzino Mattei intercetta con le mani per evitare il goal. È calcio di rigore. Lo batte Arnaldo Porta (un oriundo brasiliano naturalizzato), Ballante respinge, ma non riesce a tuffarsi nuovamente sul pallone prima che lo stesso Porta se ne impossessi e questa volta lo scaraventi in rete. 

			431. A. Anacleto Gianni: lui e Viola stabilirono una cosa da fare insieme in caso di scudetto a maggio… 

			Roma-Colonia dell’8 dicembre 1982, è stata una delle gare più elettrizzanti della storia della Roma, vinta a una manciata di minuti dai tempi supplementari grazie a un gol “fantascientifico” di Paulo Roberto Falcão. C’è da dire che 75 secondi prima di quella rete (giunta all’89’), la palla era arrivata in Tribuna Monte Mario. Un tifoso l’aveva recuperata e prima di rispedirla in campo, dove sarebbe stata rimessa in gioco, l’ha abbracciata e baciata. Nello spogliatoio della Roma l’energia di questa serata “magica”, si poteva toccare. Falcão dichiarava che dopo il gol aveva pensato seriamente di buttarsi «in mezzo ai tifosi per abbracciarli tutti». Bruno Conti, che con cavalleria aveva regalato la maglia a Littbarski, già battuto nella finale di Coppa del Mondo, ci teneva però a tirare le orecchie al terzino del Colonia Prestin: «Aveva detto che a Colonia non mi aveva neppure visto, ma stavolta credo che mi abbia visto. Se non altro quando ho mandato a Falcão il pallone per il 2-0 che è costato l’eliminazione al Colonia». Quella sera, nello spogliatoio dell’Olimpico, c’erano tantissimi personaggi, tra questi anche l’ex presidente della Roma Anacleto Gianni che aveva a lungo abbracciato Viola e dichiarato: «Considero Viola il mio erede, un grande innamorato di Roma e della Roma, che vuole vedere squadra e pubblico stimati in tutto il mondo». Quindi i due si erano lasciati con un voto, se le cose a maggio fossero «andate come dovevano andare» (leggi scudetto), sarebbero andati insieme a sciogliere un voto con un pellegrinaggio, immaginiamo al Divino Amore.

			432. B. Gaetano Anzalone.

			Nell’estate del 1975 Agostino Di Bartolomei venne ceduto in prestito al Vicenza. A volere lui e Stefano D’Aversa era stato “Il Filosofo”, Manlio Scopigno, che se aveva portato con sé un ricordo positivo dei suoi mesi romani era proprio Agostino. Quando Farina gli aveva detto che voleva puntare a un immediato ritorno di serie A, l’allenatore aveva subito pensato che “Ago” gli sarebbe stato estremamente utile. C’è un piccolo problema da risolvere però. Prima dell’accordo per il trasferimento a Vicenza, Anzalone e il padre di Agostino, si sono accordati per un compenso, relativo all’annata 1975/76, di 30 milioni. Adesso che si era determinato questo affare di mercato, Anzalone aveva avvertito i Di Bartolomei che il compenso sarebbe sceso a ventiquattro-venticinque milioni. Agostino non voleva creare problemi, e cercò di guardare il lato positivo della faccenda, a Vicenza, in serie B, avrebbe potuto dimostrare il suo valore e quindi accettò. Parte per il ritiro del Vicenza e gioca anche le partite del girone di qualificazione di Coppa Italia… solo che Farina formalizza un’offerta di 15 milioni. Chiaramente si crea una situazione di stallo. “Ago” si sente preso in giro, mentre Farina non ne vuole sapere di far salire la sua offerta. Anzalone deve prendere la faccenda in mano: in un lunedì si vede con il suo calciatore e gli dice: «Agostino ho sentito Farina, è disposto a darti sedici milioni, tu firma per quella cifra, il resto te lo do io». Agostino crede ciecamente al presidente e firma. Franco Di Bartolomei, anni dopo, confermò quello che, conoscendo il presidente della Roma e la sua correttezza, era da dare per scontato: «Quando ritornò a Roma, il giorno dopo, il presidente, da persona per bene, lo chiamò e sulla scrivania gli fece trovare i soldi della differenza che Agostino doveva prendere».

			433. B. Con il dirigente accompagnatore Fernando Fabbri.

			Il 2 marzo 1981, la Roma, battendo l’Ipswich Town per 2-0 (reti del capitano Paolo Giovannelli e gran colpo di testa di Paolo Alberto Faccini), vince per la prima volta la Coppa Carnevale o Torneo di Viareggio che dir si voglia. Il trofeo viene ritirato, come da consuetudine, dal capitano, vale a dire, Paolo Giovannelli che la rivista Giallorossi definirà: «regista sapiente e uomo faro», ma alzata la Coppa, iniziò la sarabanda di altri riconoscimenti individuali. Carlo Riccetelli, portiere giallorosso, viene premiato come “miglior portiere della manifestazione”, anche per la gioia del suo maestro Alberto Ginulfi. Quindi Faccini: «atleta formidabile», si porta via la coppa come miglior attaccante. Sembra tutto fatto, ma il neo presidente federale Federico Sordillo, insiste per fare una foto con il presidente Dino Viola, con il trofeo al centro. Viola accetta, ma simbolicamente chiama vicino a sé a sorreggere il trofeo, Fernando Fabbri, accompagnatore Ufficiale della Squadra. Il presidente, su segnalazione di Aldo Pasquali, lo aveva accolto nel settore giovanile, e lo apprezzava molto e ben presto, lo avrebbe promosso in prima squadra. Sarebbe diventato una parte importante di quella squadra leggendaria, “l’omone” della Roma scudettata e dell’avventura in Coppa dei Campioni.

			434. A. Effettivamente non avevano un invito, si spacciarono per inviati del periodico Giallorossi.

			All’età di 14/15 anni Vittorio Trenta passa in Curva Sud e ne rimane affascinato. Dopo aver militato per un paio di anni nel “Guerriglieri”, Vittorio, assieme a un gruppo di amici, si sposta e nasce così la “Fossa dei Lupi” che raccoglie ragazzi provenienti dai quartieri di Montesacro, Nuovo Salario, Valmelaina, Tufello. Si tratta ancora di un tifo “mappato”, diviso letteralmente tra gruppi di provenienza molto settoriale che diminuisce l’impatto del “tifo” organizzato. La frequentazione dei vari gruppi genera una maggiore conoscenza e in seguito, attraverso la frequentazione, arriva la decisione di operare una fusione tra i vari gruppi della Sud. I gruppi, così amalgamati, scendono verso la base della Curva dove iniziano a esporre tutti insieme gli striscioni: “Fossa dei Lupi”, “Pantere”, “Boys”, “Fedayn”. Con sei tamburi, una bandiera e tanto entusiasmo inizia il tifo di quello che sta per diventare il Commando Ultrà Curva Sud. È il 9 gennaio 1977. Vittorio Trenta, insieme a tanti ragazzi, partecipa alla nascita di uno dei fenomeni di tifo più belli e grandiosi della storia del calcio. Dà il suo contributo e vive l’avventura della Roma della fine degli anni settanta ma anche dei primi anni ottanta, fino a Roma- Liverpool. Dopo quella terribile delusione, Vittorio decide di trascorrere qualche giorno di vacanza ad Alessandria, da un amico che ha conosciuto proprio allo stadio, ma che, per l’appunto, vive nella città piemontese. Una volta ad Alessandria, realizza che a meno di 20 Km c’è Cuccaro Monferrato e Villa Boemia, la tenuta che è diventata il regno di Nils Liedholm. Da qui, la rievocazione è proprio la sua, affrontata il giorno del centesimo anniversario della nascita del Barone: «Decidemmo di andare a trovare il Barone, ma quando siamo arrivati al cancello d’ingresso, ci siamo detti; “E mo’?”. Abbiamo suonato, ed è venuta al cancello una governante tedesca che ci disse in maniera sbrigativa che il Mister non c’era. Insistemmo e concluse che nel pomeriggio avremmo potuto parlare con il figlio Carlo. Abbiamo deciso di provare, ma quando ci siamo trovati a spiegare cosa volevamo, decidemmo di dire, per aumentare le nostre speranze di successo, che eravamo inviati del periodico Giallorossi e che volevamo un’intervista. Il mio amico mentre aspettavamo mi disse: “Va beh, ma che gli chiediamo? Guarda che daje e daje se ne accorge”. Devo dire che penso che se ne sia accorto molto presto, ma che cosa avevamo da perdere? Ci provammo e ci fecero entrare. Ci portarono in una sorta di patio attrezzato che dominava la valle, con tutti i vigneti davanti a noi a perdita d’occhio, Uno degli spettacoli più belli che ho visto in vita mia e poi uno sterminio di uccelli che cinguettavano. Anzi, questo cinguettio ha anche disturbato la registrazione che facemmo dell’intervista. Eh sì, perché poi, da finti corrispondenti, ci siamo trasformati in veri tifosi che parlavano con il proprio allenatore. A distanza di anni ho “dato in custodia” quel nastro all’Archivio della Roma, credo che il Barone ne sarebbe contento».

			435. C. 2006. 

			Il conto è presto fatto. Il 10 giugno 1934 nella finale di Roma, Vittorio Pozzo mandò in campo due romanisti: Attilio Ferraris iv e Enrique Guaita. Guido Masetti scese in campo, in tuta, per il saluto al pubblico ma, come era accaduto per tutta la competizione, il tecnico, tra i pali preferì affidarsi al capitano Combi. In campo c’erano anche Eraldo Monzeglio (che sarà convocato come romanista quattro anni dopo, per i mondiali di Francia, che vedranno ancora quattro romanisti, Monzeglio, per l’appunto, Masetti, Donati e Serantoni, l’unico ad avere la gioia di scendere in campo) e Luigi Allemandi che però, in quel momento, erano in forza al Bologna e all’Ambrosiana e arriveranno alla Roma solo nell’estate del 1935. Per quanto riguarda la finale di Madrid dell’11 luglio 1982, l’unico romanista schierato da Enzo Bearzot, è Bruno Conti. Ci sono anche Francesco Graziani e Fulvio Collovati. Ma il primo, in quel momento, è in forza alla Fiorentina (arriverà alla Roma solo nell’estate del 1983), mentre il secondo è ancora al Milan (che lo cederà all’Inter) e arriverà a Roma solo nell’estate del 1987. Per quanto riguarda Pietro Vierchowod, che avrebbe vissuto la stagione 1982/83 alla Roma, in prestito, era stato bloccato da un infortunio. Eccoci dunque al record che verrà stabilito nella finale di Berlino del 9 luglio 2006. Quel giorno, il tecnico Marcello Lippi fece scendere in campo dal primo minuto Francesco Totti e Simone Perrotta, entrambi sostituiti al 61’, quando entrerà in campo Daniele De Rossi, reduce da una lunga squalifica, che avrebbe poi calciato uno dei rigori decisivi per la conquista del titolo. A Berlino giocò contro la Francia anche Luca Toni che in quel momento era però un calciatore della Fiorentina e che sarebbe arrivato alla Roma solo il 31 dicembre del 2009. Il record, dalla finale del 2006, rimane pertanto fissato a 3 calciatori della Roma schierati in finale. 

			436. B. Rocca.

			Moggi, quel giorno, era arrivato a Roma proveniente da Battipaglia. Stava battendo tutto il Sud alla ricerca di buone occasioni per impinguare i ranghi bianconeri. Quel giorno il tour prevedeva una fermata al Campo del Bettini Quadraro, a Cinecittà. Quella società aveva una grande storia ma a Moggi interessava molto di più l’attualità. C’erano giocatori che potessero fare al caso suo? Assieme a Moggi (non ancora “Lucianone”) la Juventus invia anche Ugo Locatelli (già Campione del Mondo e Campione Olimpico con l’Italia). I due hanno concentrato al Bettini tutta una serie di talenti scovati in giro per il centro Italia: piccoli calciatori del Ragusa, del Siracusa, dell’OMI, del Red River Chieti, del Pescara, del Montesilvano, del Leonzio, de La Storta, e infine del Bettini Quadraro. A destare un grande interesse, però è Rocca, proprio del Bettini, per lui è previsto un secondo a provino a Torino… le cose poi, fortunatamente, prenderanno un’altra piega.

			437. C. «Unico Grande Amore».

			La campagna abbonamenti si aprì, in prelazione, il 27 aprile 2016, con questo prezzario: Curve 269 euro, Distinti Nord 410, Tribuna Tevere e Tribuna Monte Mario 890, Tribuna Monte Mario Top 1.200 euro. L’immagine simbolo, su sfondo nero, sono delle mani che creano la forma di un cuore e nello spazio delle dita si vede lo stemma della Roma, mentre in alto, per l’appunto, si legge lo slogan «Unico Grande Amore». Per quello che riguarda l’annata, la Roma fa una stagione in serie A semplicemente colossale, stabilendo un record di 87 punti che se sarà battuto in futuro, darà al 99% l’esito di regalare il quarto scudetto alla Roma. In quella stagione, invece, sarà sufficiente solo per arrivare al secondo posto. È la stagione dell’addio a Totti, con la struggente giornata vissuta il 28 maggio 2017 contro il Genoa. In Champions League, la Roma viene eliminato nel preliminare dal Porto. Dopo un promettente pareggio all’ Estadio Do Dragao, il 23 agosto i nostri vengono travolti all’Olimpico dai portoghesi. Per fare una sintesi brutale, prendiamo le parole di Luciano Spalletti che quando vuole essere chiaro, sa farlo come pochi e dice: «Questa è una sconfitta che ci spezza in due, ora ci aspetta un periodo durissimo. Loro sono stati bravi ad andare in vantaggio, poi il rosso di Daniele ci ha rovinato». Il cammino in Europa continuerà nel ripescaggio in uefa Europa League, dove i nostri faranno altre 10 gare fermandosi agli ottavi di finale contro l’Olympique di Lione. In Coppa Italia si va fuori con la Lazio ed è tutto dire. Rimane come consolazione, al 90’ della sfida contro i biancocelesti, il gol di Salah che dà la platonica vittoria nella gara di ritorno. 

			438. B. Franco Sensi.

			A tirarci fuori d’impaccio per quanto riguarda il primo posto è Franco Sensi (unico presidente, assieme a Dino Viola, a essere scomparso mentre era in carica), che dopo essere diventato comproprietario del Club, nel maggio 1993, assume la presidenza il 9 novembre dello stesso anno e la mantiene fino al 17 agosto 2008, per 14 anni e 9 mesi. Diversa e ricca di postille è la posizione di Renato Sacerdoti che ricopre la carica in un primo (glorioso) mandato tra il 29 marzo 1928 e il 3 giugno 1935. Torna poi in un periodo che va dal 6 luglio 1951 (ma prima aveva assunto la carica di Commissario Straordinario), al 12 marzo 1958. Perché diciamo che ci sono dei distinguo da fare? Perché in diversi di questi periodi, egli fu presidente della Sezione Calcio con personaggi come Pier Carlo Restano e Romolo Vaselli in qualità di presidenti generali. Ci sembra comunque corretto procedere, per Sacerdoti, a un cumulo di tutto questo periodo che, aggiunto al precedente, lo porta a 13 anni e 11 mesi. Sul podio non poteva mancare il presidente Dino Viola, con 11 anni e 8 mesi.

			439. A e C. La Roma adottò in questa campagna abbonamenti due slogan. 

			La campagna abbonamenti della Stagione 2013/14 scatta il 10 aprile 2013 con il seguente prezzario: Curve 245 euro, Distinti 375, Tribuna Tevere 850, Tribuna Monte Mario 935, Tribuna Monte Mario Top 1.450 euro. Per la prima volta, in questo campionato, vi saranno due copertine del pieghevole pubblicitario. Uno, minimale ma suggestivo: con lo stemma della Roma a troneggiare su uno zoom sfocato del pubblico ripreso in una tribuna dell’Olimpico, e sopra la scritta «Campagna abbonamenti 2013/14”, mentre sotto, il logo della scritta societaria «as Roma». Questo pieghevole venne affiancato da una seconda variante molto più concettuale. Un branco di lupi ritratto alle spalle, mentre esce da un sottopassaggio che li sta per portare all’interno dello Stadio Olimpico e in alto la scritta «Nessuno ha più fame di noi». In basso a destra lo stemma societario e la scritta «Hungry for glory». L’allora direttrice del Marketing della Roma, Giorgia Brambilla, commentò così lo spirito di questa campagna: «Ha al centro due degli elementi più importanti dell’as Roma: i nostri tifosi e la lupa. È la sintesi della voglia di riscatto che l’as Roma sente, il consolidamento del senso di appartenenza e un omaggio nei confronti delle migliaia di tifosi che incondizionatamente amano i nostri colori». Il campionato in questione (che passerà alla storia come quello della “Chiesa al centro del villaggio”, dopo la vittoria del derby d’andata) lo chiudiamo al secondo posto, a 85 punti, ma per vedere la Juventus (102) ci vuole il cannocchiale. La soddisfazione avrebbe potuto arrivare dalla Coppa Italia, e contro il Napoli, in semifinale, si parte con una gara estremamente combattuta vinta 3-2 all’Olimpico il 5 febbraio 2014. Non solo, ma quella gara, dopo 30’, sembra completamente a senso unico. Gervinho va in rete con un’imbeccata di Totti, che neanche fosse il James T. Kirk di Star Trek, vede nuovi spazi e nuove frontiere che gli umani normali non immaginano, e imbecca Gervinho che salta il portiere e sta per entrare in rete con tutto il pallone… il secondo è una sorte di tracciante che esplode nella porta partenopea, solo che a lanciarlo non è la portaerei Nimitz, ma Strootman. E mi piacerebbe finire qui, perché poi la Roma si smarrisce, il Napoli fa due gol e per rimediare la vittoria occorre affidarsi a un’altra magia di Gervinho a tre minuti dalla fine. Luigi Garlando, sulla Gazzetta dello Sport gli dà 8 e lo motiva così: «Freccia, fulmine, ghepardo, divertiamoci a trovare similitudini per l’ivoriano imprendibile. Con una nota, ora sta diventando implacabile. Si salvi chi può». “Magara”, avrebbe detto qualcuno, perché al San Paolo c’è solo il Napoli in campo, si perde male (3-0) e si finisce fuori dalla Coppa e da questa annata. 

			440. B. Cla-kson. 

			Dino Viola, visto partite Liedholm, che aveva risposto alla chiamata del suo vecchio amore rosso-nero (e che porterà assieme a sé a Milano Luciano Tessari, Gaetano Colucci e Agostino Di Bartolomei, otre a tornare ad arruolare un altro dei suoi pupilli capitolini, vale a dire Roberto Scarnecchia, recuperato dal Pisa), si trovò a dover scegliere un nuovo allenatore. La questione non fu affatto facile, già a febbraio era stato chiaro che Liedholm avrebbe voluto chiudere il suo secondo ciclo nella capitale, tanto che Viola aveva fatto un sondaggio nientemeno che con Giovanni Trapattoni, tecnico della rivale bianconera. Il 1° aprile, con una lettera al presidente, Nils aveva ufficializzato che a fine stagione avrebbe rimesso il mandato che aveva ricoperto negli ultimi cinque anni, con risultati che definire strepitosi è riduttivo. Viola (che non rinunciò nelle settimane seguenti a effettuare dei tentativi per convincere il Barone a ritornare sui suoi passi), portò avanti i sondaggi e le valutazioni necessarie a individuare l’erede del grande allenatore svedese. Nei mesi di aprile e maggio vennero fatti diversi nomi, tra questi, quello di Fabio Capello, Romeo Benetti, Emiliano Mondonico (che forse fu l’unico ad avere un colloquio con il presidente), Enrico Catuzzi… ma due settimane prima della finale di Coppa Campioni era emerso, senza margine di dubbio, che la Roma aveva scelto Sven Goran Eriksson, allenatore del Benfica, con cui era stato già formalizzato l’accordo. Esisteva però un problema, in base alle norme dell’epoca, Eriksson non avrebbe potuto essere tesserato come allenatore della squadra. Dopo un lungo tira e molla burocratico-procedurale, il presidente risolse la questione ingaggiando Roberto Clagluna come allenatore e facendo figurare Sven, con altre mansioni (tanto che lo svedese, inizialmente, non poteva sedere in panchina), e in seguito con quella di direttore tecnico. Per questo, sul campo di allenamento e nei rapporti con la stampa, la guida tecnica della squadra era presentata come affidata alla coppia Clagluna-Eriksson, da qui la nascita di questo “nome macedonia”, Cla-kson, con cui i due venivano riassunti. Va precisato che effettivamente, in seguito, Eriksson sarà anche definito “il rettore di Torsby” per la sua abitudine di portare con sé, quasi sempre, una lavagnetta su cui illustrava schemi e disposizioni per la squadra. Non venne mai, invece, ribattezzato “Trampoliere”, anche se da ragazzo aveva praticato i tuffi dal trampolino, arrivando a quote di tutto rispetto. 

			441. B. Aldair.

			Gli stranieri, provenendo da altre nazioni e dovendo garantire sempre un valore aggiunto hanno sempre faticato a trovare continuità in un club italiano. Aldair, ultimo acquisto dell’era Viola, sbarcato in Italia nel 1990 (subito dopo aver sfiorato la Coppa dei Campioni con il Benfica di Eriksson, che venne sconfitto, in una finale tiratissima, dal Milan stellare), si trattenne sino al 2003. Sembrava eterno “Pluto” come venne ribattezzato dai tifosi, tanto che nell’ultima giornata del campionato 2001/02, quando veniva data per scontata la sua partenza e l’addio alla maglia giallorossa, i compagni (Cafu in testa) lo sollevarono sulle spalle e lo portarono in trionfo sotto la Sud. Fu straordinario e commovente allo stesso tempo, invece, vederlo spuntare all’Olimpico nel giorno della presentazione della stagione 2002/03. In tutto il suo cammino Aldair ha totalizzato 436 presenze, solo quattro romanisti hanno fatto meglio di lui (e chiaramente nessuno straniero) nell’intera storia del Club.

			442. C. Liedholm non convoca il centravanti per la successiva partita con il Genoa.

			Il 28 settembre 1983 la Roma aveva superato il primo turno di Coppa dei Campioni e nonostante l’ininfluente sconfitta, a Göteborg, Pruzzo aveva segnato. Si era trattato del primo gol in Coppa dei Campioni, ma il centravanti era ancora a secco in campionato. È per questo, che, quando contro il Torino Redini assegnò la massima punizione, Pruzzo si avviò sul dischetto, facendo accadere quello che lui stesso ha raccontato nella sua autobiografia: «Andai a battere e non ci pensai. Mentre camminavo verso il dischetto sentivo il Mister che mi chiamava dalla panchina; lo sentivo bene, ma ho fatto finta di nulla. Mi giravano i coglioni perché non sapevo che cosa volesse, anche se potevo immaginarlo. Insomma, per farla breve, il rigore l’ho sbagliato. Tutta la settimana non mi disse nulla, sembrava tutto normale fino al sabato, quando Tessari mi disse che non ero tra i convocati. Andai subito dal Barone a chiedere spiegazioni e lui per tutta risposta mi disse: “Ti ricordi domenica? La partita finita 2-1? Io ti chiamavo, tu hai sentito e hai fatto finta di nulla”. Provai a giustificarmi, a mugugnare scuse assurde senza nemmeno troppa convinzione, insomma mi mandò a casa perché pensava che anche in panchina sarei stato negativo. Si era infastidito perché secondo lui quel rigore avrebbe dovuto batterlo Agostino. Vidi qualche immagine di quella partita in televisione, La domenica dopo, però (nel derby N.d.A.) feci gol. Quella è stata una delle poche volte che ho litigato con il Barone, il nostro era davvero un rapporto speciale». 

			443. B. 21. 

			Abel Balbo venne presentato al “suo” pubblico assieme a Guigou, Emerson, Zebina e Samuel il 3 agosto 2000, sotto la Curva Sud, rievocando lo show che era stato offerto in occasione dell’arrivo di Gabriel Omar Batistuta. Balbo, nell’anno che, senza dubbio, vide la più grande campagna acquisti della storia della Roma (di gran lunga) era più o meno una ciliegina sulla torta, ma certamente, tra “quei” neoacquisti era il più emozionato, visto che per lui si trattava di un ritorno: «Roma è la mia città, i romanisti sono il mio pubblico – disse – sono felice di essere tornato, staremo insieme per vincere». Il tutto con il sottofondo dei 15.000 tifosi presenti che iniziavano a cantare: «Vinceremo, Vinceremo, Vinceremo il tricolor». L’operazione era stata ufficializzata solo due giorni prima, la Roma fino all’ultimo aveva sondato il Chelsea per Weah, il liberiano ex Milan, che alla fine si era accasato al Manchester City, c’era poi una promessa di Franco Sensi, che sentiva di avere un debito di riconoscenza con Balbo, che nelle concitate giornate della trattativa per l’acquisto di Batistuta, si era adoperato, per quanto gli era possibile (Balbo giocava nella Fiorentina assieme a “Bati”), per fare da “pontiere” nel complesso dialogo tra la Roma e il suo compagno di squadra. Certo, c’erano delle situazioni su cui ragionare, andando via, nel 1998, Balbo aveva vissuto uno strappo pesante con l’allora tecnico Zeman: «Lui aveva una metodologia di lavoro tutta sua, era molto pesante, però aveva ottenuto buoni risultati e allenarsi in quel modo andava bene. Col tempo però si è scoperto che quel genere di lavoro fisico non era ottimale per tutti. Nel calcio di oggi i lavori sono molto individuali: correre per cinque ore al giorno per un centrocampista andava bene, perché doveva scattare tante volte per 70-80 metri durante la partita: per un attaccante, però, non era così: io facevo 200-300 metri e sprint da 5-15 metri a partita e forse non mi serviva correre così tanto, semmai lavorare di più sulla forza e sulla velocità. Era una cosa che non si sapeva all’epoca». Insomma, l’Abel che ritorna, è un calciatore ormai alla fine della carriera, che non può ritrovare la maglia numero 9 che aveva lasciato partendo. Sceglie, allora, la 21, e pur essendo consapevole che avrebbe trovato pochissimo spazio, s’ingegna di dare un contributo: «Ho fatto un gran lavoro dietro le quinte dando una mano nella gestione dello spogliatoio: sono stato utile in questo. È stata la ricompensa di tutto il lavoro sporco che avevamo fatto nelle stagioni precedenti. Mi è dispiaciuto, che della Roma degli anni Novanta, fossimo rimasti solo io e Aldair, altri giocatori come Giannini, avrebbero meritato di esserci e gioire con noi».

			444. B. Si mise a dirigere il traffico in una piazza dove mancava il vigile.

			John Charles è arrivato alla Roma quando purtroppo aveva ormai dato tutto quello che poteva al calcio. Cercò, nonostante tutto, di contribuire al 100% di quello che il suo fisico gli permetteva, dimostrando professionalità e attaccamento alla maglia. Per questo, a distanza di decenni, e nonostante la breve permanenza, ha lasciato grandi ricordi in chi ha avuto modo d’incrociarlo. Uno di questi, è Giancarlo De Sisti che ha raccontato: «John Charles era davvero un gigante. Era una persona formidabile. Purtroppo è venuto a Roma in età troppo avanzata. Ricordo che quando si scaldava, negli spogliatoi dell’Olimpico, voleva che gli tirassi il pallone con tutta la forza al petto. Aveva un torace che sembrava un pezzo di marmo e sto’ pallone rimbalzava come se tu lo tirassi addosso al muro. Era forte, poi era un compagnone, uno allegro e buono. Una volta siamo andati in Spagna (potrebbe trattarsi della gara del 2 dicembre 1962 a Saragozza valevole per l’andata degli ottavi di finale di Coppa delle Fiere, o di quella del 25 aprile contro il Valencia, valevole per la semifinale d’andata della medesima competizione N.d.A.), avevamo quegli impermeabili blu con fibbioni e con le spalline. Vestito così, lui si mise a dirigere il traffico su una pedana che era vuota in mezzo alla strada. Un vero campione e una persona dolce e straordinaria».

			445. A. 2.

			La cronaca sul Corriere dello Sport la firma lui, “Il Comandante” (e quanto mi sarebbe piaciuto conoscerlo), Alberto Marchesi che non scrive con il posteriore piantato su una poltrona a piazza Indipendenza, ma lì, in Polonia, semifinale di Coppa delle Coppe, con la Roma che, all’ultimo minuto dei supplementari, è sotto di un gol e sta per essere eliminata: «Centodiciannovesimo minuto dicevamo. Alé Roma che non è finita ancora! Una rimessa laterale di Capello sul confine sinistro dell’area di rigore polacca, una lunga rimessa, che la testa di Gargow deviava appena fuori dall’area: arrivava come una furia Scaratti: l’orgoglio di Torre in Pietra e colpisce al volo l’invitante pallone: un’autentica folgore, un invisibile tiro razzo che nessuno vedeva, né la folla angustiata, né il portiere Kostka: il pareggio era là, nella rete squassata dal bolide giallorosso, era il 2-2, che nel conto totale ci porterà, a causa di un assurdo regolamento che ignora i tempi supplementari, mercoledì prossimo a Strasburgo per la “bella” definitiva. (…) Notte di Katowice, chi ti dimenticherà mai? Chi potrà scordare l’epopea della Roma, soprattutto della tua rocciosa difesa (…). Il cosiddetto tifo latino-mediterraneo, ci appariva come un’entità del tutto ridicola, se paragonata a questa bolgia infernale che faceva impallidire anche il ricordo della plebe romana che affollava gli spalti del Circo Massimo e del Colosseo, con il sangue agli occhi, decretando il “pollice verso” ai morituri che salutavano Cesare seduto in Tribuna d’onore. (…) La Roma non poteva davvero perderla questa partita». E non la perse perché Francesco Scaratti, numero 2 sulle spalle, tirò quella che lui chiamava in maniera “perfetta”, una “trattorata”, che il portiere polacco vide solo quando era in fondo alla rete, con i saluti della Roma e di tutta Torre in Pietra! “Alé Roma”, come avrebbe scritto Marchesi. 

			446. C. Il 6 settembre 1942, allo Stadio Nazionale del pnf, in occasione della prima amichevole dell’annata 1942/43.

			La Roma conquistò il suo primo scudetto al termine della gara con il Modena, nell’ultima giornata di un campionato che era stato vibrante, combattuto, e ricco di capovolgimenti di classifica sino alle ultime giornate. Alla fine di quel trionfale torneo, la Roma, come ben presente nell’immaginario collettivo di tutti i tifosi giallorossi, festeggiò con molti dei suoi atleti che indossarono il cappello piumato dei bersaglieri. Il trofeo, però, non venne consegnato in quell’occasione, nella quale ci si limitò a far entrare in campo il labaro sociale. Effettivamente, il Governatorato di Roma organizzò un ricevimento ufficiale tenuto alla Casina del Bessarione, in via di San Sebastiano 8, il 18 giugno, quattro giorni dopo la conquista del titolo. In quell’occasione il Governatore di Roma, Francesco Boncompagni Ludovisi, consegnò a Edgardo Bazzini una Lupa Capitolina. Quel giorno era presente quasi la rosa al completo degli atleti giallorossi (molti, come Borsetti, Coscia, Amadei, Brunella e Benedetti in divisa) e il tecnico Alfred Schaffer (il massaggiatore Angelino Cerretti era invece partito per il fronte russo il 10 giugno). In questa occasione, sulla scalinata di accesso che porta alla loggia, i calciatori della Roma, mischiati a curiosi e membri del Governatorato, parteciparono alla consegna della Lupa a Bazzini (stranamente il capitano Guido Masetti è nelle retrovie, mentre in prima fila Aldo Donati fa compagnia al presidente), ma anche in questo caso non ci fu la consegna della Coppa del Torneo appena conquistato. Per arrivare a questo solenne momento, occorrerà dunque attendere il 6 settembre. La Roma affrontava la Bagnolese nella prima amichevole stagionale, disputata allo stadio del pnf. Con tutti i suoi compagni schierati a centrocampo, Guido Masetti ritirò il trofeo dalle mani di Puccio Pucci, Segretario Sportivo del coni, con una cerimonia che Il Messaggero definì: «sobria, rapida, cameratesca». 

			447. C. Roberto pagò un impegno preso con Giorgio Rossi, 200 mila lire per ogni gol fatto quel giorno.

			Questa storia inizia il 9 febbraio 1986. Quel giorno la Roma va a Torino per affrontare i granata. È una partita che sembra stregata e che vede Tancredi parare un rigore battuto da Junior, e Copparoni dire di no alla conclusione dal dischetto di Roberto Pruzzo. Il centravanti, prima di questo episodio, aveva segnato il gol che deciderà l’incontro finalizzando una meravigliosa azione di Boniek. L’errore del penalty, però. lo aveva infastidito e, alla fine della partita, volle starsene per conto suo. Quando Roberto aveva di questi momenti chi lo conosceva sapeva che non doveva essere disturbato. Il “Bomber” era così incupito che si dimenticò anche di onorare un rituale scaramantico che aveva voluto egli stesso. Ogni rete segnata regalava 100.000 lire al massaggiatore Giorgio Rossi. Quando il martedì Pruzzo si presentò a Trigoria disse a Giorgio quello che lo stesso mitico “masseur” racconterà a Pino Cerboni nel 1990: «Con il Bomber avevo un patto: ogni volta che lui segnava mi regalava 100.000 lire, Bene, prima della partita con l’Avellino (16 febbraio 1986 N.d.A.) gli ricordai che non mi aveva ancora pagato il gol precedente. Lui mi rispose che avrebbe raddoppiato per tutti i gol segnati in quella gara. Beh, segnò cinque gol e fu costretto a darmi un milione tondo, tondo. Ma lo pagò con grande gioia». E poi dicono dei genovesi…

			448. A. No.

			Cominciamo con il dire che, effettivamente, una Coppa da Capitano Luis Del Sol l’ha alzata, si tratta però del Torneo di Lega Armando Picchi, che pur essendo molto prestigioso, era un quadrangolare e non può, a nostro avviso, essere inserito nel gruppo più ristretto dei titoli maggiori conquistati dalla Roma. A questo dobbiamo aggiungere un secondo inciso. Joaquin Peirò era effettivamente il capitano della Roma che vinse la Coppa Italia nella stagione 1968/69, ma in quella edizione, non venne disputata la finale, ma un girone finale. L’ultima gara di quel girone, contro il Foggia, consegnò la vittoria matematica, ma rimanendo legati all’aspetto tecnico, quella non fu una finale. Ne consegue che nessun capitano della Roma, non italiano, ha vinto una finale indossando la maglia della Roma, fino a oggi, nonostante la folla di campioni, nati fuori dai confini nazionali, ad aver vestito il giallorosso. 

			449. B. Non è possibile stabilirlo con certezza.

			C’è un piccolo mistero che anche sulla scorta di questo libro spero venga chiarito. Al momento di entrare nel settore giovanile, Totti, come ha anche ricordato Francesco nel suo libro biografico Un Capitano, viene assegnato a Franco Superchi e ai Giovanissimi Romani. Tutto pacifico, e allora? Nello stesso libro (e nella stessa pagina), si ricorda che “la crescita” di Totti proseguì serenamente con l’allenatore Mario Carnevale, che nel 1989 dirigeva i Giovanissimi Regionali. Il fatto è, che una foto sembra attestare al di là di ogni dubbio, che nel settembre 1989, quando in teoria Totti avrebbe dovuto essere impegnato con la squadra di Superchi, era ad Arezzo, per l’appunto con i Giovanissimi Reginali per disputare (e vincere) l’Arezzo Gold Cup. Occorre che qualcuno metta mano alla questione e chiarisca l’arcano. 

			450. B. Luigi Radice.

			Prima dell’inizio della stagione 1973/74 Nils Liedholm lasciò la Fiorentina e il suo posto venne preso da Luigi Radice. In quei giorni Radice, in compagnia del presidente dei viola Ugolini, si recò a casa di Giancarlo per chiedergli se gli sarebbe dispiaciuto rinunciare alla maglia numero 10 in favore dell’astro nascente Giancarlo Antognoni. “Picchio” precisò che della maglia poteva fare tranquillamente a meno, quello che gli importava era rimanere nel ruolo che aveva sempre ricoperto, o quantomeno non essere impiegato in un ruolo di mediano difensivo. Fu esattamente quello che accadde, anche se Radice tornò in breve sulla sua decisione, addirittura restituendo a Giancarlo la casacca numero 10. A questo punto, però, le cose iniziarono a mettersi storte. De Sisti subì un infortunio e dovette fermarsi. In pieno accordo con il tecnico, quando le cose migliorarono, iniziò a giocare alcune partite nella “Under 23” per testare le sue condizioni ma venne deciso che non era il caso di rischiare il suo utilizzo nella gara del 23 dicembre contro la Roma. Quel giorno, però, Giancarlo seguì la squadra, anche per potersi fermare in famiglia a trascorrere il Natale. Venne incrociato da un giornalista, Alfeo Biagi, che gli chiese il motivo per cui non aveva giocato. De Sisti disse che stava recuperando e quello, imperterrito, voleva sapere se nella prossima gara sarebbe stato in grado di farlo. Picchio tagliò corto dicendo, più o meno, che il tempo avrebbe risposto alla domanda. A quel punto, Biagi gli consegnò il suo numero di telefono chiedendo di essere informato nel caso lo avesse saputo. De Sisti prese il foglietto per pura cortesia, non aveva nessuna intenzione di chiamarlo e del resto non lo aveva fatto con nessun giornalista sportivo nel corso della sua carriera. L’indomani il Corriere dello Sport vergava un articolo che titolava: “De Sisti: Se non gioco a Vicenza dico tutto”. Era una completa e totale menzogna, che guastò i rapporti con Radice. Da quel momento il tecnico non fu più sereno e De Sisti dovette patire conseguenze assai ingiuste. Decise di tornare a casa e chiese a Ugolini di essere ceduto. In breve gli arrivò un’offerta irrinunciabile, quella dell’Inter: 50 milioni (cifra che Giancarlo non aveva mai guadagnato), una villa, la macchina e altri benefit. Si mosse anche il Bologna con Pesaola che sperava di poter riavere il giocatore che gli aveva regalato la più bella soddisfazione della carriera, lo scudetto a Firenze… ma Giancarlo pregò Ugolini di favorirlo, in virtù del loro rapporto, e prima di congedarsi aggiunse: «Non mi mandi da nessun’altra parte, perché, parola d’onore, smetto di giocare a calcio». Prima della fine della stagione, cosa che rende onore a Radice, il tecnico riunì la squadra e fece questo breve discorso: «Ragazzi, io con De Sisti mi sono sbagliato. Chiedo scusa davanti a tutti perché è un uomo e un giocatore degno della massima stima e considerazione. Ha l’età dei datteri, però vi dà la paga a tutti quanti». Per Picchio fu una «grande rivincita», per Radice l’occasione di dimostrare una volta di più di non essere solo un grande tecnico ma anche una persona per bene. Picchio tornò comunque a Roma (nonostante un tentativo in extremis del nuovo tecnico viola Rocco che gli disse: «O Vecio, sta co migo» ma il richiamo di casa e della maglia giallorossa furono troppo forti. 

			451. B. Nicolas Burdisso.

			Partiamo da Tonino Fusco, una delle bandiere più orgogliose della Roma di Testaccio che per anni onorò la prima squadra giallorossa. Capiamo chi dovesse aver individuato questa risposta come giusta, perché effettivamente, Nicola Fusco, fratello più giovane di Tonino, giocò nella Roma in prima squadra, e giocò anche in serie A. Il fatto è che in serie A, Nicola Fusco, esordì con la maglia del Catania (il 7 novembre 1954 contro la Lazio), ma non vi arrivò indossando quella della Roma. La militanza di Nicola Fusco è legata ai due campionati di guerra. È in campo con i giallorossi già l’11 dicembre 1943, contro la Tirrenia, e i suoi compagni di squadra si chiamano Andreoli, Amadei, Mornese, Krieziu… insomma, si respira ancora la Roma dello scudetto. Il 24 dicembre 1943, contro l’Elettronica, fa addirittura in tempo a giocare contro Attilio Ferraris iv, in una delle ultimissime apparizioni professionistiche del primo capitano della Roma. Tante cose da raccontare dunque, ma non la serie A. E andiamo a Giuseppe Giannini, anche suo fratello, Corrado, ha vestito la maglia della Roma, nel settore giovanile (ebbe anche modo di incrociare il fratello in un allenamento tra la Nazionale Italiana, e per l’appunto la Primavera della Roma) e si è affacciato in prima squadra in qualche sparuta amichevole. Ci piace citare quella del 31 luglio 1988, quando, contro il Vipiteno, entrò in campo al 78’, rilevando il capitano della squadra, suo fratello Giuseppe. Anche per Corrado, però, niente serie A. E arriviamo quindi al più improbabile degli accoppiamenti, perché anche Nicolas Burdisso ha un fratello, otto anni più giovane di lui, Guillermo che, nella stagione 2010/11, arriva alla Roma (con la formula del prestito con diritto di riscatto). Nicolas di lui dice di invidiarlo: «fisicamente perché ha molta più presenza in campo e grazie al suo fisico si fa sentire, una dote che non si compra. La seconda caratteristica è il colpo di testa». Doti che comunque gli sono sufficienti per esordire in serie A (l’11 settembre 2010, in una brutta sconfitta contro il Cagliari) e rispondere al nostro quiz.

			452. B. Totti segnò tutte e tre le reti.

			Iniziamo con il dire che per Luciano Spinosi, che nella Roma aveva colto da giocatore la prima grande vittoria della carriera conquistando proprio la Coppa Italia (chiaramente professionisti), durante la gestione di Helenio Herrera e che poi era tornato ad aggiudicarsi il trofeo, dopo la parentesi juventina, sempre nella Roma di Nils Liedholm nelle stagioni 1979/80 e 1980/81, questo titolo rappresentò l’autentico coronamento di un ciclo. Spinosi aveva conquistato con la Primavera romanista, affidatagli da Dino Viola, un titolo di Campione d’Italia (nella stagione 1989/90) e un Torneo di Viareggio (nel 1991). La Coppa Italia gli permetteva di chiudere un ciclo che lo aveva visto condurre le sue squadre alla vittoria nelle più importanti e prestigiose competizioni nazionali della categoria. Venendo alle due gare di finale, c’è da dire che nella gara d’andata, disputata a Trigoria, Totti rimase in campo per tutti e novanta i minuti siglando entrambe le reti del successo romanista (al 43’ e all’86’). Nella gara di ritorno, il malcapitato portiere Nuzzo, dovette capitolare per la terza volta (al 6’ della ripresa) dopo una conclusione di Totti che fu dunque l’unico marcatore del doppio confronto. Una curiosità, in entrambe le gare, Francesco indossava la maglia numero 11. 

			453. B. Pensava che fosse un atleta adatto al basket.

			Il 26 ottobre 1969, nel derby, Landini segnò il gol partita e negli spogliatoi commentò così: «Non ci credevo, non ci credevo neppure quando ho segnato. Macché fuorigioco e fuorigioco! Io sono scattato nettamente dopo il calcio di punizione di Peirò e quando ho visto la palla in rete, sono stato lì, lì, per piangere». Secondo Walter Crociani questo fu il gol che fece definitivamente cambiare idea al Mago Herrera sulla qualità del giocatore: «Alla Roma ho portato tanti giocatori, ricordo che con Sacerdoti prendemmo Corsini, un terzino eccellente. Lo rilevammo per pochi soldi all’Atalanta, poi Spinosi e Scaratti (…). Con Marini Dettina riuscimmo a prendere prima Sormani, poi Schnellinger. Mi recai con Foni in Germania a firmare il contratto, un grosso colpo anche se poi la società per problemi di bilancio fu costretta a venderli entrambi, Alla Roma ho portato anche il povero Taccola, Cordova e poi Landini. Il Mago che allenava la squadra in quel momento non lo voleva. Seguitava a ripetere che quello era un giocatore adatto alla pallacanestro e non al calcio Poi mise a segno il gol della vittoria in un derby e da quel momento non lo fece più uscire di squadra». A onor del vero Landini era titolare da un bel pezzo, ma l’aneddoto è irresistibile e lo abbiamo lasciato.

			454. A. Dries Mertens.

			Il torneo 2016/17 fu per la Roma assai deludente in Champions League (eliminazione nel Preliminare contro il Porto), con un temendo 0-3 nella gara di ritorno allo Stadio Olimpico, e nella Coppa Italia (eliminazione in semifinale contro la Lazio, nonostante la vittoria all’ultimo minuto nella gara di ritorno grazie alla rete di Salah). In campionato, invece, la squadra diede un grandissimo rendimento (e senza la flessione nel mese di aprile vuoto sarebbe stata in grado, probabilmente, di lottare fino all’ultima giornata per la conquista del titolo). Una delle armi più efficaci della squadra di Spalletti in questo torneo fu proprio Dzeko. A segno sin dalla prima giornata, Edin infila filotti impressionanti, segnando senza interruzioni dalla 7a alla 10a giornata e ancora dalla 21a alla 25a giornata, dalla 28a alla 32a, in una dimostrazione di forza, tecnica e strapotere fisico che gli consentiranno, a fine stagione, di vincere la Classifica Cannonieri della serie A con 29 reti. Gli darà un grande filo da torcere Mertens, bocca da fuoco del Napoli, che si ferma a 28 reti. Il duello tra i due si conclude solo il 28 maggio, nell’ultima giornata di campionato. Mertens segna una rete contro la Sampdoria e Dzeko risponde battendo il portiere del Genoa Lamanna in quella che passerà alla storia come l’ultima gara della carriera di Francesco Totti. In questo duello, al terzo posto, si segnala anche Belotti, allora nel Torino, con 26 reti. 

			455 C. Pierre Nlend Womé.

			Daniele De Rossi ha lasciato un segno nella storia delle Olimpiadi conquistando la medaglia di bronzo durante i giochi di Atene 2004, Batistuta, che con la sua nazionale ha conquistato per due volte la Coppa America e trionfato in Confederations Cup, invece, non ha mai avuto l’opportunità di partecipare a questa festa dello sport. A essersi messo al collo la medaglia d’oro della leggenda è dunque stato Wome. Nella prima foto ufficiale fatta con la Roma, si era sistemato accanto a Cafu, già leggenda del calcio, con il colletto della maglia tirata su, quasi a voler mascherare quell’emozione che certamente doveva provare. Pierre Nlend Womé, nato a Douata, in Camerun, il 26 marzo 1979 era però un predestinato. Che la sua sarebbe stata una carriera tutt’altro che anonima, si era capito subito, da quando cioè, appena sbarcato in Italia, si era aggiudicato una Coppa Italia con il Vicenza, la prima squadra a credere in lui e a dargli la possibilità di giocare nel calcio europeo. Riuscire a vincere al primo colpo, e in una piazza in cui neanche un mito come Paolo Rossi era riuscito a trionfare con la generazione del Real Vicenza, era indubbiamente un segno del destino. Wome, che aveva debuttato nella Nazionale del Camerun il 4 giugno 1995 in una gara di qualificazione della Coppa d’Africa, aveva ben impressionato Zeman per velocità e applicazione. La sua crescita, tra l’altro, era andata consolidandosi anche nell’esperienza internazionale, con partite come quella giocata con la sua Nazionale nel tempio di Wembley, contro l’Inghilterra di Beckham, il 15 novembre 1997. Fu così che il ragazzo si era trovato con la maglia giallorossa sulle spalle già dalla prima uscita stagionale, contro la Dolomitica, disputata a Predazzo il 26 luglio 1998, quando era stato l’unico dei ventuno atleti scesi in campo a giocare l’intera gara. Nonostante s’intravvedessero qualità e possibilità di crescere, Wome era ancora acerbo e non pronto a recitare un ruolo da protagonista nella squadra giallorossa. Fu così che, alla fine della stagione, venne ceduto al Bologna. Il giorno più glorioso della carriera del difensore camerunense arriverà però il 30 settembre 2000. A Sidney va in scena la finale dei giochi olimpici che vede contrapposto il Camerun alla Spagna. L’inizio della gara è traumatico per i leoni indomabili che vanno sotto dopo appena un minuto di gioco, in seguito a un calcio di punizione di Xavi. Passano altri quattro minuti ed è calcio di rigore in favore degli iberici. Batte Angulo, ma Kameni, sedicenne portiere del Camerun, blocca e mantiene vivo il match. Proprio al termine del primo tempo la Spagna raddoppia e l’avventura della squadra africana sembra ormai doversi concludere con una bellissima medaglia d’argento, ma senza il trionfo a cinque cerchi.

			In apertura di ripresa, però, nel giro di cinque minuti, il Camerun prima accorcia le distanze in modo fortunoso, e poi pareggia. La Spagna perde la testa e rimane in nove. Si arriva ai calci di rigore e a Womé spetta di mettere in rete, battendo Aranzubía, il tiro del definitivo 7-5 che consacra il più grande trionfo calcistico della storia del Camerun.

			456. C. Sdraiati sul pavimento del pullman, con l’autista che indossava un casco integrale. 

			Beh lo possiamo dire, se nei primi anni ottanta si fosse fatto un referendum tra i tifosi della Roma, per scegliere gli avversari meno simpatici sul rettangolo di gioco, Sergio Brio avrebbe avuto una gigantesca possibilità di portarsi via la palma del vincitore. Con eguale onestà intellettuale occorre accettare il fatto che egli non avrebbe probabilmente assegnato la palma della tifoseria e della squadra avversaria più simpatica ai colori giallorossi. In un’intervista del 17 dicembre 2016, concessa al giornale L’Avvenire, Brio ha ricordato, con Massimiliano Castellani, gli anni di grande contrapposizione sportiva con la Roma di Dino Viola. Tanto tempo è passato sotto i ponti e oggi quello che resta di quel sentimento, si è trasformato, tanto da fargli dire: «Arrivai alla Juventus per merito di un grande ex della Roma, Egisto Pandolfini, che era responsabile del settore giovanile della Fiorentina. Chiamò Boniperti e gli disse: “Giampiero, noi Brio non ce lo possiamo permettere, prendilo tu: vedrai, questo ragazzo diventa un campione”». Nella Juve Brio si afferma e diventa titolare inamovibile fino a quanto arriva la rivalità con la Roma: «Vigilie elettriche per noi giocatori e poi sfide in campo senza esclusione di colpi: tipo io e Pruzzo che ci “picchiavamo” dal primo all’ultimo minuto. Eppure Pruzzo nella sua autobiografia ha scritto: “Come mi manca Sergio”. Manca pure a me. Quello che non mi manca è il dover arrivare allo stadio Olimpico sdraiati a terra sul pullman per non beccarsi una sassata in faccia o vedere l’autista costretto a guidare con il casco in testa… quello che mi rattrista, però, è di non poter vedere in tribuna Gaetano Scirea e Agostino Di Bartolomei che assistono assieme a Juve-Roma. Due capitani coraggiosi, due uomini esemplari, volati via troppo presto, anche nei loro silenzi avrebbero continuato a dare un senso più compiuto a questa partita e anche al nostro calcio, un po’ meno umano rispetto a ieri». E su questo romanisti e juventini applaudono insieme.

			457. C. Skoglund e Jeppson della Svezia. 

			La sera del 26 giugno 1950 la luce negli uffici di via del Tritone 125 rimase accesa fino a ora tarda. Evandro Meloni, il vicepresidente, aveva caldo, si tolse la giacca (lo sappiamo dalla rara testimonianza fotografica pubblicata dal Corriere dello Sport) sbuffò (questo ci permettiamo di immaginarlo noi), erano quasi le 21:00 e del nuovo allenatore della Roma non c’era ancora traccia. Pochi minuti dopo, però, finalmente, Adolfo Baloncieri, fresco ex sampdoriano, fece il suo ingresso in sede e firmò il contratto che lo avrebbe legato alla Roma. Sembrava, a dire il vero, più che un tecnico pronto ad aprire un ciclo, uno di quei signori, pacati e gentili, che vanno a cercare una panchina al parco per trascorrere placidamente il pomeriggio. Brunella aggiornò il nuovo responsabile della prima squadra della situazione del parco giocatori (e non crediamo di andare molto lontano dal vero dicendo che certamente uno dei temi caldi del rapporto dovette essere il “Petisso Pesaola”, in bilico tra la partenza e la permanenza nella capitale). Quindi Meloni lo mise a conoscenza di quello che era lo stato dell’arte di alcune trattative. Il terzino svedese, Knut Nordahl, era stato ormai definitivamente acquistato, mancavano solo le visite mediche che gli sarebbero state fatte appena arrivato a Roma e la pratica sarebbe stata archiviata. Era ancora bollente, invece, il termometro della trattativa che stava portando sulle tracce di Skoglund. Per l’attaccante, più che dal costo, la trattativa era stata inibita dall’incombente servizio militare dello svedese. Tutta la burocrazia e le pratiche collegate alla questione spaventavano. Si poteva, però, provare a prendere un altro calciatore svedese di cui si diceva un gran bene, un certo Jeppson. Tanto per la storia, il Club giallorosso non prese né Lennart Skoglund, che proprio in quei giorni, uscita di scena la Roma, sarebbe passato all’Inter, dove segnerà nel suo primo anno 12 reti, né Jeppson che arriverà in Italia (all’Atalanta) solo un anno dopo, nel 1951, e che a Bergamo, alla prima stagione, ne farà addirittura 22. È triste notarlo, ma se la Roma avesse veramente chiuso una di queste operazioni, c’è la seria possibilità che nel 1950/51 non avrebbe conosciuto l’unica retrocessione della sua storia.

			458. B. e C. sono da considerare esatte.

			Questa è in realtà una domanda a tranello. I numeri sulle maglie dei giocatori hanno fatto la propria comparsa solo a partire dalla stagione (1939/40) e nello specifico, per quanto riguarda la Roma, dalla seconda uscita amichevole stagionale contro l’Ambrosiana (il 3 settembre 1939). Questo escluderebbe a priori tutti coloro che militarono nel Club prima di quella data. C’è un però… le prime mute prodotte per la Roma, quelle del 197/28, nel risvolto della maglia portavano, ricamati, dei numeri romani. Fino a noi è pervenuta solo la maglia di Maddaluno… e il numero è x, ovvero 10 nella numerazione romana. Maddaluno, quel numero, lo ha indossato nella prima finale della storia della Roma, quella che permise al Club di aggiudicarsi la Coppa coni, ed è dunque una maglia due volte gloriosa. Perché fa parte del primo contingente di maglie del club e perché “c’era” quando per la prima volta, “Roma ha vinto”. Quella maglia, oggi conservata al Fulvio Bernardini (anche se rimane di proprietà della famiglia Maddaluno) è un bene di valore storico ed emozionale, incalcolabile. C’è poi il primo 10 che venne effettivamente indossato sul campo. Quell’onore spetta al “violino da spalla” della Roma Campione d’Italia 1942, Aristide Coscia. Nomi straordinari, degni antesignani di personaggi come Agostino Di Bartolomei, Carlo Ancelotti e Francesco Totti.

			459. B. 1951.

			Per il tifoso romanista, baseball vuol dire soprattutto Bruno Conti, che è stato sempre un innamorato di questo gioco e un attento osservatore del baseball americano. Dopo aver iniziato con la società “Black Angels-S. Francesco”, Bruno si accasa con il club di Nettuno. Gli americani del Santa Monica vorrebbero portarlo negli States, ma il papà, fortunatamente, si oppone e Bruno Conti, più che “Amerecano”, diverrà il “Brasiliano di Nettuno”. Il baseball a Roma, però, non è tutto qui. La Roma Baseball nasce infatti nel 1951, disputando il campionato di serie C. Le fasi salienti della sua storia vedono nel 1957, la promozione in serie B e nel 1972, con lo sponsor Edipem, il coronamento del percorso con il raggiungimento della massima serie. Inizia poi un fisiologico alternarsi di risultati e quindi, sotto la presidenza di Bartolo Consolo, il Club, con Giampaolo Mirra, si stabilisce con stabilità nella serie A. Con la nascita della Polisportiva, la presidenza della sezione andrà a Bartolo Consolo, con Vicepresidenti Alessandro Bassetti (all’epoca tra gli sponsor tecnici della Roma) e Franco Tofani.

			460. B. Leonardo Spinazzola.

			Nella stagione 2011/12 la Roma, guidata da Alberto De Rossi, affrontò la Juventus di Marco Baroni.

			Alberto De Rossi, formatosi come calciatore professionista nel settore giovanile della Roma (fino a essere aggregato alla prima squadra, come durante il ritiro di Norcia della stagione 1976/77, quando nella prima amichevole stagionale ebbe l’onore di sostituire Francesco Rocca), è un’autentica leggenda del Club, nel ruolo di allenatore della Primavera (che ha diretto a partire dal 2003, sino al giugno 2022), ha vinto 3 scudetti, 2 Coppe Italia e 2 supercoppe italiane. L’unico rimpianto del Mister rimane il Torneo di Viareggio che ha sfiorato in più occasioni, centrando due volte la finale (nel 2007 contro il Genoa e nel 2012 contro la Juventus) e in altre tre occasioni la semifinale. Tornando alla finale di Coppa Italia del 2012, tra gli avversari più pericolosi dei ragazzi di De Rossi… non c’era né Belotti, né Cristante (che pure vinse il torneo di Viareggio nel 2014, nelle file del Milan), ma bensì Leonardo Spinazzola. Il futuro Campione d’Europa era nel settore giovanile bianconero ormai da tre anni e con la maglia della “vecchia Signora”, aveva vinto il torneo di Viareggio proprio contro la Roma. La finale di Coppa Italia, fu però, tutta un’altra storia. Nella finale d’andata, disputata l’8 marzo 2012, allo Juventus Stadium di Torino, i giallorossi s’imposero per 2-1 con reti di Viviani e Tallo. La gara di ritorno, allo Stadio Olimpico, il 22 marzo, il pareggio a reti bianche decretò il trionfo giallorosso e la sconfitta, nello stadio che sarebbe diventato suo, del numero 37 della Roma di Mourinho. 

			461. C. Scrisse una lettera di saluto ai tifosi. 

			Arrivato dal Vignola, come il più sconosciuto dei ragazzini, Venturi divenne prima un pilastro, poi l’orgoglio e infine la bandiera e il capitano della Roma. Un sodalizio che lo vide per quasi un decennio difendere i colori giallo-rossi con una passione, un impegno e una forza, che rimarranno per sempre scolpiti nelle pagine di storia di questo Club. Nel luglio del 1957, però, l’Inter realizzò un grande colpo di mercato e dopo diversi tentativi riuscì ad acquistare Venturi. Arcadio andava in una grande squadra (che anche dopo la fine della carriera lo avrebbe richiamato nei suoi ranghi come Dirigente, Vice Allenatore e osservatore), non poteva certo rifiutare, ma sentì l’esigenza di salutare il suo pubblico con questa splendida lettera che venne pubblicata il 29 luglio dal Corriere dello Sport: «Cari sportivi Romani, è con vivo rincrescimento che dalle pagine del Corriere dello Sport io debbo mandarvi il mio affettuoso saluto. Per circa nove anni ho vissuto la vita dell’as Roma, la gioia dei successi, le amarezze della retrocessione. Roma era diventata quasi la mia città d’adozione, tanto è vero che pensavo che ci sarei rimasto, forse, per tutta la vita. Ma d’altra parte se i dirigenti hanno ritenuto opportuno di cedermi all’Inter, dove mi troverò certamente bene, vuol dire che la mia cessione era necessaria per la “Roma”. Mi auguro quindi che i tifosi della Roma non mi dimenticheranno come io non li dimenticherò. Colgo l’occasione per ringraziare tutti coloro che mi hanno incoraggiato e sostenuto in questi anni a Roma e in special modo i giornalisti sportivi. Consentitemi quindi, di congedarmi da voi prima d’indossare la maglia nerazzurra dell’Inter, con l’ultimo “Forza Roma”. Arcadio Venturi». 

			462. C. La comitiva romana venne abbandonata allo stadio e dovette ritornare a piedi e con mezzi di fortuna fino alla residenza di Agnelli sulle colline di Torino, dove erano state lasciate le macchine.

			Quel 28 ottobre 1984, la Roma, priva di Falcão, che sarebbe stato sostituito dal giovanissimo Giuseppe Giannini, giocava al Comunale di Torino, contro i Campioni d’Italia in carica, una partita molto dura. Enrico Vanzina, da sempre grande tifoso della Roma, aveva deciso di seguire la sua squadra nell’impegnativa trasferta e ad accompagnarlo si erano aggiunti; Giovanni Malagò, Carlo Nervi, Alessandro Fracassi, Francesco Calissoni e suo fratello Carlo. Prima della gara, però, la comitiva di ultrà giallorossi era attesa da un suggestivo impegno. Gianni Agnelli aveva invitato tutti nella sua residenza sulle colline di Torino, la “mitologica” Villa Frescot. Quando arrivarono, trovarono un pranzo “a base di bagnacauda” e oltre a Gianni Agnelli, loro commensali furono il conte Nuvoletti e Luca Cordero di Montezemolo. Tutto procede per il meglio, pasto eccellente e arrivo allo stadio in pompa magna, scortati da delle berline, con tanto di autista, messe a disposizione dall’Avvocato. Quindi, scorta fino al settore di Tribuna d’Onore dove gli “invitati” poterono accomodarsi in perfetto orario e a pochi metri dal loro ospite. A questo punto, affidiamo la narrazione a Enrico Vanzina che raccontò l’episodio in un articolo scritto per Il Messaggero il 25 aprile 1998: «Sedendoci Giovannino Malagò disse sottovoce al nostro gruppo romanista: “Ragazzi, l’ospitalità è stata troppa… anche se ci rubano la partita cerchiamo di mascherare i nostri sentimenti”. Tutti concordammo con il suo ragionamento. In quel momento nella Curva juventina spuntò uno striscione: “Cerezo sporco negro”. Ci guardammo, friggendo, ma tacemmo. L’ospitalità era stata troppa. Poi iniziò la partita. L’arbitraggio era come al solito, al limite dello scandaloso. Due giocatori della Roma rischiarono l’ospedale per delle entrate alle caviglie stile hockey. L’arbitro chiuse sempre un occhio. A un certo punto Briaschi, in fuorigioco di almeno venti metri, prese la palla e segnò. Goal convalidato. Intorno a noi il popolo juventino, compreso l’Avvocato, esultava. Noi trattenemmo lo sdegno con dei sorrisi falsi, da veri sportivi. Ma siccome la giustizia esiste. Conti s’invola sulla fascia sinistra. Centro e Giannini la butta dentro alla grande. Tutto il nostro gruppo si alzò all’unisono con le braccia a ombrello gridando: “Tiè, tiè”. Dalle nostre bocche uscirono frasi irripetibili degne di un gruppo di borgatari ubriachi. Ci scatenammo in un balletto di dileggio contro la Torino bene che sedeva introno a noi. Quando finalmente ci calmammo, capii che l’avevamo fatta grossa e bisbigliai a Malagò: “Giovanni mi sa che non c’invitano più”. La partita finì uno a uno ma all’uscita dallo stadio le macchine con autista erano sparite. Fummo costretti a camminare per chilometri prima di trovare un taxi che ci riportò alla Villa Agnelli dove avevamo lasciato le nostre macchine. Arrivammo che era quasi notte. Venne ad aprirci un maggiordomo. “Volevamo ringraziare l’avvocato” disse uno di noi: “L’Avvocato riposa”, tagliò corto il maggiordomo, ci consegnò le chiavi delle nostre macchine e ci guardò andare via con aria severa. Malgrado il pareggio, tornammo a Roma comunque sconfitti. Per fortuna l’avvocato Agnelli era un uomo spiritoso. Così fui invitato di nuovo a Torino per un match della Juve contro la Roma».

			463. B. «Passione istantanea».

			Il 15 aprile si apre la prelazione della campagna abbonamenti, con un prezzario che, al di là delle formule speciali, propone la seguente tabella base: Curve 290 euro, Distinti 410, Tribuna Tevere 890, Tribuna Monte Mario 905, Tribuna Monte Mario Top 1.360 euro. Il pieghevole pubblicitario non è mai stato così composito, mostra tutta una serie di polaroid, delle “istantanee” dei momenti più emozionanti della stagione precedente (Nainggolan, Garcia, Florenzi in tribuna che abbraccia la nonna, Totti nel selfie con il cellulare che inquadra la Curva e il suo viso nel derby dell’11 gennaio 2015). Tutte queste immagini sono adagiate su un prato, al centro lo stemma della Roma e in basso lo slogan: «Passione istantanea». Per quello che riguarda la stagione, la Roma, tra novembre e gennaio, vive una flessione che le impedisce di andare oltre il terzo posto, a due punti dal Napoli secondo e a undici dai Campioni d’Italia della Juventus. In Champions League la strada si ferma agli Ottavi di finale contro il Real Madrid, mentre in Coppa Italia, il 16 dicembre 2015, arriva l’imperdonabile eliminazione subita nella gara unica dell’Olimpico da parte dello Spezia. Il giudizio che in quella partita assegna La Gazzetta dello Sport al brasiliano Maicon è assai indicativo e vale anche per il resto della squadra: «5: Quando parte sembra una bottiglia di champagne che fa flop. Il tappo c’è, ma non sibila più». 

			464. C. La maglia della finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984, di Agostino Di Bartolomei.

			Quando la Roma approdò alla finale di Coppa dei Campioni, Totti aveva solo otto anni e chiaramente non conserva un ricordo particolare di quello straordinario e drammatico momento della storia romanista. Nonostante questo, per lui, ragazzo di Porta Metronia, Agostino Di Bartolomei è stato sempre un simbolo, un archetipo ideale al quale ispirarsi, un punto di riferimento e infine un’occasione di confronto. Due ragazzi, ambedue romani, ambedue formati nel settore giovanile romanista, ambedue arrivati a indossare la fascia di capitano della squadra per cui avevano fatto il tifo fin da bambini, fino a guidarle alla conquista dello scudetto. Fu così che, quando il 23 agosto 2010, Paolo Castellani, storico e “custode” della casacca “bianca luce”, la portò a Trigoria, accadde qualcosa che non può non rimanere nella storia di questo Club. Totti aveva chiesto di poter vedere la maglia e tenerla tra le mani, indossarla gli sembrava troppo. Alla fine, però, tutti i presenti lo invitarono a farlo, esprimendo il sentire generale, ovvero che sarebbe stato il più bell’omaggio a un grande campione, da parte di un altro grandissimo fuoriclasse. Un modo per stabilire un contatto superando la barriera del tempo. E fu così che per qualche istante, immortalato da alcune fotografie, la maglia che segna a tutt’oggi, il momento più alto della storia giallorossa, e che è stata indossata da un gigante, finì per coprire le spalle di Francesco Totti, costruendo un ponte tra due simboli e due bandiere che non potranno mai essere ammainate. 

			465. C. 44 giorni.

			Nel calcio moderno, pensare di poter impegnare una squadra professionistica in una tournée di 44 giorni, è semplicemente impossibile. Ma anche nel 1966, si ebbe la forte sensazione che si trattava di un’occasione unica e irripetibile. La Roma partì dal Leonardo Da Vinci di Fiumicino alla volta di Sydney, Australia, alla mezzanotte del 22 maggio 1966, con un pacco di giornali che venne portato per i giocatori da uno dei giornalisti al seguito, visto che, data l’ora dell’adunata, i giocatori convocati non avevano avuto tempo di comprarli. In Australia la Roma sarebbe rimasta per 44 giorni, avrebbe giocato 8 partite (7 vittorie e una gara pareggiata su un campo ridotto e al limite dell’impraticabile, per un violento acquazzone). La spedizione era guidata dal Cavalier Vincenzo Biancone (che aveva seguito anche le fasi preliminari della trattativa per l’ingaggio della Roma, ed era diventato un ospite abituale dell’ambasciata d’Australia, della capitale), nello staff tecnico c’era il medico sociale Folco Rossi, il Massaggiatore Roberto Minaccioni e in qualità d’allenatore Guido Masetti. Oronzo Pugliese non aveva voluto partecipare, giustificando la decisione con un piccolo intervento operatorio che avrebbe dovuto affrontare, ma in molti rimangono convinti che in questa decisione non fosse estranea la sua forte ritrosia e ostilità verso gli aerei. Il tecnico titolare della Roma aveva però lasciato a Masetti disposizioni ferree: Giocare abbottonati e puntate sul libero. Guido si sentiva fortemente responsabilizzato, tanto che, fino allo svolgimento della prima partita, rimase preoccupato del reale spessore degli avversari, che la sua squadra si sarebbe trovata ad affrontare. C’era poi da considerare qualche variante del regolamento che avrebbe previsto la possibilità, nel corso della gara, di sostituire il portiere in qualsiasi momento della gara e assieme a questo altri tre giocatori. Una buona cosa, deve aver pensato Masetti, per un periodo così fitto d’impegni e in cui la rosa era stata privata di alcuni titolari (Barison convocato per il mondiale e Salvori alle prese con un problema a un ginocchio). La Roma, dopo una serie di scali (anche questo un record) a Teheran, Bombay, Bangkok e Singapore, arrivò a Sydney per trasferirsi immediatamente a Melbourne, al Park Royal Hotel. La prima uscita, il 29 maggio contro una selezione del Victoria, vide la Roma accolta da una folla di oltre 35.000 italiani. Uno spettacolo esaltante e commovente. Masetti si stupì di trovarsi di fronte una compagine fatta di irlandesi, jugoslavi, danubiani, scozzesi, sudamericani… era già storia.

			466. B. Palmeiras.

			Daniel Fuzato arriva a giocare tra i pali con un percorso, se non anomalo, quantomeno con dei tratti originali. Inizia come attaccante, ma non raccogliendo gli apprezzamenti che sogna, decide di cambiare, non solo ruolo, ma anche “specialità” e si dà al calcio a 5, per l’appunto come portiere, per poi tornare all’amore originale e rientrare nell’arena del calcio a 11. I suoi inizi sono legati al Palmeiras ma in questa importante società brasiliana non ha la soddisfazione del debutto. Acquistato nel luglio 2018, viene inizialmente aggregato alla Primavera come fuoriquota. Fuzato, ingaggiato come terzo portiere, non trova spazio e quindi, il 16 febbraio, arriva la scelta di metterlo a disposizione di Alberto De Rossi che gli fa fare il suo debutto assoluto contro il Napoli. Dopo molto lavoro nell’ombra, l’esordio in A arriva nientemeno che contro la Juventus, a Torino, il 1° agosto 2020… esordio vincente, che non guasta, e fa nascere sotto una buona stella la sua avventura in giallorosso. Dopo arriverà un prestito al Gil Vicente, nella Prima Divisione portoghese, ufficializzato il 19 agosto 2020, sempre con l’obiettivo di dargli minutaggio. Il trasferimento, però, si rivela poco fruttifero visto che Daniel non riesce a debuttare e nel gennaio 2021 torna alla Roma ed è nuovamente a disposizione di Fonseca. Sul finire di quella annata 2020/21 collezionerà altre cinque presenze, compresa quella nel derby. In quella gara la pagella di Cecchini-Cieri sulla Gazzetta dello Sport lo gratifica di un 7 accompagnato da questo giudizio «Para bene su Luis Alberto, Milinkovic e Immobile. Vuoi vedere che il terzo portiere è il migliore?». Nell’ultima stagione della sua permanenza nella Roma, quella 2021/22, mette nel curriculum un’unica presenza in Conference League, quella del 9 dicembre contro il CSKA, gli vale il titolo che impreziosisce un’esperienza che lo ha indubbiamente “fatto nascere” come portiere, al di là degli ormai lontani e dimenticati esordi in Brasile. A fine stagione viene ceduto all’Ibiza. 

			467. B. Sebino Nela

			Quel 4 dicembre 1983 la sfida era così sentita, la rivalità così intensa, che l’avvocato Agnelli finì quasi per imitare Giampiero Boniperti (che era solito abbandonare lo stadio alla fine del primo tempo) e lasciò il Comunale di Torino, dove era in corso Juventus-Roma, poco dopo il 72’, quando il risultato era ancora sull’1-1. Si sarebbe perso i momenti più emozionanti della gara, il gol del vantaggio di Penzo (ex romanista), al 77’, e il fantasmagorico pareggio di Roberto Pruzzo segnato in rovesciata al 90’. Eppure quei 13’ minuti non visti sul campo, Agnelli li aveva già giocati negli spogliatoi, prima dell’inizio della gara. Sebino Nela stava facendo il riscaldamento assieme ai suoi compagni quando un addetto del Club bianconero lo avvicinò e gli disse: «“L’Avvocato avrebbe piacere di salutarti”. “L’avvocato chi? Non ho tempo adesso”, replicai brusco – ricorda Sebino Nela – anche lievemente preoccupato pensando a cosa mai avessi potuto combinare. Mi portarono dentro uno stanzone. Due secondi e si materializza lui. Gianni Agnelli in persona. Mi saluta energico, mi fa un sacco di complimenti, del tipo: “la sto seguendo, lei è un vero talento” e se ne va. Svanito nel nulla. Dodici secondi in tutto. Un’apparizione, tipo Madonna». 

			468. B. Herrera, squalificato, non volle che nessuno lo sostituisse in panchina.

			«Forse è la prima volta che un allenatore con tanto di patentino decide, non senza suscitare perplessità e sarcasmi, di poter rinunciare alla collaborazione di uno dei suoi abituali collaboratori. È una trovata di marca herreriana, discutibile certo, ma sicuramente efficace. La verde panchina della Roma, evidentemente, è sacra e intoccabile come il talamo di una castellana. Essa può offrire accoglienza soltanto alle membra non più giovanili del Mago. Guai se altri, gatton, gattoni, provano ad avvicinarsi all’inviolabile rifugio di Don Helenio! La gelosia con cui “Acca, Acca”, difende la verginità della propria panchina può essere interpretata in due modi, a seconda della simpatia o dell’antipatia che lo spettatore nutre nei confronti del nostro personaggio. Per coloro che credono in Herrera come i musulmani in Allah, la mancata sostituzione di Herrera, sta a significare che la Roma recita a memoria, non ha bisogno di suggeritori. Tutti sanno tutto, dalla A alla Z. Insomma, questa sarebbe una controprova della immensa valentia di Helenio nostro. Per coloro, invece, che credono nel Mago come le guardie rosse in San Gennaro, la mancata sostituzione di Herrera sta a significare che la Roma può vincere partite importanti e scabrose grazie a circostanze favorevoli, quali, per l’appunto, la lontananza di HH dalla zona d’operazioni (…). Naturalmente si scherza». Così scriveva Giuseppe Pistilli sul Corriere dello Sport, commentando la decisione di Herrera, squalificato e costretto in tribuna nel seggiolino tra quello del presidente Alvaro Marchini e quello del professor Visalli, di non farsi sostituire in panchina (ruolo che sarebbe spettato a Guido Masetti). I compiti di supplente sul campo vennero assegnati a Peirò (che a fine carriera, effettivamente, avrebbe fatto l’allenatore… quindi questa è stata la sua prima panchina… ma in campo). La Roma vinse 2-1 ma il segnale senza dubbio era incredibile. Talmente tanto incredibile che nessun albo o pubblicazione specializzata, a oltre 50 anni di distanza, lo ha segnalato… chi ci crederebbe?

			469. B. Roma-Juventus del 14 marzo 1982.

			Cominciamo subito con il dire una cosa, il 10 maggio 1981, per Juventus-Roma, una partita che valeva uno scudetto, da Roma partì un vero e proprio esodo di massa e tutta la Curva Maratona si colorò di giallo-rosso. Nonostante l’allucinante verdetto del campo, macchiato da un “orrore” pantagruelico della terna arbitrale, un errore che ricordiamolo finì per costare uno scudetto che la tifoseria attendeva da quasi quarant’anni, non vi fu nessun incidente rilevante, a merito e vanto dei sostenitori giallorossi. Quella gara, però, fatalmente, lasciò degli strascichi molto forti e comprensibilmente, la sfida del 14 marzo 1982 (la prima, in campionato, all’Olimpico, contro la Vecchia Signora dopo il “fattaccio”) era particolarmente sentita. L’andamento del match, finì per esasperare quello che era un nervo già pesantemente scosso. La Juventus stava dominando nel risultato (al termine della gara s’imporrà con tre gol a zero) aiutata da una sfortunata autorete e dall’incomprensibile annullamento di una bellissima rete siglata da Nela di testa. Dagli spalti iniziò a piovere di tutto e l’Olimpico, già diffidato, rischiava di essere squalificato. Chi era allo stadio, quel giorno, ricorda il numero “8” della Roma (Ago non aveva ancora il “10”), con la fascia di capitano al braccio (ma era cucita sulla sua pelle), recarsi sotto la Curva per chiedere al pubblico di fermarsi e allo stesso tempo, accompagnare a due braccia, due ragazzi che avevano invaso, verso gli spalti, assicurandosi che rientrassero nel loro settore prima di tornare verso il campo. Bruno Berardi, di Stampa Sera scrisse: «Di Bartolomei è stato il migliore in campo, Capitano esemplare è andato a calmare i tifosi rischiando di persona». Questo era il nostro capitano, Agostino Di Bartolomei. 

			470. A. Una maglia gialla attraversata da frecce che puntavano dall’alto verso il basso.

			Prima della finale del 12 giugno 1993 se ne dissero di tutti i colori, anche che Tancredi, il preparatore atletico, si stava allenando per verificare se a due anni dal ritiro avrebbe potuto tornare a indossare i guanti per difendere la porta della Roma. Toccò invece al giovanissimo Fimiani con alle spalle un paio di presenze in serie A. Il bravo portiere romanista scese in campo con una muta assai particolare. Non quella a tema marino che sarà scelta l’anno seguente da Lorieri, né quella con le spalline con la scritta USA (varata da Cervone), ma con un’improbabile casacca gialla attraversata da frecce che puntavano dall’alto verso il basso. Portò fortuna? Possiamo serenamente scrivere di no. Il Torino trova il vantaggio con Silenzi, che dal limite dell’area tira, Benedetti devia di quel tanto che basta per mettere fuori causa Fimiani… 1-0, ed è il 17’. In apertura di ripresa: lancio di Aldair che pesca Rizzitelli sulla trequarti, l’attaccante finge di cercare il filtrante a centro area e invece, dopo aver spostato l’attenzione della difesa granata, serve alla sua destra Giannini che si fa trovare all’ingresso dell’area con un paio di metri di vantaggio sul suo marcatore. Il Capitano controlla, resiste al ritorno di Mussi che stringe su di lui, e con la punta del piede sinistro cerca di prendere in controtempo Marchegiani che risponde con il viso… la palla torna indietro, Giannini sbilanciato, cadendo, ancora di sinistro riesce, non si sa come, nuovamente, a colpire di sinistro ma la palla, a porta ormai sguarnita, s’impenna e si perde sul fondo. Il Torino, scampato al pareggio, troverà il raddoppio e infine anche la terza rete, rendendo disperato il ritorno per i giallorossi.

			471. A. Sì.

			Lo posso dire? Ho preso qualche volta autobus e metro (direi fino al periodo dell’Università) senza pagare il biglietto ma allo stadio sono sempre andato con le carte in regola. Lo giuro su Carlo Ancelotti. Solo una volta sono entrato “alla viva il parroco”: finale Coppa Italia 2013 quella della “ciliegina sulla torta” e se siete romanisti e avete memoria di quel periodo dovreste sapere a cosa mi riferisco. Comunque mi era stato detto che “un amico di un amico, di uno che una volta era salito nell’autobus con un tale”, mi avrebbe portato un biglietto per vedere la finale di Coppa Italia contro “i rappresentanti della squadra avversa” (se posso non lo scrivo). Andò a finire che l’amico dell’amico “si era dato”, cosa che impietosì chi si era mosso per procurarmi un tagliando e alla fine, anche se vilmente provai a squagliarmi, mi trovai in una fila di persone riccamente badgiate (chi erano non l’ho mai capito: stewart… cavalleggeri nordisti, retroguardie di lanzichenecchi… non lo so), e fui trasportato dentro, senza biglietto, e con alcuni ragazzi che ci urlavano di tutto: «A merde…». Mai vergognato tanto allo stadio. Trovai il posto più scomodo che potevo (dovevo espiare) e iniziai a soffrire. Dolore forte ammetto, ma faccio presente ai soprascritti sostenitori dell’avversa parte, che dopo Roma-Liverpool… non sono tra i romanisti che tentarono il suicidio per la sconfitta nella finale di Coppa Italia con la Lazio. Ero fortemente “contrariato” (c’è un editore, cercate di capire…), poi sentii la storia della “ciliegina sulla torta” e per un po’ ho perso la nozione di me stesso. Ma la Coppa Italia per me non è solo quella partita. Statistiche? 20 gare giocate: 11 vittorie noi, 7 loro, 2 pareggi.

			472. C. Pedro Manfredini, autore delle due reti della Roma nella gara d’andata.

			Roma-Birmingham City fu la prima finale europea della storia della Roma e il pallone di quella gara, come era ovvio che fosse, era un cimelio fantastico. Manfredini lo ebbe perché probabilmente fu quello che lo desiderò con più intensità, visto che lo aveva in mano (e non lo mollò un secondo), anche durante la premiazione e nelle foto celebrative fatte sul campo subito dopo il trionfo. Comunque, visto che Pedro era una macchina da goal, qualche commentatore, persino nel momento del successo, osò muovergli qualche critica (il calcio è bello perché è vario, ma a volte si esagera). Rispose per tutti Roberto Frosi che sulle pagine del Corriere dello Sport scrisse: «Non si può gettare la croce addosso a Manfredini per le occasioni sciupate proprio perché Pedro si è mosso bene, ha lottato dal primo all’ultimo minuto, ha effettuato precisi suggerimenti ai compagni. La sua prestazione pertanto è da considerarsi lodevole anche se non è stata accompagnata da marcature, alle quali Manfredini teneva particolarmente per ribadire la sua fama di capocannoniere della Coppa delle Fiere (ha segnato 14 goal nella competizione). Ma tant’è». Già, tant’è, e Pedro si portò a casa il pallone, poi esposto nel suo bar per moltissimi anni, scrivendoci sopra il risultato della partita: Roma-Birmingham 2-0. 

			473. C. Roberto Scarnecchia.

			Luciano Spinosi, effettivamente, all’inizio della stagione 1982/83 era partito in ritiro assieme alla Roma, recandosi a Brunico. Ma questo avveniva nel mese di luglio. A settembre, era ormai passato in forza al Verona e il 19 di quel mese, sarebbe sceso all’Olimpico con la sua nuova squadra da avversario. Turone, invece, il 5 settembre aveva giocato in Coppa Italia contro il Como e avrebbe lasciato la Roma, destinazione Bologna, solo il 24 ottobre, ma quel giorno, poco prima dell’esordio in campionato contro il Cagliari, la richiesta di scendere in campo non venne rivolta a lui. Toccò a Roberto Scarnecchia che, con grande dispiacere, chiese di essere esentato. Se avesse giocato, infatti, non avrebbe più potuto trasferirsi a un altro club di serie A (come effettivamente avvenne il 12 ottobre, quando si trasferì al Napoli). L’attaccante voleva giocare e per quanto legatissimo alla Roma, aveva ormai scelto di cambiare squadra per avere maggiori opportunità. Purtroppo, questo gli costerà uno scudetto che certamente avrebbe meritato per la sua storia in giallorosso. 

			474. A. Nel prepartita, mandava tre giocatori con la maglia numero 7, a palleggiare davanti allo spogliatoio, per confondere le idee agli avversari su chi avrebbe giocato.

			Se Lino Banfi avesse effettivamente costruito il suo Allenatore nel pallone con tutti i trucchi da mestierante di Oronzo Pugliese, avrebbero detto che aveva esagerato, che il suo film era troppo “macchiettistico”. Pugliese, prima degli Inter – Roma della sua gestione, faceva infuriare Il Mago, perché consegnava all’arbitro “la lista”, pochi secondi prima dell’inizio della gara. Non è leggenda, poi, l’esilarante riscaldamento dei tre numeri 7 davanti alla porta dello spogliatoio. A chi cercava di prenderlo in giro rispondeva senza difficoltà: «Se avessi a disposizione undici assi, non avrei bisogno di ricorrere a certi trucchi. Ma io debbo arrangiarmi, altro che storie». Parlare di Pugliese dal punto di vista tecnico non è il caso, ma bisogna riconoscergli di essere stato un antesignano della capacità di motivare i giocatori, trascinandoli dalla sua parte. Non nello stile di un Vittorio Pozzo, per intenderci (che parlava ai suoi giocatori degli eroi del Piave), Pugliese puntava su tasti molto più prosaici: «Picciotti, entrate in campo e fate il vostro dovere. Io vi ho indicato come battere gli avversari. Ve l’ho indicato alla buona, senza lavagna. Se non mi avete capito siete dei fessi. E sarete dei fessi anche se non v’impegnate, perché siamo tutti nella stessa barca e vi conviene vincere».

			475. C. Carlo Mazzone, allenatore del Catanzaro.

			Ramon Turone, dopo anni di gloria e battaglie vissute con le maglie del Genoa e del Milan, era andato incontro alla parte finale della sua carriera indossando la maglia del Catanzaro, dove credeva di chiudere. Eppure, in quell’estate del 1979, il DS del Catanzaro Aggradi, aveva ricevuto un paio di buone offerte per Ramon, dall’Ascoli e dal Pescara. Il “vecchio pirata”, però, di mettere nuovamente mani ad armi e bagagli, non aveva per niente voglia e soprattutto, Carlo Mazzone, allenatore dei calabresi, preferiva poter contare sull’esperienza di un calciatore di quel calibro. Nelle ultime, frenetiche ore di mercato, però, Liedholm prese l’iniziativa e si mise in testa che, se fosse riuscito a far prendere Turone, avrebbe potuto far giocare la Roma a zona affiancandogli Santarini, in una rivoluzione tattica epocale. 

			Viola non fu propriamente entusiasta della richiesta, ma si attivò immediatamente per realizzarla. Di primo acchito, come raccontò Turone in un’intervista concessa a Mimmo Ferrerri nel gennaio 1995, l’affare incontrò diverse resistenze: «A Catanzaro avevo Carlo Mazzone. Un tecnico di valore assoluto e una persona squisita. Un uomo schietto, sanguigno, straordinario. Ricordo che quasi tutti i giovedì, noi calciatori e le nostre famiglie andavamo a cena insieme con lui. Pesce a volontà a Soverato o a Catanzaro Lido. Mazzone era uno psicologo sopraffino. A fine stagione fece di tutto per farmi restare ma avevo dato la parola a Dino Viola quindi…». Viola, comunque, sudò le proverbiali sette camicie e riuscì a chiudere solo nell’ultimo giorno utile. Turone seppe che la cosa era fatta solo guardando la televisione. Un servizio del telegiornale, nel rapido riepilogo delle operazioni concluse sul filo di lana, citò anche il suo nome: «dal Catanzaro alla Roma». Arrivò così il passaggio nella capitale (dove Ramon era già stato ai tempi del servizio militare), dove Turone trovò, per sua stessa ammissione, una “seconda famiglia” e dove iniziarono, nei ritiri del sabato, le “battaglie con i cuscini”, fatte in albergo con Bruno Conti e Roberto Pruzzo: «Finivano quando Roberto si arrendeva». Quando alla Festa del Cinema di Roma, nell’ottobre 2022, per la presentazione del film Er gol de Turone era bono, i due si sono incontrati nuovamente sul Red Carpet… è la prima immagine che mi è tornata in mente. 

			476. B. Lozano.

			L’8 giugno 1983 Ettore Viola e Nils Liedholm andarono a visionare un’amichevole a Foligno nell’ambito dell’inaugurazione dello stadio di Santo Pietro. A occupare due dei 4650 posti a sedere ci sono anche l’allenatore della Roma neo campione d’Italia e il figlio del presidente, Consigliere del Club. Che ci fanno lì, i due? In campo, contro il Foligno, scende l’Anderlecht (se interessa a qualcuno il match terminò 0-6), e l’idea è quella di vedere all’opera Juan Lozano, un centrocampista ispano-belga che ha appena vinto la Coppa uefa nelle file dell’Anderlecht, nella finale contro il Benfica di Eriksson. Viola è convinto che possa essere l’uomo ideale per un ingaggio di un giocatore di qualità (in quel calcio mercato, tanto per far capire che non stiamo parlando dell’Anastopulos della Longobarda di Oronzo Canà, finirà per essere acquistato dal Real Madrid) ma a un prezzo contenuto. Nils, però, aveva altri programmi. Osservò gran parte della partitella in silenzio, ma a un certo punto esclamò: «Sì, buon jocatore… ma voi avete presente Cerezo?». Quando Ettore Viola sentì suo padre al telefono, questi gli chiese com’era andata: «È andata che abbiamo capito che Liedholm vuole Cerezo». Viola fece balzare il ricevitore: «Non sarai mica impazzito, con quello che costa». Alla fine, però, il presidente si rassegnò, si rimboccò le maniche e ingaggiò una lotta epica, contro il mondo, per portare Cerezo alla Roma. Così fu e pazienza per Juan Lozano che era e rimase un “buon jocatore”. 

			477. B. Prima dell’inizio della gara chiese al suo difensore Moreno Mannini di marcare Ruggiero Rizzitelli che però, come annunciato dai giornali, non sarebbe sceso in campo per infortunio.

			La finale della Supercoppa Italiana del 1991, si presentò male sin da subito, a partire dal coro unanime della stampa italiana che aveva sottolineato, in maniera estremamente marcata, il fatto che i doriani avessero perso già due finali. Non c’è due senza tre pensarono i tifosi della Roma, e in un certo modo questo accadde, ma non nella direzione auspicata dai tifosi giallorossi. Nel senso che prima del fischio d’inizio, Ottavio Bianchi dovette fare i conti con le assenze di Ruggiero Rizzitelli e Andrea Carnevale… e quando la gara era iniziata da poco più di venti minuti, s’infortunò anche Rudi Völler, che dovette lasciare il posto a De Marchi. Il peso dell’attacco dunque, piombò sulle spalle di Roberto Muzzi e sugli inserimenti di Giuseppe Giannini. In tutto questo, un sorriso lo strappa l’ineffabile Vujadin Boskov, maestro del paradosso e dall’ironia sempre graffiante. Prima della gara, presentando le marcature, affidò Ruggiero Rizzitelli a Moreno Mannini, quando gli fecero notare che Rizzitelli non sarebbe stato della gara, Boskov, imperturbabile, si limitò a constatare che questi sarebbe stato sostituito da Muzzi e quindi spostò Mannini sul nuovo avversario. 

			478. A. Tutti.

			Al momento della nascita della Roma, il “Banco Sacerdoti” fu il motore economico dell’operazione. Se non ci fosse stato, Foschi non avrebbe potuto “sanare” la situazione debitoria dei tre Club fusionisti e la Roma non sarebbe potuta nascere, quantomeno nella forma in cui la conosciamo. Sin dagli esordi Italo Foschi volle che Sacerdoti gli fosse accanto come vicepresidente e quando venne chiamato a ricoprire incarichi politici che gli impedivano di vivere a Roma e di esercitare la sua carica, dimettendosi, lo designò come suo successore. Anche Dino Viola, però, come dice spesso suo figlio Ettore: «Ha studiato da presidente», affrontando da Vice di Alvaro Marchini, momenti delicati come l’esonero di Helenio Herrera (fu lui a leggere il comunicato ufficiale del Club alla folla di giornalisti). Ultimo dei tre nominativi è quello di Franco Sensi, paradossalmente divenne presidente ben 14 anni dopo Viola ma lo precedette di quasi dieci anni nell’assumere, nel 1961, la carica di vicepresidente, sotto Anacleto Gianni. Il suo primo incarico fu quello di ricevere il Birmingham City, finalista di Coppa delle Fiere contro la Roma. 

			479. B. Il 27 agosto 1969, allo Stadio Olimpico, prima della finale d’andata della Coppa Italo Inglese.

			Il 29 giugno 1969 vincendo a Foggia per 3-1, la Roma conquistò matematicamente la Coppa Italia edizione 1968/69. I calciatori giallorossi fecero un rapido giro di campo per ringraziare i tifosi giunti da Roma per sostenere la squadra, ma il trofeo non venne consegnato sul terreno di gioco. La figc, decise di celebrare la cerimonia in occasione di un torneo che aveva attinenza con quella vittoria. Si trattava della finale di andata della Coppa Italo Inglese. Come stabilito dal regolamento, alla finale accedeva la formazione italiana vincitrice della Coppa Italia (per l’appunto la Roma) e la squadra inglese vincitrice della Coppa di Lega Inglese (onore che era toccato, per l’unica volta nella storia, allo Swindon Town che, pur essendo una squadra di terza divisione, aveva conquistato l’ambitissimo trofeo nella finale di Wembley del 15 marzo 1969, battendo l’Arsenal). Prima dell’inizio di questa finale dunque, il 27 agosto 1969, Joaquin Peirò ritirava il trofeo dal presidente della Lega Aldo Stacchi e la squadra posò per una serie di foto ricordo nelle quali compaiono, chiaramente, anche Renato Cappellini e Fabio Enzo, che nella stagione 1968/69 non erano in forza alla Roma, ma che disputarono la gara con lo Swindon.

			480. B. Franco Cordova.

			Il Torneo Anglo Italiano era un’elaborata creatura di Gigi Peronace, curato nei minimi dettagli. Basta pensare a tutti i gadget che erano correlati alla manifestazione: sofisticati match program, riproduzioni in porcellana del Trofeo (vennero commercializzate nel 1972 in appena 75 esemplari, ma con serie di diversa grandezza, una più grande l’altra più piccola, prodotti dai ceramisti della Josiah Wedgwood & Sons Ltd. di Stoke-on-Trent in Inghilterra, in bone china, un particolare tipo di porcellana contenente cenere di ossa), o al foulard dell’edizione 1971 (realizzato con una bordatura marrone e un interno azzurro, riportava ricamati gli stemmi di tutti e dodici i club partecipanti, compresa la Roma ovviamente, e al centro mostrava il logo della manifestazione). Insomma un torneo ben organizzato che divenne l’occasione per tante squadre, di cogliere una vittoria di prestigio internazionale. La Roma, nell’edizione del 1972, riuscì a centrare la finale e l’atto conclusivo, andato in scena allo Stadio Olimpico, il 24 giugno 1972, vide i padroni casa (in maglia bianca per assecondare la scaramanzia del tecnico Helenio Herrera) prevalere agevolmente, per 3-1 contro gli inglesi del Blackpool. A fine gara il presidente della Lega Aldo Stacchi, premierà personalmente i giocatori della squadra vincitrice con una medaglia celebrativa, consegnando la Coppa al capitano Franco Cordova. Va ricordato che vicino a “Ciccio” c’era il presidente Anzalone. Questo successo fu per lui, l’unico conseguito nel corso della sua presidenza (in teoria rientra nella sua gestione anche “l’Armando Picchi”, ma Anzalone era subentrato da poco e a vittoria acquisita, in quell’occasione, fu ancora Alvaro Marchini a essere portato “in trionfo” dai calciatori romanisti). Senza ombra di dubbio, per quanto profuso in termini economici e di passione, avrebbe meritato molto di più. 

			481. B. Fosco Risorti e Luigi Di Pasquale. 

			La foto della Roma Campione d’Italia 1942 venne scattata quasi certamente all’indomani della conquista del titolo dal fotografo Tonti, uno dei più affermati della capitale. Ma il 15 giugno 1942, sia Fosco Risorti che Luigi Di Pasquale erano assenti per il loro status di militari. Molti altri calciatori giallorossi (come Amadei, Pantò, Coscia e Brunella, per fare degli esempi) vestivano il grigioverde, ma essendo accasermati, a Roma riuscirono senza grandi difficoltà a partecipare a quello storico scatto. Per ironia della sorte quando la Roma, attraverso un fotomontaggio, fece inserire Di Pasquale e il dirigente Eraldo Monzeglio in uno scatto alternativo della foto tricolore, Risorti venne nuovamente dimenticato. Il portiere non la prese bene e andò “a rovesciare qualche tavolo”, in sede. A quel punto venne realizzato un secondo fotomontaggio in cui fu applicata la foto di Risorti estrapolata da un’immagine di una schierata di un’amichevole contro il Savoia di Torre Annunziata giocata il 14 settembre 1941. 

			482. A. I colori del Football Club di Roma erano identici a quelli del gonfalone di Roma, vale a dire rosso e giallo.

			Su molti aspetti riguardanti la storia di questo club (di fondazione prettamente scozzese), gli studiosi debbono ancora completare il processo di ricerca e studio. Esistono almeno due date di fondazione, quella più ricorrente (e probabile), fa risalire l’atto costitutivo al 1901, ma anche la data del 1903, è citata in alcune fonti, se non coeve, comunque relative agli anni cinquanta. La stessa valutazione vale per il simbolo, o stemma del Roman. La prassi indica il logo di un pallone con all’interno la scritta che riporta la denominazione sociale. Questo simbolo venne riportato nelle cedole azionarie prodotte dal Roman per sovvenzionare l’allestimento della Tribuna dell’impianto sociale ai “Due Pini”, ma non esistono conferme che sia stato presente in altri contesti. E veniamo infine al colore delle maglie. Negli anni Dieci e Venti, non è raro, come ricordato dallo storico Paolo Castellani, imbattersi nella definizione dei giocatori del Roman come “Dark Red”, il che implicherebbe una foggia di rosso particolarmente scuro. È comunque al di fuori di ogni dubbio che le maglie del Roman furono rosse con bordature gialle. È altresì vero che, occasionalmente, all’inizio degli anni dieci, vennero utilizzate delle maglie che, sempre seguendo la definizione riportata da Castellani, in termine araldico si definiscono a “partita”, vale a dire «divise a metà in verticale al centro. In gergo collezionistico, viene definita “da fantino”, “Palio di Siena” o altre simili varianti, fantasiose ma estemporanee». Va precisato che è effettivamente accaduto che i portieri del Roman abbiano giocato in maglia gialla, ma si tratta sempre di occasionalità, in un momento della storia del calcio, in cui, i kit, erano tutt’altro che uniformi e le varianti all’ordine del giorno (tanto che le società inserivano nei loro regolamenti interni le multe per lo smarrimento degli indumenti da gioco da parte dei propri tesserati, visto che non erano di facile sostituzione).

			483. A. L’Audace Club Sportivo è la prima Società, tra quelle che diedero vita alla Roma, di cui è documentabile una vittoria, in una competizione sportiva, nei riguardi di un tesserato della Podistica Lazio.

			L’Audace Club Sportivo era stato fondato il 15 ottobre 1901 e la sua sede sociale, a Corso Umberto 12, era stata inaugurata solo il 23 novembre. Il giorno seguente a questo evento, Il Messaggero documenta il primo atto sportivo del sodalizio. Il marciatore romano Zangrilli, a piazza D’Armi, batte il record di marcia dell’ora. Che centra la Lazio? In effetti il record apparteneva ad Alete Dal Canto, socio podista della Lazio, che appare anche nella prima foto conosciuta della SP Lazio. La vicenda ebbe un vasto eco, fino ad arrivare a un reclamo ufficiale. A inoltrarlo non fu il campione della Lazio, ma Adolfo Azzali, atleta della Forza & Coraggio che deteneva il record ufficiale di marcia sull’ora. Azzali contestò che l’impresa di Zangrilli non fosse stata ufficializzata da un cronometrista dell’UVI. Zangrilli, a questo punto, il 6 dicembre, lanciò una sfida a tutti i marciatori romani e due giorni più tardi, “il guanto” venne raccolto nientemeno che da Luigi Bigiarelli, altro socio fondatore della Lazio. Questi, da Parigi, dove si trovava, scrisse, al Messaggero, che ai primi di gennaio, appena fosse rientrato a Roma, avrebbe voluto misurarsi con l’atleta dell’Audace. Più derby di così… 

			484. C. Sì, sul campo di gioco dello Stadio Sarrià.

			Quella foto è stata nelle stanze di tanti ragazzi degli anni Ottanta (e qualcuno l’ha tenuta senza toglierla mai). Si tratta di uno scatto (realizzato non si capisce bene se a Trigoria o al Tre Fontane), che vede Bruno Conti e Falcão, insieme, con la muta completa della propria nazionale (anche se quella di Falcão, secondo gli esperti è, come dire… rimediata). Esistono tre diverse varianti della foto. Falcão e Conti insieme e da soli. (insieme con Nils Liedholm e con Dino Viola e quindi in un unico scatto con tutto il quartetto riunito). Fu al termine di quella breve seduta fotografica che i due fuoriclasse si fecero una promessa: nel caso gli fosse capitato di scontrarsi al mondiale, qualunque fosse stato l’esito della gara, si sarebbero scambiati le maglie. Il 5 luglio 1982, allo Stadio Sarrià di Barcellona, quello scontro divenne realtà. L’Italia uscì dallo spogliatoio dopo il rito propiziatorio che aveva portato fortuna contro l’Argentina. Bruno non voleva raccontare come funzionasse, ma, nell’agosto 1982, in compagnia di Enrico Bendoni, a svelare il mistero fu Ancelotti, che, tagliando la testa al toro disse: «E dillo!!! È semplice. Bruno dice: “Chi se ritira da la lotta” e la squadra risponde in coro: “è un gran fijo de na mignotta!”. Siamo negli anni Ottanta e nessuno può scandalizzarsi e se porta bene, che male c’è a raccontarlo?». Giustissimo Carlè… comunque la partita diventa un romanzo di Tolstoj… Guerra e pace… oppure un film Via col Vento… e finisce 3-2 per gli azzurri, con una delle più grandi sorprese della storia del calcio. Alla fine, come promesso, lo scambio di maglie avviene a centrocampo, davanti al mondo. Paolo si sfila la 15 e Bruno la 16, si abbracciano e non dicono quasi nulla, quello che c’era da dire lo avevano detto al Tre Fontane.

			485. B. Perché il 7 era il numero “della vita” di Pruzzo.

			Il 19 dicembre 1982 la Roma gioca ad Avellino. Pruzzo non segna da un mese e Liedholm vuole elaborare qualche alchimia per favorirne lo “sblocco psicologico”. Il Barone decide dunque di parlare con Pruzzo, (che il 9 lo prende anche se deve salire su un autobus, dovunque esso lo porti), e gli spiega quanto segue e che lo stesso Pruzzo racconterà nello spogliatoio del Partenio: «Siccome negli ultimi tempi avevo sbagliato tutto, il mister ha deciso di darmi il numero 7, spiegandomi che è il mio numero vitale, il numero della mia vita! Sapete come ha fatto a stabilirlo? Semplice, ha sommato i numeri della mia data di nascita ed è venuto fuori sette. Sono nato infatti l’1.4.1955. Sommando 1 più 4 fa 5, sommando le singole cifre del 1955 viene fuori venti. Bene 20 più 5 fa 25 e dalla somma di quelle due cifre scaturisce il sette! Io ho accettato incuriosito l’esperimento, però non ho segnato neppure con il numero 7 sulle spalle». Liedholm ai giornalisti disse che i suoi giocatori avrebbero potuto giocare anche senza numero sulle maglie e che aveva voluto far capire a Pruzzo che il suo gioco era prezioso per la squadra e non doveva sentirsi obbligato a segnare per forza… per questo, ecco il numero 7. Inutile dirlo, la domenica dopo, contro il Genoa, il numero della vita di Roberto tornò a essere il 9. 

			486. B. Lo sfondo sul quale posò la Roma è quello del Colosseo. 

			Il 19 luglio 1978, presso la sede del Circo Massimo, per un pubblico ristretto di giornalisti e fotografi, Gaetano Anzalone aveva presentato lo stemma del lupetto. Su una maglia della stagione appena conclusa, era stata sbrigativamente applicato il lupetto e l’indomani i resoconti giornalistici avevano adeguatamente dato conto della novità. Nonostante questo, il presidente voleva fissare, in modo ancora più evidente, un taglio di nastro simbolico che facesse nascere il rapporto tra la tifoseria e quel nuovo stemma, dietro al quale si sarebbero radunate speranze, sogni, gioie e dolori di un’intera città. Fu così che, il 29 luglio, il pullman della squadra, prima di partire per il ritiro di Norcia, fece scalo in via del Fagutale. I giocatori scesero già con indosso le maglie confezionate dalla ditta Corinaldesi Sport e si fecero ritrarre con lo sfondo del Colosseo. 

			487. B. 26 settembre 1925.

			Italo Foschi era stato un grande sportivo, fin da giovane, praticando sport eterogenei come la scherma, il ciclismo ma soprattutto la lotta, avendo la possibilità di conoscere e apprezzare i consigli, in allenamento, di Giovanni Raicevich, Campione del Mondo nel 1907 a Londra e nel 1909 a Milano. Il suo interesse per lo sport si era poi focalizzato sul calcio. Approdando alla guida della Pro Roma, aveva già maturato l’idea di promuovere un processo fusionistico che potesse raccogliere le migliori forze della città di Roma, per varare una squadra finalmente in grado di competere in maniera vincente con gli squadroni del Nord. Foschi, come si nota dall’organigramma della Pro Roma, aveva già individuato uomini di cui nutriva stima assoluta. Uno, era Amerigo De Bernardinis, che nella Pro Roma figurava come revisore dei conti e che ritroveremo nei quadri direttivi della prima Roma. Tra gli altri nomi cari alla leggenda romanista, nella Commissione Sportiva da lui insediata, troviamo un certo Angelo Cerretti. La Pro Roma fu, insomma, un vero e proprio laboratorio, in cui iniziare a preparare quanto sarebbe avvenuto un paio di anni più tardi. 

			488. C. Il viaggio d’andata fu perfetto.

			Il 7 luglio 1946 la Roma arrivò a Torino per giocare una partita con la Juventus. Sul campo tutto regolare… nel senso che nel primo tempo la Roma, dopo che Carpani le ha negato un calcio di rigore, passa in vantaggio con Amadei, che s’infila di rapina in un retropassaggio di Varglien al portiere Sentimenti IV, e la butta dentro. Nella ripresa due calci di rigore in favore della Juventus sistemano la pratica e l’indomani il Corriere dello Sport può placidamente scrivere: «Brava la Roma! Ha giocato a Torino un’altra partita ammirevole, e ha perduto di stretta misura, di sfortuna, subendo i gol Juventini su calcio di rigore, di cui, il secondo, per lo meno discutibile». Non è questo però il particolare che riguarda il nostro quiz. Il viaggio d’andata della Roma, infatti, era stato compiuto in aereo, cosa abbastanza esotica per l’epoca, tanto che molti giocatori giallorossi (ad esempio Amadei, che all’arrivo fu il primo, dopo Biancone, a scendere le scalette che riportavano a terra) non furono esattamente entusiasti. Di che cosa avete paura, vedete che non è successo niente? E in effetti tutto era stato perfetto. L’indomani, però, lo stesso aereo, che doveva riportare a Roma la comitiva, subì un “guasto al motore” e la squadra rientrò da Torino il martedì. 

			489. A. Tutti e tre.

			In quella rosa guidata da Barbanti, in un lontano giorno dell’autunno 1984, a Trigoria, c’erano tutti e tre. Tre ragazzi che sarebbero arrivati alla maglia della Nazionale, cosa che non si vede in tutti i gruppi giovanili di un Club. Fabio Petruzzi, che sebbene fosse un 1970, sembrava il più piccolo di tutti, prese posto nella panca in basso, seduto, facilmente riconoscibile, più che per i capelli biondi, per l’espressione del viso. Arriverà al debutto in Nazionale il 21 giugno 1995, contro la Germania. Bellissima carriera la sua, peccato solo di non esserci stato nell’anno del tricolore. Francesco Statuto, si era invece piazzato in cima alla piramide, nella parte alla destra del fotografo. Lui in Nazionale ci arrivò, ben due giorni prima di Fabio, il 19 giugno, contro la Svizzera e al debutto dell’amico e compagno di squadra era già un “veterano”. Il cerchio si chiude con Angelo Petruzzi. Proprio al centro della foto, in piedi, sulla panchina più alta. Peruzzi in Nazionale è arrivato fino al Titolo di Campione del Mondo, nel 2006, ma soprattutto ha fatto una carriera mostruosa; debutto in azzurro il 25 marzo 1995, quindi qualcosa come 14 titoli in carriera, l’unico rimpianto è la sua partenza da Roma, giovanissimo. Avrebbe potuto e dovuto andare in modo diverso. 

			490. B. In nessuna delle occasioni citate.

			È vero che Bruno Conti avrà modo di giocare con Agostino Di Bartolomei, oltre che in prima squadra, anche in Primavera, ma la primissima gara, che vide i due in campo assieme, si verificò nell’estate del 1972. Bruno era a Lavinio dove Franco, cugino della sua fidanzata, gestiva un bar. Fu lì, che questo ragazzo, Agostino, con la faccia e i capelli da antico romano, si presentò chiedendo se Bruno volesse giocare una partita con lui e altri amici, in un campo a breve distanza dalla spiaggia. Evidentemente, in qualche modo, Di Bartolomei era venuto a sapere che Bruno, con il pallone tra i piedi, ci sapeva fare, purtroppo, su questo piccolo mistero, non possiamo dire di più. Fatto sta che Conti accettò e si trovò a giocare quella che oggi chiameremmo una partita di calcetto, ma che allora era semplicemente una partita a ranghi ridotti, su un campo ridotto. Tra gli altri giocatori scesi in campo, tanto per gradire, c’erano Bruno Giordano e Stefano Di Chiara. Un anno più tardi Agostino Di Bartolomei sarebbe stato il primo ad accogliere e salutare il ragazzo di Nettuno, che faceva il suo ingresso al Tre Fontane: «Ciao Bruno – gli disse – mi ricordo di Lavinio. Immagino come tu possa sentirti, ma stai tranquillo, se sei qui vuol dire che te lo sei guadagnato». 

			491. B. 90’ e 20’’.

			Lo diciamo con affetto per il personaggio che è stato certamente un grande uomo di sport e una bandiera indimenticabile del Milan, però… senza offesa, Cesare Maldini ci ha messo un bel pezzo per capire Francesco Totti, troppo tempo. All’Europeo Under 21, che Totti gli fece vincere da allenatore (segnando sia nella semifinale che nella finale), forse non lo avrebbe neanche convocato se la sua Italia non avesse subito più infortuni che l’esercito francese durante la battaglia delle Ardenne, mentre ai mondiali del 1998 era riuscito nell’epica impresa di non convocarlo (e Totti era già Totti, inutile starci a girare intorno). Infine, alla vigilia di questo Juventus – Roma che valeva tantissimo, Cesarone ci tenne a far sapere che «Del Piero lo vedo più decisivo di Totti in questa partita, perché hanno ruoli diversi. Uno è un trequartista l’altro è un attaccante». Comunque, quel 6 maggio, fu una partita da infarto. La Roma, reduce da una micidiale delusione subita nel derby con il pareggio biancoceleste nei secondi finali della gara, non deve assolutamente perdere se non vuole alimentare le speranze della Juventus di riuscire a prevalere nello sprint finale… però, al 90’ e 20’’ i bianconeri sono in vantaggio per 2-1. La palla, in quell’istante, ce l’ha Nakata che tira in porta e non per “onore di firma”, ci tira per fare il suo secondo gol. Van Der Sar questa volta ci arriva, ma respinge esattamente nell’unico punto in cui serve alla Roma, cioè a portata della mezza spaccata con avvitamento carpiato e backflip (la realtà è che nessuno sa come Vincenzo ci sia arrivato) di Montella che la sbatte dentro e determina l’implosione idromagmatica del settore dove sono inscatolati i tifosi della Roma. Le 3.900 anime, che qualcuno ha osato ammassare in quel rettangolino da 50 posti (va beh esagerato, diciamo 100) esplodono e l’unica cosa che si può dire è quella che riportò Fabio Caressa nella sua telecronaca: «Descrivere adesso la Curva della Roma è impossibile». Juventus-Roma 2-2, passo e chiudo con lo scudetto che arriverà di lì a breve. 

			492. B. Sergio Santarini.

			Hugo Ibarra è stato vice allenatore di Carlo Bianchi, ma quando questo allenava il Boca Juniors, che lo chiamò a sostituirlo nel 2014. Ezio Sella, invece, come vedremo, allenò effettivamente la Roma nella stagione 1996/97, ma solo dopo l’esonero del tecnico argentino, mentre in precedenza aprì la stagione come allenatore della Primavera. Gioco forza, il tecnico che venne chiamato per svolgere le funzioni di vice di Carlo Bianchi fu Sergio Santarini. In realtà, Bianchi aveva il suo staff, composto dal preparatore atletico Julio Santella, e dall’altro collaboratore tecnico Carlos Ischia. Di fatto il ruolo di Santarini era quello di aiutare Bianchi a inserirsi nell’ambiente giallorosso, facilitandone la conoscenza del calcio italiano. Santarini, però, non riuscì a incidere più di tanto, perché il credo di Bianchi non ammetteva nessun ripensamento o valutazione supplementare. In più Santarini vedeva Totti come un campione assoluto, mentre Bianchi lo riteneva un problema, e cercò di orientare la Società verso una sua cessione. I nodi arrivarono al pettine e dopo la sconfitta con il Cagliari: l’8 aprile arrivò l’ufficialità di un esonero che era già stato deciso il giorno precedente. Sensi chiamò al telefono Nils Liedholm e gli chiese di assumere la guida della squadra; «È proprio necessario?» rispose con l’inconfondibile ironia Liedholm che in seguito, venuto a conoscenza che il suo vecchio allievo Ezio Sella, avrebbe assunto il ruolo di allenatore e lui quello di direttore tecnico, aggiungerà: «Sono anziano, ma con Sella, che è giovane, facciamo la media di un allenatore normale». Liedholm, avrebbe voluto integrare nel suo staff anche Santarini di cui aveva chiaramente enorme stima e considerazione. Infatti, l’8 aprile, l’allenamento della prima squadra venne svolto proprio da Sergio Santarini e Ezio Sella (lo svedese non poteva essere a Trigoria per una leggera indisposizione). Si creerà però, un’impasse perché, per il regolamento federale, non era possibile tenere nella stessa mansione due allenatori, e Sella e Santarini avevano entrambi il patentino di prima categoria. Così Santarini lasciò, con grande rammarico, la Roma.

			493. A. Millwall.

			Chris Smalling nasce a Greenwich, un quartiere di Londra (quello del meridiano di cui ci importa il giusto, da adesso lo ricorderete perché ci ha vissuto un difensore con i controfiocchi). A cinque anni perde il papà e il ragazzo rimane affidato alla madre una donna forte, determinata e convinta che nella vita del proprio figlio la scuola venga prima di tutto e dopo ci sia lo sport. Chris si adegua, eccelle nella scuola e a quel punto non si fa mancare lo sport: rugby, basket, judo e poi, ma sì, proviamo anche il calcio… Nel 2002 entra nel Millwall, il suo primo Club a livello giovanile. Nel frattempo aiuta la famiglia come può, e dedica una parte del suo tempo libero a fare il cameriere in un hotel. Nel 2008 la scalata scolastica arriva a compimento perché si diploma nell’A level, vale a dire il massimo grado del sistema scolastico inglese che tradotto significa, accesso all’Università (Economia e Finanza era la sua meta). Dopo avergli dato carte assai brutte, il destino si diverte a riempirlo di carte ottime, fino a metterlo in difficoltà. Il Middlesbrough e il Fullham lo vogliono. Lui, ad aprile del 2008, firma per i primi, ma accade qualcosa e il contratto viene rescisso. A giugno, Smalling firma per il Fullham, che lo farà debuttare il premier League e gli permetterà di mettersi in luce, fino a quando, Sir Alex Ferguson, telefonerà alla mamma di Chris per chiederle di portarlo a giocare nei Red Devils. Il resto è storia, nove trofei e poi, quello più bello e voluto, il decimo, conquistato a Roma, la uefa Conference League. I tifosi gli vorranno sempre bene non solo per quel grande campione che è, ma anche per come ha voluto, a tutti i costi, tornare alla Roma dopo il primo anno di prestito, resistendo nell’attesa, sino al 5 ottobre 2020, quando il Manchester, finalmente, lo ha ceduto a titolo definitivo. In Inghilterra lo hanno rimpianto spesso, a Roma è diventato un perno inamovibile. 

			494. A. Sì.

			Quando la Roma lo acquistò si disse che avrebbe fatto la riserva a Vermaelen, ma gli elementi per pensare che non sarebbe andata così c’erano tutti. De resto, Fazio è uno dei pochi calciatori romanisti a poter vantare nella propria bacheca una medagli d’oro olimpica (conquistata a Pechino nel 2008). Nella prima intervista, appena sbarcato a Roma, concessa il 3 agosto 2008, disse: «Da bambino quando giocavo al calcio seguivo sempre le partite del campionato italiano, era quello che mi affascinava di più, era anche il più visto in Argentina per il numero di calciatori nostri connazionali impegnati. Ricordo il titolo che Batistuta ha vinto con la Roma e per me, è sempre stato un sogno poter giocare nel campionato italiano, che si aggiunge alle mie esperienze nel campionato spagnolo e inglese. Adesso posso appagare il desiderio di giocare nel campionato che più desideravo e per giunta nel club più importante d’Italia. È la realizzazione di un sogno». Il suo percorso (che lo porta a essere soprannominato “Il Comandante”), tocca uno dei vertici il 24 novembre 2018, quando, a Udine, cinge al braccio, per la prima volta, la fascia di capitano (che avrà, in tutto, in 5 occasioni). 

			495. A. Va a Nizza a giocare al Casinò, con 10 franchi.

			La partita era andata male. Partita rubata e anche se allora non c’era il VAR, Attilio ne era convinto. I francesi erano andati in vantaggio, Attilio aveva pareggiato con un tiro da trenta metri, ma poi, a riportare avanti i padroni di casa, era arrivato un calcio di rigore. Comunque, appena dopo il triplice fischio finale, il nostro, allora capitano della Fortitudo, era deciso a consolarsi. Cinti, l’accompagnatore della rappresentativa, ha promesso che gli avrebbe dato il permesso per andare a giocare al casinò di Nizza. Si assicura, però, che il ragazzo non si metta nei guai e gli affida una somma al limite del ridicolo, 10 franchi e in quella somma ci sono anche i danari che serviranno per ritornare a Marsiglia. Ad accompagnare Attilio c’è il compagno preferito di scorribande, quell’Attilio Mattei, che con il suo fisico da culturista gli guardava le spalle (ma ce n’era bisogno?), nella malaparata. A Mattei e Ferraris ci unisce anche il portiere Vittori, tutti muniti dei famosi 10 franchi. La comitiva arriva a Nizza e rimane allibita nel vedere in cosa consiste l’ingresso trionfale di Attilio: tutti e 10 i franchi puntati alla Roulette. Non sappiamo chi tra Mattei e Vittori pronunciò l’immortale frase eternata da Vittorio Finizio: «Ma va a morì ammazzato Attì!». In un’ora, il “Moriammazzato”, aveva vinto 510 franchi, una piccola fortuna. Solo che, nonostante gli scongiuri, gli improperi, le minacce, non volle saperne di smettere e nel giro di un’ora aveva perduto tutto, 10 franchi di partenza compresi (è una storia che sembra uscita fuori dalla penna di Luigi Pirandello). Quando Mattei gli chiese cosa gli fosse saltato in mente, Attilio, senza scomporsi osservò: «Embè è andata male».

			496. A. Bruno Conti

			Il 4 maggio 2001, Il Messaggero pubblicò un’intervista rievocativa di Roberto Renga a Bruno Conti, in occasione di un’altra sfida scudetto che la Roma si preparava a vivere. Conti parlò della giornata del 10 maggio 1981, svelando alcuni dettagli, forse mai menzionati in precedenza: «A un certo punto, dalla sinistra, metto un pallone in mezzo. Roberto fa la torre in mezzo (Pruzzo N.d.A.) e Ramon, in tuffo, di testa, batte Zoff. Un gol bellissimo e regolarissimo. Nessuno in campo, juventini compresi, ebbe il minimo dubbio, gol validissimo. Tanto è vero che io cominciai, braccia al cielo, a esultare come un matto. Turone invece se non lo fermavo menava a tutti. Mai visto un giocatore così arrabbiato. Perché s’era reso conto che il gol non era, assolutamente, da annullare. Ricordo che il dopopartita, dallo stadio all’aeroporto, fu tutta una telefonata: parenti, amici, tifosi, chiamavano per dirci che eravamo stati vittime di un furto. Perché avevano visto le immagini alla tv ed erano sconvolti, scandalizzati anche». 

			497. C. Guido Masetti, Naim Krieziu e Bruno Conti approdarono alla Roma, tutti e tre, dopo aver superato un provino.

			Nel calcio attuale è molto difficile che un calciatore debba superare un provino per entrare in prima squadra. Diverso è il discorso per quello che riguarda il settore giovanile, ma quando un giocatore è formato, chi si occupa in maniera professionale di calcio, ne conosce a menadito virtù e pecche. Chi è completamente sconosciuto, o magari fa parte di un calcio marginale o semiprofessionistico, ha possibilità vicine allo zero di arrivare a un grande Club. In passato, invece, questo era la norma. Le squadre, anche quelle più blasonate, facevano regolarmente delle “scommesse”, sia per questioni di bilancio, sia per la reale convinzione che fosse effettivamente possibile scovare delle “pepite” nascoste, di cui nessuno si era mai accorto. E in alcune occasioni, questo accadeva. Il primo esempio, clamoroso, riguarda Guido Masetti. Quello che è passato alla storia come uno dei più grandi portieri della sua generazione, dopo aver giocato in Divisione Nazionale con l’Hellas Verona, per una serie di concause, era finito tra i “liberi”. Il cartellino era cioè diventato di sua proprietà. Masetti riuscì a procurarsi un provino con la Roma (grazie alla segnalazione dell’arbitro veronese Ugo Dal Bianco). Il provino venne consumato il 15 maggio 1930, ma l’annuncio dell’ingaggio di Masetti tardò quantomeno fino al 12 luglio 1930, quando in un trafiletto, Il Messaggero, annunciò che l’operazione era andata in porto. Cos’era accaduto? La descrizione di quella giornata, venne magistralmente eternata da Vittorio Finizio: «Guido Masetti confessò di essere molto emozionato (…) e ad aggravare le cose ci si mise di mezzo Zi Checco, il pachiderma che aveva il doppio incarico di magazziniere e guardiano di Campo Testaccio. Procurò a Masetti una strana tenuta di gioco: maglione di lana con collo massiccio da esploratore polare e mutandoni di lunghezza inverosimile, da far impallidire gli stessi giocatori inglesi, maestri in materia». Nonostante questo, Guido si mise in luce e Bernardini, che era presente, venne, istintivamente colpito, dal senso della posizione di quello sconosciuto portiere. Alla fine del provino Masetti venne convocato nell’ufficio di Renato Sacerdoti, alla presenza dell’allenatore Burgess. La circostanza gli sembrò molto promettente, in fondo, se lo avevano convocato qualcosa di buono sarebbe saltato fuori. Saltò fuori, invece, che Burgess gli disse, nel suo italiano stentato, che di portieri come lui ce n’erano “mille”, in circolazione. Masetti si preparò a rientrare a Torino, dove risiedeva, ma venne raggiunto da un telegramma che lo avvertiva che il Cavalier Baldoni, importante dirigente della Roma, lo attendeva all’Hotel Lagrange di Torino, per firmare il contratto. Probabilmente l’operazione era stata concertata, semplicemente, per ridurre al lumicino le pretese economiche del giovane portiere. Fatto sta che la Roma prese a costo zero quello che era, già in quel momento, il più forte portiere italiano.

			Ancora più romanzata è la vicenda che portò Naim Krieziu al suo provino a Roma, sostenuto a campo Testaccio. Correva la stagione 1939/40, l’anemia delle casse sociali aveva raggiunto livelli di guardia preoccupanti ma la squadra aveva bisogno di essere rinforzata. Fu così che Vincenzo Biancone prese in considerazione una segnalazione, abbastanza bizzarra, che gli arrivò da un suo conoscente, un certo professor Russo che gli scriveva dall’Albania. Russo gli raccontava che a Tirana, aveva avuto modo di veder giocare, Naim Krieziu, ala dallo scatto fenomenale, che ora si era trasferito, per ragioni di studio, a Roma, per diplomarsi insegnante d’Educazione Fisica. Nel congedarsi, lo consigliava caldamente di sottoporre a una prova il ragazzo. Krieziu condivideva con altri studenti albanesi un appartamento in via Sicilia e frequentava l’Accademia di Educazione Fisica alla Farnesina. Biancone si recò una prima volta a cercarlo ma non lo trovò, lasciò un messaggio e finalmente il contatto venne realizzato. Il ragazzo era curioso di sapere cosa mai, un dirigente della Roma, potesse volere da lui che aveva ormai chiuso con il calcio.

			L’albanese, come detto, venne portato a Testaccio, gli venne chiesto di palleggiare, quindi di correre e infine di fare qualche tiro in porta. Fatto questo, Biancone lo accompagnò all’uscita dove invece del rituale “le faremo sapere”, lo caricò su un taxi diretto in via del Tritone, dove era la sede della Roma e dove Krieziu firmò il contratto che lo legava al Club giallorosso.  

			Arriviamo infine a Bruno Conti, una leggenda, uno per cui, uno pensa, i provini non sono necessari. E invece Bruno, di provini per entrare alla Roma, ne ha fatti più di uno, il primo, come raccontato dallo stesso protagonista, nel suo Un gioco da ragazzi, tenuto nella primavera del 1972, al Tre Fontane: «Cerco di fare del mio meglio, nonostante di ragazzi ce ne siano parecchi e tutti molto agguerriti. Non mi sembra di cavarmela male. Tanto che durante il viaggio di ritorno, zio Fiore mi dice; “Brù, me sei piaciuto. Per me hai giocato bene, ora vediamo che accade”. Tempo due giorni e la dirigenza dell’Anzio mi chiama per comunicarmi l’esito del provino: “Brù, la Roma ci ha contattato poco fa. Non è andata come speravamo. Herrera dice che tecnicamente sei bravo, ma non hai il fisico per fare il calciatore. Sei troppo gracilino». 

			Punto e a capo… ad agosto del 1973, però, il futuro Campione del Mondo, fu protagonista di un secondo, inconsapevole provino. Stava giocando al Campo Comunale di Nettuno un combattutissimo torneo dei bar. Bruno giocava per il bar dei Mille e gli capitò di scendere in campo contro una formazione che schierava nelle sue file due giocatori della Roma Primavera: Antonio Sellitri e Roberto Vichi. A vedere quella partita si presentò Trebiciani, allenatore della Roma Primavera, arrivato per seguire i suoi ragazzi. Solo che quel giorno il Mister, si accorse di Conti… quello che accadde in seguito fu molto veloce. Umberto Tontini, presidente dell’Anzio si presentò a casa del suo tesserato, e annunciò a suo padre Andrea: «Suo figlio è stato preso dalla Roma». L’accordo con l’Anzio prevedeva che in caso di debutto in serie A del ragazzo, la Società avrebbe incassato 30 milioni di lire. Soldi che la Roma spese per avere un Campione del Mondo e uno degli Hall of Fame della sua storia. 

			498. B. Sì.

			Dopo il fallimento clamoroso dei mondiali di Germania 1974, Ferruccio Valcareggi venne sollevato dalla guida degli azzurri e il ruolo venne assegnato a Fulvio Bernardini. Come aveva promesso sin dal momento in cui era stata ufficializzata la sua nomina, “Fuffo” iniziò un “tour” di visite a tutte le squadre italiane per rinsaldare il rapporto di collaborazione tra il vertice azzurro e la “base” del movimento italiano. Ovviamente il direttore tecnico azzurro rese visita anche alla Roma, il 31 agosto 1974. Quel giorno i giallorossi sarebbero stati impegnati in un’amichevole di lusso al Flaminio, contro la Fiorentina, che aveva richiamato quasi ventimila spettatori paganti. Il nuovo tecnico della Nazionale aveva previsto di assistere alla gara dagli spalti, ma quando Liedholm, con cui aveva scambiato impressioni e valutazioni tecniche lo seppe, spontaneamente gli disse: «Visto che vieni allo stadio perché non vedi la partita insieme a me in panchina». Detto, fatto, Fulvio, che aveva lasciato la panchina della Roma nel 1950 (dopo la sconfitta del 7 maggio 1950 contro il Venezia), la ritrovò, quasi un quarto di secolo dopo, assieme al Barone Liedholm. Come coppia, davvero niente male. 

			499. B. 11 metri.

			L’ultima partita è un bellissimo libro dedicato ad Agostino Di Bartolomei e pubblicato originariamente nel 2000, per poi essere giustamente ristampato nel 2010, con una bella introduzione di Luca Di Bartolomei, nella quale si può leggere: «In queste settimane ho passato qualche giorno in vacanza a San Marco e ho avvertito fortissima la tua assenza. In un attimo mi sono tornati in mente tutti insieme i piccoli segni dei giorni estivi di festa. Il tuo asciugamano blu, nel bagno, davanti al mare da cui cercavo la barca, mentre assonnato indossavo il costume: lo sguardo di mamma quando vedeva che mettevi l’aria nelle bombole, preludio di una giornata di pesca subacquea, in cui ti riposavi venti metri sott’acqua tra tane di cernie e lei si agitava guardando il pallone di segnalazione galleggiare di sopra. (…) Mi manchi papà». Un’introduzione splendida per un libro di rara potenza, firmato da Giovanni Bianconi e Andrea Salerno, in un tentativo di rileggere un’intera vita e la partita che fu, non solo di Agostino, ma di tutta una generazione di romanisti. Il manuale del calcio è invece un libro postumo firmato da Agostino Di Bartolomei, che aveva iniziato a lavorarci nel marzo 1985 e lo aveva di tanto in tanto portato avanti con lo scopo di realizzare una sorta di breviario per giovani calciatori con cui condividere non solo la sua esperienza, ma anche la sua etica, il suo rigore, il suo modo di vedere la vita e il rapporto con gli altri. Dopo il ritrovamento il manoscritto venne pubblicato nel 2012. Pochi mesi prima, invece, era stato presentato al Festival del Cinema di Roma, il docufilm 11 metri. Sceneggiato e diretto da Francesco Del Grosso, questa pellicola, in 88 minuti, ripercorre il viaggio di Agostino dal Campo dell’Oratorio San Filippo Neri, allo Stadio Olimpico, fino a quelli del Cilento, dove cercò di reinventare la sua vita dopo la fine della carriera professionistica. Una chiave preziosa per capire meglio un uomo che nei tanti cambiamenti affrontati nella sua esistenza non ha mai tradito il suo modo di essere e di sentire, non una cosa facile da dire, alla fine di un’esistenza. 

			500. B. Tre anni di divieto di partecipare alla Coppa delle Fiere.

			Il 22 settembre 1965, la Roma aveva giocato a Stamford Bridge nel primo turno della Coppa delle Fiere. I giallorossi trovarono un’autentica bolgia e un clima ostile che non risparmiò insulti a nessuno. Gli animi erano stati esacerbati e le cronache riportarono, nel dettaglio, che l’accoglienza non era stata esattamente “cordiale”. Si fece a questo punto l’errore di fissare il ritorno della gara, previsto per il 6 ottobre allo Stadio Flaminio. Il risultato fu che dagli spalti iniziarono a piovere palle di carta e pomodori, in più, alla fine della gara, un centinaio di persone attesero il pullman inglese e lo fecero oggetto di una sassaiola. Episodi che, al pari di quelli di Londra, erano assolutamente censurabili e da condannare. Il fatto è che la reazione della fifa (che era l’ente promotore della Coppa delle Fiere), fu assolutamente draconiana. La Roma venne condannata a tre anni di esclusione dalla competizione, al pagamento di 500 sterline di multa, e all’annullamento di una gara amichevole che avrebbe dovuto disputarsi allo Stadio Flaminio tra Roma e Sheffield Wednesday, il 10 novembre 1965. È stata di gran lunga il provvedimento più grave subito dalla Roma. L’unico procedimento che ricorda in modo assai sbiadito quello del 1965, è quello che l’uefa adottò in seguito al procedimento relativo al supposto tentativo di corruzione per Roma-Dundee (per il quale in seguito la Roma venne totalmente prosciolta). In primo grado, però, l’11 giugno 1986 A Zurigo, la Commissione Disciplinare dell’uefa, riunita sotto la presidenza dello spagnolo Villaseca Guaasch, escluse per un anno dalle competizioni europee il Club giallorosso, mentre Viola venne sospeso per quattro anni dalle funzioni di presidente. Il 2 luglio 1986 il Giurì d’Appello dell’uefa, riunito sempre a Zurigo, revocò la squalifica e la Roma potette partecipare alla Coppa delle Coppe. 

			501. B. I ragazzi si recavano allo stadio con molte ore di anticipo, le persone che li incontravano, spesso dicevano: «Siete peggio dei Fedayn», quella suggestione venne raccolta e divenne un nome.

			Il 12 marzo 2022 i Fedayn, uno dei gruppi storici della Curva Sud e del tifo romanista, hanno compiuto cinquant’anni dalla loro fondazione. Cinquant’anni di fede, passione e tifo romanista. Ne erano passati solamente cinque (eravamo nell’aprile 1977), invece, quando Roberto Rulli, fondatore del gruppo, partecipò ad un incontro con i giornalisti Mimmo Ferretti e Bernardo Barnabai, assieme ad altri rappresentanti dei gruppi della Sud, per discutere del “fenomeno ultras”. In quella occasione, Rulli, che allora aveva 18 anni, ed era iscritto al v° anno ITI per la Fisica Nucleare, raccontava in questo modo la nascita dei Fedayn: «Noi del Quadraro, già cinque anni fa, ogni domenica seguivamo la Roma. Ogni domenica eravamo là davanti allo stadio. La gente che ci vedeva per la strada, in quel periodo che la nostra squadra non andava molto bene, ci dava dei “suicidi”, dei “Kamikaze”, e ci diceva: “Siete peggio dei Fedayn”. Da allora questo nome che ci avevano affidato ci è piaciuto e lo abbiamo tenuto». E da allora, questo nome, ha accompagnato ogni partita della Roma, in Italia, in Europa, nel Mondo. 

			502. C. «Guarda, io ero io».

			Romeo Benetti, nel 2008, lavorava in collaborazione con Coverciano per tenere i corsi per il conseguimento del tesserino di Seconda Categoria abilitante ad allenare fino alla C1. In quel periodo gli piaceva sottolineare che aveva: «fatto anche televisione, ma in epoca preistorica, quando c’erano le cassette per intenderci. Adesso sono antico, è cambiato il calcio, sono cambiati i mezzi di comunicazione, ma in Italia non sei mai morto abbastanza, ogni tanto ti riesumano». E come inizio non c’è male, poi, quando gli chiedono se crede che De Rossi sia il calciatore moderno a cui assomiglia di più, rompe ogni freno: «Guarda, io ero io, i miei pregi e difetti. Non credo di dovermi paragonare a nessuno. Tu mi dici De Rossi, va benissimo, ma… ho giocato circa 60 partite in Nazionale, in un momento in cui se ne giocavano 3-4 l’anno. La mia era una Nazionale fortissima che non vinse molto perché il calcio è fatto di momenti ed episodi che decidono il corso degli eventi. Nei mondiali del ’78 per esempio, io fui selezionato come unico italiano della formazione ideale del torneo, come Cannavaro in Germania». 

			503. B. 6. 

			L’8 e il 10 luglio 1981, si consuma una serrata trattativa tra Roma e Sampdoria per la comproprietà di Pietro Vierchowod. A dirigerla, per conto della Roma, è Riccardo Sogliano, che mette a punto la seguente contropartita (costituita esclusivamente di comproprietà): Nicola Zanone, (che la Roma dovrà acquistare dall’Udinese, con cui la Sampdoria aveva già preso i contatti), Giuseppe Iachini (da prendere dal Genoa), uno tra Domenico Maggiora e Michele De Nadai e Paolo Giovannelli. Su quest’ultimo nome, Sogliano incontra la forte resistenza di Liedholm, ma alla fine sembra riuscire a convincerlo ad accettare il sacrificio. Chi tentenna è Viola che fa due conti e vede che la quotazione, per il 50% del “Russo”, in questo modo, ha raggiunto i due miliardi. Il presidente prende tempo e Paolo Mantovani gli concede fino al mezzogiorno del 10 luglio. Nella notte, però, i blucerchiati aggiungono alla già nutrita lista di desideri, due “gioielli” del vivaio, Ubaldo Righetti e Leonardo Capezzuoli. «A quel prezzo no», sarà la sentenza di Viola, ed effettivamente sembra quasi che la richiesta della Samp sia stata fatta per arrivare a quel traguardo. Però, parlando con il senno di poi, chiaramente, sarebbe stato comunque l’affare del secolo per la Roma.

			504. C. 39. 

			Il derby del 5 settembre 1954 non era un derby di Campionato, né di Coppa Italia, ma neanche amichevole, era infatti in palio la Coppa Remo Zenobi (che, per capire bene, sin da subito, come stanno le cose, alla fine della gara verrà portata via da un uomo che camminava “ciondolante” sotto il peso del trofeo. Quell’uomo era Angelino Cerretti), nonostante questo la formula del torneo lasciava libertà alle squadre di schierare tutti i giocatori che desideravano. Andò a finire che la Lazio schierò 17 elementi mentre la Roma propose un undici nel primo tempo e uno alternativo nel secondo. La “squadra” in cui venne schierato Giacomo fu la seguente: Piancastelli, Bertuccelli, Losi, Bortoletto, Giuliano, Venturi, Galassini, Celio, Galli, Pandolfini (che segnerà le due reti che daranno la vittoria alla Roma) e Nyers. Particolare simpatico, a Losi sarà affidata la marcatura di Giorgio Bravi (Bravi aveva iniziato nel 1948, nei pulcini della Roma, ma dopo un anno era passato in biancoceleste, facendo tutta la trafila nel settore giovanile sino all’esordio in prima squadra, e al debutto in serie A. Una volta diventato allenatore, Bravi guiderà la Primavera della Roma che porterà alla vittoria di tre titoli italiani e di due Coppe Italia. Per inciso il Trofeo Remo Zenobi (il primo vinto da Losi nella Roma), venne «portato fuori dal campo da Cerretti», ma ritirato dal Capitano Arcadio Venturi.

			505. C. Tutti questi stemmi e distintivi vennero utilizzati, ma il più ricorrente è la scritta stilizzata alba.

			Cominciamo con il dire che, da un punto di vista di documentazione iconografica, non disponiamo di fotografie d’epoca che mostrino, come nel caso della Fortitudo, la squadra dell’Alba scendere in campo con un labaro sociale. Dobbiamo quindi mettere insieme una serie eterogenea di testimonianze. Partiamo con un bellissimo distintivo, marcato Lorioli e Castelli, Milano, via Anzani 3. Questa ditta venne fondata dai fratelli Filippo e Michele Lorioli nel 1919. Il distintivo dell’Alba di cui parliamo, non può essere successivo al 1923, perché in quella data, per far fronte al consistente aumento delle commesse, la ditta si trasferisce in via Bronzetti 25. Il secondo distintivo di cui conosciamo l’esistenza è quello marcato Castelli Gerosa, Milano, via Albani 20. La presenza del fascio littorio suggerisce che si tratti di un manufatto successivo al 1922, ma la Castelli-Gerosa, è stata una ditta attiva sin dal 1887, che solo nel 1949 divenne omea. Datare quindi con precisione il distintivo sormontato dall’aquila è più difficile. Una cosa, comunque, possiamo dirla, l’elemento più ricorrente nella storia sportiva dell’Alba, è la scritta stilizzata. Quella ci è possibile ritrovarla sui due distintivi, ma anche su diversi documenti ufficiali, sia in timbri a secco che a inchiostro. Un bell’esemplare è presente anche in uno dei due tesserini, sin ora conosciuti, della stagione 1926/27, appartenuto al socio Cocuzzi Donato, e controfirmato dall’allora presidente Ulisse Igliori, risalente alla stagione 1926/27. Persino nella stagione in cui l’Alba si era fusa con l’Audace, cambiando per l’appunto la denominazione sociale, la scritta Alba, sebbene modificata, venne mantenuta. Non solo, ma la A di Alba, divenne anche la A di Audace, nome che venne incastrato nello stesso ovale, utilizzando la L come divisorio. La scritta stilizzata alba venne inoltre utilizzata sui cardigan della squadra. Ne consegue che sia la Lupa, che l’Aquila sono stati utilizzate come distintivi sociali, ma che la scritta stilizzata alba è quella che ritorna con più continuità. A sciogliere definitivamente la questione, basterebbe un ritrovamento che però avrebbe del sensazionale. Stiamo parlando dello stendardo sociale che: «Maria Mambelli, Clotilde Gagliardi e il signor Vincenzo Dumini» consegnarono alla festa del Club Albino tenuta il 20 agosto 1913.

			506. C. No, suo figlio Massimo era romanista.

			Massimo Fabrizi, figlio di Aldo, per anni ha diretto uno dei luoghi di ristorazione più caratteristici di Roma, “Avanti c’è posto”, che strizzava l’occhio, volutamente, alle memorie coltivate dal figlio di uno dei più grandi attori romani. Massimo, una volta che si entrava in confidenza con lui, raccontava volentieri del padre (anzi gli ha dedicato un libro autobiografico molto bello, Aldo Fabrizi mio padre, oggi di non facile reperimento, ma se potete, scovatene una copia, non ve ne pentirete). Iniziamo con il dire che Massimo Fabrizi era romanista. Era così romanista che più o meno, a cavallo tra la fine degli anni Novanta e i primi anni 2000, Massimo Ruggeri, nella sua trasmissione I segreti della Signora in giallorosso, lo ospitò per intere annate lasciandogli lo spazio del racconto e della lettura di un “sonetto” dedicato alle vicende della Roma. In quel contesto, sarebbe stato facile, per lui, tirare per la giacchetta il padre e assegnargli un nastrino giallorosso. Ma un padre si rispetta e Massimo ha sempre detto che per quello che ne sapeva lui, Aldo Fabrizi non era tifoso di nessuna squadra ma se proprio avesse dovuto avere una simpatia, probabilmente sarebbe stata per il Napoli, perché aveva un sentimento di affetto verso quella città che sentiva vicina al suo spirito. I racconti di Massimo, dunque, erano legati, per quanto riguardava l’illustre genitore, a quadretti d’altri tempi, irresistibili. Al suo amore per i supplì: «Se ne sentiva l’odore, entrava dentro alla friggitoria, senza chiedere neanche, assaggiava il supplì e se gli piaceva lasciava anche grandi mance… altrimenti usciva senza neanche pagare e io dovevo sistemare la cosa con l’allibito proprietario». Altra faccenda era l’odio per le frasi fatte: «Guai a chiedergli, tanto per dire… “come stai”, c’era il rischio serio di sentirsi rispondere: “E a te che te frega?”. Per non parlare dell’abitudine, nei ristoranti, di portare a tavola delle bevande che non fossero state ordinate. Quando lo faceva notare, il cameriere, contrito, cercava di scusarsi: “Credevo…” e papà: “E non devi crede… devi pensà che a me l’acqua me piace fresca e quanno c’ho sete te la chiedo”». Aldo Fabrizi, un mito e suo figlio Massimo anche.

			507. B. L’autore del labaro dell’Audace Club Sportivo fu il nuotatore Armando Sannibale.

			Cominciamo con il dire questo: quando l’Audace Club Sportivo nacque, nel 1901, ereditò i colori biancorossi dall’Audace Club Podistico, che confluì nella nuova associazione. A questi colori, però, si affiancò immediatamente la Lupa Capitolina. A realizzare lo stemma sociale del Club, non fu Aurelio Cappabianca (a cui invece spettò l’onore, di essere eletto presidente del Comitato Direttivo del Club, nell’Assemblea Generale dei soci dell’8 gennaio 1902). Allo stesso modo Felice Tonetti, uno dei dirigenti sportivi più importanti degli anni Venti (a cui l’Audace e la Capitale devono il Velodromo Appio) e vero factotum dell’Audace (da atleta, come lottatore alla nascita del sodalizio, quindi come direttore sportivo, dopo la sua elezione del 7 gennaio 1903, ancora come delegato presso l’UVI dal 1904, e infine come presidente), non fu l’autore di questo autentico gioiello che è ancora conservato nella storica sede dell’Audace di via Frangipane. E dunque, chi ha realizzato il labaro dell’Audace? L’autore fu il socio nuotatore Armando Sannibale (poi attivo anche nelle file della Rari Nantes). Sannibale donò il labaro all’Audace il 16 luglio 1903, nell’ambito di una festa a cui presero parte quasi 100 soci, e nella quale venne inaugurata la bandiera sociale. 

			508. A. Ivan Pelizzoli.

			«Avevo stabilito quel primato perché la mia Roma era una squadra con la S maiuscola. Eravamo tosti, compatti. Grazie a Tancredi ci sentivamo anche al top dal punto di vista fisico e questo conta molto. Ok, c’era gente come Emerson, Panucci, Samuel, e chi più ne ha più ne metta, ma un giocatore in sé non era fondamentale, contava la grande organizzazione di squadra. Peccato solamente per essere arrivati dopo il Milan». A parlare è Ivan Pelizzoli titolare, ancora oggi, con 774 minuti, del record d’imbattibilità per un portiere romanista (nella graduatoria nazionale Ivan è attualmente al quinto posto dietro a Buffon, Rossi, Zoff e Da Pozzo). La striscia di Pelizzoli era iniziata al 35’ del primo tempo della gara contro la Juventus del 21 settembre 2003 ed era terminata il 30 novembre 2003, con la rete all’89’ della ripresa di Roma-Lecce. Una grossa amarezza perché se non ci fosse stato quel gol di Chevanton, Pelizzoli sarebbe andato incontro ad altre tre giornate d’imbattibilità e avrebbe battuto ogni record nazionale sfondando il muro dei mille minuti. Al secondo posto di questa speciale graduatoria c’è Morgan De Sanctis che, nella Roma 2013/14, mise assieme una striscia di 744 minuti d’imbattibilità. 

			509. C. Con un Modello d’Importazione Merci, emesso con procedura speciale.

			Si tratta di uno dei documenti più esilaranti e improbabili mai associati al calcio. Stiamo parlando del Modello A Import Ediz. 1977 Numero 2.097.112, che accompagnò il trasferimento, con il volo Alitalia AZ569, del calciatore Paulo Roberto Falcão, da Rio De Janeiro a Roma Fiumicino. Nel documento, che per questo definiamo surreale, Falcão è trattato, ad uso e consumo della modulistica e del trionfo della burocrazia, come un oggetto. Se ne indica la quantità: n. 1 calciatore; il peso: kg 76,000; il costo merce: usa 3.500.000. A firmare questo delirante, ma esilarante, modello venne chiamato il vicepresidente della Roma, avvocato Guidi, che ci sembra di vedere mentre rilegge le seguenti parole: «Il sottoscritto conferma la dichiarazione apposta sulla fattura circa la veridicità del prezzo, dichiarando altresì che per il regolamento dell’operazione si è attenuto e si atterrà alle disposizioni di legge e a quelle emanate dall’Ufficio Italiano dei cambi. 10/08/1980».

			Quello stesso giorno, Falcão sbarcava a Fiumicino, nel delirio di una tifoseria che era la negazione dell’assurdo burocratese di questo documento. Falcão, scendendo dalle scalette, dichiarò che era venuto per conquistare il titolo e tutti ebbero l’impressione che fosse sbarcato un alieno, ignaro di tutto e di tutti. Era invece sbarcato l’uomo in grado di indicare la strada… numero pratica 2.097.112? Niente affatto, numero 5, lo avrebbero imparato tutti ben presto. 

			510. A. Ranieri stava per far entrare Brighi al posto di Totti, ma il capitano raggiunse l’allenatore, ebbe un colloquio con lui, e Ranieri decise di fare uscire Menez.

			Roma-Atalanta è stata una partita dalle mille emozioni che ha visto la Roma lanciarsi in testa alla classifica, l’abbiamo già raccontata in uno dei quiz di questa storia e non approfondiremo la dinamica delle fasi di gioco in questo. Un piccolo episodio, però, raccoglie la nostra attenzione. Scrive Alberto Ghiacci sul Corriere dello Sport: «Accade tutto al 33’ del secondo tempo. La Roma sta tentando di portare a casa i tre punti che varrebbero il primato, ma dopo il gol di Tiribocchi la squadra di Ranieri sta soffrendo, un po’ per stanchezza, un po’ per aver archiviato, con leggero anticipo, la pratica Atalanta. Ranieri a quel punto decide di togliere un attaccante e inserire Brighi, per dare consistenza al centrocampo. La lavagnetta luminosa si alza, c’è il numero 10, Totti si avvicina alla panchina ma non esce. Il Capitano si ferma a parlare per un minuto con Ranieri e il Team Manager Salvatore Scaglia. Nessuno capisce cosa sta succedendo, i giocatori dell’Atalanta si lamentano con Rocchi per lo stop prolungato, vogliono provare a pareggiare. L’arbitro a quel punto decide di far riprendere il gioco. Un minuto dopo il bis, questa volta il numero è il 94 di Menez. Il francese non capisce. Chiede ai compagni che succede e un po’ contrariato esce». Che cosa era successo? Totti aveva avvertito Ranieri che l’arbitro aveva precedentemente avvertito Menez, in seguito a un fallo di simulazione, che la sua pazienza era finita. Totti dice a Ranieri: «L’ha già ammonito, lo butta fuori». Il tecnico si fida della valutazione del Capitano e cambia il suo piano d’azione. 

			511. A. Virtus Foligno.

			Dai 6 ai 14 anni Spinazzola è cresciuto nella Virtus Foligno, e cresciuto è una parola che mai come in questo caso viene usata a ragion veduta, visto che il campo è talmente tanto vicino al palazzo in cui vive con la sua famiglia che spesso, quando inizia a raggiungere l’impianto da solo, la madre lo osserva dalla finestra mentre procede verso i suoi sogni. Fin dai primi calci il ragazzino si dimostra un talento raro. I suoi tecnici lo fanno giocare “sotto età”, per metterlo alla prova e anche per saggiare fino a che punto si possa spingere il suo precoce talento. Si dimostra sempre superiore alla media. Arrivano poi i primi provini, quello con il Parma e quindi con il Perugia, che però non vanno a buon fine, fino a ché, il suo nome, finisce sul taccuino del Siena che lo tessera. L’impatto, però, non sarà dei migliori. A raccontarlo è Roberto Trabalza, presidente della Virtus Foligno: «Aveva nostalgia, stava pensando di mollare tutto e tornare. Ha avuto qualche problema fisico e a quell’età le difficoltà non sono semplici da gestire, ma i genitori lo hanno sempre spinto a continuare. Soprattutto la madre e lo zio Roberto, che ha fatto anche lui il calciatore in categorie minori». Tenere duro si rivelerà la scelta migliore, la carriera dei Spinazzola sarà ricca di soddisfazioni, dalla vittoria nel Torneo di Viareggio a livello giovanile, all’esordio in serie A (il 31 agosto 2014 con l’Atalanta), alla vittoria di Scudetto e Supercoppa italiana con la Juventus, fino al Titolo di Campione d’Europa con l’Italia e alla conquista dell’uefa Conference League con la Roma.

			512. A. Il primo gol della storia della Roma in Coppa delle Coppe venne segnato da Roberto Pruzzo.

			Il 17 settembre 1980 la Roma scese allo Stadio Olimpico per disputare la gara d’andata dei sedicesimi di finale di Coppa delle Coppe. Per l’occasione, l’avversario di turno sarebbe stata la squadra del Carl Zeiss di Jena, rappresentativa della DDR. L’entusiasmo per questo ritorno in Europa della Roma (che mancava dal palcoscenico europeo dalla partecipazione alla Coppa uefa della stagione 1975/76) è alle stelle. C’è poi da ammirare la nuova stella della squadra, il fuoriclasse brasiliano Paulo Roberto Falcão. Risultato? Prevedibilmente, all’Olimpico, si presentano ben più degli ottantamila spettatori che figureranno poi nel tabellino finale della gara (sarà sfiorato il mezzo miliardo d’incasso). Centinaia di tifosi, con biglietto alla mano, rimarranno a lungo ai cancelli d’ingresso, mentre gli spalti di alcuni settori, stracolmi, saranno ripetutamente scavalcati da tifosi in cerca di una condizione accettabile per poter assistere alla gara, mettendo in grave crisi il servizio di sicurezza dell’Olimpico. A tanto entusiasmo la Roma risponde con una prestazione maiuscola e con tre gol bellissimi per costruzione di gioco e fase realizzativa. Il gol, come nel debutto in Coppa uefa del 1975, arriva dopo 5’ e a segnarlo è il Bomber Roberto Pruzzo. Bruno Conti recupera, con caparbietà, un pallone all’altezza della bandierina della destra, mette al centro e Pruzzo, con un tuffo spettacolare insacca. Nell’azione del raddoppio c’è ancora lo zampino di Bruno Conti che, questa volta, mette il pallone sulla testa di Ancelotti che fa nuovamente illuminare il tabellone dello Stadio Olimpico. Il gioiello della serata arriva però con la rete del 3-0 firmata da Falcão. Dopo una bella triangolazione la palla arriva al brasiliano che la addomestica con maestria di petto e poi, con una coordinazione da antologia del calcio, la scaraventa con violenza in rete. Giulio Accatino su La Stampa, scriverà che quando il brasiliano ha messo in rete il pallone: «l’Olimpico rischia di crollare per gli applausi». Dopo una tale dimostrazione di superiorità la qualificazione sembrava ormai una formalità, la gara di ritorno, invece, avrebbe riservato un’amara sorpresa… ma questa è un’altra storia. 

			513. C. Divenne agente assicurativo.

			Sono passati 50 anni, mezzo secolo, non certo un periodo di piccolo conto. Ma nel mondo calcistico questi cinquant’anni valgono come duemila, è come passare dai giorni nostri, con il Web, la mail, la password… a Cesare Ottaviano Augusto. I calciatori erano delle stelle anche allora, certo, ma il modo che avevano per “monetizzare” quella loro popolarità, era degno del Paleolitico. Un esempio? Senz’altro. Avete presente chi era l’idolo di Roma nell’anno del Signore 1974/75? Pierino (“La Peste”), Prati. Era un misto di situazioni, sensazioni, posture, che aveva portato il pubblico a vedere in lui un eroe. Un amore sportivo ben rappresentato da quella cerimonia, quasi tribale, della consegna dei fiori da parte della Curva prima dell’inizio della gara (immaginiamo quanto debba aver sofferto Liedholm, che non era esattamente un amante dei fiori). Prati era l’idolo, soprattutto dopo quel derby vinto sotto l’acqua battente, con i capelli al vento e quella scivolata conclusa in rete. Come se fosse un surfista della California e tutta la Curva, con lui a cavalcare l’onda. «Daje Pierì!». Ebbene Prati, per entrare nel magico mondo della pubblicità, scelse di arrotondare divenendo «un agente dell’Ausonia Assicurazioni», c’era anche l’Agenzia dove si sarebbe potuto stipulare una polizza con lui, in via dei Prati Fiscali 236. Siete padroni di non crederci, ma nel maggio 1975 questo era il mondo. Lo immaginate voi Ibrahimovic in via dei Prati Fiscali a stipulare polizze, beh neanche noi. Altro mondo, altro calcio. Meglio quello. 

			514. A. Stefano Pellegrini.

			Nella stagione 1975/76, la Roma partì con grandi ambizioni e senza nascondere le sue mire tricolori. Del resto, la squadra era reduce da un’annata semplicemente esaltante. Dopo un avvio balbettante, tendente al disastroso, Liedholm era riuscito a risolvere i problemi dei suoi ragazzi, che avevano iniziato a risalire in classifica imponendo il loro gioco e l’organizzazione dell’allenatore svedese, contro tutti gli avversari. A fine torneo il terzo posto venne salutato con grande soddisfazione e con la consapevolezza che, se l’avvio non fosse stato così problematico, probabilmente il traguardo finale avrebbe anche potuto riservare un epilogo trionfale. Alla luce di questo risultato, il presidente Anzalone affrontò un mercato estivo nel quale s’impose non solo di trattenere tutti i migliori (rinunciando, per la storia, a un’offerta stratosferica della Juventus per Francesco Rocca), ma nel quale puntellò l’organico con l’acquisto di uno dei migliori giovani in circolazione, Loris Boni e con il talentuoso attaccante Carlo Petrini, che avrebbe dovuto dar man forte alla “bocca da fuoco” principale della squadra, Pierino Prati. Al di là delle ambizioni in campionato (purtroppo frustrate per una serie di concause che sarebbe lungo illustrare), la squadra avrebbe dovuto onorare il prestigioso debutto in Coppa uefa. Questo debutto arrivò allo Stadio Olimpico, il 17 settembre 1975, contro i bulgari del Dunav Ruse. Assente Pierino Prati, a sostenere l’attacco giallorosso avrebbe pensato la coppia Pellegrini, Petrini. A sbloccare il risultato, dopo solo 5’, ci pensa Stefano Pellegrini. Si destreggia tra due avversari e inquadrata la porta batte a rete, il portiere non trattiene e sulla ribattuta è ancora lui il più veloce, pronto a ribadire in gol. Pellegrini meritava senza dubbio l’onore di essere il primo a “bagnare” una competizione prestigiosa come la Coppa uefa per i colori giallorossi. Talento mostruoso (nel settore giovanile il suo rendimento era a livello di un Francesco Totti, tanto per intenderci e il suo nome venne accostato a quello di Gianni Rivera), tecnica da fuoriclasse, Pellegrini era il prototipo del genio (assoluto) e sregolatezza. Simpatico, ironico e autoironico, mi permisi d’inviargli un articolo dei primi anni Sessanta in cui, per l’appunto, c’era scritto che in lui si vedeva il nuovo Gianni Rivera del calcio italiano. Mi rispose con un sorriso scanzonato: «Sì, non ero male». 

			515. A. Trovava che si trattasse di un allenatore di primissima qualità.

			«Non ho su Mourinho la stessa idea critica che hanno molti miei colleghi e molti giornalisti. Trovo che sia un allenatore di primissima qualità, che si è fatto da solo, che non ha sponsor, che ha fatto la gavetta. Un altro che ha spinto sui pedali della bicicletta contando solo sulla forza delle sue gambe. Ed è arrivato molto in alto, fino alla vetta. Ha vinto in Portogallo, ha vinto in Inghilterra, e ha vinto in Italia. Mi dispiace solo che non abbia ancora capito come va il calcio in Italia, come funziona il rapporto tra l’allenatore di un grande Club, i giornalisti e gli opinionisti. Caro Mourinho, senti il decano, in Italia funziona così, prendere o lasciare, ma non ti arrabbiare più di tanto. La tua troppa disponibilità iniziale ti ha creato dei problemi nei rapporti con gli altri (…)». Questa valutazione risale al 2010, molto più recentemente e precisamente dopo la vittoria in Roma-Sassuolo del 12 settembre 2021, Mazzone commentò così la corsa verso i tifosi fatta da Mourinho dopo il gol al 92’ di El Shaarawy: «Una corsa verso i nostri tifosi bellissimi, una corsa dopo una vittoria! Una corsa da romanista!!!». 

			516. B. 3.

			Il 17 aprile 1978, Enzo Bearzot rese nota la lista dei 40 “preazzurrabili”. La lista, oltre a essere data in pasto alla stampa e ai tifosi, era anche stata comunicata ufficialmente alla fifa e conteneva i nomi di Agostino Di Bartolomei, Paolo Conti e Sergio Santarini. Non c’erano sorprese, tutto scontato, come del tutto delineati erano i discorsi fatti con i romanisti. A partire da Sergio Santarini. Bearzot gli aveva parlato e chiarito che la sua priorità sarebbe stata Giacinto Facchetti, anche se il difensore (che alle spalle aveva già tre campionati del mondo) aveva subito una frattura alle costole nel corso di Juventus-Inter dell’8 aprile. Facchetti, alla fine, getterà la spugna ma per Sergio, un mondiale che sarebbe stato il meritatissimo premio a una carriera eccezionale, non arrivò mai. Per Di Bartolomei il discorso era diverso. Si trattava quasi di un premio, ma la sua, assieme a quella di molti degli altri talenti messisi in luce nella Under 21 di Azeglio Vicini, era quasi una candidatura di bandiera. Una sorta di segnale: «Il futuro è tuo». Rimaneva Paolo Conti, da tempo scelto come dell’intoccabile Dino Zoff. Conti sarebbe effettivamente partito per l’Argentina senza riuscire a esordire. Eppure, la sua era stata un’esperienza tutt’altro che da dimenticare, che gli aveva permesso di confrontarsi con eventi storici: «Quando siamo partiti per l’Argentina – ricordò il portiere nell’ottobre 2014 confidandosi con l’amico Franco Bovaio –sapevamo cosa stava accadendo in quel paese e di questa dittatura militare che lo comandava, ma tante cose orribili che sono avvenute in quegli anni le abbiamo conosciute dopo. Anche perché in Argentina eravamo sempre scortati dalla polizia che temeva un attentato alle squadre del Mondiale, che loro avevano organizzato per accreditarsi agli occhi del mondo come un paese libero e guidato da un governo sostenuto dal grande consenso popolare. Ma non era così e il nostro albergo, un golf Club poco fuori Buenos Aires, che dividevamo con la Francia, era quasi militarizzato». Nonostante questo, il portiere della Roma e della Nazionale cercava di “evadere” e avere contatto con gli argentini, con la realtà del paese. Una bellissima foto, giunta alla stampa italiana il 6 giugno 1978, ce lo mostra sorridente, assieme a un pescatore a Mar Del Plata. Paolo Conti, un ragazzo molto più maturo dei suoi ventotto anni. 

			517. C. Parità.

			I rigori e il derby, un romanzo nel romanzo, e ognuno ha i suoi… quello segnato da Agostino nel derby di ritorno del 1983/84 a me è rimasto nel cuore, soprattutto per la reazione di Ago quando Manfredonia, dopo il gol segnato, cercò di “fare lo spiritoso”. Altro derby da raccontare, però, è quello della sfida del 18 aprile 2010. Iniziamo proprio allo scadere del primo tempo, sull’1-0 per la Lazio, Kolarov sfonda da sinistra e Cassetti lo mette giù, calcio di rigore. Floccari tira e Julio Sergio respinge. Quindi, al 7’ della ripresa, Taddei entra in area, manda “in bianco” Kolarov che lo sdraia. È calcio di rigore, spietatamente buttato dentro con una sassata da Vucinic. Detto questo, il conto dei rigori (statistica messa a disposizione da Massimo Germani), dopo 157 derby: «è sorprendentemente in parità: entrambe le squadre hanno beneficiato di 21 rigori, ne hanno realizzati 17 e falliti 4. Hanno fallito il rigore per la Roma Pantò (1939-40 ritorno-parato), Mornese (1941-42 andata-palo), Barison (1966-67 andata-parato) e Giannini (1993-94 ritorno-parato). Hanno fallito il rigore per la Lazio Giordano (1983-84 andata-parato), Mihajlovic (2002-03 andata-parato), Floccari (2009-10 ritorno-parato) e Hernanes (2012-13 ritorno-fuori)».

			518. C. 11 su 17.

			Nel corso della sua storia la Roma ha vinto per nove volte la Coppa Italia, per tre volte il titolo di Campione d’Italia, per due volte la Supercoppa Italiana, e si è imposta nella Coppa delle Fiere, nella uefa Conference League, e nella Coppa coni. I successi (escludiamo da questo elenco due vittorie che riteniamo comunque significativi, come il Trofeo di Lega Armando Picchi e il Torneo Anglo Italiano, in quanto il primo era un quadrangolare e il secondo era riservato solo a compagini inglesi e italiane) maggiori sono dunque 17. In 11 occasioni il capitano della squadra vittoriosa è nato nella città di cui ha portato i colori alla vittoria. Stiamo parlando di Attilio Ferraris iv (Coppa coni 1927/28), Agostino Di Bartolomei (Coppa Italia 1980/81-1983/84 e Titolo di Campione d’Italia 1982/83), Giuseppe Giannini (Coppa Italia 1990/91), Francesco Totti (Titolo di Campione d’Italia 2000/01, Coppa Italia 2006/07-2007/08, Supercoppa Italiana 2001/02-2007/08) e Lorenzo Pellegrini (uefa Conference League 2021/22). 

			519. B. Aldair.

			Cominciamo subito col dire che Cafu ha giocato non due, ma tre finali di Coppa del Mondo (1994- 1998-2002), neanche Pelé può vantare un record di questo tipo. Il pendolino, però, lo fece da calciatore della Roma, solo nel 1998 e nel 2002. In quell’anno, però, riuscì “solo” a eguagliare un record che come vedremo era già stato stabilito quattro anni prima. Passando a Rudi Völler, anche lui di finali ne ha vissute tre, di cui due da giocatore (1986-1990) e una da allenatore (2002). Proprio quest’ultima finale, sostenuta contro il Brasile di Cafu, la visse da protagonista, mentre al momento della sua nomina da parte della Federazione Tedesca, avrebbe dovuto essere un semplice traghettatore. Anche Rudi, dunque, ha in “bacheca” tre finali ma solo una da tesserato romanista. Pluto Aldair, viceversa, è sceso “solo” due volte in campo durante una finale di Coppa del Mondo fifa (1994-1998) e in entrambi i casi era un giocatore della Roma. Una postilla rilevante va fatta per Guido Masetti che, pur avendo preso parte di due spedizioni mondiali vinte (1934-1938), non è mai stato schierato dal Commissario Unico Vittorio Pozzo. 

			520. A. Lorenzo Pellegrini.

			La uefa Conference League è un titolo che ha vissuto la sua prima stagione nel 2021/22, riportando a tre le competizioni uefa, che è così ritornata allo status della fine degli anni Novanta. La Roma, in virtù della classifica della serie A del torneo 2020/21, fu costretta ad affrontare un preliminare di qualificazione. La gara di andata venne disputata il 19 agosto 2021 in Turchia, nello stadio del Trazbonspor. Lorenzo Pellegrini, numero 7, e capitano della squadra, fu l’autore della rete che, al 55’ minuto, sbloccò la partita. A innescare l’azione è Zaniolo, che prima attira su di sé due avversari, e quindi apre per Mkhitaryan che pesca in area il capitano, bravo a sganciarsi dalla marcatura e a mettere in rete. Roberto Maida, l’indomani, sul Corriere dello Sport, firma un articolo intitolato Pellegrini indica la strada il suo gol ha valore storico, nel quale, tra le altre cose scrive: «Non era neppure al meglio, Pellegrini, dopo la contusione alla coscia che gli aveva impedito di giocare l’ultima amichevole contro il Raja. Ma ha lavorato duro per essere presente e decisivo alla prima ufficiale, mostrandosi vivace e creativo negli allenamenti, fino a meritare il posto in squadra». Dopo il pareggio dei padroni di casa, sarà decisivo, per la vittoria della Roma, il raddoppio siglato da Shomurodov a dieci minuti dal termine dei tempi regolamentari. Per quanto riguarda Cristante, segnerà la prima rete nella gara di ritorno, mentre al Capitano spetterà l’onore di aprire le marcature per la Roma anche nella prima gara del Girone C, il 16 settembre 2021, contro il cska Sofia.

			521. C. La maglia indossata da Osvaldo e Lamela fu quella della stagione 1978/79. 

			Esordiamo subito chiarendo quanto segue: Bojan Krkic (e non Lamela e Osvaldo), indossò una maglia che s’ispirava al modello a rigoni della stagione 1932/33, con una licenza poetica, vale a dire l’applicazione del logo societario tondo con all’interno le iniziali, separate, ASR che in realtà la Roma iniziò, sistematicamente ad applicare alle sue maglie (e mai a quella a strisce giallorosse) a partire dalla stagione 1934/35. Due parole ci sembra giusto spenderle anche per Bojan Krkic approdato alla Roma giovanissimo ma con un palmares di due Champions League, una Coppa del Mondo per Club e una Supercoppa Europea già in bacheca. Il talentuoso spagnolo, purtroppo, non riuscirà a regalare, sul campo, quelle prestazioni che i tifosi giallorossi attendevano da lui. La maglia del 1977/78, a cui ci riferiamo, è quella modello Ultron, prodotta dalla Ventex (in due modelli, quello classico e una variante bianca, estremamente rara e ricercata dai collezionisti) e griffata Adidas. Una maglia bellissima che però non venne inserita nella collezione. Gioco forza, il completo indossato da Lamela e Osvaldo, è la seconda maglia prodotta dalla Pouchain nella stagione 1978/79. Questa variante, bianca, con il classico gioco di colori a “ghiacciolo” nella parte superiore venne indossata per la prima volta dalla Roma nella gara del 4 febbraio 1979 a San Siro contro il Milan, ed è una delle più amate della storia della Roma. 

			522. A. No.

			Purtroppo (e lo dico da “Mccartiano” incallito, unica passione che può rivaleggiare con quella per la Roma) Paul McCartney, il 30 maggio, si schierò dalla parte della squadra che porta il nome della città che gli ha dato i natali, sebbene, la sua famiglia (e di conseguenza anche lui), abbia sempre parteggiato per l’Everton. A riprova di questo, il 18 maggio 1968, Paul si recò a Wembley per assistere alla finale di FA Cup, e visto che non si era mai segnalato come un fan del calcio, gli venne chiesto come mai fosse venuto a vedere Everton-West Bromwich Albion. Paul rispose così: «Mio padre è nato nel quartiere di Everton e mia madre… così capisci, la mia famiglia è ufficialmente “evertoniana” e se un domani ci fosse una finale tra le due squadre (Everton e Liverpool. N.d.A.), beh, dovrei fare il tifo per l’Everton… sono un “blu”». Dopo che Paul assieme ai Beatles, divenne un’icona della musica di ogni tempo, si pose però il problema del fatto che nel mondo, Liverpool si identificava (e si identificherà per sempre) con i “Fab Four”. Venne dunque stabilita una tavola della legge che lo stesso Macca riassume così: «La mia famiglia ha sempre fatto il tifo per l’Everton, ma io sono nato a Liverpool e sono contento se le squadre di Liverpool regalano soddisfazioni alla gente della mia città. Così mi è stato concesso un privilegio raro, che a Liverpool veramente è un po’ un tabù. Io posso fare il tifo per entrambe le squadre». E quindi il 30 maggio, l’autore di Penny Lane, fece il tifo per i reds e da quanto ci risulta vide anche la partita in televisione, anzi dichiarò espressamente: «Come sarebbe a dire, certo che la guarderò! Mi metterò la sciarpa e il berretto biancoblù (dell’Everton N.d.A.), mi siederò davanti alla televisione e tiferò Liverpool». Lo perdoniamo in virtù dell’amore che portiamo a lui e alla sua musica. 

			523. A. C’erano tutte e tre le maglie.

			Nell’aprile 2012, un servizio fotografico realizzato nell’ufficio studio di Francesco Totti a Trigoria, permise ai tifosi di ammirare uno dei luoghi iconici dell’immaginario di ogni tifoso giallorosso, vale a dire, lo studio ufficio del Capitano, in genere precluso a giornalisti, fotografi e operatori televisivi. In un’immagine pubblicata dalla rivista ufficiale del Club, La Roma, si vede chiaramente (assieme a tante altre maglie, tra cui la numero 10 dell’Argentina di Leo Messi), come, tra le maglie esposte sulle pareti, c’erano quelle di Ibrahimovic, di Eto’o e di Nesta. I tre sono stati, sul campo, grandi avversari di Totti, ma la stima per le indiscutibili doti calcistiche non è mai mancata. È pacifico che Totti abbia esposto le maglie di campioni come Ibrahimovic ed Eto’o, mentre potrebbe lasciare perplessi il fatto che vi fosse quella di Nesta. Anche questa scelta, però, diventa ovvia, diremmo scontata, se si considerano tre elementi. In primo luogo, anche se Nesta è stato capitano di una squadra molto lontana dalle simpatie dei tifosi giallorossi, Totti lo conosceva fin da quando i due erano dei bambini. A unirli in un’amicizia sincera c’era poi stata l’incredibile esperienza vissuta assieme durante i mondiali di Germania, culminati con la conquista del titolo mondiale. E infine un ultimo particolare che forse, tanto particolare non è: la maglia che Totti affisse alla parete era la numero 13 di Nesta… quella rossonera del Milan. 

			524. A La sede della Società Sportiva Alba, nel febbraio 1913, si spostò in via Principe Amedeo 23, nel cuore del Rione xviii.

			Iniziamo subito con il dire che tutti e tre questi luoghi sono in qualche modo legati alla storia della Roma. Vicolo Sciarra ospitò a lungo la sede della Pro Roma e in seguito della Fortitudo-Pro Roma, mentre via degli Uffici del Vicario fu prima la sede del Roman Football Club e con la nascita dell’as Roma divenne la prima, prestigiosissima sede giallorossa.

			L’Alba, però, non ebbe mai la sua sede in una di queste strade. Ad ospitare il sodalizio bianco-verde fu invece via Principe Amedeo 23. 

			L’area, in quell’inizio di secolo, era estremamente diversa da come la conosciamo oggi. Basta dire che la facciata della Stazione Termini, che non è possibile paragonare per dimensioni a quella odierna, insisteva in una zona che copriva quasi tutta l’attuale piazza dei Cinquecento. Al di là dei fisiologici cambiamenti dell’area, per l’Alba, il salto dalla vecchia sede di via Principe Eugenio 15, all’Esquilino, fu poco più di una passeggiata. Leggermente più rilevante era la “migrazione” se si considera che la Società era nata tra il Quartiere Appio e San Giovanni e lì aveva lo “zoccolo duro” dei propri sostenitori.

			525. B. Almeno in parte, alla “defezione diplomatica”, da parte di un calciatore della Roma.

			Nel maggio 1944, nella sua nuova veste di giornalista, a Fulvio Bernardini venne richiesto di rievocare qualcuno dei suoi ricordi del derby. Ne venne fuori un racconto estremamente interessante. Prima dei derby negli anni di Fulvio, era tradizione riunirsi presso l’abitazione di qualcuno e aspettare l’ora giusta per andare a dormire. Bernardini, che faticava molto a prendere sonno, si trovava bene a rispettare quella pratica. Anche il 15 gennaio 1939 la tradizione venne rispettata. La comitiva giallorossa si riunì a casa di Ettore Peragallo, influente consigliere della Società. La serata passò allegramente ma il giorno seguente, quando la squadra si riunì per pranzare assieme, accadde qualcosa che cominciò a mandare di traverso i piani tattici della Roma: «Una brutta notizia: Gadaldi era indisposto, e sorgeva così il problema della sua sostituzione. Non riuscii mai a stabilire se la malattia di Gadaldi fosse effettiva o… diplomatica. Ebbi però la sensazione che la seconda ipotesi fosse la più attendibile. Come fare la squadra? Logico sarebbe stato il sostituire Gadaldi con un terzino di rincalzo (c’era Azin a quel tempo). Il presidente (Igino Betti N.d.A.) forzò invece la cosa in modo che giocasse Donati terzino e Serantoni mediano. Rientrai così in gioco (Fulvio tornava da una lunga assenza e il suo utilizzo era rimasto in forte dubbio fino all’ultimo. N.d.A.). La formazione non ci convinceva e ricordo di aver parlato a lungo con Masetti, prospettandoci anche la tesi di lavorare per un cambiamento di formazione o, nel caso contrario, astenerci dallo scendere in campo. L’ora incalzava, eravamo quasi pronti negli spogliatoi: io e Masetti finimmo per non farne nulla e scendemmo in campo, presaghi, però, di quanto sarebbe potuto avvenire». 

			526. C. Sì, l’autore, almeno fino a quanto possiamo ricostruire oggi, è il Conte Luigi Millo.

			Com’è facile immaginare, la questione della paternità della maglia della Roma è estremamente rilevante. Partiamo con il dire che la decisione di adottare i colori di Roma (rosso e giallo), spetta in modo certo, incontrovertibile e assoluto a Italo Foschi. Fu lui a volere che la squadra che stava per nascere portasse il nome e i colori di Roma e fu lui a difendere questa scelta quando alcuni personaggi tentarono di sovvertire la decisone. Detto questo, la questione di chi, praticamente, ideò il modello della maglia si può risolvere in modo indiretto. È universalmente noto che la Roma ereditò le maglie del Roman (non solo ideologicamente, ma anche praticamente, visto che alcuni esemplari di quelle casacche vennero indossate da atleti romanisti nel debutto assoluto contro l’ute) che venivano spesso identificati, durante gli anni Venti, come dark red. Ebbene se la Roma riprese il modello di maglia del Roman, chi ha ideato la maglia del Roman? A questo quesito risponde una lettera con firma autografa, oggi conservata presso l’Archivio Storico della Roma presso il Centro Sportivo Fulvio Bernardini. In questa lettera, scritta per congratularsi della conquista del primo scudetto nel giugno 1942, il Conte Luigi Millo, rivendica di aver ideato la maglia del Roman nel 1913. Millo, che fu il primo presidente della Sezione Arbitri di Roma, in gioventù era stato uno degli animatori più in vista del Roman Football Club. 

			527. B. Voglia di migliorarsi.

			Il 3 maggio 1981, Francesco Rocca gioca contro il Perugia, l’ultima partita ufficiale da calciatore professionista. Durante il ritiro di Brunico, precisamente il 1° agosto, il ginocchio tornò a gonfiarsi e da lì all’annuncio del ritiro del 3 agosto, l’incalzare degli eventi fu molto rapido. Tra le tantissime reazioni a questa notizia, ci fu anche quella di Dino Zoff, compagno di squadra di Francesco in Nazionale. Ecco che cosa disse: «Credo che sia inutile ricordare le qualità calcistiche di Francesco Rocca, perché a esse, Francesco aggiungeva un’altra dote, sicuramente la più importante: la voglia di migliorarsi sempre. Rocca faceva progressi continui, era animato da una volontà ferrea, in allenamento o in partita dava tutto sé stesso. E, badate bene, dava tutto in funzione soprattutto della squadra. Lavorava senza dimenticare i compagni, le sue volate davano al gioco della squadra sbocchi nuovi, determinavano situazioni di sorpresa».

			528. A. Sono 4. 

			Gli unici allenatori che sono riusciti a cogliere una vittoria al loro primo anno di guida tecnica della Roma sono: William Garbutt, Juan Carlo Lorenzo, Helenio Herrera e José Mourinho. A queste annotazioni va però aggiunta una postilla. Juan Carlo Lorenzo, a causa della particolare formula della Coppa Italia 1963/64 (che aveva spalmato la competizione su due stagioni sportive), si trovò a esultare per la conquista della Coppa sedendo sulla panchina solo nelle due gare di finale contro il Torino. Restano dunque William Garbutt (Coppa coni), Helenio Herrera (Coppa Italia) e José Mourinho (uefa Conference League). Allo stesso modo occorre precisare che anche Liedholm vinse una Coppa Italia al suo primo anno di Roma, in quello che era però il suo secondo mandato giallorosso. Vincere al primo colpo nella Capitale, dunque, è certamente un’impresa e non è un caso che a realizzarla siano stati personaggi dal carisma e del palmares così importante. 

			529. A. La Roma giocò il secondo tempo con due giocatori che indossavano la maglia numero 2.

			«Alé Roma, sei sempre forte anche quando dai un uomo di vantaggio all’avversario, urlano sugli spalti i tifosi tra un frenetico sventolio di bandiere sociali. Nella Gallia Cisalpina i nordisti ancora per una domenica masticano male. La Roma è sempre in testa, sola. La caduta dell’Impero Romano è rimandata ancora nel tempo». Scriveva così il grande Alberto Marchesi (detto “Il Comandante”), sul Corriere dello Sport, all’indomani del 12 novembre 1967, quando la Roma aveva disputato contro il Lanerossi Vicenza, allo Stadio Olimpico, l’ottava gara di Campionato. Quel giorno, però, i giallorossi erano stati inconsapevoli protagonisti di un episodio incredibile. Al ritorno negli spogliatoi i giocatori indossarono delle nuove maglie. Per errore Robotti, che vestiva la maglia numero 3, nel cambiarsi ne prese una, numero 2, la stessa di Losi, che mantenne quella con cui aveva giocato nel primo tempo. Così, nella ripresa, la Roma giocò con due calciatori, Losi e Robotti, che indossarono la maglia numero 2. Il particolare venne notato da un anonimo reporter del Corriere dello Sport che, approfondendo la questione, riuscì ad appurare che quel giorno la Roma, aveva a disposizione una muta di maglie nuove e questo aveva incoraggiato “al cambio” alcuni atleti. Nell’articolo si sottolineava anche che il «pur vigile» direttore di gara, Sergio Gonella (che undici anni dopo avrebbe arbitrato a Buenos Aires la finale di Coppa del Mondo tra Argentina e Olanda… verrebbe da dire «A Gonè… manco le basi der mestiere»), non si era avveduto di nulla, cosa che avrebbe risparmiato alla Roma di pagare una “salata multa”. La gara terminò 0-0. 

			530. A. Giacomo Losi.

			Il 17 luglio 1954 il Corriere dello Sport annunciò l’acquisto di Giuliano. La Roma lo aveva rilevato dal Torino, su indicazione di Carver che lo aveva avuto alle sue dipendenze proprio nel capoluogo piemontese. Il ventiquattrenne arrivò con qualche giorno d’anticipo sulla data del 10 agosto, data in cui era previsto il raduno e il primo allenamento della squadra. La Società giallorossa si adoperò per fornirgli un alloggio temporaneo, prima che questi trovasse autonomamente un’abitazione che fosse adeguata. La sistemazione era una pensione di fiducia del Club, in via Quintino Sella, dove venivano indirizzati tutti i tesserati della Roma alla ricerca di un alloggio “di fortuna”. Giuliano, comprensibilmente, voleva un’abitazione autonoma e accettò di servirsi della pensione solo nella prima notte trascorsa a Roma. L’ex giocatore del Torino, si ritrovò a dividere una stanza con due giovanotti assolutamente sconosciuti: un certo Attilio Galassini, che proveniva dal Rieti e tale Giacomo Losi, che arrivava dalla Cremonese. Losi, che era stato un tifoso del Grande Torino, non ebbe il coraggio di dirglielo ma trovarselo lì, per lui, fu un’emozione enorme. 

			531. B. Arturo Colombini.

			Produttore del brano, uscito su etichetta Heinz (casa discografica fondata proprio da Colombini e Venditti) e distribuito dalla RCA, è Arturo Colombini. Dopo aver fatto parte del Clan di Celentano, all’inizio degli anni Sessanta, come responsabile della produzione artistica e della promozione, negli anni si trasforma in produttore portando al successo brani di Milva, Equipe ‘84, Bobby Solo, fino allo straripante successo di Balla Linda di Lucio Battisti, che Colombini, da questo momento, curerà, in pratica, fino alla fine della carriera. Nel 1969, diviene discografico e fa nascere la “Numero Uno”, assieme a Mariano Rapetti (il padre di Mogol) e Lucio Battisti. Legherà ancora il suo nome ai successi di Edoardo Bennato, Ron e altri artisti, non mancando di continuare a produrre lavori di Lucio Dalla, Francesco De Gregori, Bennato e per l’appunto Antonello Venditti, con cui firmerà album come: Circo Massimo, Cuore, Centocittà. Venditti e Segreti, In Questo mondo di ladri, Benvenuti in Paradiso e tanti altri, fino a Unica del 2011. 

			532. A. Lando Fiorini. 

			Nel 1966 Venditti aveva già scritto tre canzoni: Sora Rosa, Lontana è Milano e Roma Capoccia, ma aveva appena conseguito la Maturità Classica al Liceo Giulio Cesare e il suo debutto discografico era ancora di là da venire. Non è dunque Antonello il personaggio che parteciperà al concorso, né Ennio Morricone che, pur avendo scritto un inno per il Campionato del Mondo 1978 (El Mundia), non si è mai voluto cimentare in questo campo. Veniamo ai fatti: il 20 settembre 1966 s’insediò una Commissione, costituita da Franco Evangelisti, Ezio Radaelli, Renato Rascel, Pietro Garinei e Sandro Giovannini, col compito di selezionare i finalisti per un concorso musicale che avrebbe dovuto individuare l’inno dell’as Roma. Le selezioni (che ebbero una tappa ospitata al Teatro Sistina, il 15 ottobre) vennero chiamate a scremare la coppia finalista (che avrebbe visto emergere un vincitore attraverso il voto dei tifosi intervenuti allo stadio), partendo da 86 brani e ad imporsi, per l’appunto, fu un giovanissimo Lando Fiorini. Purtroppo, il grande successo dei due inni che Lando realizzerà negli anni Ottanta (Forza Roma, Forza Lupi e Brivido Giallorosso) hanno, effettivamente, fatto cadere nell’oblio questo terzo inno, per il momento “ancora perduto”. 

			533. A. 1: De Rossi.

			Marcello Lippi diramò una prelista di 30 convocati, che venne poi sfoltita arrivando a 28, per poi sancire, il 1° giugno 2010 il gruppo finale dei 23 prescelti per il Sud Africa. L’unico romanista presente è il Campione del Mondo 2006, Daniele De Rossi, giunto così al secondo mondiale della sua carriera che, purtroppo, non regalerà le stesse soddisfazioni raccolte nel primo. De Rossi sarà in campo in tutte e tre le gare del girone di qualificazione, contro Paraguay, Nuova Zelanda e Slovacchia. Gli azzurri, però, con due pareggi e una sconfitta, sono condannati all’eliminazione. Per quanto riguarda Morgan De Sanctis, fu, effettivamente, uno dei quattro portieri di quella spedizione assieme a Buffon, Sirigu e Marchetti, ma in quel mondiale (dove comunque non scese mai in campo), era un giocatore tesserato per il Napoli. Passerà alla Roma solo nel 2013. Ultimo capitolo, leggermente più “burocratico”, per Marco Borriello. In Sudafrica, al momento dei mondiali, era a tutti gli effetti un giocatore del Milan, passò alla Roma solo il 31 agosto 2010 con la formula del prestito gratuito e il riscatto obbligatorio a 10 milioni di euro. Anche Borriello non venne comunque utilizzato da Lippi nel corso del torneo iridato. 

			534. A. La Roma.

			Il primo derby di serie A disputato all’Olimpico venne giocato in occasione dell’undicesima giornata del campionato 1953/54, il 29 novembre 1953 e per la Roma, diciamolo subito, fu un pareggio (1-1) che rappresentò una grossa delusione. Innanzitutto, perché si allungava la striscia delle gare nella stracittadina senza vittorie (10) e in secondo luogo perché gli uomini di Carver si erano portati in vantaggio con Carlo Galli e speravano, in un modo o nell’altro, di portare via l’intera posta. Invece, una rete di Vivolo, rimise in parità le sorti dell’incontro. Ad essere soddisfatto invece, era il presidente della Lazio Tessarolo, che tra l’altro sottolineava il vantaggio di cui aveva goduto, «indiscutibilmente» la Roma, vale a dire il pubblico. A questo punto il cronista del Corriere dello Sport, un po’ maliziosamente (ma è comprensibile dato che si tratta del leggendario Vittorio Finizio, scrittore di qualità disumane e romanista come pochi altri) chiede al massimo dirigente laziale: «Vuol dire che la Lazio non ha tifosi?». Tessarolo provò la retromarcia a massima velocità: «No, tutt’altro, ne ha ma sono – come dire – più contegnosi, più “armoniosi” nelle loro manifestazioni d’entusiasmo. I romanisti invece si fanno sentire. Ciò premesso, capirete che sono soddisfatto del risultato, che ha confermato in pieno le mie previsioni, cioè che non avremmo perduto». E il ragionamento di Tessarolo non fa una piega, ma nell’ambito dell’intera statistica del derby giocato all’Olimpico nelle competizioni di serie A, quante volte hanno gioito i tifosi della Roma (che si fanno sentire) e quelli della Lazio (più contegnosi)? La statistica (aggiornata al novembre 2022) dice che allo Stadio Olimpico sono stati disputati 115 derby, con 38 vittorie della Roma. 30 vittorie della Lazio e 47 pareggi. Quindi statistica che vede in vantaggio la Roma. 

			535. B. Il 1902.

			Riuscire a reperire notizie sul periodo più pionieristico del calcio italiano e capitolino è impresa tutt’altro che semplice. Molte fonti dell’epoca sono andate irrimediabilmente perdute, altre sono di difficile consultazione e quasi sempre tremendamente lacunose. La ricerca sulle origini del fenomeno calcistico, però, non si arresta, ed è ragionevole presumere che i prossimi anni ci porteranno una continua ricalibratura delle nostre conoscenze. Premesso questo, al momento, la notizia più antica legata al calcio e a una delle fondatrici della Roma, risale a domenica 16 marzo 1902. In questa giornata, i soci dell’Audace Club Sportivo vennero infatti convocati per una gara di salto (vinta poi da Angelo Golini davanti a Giovanni Talacchi e Giacinto Fidani) nella sede sociale di Corso Umberto I numero 12 (attuale via del Corso), ma nell’articolo pubblicato dal Messaggero, fortunatamente, viene aggiunto che «dopo la gara avrà luogo una partita di football in piazza d’Armi». È certamente anomalo che, quella che tra le cinque società cofondatrici (Alba, Audace, Roman, Fortitudo e Pro Roma) è la più distante dalla quotidianità calcistica, sia anche quella che, ne ha documentato con maggiore solerzia la pratica.

			536. B. 15 

			Se si pensa che ci sono state stagioni della storia della Roma in cui, in campionato, si sono avvicendati alla difesa della porta della squadra fino a quattro portieri, ci si rende conto come il numero di 15 portieri di nazionalità non italiana, in tutta la storia giallorossa, sia veramente assai basso. Analizzando il fenomeno, si può dire che, in Italia, per lungo tempo, è stata dominante una “scuola” eccellente di portieri italiani, che in giallorosso ha avuto interpreti straordinari (e se si scorrono i nomi di Masetti, Risorti, Moro, Panetti, Cudicini, Ginulfi, Paolo Conti, Tancredi, Cervone… ci si rende conto di cosa parliamo). Negli ultimi anni, il cambiamento del calcio mondiale e l’affievolirsi di questa tradizione hanno cambiato le carte in tavola. Tra i portieri che possono vantare almeno una presenza con la maglia della Roma in gare ufficiali, ricordiamo: Michael Konsel (Austria), Doni, Artur, Julio Sergio Bertagnoli, Alisson e Fuzato (Brasile), Skorupski e Szczesny (Polonia), CejAS (Argentina), Goicoechea (Uruguay), Lobont (Romania), Olsen (Svezia), Pau Lopez (Spagna) e Stekelenburg (Olanda).

			537. A. Aldair.

			Totti, nei mondiali del 2006, fece un recupero miracoloso e dopo soli trenta giorni era già in grado di calciare… Non così per quanto riguarda Aldair, che ebbe la possibilità di usufruire di un tempo di recupero più lungo, anche se le difficoltà di recupero, per la particolare fisiologia del brasiliano, comportarono ugualmente grandi problemi e la dedizione assoluta del calciatore, seguito, passo, passo, nel suo programma di recupero da Silio Musa. Il momento difficile per il brasiliano era cominciato nella finale d’andata di Coppa Italia contro il Torino del 12 giugno 1993. In uno scontro con Silenzi, “Pluto” aveva riportato la rottura del legamento crociato anteriore del ginocchio destro. Tre giorni più tardi, a Villa Stuart, il professor Mariani (lo stesso che avrebbe operato Francesco Totti tredici anni più tardi) effettua l’operazione di ricostruzione. Il 2 aprile Alda torna al suo posto contro il Cagliari e il 17 luglio 1994, è con il suo Brasile ad alzare la Coppa del Mondo.

			538. B. I Prepotenti.

			Il film Undici Uomini e un pallone, del 1948, ha in effetti il mondo del calcio al centro del canovaccio attorno a cui ruota la storia, ma non è quello che riguarda il nostro quiz. Il film in questione è I prepotenti del 1958: nella pellicola Ferruccio interpreta Alfredo, il figlio di Cesare (Aldo Fabrizi), il quale si reca a Napoli per vedere la partita Napoli-Roma, ed è naturalmente tifosissimo della squadra giallorossa. Nell’occasione avrà un litigio che lo porterà a entrare in contrasto con la famiglia Esposito, nella quale Mimi Esposito (Nino Taranto), rappresenta il capofamiglia. Andrà a finire che ben presto Alfredo s’innamora di Carmela Esposito (l’attrice Clara Bindi, figlia di Mimì). La partita che fu galeotta, in realtà, è Napoli-Roma del 13 marzo 1955. Andando a rivedere la cronaca di Giuseppe Melillo di quella gara, ci si rende conto che la realtà superava la finzione cinematografica. Questo scriveva, l’indomani, Il Corriere dello Sport: «Tifo pittoresco, cordiale, scanzonato come vuole la tradizione di Roma Napoli, tifo d’eccezione: le urla, le grida, gli applausi, i mortaretti, la fiaccolata, il grottesco funerale, l’allegra e vociante sfilata per le strade della città». Insomma, il litigio cinematografico poteva anche starci.

			539. C. 6.

			L’unico romanista in carica, nel 1982, al momento dell’inizio del Mundial, era Bruno Conti anche se proprio in quei giorni Pietro Vierchowod stava per passare in prestito al Club giallorosso dopo una grande stagione alla Fiorentina. Tra gli uomini a disposizione di Bearzot c’era però un ex romanista, quel Franco Selvaggi che Bearzot aveva preferito a Pruzzo e che aveva militato nella Roma nella stagione 1973/74, totalizzando 2 sole presenze. Negli anni successivi Francesco Graziani, titolare della squadra campione, passò alla Roma nell’estate del 1983, lo seguiranno Fulvio Collovati, acquistato nel 1987 dall’Udinese, e infine Daniele Massaro, che arrivò in prestito nella stagione 1988/89.

			540. C. Piero Piccioni.

			Pietro Marchetti (Alberto Sordi), taxista di Zara 87, vive avventure eterogenee sullo sfondo di una Roma che sta cambiando velocemente. Un ritratto a volte spassoso, a volte amaro, di un momento storico di passaggio. Collante tra il vecchio e il nuovo, nella vicenda, è la passione romanista di Pietro, che, dopo un momento di forte amarezza, ritroverà gioia e fiducia nell’avvenire nell’esatto momento, in cui, a bordo del suo taxi, riceve la notizia della vittoria dello scudetto da parte della Roma (8 maggio 1983). Fu l’omaggio cinematografico di Alberto Sordi al trionfo della sua squadra del cuore, tanto atteso e favoleggiato. La colonna sonora del film venne realizzata da Piero Piccioni (già autore delle musiche di Polvere di stelle, Il Boom, Una vita difficile, Il Medico della Mutua, Fumo di Londra, Amore mio aiutami, Il Presidente del Borgorosso Football Club e di un numero infinito di altri film, oltre 300) che sceglie come brano di punta del film, Roma by Taxi, che viene ascoltata nel finale del film, mentre Sordi fa vedere il suo personaggio, per le strade di una Roma che festeggia lo scudetto di Falcão e compagni, accompagnata da una musica con questo testo: «Roma, Roma tu, la città dei romani tu non sei più. Se vivi in questa gran città, senti frasi in brailian-doitch-brasilian, doitch. Vecchia Roma tu, sei rimasta un bel sogno e nulla più, ma un’altra Roma c’è, che lo scudetto vincerà per me. Vecchia Roma tu, sei rimasta un bel sogno e nulla più ma un’altra Roma c’è, che lo scudetto ha vinto già per me!». Il brano, che venne prodotto da Gianni Dell’Orso (che iniziò la sua carriera come consulente alla registrazione con Ennio Morricone, per la realizzazione de Il Buono, Il Brutto e Il Cattivo), fu composto nel 1983 e registrato negli storici Forum Studios (nati nel 1970 sotto la Basilica del Sacro Cuore e fondati, tra gli altri, da Ennio Morricone, dallo stesso Piero Piccioni, Luis Bacalov e da Armando Trovajoli) ma verrà pubblicato solo nel 1984 all’interno del Soundtrack ufficiale del film Il Tassinaro. 

			541. A. Il ciclismo.

			Amedeo Amadei, centravanti leggendario del primo scudetto della Roma nella stagione 1941/42, in grado di fare tutta la trafila dal settore giovanile sino alla fascia di capitano della squadra, ha rischiato di essere dirottato verso uno sport completamente diverso dal calcio. 

			Occorre dire che Amedeo fu sempre un appassionato fanatico del calcio, tanto che, da giovanissimo fan di appena tredici anni, alla vigilia della finale di Coppa del Mondo del 1934, si recò fuori dall’albergo dove alloggiava la Cecoslovacchia, finalista del torneo iridato, per raccogliere gli autografi di quei campioni leggendari che sembravano essere scesi dall’olimpo del calcio. Eppure… eppure, per onorare le consegne del forno di famiglia, il ragazzo era molto spesso in sella a una bicicletta e fatalmente aveva finito per essere notato da Armando Lugari, figura leggendaria del ciclismo romano e italiano. A raccontare il resto della storia è il giornalista Fulvio Stinchelli che, nel 2013, aprendo gli scrigni della sua memoria ricordava: «Mio zio Giuseppe Stinchelli, che proveniva dalla Fortitudo e nel 1927 fece parte della prima Commissione Tecnica della neonata as Roma, era amico intimo di Armando Lugari, allora presidente della sezione frascatana della federazione ciclismo. Accadde che Lugari segnalò a mio zio un giovane ciclista che meritava di essere aiutato nella carriera: quel ciclista era Amedeo Amadei. Quando Lugari seppe che la Roma lo aveva già provato e preso come calciatore si imbestialì, era romanista, ma temeva che si stesse sottraendo un grande talento al ciclismo. Fortunatamente, invece, la Roma consegnò al calcio uno dei più grandi attaccanti di sempre». 

			542. B. 11.

			Il primo abbozzo dell’idea che avrebbe portato alla nascita della Hall of Fame, un’istituzione voluta dalla Roma per onorare e riconoscere il merito degli atleti che, nella storia del Club, avevano dato più lustro e conseguito i migliori risultati sportivi per l’affermazione dei colori giallorossi, risale al novembre 2010, ed è da attribuire a quello che allora era uno dei dirigenti giallorossi più importanti, Mauro Baldissoni, direttore generale della Roma. La Società individuò 85 nominativi che vennero sottoposti a un a commissione di 5 “esperti” (presieduta da Ennio Morricone) che espresse, dopo una faticosa scrematura, 55 candidature poi sottoposte ai tifosi per il definitivo voto on line. I risultati vennero resi noti il 20 settembre 2012. Il primo undici della Hall of Fame poteva dunque contare su: Amadei, Aldair, Bernardini, Cafu, Conti, Di Bartolomei, Falcão, Losi, Pruzzo, Rocca, Tancredi. Al fine di pura curiosità, osserviamo che la stagione in cui la Roma ha avuto all’interno della sua rosa il maggior numero di futuri “famers”, è la 1980/81, con 6 di questi straordinari campioni.

			543. B. Gli chiese un regalo simile a quello che gli aveva fatto un giocatore del Torino anni prima.

			Quel giorno, anche se era la prima partita di campionato sembravano tutti tremendamente tesi. Era l’11 settembre 1977, debutto casalingo per gli uomini di Gustavo Giagnoni, che era il più nervoso di tutti, perché aveva allenato il Torino e voleva fare bella figura davanti alla sua ex squadra e perché esordiva nella Roma, e voleva fare bella figura davanti ai suoi nuovi tifosi. Anche Agostino Di Bartolomei, che di solito in campo rimaneva sempre molto lucido, soprattutto nelle situazioni più scabrose, quando al 17’ della ripresa ha dovuto battere il calcio di rigore destinato a riportare sull’1-1 il risultato, aveva avuto qualche momento d’esitazione: «Quanta paura mi sono sentito addosso quando la palla era ferma sul dischetto – disse Ago negli spogliatoi a Mario Bianchini – con lo stadio piombato nel silenzio». Poi, però, Agostino e sono parole di Bruno Perrucca, spara: «una botta di destro di rara potenza» e raddrizza il risultato. Ci si potrebbe anche accontentare ma all’inizio della ripresa, Giagnoni aveva osato, sostituendo Domenico Maggiora con Guido Ugolotti. Come dire un centrocampista per un attaccante. La mossa era obbligata, la Roma in quel momento doveva recuperare. Ora, forse, Giagnoni si sentirebbe meglio con “Mimmo” Maggiora in campo, ma non si può e non resta che sperare che il triplice fischio arrivi presto. Prima di spedire in campo il debuttante Ugolotti, però, Giagnoni lo avvicina, lo guarda negli occhi e gli dice: «Vedi Graziani… l’ho fatto debuttare in serie A e lui ha fatto gol al debutto, vorrei che tu mi rinnovassi quella soddisfazione». Ugolotti entra in campo e all’87’, come scrive Giuliano Antognoli: «cross dalla destra di Bruno Conti, Ugolotti che ha seguito l’azione entra in area, Santin gli si fa incontro, ma anche Castellini esce, cosicché il ragazzo giallorosso non ha difficoltà ad infilarli entrambi con un mezzo pallonetto». La Roma vince per 2-1, Giagnoni “rinnova” la sua soddisfazione e figuratevi i tifosi giallorossi. 

			544. B. La figurina di Gaetano Anzalone.

			La raccolta Panini del 1972/73, la prima numerata nel retro, è veramente “pantagruelica”, parliamo di 24 figurine (Scudetto e squadra compresi) per ogni squadra, se si calcola che nel primo album, dieci anni prima, erano solamente 15, ci si rende conto di quale salto ci fosse stato in poco tempo. A far lievitare il tutto c’erano state anche le vignette disegnate da Bruno Prosdomici (un riquadro di quattro figurine che andava ricomposto e che ha mandato “al manicomio”, molti ragazzi di quegli anni). In mezzo a tutta questa abbondanza, la figurina numero 270 della raccolta viene invece dedicata al presidente della Roma Gaetano Anzalone. Si tratta di un uomo che ha dato tantissimo ai colori giallorossi, sicuramente più di quello che ha avuto, e che avrebbe meritato ben altro trionfo, certamente uno scudetto. Fa piacere, dunque, questa platonica soddisfazione che gli venne tributata, quella di essere il primo presidente della Roma “immortalato” dalle Panini. 

			545. C. Francisco Provvidente.

			Mario Bussich e Rodolfo Volk giocarono nella Roma quando i numeri non erano ancora applicati dietro la schiena dei calciatori. La prima gara in cui l’innovazione venne introdotta fu un’amichevole giocata dalla Roma all’Arena di Milano contro l’Ambrosiana, il 3 settembre 1939. Si trattò di una disfatta abbastanza paurosa, che vide la Roma soccombere per 7-0. L’allenatore Ara, quel giorno, schierò la sua squadra inserendo al centro dell’attacco l’argentino Provvidente. Questi aveva fatto parte di un gruppo di sei calciatori (Provvidente, Pantò, Campilongo, Pompei, Spitale e Garibaldi), arrivato a Napoli a bordo della Motonave Oceania, il 28 marzo 1938, in cerca di fortuna e di un ingaggio. Provvidente, a dire il vero, si barcamena senza però convincere del tutto. Sebbene avesse solo 25 anni il suo rendimento venne offuscato da qualche acciacco di troppo. Formatosi in Argentina nelle giovanili del Boca, con la maglia della squadra che sarà di Maradona, vince il titolo nel 1935. La sua ascesa nel Club verrà bloccata dall’astro di Francisco Varallo, a lungo miglior marcatore della storia del Boca. Provvidente si trasferisce al Flamengo nel 1938 e quindi, come detto, alla Roma. Tocca a lui, dunque, nella sventurata amichevole con l’Ambrosiana, indossare la maglia numero 9 che verrà vestita, negli anni a venire, da un numero impressionante di campioni, da Amadei a Pruzzo, fino a Tammy Abraham. 

			546. A. Non fa nulla, ma quando Pruzzo arriva in ritiro, dice ai giornalisti che il ritardo è colpa sua.

			Il giorno del raduno della Roma al Villa Pamphili, Dino Viola tiene un discorso dove nomina a uno a uno i calciatori della Roma presenti, quindi si arriva al centravanti: «Pruzzo, ecco Pruzzo assente ingiustificato. Previdi ha avuto qualche telefonata? È un problema». Un bel problema perché Roberto è a Focette di Marina di Pietra Santa a giocare a tennis. Cosa era successo? Lo racconta lo stesso Bomber nella sua autobiografia: «Il Barone mi ha sempre protetto, soprattutto con i giornalisti. Ricordo l’anno in cui avevo deciso di andarmene da Roma. Mi ero messo in testa di andare a Firenze dove c’era De Sisti, mio compagno all’inizio dell’avventura alla Roma. Nella mia testa già mi vedevo a Firenze e non partii per il ritiro. Era il 18 luglio quando la Roma si radunò senza di me. Poi, cinque giorni dopo (Pruzzo arrivò a Brunico il 23 luglio, accompagnato da Previdi) la Fiorentina acquistò un altro giocatore e io dovetti andare a Brunico. Arrivai ovviamente in ritardo e i giornalisti erano pronti a massacrarmi (…). I giornalisti con poche informazioni credettero addirittura che il mio non andare in ritiro fosse legato a un problema contrattuale, ma non era così. Quando poi arrivai il Mister volle parlare in conferenza prima di me. Si sedette e disse: “Ragazzi, Roberto è arrivato in ritardo, sono io che ho sbagliato a fare il ritiro dieci giorni prima”. E tutto finì lì. Dopo quella volta, per il Barone mi sarei anche buttato dalla finestra, nel senso che qualsiasi cosa potevo fare per lui, o per la squadra, l’avrei fatta». 

			547. B. Iniziò a dire che Babbo Natale si era sbagliato. 

			Francesco Totti ha detto che con il pallone, a volte, andava anche a dormire… beh, per Paulo Roberto Falcão non siamo molto lontani. Lo fa capire molto bene il racconto della madre Azise: «A scuola era bravo, per fortuna i suoi allenatori mi aiutavano molto, telefonavano per informarmi, pretendevano che portasse al campo le pagelle. Ma il calcio era la sua passione, Voleva in regalo solo scarpe e pallone. Ricordo che una volta, per le feste, gli feci trovare sotto l’albero un camion: lui si arrabbiò molto: a quei tempi credeva ancora a Babbo Natale e sosteneva che si era sbagliato. Così dovetti arrangiarmi gli dissi che Babbo Natale era sicuramente rimasto nei dintorni e che l’avrei rintracciato. Poi andai a comprargli un pallone».

			548. B. Due designer residenti in Inghilterra.

			Firmata dall’agenzia Pentagram, in collaborazione con Turquoise, una ditta specializzata nella realizzazione pratica dei materiali, la uefa Conference League, trofeo che il capitano Pellegrini ha mostrato per primo al mondo, deve la sua realizzazione vera e proprio a due designer: Harc Lee di Londra e Gury Naor, originario di Tel Aviv, entrambi residenti a Londra. Il Trofeo: «pesa 11 Kg è alto 57, 5 cm ed è composto da 32 spine esagonali, una per ogni squadra nella fase a gironi della competizione, che si torcono e si incurvano dalla base del trofeo. La forma curva delle spine trae ispirazione dal volo di un pallone verso la porta, il momento di massima trepidazione per i tifosi. La base e il piano sono realizzati in ottone spazzolato a mano con effetto acciaio galvanizzato opaco, mentre le spine presentano una finitura argento lucido». 

			549. B. Quando la Roma perdeva, il lunedì, «non si girava». 

			A raccontare questa storia è Marco Giallini (detto “il Giallo” quando era un ragazzo). Un attore in cui, realtà, arte (grande arte), tifo romanista, finzione, sono un tutt’uno. Un attore a cui una volta è stato chiesto a chi avrebbe paragonato i personaggi cult di Romanzo Criminale: «Beh, “il Freddo” è Totti perché in area di rigore è un Killer e “il Dundee” credo Daniele (De Rossi N.d.A.), ma so’ ruoli intercambiabili». In questo grande frullatore viene coinvolto anche il film che è protagonista del nostro quiz. Il set è quello di Posti in piedi in Paradiso, regista e interprete Carlo Verdone, spalleggiato da altri due coprotagonisti, Pierfrancesco Favino e Marco Giallini. Tutti e tre romanisti. Perfetto, senz’altro, il problema è che il film viene girato in un momento non esaltante della Roma (la stagione 2011/12, con Luis Enrique allenatore). Ed ecco il racconto di Giallini: «Il lunedì, quando perdevamo, non si girava. Carlo faceva: “Ma nun se poì fa, so na manica de Pippe”. Me chiamava al telefono: “Ma che succede?”». Giallini ricordando quegli anni ha toccato anche il ritorno di Zeman, pochi mesi dopo, nel 2012: «Sono stato tanto, tanto, tanto, Zemaniano, poi dopo un po’… però non ho mai detto nulla contro di lui come tecnico… in camera caritatis sì, qualcosa, come tutti noi, perché quando vedi la difesa dentro l’area degli altri, tutta schierata, insomma dici… c’è il mio amico Mastandrea che mi dice: “A Giallì, all’Olimpico c’era Stekelenburg che agitava le mani e urlava: “Ahooo ma qui chi ce sta?”». 

			550. B. Ubaldo Righetti.

			Il 27 marzo 1983, assente Agostino Di Bartolomei, la Roma era salita a Firenze per una partita estremamente delicata per la conquista dello scudetto. Liedholm aveva dovuto registrare la squadra e decidere anche chi, nell’assenza del capitano, e con Pruzzo claudicante, sarebbe stato il rigorista. Lo svedese aveva deciso che il ballottaggio sarebbe avvenuto tra Iorio e Prohaska e che in caso di necessità si sarebbe deciso. La necessità, poi, era arrivata in seguito al fallo subito da Chierico, e Nils aveva mandato sul dischetto Prohaska, che gli era sembrato il più lucido (era anche il rigorista della Nazionale austriaca) e che non sbaglierà. L’assenza di Agostino aveva anche portato a dover riassegnare la maglia numero 10 che, nel corso del campionato, quando “il Tritolo di Tor Marancia” era mancato, era finita sulle spalle di Claudio Valigi. Quel giorno invece, con una scelta a sorpresa, andrà a Ubaldo Righetti, difensore che più difensore non si può, forse per una delle intuizioni “numerologiche” che Liedholm, nella sua genialità, aveva il vezzo di concedersi, Che rimane ancora? Le esilaranti percentuali che Liedholm dava di scudetto: «Trenta per cento noi, trenta per la Juve e per l’Inter, il restante 10% va diviso tra Torino, Verona e Udinese» e il giudizio espresso da Viola sui tifosi romanisti che avevano invaso Firenze: «Lo spettacolo fornito dai nostri tifosi è stato stupendo, merita di essere sottolineato ed elogiato, ad un certo momento mi era sembrato di essere all’Olimpico».

			551. B. Enzo Matteucci.

			A metà degli anni Sessanta, l’aumento del numero di competizioni e un livello maggiore di professionismo che iniziava a ridurre lo spazio del “calcio eroico” dei primordi, sfaldò il mito del calciatore “zoppo” che, sebbene ferito, rimane in campo e prova a trascinarsi di qua e di là nel tentativo di dare comunque un contributo. Cominciò a passare il principio che i giocatori infortunati dovevano lasciare il campo e venire curati prima possibile. Il segnale della fine della liturgia della “sofferenza” e dei giocatori fasciati come mummie che assomigliavano ai pirati dei Caraibi, arrivò nella stagione 1965/66, con la possibilità di sostituire il giocatore non di movimento, vale a dire il portiere. L’episodio in questione passò alla storia giallorossa il 1° maggio 1966, nel corso di Roma-Fiorentina. Cudicini, quel giorno, rimase nello spogliatoio, alla fine del primo tempo, per permettere l’ingresso del suo numero 12: Enzo Matteucci. Ci fu chi scrisse che la decisione venne presa da Oronzo Pugliese, infuriato per la dinamica del gol incassato al 44’ (Brugnera aveva tirato, Cudicini respingeva di piede e “l’Uccellino” la metteva dentro), quando Hamrin aveva portato in vantaggio i viola. 

			552. B. «Alicì, e meno male che non sei er medico de la mutua».

			Ernesto Alicicco, medico sociale della Roma per decenni (con alcuni precedenti nella Lazio), ebbe la possibilità di conoscere Alberto Sordi nella tana della Roma, a Trigoria, Questo è il suo divertito ricordo: «Ho avuto il piacere e l’onore di conoscerlo, durante una cena a Trigoria, grazie al presidente Dino Viola. Mi si avvicinò e mi disse: “Meno male che non sei il medico della mutua”». Sordi si riferiva naturalmente al film Il medico della mutua, di Luigi Zampa, del 1968, in cui interpreta il dottor Guido Tersilli, un onesto medico di base che si fa travolgere dalla sete di ricchezza e di potere e si trasforma, nel giro di alcuni anni, in un “barone” della mutua, perdendo completamente di vista la sua missione di medico per assecondare la smania che lo consuma. Riuscirà ad arrestarsi quando è ormai in procinto di consumarsi fisicamente (e di trasformarsi in un mostro). Film splendido che aprì un dibattito (che per alcuni versi ancora perdura), molto acceso, sul sistema sanitario italiano. 

			553. B. Nel campionato 2007/08. 

			Nel torneo 1980/81 la Roma, dopo l’incredibile esito dello scontro diretto giocato a Torino contro la Juventus, con il gol annullato a Turone, arriva all’ultima gara di campionato in ritardo di un punto dalla Juventus. Impegnata ad Avellino, passò in vantaggio al sesto minuto del primo tempo, con un gol di Falcão e una delle sue magie: entra in possesso di palla al limite dell’area, con un tocco di destro, si libera di un avversario e allo stesso modo prepara la conclusione a rete, forte e precisa, che batte Tacconi. Per venti minuti la Juventus non riesce a violare la porta viola, quindi Cabrini, al 26’, segna il gol che deciderà il match. La Roma, sino a 64’ minuti dal termine della gara era appaiata in testa alla classifica, con i bianconeri. Nella stagione 2007/08, però, il traguardo si avvicina ancora di più. L’11 maggio 2008, al termine di una gara molto sofferta, con un gol di De Rossi, la Roma batte l’Atalanta mentre l’Inter, in testa alla classifica, non va oltre il 2-2 contro il Siena, fallendo anche un calcio di rigore con Materazzi. La Roma, a questo punto, arriva all’ultima giornata di campionato con un punto di ritardo sui nerazzurri. I “nostri” si recano in trasferta a Catania, affrontando una gara spinosa contro un avversario in lotta per non retrocedere. L’Inter rendeva visita a un Parma che deve assolutamente vincere se vuole sperare di rimanere nella massima serie. Il duello incrociato vive il primo, violentissimo scossone, all’8’ minuto di gioco di Catania-Roma: Vucinic va via sulla destra, si sbarazza di Sabato e Stovini e batte imparabilmente a rete. L’Inter in questo momento sta ancora pareggiando a Parma e la Roma, dunque, è virtualmente campione d’Italia. I nerazzurri, sempre più preda della tensione, nella ripresa mettono in campo Ibrahimovic, reduce da un lungo infortunio. È lui, a 28’ minuti dalla fine, a segnare e a spalancare le porte dello scudetto all’Inter… la Roma era arrivata a 1.680 secondi dal titolo di Campione d’Italia. Due anni più tardi altro epilogo al fotofinish che vede protagonisti sempre l’Inter (con due punti di vantaggio) e la Roma. I giallorossi se la vedono con il Chievo e al 39’ Vucinic batte Squizzi e porta i capitolini in vetta alla classifica a pari merito con la squadra di Mourinho. L’Inter contro il Siena fatica e l’arbitro Morganti ignora un mani in area di Thiago Motta, che avrebbe veramente potuto imprimere una svolta pesantissima al campionato. Al 12’, però, arriva il gol partita di Milito, con il sogno della Roma interrotto a 33’ minuti dal traguardo. 

			554. B. Facendo un selfie sullo sfondo della Curva Sud.

			È l’11 gennaio 2015, la Curva Sud dopo il «Ti Amo», firma un altro capolavoro, una di quelle coreografie che mentre ti passano negli occhi sai già che ne riparlerai per sempre, che la ritroverai nei libri, nei poster, nei filmati che raccontano che cosa sia la Roma per la sua gente. La coreografia dei Figli di Roma è stata questo e non si può parlare di quel giorno senza ricordarlo. Ma se quel gioiello non è uscito offeso dal risultato dallo Stadio Olimpico si deve a lui, Francesco Totti. La gara, infatti, si era messa parecchio male. Alla fine del primo tempo siamo sotto di due reti… ma come si riparte Strootman (entrato da una manciata di secondi) fa un capolavoro pescando Totti in una posizione in cui il Capitano non potrebbe sbagliare neanche in ciabatte e tenuta da mare: 2-1. Arriva poi il palo di Mauri… bel palo però, stupendo… ma mai come il gol di Francesco al 64’, cross di Holebas dall’out di sinistra: è lungo però, troppo lungo. Ma lì c’è Totti, che si allunga come Tiramolla, come l’ispettore Gadget, di più, come Francesco Totti e la mette dentro in una sorta di spaccata, tuffo, gesto di poesia, fate voi, ma fa gol. Vola sotto la Curva e poi si ricorda che è salito a 11, la quota del record dei marcatori nei derby di tutti i tempi e allora mette in atto la coreografia che aveva preparato alla vigilia: «Ho preso in considerazione mille altre idee, ma quella dello scatto per catturare la gioia mia e dei tifosi si rivelò una scelta vincente. Ho dato il mio telefono a Guido Nanni (preparatore dei portieri della Roma. N.d.A.). Gli ho chiesto di portarlo con sé sul campo. Non sono abituato a farmi i selfie, perché sono riservato sulle cose della mia vita privata», avrebbe poi dichiarato ai giornalisti il Capitano. «L’occasione, però, era unica, perché con questo gol ho superato il marcatore più prolifico di sempre nella storia dei derby. Un momento che tutti ricorderanno». Totti ha chiamato Nanni: «Ao’ Guido, daje», quindi ha acceso e sbloccato il telefonino, che doveva essere spento a norma di regolamento, e ha scattato con la posa immortale. Ecco il record. Da segnalare lo stile e lo humor (tanto di cappello e senza nessuna ironia) dell’allora tecnico della Lazio Pioli che, quando gli chiedono se si sia offeso, risponde: «No, assolutamente, basta che Totti non mi giri la foto». 

			555. B. Albatrastevere.

			All’indomani della fine della sua carriera professionistica nella Roma, al termine della stagione 1938/39, Bernardini non aveva appeso gli scarpini al chiodo, ma continuava a divertirsi nella MATER con il ruolo di giocatore-allenatore. Parallelamente aveva iniziato la carriera giornalistica, prima al Popolo di Roma (dove svolse il praticantato) e più in là con una serie estremamente nutrita di testate tra le quali L’Uomo Qualunque del suocero Giancarlo Giannini. Sempre nella MATER guidò la squadra alla promozione in serie B e il 19 settembre 1942, i ragazzi di Fulvio si scontrarono addirittura contro la Juventus, in Coppa Italia. Nel 1943/44, pur continuando a giocare nella MATER, assunse anche il ruolo di selezionatore della Rappresentativa della Marina, finché, il 20 luglio 1944, venne nominato reggente della figc. Presentate le sue dimissioni da tale carica, nel novembre 1944, Fulvio ebbe l’occasione di tornare nella MATER, a cui venne proposto d’iscriversi prima al campionato di serie B e poi a quello di serie C. Entrambi i titoli sportivi vennero declinati dalla piccola società che non era più in grado, dal punto di vista economico, di sostenere l’onere di tali partecipazioni. Neanche questo, però, fu sufficiente per fermare Fulvio che mise in piedi un’altra squadra, lo Sparta, con la quale parteciperà al torneo indetto dal Corriere dello Sport. Nello Sparta (che partecipò al Campionato Federale), per inciso, giocava anche Franco Di Bartolomei, padre del grande Agostino. Fulvio aveva iniziato a collaborare con Il Corriere dello Sport ma alla fine di gennaio del 1947 (come documentato per primo da Massimo Germani), ricevette la proposta di assumere la responsabilità tecnica dell’Albatrastevere che militava nel campionato di serie B e che doveva sostituire il tecnico dimissionario Tognotti. Fulvio debutterà sulla panchina dell’Albatrastevere nell’amichevole con il Trionfale del 2 febbraio 1947. Alla vicenda, però, la stampa non diede risalto, per quale motivo? Sarà lo stesso Bernardini a chiarirlo molti anni dopo. A chiederlo, ai suoi colleghi della carta stampata romana, era stato proprio lui: «lavoravo come allenatore senza possedere le relative autorizzazioni burocratiche. E anche più tardi, nel luglio del 1949, quando Sacerdoti e Meloni mi chiamarono ad allenare la Roma, non avevo il tesserino». 

			556. A. Renato Cappellini.

			Per lunghi decenni, Nils Liedholm è stato indiscutibilmente “Il Barone” del calcio italiano, primato che solo un Campione del Mondo come Franco Causio, estroso talento che ha diviso i vertici della sua carriera tra Juventus e Udinese, è riuscito in qualche modo, con autorevolezza, a contendergli, nel periodo d’oro del suo fulgore. Liedholm era “Il Barone” per l’eleganza e lo stile, per l’indubbia capacità di sdrammatizzare le tensioni e i fatti di campo, trovando sempre, nel paradosso, una visione filosofica per uscire da vicoli ciechi insuperabili per i rivali. Eppure Nils non è stato il primo Barone della storia della Roma. Questo titolo era già appartenuto a Renato Cappellini. Nato a Pistoia il 2 agosto 1914, era arrivato alla Roma proprio nel mercato estivo della stagione 1941/42. Gianni Lazotti lo descrive come: «Lungo, lievemente dinoccolato, non era molto forte nel contrasto, ma possedeva un’innegabile visione di gioco e, quel che più conta per una mezz’ala, sapeva effettuare il passaggio smarcante». Fu fondamentale nell’anno che portò alla conquista del primo scudetto della storia romanista per completare l’estro di un centrocampo che aveva in Aristide Coscia il suo indiscutibile tenore. Alla preziosa valenza di un giocatore fondamentale, si affiancava l’irrequietezza dell’uomo: ricercato nel vestire, amante degli oggetti preziosi (su tutti gli orologi che erano una sua autentica passione). Visse la carriera da professionista dissipando risorse economiche ed energie. Amadei, con una sintesi mirabile, disse che: «Bisognava marcarlo più fuori dal campo che dentro». Chiuse la sua apparizione nella piazza romana con una breve comparsa nel Trastevere. Il suo ingaggio, annunciato in pompa magna nell’ottobre 1944, e sigillato dal debutto nella gara contro la stefer del 14 ottobre… finì nel mistero. Semplicemente, Cappellini si defilò, compiendo, così, il suo ultimo gioco di prestigio. Il Barone lasciava però dietro le sue spalle il contributo sontuoso dato alla Roma per la conquista del titolo di Campione d’Italia 1942. 

			557. C. 29. 

			La Coppa delle Coppe ha rappresentato nell’ambito delle competizioni organizzate dall’uefa, la prima grande avventura della Roma. Stiamo parlando chiaramente dell’edizione 1969/70 quella in cui la Lupa si presentava, messa in campo da Helenio Herrera e guidata da uomini come Fabio Capello, Peirò, Santarini, Ginulfi e Spinosi. Una signora squadra, insomma, frutto di una sintesi tra giovani e anziani. Una squadra che arrivò sino alla semifinale con la prospettiva di andarsi a giocare la prima finale uefa della storia giallorossa contro il Manchester City. Il sogno svanì al lancio della monetina. In Coppa delle Coppe, però, la Roma ha vissuto, sempre nel bene e nel male, emozioni forti, sconcertanti (e per dolorose riportiamo alla mente la gara di ritorno contro i tedeschi dell’Est del Carl Zeiss di Jena. Ci fecero 4 gol ma, come disse Ancelotti, «se avessero dovuto segnarcene 6 lo avrebbero fatto». Lasciamo correre che, sempre secondo le testimonianze di chi c’era, gli avversari della Roma avevano la schiuma alla bocca). Andiamo dunque a vederle le statistiche di queste 6 partecipazioni della Roma alla Coppa delle Coppe: 29 partite, con 12 vittorie, 8 sconfitte e 9 pareggi.

			558. A. Dino Viola era veramente furibondo… Liedholm sereno.

			Una partita da incubo… ma perché, brutta giornata di Tancredi? Veramente se non ci fosse stato Franco, nel primo tempo, invece di due ne avremmo raccattati quattro, di palloni dentro alla rete. Il fatto è che nell’intera partita la Roma ha tirato una sola volta in porta, con un calcio di punizione di Di Bartolomei. Perfino Bruno Conti, che ha visto la gara in panchina vicino a Liedholm, a fine gara era sconcertato. Franco Melli, avvicinando Liedholm gli aveva chiesto lumi e il Barone, senza scomporsi, aveva risposto con la consueta ironia: «Se frequentassimo il campionato di serie C, sarebbero guai, rischieremmo la retrocessione. Sempre, anche nei periodi migliori le squadre di serie C ci hanno dato dispiaceri». La squadra rientra nello spogliatoio, il nostro testimone oculare è Franco Superchi: «Il presidente Viola era realmente “viola” dalla rabbia anche perché sinceramente per come era andata la partita potevamo subire una sconfitta anche più pesante. Ci aspettavamo una scenata, una strigliata da parte del Mister che invece è entrato negli spogliatoi con la sua consueta calma e ci ha detto: “bravi ragazzi, loro oggi erano troppo forti per noi, correvano troppo”». Un inciso, per quei due lettori di questo libro che non lo sapessero: la Roma, alla fine, quell’anno vinse lo scudetto.

			559. A. Dalla parte della Roma, dicendo che anche lui stava cercando qualcuno che gli pagasse le tasse ma non c’era mai riuscito. 

			Nell’aprile 1971 la trattativa per il rinnovo del contratto di Helenio Herrera, quale allenatore della Roma, collassò. Il Mago, partito da 190 milioni (voleva che la Roma si occupasse di “rottamare” i suoi pregressi con il fisco italiano che non erano esattamente di scarsa rilevanza), era arrivato a cercare di chiudere a 40 milioni, ma a quel punto Marchini aveva mollato la presa preoccupandosi di diffondere la modalità con cui la trattativa si era consumata. Herrera chiedeva i soldi per pagare l’erario italiano? E allora anche l’opinione pubblica interviene, compreso Luigi “Gigi” Proietti che, il 9 aprile 1971, si esprimeva così: «Dico soltanto una cosa: anche io pago le tasse, vorrei trovare qualcuno che si offrisse di pagarle per me. Non ci sono mai riuscito, come è giusto che sia. Stando così le cose, non mi dispiace certo sapere che anche Herrera debba, come tutti i comuni mortali, avere a che fare con Vanoni (si tratta della Legge Vanoni riguardante le normative che regolavano i contributi fiscali N.d.A.) ed esattori vari».

			560. B. 12. 

			Il 20 giugno 1957 la Roma decollò da Ciampino per una rapida tournée in Grecia, atterrando ad Atene dopo tre ore di volo. La delegazione tecnica della squadra era garantita dal Massaggiatore Angelino Cerretti, dal vicepresidente generale professor Aldo Magnifico, e da tre dirigenti, tra cui il vicepresidente della Sezione Calcio Augusto D’Arcangeli e Giorgio Carpi. Certamente una rappresentativa autorevole e numericamente adeguata. La cosa che lascia perplesso anche il giornalista al seguito della squadra, Ezio De Cesari, però, è il numero dei calciatori: escludendo l’allenatore-giocatore Nordahl, la Roma ha decollato verso la terra ellenica (con destinazione albergo Theoxenia di Kifissia) con dodici uomini (Tessari, Losi, Pontrelli, Alloni, Stucchi, Venturi, Ghiggia, Pestrin, Da Costa, Barbolini, Orlando e Compagno), con cui affrontare le gare contro Panathinaikos e aek. In realtà, sull’aereo, il mistero si chiarisce, due membri della squadra, Panetti e Cardoni hanno preferito raggiungere la meta in piroscafo. Alla resa dei conti, comunque, dopo la prima gara, un infortunio a Ghiggia e altri acciacchi, costringeranno la Roma a declinare la possibilità di disputare una terza gara facendo cadere la trattativa che era stata abbozzata, per rientrare nella capitale. 

			561. B. Ad Antonello Venditti, autore del “nuovo” inno della Roma.

			Roma, Roma, Roma, sottotitolo: La Roma non si discute si ama, ebbe da subito un successo straripante, grazie alla musica di Gepy e all’interpretazione intensa e direi insostituibile di Antonello Venditti. Non era un inno, non nell’accezione classica quantomeno. Era la traduzione in musica di un’emozione. Per questo, ancora oggi, la gente la ama… per questo la ameranno i romanisti che verranno tra cent’anni. Comunque, “Giallorossi”, ad aprile 1975, pubblicò questo testo nella sua rubrica “lettere al direttore”: «Siamo una classe della scuola media statale di via Padre Reginando Giuliani. Abbiamo sentito l’inno della Roma cantato da Antonello Venditti e ci è piaciuto molto. Ti saremmo grati se potessi dire ad Antonello se può venirci a trovare a scuola. Ricordati che siamo la II G e che la scuola è vicina alla Circonvallazione Ostiense. Noi facciamo tre giorni il pomeriggio (lunedì, martedì e mercoledì) e tre di mattina (giovedì, venerdì e sabato, in cui facciamo solo tre ore). Se Antonello Venditti accetta di venire gli dica di non farsi annunciare al preside (perché è laziale, non lo farebbe entrare) domandi subito ai bidelli della II G, casomai gli dica che è stato un allievo della professoressa d’Italiano Giulia Alberico e che è venuta a trovarla. Saluti da tutta la classe, in particolare da Roberto Palombi, Fabio Giuntella e dalla professoressa Giulia Alberico». Inutile commentare, la domanda però ci assale: Antonello, sei poi andato a trovare quei ragazzi?

			562. B. De Sisti si trovava all’Aquila, impegnato nel servizio militare, lo lesse sul giornale.

			Il 14 luglio 1965, Giancarlo De Sisti si trovava all’Aquila per le esercitazioni del campo estivo legate all’adempimento del servizio militare. Era quindi completamente all’oscuro di quelli che erano stati gli ultimi sviluppi del calcio mercato e della grave crisi finanziaria che stava attanagliando la Roma, costringendo i suoi vertici a decisioni draconiane e difficili da digerire. Vanni Loriga (che in seguito sarebbe diventato un giornalista del Corriere dello Sport) era in quel momento il diretto superiore di De Sisti. Aveva comprato il giornale e visto l’articolo nel quale si poteva leggere che De Sisti era stato ceduto alla Fiorentina. Ai giallorossi andavano 170 milioni di lire, l’incasso di una partita amichevole e il cartellino di Benaglia. C’erano anche delle dichiarazioni di circostanza del tecnico Oronzo Pugliese che si diceva «dispiaciuto, ma che comprendeva il momento e le necessità della Società». Loriga si avvicinò a De Sisti e (a dire il vero, non con un tatto infinito), con il giornale spalancato, gli disse: «Lo sai che ti hanno venduto alla Fiorentina?». De Sisti aveva il suo mondo a Roma: la famiglia, la ragazza, gli amici, la maglia della squadra che amava. Per lui la notizia fu un pugno in pieno stomaco. Quella sera pianse amaramente. 

			563. B. «Loro? Zero titoli».

			Non l’ha mai ostentato eppure, Renato Zero c’è sempre stato, romano verace e romanista dichiarato e artista eccelso. Rudi Völler ancora parla di quel giorno, nell’aprile del 1990, in cui i compagni di squadra lo portarono in un ristorante sulla Cristoforo Colombo per festeggiare il suo trentesimo anno (e pochi mesi dopo sarebbe diventato Campione del Mondo). Arrivò anche la sorpresa, e la sorpresa era Renato Zero, che entrò e iniziò a cantare. C’era anche, Renato, il 17 maggio 2000, assieme a Bruno Conti e Francesco Totti, per festeggiare l’addio al calcio di Giuseppe Giannini. Avrebbe dovuto cantare I migliori anni della nostra vita, mentre quel terzetto irripetibile faceva il giro di campo. L’invasione rovinò un capolavoro d’emozione, non il fatto che Renato Zero, c’era, come c’è sempre stato. Nel marzo 2009, l’artista, in un’intervista al Corriere dello Sport, fece delle considerazioni, giocando sul suo nome d’arte, e su una delle frasi simbolo di Mourinho: «Sono romanista da sempre, anche se oggi il calcio è fortemente in preda del denaro e degli interessi. La globalizzazione ha snaturato questo sport. Per fare un gioco di parole, quando sento Mourinho parlare di “Zero titoli”, per questa o quella squadra, io dico per esempio che spesso vedo l’Inter con “Zero ragazzi italiani in campo”. La Roma è sempre nel mio cuore, gioisco per le sue vittorie, cerco di non deprimermi molto quando perde. Però il calcio più bello è quello che si vede sui campi di periferia, quei dodicenni magri come scaglie che sgambettano felici e sognanti dietro un pallone».

			564. A. Roma.

			Oltre alla Roma 2, che ha avuto una storia ampiamente documentata e diversi riflettori accesi sulla sua attività, sin dalla fondazione del 1927, la Roma portò avanti anche una Roma III, sfruttata per favorire il graduale avvicinamento dei giovani talenti del Club alla prima squadra. Questa storia cominciò a delineare l’esaurirsi della sua funzione a metà degli anni Settanta (con il concomitante aumento di prestigio dell’importanza del settore giovanile e l’esplosione dell’interesse del pubblico attorno all’attività dei giovani). È però, Massimo Germani, a ricostruire e presentare una storia assolutamente inedita: 

			«Fin dal 1927-28, oltre ai titolari e alle Riserve, la Roma disponeva di una terza squadra denominata Allievi, che ovviamente non hanno nulla a che vedere con gli attuali Allievi sottoposti al vincolo di età dei 17 anni. Gli Allievi dell’anteguerra hanno partecipato sia a campionati di categoria (nel 1927-28 e 1929-30) sia, fuori classifica, a campionati federali (dal 1930-31 al 1938-39 con la sola eccezione dei due campionati dal 1936 al 1938): non c’erano vincoli di età tanto è vero che in una occasione nella squadra Allievi ha giocato, e segnato 3 reti, il grande Fulvio Bernardini (Roma-Albano 5-2 del 18 febbraio 1934).

			Nel dopoguerra in due occasioni è stata allestita la terza squadra: per il campionato Allievi Federali 1949-50 e per il campionato Juniores Nazionali 1957-58 e in entrambe le occasioni potevano essere schierati solo giocatori al limite dei 21 anni.

			Dalla stagione successiva la terza squadra giallorossa ha partecipato al campionato De Martino. Nei primi quattro anni era effettivamente la terza squadra romanista in quanto ancora si disputava il campionato Riserve (che dal 1954-55 aveva assunto in nome di campionato Cadetti). Con il 1961-62 termina per problemi economici e organizzativi il ciclo dei campionati delle Riserve. Prosegue, invece, il cammino della squadra De Martino, la cui ultima apparizione è datata 1970-71. Dopo un anno di stasi, dal 1972-73 al 1974-75 sono stati allestiti tre campionati, gli ultimi due con il nome di campionato Under 23: dei tre la Roma ha partecipato solo a quello del 1973-74.

			Pertanto, con tale stagione terminano ufficialmente gli incontri tra la terza squadra della Roma (che nel tempo, prima della guerra, aveva assunto il nome di Roma-iii, Roma-Allievi e Roma-C e poi quello di Roma Allievi Federali, Roma-Juniores Nazionali, Roma-De Martino e Roma-Under23) e la terza squadra della Lazio.

			Bilancio

			Roma terza squadra - Lazio terza squadra - partite di Campionato:

			situazione dopo Roma-Lazio 1-1 del 15.05.1974

			Campionato1927-1974

			Giocate: 44

			Vittorie Roma: 16

			Pareggi: 13

			Vittorie Lazio: 15

			Reti +: 49

			Reti –: 50

			565. B. Zago. 

			Antonio Carlos Zago è stato un predestinato. Inizia la sua carriera nel San Paolo e si ferma lì per tre anni, vincendo quello che basterebbe per appendere le scarpe al chiodo: tre scudetti e una Coppa Libertadores. Quindi inizia a fare il gitano, una prima esperienza in Europa all’Albacete, in Spagna. È un «foco de paja», avrebbe detto Mandrake e infatti Zago torna in Brasile, al Palmeiras. Quindi, nel 1996, a soli 27 anni, vale a dire nel pieno della maturità calcistica, il trasferimento in Giappone, al Kashiwa Reysol, in un periodo storico in cui nel paese nipponico arrivano solo campioni ultraquarantenni in cerca dell’ultimo lauto ingaggio della carriera. Nel “cimitero degli elefanti”, e meno male, Zago resiste per un pugno di partite, poi torna in Brasile, al Corinthians. Nel gennaio 1998, però, la Roma di Franco Sensi e Zeman, cerca un giocatore d’esperienza con il quale puntellare il proprio fronte difensivo. Zago viene acquistato per 7,2 miliardi di lire. A Roma farà benissimo, di più, vincerà uno scudetto, una Supercoppa e guadagnerà la convocazione per il Brasile che si fregerà della Coppa America nel 1999. 

			566. C. 94.

			Devo dire la verità, quando ho saputo che Menez era andato a giocare con la Reggina, prima mi sono chiesto se fosse proprio “quel” Menez, poi, quando ne ho avuto la certezza, ci ho creduto, e poi… sono tornato a credere che non fosse lui. No, quando ho letto che la maglia che aveva scelto era la numero 7, ho avuto la certezza che quel giocatore avrebbe anche potuto essere più forte, ma certamente non era il Menez che avevamo conosciuto nella Roma. Eh sì, perché il marchio di fabbrica di quel talento lunatico (troppo lunatico, altrimenti sarebbe stato un campione con la C maiuscola) era il numero 94. Quando leggemmo il motivo per cui lo aveva scelto, capimmo che Menez era un “cavallo sciolto”. Il 94 rappresentava il numero della sua banlieue, quella periferia di Parigi da cui era venuto via a 13 anni, giusto in tempo per fuggire da un destino che lui stesso raccontava così: «Credo che forse e dico “forse” perché nella vita chi può dire come sarebbero andate veramente le cose, se non fossi diventato un calciatore sarei potuto finire in galera. Del resto, molti dei miei amici dell’epoca hanno dovuto fare questa esperienza. Continuavo a sentirli anche nel periodo in cui erano dentro, perché i telefonini entrano anche in carcere. E lì, ho iniziato a riflettere su quanto sottile sia il filo che divide una vita felice da una che rischia di essere rovinata per sempre». Talento precoce, esplode giovanissimo, nel gennaio 2005 rifila tre gol in 7’ al Bordeaux. Si accorge di lui anche Sir Alex Ferguson, ma lui gli dice: «No, merci». Arriva alla Roma di Ranieri e nelle partite in cui ha voglia diventa immarcabile. Più spesso si adombra, è svogliato o s’intestardisce in scaramucce personali, che non aggiungono nulla alla squadra. Però, di Jeremy, i tifosi che lo hanno visto giocare, si ricordano ancora e no, proprio no, se ha il numero 7, non può essere lui.

			567. C. Jacobini.

			Giuseppe Cicolini, amico di Ennio Mantella (poi leggendo capirete chi era), ha scritto riferendosi a lui che i: «primi contatti con Roma furono difficili, come per tutti i “provinciali”. Si inventò un suo stile unico di presenza personale: corporatura asciutta, capelli cortissimi, cache col (al posto della “borghese” cravatta), giacca di velluto o tipo “sahariana”, calzoni di fustagno, scarponi o stivali, ombrello enorme della tradizione contadina. Poi parlava e si manifestata una persona sensibile, dotta, con lievi accenni di ironia, senza astio o invidia». Mantella s’inscrive alla Facoltà di Fisica (veramente non si chiamava ancora così) dove nei corridoi incrocia gente come Enrico Fermi, Pontecorvo, Majorana… ma nel frattempo inizia a scrivere per dei giornali studenteschi e si rende conto che la sua strada è quella. Diventa un grande giornalista sportivo (ed entra nella Resistenza), ma il suo giornalismo sportivo d’elezione, quello che contribuirà a rendere arte, è il Ciclismo, anche se non disdegna di scrivere di calcio e il 7 maggio 1944 è allo Stadio Nazionale per la partita della Roma. Quella gara, nell’ambito del campionato romano, sarà l’ultima della carriera di Guido Masetti. Il Capitano dello Scudetto, che stava facendo una signora partita, s’infortunò, passò all’ala e in porta, al suo posto, andò Paolo Jacobini. A questo punto nelle pagelle di fine gara, Mantella scrisse poche righe che sono una poesia: «Se la Roma non avesse un giocatore come lui, dovrebbe fabbricarselo d’urgenza. Gioca dove gli si dice: da portiere, da terzino, da centrosostegno e via di questo passo. Ieri iniziò da mezzala sostituendo poi Masetti. Fa tutto con disinvoltura, sicuro di nulla temere. È il più ragazzone di tutti, ed è bravo. Da portiere notammo ieri, un suo correre dietro la palla come dimentico del nuovo posto che occupava».

			568. B. 3.

			Nel 2010 venne inserito nella lista dei preconvocati di Carlos Queiroz, ma alla fine viene escluso dalla lista dei 23 partenti per il Sudafrica (i tre portieri selezionati furono: Beto del Porto, Daniel Fernandes dell’Iraklis, squadra greca, ed Eduardo del Braga). Ai mondiali del 2014 in Brasile, è invece titolare, ma gioca una sola partita a causa di un infortunio muscolare. Il suo debutto iridato avviene il 16 giugno 2014 contro i futuri campioni del mondo della Germania. In seguito, è ancora titolare ai mondiali del 2018 in Russia (con il Portogallo che arriverà fino agli ottavi di finale). Il 10 novembre 2022, infine, il ct lusitano Fernando Santos annuncia la lista dei partenti per i mondiali del Qatar. Rui Patricio è nella lista dei 26 convocati, conquistando così il suo terzo campionato del mondo in una carriera straordinaria. 

			569. A. 2.

			Riportiamo dal computo di Massimo Germani la statistica dei derby della capitale divisa per i giorni della settimana: «I 157 derby di Serie A sono stati giocati in tutti i giorni della settimana, escluso il martedì. È a favore della Roma il bilancio di: lunedì: 1 vittoria a 0, con 1 pareggio; domenica: 49 vittorie a 32, con 56 pareggi.

			È a favore della Lazio il bilancio di: mercoledì: 2 vittorie a 3, con 1 pareggio; giovedì: 0 vittorie a 1 con nessun pareggio; venerdì: 0 vittorie a 1, con nessun pareggio.

			È in parità il bilancio di: sabato: 4 vittorie per parte, con 2 pareggi».

			570. C. Gustavo Giagnoni.

			A decidere la gara, quel 15 ottobre 1978, al San Paolo di Napoli, era stato Claudio Pellegrini (e non sarà l’unica volta che gli riuscirà questo scherzetto), romano e proveniente da una famiglia di romanisti. A volte il calcio fa di questi scherzi. Ma ancora più beffardo è lo scherzo che riserva al tecnico della Roma Gustavo Giagnoni, in panchina con il completo griffato Adidas della Roma e tutto vestito d’arancione. Il fatto è che Giagnoni siede in panchina al suo solito posto, l’ultimo alla sinistra. Nel corso della gara, Pruzzo, innervositosi per una decisione dell’arbitro Mattei di Macerata, spara il pallone lontano e centra in pieno Giagnoni, che perde i sensi. Ernesto Alicicco, medico sociale, e Roberto Minaccioni, massaggiatore, si affanneranno per rianimarlo, rimettendolo perfettamente in piedi in pochi minuti. Pruzzo, intanto, si era probabilmente dileguato. 

			571. A. Sulla pista d’atletica sfilarono tutte le sezioni aderenti alla Polisportiva.

			Il 16 maggio 1954 per la “Giornata Giallorossa” che prevede la rassegna delle Forze sportive romaniste allo stadio Olimpico, prima della partita Roma-Bologna, sfilano gli atleti delle Sezioni: Calcio (presidente Renato Sacerdoti), Ciclismo (presidente Armando Lugari), Baseball (presidente Giorgio Crostarosa), Hockey e Pattinaggio (presidente Gaetano Zappalà), Pallacanestro (presidente Ermanno Donati) e Nuoto e Pallanuoto (presidente Marcello Tonini). Le sezioni vennero fatte sfilare in ordine di “anzianità”, con le glorie del passato e gli atleti che avevano regalato i risultati più esaltanti, come a esempio accaduto per il Ciclismo, con il Campione del Mondo Dilettanti 1952, Luciano Ciancola.

			572. C. Quello battuto in Roma-Ascoli del 3 ottobre 1982.

			Battere un calcio di rigore è sempre un momento delicato. Certezze di “buttarla dentro”, anche quando chi calcia è un grandissimo campione, non ce ne sono. Chi calcia ha sempre tutto da perdere e nulla da guadagnare. Si trova a undici metri dalla linea bianca, con un avversario che deve restare immobile, e in teoria l’esito finale dovrebbe essere scontato. Ma questo è quanto di più sbagliato si possa pensare. Il calcio di rigore è un gesto tecnico che ha le sue insidie e chiaramente la sua bravura nell’essere eseguito, per questo esistono gli specialisti. Eppure, Roberto Pruzzo ha definito il rigore battuto contro l’Ascoli “il più divertente” della sua carriera. Andiamo a vedere cosa accadde quel giorno allo Stadio Olimpico. Siamo a nove minuti dalla fine di un incontro maledettamente complicato, contro l’Ascoli che sta inchiodando sull’1-1 le sorti del match. A questo punto Maldera, dalla fascia sinistra, serve Maurizio Iorio in area di rigore. La punta giallorossa viene affrontata da Carotti, che prima strattonava, e poi atterra l’attaccante della Roma. La gara, che vedrà due gol annullati all’Ascoli dall’arbitro Bergamo, (anche se tutti e due con decisione corretta vista la posizione di fuorigioco prima di Monelli, nel primo tempo, e quindi di Greco nella ripresa) e un clamoroso palo colpito da Greco, mette a dura prova le coronarie del grande Carletto Mazzone, romano e romanista che di più non si può, ma in quel momento, comprensibilmente, da allenatore dell’Ascoli, furioso per gli episodi di cui abbiamo riferito. Alla luce di quanto detto, è facile comprendere, perché, quando Bergamo decretò il calcio di rigore, Mazzone, in panchina, iniziò “a gesticolare e sbraitare”. Pruzzo, che non aveva ancora segnato in campionato, fu glaciale a presentarsi sul dischetto (Di Bartolomei era stato già sostituito) e mettere dentro battendo il bravo Brini. Mazzone concluse il suo pomeriggio travagliato, abbandonando il campo prima della conclusione della gara, nello spogliatoio dirà: «Sono uscito prima per un semplice motivo, ho figli, non voglio rischiare l’infarto per una partita troppo tirata». 

			573. C. Austriaca.

			A dire il vero un piccolo posto nella storia della Roma, Michael Konsel se lo era già guadagnato, e addirittura rimanendo seduto in panchina. C’era infatti, allo Stadio Flaminio, seduto vicino a Herbert Prohaska, quando il 18 febbraio 1993, la Nazionale austriaca affrontò la Roma in quello che fu il debutto assoluto di Francesco Totti nella prima squadra giallorossa. Detto questo, nel 1997, a 35 anni suonati, venne acquistato dalla Roma che era alla ricerca di un degno erede di Giovanni Cervone. Ed è così che il 20 luglio 1997, contro la Rappresentativa della Stiria a Kapfenberg, fece il suo debutto assoluto, mentre per quello ufficiale occorrerà attendere il match di campionato contro l’Empoli del 31 agosto 1997. Konsel divenne così il primo straniero titolare della maglia da portiere della Roma, sin dalla fondazione del Club, 70 anni prima, era un evento che non si era mai verificato. Nella prima stagione Michael diede un rendimento altissimo, nella seconda fu fortemente penalizzato da un infortunio al tendine di Achille.

			574. B. Don Bosco.

			San Vito Romano, negli anni Sessanta, non era propriamente un santuario del calcio, però è lì, che, dai 7 ai 14 anni, come raccontato da Francesco Rocca ad Enrico Landolfi, in un’intervista del febbraio 1979, Kawasaki ha iniziato a giocare a calcio nella squadretta parrocchiale del Don Bosco. A quindici anni entrò a far parte del Genazzano e quindi passo al Bettini, dove si scatenò una vera e propria asta per il suo cartellino, con la Juventus che, a un certo punto, era riuscita ad avere una comproprietà sul giovanissimo campione, su cui si era mosso anche Luciano Moggi. Alla fine, però, Anzalone riuscirà a riscattarlo e nel 1972, Rocca approda alla Roma. Quando, proprio in quell’intervista, venne chiesto al grande campione giallorosso se gli sarebbe piaciuto di giocare in una squadra come la Juventus, Francesco rispose: «Il calcio è pur sempre una professione, ma per me la Roma è veramente un’altra cosa. Voglio dire che la Roma mi coinvolge sul piano psicologico, sentimentale, affettivo, professionale. Come posso farle capire. Io sono romanista». Non lo so lui, ma penso che chi legge abbia capito benissimo. Lode a te, Francesco Rocca!

			575. B. Il suo tiro, al termine dell’esercizio, apparve fiacco e fuori dal bersaglio.

			Appena arrivato dal Brasile, Da Costa non aveva neanche una moneta in tasca. Venne prelevato da un rappresentante della Roma e portato subito in sede, ancora con la divisa sociale del Botafogo. Arrivato mercoledì notte, il giovedì mattina era già allo Stadio Torino per il primo allenamento, era il 18 agosto 1955. Come avessero saputo i tifosi della Roma che quel giorno il nuovo straniero sarebbe sceso in campo, è un autentico mistero, eppure sugli spalti c’erano un migliaio di tifosi. Ogni gesto del brasiliano, entrato in campo con un completo blu, veniva seguito con attenzione. «Viaggio bueno», dice a un giornalista che gli chiede di parlare della sua trasvolata e ci sono già tutti gli ingredienti che caratterizzeranno il fuoriclasse castigatore di Lovati: «Da Costa non parla molto, dovrà ambientarsi e lascia chiaramente intendere che preferisce esprimersi col pallone tra i piedi (…). È un giovanotto dall’apparenza timida, parla spagnolo mischiato a qualche parola in italiano, e appare piuttosto riservato». Se questo ritratto fosse stato scritto trent’anni dopo avrebbe potuto essere copiato integralmente. Comunque, quando Sarosi gli chiese di compiere un esercizio, sullo stadio calò il silenzio. Tutti stavano seguendo. L’attaccante avrebbe dovuto portare palla dall’altezza della trequarti avanzando fino al limite dell’area, avendo di fronte il solo portiere, e poi battere a rete. Quando il tiro partì, scrive l’anonimo cronista del Corriere dello Sport: «Da Costa correva con il pallone incollato al piede: nel tiro invece è stato fiacco e scentrato (aveva le scarpe di gomma)». Si sarebbe abbondantemente fatto perdonare. 

			576. B. 4.

			L’album della stagione 1977/78, con in copertina Dino Zoff, effettivamente era delle Tuttocalcio Edizioni, ma tutti l’hanno sempre chiamato, mutuando il nome dal fatto che la sede si trovava in quella città, Crema. Fu così che, per volontà plebiscitaria dei ragazzi che le collezionavano, le figurine vennero ribattezzate. Si trattava di figurine più piccole di quelle consuete della Panini, che di forma erano rettangolari, ma tendenti al quadrato. Gli undici giocatori della Roma erano ospitati sulla parte destra del paginone, mentre a sinistra venne disposta la Lazio. I giallorossi erano: Conti, Peccenini, De Nadai, Menichini, Santarini, Boni, Di Bartolomei, De Sisti, Conti B., Musiello, Prati. C’erano poi, l’immagine di una formazione, uno scudetto sociale, e un’atipica figurina a quattro (Le riserve) che, nello stesso spazio che era destinato ad accogliere il singolo giocatore, proponeva: Tancredi, Casaroli, Chinellato e Maggiora. Attualmente è di una rarità “orribile”.

			577. B. Disse che i quattro pali presi dal Cagliari valevano almeno un rigore e mezzo.

			Il 9 novembre 1969 la Roma gioca all’Amsicora contro il grande Cagliari che regalerà un sogno alla Sardegna, e se proprio dobbiamo perdere una partita, allora che sia contro “quel” Cagliari di “quel” Gigi Riva, e siamo pronti a battere le mani. Detto questo, la Roma si vede annullare un gol di Landini e non concedere un calcio di rigore per fallo su Cappelli. Siamo sullo 0-0, l’azione è descritta da Antonio Girelli sul Corriere dello Sport: «L’ex interista scattava assai bene dentro l’area, quando si vedeva stretto in sandwich da Zignoli e Niccolai, nonché duramente agganciato dal piede del terzino e precipitava a terra, certo senza recitare la scena. Era un fallo da rigore da decretare contro il Cagliari, nel momento in cui la partita era ancora ferma sullo zero a zero. Questa è stata la netta sensazione di chi scrive e di molti colleghi, anche cagliaritani». A venti minuti dalla fine, poi, la Roma pareggia, ma l’arbitro, Francescon di Padova, annulla sostenendo che il traversone di Peirò era partito quando la palla era già uscita completamente dal rettangolo di gioco. Su questo, Martiradonna del Cagliari taglia corto, dicendo che quando Peirò ha calciato la palla era fuori di «almeno mezzo metro». Peirò, di contro, non ci sta, per lui la palla era in gioco e il gol di Landini era regolare. Nello spogliatoio ce n’è abbastanza per vedere il Cagliari (che vince 1-0) raggiante, e la Roma rabbuiata. Renato Rascel, che ha seguito la squadra giallorossa in trasferta, scende nello spogliatoio e dichiara: «Certo, se la Roma avesse segnato forse… comunque avete visto Ginulfi? Per lui mi sembra arrivato il momento di una convocazione in nazionale». Rascel, comunque, ammette che il Cagliari non ha rubato la partita (anche perché i sardi hanno colpito quattro pali, tra questi uno di Riva al 61’, e al 75’ la traversa, sempre con Riva, con un colpo di testa “incommensurabile”, come scritto da Ghirelli). La palma della battuta più divertente, se la guadagna però, come al solito, Scopigno, che quando gli fanno notare del rigore negato alla Roma risponde così: «Beh, ma quattro pali valgono un rigore e mezzo, no?».

			578. B. Sì, 1.

			Tra il 1997 e il 2010 l’AIC, ha organizzato, con una formula particolarmente azzeccata, quello che era il premio destinato ai miglior calciatori della serie A. Esistevano diverse categorie (ad esempio quella del miglior calciatore assoluto che comprendeva anche gli stranieri, del miglior giovane e naturalmente del miglior portiere e allenatore). Per quanto riguarda il Miglior calciatore Assoluto, Totti si è aggiudicato il riconoscimento nel 2000 e nel 2003 (mentre nel 2001, 2004, 2007 ha vinto nella categoria del miglior calciatore italiano). Per quanto riguarda gli altri romanisti, l’unico che è riuscito a perforare il muro, e iscrivere il proprio nome in questa affascinante competizione (a votare erano gli stessi giocatori e tecnici italiani), è stato Daniele De Rossi che nel 2009 si è aggiudicato il titolo di Miglior Calciatore Italiano. Per inciso, dal 2011, la formula del premio è stata cambiata e sostituita dal Gran Galà del calcio. Viene cioè premiato un giocatore scelto all’interno della “Formazione ideale del campionato” con un meccanismo che appare meno incisivo e coinvolgente di quello del passato. Dal 2011, nessun calciatore della Roma è riuscito ad aggiudicarsi il riconoscimento, attualmente detenuto da Rafael Leao del Milan.

			579. A. Carlo Mazzone.

			È vero, è stato Boskov a far debuttare Totti in serie A, ma sono sempre stati tutti d’accordo nel considerare Mazzone come il vero protagonista della fase di costruzione del fenomeno Totti. Colui che ha saputo guidarne i primi passi dosando in maniera calibrata le varie fasi della sua ascesa. Per questo, quando Totti si è apprestato a lasciare il calcio, Mazzone ha sentito il bisogno di scrivergli una lettera aperta, pubblicata da Il Tempo: «È difficile spiegare le sensazioni che provo in questo momento, la prima cosa che mi viene in mente, è quando ci siamo conosciuti. Ti vedevo giocare in campo e mi chiedevo come fosse possibile che fossi già così forte nonostante la giovane età. Secondo me tu e il pallone vi stavate simpatici a vicenda, ma non te l’ho mai detto perché avevo paura che il sogno svanisse troppo presto o che comunque mi stavo sbagliando. Poi con il passare del tempo continuavo a ripetermi che avevo avuto una fortuna ad incontrarti, ma sempre senza dire niente, era meglio lasciarti tranquillo. Però siamo entrati subito in sintonia, andavamo d’accordo e spesso mi preoccupavo per te. (…) In quest’ultimo periodo mi sono arrabbiato spesso vedendoti seduto in panchina, utilizzato per pochi minuti come uno qualunque. Avresti dovuto ricevere serietà, onestà, rispetto calcistico (…). Ci hai fatto divertire, ci hai fatto vincere e questo è il ringraziamento? Voglio lasciare da parte l’amarezza che mi sono portato dentro negli ultimi mesi, nonostante il dispiacere non sia ancora svanito. Ogni tanto mi ripeto che cosa avresti dovuto fare di più per essere rispettato? Forse è meglio che mi fermi qui». 

			580. B. 4-3 per la Roma.

			Convincere il Milan a venire a Roma, quel 14 novembre 1951, non era stato semplicissimo. I rossoneri, alla fine, avevano accettato, convinti dalla “poesia”, vale a dire che agli ospiti era stato concesso il 59% dell’incasso. I campioni d’Italia, però, vollero anche cautelarsi, e quindi, per non dare troppa enfasi all’incontro (nel caso poi il risultato non fosse stato brillantissimo), chiesero che la gara venisse derubricata da Amichevole ad Allenamento. Per rispettare questa condizione la tempistica del match fu ridotta dai canonici 45’ minuti, a 40’ per ogni tempo. Al fischio d’inizio il Milan “ha voglia”, e quando parte la gara, al 1’, il pubblico romano lancia una «esclamazione di meraviglia: “OooOooOo”», per un passaggio filtrante di Liedholm che pesca Renosto, incapace, però, di sfruttare la geniale intuizione. I rossoneri hanno uno scudetto sulle maglie che sembra una mongolfiera. Non ci sono sponsor tecnici da accontentare, né main sponsor e dunque il tricolore si può mostrare per bene e con orgoglio. Il primo tempo è veramente bello, la gara la sblocca Liedholm, che, al 12’, sorprende Knut Nordahl di spalle, convinto di avere tutto il tempo di questo mondo, per servire con un retropassaggio il portiere giallorosso. Mentre Knut «balla un valzer lento», Liedholm arriva con la “Marcia di Radetzky”, gli soffia il pallone e conclude a una velocità tale che Ezio De Cesari, autore della cronaca per il Corriere dello Sport, non può non notale che il portiere della Roma Ferrari: «nemmeno si muove». Il Milan, a un certo punto, dilaga e finisce sul 3-1, ma i giallorossi reagiscono e al 33’ il risultato è in perfetto equilibrio: 3-3. Tutti contenti e nella ripresa il gioco viene placidamente accompagnato verso un «volemose bene» comprensibile. Il Milan ci tiene a non perdere, con lo scudetto sulle maglie, contro una squadra che è in B, la Roma non capitola contro i primi della classe, a cui ha rifilato tre gol (Bettini, Galli, Andersson), insomma, rischiare non conviene a nessuno. Eppure, al 39’ della ripresa, vale a dire a un minuto dalla fine: «Marra alza troppo la palla: Zecca, però, la raccoglie abilmente e, senza farle toccar terra, la gira in rete tagliando fuori nettamente Bardelli». I milanisti si guardano stralunati, mentre i giallorossi festeggiano… il pubblico, che è sempre stato da Coppa dei Campioni, iniziò a questo punto a gridare scandendo ritmicamente: «CINQUE… CINQUE… CINQUE» e il triplice fischio finale mise il punto esclamativo.

			581. A. Roma.

			Di autoreti storiche la Roma ne ha vissute (a favore) almeno due fondamentali, quella di Negro (di cui parliamo in uno dei quiz) e quella di Faotto, nel derby d’andata del campionato 1941/42, in un frangente ancora più drammatico (la partita era praticamente finita) e con una baraonda fatta di un’autentica zuffa in area. Eppure gli autogol nel derby non sono solo questi. Chi ha avuto il maggior numero di autogol a favore, la Roma o la Lazio? Lo lasciamo illustrare a Massimo Germani: 

			«Nei 157 derby si sono registrate 11 autoreti:

			6 volte a favore della Roma a opera di Faotto (1941-42 and.); Janich (1959-60 rit. su tiro di Da Costa); Pulici (1973-74 rit. su tiro cross di Spadoni); Clerici (1977-78 rit. su punizione di Di Bartolomei); Cordova (1978-79 rit. su punizione di Di Bartolomei) e Negro (2000-01 and.).

			5 volte a favore della Lazio a opera di Acerbi (1942-43 and. su tiro di Flamini); Santarini (1970-71 rit. su tiro cross di Tomy); ancora Santarini (1972-73 rit. su cross di Nanni); De Sisti (1978-79 rit. su tiro di Viola) e Rocca (1979-80 and. - su colpo di testa di Zucchini)».

			582. B. Dalla Vita in poi.

			L’Uomo che verrà è un film intenso (e bellissimo) per la regia di Giorgio Diritti. Ambientato durante la Seconda guerra mondiale sull’Appennino emiliano, narra della ferocia della guerra e della capacità dell’essere umano di sfuggire alla morte anche nelle circostanze più tremende. Non è questo, però, il film che cerchiamo, come non lo è il Io, Loro e Lara che pure mette in scena due grandi romanisti come Carlo Verdone e Marco Giallini. Il film è ambientato a Roma (anzi parla di un ritorno a Roma di un missionario che è reduce da un lungo soggiorno in Africa) ma con il calcio non ha nulla a che fare. Arriviamo quindi a Dalla vita in poi, per la regia di Gianfrancesco Lazzotti, narra le vicende di un amore “difficile” e vede tra i protagonisti quella Cristiana Capotondi che è la nipote di Giorgio Capotondi, a lungo Dirigente romanista con un grande, enorme vanto, quello di avere la tessera numero 1 di Socio Vitalizio della Roma. Ebbene come è facile immaginare Cristiana è tanto romanista (come del resto lo zio Alessandro, anch’egli attore, sebbene non così famoso) e arrivata a Trigoria ha, per così dire, “fatto gli onori di casa”, scambiando quattro battute con i calciatori romanisti che avevano tranquillamente proseguito il loro allenamento senza accorgersi di essere ripresi. 

			583. B. 786.

			Francesco Totti è entrato nella Roma nel luglio 1989 (firmò i documenti di affiliazione il 20 di quel mese, ed ebbe il primo tesserino figc vidimato, in data 27 settembre, con il numero 132538) e da quando gli venne consegnata la prima maglia giallorossa, ancora con lo sponsor Barilla, la sua vita e la sua attività agonistica si è fusa con quella della squadra che rappresenterà per sempre nel mondo. Totti, dopo aver percorso tutta la trafila nel settore giovanile (suo primo allenatore Franco Superchi, Campione d’Italia nel 1983 con la Roma), nella stagione 1992/93 (esattamente il 28 marzo 1993) arriva all’esordio in serie A e da allora, il 28 maggio 2017, disputa contro il Genoa la sua ultima partita da professionista e l’ultima nella Roma, visto che il campionissimo giallorosso decise, non potendo proseguire con la maglia della sua vita, di porre termine alla sua inimitabile carriera. In questo arco di tempo, dunque, totalizza, tra gare nazionali e internazionali, 786 presenze (aveva rilevato il record assoluto da Giacomo Losi che si è fermato a 455 e questo aiuta a capire il senso della proporzione di quanto fatto “dall’eterno capitano”). Quello che è riuscito, in qualche modo, a rimanere nella scia delle imprese fantascientifiche di Totti, è Daniele De Rossi che ha fermato il suo percorso a 616 presenze e che a quella quota, è il solitario detentore della piazza d’onore di questa speciale graduatoria. 

			584. B. «Il gol era troppo bello».

			Quel giorno Pietro Vierchowod indossava la maglia numero 5, aveva largamente superato le 550 gare in serie A, ma era ancora un signor giocatore, tutt’altro che in disarmo, nonostante i quarant’anni scoccati da un pezzo. Pietro era uno dei calciatori di serie A, ad aver marcato più volte Totti (anzi una volta fece imbestialire Francesco per un’entrata non proprio affettuosa). Del resto, Pietro ha marcato Totti anche nella prima gara da titolare giocata in carriera da Francesco (il 16 dicembre 1993 in Coppa Italia). L’11 gennaio 2000, però, ad arrabbiarsi fu Vierchowod, per lui il gol segnato da Totti doveva essere annullato. Rabbia in campo? Certamente, ma affettuosa, però, fu la spiegazione data dallo “Zar” del motivo per cui quella rete non era stata annullata: «Fece il gol decisivo con la mano. Ma era talmente bello che non glielo annullarono. Giocare contro di lui era difficile. Perché sapeva fare tutto, segnare e lanciare i compagni. Io cercavo sempre di marcarlo stretto, per non lasciargli spazio. Sapevo come marcare l’uomo, a differenza dei difensori attuali. Se poi mi chiedi chi mi ricordava Francesco dei giocatori contro cui ho giocato nella mia carriera, ti dico nessuno. Francesco è stato unico perché aveva tecnica e capacità di leggere la partita. Sapeva sempre dove sarebbe andata la palla, sapeva stare in campo». 

			585. A. Per la vivacità dei colori della squadra e per via di un album di figurine.

			La maestra di Carlo Verdone si chiamava Bernadette Giordano, divenne poi suona di clausura a Bibbiena e nel 2016, Carlo, in occasione del primo giorno di scuola ha pubblicato un post in cui l’ha ricordata con molta tenerezza e ha raccontato la sua visita all’antica maestra in un pomeriggio di grande commozione. A incorniciare questo bel ricordo una foto della sua classe di quei tempi, quando per l’appunto era con le suore di Nevers in una scuola all’eur. Le radici romaniste di Carlo, però, risalgono a quello stesso periodo, ed è lui stesso a raccontarlo in un’intervista concessa ad Alberto Mandolesi nel 1984: «Divenni della Roma per due ragioni diverse. Primo perché da bambino, il giallo e il rosso, essendo colori vivaci, hanno colpito più facilmente il mio animo pieno di fantasia. Secondo perché, quando andavo alle elementari dalle suore di Nevers, iniziai una collezione di figurine di calciatori e la prima formazione che riuscii a completare (grazie a un incredibile baratto con cui ottenni Dino Da Costa) fu proprio quella della Roma». 

			586. B. Con alcuni amici dipinse la saracinesca di un tifoso laziale di giallo-rosso. 

			Nonna Adalgisa non faceva mai mancare al piccolo Carletto una pizzetta calda, ci teneva che mangiasse e gliela dava di nascosto dalle sue sorelle, perché Carletto «doveva andare a giocare a pallone». Il ragazzino, e siamo nella Roma del dopoguerra, gioca in parrocchia, ma poi passa nella squadra di Villa Pigna, con il campo in terra battuta e regolamentare. È già un lusso. Con il Portuense, fa il campionato del CSI, Centro Sportivo italiano… a proposito, Carletto è Carlo Mazzone ed è bravo, tanto che gli osservatori della Roma lo notano e lo fanno tesserare. Dopo l’immancabile provino, viene infatti aggregato alla Roma C, e fa tutta la trafila fino alla Roma A, dove viene allenato addirittura da Guido Masetti. Le sue partite sono al Campo Roma, in via Sannio e al Gianni Sport. Ma Mazzone è anche un grande tifoso giallorosso, tutte le domeniche gli zii lo portano a vedere la partita. Il rituale è sempre lo stesso: si prende il 28 che dalla Gianicolense portava a Pizzale Flaminio e da lì, con la bandiera, a piedi fino allo stadio. Il tifo, si sa, è cieco e una volta, dopo un derby vinto (purtroppo non sappiamo quale), Mazzone e i suoi amici vanno a verniciare di giallorosso la saracinesca di un meccanico accanito tifoso della Lazio. Il giorno dopo Carletto lo vide mentre urlava: «Sti fiji de na… se li prendo li ammazzo». Seeeee… magara!

			587. A. Carlo Ancelotti.

			La maglia, tanto per essere diretti, era quella a “ghiacciolo” della Pouchain. Per me, da allora, le maglie della Roma sono un eterno tentativo di tornare a quella… la perfezione, perché, come logico, essendo stata la prima, la sento come la “mia” maglia. A molti tifosi invece non è piaciuta. Qualcuno la battezzò a “pappagallo” e perfino al “Divino” Fulvio Bernardini fece storcere il naso. Adesso li capisco, adesso che ho diversi capelli bianchi e che la tradizione per me non è solo un concetto ma dei ricordi vivi, che porto nel cuore. Però questo non toglie che quella maglia continua a piacermi e oggi come oggi è per la Roma di Liedholm, quello che il mantello nero è per Zorro, un marchio di fabbrica. Comunque, quel giorno, a Perugia, Di Bartolomei aveva la numero 8, Scarnecchia la numero 11 e Carlo Ancelotti la numero 10.

			588. A. Nela.

			Liedholm sbarco a Trigoria, quasi a tempo scaduto della stagione, nel mese di aprile, ma volle comunque fare una foto con la rosa. 

			E dunque eccoli: Candela, Totti, Delvecchio, Aldair, Balbo, Fonseca, Statuto, Thern, Di Biagio, Moriero, Petruzzi, Tommasi, Tetradze, Carboni, Cervone, Pivotto, Sterchele, Di Magno, farsi sotto e mettersi in posa sorridenti, accanto a uno dei miti del calcio mondiale. Liedholm fa le cose per bene e in quella foto ha voluto anche gli uomini che ha scelto per il suo staff, tra questi Aldo Maldera e Franco Tancredi, che in passato erano stati suoi campioni nella grande Roma degli anni Ottanta. E forse, anche incoraggiato dal fluire dei ricordi, dal ritorno di quei volti così familiari, iniziò a raccontare di quali fossero gli allenamenti che proponeva a quella grande Roma. Esercizi di forza esplosiva ed elasticità, come quello che si eseguiva saltando di testa all’altezza della traversa. E qui a Liedholm venne in mente una cosa: «Sebino Nela era l’ultimo a stancarsi e spesso saltava oltre la traversa» e mentre lo diceva, sorrideva soddisfatto. 

			589. C. Nando Orsi.

			Il 18 marzo 1990, a vedere il derby Roma-Lazio, c’era anche Francesco Totti. Un derby importante, come tutti i derby, ma forse questo lo era ancora di più, per un particolare che sicuramente giova ricordare: quando questa partita si giocò, la Roma non vinceva il derby da sette anni. A difendere la porta laziale c’era Fernando Orsi, che nella Roma ha fatto un percorso estremamente importante, culminato con la conquista della maglia da titolare della Primavera e con la promozione a terzo portiere (e talvolta anche secondo) della prima squadra. Torniamo comunque alla partita, il gol che decide la gara alla mezz’ora è meraviglioso: Giannini, sulla sinistra, mette al centro, Orsi, ex come abbiamo detto, (ma sempre animato da uno spirito particolarmente battagliero, quando incontra la squadra in cui è nato e che lo ha lanciato nel professionismo), smanaccia in modo maldestro il pallone, in un’area presidiata solo da biancocelesti. La deviazione è provvidenziale perché finisce esattamente sulla testa di Völler che di “giustezza” la mette in rete, facendo letteralmente esplodere il settore presidiato dai tifosi della Roma. Derby vinto dopo sette anni e Nando Orsi che deve raccogliere il pallone in fondo al sacco. 

			590. B. Michelangelo Pantò.

			Michelangelo Pantò, dopo essere rimpatriato una prima volta nel periodo bellico, alla fine della sua carriera, nel 1947, rientrò a Buenos Aires. Si mantenne in contatto epistolare con alcuni compagni e nel 1978, in occasione del Mondiale d’Argentina, Amadei andò a trovarlo. A Roma, però, non era mai tornato. Viola cercò di farlo venire in occasione della festa per il titolo del 1983, ma in quell’occasione, Pantò non riuscì a compiere quel viaggio che pure avrebbe tanto voluto fare. I contatti presi, comunque, rimasero e l’argentino scrisse questa lettera a Viola, dopo la sfortunata finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984: «Signor presidente, vorrei di tutto cuore che all’arrivo, questa mia lettera, vi trovi tutti molto bene. Nonostante la sconfitta contro il Liverpool nella finale per il titolo europeo, la cui notizia mi è arrivata da un amico che era in Italia, vedo che la mia indimenticabile Roma va in alto. Dice un vecchio proverbio che chi va piano, va lontano, Così, per tutti i dirigenti, gli allenatori, i giocatori e i tifosi, il mio più grande augurio è di vedere la “mia” Roma arrivare, piano, piano, al primo posto. Di tutto cuore presidente Viola, la prego di dare tanti saluti a tutti, in particolare a sua moglie, con il mio più grande rispetto e ai carissimi amici, un forte abbraccio. Spero ancora di poter mantenere la promessa ed essere a Roma di persona, presto. Michelangelo Pantò». 

			591. C. Corbjons. 

			È il 7 ottobre 1928, la Roma rende visita al Bari, regno incontrastato del Reuccio Raffaele Costantino, destinato ad infiammare Campo Testaccio negli anni a venire. Quel giorno, però, le cose sembrano infiammare positivamente solo i giallorossi in campo, visto che sul finire del primo tempo, una trama tra Volk e Benatti, viene interrotta in area da un fallo di mani di Rivolta. Non c’è molto da interpretare e l’arbitro Osti di Ferrara indica il dischetto del calcio di rigore. Corbjons, l’uomo che ha segnato il primo calcio di rigore della storia della Roma, va sul dischetto, guarda il portiere Lodolo e poi la butta dentro. Si va al riposo in vantaggio ma nella ripresa il Bari prima pareggia (su calcio di rigore) e poi passa in vantaggio, sempre con lo stesso marcatore. Sì, è proprio “lui”, “Faele” Costantino. Ancora una volta, al 90’, il destino mette sui piedi di Corbjons la possibilità di salvare il risultato. Siamo al 90’, ed è calcio di rigore. Corbjons non si fa di lato e tenta la trasformazione, ma lui, che al 90’ aveva segnato il primo rigore della storia della Roma, sempre al 90’, è il primo romanista a vedersene parare uno. Dalla polvere all’altare… avrebbe detto qualcuno. 

			592. A. Manlio Scopigno. 

			All’inizio del novembre 1973, la edis pubblicò l’album delle figurine (in copertina c’era un duello tra Luciano Spinosi e Chiarugi in un Milan-Juventus) per il campionato 1973/74. Si trattava di una raccolta di figurine prestigiosa (curiosando fra i regali messi in palio per i “collezionisti”, con 500 bollini raccolti, si poteva ottenere un libro tra i venti proposti dall’editore, con 1000 bollini, una maglia da calciatore, con 2000 un pallone di cuoio a valvola e con 3000, a scelta, dei pattini a rotelle in acciaio superlusso, che non immagino cosa potessero essere, un’autopista elettrica o il Calciobalilla con gambe), ed estremamente diffusa. La raccolta delle figurine dedicate alla Roma era particolarmente bella. Poteva contare su 15 giocatori (Ginulfi, Conti, Morini, Peccenini, Rocca, Batistoni, Santarini, Domenghini, Spadoni, Cappellini, Cordova, Prati, Negrisolo, Di Bartolomei, Bertini). A differenza della raccolta della Panini di quell’anno (che immortalarono i calciatori “in arancione”, casacca che venne utilizzata solo nel precampionato), le maglie indossate dai calciatori romanisti erano quelle tradizionali. Dimenticavamo, la raccolta veniva completata con uno scudetto sociale e con una figurina di Manlio Scopigno, allenatore della squadra.

			593. A. Fiorentina.

			Il 25 agosto 1996 la Fiorentina vinceva la finale di Supercoppa Italiana contro il Milan. E qui c’è da fare una pausa e leggere quello che ha raccontato l’allora massaggiatore della Fiorentina Luciano Dati: «Prima della finale, avevo preparato una maglia che però volevo lasciare nella valigia. Dietro c’era il mio nome e il numero “47”, l’anno della mia nascita. Batistuta e Rui Costa la videro e mi dissero: “Se sei un uomo con le “palle”, te la devi mettere!”. Ma subito Iniziai a pensare: quarantasette significa morto che parla, non porterà mica “sfiga”? E come se non bastasse avevo paura che la Lega non mi consentisse di portarla. Alla fine tutto andò per il verso giusto e si aprì un “ciclo”: ero felicissimo della vittoria e fiero della mia maglia. Poi la maglia la ripresi nel 1998/99, gliela feci vedere a Bati, dopo il riscaldamento di una partita. Lo chiamai, dove si pulivano le scarpe, e gli dissi “Quando fai gol mi spari”. Fece gol, mi sparò e io caddi per terra. Il giorno dopo tante critiche, ed era visto come un gesto brutto. E da lì lui continuò solo a fare la mitraglia senza “sparare” a nessuno. Un’esultanza che è diventata un’icona, spettacolare». La prima mitraglia in campionato arrivò contro l’Empoli di Sandreani, nella prima giornata del torneo, il 12 settembre 1998. Nasce in viola, dunque, il gesto che diventa un segno distintivo di Batistuta ovunque, anche in Nazionale. 

			594. B. Sormani dovette escogitare un metodo per disfarsi di un mazzo di fiori che erano considerati un micidiale porta sfortuna da Liedholm.

			Nel 1965/66 Nils Liedholm era allenatore del Milan (con Giovanni Cattozzo suo vice) e proprio in quella stagione Angelo Sormani visse in rossonero un’annata travolgente, incredibilmente fortunata. Segnò una valanga di reti, mentre nella stagione precedente, alla Sampdoria ne aveva siglati solo 2. Come dite, volete sapere quanti gol segnò in quella stagione Sormani? Per coincidenza possiamo esaudirvi citando quanto accadde più di vent’anni dopo ai margini di una conferenza stampa. Sormani era di Nils nella Roma. Entrando nella sala, un giornalista, nel salutarlo, gli disse: «Ciao Angelo, mi ricordo di quell’anno che hai fatto ventuno gol. E Liedholm, lì con noi, disse: “Ventuno gol e undici pali”. Lui ricordava tutto, ogni piccolo dettaglio, mentre io non ricordavo niente, però all’inizio di quella stagione mi ricordo che mi aveva detto: “Angelo quest’anno tu farai venti gol”. “Magari, gli risposi”». Insomma, Nils era stato suo allenatore e le cose erano andate assai bene, quindi nessuno stupore se la coppia torna a riunirsi nel 1987: «Quando facevo il suo secondo, lo seguivo con grande rispetto, rimanendo sempre un passo dietro a lui. Una volta, a Napoli, durante una partita ricordo che a un certo punto si fermò e cominciò nervosamente a cercarmi con gli occhi. Mi avvicinai e mi accorsi che c’era qualcosa che non andava, così vidi che, poggiato sulla panchina, c’era un grande mazzo di fiori. Lui li fissava come se avesse visto chissà cosa. Così, immediatamente, corsi a prenderli e cominciai, uno per volta, a lanciarli verso il pubblico. Lo stadio prese ad applaudire pensando che fosse un gesto affettuoso nei loro confronti, io invece lo feci solo per toglierli di mezzo. Era stato il dirigente del Napoli, che, conoscendo la sua superstizione, gli aveva preparato quello scherzetto». 

			595. B. 17. 

			È stata l’unica Coppa alzata al cielo da un capitano come Franco Cordova, magari imperfetto, come tutti i geni, ma che ha segnato in una maniera indelebile un’intera stagione della Roma. Una Roma umorale, imprevedibile, apatica o inarrestabile, fulminea o rallentata. Molto, di questa turnazione meteoropatica, dipendeva da Ciccio, un giocatore fantastico, irripetibile. Il Torneo Anglo Italiano ha visto partecipare la Roma, (oltre all’edizione aggiudicata), in altre tre occasioni: Dunque 4 partecipazioni: con 17 partite, 4 vittorie, 8 sconfitte e 5 pareggi. 

			596. B. Montella.

			Gianluca Mancini era a Firenze, nelle file delle giovanili viola, da una vita, quando Vincenzo Montella, allora allenatore della Fiorentina, durante il ritiro del 2014 decise di aggregarlo in prima squadra. Quindi, l’11 agosto 2014, contro il Malaga, nella ripresa, gli fa fare il debutto assoluto in maglia viola, non mancando poi di portarlo e a più riprese, in panchina, in Europa League. In seguito, qualcosa si rompe e invece di completare la sua ascesa nei ranghi della squadra che lo ha formato, Mancini viene ceduto al Perugia “con opzione e contro-opzione” e per il difensore inizierà un altro percorso che lo porterà, prima a Bergamo e quindi, nel 2019, all’approdo in giallorosso.

			597. B. Musiello.

			Giuliano Musiello arrivò a Roma nell’estate del 1976 con l’etichetta del centravanti di sfondamento che aveva vinto la classifica dei cannonieri della serie B e avrebbe fatto tutti quei gol in grado di risolvere i problemi della Roma. Era appena transitato per il raccordo anulare (che circonda la Capitale) che già era impegnato a scegliersi una sorta di battello ancorato vicino ad Ostia e lì si fermò a vivere (e dopo aver visto il raccordo anulare non fatico a capirlo). Scarnecchia, molto semplicemente, dirà che si trattava di un «pazzo scatenato». Comunque sia, il pazzo scatenato, sulla Cristoforo Colombo, acquista un albero di limoni e se lo porta a far compagnia al barcone ancorato a Ostia. Solo che per quanto lo curi e lo annaffi, quello non sembra dare segno di vita. Alla fine qualcuno gli spiegò che i limoni che vedeva erano veri ma la pianta no, i limoni erano stati incollati. Liedholm gli dice spesso che bisogna essere «nel posto giusto al momento giusto». Solo che poi Liedholm se ne va e la Roma, “tanto giusta”, in quell’annata non lo è. Comunque Musiello (la mia prima figurina) almeno due grandi cose le riesce a fare: la prima, è quella di finire in una strofa di una canzone di Rino Gaetano (Nun te reggae più), la seconda di segnare il primo gol davanti allo striscione del cucs. E quel gol, Musiello lo fece, come direbbe Scarnecchia, da “pazzo scatenato”, dopo 47’’ di gioco. Cross di Maggiora, tuffo a pesce e pallone che con una violenta incornata finisce in rete. Tanta roba!

			598. C. Che gli venne regalata una medaglia portafortuna che effettivamente funzionò.

			Antonio Ghirelli scrisse sul Corriere dello Sport, senza tante perifrasi, che vista la marea di striscioni, bandiere, fazzoletti e sciarpe azzurre viste quel 2 ottobre 1966 allo stadio Olimpico prima di Roma-Napoli, c’era una buona probabilità che Evangelisti si fosse venduto più biglietti al Sud di quelli di cui aveva dato notizia. Del resto, i tifosi partenopei (il servizio Autostrade aveva segnalato l’arrivo da Napoli di oltre cinquemila macchine) erano entusiasti, avevano vinto le prime due gare di campionato e sognavano che quell’anno Omar Sivori li avrebbe portati al successo finale. Il Napoli, dunque, arriva battagliero, ma nelle file azzurre, oltre a prestigiosi ex romanisti (il tecnico Pesaola e Alberto Orlando), c’è, in campo, anche un personaggio che alla Roma arriverà quasi venticinque anni dopo, stiamo parlando di Ottavio Bianchi. E proprio “l’ex ragazzo” di Brescia, nel ritiro di Pinzolo, appena diventato allenatore giallorosso, rievocò quella sfida del passato (vinta dal Napoli 2-0), con queste parole: «I nostri derby del Sud erano comunque importanti. Era un calcio tanto diverso da quello di oggi, Sfilavano Ciucci e bare, tanti sfottò e niente violenza. A Roma salivamo sempre convinti di fare bene, ma non vincevamo mai. Poi una volta il presidente Roberto Fiore (in realtà in quel momento era il Commissario Straordinario del Napoli. N.d.A.), entrò nello spogliatoio e regalò a ciascuno di noi una medaglia d’oro con su impressa l’immagine di un ciuccio che scalciava due palloni contro l’Olimpico (sul retro di questa medaglia c’era incisa la frase “I conquistatori di Roma”. Fiore, spiegò, al termine della gara, che era sicuro di vincere, perché il 2 ottobre cadeva il suo compleanno e quello di Sivori. N.d.A.). Non ho mai creduto troppo a queste cose, fatto sta che segnarono Braca (l’azione era stata iniziata proprio da Bianchi N.d.A.) e Sivori». Era il racconto di un ex avversario divenuto in quel momento allenatore della Roma. Il feeling con i tifosi, però, non fu pari ai grandi risultati conseguiti (vittoria in Coppa Italia e finale di Coppa uefa). 

			599. C. Liedholm decise di farlo subito giocare in una partitella tra i presenti.

			A Parma faceva un caldo bestiale. La notte precedente alcuni dei calciatori avevano dormito sdraiati sul corridoio, dove c’era almeno il fresco del marmo. Nelle stanze non si poteva resistere. Falcão arrivò per fare un rapido saluto (avrebbe dovuto ripartire per onorare le ultime due partite con il Porto Alegre, previste in Spagna). Liedholm, però, aveva altri programmi e chiese al brasiliano sé se la sentisse di partecipare ad una partitella con i nuovi compagni, Su quel prato c’era di tutto: stelle destinate a fare sfracelli negli anni a venire (Franco Tancredi, Bruno Conti, Roberto Pruzzo, Agostino Di Bartolomei, Carlo Ancelotti), grandi campioni giunti alle ultime cartucce di una luminosa carriera (Sergio Santarini, Romeo Benetti, Ramon Turone, Luciano Spinosi, Franco Superchi), ragazzini che avrebbero fatto una diligente carriera senza però sfondare (Augusto Gentilini, Luigi Ciarlantini, Walter Allievi, Mario Pini) e Francesco Rocca (che non siamo riusciti a sistemare in nessuna casella, era semplicemente un fuoriclasse del suo ruolo). Tutti insieme appassionatamente, con l’aggiunta di Paolo Conti, Roberto Scarnecchia, Michele De Nadai, Paolo Giovannelli, Franco Peccenini, Attilio Sorbi, Luca Birigozzi, Paolo Alberto Faccini, Ubaldo Righetti, Domenico Maggiora… e di un certo Paulo Roberto Falcão. La partitella iniziò, e durò poco meno di un’ora, che Liedholm seguì quasi in trance. Alla fine, si rivolse a Luciano Tessari, suo vice, e gli disse: «Allora sai che facciamo Luciano? Noi lo mettiamo subito in campo, lo facciamo giocare e vedrai che così inizieremo a vincere». 

			600. B. «Francesco Rocca non può giocare. Con lui il regolamento del calcio è violato e a me piace rispettare le regole. La Roma, con Rocca, gioca in 12 perché corre per due».

			Karl Heinz Schnellinger per la Roma è stata una benedizione. Per prenderlo si mise di mezzo anche il vecchio Crociani… i soldi, però, li tirò fuori Francesco Marini Dettina che in quel momento non poteva e non doveva proprio permetterselo e allora la Roma fu costretta (sciagura somma) a cederlo. Era un po’ il Pietro Vierchowod dell’epoca e andrà a fare le fortune del Milan. Detto questo, nel 1975, rilasciò questa breve dichiarazione a Piero Celsi: «Mancavo dall’Italia da un anno e avevo sentito parlare di un calcio italiano in crisi, di un campionato povero di contenuto spettacolare e di giovani decisamente inferiori alla passata generazione. Da quel che ho visto, invece, non mi sembra davvero che vi dobbiate preoccupare. (…) Rocca è un eccezionale trascinatore. È il giocatore più moderno della Roma. Terzino, mezza punta, ala pura. Nessun ruolo fisso, va dappertutto. Praticamente è come se la Roma giocasse con un uomo in più rispetto agli avversari. Anzi, fammi una cortesia, scrivi che Schnellinger, vecchio romanista, ha detto che Francesco Rocca non può giocare. Con lui il regolamento del calcio è violato e a me piace rispettare le regole. La Roma con Francesco gioca in 12, perché corre per due». 

			601. C. Con Giorgio Rossi.

			Il rapporto tra la tifoseria della Roma e Luciano Spalletti, inutile negarlo, ha subito una lacerazione forse irricucibile. Ne siamo consapevoli ma ce ne dispiace enormemente. Non solo perché la Roma che abbiamo visto giocare, messa in campo da questo allenatore, è stata (dopo quella di Liedholm, che è da mettere fuori graduatoria, in un empireo che può confrontarsi solo con il Santos di Pelé, l’Ajax di Cruijff, il Milan di Arrigo Sacchi… e cose simili) la più bella che abbiamo visto nel nostro mezzo secolo di Roma (e scusate se è poco). Ma è un peccato anche per i rapporti che Spalletti aveva saputo cucire nell’ambiente giallorosso, primo fra tutti quello con Giorgio Rossi che lui chiamava “Il presidente dello spogliatoio”. Un giorno Spalletti volle portare con sé Giorgio Rossi in conferenza stampa (era il 26 maggio 2007) lo chiamò vicino a sé e disse: «Lui è l’unico insostituibile nella Società assieme al presidente Sensi». Per Giorgio fu una gioia indescrivibile. Quando il recordman di ogni tempo della Roma volò in Paradiso, nel 2018, Spalletti arrivò da Milano e come può raccontare la nostra grande amica Graziella Rossi, passò più di un’ora presso la camera ardente, senza dire una parola e con gli occhi lucidi. Quindi diede un bacio al feretro in cui riposava Giorgio e se ne andò. 

			602. A. Sbagliò un calcio di rigore.

			È il 28 settembre 1986: il Verona evocava brutti ricordi. Sono quelli, estremamente nitidi, di un pomeriggio di due stagioni prima, in cui Garella, diventato famoso all’Olimpico per le “Garellate” ai tempi della Lazio, decise di prendere tutto, anche i moscerini che passavano dalle sue parti. Quel giorno di settembre però, il panorama non era questo (anche se alla fine i Lupi batteranno 11 calci d’angoli e questo lascia intendere qualcosa) anche se si capiva che la Roma non riusciva a venire a capo della faccenda. Flashback: inizio gara, sotto una pioggia fastidiosa, con la presenza di Dino Viola, si consegna a Pruzzo il premio di cannoniere più prolifico della stagione 1985/86. Sorrisi di prassi e poi «forza ragazzi!». Dissolvenza e si torna al Roma-Verona che non si sblocca e prendiamo anche una traversa. Ad un certo punto, però, Boniek frana nell’area gialloblù. Pairetto indica il dischetto, è calcio di rigore. Chi è allo stadio capisce subito che, o la si sblocca adesso, o non c’è niente da fare: «Prima ancora che partissero ordini dalla panchina giallorossa – scrive Giuseppe Rossi del Messaggero – Pruzzo gironzolava con il pallone tra le mani, in attesa che le urla dei veronesi cessassero. Voleva quel rigore, voleva quel gol. Calciava dondolando, dopo “essersi segnato” (ricordate Bruno Conti e Francesco Graziani nella finale contro il Liverpool?), palla verso l’angolo sinistro, così pure Giuliani che ribatteva sicuro». Negli spogliatoi Pruzzo non vuole parlare, è comprensibilmente amareggiato, ai giornalisti che lo incrociano risponde immancabilmente: «Parliamo domani», ma l’unica frase che gli scappa, è in pieno stile Roberto Pruzzo, da antologia: «Penso che il premio Chevron mi porta sfortuna». 

			603. B. La Roma.

			Sulla palma del vincitore non c’è dubbio alcuno, vince La Roma, che apre le sue pubblicazioni nel marzo 1983 e rimane in edicola sino al numero 326 (luglio 2012). Dopo una sospensione delle pubblicazioni La Roma, che nella sua prima incarnazione era rivista ufficiale del Club, a partire dal dicembre 2013, torna in edicola in una veste indipendente e vi rimane e fino al maggio 2017, con il numero 359, rappresentando, in tutta la sua storia, un punto di riferimento importante per il tifo romanista. Facendo un po’ di conti parliamo di una vita editoriale trentennale o quasi. La piazza d’onore è riservata all’iconica Giallorossi, prima quindicinale e infine mensile, che rappresentò il “Vangelo del romanista” dal settembre 1971, al numero 150 (ma i numeri pubblicati sono 158) dell’aprile 1986, dunque per quindici anni. Per la piazza d’onore ci sarebbe da fare mille distinguo (per quanto riguarda l’effettiva presenza nelle edicole) ma possiamo affermare, senza tema di essere smentiti, che una parola importante nella storia dell’editoria giallorossa l’ha scritta Il Giornale di Roma di Francesco Goccia. Nato come Free Press (nel maggio 2010), la pubblicazione, cambiando formato e cadenza di pubblicazione in varie occasioni, sbarca nelle edicole nell’aprile 2016 e tra piccoli periodi di riflessione e sontuosi ritorni, tiene ancora in alto la narrazione romanista (arrivando nel mese di ottobre 2022 al numero 117). Il terzo posto ci sentiamo di darglielo, al netto dei distinguo a cui abbiamo accennato.

			604. B. In seguito alle contestazioni subite dopo una sconfitta della Roma nel Campionato Riserve. 

			Il 24 novembre 1955 il “presidentissimo” Renato Sacerdoti presentò le sue dimissioni da tutte le cariche societarie con una Roma che era, si badi bene, terza in classifica a tre punti dalla Fiorentina capolista. Cosa era accaduto di tanto grave da far arrivare il massimo rappresentante del Club a questa decisione? Il fatto era legato ad una partita del campionato riserve disputata allo Stadio Torino, il 23 novembre 1955, contro la Fiorentina. I giallorossi avevano perduto malamente (4-1 con una rete siglata dal futuro giallorosso Carpanesi) davanti a 8.000 spettatori. E allora? Il presidente aveva cercato d’intervenire per calmare alcuni tifosi che se la stavano prendendo con i giocatori e con l’arbitro, ed era stato pesantemente insultato. La misura, molto probabilmente, si era definitivamente colmata il giorno seguente quando il Corriere dello Sport, nella sua ampia cronaca dell’evento, scrisse che: «il divario delle due inquadrature ha “naturalmente” incollerito il pubblico non facendogli neanche trascurare l’arbitro». A questo punto Sacerdoti prese carta e penna e scrisse la lettera di dimissioni indirizzata ai due vicepresidenti del Club: «Cari amici, rassegno le dimissioni da presidente generale della sezione calcio della nostra Società. Voi conoscete questa mia precisa volontà da molti mesi. Ragioni di salute e i tristi episodi che hanno profondamente infettato il nostro sport preferito, mi avevano consigliato da tempo di ritirarmi dalla presidenza della Roma, desiderando uscire dall’attuale ambiente del calcio italiano. Soltanto le vostre cordiali insistenze e quelle dell’intero Consiglio Direttivo mi avevano indotto a rinviare di qualche tempo la mia decisione. Ma recenti, increscenti, episodi, che dimostrano ogni giorno di più come il pubblico sia trascinato ad una crescente intemperanza verso gli atleti, verso gli arbitri e persino verso i dirigenti, che hanno il solo torto di perdere tempo e denaro a favore delle società sportive che amministrano, mi hanno convinto che non è più possibile ad un vecchio sportivo, forse di altri tempi, di continuare la sua attività in un clima simile. Sono lieto di lasciare la Roma in una invidiabile posizione sportiva e finanziaria e, mentre vi prego di assumere la direzione della Società, provvedendo alla mia sostituzione, auguro ai gloriosi colori giallorossi della Roma, un sempre più brillante avvenire e invio a voi tutti del Consiglio Direttivo un affettuoso ringraziamento e saluto». Il Consiglio Direttivo della Roma respinse le dimissioni, confermando la sua “entusiastica fiducia” al presidente, e precisando che qualora le dimissioni fossero state reiterate il Consiglio al completo avrebbe seguito il presidente lasciando l’incarico. Sacerdoti a questo punto ritornerà sui suoi passi. 

			605. B. «Oh, avete visto quanti so’ i tifosi? Se ce credono loro ci dobbiamo crede pure noi!».

			Beh, l’abbiamo presa con equilibrio, l’abbiamo presa come Piero Torri che, quel 10 aprile 2018, scriveva per l’edizione del Romanista dell’indomani: «Se è un sogno non svegliateci, vogliamo morire così. Con la memoria della Roma europea più bella di sempre, capace di ribaltare il Barcellona, oh signori, il Barcellona, straordinaria protagonista di novanta minuti indimenticabili. Vogliamo morire così, con gli occhi rigati dalle lacrime che non accennano a fermarsi e chissenefrega (…) le emozioni, signori miei, sono tutto quello che abbiamo». Di quella sera mi rimane in mente anche il titolo dell’Equipe, “Romantada”… che in copertina mostrava l’esultanza di Daniele De Rossi, un capitano talmente tanto bello e grande da farti sentire male. Un capitano che si era preso sulle spalle il rigore del 2-0… “il capitano” che prima di entrare in campo, quel giorno, vedendo gli spalti stracolmi si era girato dai suoi compagni e aveva detto: «Se ci credono loro dobbiamo crederci anche noi». Ci abbiamo creduto e poi lo abbiamo fatto!

			606. B. Czibor.

			Il 20 dicembre 1956 la stampa italiana e internazionale annunciano l’accordo tra la Roma e uno dei più grandi calciatori in attività, il ventisettenne, già Campione Olimpico e Campione del Mondo, Zoltan Czibor. Czibor aveva già firmato un contratto che lo legava alla Roma per un anno e mezzo. Sacerdoti, a cui Ezio De Cesari, per conto del Corriere dello Sport, chiese conferma della notizia rispose: «Il contratto che la Roma ha stipulato con il calciatore ungherese rappresenta oltre che l’applicazione pratica del criterio di continuo potenziamento della squadra, l’intenzione della Società di aiutare con ogni mezzo possibile i profughi ungheresi in questo particolare difficile momento della loro esistenza. Dirò di più: se ci fosse stato possibile, saremmo stati disposti anche a favorirne più di uno. Ma le disposizioni regolamentari sono troppo precise; abbiamo dunque dovuto accontentarci (…). Abbiamo però, comunque tutte le precauzioni e previsto tutti gli eventi possibili nello stipulare il contratto con Czibor, affinché egli (…) veda profilarsi per sé e la sua famiglia una vita tranquilla e serena. In attesa del tesseramento Czibor verrà utilizzato sia in partite amichevoli sia con altri incarichi di carattere tecnico che possano riuscire utili alla Società come, ad esempio, la preparazione dei giovani». L’arrivo di Czibor, prefigurato per la fine di dicembre, avverrà puntualmente, ma l’attesa del tesseramento rimarrà vana. Czibor si allenava da solo, contando come portiere, sul figlio di Angelino Cerretti, Gaetano. Il suo “caso” finì per essere stritolato nelle dinamiche della guerra fredda, finché la fifa non decise di squalificare e rendere inutilizzabili tutti i fuoriusciti ungheresi, con un terribile esempio di antisportività. Czibor riparò verso il Barcellona che non accettò il diktat internazionale e al Barca vinse due campionati spagnoli, una Coppa di Spagna e raggiunse una finale di Coppa dei Campioni.

			607. A. Falcão.

			Il film Domani è un altro giorno è uno struggente racconto di amicizia. Tommaso (Mastandrea), vive da tempo in Canada, dove si è costruito una famiglia e una vita gratificante, e dove è riuscito a reprimere la nostalgia per la lontananza da Roma e dal suo mondo. Tommaso è però costretto a un viaggio di ritorno nella sua città, estremamente duro dal punto di vista emotivo. Il suo migliore amico, Giuliano (Giallini), sta morendo e ha chiesto di rivederlo, per salutarlo e per farsi aiutare a lasciare in ordine i suoi affari. Tra gli obiettivi di Giuliano c’è quello di trovare una famiglia adottiva per il suo amatissimo cane e Tommaso lo accompagna a conoscere quello che sembra il candidato perfetto. La famiglia (composta da moglie, marito e un bambino), si accomoda in un salotto e inizia a parlare con i due amici. Il papà, per rompere il ghiaccio, chiede: «Perché lo hai chiamato Pato, per il giocatore del Milan?».

			Giuliano: «No, per il fratello di Falcão (dallo sguardo il padrone di casa mostra di non capire il senso della risposta), beh, è una cosa mia…».

			Tommaso (con sguardo complice): «Beh, na cosa tua…».

			Giuliano (che a questo punto sorride): «Nostra, della città».

			Un modo poetico e molto romanista d’incorniciare un film intenso, divertente e commovente.

			608. C. Sì, ma la gara è stata tranquillamente omologata.

			Roberto Pruzzo terminato il derby Roma-Lazio del 28 febbraio 1984, è inferocito. Reclamava un calcio di rigore che non gli era stato concesso, rigore che negli spogliatoi definirà: «gigantesco e macroscopico. Avevo saltato Della Martira e stavo per battere a rete da pochi passi quando il laziale mi ha letteralmente sdraiato a terra con una spinta alle spalle. Rigore indiscutibile, invece sapete che cosa mi ha detto Agnolin quando sono andato a protestare? “Ho visto benissimo io, normale contrasto spalla contro spalla”. Una vergogna davvero pazzesca. Ero solo davanti a Orsi, non potevo fallire». Pruzzo è fuori di sé anche perché l’eventuale gol nel derby sarebbe stato il centesimo in serie A. Il Bomber pensa di “riprendersi” il gol battendo il calcio di rigore che poi verrà trasformato da Di Bartolomei, ma rinuncia subito in quanto il “centesimo” lo vuole segnare su azione, e anche perché, Liedholm, a Torino, si era arrabbiato molto quando aveva “scavalcato” il rigorista della squadra. Ma la sfuriata di Pruzzo non è ancora finita: «La Lazio quando è rimasta in inferiorità numerica (Manfredonia espulso per un fallo atroce su Bruno Conti. N.d.A.) ha fatto quello che ha potuto, ha cercato in tutte le maniere, anche le più patetiche, di buttare via il pallone e di guadagnare tempo. La Lazio la capisco, Agnolin no: è stato uno scandalo permettere ai laziali di perdere il tempo in maniera sfacciata. A Orsi è stato concesso di allacciarsi le scarpe cinquanta volte, di farsi asciugare i guanti, di fare rimesse al rallentatore. Il secondo tempo sarà durato al massimo venti minuti, non di più». Pruzzo, che era stato ammonito per proteste dopo il fallo non sanzionato di Della Martira (talmente tanto plateale che l’indomani tutti i giornali si divertiranno a riproporlo da mille angolazioni), al triplice fischio finale si avvicina ad Agnolin e gli indica il tabellone, chiedendogli di guardarlo, ricordandogli che nel corso della gara aveva promesso più volte di far recuperare. Agnolin, per tutta risposta, lo ammonisce ancora, per la seconda volta, ma chiaramente non può espellerlo in quanto la gara è già finita. Roberto, però, salterà la trasferta della domenica seguente al San Paolo, contro il Napoli, il 13 marzo.

			609. A. Raffaele Costantino.

			L’iconografia della Roma anni Trenta prevede quasi immancabilmente come capitani dei momenti di trionfo, Attilio Ferraris, Guido Masetti o Fulvio Bernardini. Trovare altri che in quegli anni abbiano potuto ritirare un trofeo indossando la maglia della Roma è assai difficile. Avviene a Capodanno del 1935, nella finale della Coppa Cappelli che la Roma aveva raggiunto superando in semifinale lo Stuttgart Kickers. In finale era stato poi il turno del Genova a cui aveva pensato, con una doppietta, Guaita. Al momento della premiazione Vezio Orazi, Segretario Federale di Roma, scortato da Renato Sacerdoti e dal Barone Melodia, era entrato in campo per la premiazione. Costantino, scortato da Vincenzo Biancone, riceverà il trofeo giunto alla seconda edizione (l’esatta denominazione era Trofeo Film Cappelli e Ferrania di Milano) posando per le foto che verranno pubblicate l’indomani sui principali quotidiani italiani, sportivi e non.

			610. B. Segnò la rete che portò in vantaggio la Roma.

			Nel gennaio 1987, Ninetto Davoli diceva: «Tifo per la Roma, non potrebbe essere altrimenti. La Roma rappresenta il popolo, la città, la gente, i ricchi… la Roma è anche per i borgatari, per tutti insomma. Per questo io sono romanista». Ninetto Davoli ha incarnato un archetipo, un’ansia di riscatto sociale, uno sguardo dato al mondo che somma innocenza e astuzia, fragilità e cultura con la C maiuscola. Il cinema di Pasolini, senza di lui e senza Franco Citti, non avrebbe avuto lo stesso impatto, la stessa forza e la stessa spontaneità. Per questo, sapere che questo personaggio è romanista, è una cosa che fa bene all’anima. Il buon Ninetto, da Romanista, si levò una grande soddisfazione il 20 dicembre 1995, quando, davanti a 70.000 spettatori del Derby del Cuore (un miliardo d’incasso), segnò la rete che portò in vantaggio la Roma e fece esultare l’allenatore della squadra in quella gara, Antonello Venditti. 

			611. B. Quella di un Vermouth.

			La Carpano era stata sempre un’azienda attenta a pubblicizzare i propri prodotti affiancandoli a volti noti. Per questo, nel corso degli anni, attori e musicisti di calibro internazionale come: Folco Lulli, Carlo Dapporto, Lionel Hampton e Rita Hayworth, erano o sarebbero stati, suoi testimonial. Il mondo dello sport, poi, era stato sempre guardato con una lente d’ingrandimento (tanto che per anni la Carpano sovvenzionò una squadra ciclistica). Nel corso della stagione 1954/55, venne stretto un accordo con la Roma che concesse ai suoi atleti di posare con una bottiglia di Vermouth prodotta, per l’appunto dalla Carpano. I testimonial scelti furono: Moro, Ghiggia, Boscolo, Galli, Venturi, Stucchi, Cardarelli, Bortoletto, Cavazzuti ed Eliani. I giocatori, rigorosamente ritratti con la maglia della Roma mentre mostravano la bottiglia, erano introdotti dallo slogan «Noi romani», completato, poi, con un breve testo personalizzato. Non sappiamo quale sia il più riuscito ma i più “sfacciati”, furono dedicati al portiere Moro («La più bella presa di Moro») e a Cardarelli («Propizio allenamento di Cardarelli»).

			612. B. Sparta Rotterdam.

			I tifosi della Roma seppero che Georginio Wijnaldum era cresciuto nello Sparta Rotterdam, nell’aprile 2017, subito dopo l’ufficializzazione del fatto che i semifinalisti della Champions League sarebbero stati il Liverpool e la Roma. Lo Sparta Rotterdam, infatti, pubblicò un tweet, dove si leggeva: «Kevin Strootman e Georginio Wijnaldum: anni fa compagni di squadra allo Sparta Rotterdam, si incontrano in semifinale della Champions League». Il breve testo era però accompagnato da una straordinaria foto dei due (pressoché bambini), nella fila di testa di una schierata di chissà quale formazione giovanile del Club olandese. In quella foto Wijnaldum indossa la tuta e se ne deduce che era ancora “solo una riserva”, mentre Strootman poteva esibire la maglia blu a maniche bianche con lo sponsor di una nota compagnia assicurativa olandese. I primi a rimanere colpiti dalla pubblicazione di questo scatto furono i due amici che si messaggiarono commentando scherzosamente quel frammento della loro comune fanciullezza. Al Liverpool Wijnaldum ha sempre detto di essere stato aiutato nell’inserimento da Kenny Dalglish (e ci scuserà sia lui che il campione olandese, ma i romanisti non lo hanno granché in simpatia), qui ha conosciuto le vittorie più importanti della sua carriera ma il suo percorso, lasciato lo Sparta Rotterdam, era passato per il Feyenoord, il psv e il Newcastle. Solo nel 2016 era approdato in riva al Mersey. Nel 2021, non senza polemiche (sollevate peraltro da un altro personaggio come Graeme Souness, altro personaggio che sotto al Colosseo non troverà mai tra i tifosi della Roma, qualcuno disposto a offrirgli un caffè) e dopo che era sfumato un suo passaggio al Barcellona, l’olandese verrà ceduto al Paris Saint Germain che, il 5 agosto 2022, ha trovato l’accordo con la Roma per il suo trasferimento in giallorosso. Il 21 agosto, purtroppo, l’incidente in allenamento da cui si sta riprendendo proprio in questi giorni. 

			613. A. Ramon Turone.

			C’è da fare una premessa, per Sebino Nela, Ramon Turone era come un fratello maggiore, un idolo ammirato e conosciuto con la maglia del Genoa: «Ritrovarmelo a Roma è stato il massimo della vita – scrive Sebino nella sua autobiografia Il Vento in faccia – toccarlo con mano. Parlarci. Averlo a fianco in campo, una bomba di fiducia. Non potevo sperare di meglio. E sapete una cosa? Si dice che non bisogna mai incontrare i propri miti, che si rischia la delusione atroce. Con Ramon Turone non funziona così». Allo stesso modo, il rapporto di Sebino con Di Bartolomei, è sempre stato (e lo è tutt’ora), di grandissimo e incrollabile affetto. Il campo, però, porta tensioni e qualche volta, si può finire per bisticciare (chi ha giocato al calcio sa che è del tutto normale che accada). Un giorno, dunque, Turone se la prese con Di Bartolomei, è sempre Nela a raccontare: «Liedholm stravedeva per Ago, come calciatore e come persona. Guai a chi glielo toccava. Diceva sempre: “Se sei in difficoltà dai la palla a Ago e ci pensa lui”. Una domenica, Ramon è rientrato sbraitando negli spogliatoi. Ce l’aveva con Di Bartolomei, non mi ricordo perché. Cose di calcio. Sta di fatto che il Barone è impazzito». 

			614. B. 14.

			Il numero 3 del periodico settimanale destinato ai più giovani, Il Giornalino, pubblicato il 18 gennaio 1976, regalava in allegato ai suoi lettori quello che veniva annunciato come Il Mio Album con tutti i calciatori di serie A. Dove si trovavano le figurine per completarlo? Naturalmente nelle pagine del Giornalino, che, accanto alle consuete rubriche di approfondimento culturale, e ai fumetti, prevedevano, ad ogni numero, la pubblicazione di una scheda dei Calciatori in rassegna, dove venivano a essere inserite le foto di otto calciatori di tutte le squadre di serie A. Le immagini avrebbero dovuto essere ritagliate e incollate sull’album. Per quello che riguarda questa collezione sono presenti 14 calciatori della Roma (che appaiono, quantomeno per quanto riguarda Boni e Batistoni, con la maglia bianca indossata prima della partita Bologna-Roma del 4 gennaio 1976). Un numero pubblicò tutti assieme gli stemmi dei Club e chiaramente anche quello della Roma (oggi di difficilissimo reperimento). Tra i calciatori presenti, invece, l’elenco dettagliato è il seguente: Batistoni, Boni, Casaroli, Paolo Conti, De Sisti, Negrisolo, Pellegrini, Petrini, Rocca, Spadoni. Morini, Cordova, Peccenini, Santarini. Una precisazione, gli ultimi cinque nominativi della collezione sono presenti nell’album ma come prestampati. Non esiste cioè la figurina da ritaglio, ma l’immagine era già organica all’album al momento della sua prima “lettura”.

			615. A. Aveva dato la sua parola d’onore che al termine del prestito, Vierchowod sarebbe tornato a Genova.

			Si dice che un giocatore non fa una squadra. Neanche Maradona vince da solo. Vero, eppure se un giocatore non fa una squadra, almeno fa un reparto. Non è un sofisma ma la pura realtà. Ci riferiamo alla partenza di Pietro Vierchowod dalla Roma alla vigilia della stagione che avrebbe portato la “Grande Roma” a disputare la finale di Coppa dei Campioni, ad arrivare seconda in campionato e a vincere la Coppa Italia. Quella è stata la Roma più forte di tutti i tempi ma l’impressione è che con Vierchowod sarebbe diventata imbattibile. Ora il fatto è che, come scrive Mauro Molinari nel libro, Lo Zar: «Pietro non vuole saperne di lasciare Roma. Per lui e Mantovani l’estate si presenta dunque arroventata, con un braccio di ferro senza precedenti: il presidente è testardo almeno quanto Pietro. I due si affrontano a muso duro, nessuno vuole cedere. Il rischio è lo strappo, che puntualmente arriva. Vierchowod vorrebbe giocarsi la Coppa Campioni con la maglia della Roma. Mantovani vuole invece vincere, e ha fretta. Tra i due scoppia la guerra del silenzio. Pietro non intende cedere, è troppo orgoglioso e il presidente è troppo convinto delle capacità e delle possibilità di Vierchowod». Ed è qui che avrebbe potuto inserirsi Viola per dare man forte al “Russo” e tirare l’acqua dalla parte del mulino giallorosso. Il presidente, però, rimase neutrale, perché? Pruzzo ci aiuta a capirlo in un articolo a firma di Marco Emberti Gialloreti: «Conquistato lo scudetto andai dal presidente per dirgli di tenere il russo e lui mi rispose: “non lo posso tenere, ho dato la mano al presidente Mantovani”». Il fatto era semplice, Mantovani aveva dato in prestito Vierchowod alla Roma per un debito di amicizia con Viola, ma i patti erano stati chiari, alla fine di quella stagione Vierchowod, che era già al secondo anno di prestito (il primo a Firenze), sarebbe dovuto assolutamente tornare a Genova. Viola stava mantenendo la parola data, e da un uomo come lui non si poteva attendere altro. 

			616. C. Mourinho si fa riprendere mentre fa un giro all’interno del Fulvio Bernardini con una Vespa Special.

			Il 7 maggio 2021, a tre giorni dall’annuncio dell’arrivo di Mourinho alla Roma, il “creative Designer” noto come Harry Greb, realizza a Testaccio, in via Giovanni Branca, uno stencil che intitola Lo specialone. Mostra il neoallenatore della Roma in sella a una vespa bianca (con adesivo del lupetto di Gratton bene in vista) che, sciarpa della Roma al collo, si appresta a imboccare una curva. Greb, già noto a Roma per gli stencil di Papa Francesco, Gigi Proietti, Ennio Morricone e restando sul tema calcistico di Zaniolo (raffigurato dopo l’infortunio in un costume da supereroe), realizza così, quella che lui stesso definisce: «Probabilmente l’opera che mi ha fatto conoscere di più». L’immagine entra nell’immaginario dei romani e dei romanisti immediatamente, ma non sfugge neanche a Mourinho che, il 6 luglio, giunto a Trigoria per le rituali visite mediche della squadra, si fa filmare (e poi pubblica su Instagram) mentre circola a bordo di una Vespa identica a quella del murales (anche nell’adesivo del Lupetto esposto sulla fiancata), all’interno del Fulvio Bernardini. Il bozzetto originale de Lo Specialone sarà esposto nel dicembre 2021 nella mostra Harry Greb in Your face, tenuta in via della Reginella. L’autore in quella occasione dirà: «Espongo pensieri e messaggi, e mi piace vedere la reazione della gente», se poi la reazione è quella del personaggio a cui si dedica un’opera, aggiungiamo noi, ancora meglio.

			617. B. Cercò di correre verso la panchina per abbracciare…

			Dopo 8’ la Roma andò sotto per il gol di Massaro mentre la Juventus vinceva (momentaneamente, a Torino, nel derby). La tensione insomma era forte. Soprattutto per Pruzzo che aveva una caviglia in disordine e dopo aver temuto di non poter giocare, aveva pensato di dover abbandonare la sfida dopo 5’ di gioco. Roberto si era avvicinato, borbottando, a bordo campo dove Alicicco vedendolo così dolorante, gli aveva detto che forse «era meglio far entrare qualcun altro». Pruzzo invece stringe i denti, poi nello spogliatoio dirà come stavano realmente le cose: «Dicono sempre che Pruzzo è un fifone, uno che non rischia, che non sa soffrire. Ho voluto smentirli e adesso posso confessarlo, la caviglia non è guarita, ho bluffato, non potevo né saltare, né scattare. Ho cercato di rendermi utile, ho inventato questo gol con un pallonetto che ha beffato Pin, poi ho piazzato un diagonale preciso. Non dovrei dirlo, ma è stato il giusto premio a tante sofferenze». Il bello, però viene subito dopo, perché Pruzzo non può correre, ma a questo punto evita i compagni e punta verso la panchina. Il centravanti voleva, “per una volta”, far alzare dal suo sedile Liedholm, a cui avrebbe dedicato la rete, perché era stato: «l’unico a credere sempre in me, a difendermi dalle critiche». Tirando le somme di quel suo tentativo (finito tra le braccia di Nappi), Roberto si rifugiò nell’ironia, tanto cara al Barone: «Secondo me, nessuno sarà mai capace di scuotere Liedholm in simili occasioni. A Firenze ho scelto di correre verso di lui, non per cercare qualcosa di nuovo, la verità è che la Curva dei tifosi era troppo lontana, mi sono fermato a metà strada, stremato».

			618. B. Casaroli.

			Valter Casaroli da ragazzo giocava nell’Adriatica, una piccola squadretta rionale. Quando arrivò negli Allievi, l’allenatore Matteo Fortarezzo riuscì a contattare personalmente Anzalone e a segnalarglielo. Certamente un qualsiasi altro presidente avrebbe derubricato la faccenda senza dargli troppo peso. Ma Anzalone si interessava di calcio giovanile da una vita, ed era troppo convinto del valore vitale che i giovani avevano per un Club professionistico per disinteressarsi di quel nominativo, quindi andò fino in fondo. Il finale della storia è che, non solo Valter entrerà nel settore giovanile della Roma, ma che all’interno di quest’ultimo farà un’ascesa vertiginosa, debuttando in Primavera il 13 giugno 1974 nella finale di ritorno della Coppa Italia contro la Juventus, per giunta segnando il terzo gol. A farlo debuttare con i professionisti sarebbe stato invece Liedholm che lo aveva anche convocato per il ritiro di Brunico del giugno 1975. Insomma, un talento precoce, e tremendamente forte. La partita contro il Bayern, nella Coppa dell’Estate (una sorta di antesignana della Coppa Intertoto), arrivò quando il suo smalto si era un po’ appannato, ma indubbiamente, segnare due gol al Bayern di Aughentaler, non capita tutti i giorni. 

			619. A. Sì.

			Il 22 maggio 1990 la Roma presentò ufficialmente Ottavio Bianchi. Che l’ex tecnico del Napoli, per un anno fermo ai box, ma ancora sotto contratto con i partenopei, dovesse sbarcare a Trigoria, si sapeva praticamente dall’agosto dell’anno passato, ma fino all’ultimo Radice, protagonista di un buonissimo campionato culminato con la qualificazione uefa, aveva sperato di far cambiare idea al presidente. Così non era stato, e di fronte all’arrivo al Fulvio Bernardini del suo successore, il tecnico che aveva guidato il Torino allo scudetto nel 1976, chiese a Viola, quantomeno, di essere sciolto dall’impegno di guidare la squadra nell’ultimo scorso di stagione. Viola esaudì la richiesta di Radice, liberando anche il suo vice, Romano Cazzaniga. Il presidente, non potendo ancora contare su Bianchi, nominò allenatore “pro tempore”, Francesco Scaratti, tecnico della Berretti. Al grande “Torrimpietra”, però, non saprebbe solo toccato l’onere di supervisionare gli ultimi allenamenti a Trigoria, ma anche le ultime quattro amichevoli stagionali contro Spes Montesacro (vinta 3-1), Acilia (3-1), Frosinone (3-1) e Taranto (4-1). Da notare che sulla panchina del Taranto sedeva l’ex romanista Roberto Clagluna che sul campo salutò Sebino Nela, che era stato un suo giocatore nella stagione 1984/85. 

			620. B. Fabio Capello e Naim Krieziu.

			Quando la Roma prese Fabio Capello, Luigi Brunella, che era stato chiamato ad andare ad osservarlo, faticò le proverbiali sette camicie a convincere Vincenzo Biancone che non era rimasto esattamente colto da «amore a prima vista» per quel centrocampista. Il tempo dimostrò che Brunella aveva visto giusto e che la Roma aveva portato a casa un campione. Un campione che a Roma fece una cosa difficilissima, vinse, aggiudicandosi la Coppa Italia 1968/69. Nell’anno successivo, Fabio indossò anche la fascia di capitano della squadra (contro il Cagliari, in Coppa Italia, il 24 febbraio 1970) e andò vicino (molto vicino) a vincere ancora, arrivando allo spareggio per la finale di Coppa delle Coppe. Poi, la Juventus e la ragion di stato del bilancio, lo portarono a Torino e per riaverlo indietro, la Lupa dovette attendere 19 anni tondi, tondi. Tornato da allenatore, ha vinto ancora, uno storico scudetto nel 2000/01 e la prima Supercoppa Italiana della storia del Club, il 19 agosto 2001. Era così riuscito a vincere in tutte e due le vesti, calciatore e allenatore. Alcuni organi d’informazione scrissero che aveva stabilito un record, ma scrissero male perché se mai, Capello, il record lo aveva eguagliato. A centrarlo per primo era stato Naim Krieziu che, nel 1941/42, aveva conquistato il titolo di Campione d’Italia da giocatore, e che in seguito, da allenatore, aveva contribuito alla conquista della Coppa Italia 1963/64, andando in panchina nella gara contro il Napoli (il 13 novembre 1965), contro l’Atalanta (il 3 giugno 1964, nel turno unico valido per l’accesso alla semifinale), e il 10 giugno, contro la Fiorentina (nella gara valida per l’accesso alla finale). In questa competizione, Krieziu aveva totalizzato 3 presenze come allenatore, 2 saranno quelle di Lorenzo (che avrà il merito di giocarsi la finale e la sua ripetizione a Torino) 1 Mirò, e 1 Foni. 

			621. B. Il pallone della partita.

			Debuttare a 17 anni e 8 mesi in una competizione uefa con la Roma è già un modo indimenticabile per suggellare un passaggio della carriera, comunque fondamentale. Se poi i 14 minuti trascorsi in campo (compresi i 3’ di recupero) sono sufficienti a farti figurare in una vittoria europea che la Roma inseguiva dal 1961, beh, ancora meglio. Per Filippo Missori, però il fiume di emozioni non è finito così. Dopo il triplice fischio, infatti, Mourinho, considerando che il ragazzo è alla Roma dall’età di nove anni (arrivò dalla Romulea), decide che merita un premio ancora maggiore. Gli si avvicina e gli regala il pallone della gara. Uno dei tanti episodi splendidi di una competizione che, evidentemente, era destinata a realizzare tante emozioni per la Roma, per i suoi tifosi e per i suoi atleti.

			622. A. 1953.

			Nel 1953 (come ricostruito da Massimo Germani, al quale si deve il lavoro di ricerca monografico della Sezione Nuoto as Roma), viene costituita la Sezione Nuoto e Pallanuoto: a seguito della fusione con il Circolo Sportivo del Ministero degli Esteri, il sodalizio viene così ammesso al campionato di Serie A del 1954. Il 1954 è anche l’anno in cui arriva uno dei risultati più eclatanti della Sezione, ci riferiamo allo scudetto nella Pallanuoto, mentre nello stesso anno la Roma Nuoto maschile vince il campionato di Serie C ed è promossa in Serie B. La premiazione per questi due grandi successi venne solennizzata il 3 novembre 1954, quando, nella sede di via del Quirinale 21, alla presenza di vari esponenti della Federazione Italiana Nuoto, il presidente Renato Sacerdoti, assistito dai componenti del Consiglio Direttivo e dai dirigenti delle altre Sezioni, effettuerà la premiazione ufficiale della Sezione Nuoto e Pallanuoto della as Roma, per i successi appena ricordati. Alla cerimonia partecipò la Sezione al gran completo con il presidente Marcello Tonini e il vicepresidente principe Oderisio Fondi. Nel 1955 la Roma Nuoto maschile prosegue la sua ascesa vincendo il campionato di Serie B e venendo promossa in A. Questo stesso anno vide la Roma Nuoto femminile classificarsi al 4° posto in Serie B e venire ammessa in Serie A. Nel 1956, proseguono i piazzamenti di prestigio con la Roma Pallanuoto che si classifica al 5° posto in Serie A, la Roma Nuoto maschile al 5° posto in Serie A, la Roma Nuoto femminile al 2° posto in Serie A. Nel 1958, la Roma Nuoto maschile centrò il podio, classificandosi al 3° posto in Serie A. La Roma Nuoto femminile sfiorerà invece il titolo, classificandosi al 2° posto in Serie A. Intanto, il 28 ottobre 1958, nella sede di viale Tiziano, il Consiglio Direttivo della Roma procedette alla nomina Vincenzo Malagò a presidente della sezione. Il livello d’eccellenza viene mantenuto anche nel 1959 con la Roma Nuoto maschile che si classifica al 3° posto in A, mentre la Roma Nuoto femminile si classifica al 2° posto in Serie A. Nel 1960 la Roma Nuoto maschile si classifica al 4° posto in Serie A, mentre la Roma Nuoto femminile si classificò al 2° posto in Serie A. L’anno successivo la Roma Pallanuoto si classifica al 10° posto in serie A e retrocede in Serie B. Una caduta che vede una prontissima reazione visto che nel 1962 la Roma Pallanuoto si classifica al 1° posto in B, con la conseguente promozione in Serie A. Nel medesimo anno la Roma Nuoto maschile si classifica al 4° posto in Serie A, mentre quella femminile sale sino al 2° posto in Serie A. La metà degli anni Sessanta, però, assieme alla crisi economica della sezione calcio, vede anche, inevitabilmente, quella della polisportiva. Il 7 gennaio 1964 viene diffusa la notizia che la sezione Nuoto dell’as Roma non verrà sciolta mentre: «una rinuncia dolorosa (ma non definitiva) sarà invece quella riguardante la Pallanuoto. Dante Marcotulli (fratello del compianto Carlo Marcotulli), uno dei membri del Consiglio di Sezione, ha dato le dimissioni, comprensibilmente addolorato per questa decisione, dal momento che la Roma Nuoto era nata proprio con la Pallanuoto che aveva dato alla Società la grande soddisfazione dello scudetto tricolore nel 1954. Ieri mattina le dimissioni di Marcotulli sono state respinte dal Consiglio di Sezione. È molto probabile che la Roma Pallanuoto debba rinunciare al campionato di Serie A. Il presidente della Sezione Nuoto Torello Puccini si sta adoperando perché non si arrivi all’estremo (magari mantenendo la pallanuoto nelle categorie giovanili e anche in Serie C)». Un articolo del Corriere dello Sport dell’8 aprile fornisce la conclusione della vicenda riferendo che: «nei giorni scorsi ha avuto luogo un incontro tra il Commissario Straordinario Francesco Marini Dettina e l’ingegnere Torello Puccini, per esaminare i problemi della sezione Nuoto della as Roma. Puccini ha poi comunicato, di avere accettato, d’intesa con Marini Dettina, di mantenere la carica di presidente della sezione Nuoto. Ha riferito, inoltre, che, dopo aver ricostituito il Consiglio Direttivo, si propone di studiare e attuare un programma tendente al raggiungimento della completa autonomia economica della sezione Nuoto, mantenendo inalterati i vincoli morali e sentimentali che la legano alla as Roma. Nell’immediato futuro per il Nuoto è in programma la partecipazione completa ai campionati assoluti, e di categoria primaverili ed estivi; per la Pallanuoto, dopo la dolorosa ma necessaria rinuncia per motivi economici alla disputa del campionato di Serie A, la società parteciperà al campionato di Serie C e a tutta l’attività giovanile».

			623. C. Amedeo Amadei materialmente, ma la Lupa venne portata a centrocampo da Angelino Cerretti, che la tenne con sé anche per la foto della schierata, prima della gara.

			La Roma ritornò da Montecompatri, dove era stata a “ossigenarsi” in ritiro (quartier generale a Villa Giovannella) per affrontare un avversario tremendo, Il Torino. La gara era prevista per le ore 16:30 del 28 aprile 1946. Arriva il momento della partita, è il girone di qualificazione finale per la conquista dello scudetto. La Roma si è qualificata nel girone centro meridionale, con un bel terzo posto. Si sa che le squadre del Nord sono più attrezzate, e si sa anche che tra queste il Torino è l’osso più duro, ma chi lo sa, con l’entusiasmo, la spinta passionale del pubblico… giochiamocela. Più previdente, Michelangelo Pantò, quando gli si era chiesto un parere aveva risposto: «Quando c’è di mezzo il Torino è meglio non dire niente». Sante parole, ma siamo ai convenevoli, l’arbitro Ferrero osserva mentre Mazzola consegna il gagliardetto del Toro a capitan Amadei, che invece è a mani vuote. Scortesia? Dimenticanza? No, l’omaggio della Roma lo ha con sé Angelino Cerretti, è una Lupa Capitolina, assai pesante, che Valentino Mazzola, una volta ricevuta, consegna subito a un dirigente del Torino che è al suo fianco. Poi? Poi, purtroppo si comincia a giocare e in venti minuti, Risorti è sepolto sotto una valanga di sei reti. Prima della fine della gara arriverà anche il settimo. Il Calcio Illustrato scriverà che la Roma aveva: «immalinconito con il suo fulmineo crollo gli spettatori più accesi, l’avversario, il Torino ha donato nella prima parte della gara uno spettacolo magnifico. Chi, in questi anni, del gioco del calcio se n’era dimenticato ha riannodato le fila con il passato; chi del nostro gioco vedeva la decadenza, si è prontamente ricreduto. E a vederli giocare, il grande Torino e la piccola Roma, venisse da pensare che la seconda fosse presa nel gorgo del gioco dell’avversario, più che per propria deficienza per incantamento. Che c’era da incantarsi davvero nel veder giocare il Torino. Quel suo far viaggiare la palla velocemente e rasoterra, quel suo ritrovarsi con rapidi scambi e svelte triangolazioni (un’autentica girandola) potevano far smarrire la testa a squadre che l’avesse meno leggera della Roma, e mettere in difficoltà difensori anche più accorti del gigantesco Salar – di colossale lentezza di fronte al gioco veloce dei granata (…)». Ora, incantamento proprio no, il fatto è che la Roma si presentò giocando ancora con il vecchio “Metodo”, mentre il Torino, con campioni eccezionali, praticava il “Sistema”. Morale della favola una bicicletta che corre contro una Ferrari. 

			624. A. Roberto Pruzzo.

			Uno spot, di diversi anni fa, puntava sullo slogan «Ti piace vincere facile» e con Roberto Pruzzo, in fatto di gol segnati, la faccenda sta proprio in questi termini. Dopo aver vinto la classifica dei cannonieri in serie B, nei suoi anni di Roma (10), vince il Titolo Marcatori della serie A per ben tre volte. Gli altri campioni che possono fregiarsi di un simile traguardo durante il periodo di appartenenza al Club (Volk, Guaita, Da Costa, Manfredini, Totti, Dzeko) lo hanno fatto per una sola (si fa per dire) volta. Diremo di più, nella storia della serie A, Pruzzo occupa il terzo posto assoluto al fianco di gente come Platinì, Riva, Pulici, Signori, tutti in grado di dare del tu al gol. 

			625. C. Nessuno dei tre.

			È quasi incredibile a pensarci, ma di questi tre campionissimi della storia della Roma (Falcão, Cerezo e Batistuta), nessuno ha indossato la fascia di capitano. Come spiegarlo? Innanzitutto, per quanto riguarda Batistuta e Cerezo, dall’esiguo numero di stagioni in cui hanno vestito la casacca della Roma (tre anni Cerezo, due anni e mezzo Batistuta). In questi anni, per quanto riguarda Cerezo, nelle tre stagioni in cui fu un baluardo della Roma, il capitano designato mancò in tre sole occasioni, venendo sempre sostituito da calciatori che avevano un grande anzianità nella Roma dietro le spalle (Tancredi e Nela). Solo in un’occasione, il 30 settembre 1984, Eriksson la assegnò a Graziani, che aveva la stessa militanza di Cerezo, ma vale la pena ricordare che stiamo parlando di un calciatore che in quel momento era Campione del Mondo in carica. Per Falcão, invece, gli anni e le occasioni non mancarono, semplicemente, per una scelta caratteriale, Paolo preferiva lasciare agli altri quell’incombenza. Quando Conti divenne capitano, per esempio, Eriksson convocò la riunione decisiva nella stanza di Falcão, forse proprio per accertarsi di non urtare l’orgoglio del brasiliano, che però voto convintamente per il suo amico Bruno.

			626. B. Il Milan perdette la partita e alcuni commenti ironici, riferiti alla madre patria del trio svedese, e alla supposta pratica di un gioco ormai “sorpassato” del Milan, lo fecero “adombrare”.

			L’8 gennaio 1950 Liedholm viene a giocare a Roma, nelle file del Milan, per la prima volta. L’attesa per il trio rossonero è incredibile tanto che nella capitale si realizza il record assoluto d’incasso per una partita dei giallorossi: 16 milioni. Il trio è accolto in campo da una bandiera della Svezia che viene esposta nel settore dei distinti. Il particolare nella nostra storia è importante e in seguito vedremo il perché. Sul campo la Roma si supera, ma per capire di quanto, è forse il caso di citare Giuseppe Melillo, che scriverà che quella tra i rossoneri e i giallorossi era stata: «la più bella partita romana del dopoguerra». La Roma, clamorosamente, vincerà per 1-0 con la rete di Tontodonati. Per Fulvio Bernardini, allenatore dei giallorossi messo pesantemente in discussione per il rendimento della squadra fino a quel momento, è un trionfo. I giocatori lo sollevano al centro del campo e lo acclamano e il giorno dopo tutta la squadra e il tecnico si recano al Corriere dello Sport, dove “Fuffo” riceve “L’Orologio d’Oro”, come migliore in campo della gara contro i rossoneri. Nell’esaltazione di quella che è veramente una delle imprese più grandi della storia della Roma in rapporto alla superiorità dell’avversario, “si esagera”. A Bernardini viene attribuito un commento sul gioco dei tre svedesi che viene definito: “sorpassato”. Ci risulta difficile pensare che lo abbia detto, ma la cosa importante è che Liedholm, Gren e Nordahl, a cui viene riferito, rimangono male. A rincarare la dose ci pensa quello che è il radiocronista più popolare d’Italia. Si chiama Mario Ferretti, ed è diventato il giornalista più popolare del nostro paese firmando la radiocronaca della terz’ultima tappa del giro d’Italia, la Cuneo-Pinerolo. Aveva aperto il suo collegamento con la frase: «C’è un uomo solo al comando, la sua maglia è bianco-celeste, il suo nome è Fausto Coppi». Ferretti si è indubbiamente convinto che la sineddoche sia una figura retorica che funziona molto nel calcio e dopo il ruzzolone del Milan al Flaminio, scrive un articolo sul Corriere dello Sport intitolato Una bandiera azzurra con una croce gialla, nel quale scrive della presenza della bandiera svedese al Flaminio e del fatto che quando i tre svedesi hanno lasciato l’impianto romano: «a testa bassa verso lo spogliatoio», lo avevano fatto senza neanche alzare la testa per guardare la loro bandiera: «Gren, Nordahl, Liedholm. La partita era tutta in questi tre nomi, che sono stati frantumati». Come detto, il trio non la prese bene, tanto che Liedholm, ironico come sempre, chiese a un giornalista, se, nel calcio italiano, era prevista «una gara di ritorno». E al ritorno la Roma ne pagò le conseguenze e ne prese 6. Liedholm segnò il secondo della serie, infilando in porta un traversone di Gren proveniente dal fondo, impattandolo al volo con una violenza tale che Risorti non poté neanche abbozzare una risposta. 

			627. A Renato Bodini.

			Bruno Finesi è stato un grandissimo amico (ed ex compagno di scuola) di Fulvio Bernardini che mantenne sempre, con lui, un rapporto da fratello (mentre sarà la sorella di Bruno, Sandra, che quando era molto piccola, storpiando il nome del grande campione, che vedeva spesso a casa, lo ribattezzò “Fuffo”). Con Finesi aveva giocato nella Lazio e quando si era trasferito alla Roma (uno dei primissimi a essere informato del ritorno da Milano, attraverso una lunga lettera fu proprio lui), fece di tutto per farlo venire in giallorosso, e alla fine (nonostante, ormai, l’amico giocasse nel sottobosco capitolino minore), ci riesce nella stagione 1929/30. Nel 1949, però, Finesi aveva chiuso da anni con il calcio, ed era dirigente della Paramount. Corbjons invece, nel calcio c’era ancora, ed era un grande amico di Fulvio, ma si trovava a Taranto quando si chiudeva la trattativa destinata a far assumere, all’ex capitano, la guida tecnica della Roma e dunque la sua candidatura non si pose. Il prescelto fu Renato Bodini che dopo esperienze nella Cremonese, nel Piacenza e nel Mantova, fu ben felice di affiancare Bernardini dandogli man forte come Vice. 

			628. A. La Fortitudo si fuse con l’as Roma Basket.

			Il Corriere dello Sport del 18 settembre 1953 riportò (come ricostruito da Massimo Germani a cui si deve la ricerca bibliografica di questa voce) la nascita della Sezione Pallacanestro della as Roma: il presidente è Ermanno Donati. In seguito, vi sarà una fusione con la Fortitudo e poi con la Roma Basket. Come nel calcio, la Fortitudo ha dunque contribuito a dare i natali alla nuova squadra giallorossa. Per la stagione 1953-54 la squadra maschile verrà ammessa al campionato di Serie A, mentre la seconda squadra parteciperà al campionato di Prima Divisione e la squadra femminile verrà ammessa al campionato di Serie C. Nella stessa stagione la Roma Pallacanestro si classificherà al 5° posto in serie A, la seconda squadra vincerà il campionato di Prima Divisione e la Roma femminile verrà promossa in Serie B.

			Nel 1954-55, proseguono i piazzamenti di prestigio: la Roma Pallacanestro si classifica al 7° posto in serie A, la seconda squadra al 4° posto in Serie C, mentre la Roma femminile viene promossa in Serie A. Nel 1955-56 la Roma Pallacanestro si classifica al 5° posto in Serie A. Per quanto riguarda il vertice della sezione: il 26 settembre 1956, il Consiglio Direttivo giallorosso nominò Evandro Meloni presidente della sezione Pallacanestro. Proseguendo nella carrellata di risultati, nel 1957-58, la Roma Pallacanestro si classificherà al 12° posto in Serie A, retrocedendo in B. Questa storia così intensa vivrà la pagina più amara il 10 ottobre 1958, nel corso dell’assemblea dei soci, quando verranno confermate le Sezioni Atletica Leggera, Ciclismo, Nuoto e Rugby, mentre si decreterà l’abolizione della Sezione Pallacanestro.

			629. C. 2021. 

			Intervistato da Mattia Marzi, del Messaggero nel mese di luglio 2022, Conidi, quando gli venne chiesto quando aveva scritto Mai Sola Mai, dichiarò quanto segue: «Esattamente vent’anni fa. Ero a casa di mia madre. Cercavo di scrivere un inno, ma il confronto con i precedenti, insuperabili, era frustrante. Mi dicevo: “Come posso fare di meglio?”. Volevo esprimere quello che un tifoso come me prova per la propria squadra del cuore, ma farlo in modo non banale. Raccontai senza giri di parole quello che mi passava per la testa. I primi versi nacquero così: «Che cosa sei per me, spiegarlo non è facile». Il punto di partenza dunque è il seguente, il brano è nato nel 2002. Venne poi editato come allegato de Il Romanista, nel 2006, in un CD con nove tracce. Sul fronte della copertina erano riportati i crediti de La Compagnia dei Clandestini. Facciamo un poderoso salto in avanti, che non è attraversato dal nulla. In questi anni del “salto in avanti”, infatti, la canzone si sedimenta nel cuore e nella memoria collettiva della tifoseria romanista, ed era ampiamente uno dei brani più amati dai romanisti, ben prima di arrivare a essere diffusa allo stadio. Siamo al 14 settembre 2021, Mourinho viene celebrato dalla squadra per le sue 1000 panchine, a piazza Pio xi numero 75, in un noto ristorante. Nel corso della cena, interviene Conidi e il brano piace e molto anche al tecnico. In seguito, avviene quanto racconta e riepiloga Paolo Assogna: «Il Capitano della Roma, Pellegrini, ha fatto inserire il suo brano preferito, Mai Sola Mai di Marco Conidi, nella play list dell’Olimpico, prima dell’intoccabile inno di Antonello Venditti. Sempre rispettoso delle gerarchie, prima di far procedere la richiesta, il capitano ha fatto ascoltare la canzone a José Mourinho, rimasto anche lui colpito dalle note composte dal cantautore romano, invitato peraltro alla cena di squadra per festeggiare le mille vittorie dello Special One. Grande successo anche in quell’occasione con i calciatori e l’allenatore bravi a cantare tutti insieme tenendo in mano le sciarpe giallorosse». Siamo così, finalmente, al debutto. Mai Sola Mai viene fatta ascoltare ufficialmente come inno giallorosso (assieme ai grandi e sacri classici, naturalmente), il 23 settembre 2021, prima di Roma-Udinese vinta con il gol di Abraham. Il 3 ottobre Conidi, visibilmente commosso, assisterà dalla pista di atletica dello stadio, alla trasmissione del brano con tutto lo stadio che cantava le parole che venti anni prima aveva scritto da solo in una stanza della casa di sua madre. 

			630. A. Alla Fontana delle Najadi, nell’allora piazza Esedra (oggi piazza della Repubblica).

			Dopo essere sbarcati al Porto di Genova i tre argentini, Guaita, Scopelli e Stagnato, scortati da Renato Sacerdoti, dall’onorevole Baldassarre e dal commendator Gualazzi, arrivano alla Stazione Termini alle 6:45 del 25 maggio 1933. Ad attenderli, il medico sociale Antonacci, Vincenzo Biancone e l’allenatore della squadra Kovacs. I tre argentini (e le consorti di Scopelli e Guaita) alloggiano in via delle Terme di Diocleziano e per questo decidono di effettuare a piedi la breve passeggiata che li condurrà alla Pensione Europa. Una volta arrivati sulla piazza la comitiva si gode il primo scorcio di Roma e vengono scattate delle foto davanti alla Fontana delle Najadi, quindi fotografi, tifosi e curiosi, scortano i nuovi fuoriclasse giallorossi all’ingresso del loro albergo. Nel primo pomeriggio saranno a Testaccio per assistere alla gara della Roma con il Napoli. 

			631. B. 15.

			Ci sono quindici Società nel mondo che si possono vantare di aver avuto un proprio calciatore sollevare da capitano la Coppa del Mondo fifa e tra questi c’è la Roma: 4 Club italiani, 3 brasiliani, 3 tedeschi, 2 inglesi, 1 uruguaiano, 1 argentino e 1 spagnolo. La Juventus ha avuto 4 volte questo onore e si tratta di un record assoluto, Inter, Santos e Bayern sono le uniche altre società che sono riuscite ad avere due propri tesserati a compiere il più iconico gesto della storia del calcio. Questo il dettaglio: 1930: José Nasazzi (Nacional de Montevideo), 1934: Giampiero Combi (Juventus), 1938 Giuseppe Meazza (Inter), 1950: Obdulio Jacinto Muiños Varela (Penarol), 1954: Friedrich Walter, detto Fritz (Kaiserslautern), 1958: Hilderaldo Luiz Bellini (Vasco da Gama), 1962: Mauro Ramos (Santos), 1966: Bobby Moore (West Ham), 1970: Edson Arantes do Nascimento Pelé (Santos), 1974: Franz Beckenbauer (Bayern Monaco), 1978: Daniel Alberto Passarella (River Plate), 1982: Dino Zoff (Juventus), 1986: Diego Armando Maradona (Napoli), 1990: Lothar Matthaus (Inter), 1994 Carlos Caetano Bledorn Verri Dunga (Stoccarda), 1998: Didier Deschamps (Juventus), 2002: Marcos Evangelista de Moraes Cafu (as Roma), 2006: Fabio Cannavaro (Juventus), 2010: Iker Casillas (Real Madrid), 2014: Phillip Lahm (Bayern Monaco), 2018: Hugo Lloris (Tottenham). 

			632. C. Erano a Bologna per una partita del campionato riserve.

			Se cercate, nelle foto scattate alla fine di Roma-Modena, Naim Krieziu e i suoi compagni Ippoliti, Benedetti, Nobile e Di Pasquale, li cercherete invano. Nel giorno più glorioso della storia della Roma fino a quel momento, quando la squadra di Schaffer tagliava trionfalmente un traguardo che era sembrato irraggiungibile in alcuni frangenti del combattutissimo torneo, questa pattuglia di atleti era a Bologna, per prendere parte a una gara del Campionato riserve che chiudeva il torneo. Per questi Campioni d’Italia, dunque, la notizia che lo scudetto era una realtà arrivò attraverso la radio, un segno tangibile di quanto il calcio sia cambiato nel corso dei decenni.

			633. B. Georg Christoph Lichtenberg.

			I primi mesi della presidenza, Dino Viola non deve aver dormito più di tre ore a notte (se pure a dormito), le cose che faceva, le tante cose che faceva, non erano mai abbastanza per appagare la sete d’operatività che aveva. Avvertiva, urgente, il bisogno di marcare la discontinuità con il suo predecessore (in alcuni casi anche non riconoscendo le eredità positive che Anzalone gli aveva lasciato, come ad esempio il Centro Sportivo a Trigoria, che nel primo anno del suo “governo”, Viola vide come il fumo negli occhi (un figlio degenere che obbligava una famiglia virtuosa a sperperare le proprie risorse). Comunque, nell’ottobre 1979, scrivendo un editoriale per il mensile “Giallorossi”, il presidente mise nero su bianco quanto segue: «Riteniamo che quello che abbiamo fatto è poco di fronte a quanto merita la grande massa degli sportivi giallorossi e promettiamo, sin da oggi, di impegnarci al massimo per una sempre più grande Roma, Mi ha colpito una frase da Osservazioni e pensieri di G.C. Lichtenberg, che mi sembra particolarmente adatta alla Roma attuale: “In coscienza non so dire se la situazione sarà migliore quando cambierà: posso dire però che deve cambiare se si vuole che diventi migliore”. Società e squadra hanno bisogno di assidue cure e di nuovi orientamenti per poter realizzare quei successi che sono nelle aspirazioni di tutti».

			634. B. 11.

			Arrivando a Roma, nella prima partita del campionato 1983/84 (11 settembre 1983, Roma-Pisa), riesce a giocare con quella che era stata la sua maglia negli anni di gloria di Torino, la numero 9, ma solo per la concomitante assenza del Bomber, Roberto Pruzzo, quindi deve ripiegare sulla numero 11, che sarà, effettivamente, la sua casacca d’elezione, in giallorosso. Negli anni in cui non sarà più titolare inamovibile cambierà tanti numeri, ma a noi piace ricordare la numero 7 con cui scese in campo nella stagione 1985/86, nello splendido e leggendario 3-0 rifilato alla Juventus di Platini e Scirea. Altro numero epico nella storia calcistica di Graziani, è la 19, indossata durante i vittoriosi mondiali di Spagna, nel 1982. 

			635. A e B. La Roma adottò in questa campagna abbonamenti due slogan. 

			Secondo caso (quantomeno conosciuto dal sottoscritto che li ha sempre collezionati), nella storia della campagna abbonamenti, di un doppio pieghevole, con contenuti interni identici e copertina e slogan differenti. Stiamo parlando della campagna abbonamenti 2014/15. Il primo pieghevole mostra le fauci spalancate del Lupo, con i suoi denti aguzzi che, aprendo la bocca, mostra lo stadio Olimpico e la Curva straripante di bandiere. Lo slogan era: «La caccia ricomincia. Unisciti al branco», con un sottotitolo inserito in piccolo sotto lo stemma sociale, in basso a destra, che recitava: «Hungry for Glory». Per quello che riguarda la campagna, scattò a partire dal 28 marzo 2014, per gli abbonati con diritto di prelazione. Questo il prezzario: Curve 265 euro, Distinti 395, Tribuna Tevere 875, Tribuna Monte Mario 895, Tribuna Monte Mario Top 1.350 euro. La campagna suscitò diverse polemiche perché, secondo alcuni, era troppo aggressiva. È forse per questo (ma non abbiamo nessun riscontro, si tratta di una mera ipotesi), per non ferire suscettibilità o inasprire polemiche, che il Club decise di varare una seconda locandina, con un secondo slogan che venne diffuso a partire proprio dal 28 marzo. La copertina mostrava Garcia, Totti, Maicon, Gervinho, Benatia, De Rossi e Florenzi e lo slogan era: «#tutti allo stadio. Rinnova ora il tuo abbonamento». Per andare alla stagione, in campionato la Roma conseguì un ottimo secondo posto, a 17 punti dalla Juventus. In Champions League, dopo un inizio più che promettente (vittoria rotonda contro il CSKA Mosca e pareggio in trasferta contro il Manchester City), arriva la pagina nera della sconfitta contro il Bayern München, 1-7 allo Stadio Olimpico. La Gazzetta dello Sport con un titolo interno scrisse «Il Bayern distrugge il villaggio di Garcia». La Curva Sud torna a cantare il Che sarà, sarà, ma questa è una sconfitta che pesa nell’economia e nel bilancio della stagione. Nelle ultime tra partite del girone la Roma mette insieme un punto e va fuori. Ripescata in uefa Europa League, esce agli ottavi contro la Fiorentina e anche qui, la sconfitta per 0-3 nella gara di ritorno all’Olimpico, vanifica il buon pareggio esterno che aveva indotto a essere ottimisti. Sabatini, in quel momento direttore sportivo, nello spogliatoio di quella gara, giocata il 19 marzo 2015, è trasfigurato: «Ho sbagliato il mercato di gennaio come mai mi era capitato in carriera. Il Salah che vediamo adesso è un giocatore che si fa rimpiangere, quello è un altro errore che ho commesso». Per quest’annata può bastare così. 

			636. A. Verona-Roma del 22 giugno 1952.

			Fermo restando che con un tifoso del calibro di Dino Viola dobbiamo adottare un salomonico «mai dire mai», fino ad oggi abbiamo certezza che il presidente del secondo scudetto sia stato come tifoso, al seguito della Roma, tra le tre proposte nel quiz, “solamente” nella gara dello Stadio Comunale di Verona del 22 giugno 1952. Quel giorno, alla fine di un torneo estremamente combattuto, i giallorossi dovevano necessariamente uscire dal terreno di gioco imbattuti se volevano conquistare il primo posto, e con esso, l’unico piazzamento che avrebbe automaticamente garantito la promozione diretta in serie A. Intervistato da Gabriele Tramontano, nell’ottobre del 1970, sul periodico Romasport, Viola diceva: «Tra i ricordi più vivi c’è il volo di Albani a pochi minuti dalla fine a Verona. Con quella prodezza fummo in serie A. Subito dopo il fischio dell’arbitro, Viani fuggì in albergo, il caro Biancone brontolava… forse erano in disaccordo con Sacerdoti, massimo dirigente della Roma». Sulla gara di Verona, Giuseppe Sabelli Fioretti, che venne incaricato della cronaca dal Corriere dello Sport, scrisse: «Oggi Albani ha compiuto un paio di quelle parate che, d’accordo, non possono essere considerate miracoli, ma ne hanno tutta l’apparenza». 

			637. A. Perché non stava mai fermo e ricordava il “Picchio”.

			C’è innanzitutto da dire una cosa, Picchio ebbe il suo soprannome praticamente da subito, quando era nella Roma C, allenata da Renato Del Moro. Questo lascia capire come le sue caratteristiche tecniche, che in seguito si affinarono, fossero già ben delineate. Il talento quando emerge non ha bisogno di particolari alchimie per manifestarsi. A spiegare la genesi del soprannome Picchio è lo stesso Giancarlo dalle pagine del suo libro autobiografico Giancarlo De Sisti, Campione e gentiluomo: «Me lo diedero alcuni amici quando mi videro giocare le primissime volte. Il “Picchio” a Roma è un oggetto a forma di cono fatto in legno con punta di metallo, ci si arrotola una cordicella, poi si lancia e questa comincia a girare, un po’ come una trottola: gli amici dicevano che in campo non stavo mai fermo, che giravo in continuazione come un Picchio. Un nomignolo simpatico che non mi ha mai abbandonato».

			638. B. 84.

			Forse i rigori che hanno consegnato Francesco Totti all’immaginario sportivo del mondo sono quelli segnati nella Nazionale. Il «Mo je faccio lo scavetto» (il cucchiaio arriverà dopo come nomenclatura) sussurrato a Maldini e agli altri compagni in quel Campionato Europeo (Italia-Olanda del 29 giugno 2000), e quindi la realizzazione con un Van Der Sar allibito, sono leggenda e hanno riempito una vasta aneddotica che spazia dai fumetti alla letteratura. Il Cucchiaio, dunque, come modalità di fruizione dello sport e in senso lato della vita. Personalmente, se proprio dobbiamo parlare dei calci di rigore in azzurro, però, ho sempre avuto una suggestione maggiore per quello realizzato al mondiale del 2006 (Italia-Australia del 26 giugno 2006). Il sorriso, prima di una realizzazione che valeva per la vita o la morte, con un’Italia ridotta in dieci, quel sorriso che lasciava immaginare il pensiero: «Mo sai che casino se non segno» e poi la trasformazione armoniosa, con un’esultanza gioiosa dove c’era tutta la naturalezza del fuoriclasse. In maglia giallorossa il fondamentale del calcio di rigore è stato tutt’altro che trascurato: 71 gol in campionato, 3 in Coppa Italia e 10 nelle competizioni europee. Ce ne sono stati anche di sbagliati, certo, ma la responsabilità il Capitano se l’è sempre caricata sulle spalle, sapeva bene di essere Francesco Totti.

			639. C. Un allenatore, futuro giallorosso.

			La Roma, quel 27 settembre 1934, si presentò a Frosinone, per l’amichevole contro la Bellator Frusino se non in grande spolvero, quasi. Non c’era Bernardini, è vero, ma per fare da cassa da risonanza all’evento, ce n’era davanzo, con la presenza di Enrique Guaita, neo Campione del Mondo, assieme all’altro azzurro Guido Masetti. Insomma, il clima di festa era garantito e Guaita non si sottrasse al compito di far divertire il pubblico, segnando due reti nei primi dieci minuti, per poi concedere il tris al 33’, e lasciare il campo alla fine del primo tempo tra l’ovazione del pubblico (sugli spalti, tra l’altro, la Roma rendeva omaggio al suo fondatore, il Prefetto Italo Foschi, che non si era fatta scappare l’occasione di vedere la sua creatura all’opera). Mentre i giallorossi completavano l’opera che avrebbe portato allo 0-7 finale, però, nelle file del Bellator Frusino si faceva notare (e non sappiamo se sia un vero e proprio complimento) anche un difensore… con tanta grinta (diciamo che c’era solo quella), rispondente al nome di Oronzo Pugliese. La Roma, quella sera, si tratterrà per una cena assieme ai ragazzi del Frosinone, eppure nella mente di Pugliese i ricordi più suggestivi di quel passaggio della sua vita che lo portò a incontrare il suo “futuro”, rimangono più vivi per quella che fu la “partita di ritorno”. Il Bellator Frusino venne infatti invitato a Testaccio per un allenamento, il 1° novembre 1934. Questa volta Bernardini in campo c’è e come. Scrive Enzo Sasso nel suo libro: La Roma di Don Oronzo: «Oronzo ricorda benissimo quella partita. Gli si è fissata nella mente. Quasi un presagio. Lui s’impegna ma è emozionato. Guarda Bernardini e rimane incantato. Ammira Costantino e al popolare Faele sarebbe capace di chiedere l’autografo». Quella partita il Bellator la perderà per 8-1, ma mettetevi il cuore in pace, il gol della bandiera non lo segnò Pugliese che, uscito dal sacro tempio di Testaccio, esattamente trentuno anni dopo questa amichevole, diverrà allenatore della Roma. Scherzi del football…

			640. B. Padre Guido.

			Proveniente da una famiglia benestante, milanese, classe 1927 (era nato l’8 marzo) padre Guido Chiaravalli era arrivato a Roma nel 1956 e gli era stata affidata una zona al confine tra la Garbatella e Tor Marancia, in un momento storico in cui a Roma, i “confini” dei rioni (di quartieri s’iniziava a parlare ma ancora timidamente), erano estremamente importanti. Nel “regno” di Don Guido c’era l’oratorio de La Chiesoletta, un porto franco, sicuro, attrezzato “autarchicamente” con giochi per i più piccoli (l’altalena o i “calcinculo”, una sorta di giostra assemblata con eterogenei sedili in metallo, per lo più a ridosso del muro di cinta e quindi ancora più attraente) e naturalmente con il campo da calcio. Non era il prato dell’Olimpico, anzi bisognava stare attenti a non calciare troppo forte, altrimenti si rischiava di spedire il pallone nell’arena del Cinema Columbus o a piazza Sant’Eurosia. Durante le infinite partitelle, Don Guido tifava sempre per la squadra che si trovava in svantaggio: «Al pareggioooo!», urlava da sotto il colonnato dell’oratorio. Dal San Filippo Neri Don Guido organizzava anche delle gite, portava i ragazzi a fare merenda al mare, a Torvaianica, e quando era ora di rientrare, faceva l’appello per vedere che non mancasse nessuno. Padre Guido insegnava (al Baronio), ma le sue lezioni erano soprattutto all’aperto, lezioni di vita, di comportamento. Gli aneddoti (tratti dal Blogger Dartortorromeo) convergono verso Agostino. Anche quando la gloria sportiva l’aveva portato lontano, o quando aveva appeso le scarpe al chiodo, se incontrava qualche volto che lo rimandava ai giorni dell’oratorio, immancabilmente, la prima domanda era sempre la stessa: «Er prete come sta?». Er prete ricordava nitidamente che in genere, quando c’erano dei calci di rigore, le squadre facevano la conta per decidere chi dovesse tirare. In quella dove c’era Agostino, no. Aveva già il tiro al fulmicotone e batteva sempre lui. Padre Guido annotava sul diario di tutto, dai piccoli infortuni dei ragazzi, alle note disciplinari. Il 3 giugno 1966 ad Agostino scappa una parolaccia e scatta la multa, 30 lire. Padre Guida teneva una sua foto in parrocchia, con una dedica autografa di Agostino: «A Padre Guido, sempre vivo e presente nella mia mente e nei ricordi di ragazzo, con affetto Agostino Di Bartolomei».

			641. B. Il colore giallorosso venne deciso da un importante dirigente del Banco di Roma che era romanista.

			C’è da fare una premessa, Giovanni Guidi, nato nel 1919, era entrato al Banco Di Roma come funzionario nel 1953 ed era in seguito stato assegnato al ruolo di Capo Servizio all’Ufficio Tributario della Direzione Centrale. Nel 1959 era già Direttore Centrale e la sua ascesa continuò inarrestabile fino a che, nel marzo 1974, divenne Amministratore Delegato del gruppo. In questa scalata, però, Guidi si tenne una valvola di sfogo, quella di occuparsi dello sport aziendale, diremmo la sua “pausa pranzo”. La palla che rotola nel canestro lo cattura sin dal 1967 e cerca di mettere in piedi una squadretta che, nel 1971, partecipa alla Prima Divisione. Il 4 febbraio 1971, come racconta con ben maggiore respiro e competenza Luca Pelosi nel bellissimo Banco. L’urlo del Palaeur! si disputa la prima partita contro il Vigna Pia (77-17). Intanto Guidi ha convinto il C.d.A. a comprare un terreno a Settebagni dove ospitare un centro sportivo… «per la squadretta». Per accelerare l’ascesa, Guidi decide di provare a realizzare una fusione con la Virtus Aurelia (nata alla fine degli anni Sessanta dalla fusione di San Saba e Borgo Cavalleggeri). Il 31 agosto 1972, in un’abitazione privata in via Piave 66, Giovanni Guidi partecipa alla fatidica riunione che fa nascere la Pallacanestro Virtus Banco di Roma. Ed è proprio Guidi a voler aggiunge al colore giallo della Virtus Aurelia il rosso. Perché? Perché è tifoso della Roma.

			642. A. Francesco Graziani. 

			In quella finale di andata di Coppa Italia, assente il capitano titolare Carlo Ancelotti, in Messico per il Campionato del Mondo assieme a Franco Tancredi, Bruno Conti e Sebino Nela, la Roma si trovò a fare a meno anche di Roberto Pruzzo, indisponibile. Eppure la fascia di Capitano andò a ornare il braccio di un altro monumento del calcio italiano, il Campione del Mondo Francesco Graziani. Una fascia meritatissima per “Ciccio” che era stato l’autentica guida della banda di ragazzi (Gregori, Lucci, Tovalieri, Impallomeni, Desideri, Bencivenga, Mastrantonio, Gespi e Desideri) esaltati dal gioco di Eriksson e capaci di superare i quarti di finale con l’Inter, la semifinale con la Fiorentina e infine di far propria la finale contro la Sampdoria. Nella finale di ritorno, Graziani avrebbe ceduto la fascia a Roberto Pruzzo a cui spetterà l’onore di alzare il trofeo al cielo dell’Olimpico. 

			643. A. 9. 

			Stadio Olimpico, 3 maggio 1999, Roma-Inter 4-5. Se siete Zemaniano, quel giorno non avete vacillato, la vostra voce non ha imprecato, avete dolorosamente preso atto di un destino beffardo ma senza rinnegare. Se siete come il sottoscritto, quel giorno avete abiurato, siete scesi dal battello di “Zemanlandia” e avete ripensato agli ultimi due anni con un misto di disperata frustrazione. Un po’ quello che deve aver pensato Cesare Ottaviano Augusto dopo Teutoburgo, il: «Varo, Varo, rendimi le mie legioni», trasformato in «Zeman, Zeman rendimi la mia difesa». Comunque la pensiate (e anche se, come è ormai più che possibile, quel giorno non lo avete vissuto), c’è da riconoscere che quel giorno fu un punto di svolta. Una partita assolutamente al cardiopalma: S’inizia con i fotografi impazziti che ritraggono insieme i due più grandi calciatori del mondo: Totti e Ronaldo. Poi si parte: siamo al 18’, Baggio serve Ronaldo (primo passaggio in verticale) che, tutto solo, salta Konsel e mette dentro. “Ma” passano quattro minuti, Baggio serve Zamorano, che colpisce male e inventa una palombella ubriaca, e andiamo a meno due. “Ma”, passano tre minuti e arriviamo al 22’, Silvestro atterra Paulo Sergio, calcio di rigore, batte Totti, rete. Per dieci minuti non si segna (difese arcigne), “poi”, o se preferite, “Ma”, Zanetti lancia Zamorano che si allarga sulla destra, sembra che la Roma riesca a tamponare, ma quello s’inventa un pallonetto e rimette dentro. Terzo minuto della ripresa, l’Inter è tutta arretrata, Tommasi studia la “scacchiera” e poi disegna un traversone per la “torre”, che in questo caso si chiama Paulo Sergio, che di testa anticipa Pagliuca e fa 2-3. Passa un minuto, dalla destra Paulo Sergio (che stiamo ancora festeggiando), mette un pallone in area, Delvecchio s’inserisce con un colpo di testa fantascientifico e pareggia. L’Olimpico è una bolgia, in confronto quelle di Dante sono un condominio di un quartiere balneare nell’ora della siesta, quella del «vietato disturbare e giocare a pallone dalle 14:00 alle 16:00». Invece qui si continua a giocare mentre in molti spiegano: «Lo vedi il gioco di Zeman?». “Ma”, dopo sette minuti passiamo da un film di fantascienza a uno horror. La Roma è tutta sulla trequarti dell’Inter, come se non esistesse un domani. Un filtrante di Totti non passa e l’Inter riparte, la mediana della Roma non esiste, Candela cerca di arginare e quasi ci riesce («come può uno scoglio, arginare il mare», ma siamo sicuri che Mogol non l’abbia scritta quel giorno?) “ma” Zamorano favorito da un rimpallo e da un servizio di Baggio scappa da solo… no, mi correggo, non è solo, c’è anche Ronaldo, gli dà il pallone e stiamo “da capo a dodici”, 3-4. In due, da soli davanti a Konsel… «Lo vedi il gioco di Zeman» dice qualcuno. “Ma” la Roma non si arrende, dalla sinistra, colpo di tacco di Paulo Sergio che lancia oltre la metà campo Di Francesco (lo giuro sui Beatles), serve Delvecchio in area, ma Marco è ben marcato. Si gira e smista su Paulo Sergio che svirgola in modo inguardabile, il pallone finisce tutto sbilenco su Totti che, come un fachiro indiano, fa una contorsione fino quasi a toccare il prato e la smorza di testa per Di Francesco preparandogli un tiro mostruoso, e fa 4-4, e qui sia gli zemaniani ortodossi che quelli in odore di eresia si abbracciano e chi se ne frega! Partita indimenticabile? Non direi. A sei dal termine Totti fa partire dalla destra un lancio e Delvecchio davanti a Pagliuca non lo aggancia per un nulla, sarebbe stato il 5-4… un piccolo centimetro… “ma” siccome il mondo è piccolo “ma” anche tanto cattivo, prima annullano un gol in fuorigioco a Ronaldo e poi arriva il gol di Simeone (per la descrizione della rete comprate il volume di quiz dell’Inter). Quel giorno all’Olimpico furono segnate nove reti, se fossero state otto sarebbe stato ugualmente record stagionale. Era meglio otto. 

			644. C. Giocò 5 partite con quella casacca.

			La maglia arancione prodotta dalla Corinaldesi Sport fu la prima maglia a fregiarsi del Lupetto di Gratton e solo per questo, merita un posto nella nostra storia. Sul retro erano cuciti dei numeri in stoffa rossa. Ne esisteva una variante a maniche lunghe e una a maniche corte. Utilizzata in alcune amichevoli, questa maglia, è però un autentico gronchi rosa. Debuttò il 22 ottobre 1978, nel corso di Roma-Bologna, con Francesco Rocca che indossava la fascia di capitano e fu bagnata da un bel successo per 2-0 (l’onore della prima rete spettò a De Nadai, il raddoppio al Bomber Pruzzo). Quindi la maglia venne riproposta nella sconfitta interna con il Torino del 5 novembre 1978, nel derby pareggiato il 12 novembre a reti bianche, nell’altro pareggio con il Perugia del 19 novembre, e infine, ultima apparizione in gara ufficiale per questa casacca, il 3 dicembre 1978 contro l’Avellino. A farla chiudere con una bella vittoria ci pensò Roberto Pruzzo, firmando il gol del 2-1 a nove minuti dalla fine. 

			645. A. Fulvio Bernardini.

			L’aneddoto che raccontiamo non è datato ma, a occhio e croce, dovrebbe risalire alla metà degli anni Trenta o giù di lì. Dino Viola, a Roma per studio, è un grande tifoso della Roma. A dire il vero non ha tanto tempo libero (non ne ha affatto per dirla tutta) ma qualche volta riesce a “scappare” a Ostia e godersi un po’ di mare. E in una di quelle fughe, un bel giorno, si trovò di fronte la sagoma inconfondibile di Fulvio Bernardini che correva sulla spiaggia, evidentemente “per fare fiato”. Non ci pensò su e gli corse dietro per recuperare un autografo (dove Viola abbia recuperato carta e penna poi, non ci è stato tramandato). Il presidente amava ricordare questo avvenimento della sua giovinezza e lo fece anche quando, nel 1984, gli venne chiesto un pensiero per “Il Garibaldi” di Testaccio. Si parlò anche, nel momento del suo approdo alla presidenza, del possibile ritorno di Bernardini con un ruolo, in Società. Viola nelle interviste dei primissimi giorni fu possibilista ma non ci fu, a dire il vero, un reale passo in questa direzione. La vera, concreta possibilità di un ritorno di Fulvio alla Roma, c’era stata durante la presidenza Marchini, quando il costruttore e suo fratello Alfio, erano addirittura andati a casa di Fulvio per pianificare i passi da fare. Poi la storia aveva preso un’altra direzione. 

			646. B. 11 figurine titolari e 12 riserve.

			Si tratta veramente di una rarità mostruosa, una di quelle cose che, se un collezionista riesce a vedere una volta nella vita, può ritenersi fortunato. Eppure il battage pubblicitario e la diffusione di questo particolarissimo tipo di figurina, era stato sicuramente buono. Si trattava in realtà di 16 schede (una per ogni protagonista del campionato di serie A), messe in vendita con i relativi raccoglitori al prezzo di 100 lire cadauna. Le schede erano fatte per permettere all’acquirente di disputare le varie gare di campionato registrandone tutti gli avvenimenti (marcatori, eventuali calci di rigore, calci d’angolo, sostituzioni). Nella parte superiore, quella più corposa della scheda, riproduceva un campo di calcio e qui potevano essere applicati gli undici giocatori della propria squadra “per giocare” la partita. Le figurine erano più piccole di un francobollo e potevano essere applicate e quindi “risollevate” per far posto a un “cambio dalla panchina”. La serie completa, infatti, era costituita (quantomeno per la Roma), da 23 figurine: P. Conti, Peccenini, Rocca, Cordova, Batistoni, Santarini, Boni, Morini, Prati, De Sisti, Petrini, Casaroli, Meola, Negrisolo, Orazi, Pellegrini, Persiani (che era in realtà Sella), Quintini, Salvatori, Sella (in realtà Persiani), Spadoni e Zitta. Le schede comprendevano anche i dati biografici di riepilogo di tutti i componenti della rosa. Accompagnati dai bei disegni di “Octa”, le schede furono naturalmente destinate a essere acquistate da bambini e ragazzi che, giocando, finivano in pochissimi minuti per smarrire qualcuna delle piccolissime figurine… questo ha fatto sì che oggi le schede complete, sono veramente pochissime.

			647. C. «Fossi ricco lo comprerei a peso d’oro. È meglio dei BOT».

			La Fiorentina del 1981/82 era una squadra dal talento mostruoso, sicuramente, nell’undici titolare, la più forte. Basta scorrere rapidamente i nomi della rosa. I futuri campioni del mondo: Giovanni Galli, Daniele Massaro, Giancarlo Antognoni, Francesco Graziani e Pietro Vierchowod, il campione del Mondo Daniel Bertoni e in più, gente del calibro di Eraldo Pecci, Antonello Cuccureddu, Paolo Monelli, e Renzo Contratto, insomma uno squadrone. L’epilogo di quel campionato, all’ultima giornata, è entrato nella storia del calcio, gol vincente della Fiorentina annullato a Francesco Graziani a Cagliari, e rigore “generosamente concesso” alla Juventus a Catanzaro. Vincono i bianconeri di un punto. Pietro Vierchowod, chiaramente, non ha mai dimenticato e ancora nel maggio 2022, diceva: «Mi ricordo che nelle prime amichevoli viola feci due rigori ed ero distrutto e Pecci venne a consolarmi. Comunque lo scudetto lo abbiamo perso a Milano con l’Inter e per due pareggi con Ascoli e Cagliari. Poi, all’ultima, l’arbitro ci annullò il gol di Graziani con un fallo che non c’era. Il gol di Cagliari era regolarissimo, l’arbitro lo annullò in maniera incredibile. Non esisteva fischiare la carica sul portiere. Uscii male dallo spogliatoio, come tutti miei compagni. Alla fine del campionato feci di tutto per restare a Firenze, ma essendo in prestito dalla Sampdoria, una volta eri obbligato ad andare dove ti mandavano, per me Roma era un’incognita, mentre a Firenze mi ero trovato bene e avevamo sfiorato lo scudetto. Non pensavo di vincerlo, invece, proprio con la Roma». Se Vierchowod era dispiaciuto di lasciare Firenze, ci si può immaginare quanto lo fosse l’allenatore della squadra, Giancarlo De Sisti che, nell’aprile 1983, diceva a Luca Calamai: «Quando Pontello mi comunicò che non si poteva trattenere “il russo”, mi scappò un gesto di stizza. Con lui sono convinto che Passarella avrebbe avuto meno problemi d’ambientamento. Avrebbero costituito una coppia centrale formidabile. Fossi ricco, io, il russo, me lo comprerei a costo di pagarlo a peso d’oro. Vi assicuro che, vista la valutazione, sarebbe il miglior investimento per i prossimi anni. Sicuramente meglio che comprare bot». 

			648. B. Milan.

			A interessarsi di Agostino non era stato un semplice osservatore, uno dei tanti oscuri collaboratori che spendono la loro opera nel sottobosco poco influente degli scout, e che, senza potere decisionale, vedono a volte frustrato il loro lavoro dalle decisioni altrui. A bussare alla porta di casa di Agostino era stato Bruno Passalacqua. Questi era arrivato al Club rossonero grazie a Gipo Viani, che si era accorto della sua meticolosità quando, come consulente legale, Passalacqua aveva preparato il contratto di trasferimento di Pepe Schiaffino dal Milan alla Roma. Era il 1962 e Bruno divenne Segretario del Milan. Grossetano, era rimasto legato alla sua Maremma ma non di rado, se c’era da prendere contatto con qualche ragazzo di talento, si muoveva in prima persona. Il “pezzo grosso di Milano” (atteso da un destino tragico, visto che morirà, giovanissimo, nel 1971, a soli 47 anni) propone ad Agostino di trasferirsi nel capoluogo lombardo e vestire la maglia rossonera: «Rifiutai – spiegò qualche anno dopo Ago – perché l’idea di diventare emigrante a tredici anni mi sembrava insopportabile. Quelli dell’OMI (la Società romana per cui Agostino era tesserato in quel momento. N.d.A.) ci rimasero male, volevano cedermi a tutti i costi. Un inferno, non avevo ancora tredici anni e mi sentivo un fenomeno da baraccone. Quando ripresi a giocare scoprii che ormai li avevo tutti contro. “Si è montato la testa, ma chi si crede di essere”. Dissi di no al Milan e chiusi con il calcio. Sembrava una follia ma mi avevano nauseato. Per un po’ tornai spensierato, felice come tutti i ragazzi della mia età. La passione per il pallone era intatta, ma non sopportavo quello che c’era dietro, me ne andai sul campetto della parrocchia da Padre Guido. Due, tre partite al giorno, poi tutti al Columbus, con 150 lire, il Western era assicurato. Ma durò poco». Un anno più tardi, Agostino riprenderà le scarpette bullonate, ma questa volta per accasarsi a una grande Società che non lo avrebbe costretto a diventare un emigrante…

			649. B. Luciano Spalletti.

			E venne il giorno del bellissimo (no, mi correggo, splendido) docu-film Chiedi chi era Falcão (regia di David Rossi e testi di Tonino Cagnucci). A Trigoria (come ogni volta che questo accade), c’è il fuggi, fuggi per incrociare Paolo, strappargli un sorriso (e due tre autografi… per gli amici s’intende). Normale, perché Falcão fa parte di quel gruppo (Bruno Conti è un altro, ma a Trigoria è di casa) che ha regalato alla Roma una dimensione e una consapevolezza nuova di sé stessa. E per dirla tutta, di quel gruppo fatto di campioni sconfinati, Paolo era il fuoriclasse dentro (dove ce n’erano altri), ma anche fuori. È stato lui a mediare con il mondo del calcio italiano, il sorgere dell’astro giallorosso. Anche per Paolo, però, tornare qui (intendiamo non solo al Fulvio Bernardini, ma a Roma), deve avere un valore speciale, altrimenti non direbbe, come ha fatto: «Prima di venire alla Roma dicevo che il mondo ha una capitale che è Porto Alegre… e tutti ridevano… oggi dico sempre che il mondo ha due capitali, Porto Alegre e Roma». Sembra una battuta ma in mezzo c’è una vita, la sua (la nostra). È quella conferenza stampa, il 21 febbraio 2017, lo vide riabbracciare Bruno Conti, Ubaldo Righetti, Roberto Scarnecchia, ma anche Stefano Desideri, (che “Il Divino” ha fatto in tempo a vederlo dal “vivo” quando era negli Allievi e poi nella Primavera della Roma) e poi intrattenere i giornalisti con un ballo sapiente tra passato e presente. Sul fondo, a godersi lo spettacolo, Luciano Spalletti che non si perse una parola. 

			650. B. Francesco donò la maglia numero 3 della sua ultima partita nella Roma. 

			L’11 maggio 1987, nel salone delle Signorie dell’Hotel Sheraton, a pochi giorni dall’esonero di Sven Goran Eriksson, si tenne la celebrazione dei 15 anni dell’Associazione Italiana Roma Club. Partiamo dagli ospiti? Tancredi, Righetti, Gerolin, Oddi, Ancelotti, Giannini, Di Carlo e Agostini per la Roma dell’attualità… quindi il presidente Dino Viola, Angelo Benedicto Sormani (che in quel momento aveva assunto la guida della squadra), Roberto Negrisolo e Gaetano Colucci. C’erano poi gli ospiti: Antonello Venditti, Lando Fiorini, Luciano Spinosi… però la cosa che veramente incarnò quel momento, beh, fu un dono di un ospite che non abbiamo ancora nominato: Francesco Rocca. Kawasaki si è sempre concesso pochissime apparizioni pubbliche (si contano sulle dite di una mano e parliamo di oltre quarant’anni) soprattutto dopo il saluto al Club giallorosso. Quel giorno venne e lo fece per i tifosi. Portò in dono la maglia numero 3 che aveva indossato nel suo addio al calcio, contro il Porto Alegre, sei anni prima. Non si può aggiungere niente a una cosa del genere.

			651. A. Allo Stadio Olimpico, il 25 settembre 1983, nell’intervallo di Roma-Milan, terza giornata di Campionato.

			La Coppa dello Scudetto era stata ritirata presso la sede della Lega Calcio, dalle mani del presidente figc Federico Sordillo, il 23 settembre 1983. Dino Viola dispose dunque di esporre la Coppa in occasione della prima gara della Roma che fosse stata disputata all’Olimpico, che per l’appunto venne a presentarsi il 25 settembre 1983 contro il Milan. La breve cerimonia venne celebrata durante l’intervallo, alla presenza del presidente Viola e del Sindaco di Roma Ugo Vetere. Nella stessa occasione, la Roma ricorderà il decennale della scomparsa di Anna Magnani, consegnando una targa ricordo al figlio della grande attrice Luca. Ci piace, ricordando questa gara, citare un aneddoto divertente. I giocatori del Milan, saputo della celebrazione dello scudetto romanista, avevano pensato di omaggiare il tecnico protagonista della stella rossonera e di tantissime stagioni nel Milan, con un mazzo di gladioli. L’iniziativa, però, venne abbandonata perché coloro che nel gruppo milanista conoscevano bene Nils (come Franco Baresi), ricordarono la grande superstizione del loro antico allenatore, che considerava i fiori donati prima di una partita, presagio di sfortuna. L’idea, così, venne abbandonata. 

			652. C. Quello vinto il 16 novembre 1947 con un suo gol.

			Quando passate per via Sannio, vicino al “Campo Roma”, rivolgete un pensiero a questa storia. Era il 12 novembre 1947, la Roma partì con il Pullman “Conte Rosso” per andare a sostenere un allenamento con la Romulea. La squadra arrivò sul caratteristico terreno sotto San Giovanni, con i giornalisti capitolini che si chiedevano perché mai quell’allenamento atipico lontano dallo Stadio Nazionale. La decisione era stata presa perché si sarebbe provato Amadei, che era reduce da uno strappo e non si voleva dare informazioni che fossero utili agli avversari per preparare il match. Il centravanti inizialmente sembrava non voler giocare, poi disputò 20’ nella ripresa rilevando Zsengeller. Fece due gol e lì si capì che avrebbe giocato. ll derby andò in scena il 16 novembre 1947, e fu un derby epico, forse il più epico tra quelli vinti dalla Roma. Il Fornaretto segnò il gol partita mettendo il pallone a mezz’altezza, alla destra di Gradella. Erano passati solo 15’ dall’inizio della gara. Poi accadde quello che lasciamo al racconto del protagonista: «Dopo un quarto d’ora, malgrado le botte e la marcatura alla quale ero sottoposto, riesco a segnare. Sto per fare il secondo gol, ma Remondini mi manda giù. Arriva di corsa Ferri da dietro che mi colpisce alla schiena mentre sono a terra. Un dolore incredibile, sono costretto a uscire portato a braccio da Cerretti e da Biancone. Dopo un po’ si fa male Valle, un italo-argentino molto bravo. Restiamo in nove, le sostituzioni non erano ammesse, allora io, a bordo campo, a soffrire e i compagni a battersi come leoni. Alla fine riusciamo a salvare l’1-0. Ci ritrovammo nello spogliatoio a guardarci in faccia e poi tutti a piangere di felicità mentre fuori la gente impazziva. Era una vittoria con lo spirito di Testaccio». 

			653. C. Si diede alla fuga e si rifugiò in una casa a piazza Santa Maria Liberatrice, da dove seguì la festa affacciato al balcone mangiando ogni ben di Dio offertogli dai suoi occasionali amici.

			Franco Lechner, in arte Bombolo, era un grande tifoso della Roma e nel maggio 1983, quando la Lupa ghermì il suo secondo scudetto, sprofondò completamente nella bolgia dei festeggiamenti (una foto lo ritrae in canottiera, avvolto da un enorme bandierone giallorosso mentre impugna due bottiglie di spumante). Di fronte alle perplessità di chi gli faceva presente che, partecipare ai festeggiamenti con la sua notorietà, sarebbe stato problematico, Bombolo operò una riflessione e quindi escogitò un piano d’azione, non intendendo rinunciare alla festa della sua squadra del cuore: stabilì che si sarebbe “mascherato” con cappello e sciarpa sul viso. Saltò sulla sua 500 e si mise in marcia. Le cose, però, presero una direzione diversa, come raccontato da Ezio Cardarelli in E poi cominciatti a fa l’attore: «Appena giunto a piazza Santa Maria Liberatrice, nel quartiere di Testaccio, venne circondato da un folto gruppo di tifosi che, al grido di “Bombolo, Bombolo”, per poco non gli ribaltavano la macchina. Per evitare il peggio dovette darsi alla fuga e non furono attimi belli. Dopo due ore di vane ricerche dei familiari, molto preoccupati, lo videro spuntare da un balcone: “A Regì (Regina, la moglie di Franco. N.d.A.), vié su, sti signori so stati tanto gentili e poi qui se magna pure bene”». 

			654. B. In passivo di oltre quattrocento milioni di lire.

			Se pensate che in questo quiz ci siano solo “scartoffie” numeriche vi sbagliate di grosso. Se seguite il ragionamento, vi troverete nello stesso vicolo cieco di Gaetano Anzalone e capirete come la mossa (geniale), che lo portò a cercare di uscire da quel vicolo cieco (gli mancò, come sempre nel corso della sua gestione, un pizzico di fortuna), fosse presa in un momento che non dava altre alternative. Prima, però, mettiamo mano ai numeri: «Un mese fa – ed è Anzalone che parla in un’intervista con Raimondo Astarita del giugno 1978 – ho dovuto prendere una decisione molto amara, lasciare la Roma dopo sette anni non era facile. Oggi ne devo prendere un’altra non meno difficile. Mentre mi ero adagiato all’idea di mollare tutto, mi ritrovo nel pieno della mischia. (…) La Roma chiude il bilancio di quest’anno con un deficit di 420 milioni (le entrate ammontano a due miliardi, 725 milioni, le uscite a 3 miliardi 145 milioni. E tra queste un miliardo e 18 milioni di spese per la prima squadra, comprendenti stipendi, con contributi a fini fiscali compresi, 258 milioni sono l’ammontare delle spese per il settore giovanile, compreso il pensionato di Ostia, 166 milioni per il materiale, il fitto dei campi sportivi, i collaboratori e gli osservatori della Società. Un miliardo e 132 milioni di tasse SIAE, percentuale d’incasso per la squadra ospite e Lega Calcio. Infine 507 milioni per le spese di trasferta, stipendi agli impiegati, fitti, assicurazioni e contributi personali). Questo passivo contenuto a 420 milioni è stato possibile perché, per la prima volta, abbiamo chiuso la campagna acquisti leggermente in attivo. Non ci abbiamo rimesso. Se dovessimo puntare ai giocatori da due miliardi, saremmo di nuovo con l’acqua alla gola (…). Per quanto riguarda un’iniezione di salute e di fiducia nella squadra, l’innesto di due giocatori di un certo peso è indubbiamente nei nostri programmi, il problema è che, non potendoci accontentare di due elementi di normale amministrazione, che del resto già possediamo, abbiamo bisogno di due vere stelle per poter fare un certo salto di qualità». L’intervista, che era accompagnata da una vignetta, che in varie sequenze mostrava i petali di una margherita su cui erano scritti tutti i nomi dei pretendenti alla presidenza della Roma: Viola, Ranucci, Baldesi, Genghini e infine Anzalone… mano, mano i petali cadono e la margherita rimane, alla fine, con l’unico petalo, quello del presidente in carica. Ebbene in questa intervista sono racchiusi dieci anni di Roma. Nel 1971 Anzalone prende la Società, ed è convinto di poter far grande la squadra con il forte impulso del vivaio e degli acquisti mirati. Il piano era fallito per la catena infinita d’infortuni che aveva disperso un patrimonio tecnico che rispondeva ai nomi di Rocca, Spadoni, Peccenini… Anzalone si era ritrovato con una forte esposizione di passivo e aveva dovuto accettare un mercato di “contenimento”. I nomi che erano arrivati erano quelli di Franco Tancredi (misconosciuto portiere prelevato dal Rimini), Michele De Nadai (dal Monza), Paolo Giovannelli (dal Cecina), Roberto Scarnecchia (dall’Almas) e Gennaro Sperotto (dal Catanzaro). Di contro avevano salutato Pierino Prati, Sandreani, Menichini, Sabatini, Quintini e Stefano Pellegrini. I tifosi avevano visto il tutto come un ridimensionamento e Anzalone aveva vissuto un anno di tremende contestazioni che lo avevano portato, come detto, oltre la soglia della cessione del Club, salvo una drammatica e clamorosa retromarcia. Il presidente aveva trovato la chiave di volta di un problema che sembrava irrisolvibile, per questo era rimasto. Doveva assolutamente acquistare “due vere stelle”, ma non ne aveva la possibilità economica. Come fare (in un momento in cui il 50% di Paolo Rossi era arrivato a costare 2 miliardi e 600 milioni)? È a questo punto che Anzalone aveva pensato al progetto Roma Partner. Vendere degli abbonamenti decennali dei settori più esclusivi per reperire i fondi necessari a muoversi con forza sul mercato e uscire dalle sabbie mobili (che condannavano ad una lenta agonia). Così facendo, chiaramente, si bruciavano le fonti di reddito di più anni (500 abbonamenti Vip, per un incasso di un miliardo e mezzo, questa sarà la contabilità dell’operazione), per questo era una carta disperata che per funzionare avrebbe dovuto produrre risultati immediati. Le due “stelle” di Anzalone furono in realtà una stella e un terzo, anzi un terzino… vale a dire Roberto Pruzzo e Luciano Spinosi, che arrivava carico di gloria (e di acciacchi) dalla Juventus. Anzalone aveva giocato l’ultima carta, avrebbe dovuto avere in cambio una squadra in grado, da subito, di lottare per i massimi traguardi. La Roma, invece, finirà per rimanere invischiata nella lotta per non retrocedere e quella fu la fine di un ciclo che avrebbe meritato ben altre soddisfazioni.

			655. B. Dopo averlo visto giocare (male) a Pistoia, nel campionato di serie B. 

			Lo stesso Bruno Conti lo ha raccontato, in quel 1979, temette di non fare più ritorno a Roma ed essere dirottato altrove, essendo reduce da un secondo anno a Genoa che non era stato sfolgorante e indimenticabile come il primo. Ad essersi intestati il merito del suo ritorno sono in molti, uno su tutti, Luciano Moggi che, nel febbraio 1980 (e quindi quando tutti i protagonisti erano presenti e in grado di poterlo smentire), dichiarò in un’intervista a Gabriele Tramontano: «Mi criticarono quando dovetti cedere Bruno Conti al Genoa. Mi hanno criticato quando l’ho riportato a Roma, Ma io ho tenuto duro. A Genova Bruno non aveva trovato l’ambiente e la squadra adatti per poter fare il suo gioco. Io lo seguivo da lontano, avevo capito la situazione. Andai a vederlo giocare a Pistoia, fu quasi nullo (10 giugno 1978, Pistoiese-Genoa 1-0. N.d.A.). Ma fu proprio in quell’occasione che mi rafforzai nel proposito di riprenderlo con noi. Quando la cosa fu nota, altra pioggia di critiche al mio indirizzo». Al di là del tentativo di auto-beatificarsi, il ruolo di Moggi nel ritorno di Conti, pesò, ma realmente determinante, fu la volontà di Liedholm di riportare nella Roma un talento, che sapeva avrebbe potuto fare le fortune della squadra. 

			656. C. Roma, Roma, Roma.

			Il 15 maggio 1983, per la regia di Piccio Raffanini, venne realizzato uno speciale televisivo (con l’uso di quattro operatori di ripresa) tratto dallo storico concerto di Antonello Venditti al Circo Massimo. Le riprese del concerto vennero “cucite” con i contributi di molti personaggi (il Sindaco di Roma Ugo Vetere, l’architetto Paolo Portoghesi, Agostino Di Bartolomei e Carlo Verdone, per fare solo alcuni nomi) che contribuirono a “inquadrare” il significato storico, urbanistico e culturale del concerto. L’idea di Antonello Venditti di fare un regalo alla città di Roma, si era incontrata con l’intuizione di Luigi Angrisani, Assessore ai giardini e all’ambiente del Comune di Roma, che volle restituire l’area del Circo Massimo (che aveva vissuto decenni di abbandono e degrado) a una piena funzionalità e vivibilità. Quante persone assistettero al concerto quel giorno? Cinquecentomila? Seicentomila? Impossibile fare una stima, certamente fu uno spettacolo clamoroso che “fotografò” un momento di gioia collettiva di tutta la città. Un momento storico, di cui tutti intuirono l’importanza nell’attimo stesso in cui si stava vivendo. Questo enorme carico emotivo comportò anche una forte stress, soprattutto per Venditti (che a fine concerto si scioglierà in un pianto liberatorio). Un’emozione così forte, che nell’esecuzione di Roma, Roma, Roma, Antonello sbagliò un passaggio del testo e giunto alla strofa: Gialla come er sole, invece di seguire con Rossa come er core mio, ripetette la parola “gialla”, per poi correggersi immediatamente. Sempre in quell’esibizione, è incredibile lo spettacolo offerto con “Roma Capoccia”, grazie a una versione di una potenza magistrale e alla follia (meravigliosa a posteriori, visto che non si fece male nessuno, ma certament pericolosa e da non ripetere) di alcuni ragazzi che, issati sopra ai monumenti che fanno da cornice al Circo, accesero dei fumogeni da stadio. In Grazie Roma Antonello iniziò al pianoforte per poi alzarsi a cantare con il solo microfono e con una sciarpa giallorossa al collo. Altra prima esecuzione fu quella del brano Circo Massimo, introdotta così: «Se riusciamo a fare questa siamo dei maghi è una canzone dedicata a questa sera: “Luna, sola lì nel cielo, guarda siamo in centomila. Stretti, stretti stiamo bene, questa, notte per cantare”» È così che il “Panama” di Venditti, che saluta una folla straboccante, entra nella storia non solo della Roma, ma della città di Roma e della musica vissuta in questa città. Il materiale filmato in questa serata verrà messo in onda alle 22:10 dell’11 settembre da Canale 5, con il titolo Concerto per Roma, in occasione del primo ritorno sul palco di Venditti dopo quello storico evento, a Pietralata (15 settembre 1983, Campo Sportivo xxv aprile).

			657. A. Luis Del Sol.

			Dopo la tragica e prematura scomparsa di Armando Picchi, grande capitano dell’Inter e allenatore della Juventus, Alberto Lievore e Italo Allodi ebbero l’idea di ricordarlo con un torneo a lui dedicato. A Milano, in una veloce riunione nei locali della Lega Calcio, tenutasi il 7 giugno 1971, venne deciso che il torneo si sarebbe disputato sotto l’egida della Lega Calcio professionisti e della figc e che si sarebbe trattato di un quadrangolare a cui avrebbero partecipato, “ad invito”, la Roma, l’Inter, la Juventus e il Cagliari, ancora campione d’Italia in carica. La Roma, a sorpresa, si qualificò per la finale che sarebbe stata disputata allo Stadio Olimpico, il 29 giugno 1971. La gara metteva in palio una Coppa in Argento massiccio che sarebbe stata consegnata dalla vedova di Armando Picchi, la signora Francesca. Per l’occasione i Lupi scesero in campo indossando la maglia bianca e il match, proprio contro l’Inter, venne deciso da un ex interista, Renato Cappellini che, scherzi del destino, assieme a Picchi aveva giocato e proprio nell’Inter. L’azione vincente venne innescata dopo 7’ da Cordova, che spezzò una discesa di Boninsegna e lanciò Cappellini, che prima cercò di concludere di sinistro venendo fermato da Giubertoni e quindi, tornato in possesso del pallone, concluse nuovamente, di destro, battendo Bordon. Vinta la finale e la Coppa, Francesca Picchi consegnò il trofeo al Capitano della Roma Luis Del Sol, mentre Luciano Tessari (che lasciava il ruolo di Allenatore Responsabile) e Alvaro Marchini (da qualche settimana rilevato alla presidenza da Gaetano Anzalone), venivano portati in trionfo. 

			658. B. Giovanni Ferrari.

			In tanti, appena Falcão arrivò alla Roma, lo scrissero: Falcão ricorda Bernardini, ma molti di quelli che lo fecero, Fulvio non lo avevano neanche visto giocare… quello che Falcão ricordava loro era, probabilmente, l’idea, dopo decenni, di avere il giocatore più forte del campionato che giocava nella Roma. Questo, a ogni buon conto, fu il giudizio espresso dallo stesso Fulvio: «Praticamente, Falcão è un centromediano metodista però ha in più il dono dell’immediatezza, è un giocatore che si diverte a fare tutto, e a Firenze, dopo l’espulsione di Turone, è stato bravissimo come libero, ma anche da attaccante lo era stato (…). È un giocatore non spettacolare e proprio per questo è bravo. Spesso sento dire ai tifosi: “Ma è proprio bravo sto Falcão? Non fa niente di eccezionale”. Qui sbagliano gli amici tifosi. Loro vorrebbero un giocatore tipo “Harlem”, un giocoliere, uno showman. Invece la bravura di Falcão consiste nel controllare il gioco, nel prevederne gli sviluppi, indirizzarlo per la sua squadra. Dicono che ha qualche somiglianza con me… però il calcio dei miei tempi era diverso, il centromediano era il cervello della squadra, questo sì, effettuava lanci lunghi sulle ali, lavorava d’intesa con le mezze ali. Falcão con il suo modo tranquillo, calmo, sereno, inganna gli avversari, sta dappertutto, non spreca proprio nulla, non va dove non serve. Ha il dono dell’immediatezza. Potrebbe ricordami Ferrari, ma è più vivace». 

			659. B. Pruzzo si istallò in un grande albergo romano e non voleva più saperne di trovare un appartamento.

			Se volete fare una gita turistica per vedere dove Roberto Pruzzo e sua moglie passarono i primi mesi del loro soggiorno romano dovete prepararvi ad arrivare nel Quartiere Prati, costeggiare Villa Borghese e non lontano dall’inizio di via Veneto troverete via Giuseppe De Notaris 5 (siamo rimasti stupiti che il numero non fosse il 9), dove si trova l’albergo Lord Byron. Pruzzo ha dichiarato che da lì non voleva più andarsene e che anzi, hanno dovuto «mandarmi via perché costavo troppo». L’aspetto significativo è che il suo ambientamento nella capitale fu difficile. Dopo sei mesi, Pruzzo chiese ad Anzalone di cederlo, non riusciva a radicarsi, e per questo tendeva a rimandare la necessità di trovare un appartamento per sé stesso e per la sua famiglia. La svolta, effettivamente, arrivò con l’arrivo di Liedholm e con la nascita di un progetto di rafforzamento della squadra, portato avanti dal Presidente Viola. Allora fu il momento di fare i bagagli e lasciare il Lord Byron.

			660. A. Roma.

			La statistica di Massimo Germani, aggiornata per il campionato al 6 novembre 2022, analizza il derby da un punto di vista completamente originale, quello di quattro blocchi orari prevalenti, nei quali si sono sempre consumate le sfide stracittadine. Vediamo dunque qual è la situazione sulla meridiana del derby: «I 157 derby di Serie A sono stati giocati in quattro distinte porzioni della giornata. È a favore della Roma il bilancio del primo pomeriggio: 42 vittorie a 28, con 48 pareggi; del tardo pomeriggio: 4 vittorie a 2, con 3 pareggi.

			È a favore della Lazio il bilancio: dell’ora di pranzo: 0 vittorie a 1, con nessun pareggio.

			È in parità il bilancio: della sera: 10 vittorie per parte, con 9 pareggi».

			661. B. 5° posto.

			Sicuramente i romanisti di quella generazione vi diranno in coro che dei due quinti posti di quel decennio (1960-61 e 1961-62), quello in cui veramente la Roma ebbe la possibilità di conquistare il titolo, quello in cui si avvertì concretamente, di più, si toccò con mano il sogno di trionfare, fu il campionato 1960/61 (che poi i giallorossi chiusero a dieci punti dalla squadra campione, la Juventus). E perché tutta questa enfasi per un quinto posto? Per spiegarlo nella risposta di un quiz devo prendere come “libretto delle istruzioni” di quel campionato una pubblicazione, Forza Roma, edita, sotto formula di numero unico, all’indomani della decima giornata di campionato (4 dicembre 1960), con la Roma che era in testa alla classifica con due punti di vantaggio. In quel bellissimo numero unico, a pagina 3, Giuseppe Melillo aveva realizzato uno specchietto con i pregi della squadra (ce n’era uno anche con i difetti) e in questo si poteva leggere: «Un cannoniere dalla costanza e dalla scaltrezza di Manfredini, un interno di elevatissimo valore virtuosistico e pratico quale Lojacono, un “cervello” lucido e machiavellico quale quello di Schiaffino, giocatori della continuità di Cudicini, Fontana, Guarnacci, Losi, Pestrin, Selmosson». Già questo aiuta a capire, la Roma era in testa perché aveva chi faceva i gol (Manfredini… e non abbiamo citato una “riserva” come Orlando), aveva chi impostava il gioco con “magia” (Schiaffino e lasciamo perdere Ghiggia a disposizione), aveva chi parava (Cudicini e lasciamo perdere Panetti a disposizione), aveva una folla di campioni a completare il mosaico (Guarnacci, Losi…). La Roma aveva uno squadrone che era il più forte del campionato e lo stava dimostrando. Perché non vinse? Per un turbinio infernale di infortuni: a Losi, Guarnacci, Schiaffino… ecco perché, nonostante nel 1962 la Roma sia arrivata quinta a 4 punti dal secondo posto e a nove dal primo, i romanisti vi parleranno sempre del quinto posto del 1960/61.

			662. B. 4.

			Fino al suo primo infortunio, Ancelotti aveva indossato tanti numeri, ma prevalentemente il 10 e l’11. Benissimo, ma una volta rientrato Liedholm credette che si dovesse fare qualcosa per riparare Carletto da nuove calamità. Quindi, Nils cominciò a riflettere su quale fosse il numero di maglia più corretto per accompagnarlo in quella nuova avventura. Partì dandogli il numero 7, quello della completezza e della saggezza. Ebbe però un ripensamento e alla fine decise che il numero della “rinascita” avrebbe dovuto essere il 4 (che guarda caso era stato il “suo” numero quando era giocatore) che nella numerologia indica e rappresenta tutto ciò che è solido, tangibile e concreto. Nonostante questo, Ancelotti, nel dicembre 1983, subì un nuovo infortunio, ma tornato in campo, rimase fedele al numero 4 (con alcune significative eccezioni) sino all’ottobre 1985, quando passò alla numero 10. 

			663. C. Francesco Totti.

			Giacomo Losi, da capitano, ha alzato la Coppa delle Fiere nel 1961 e la Coppa Italia del 1964 (entrambi i trofei vennero consegnati sul campo). Nella stagione 1968/69 verrà impiegato nel precampionato (scendendo in campo contro lo Spoleto, il Pescara, il Perugia e il Cagliari) e sarà titolare inamovibile nelle prime otto gare del campionato. A questo punto, però, Helenio Herrera, con una decisione inspiegabile, decise di rinunciare a Losi che, fatta eccezione per un’amichevole a Palestrina il 15 maggio 1969, non scenderà più in campo con la prima squadra. Per quanto riguarda la Coppa Italia, Losi figura naturalmente tra i vincitori (avendo giocato le gare del girone di qualificazione ai quarti di finale contro la Lazio, la SPAL e il Bologna, ma quando la squadra conquisterà il trofeo, dopo la gara contro il Foggia del 29 giugno 1969, capitano della squadra era ormai Joaquin Peirò e quindi il conteggio di Losi si ferma a due trofei da capitano. Per quanto riguarda Agostino Di Bartolomei, dopo essere stato capitano delle formazioni giovanili sia negli Allievi che in Primavera, rileva la fascia di capitano da Sergio Santarini, all’inizio della stagione 1981/82, e riceve in tale veste la Coppa Italia conquistata a Torino. Come capitano della squadra vince anche lo Scudetto nella stagione 1982/83 e nella sua ultima apparizione ufficiale con la maglia della Roma, il 26 giugno 1984, la Coppa Italia edizione 1983/84. Pertanto, i trofei di Agostino nella Roma, da capitano, sono tre. Arriviamo infine a Francesco Totti. Il primo titolo conquistato da capitano della Roma è quello di Campione d’Italia nella stagione 2000/01. All’inizio della stagione 2001/02, allo Stadio Olimpico, Totti riceve anche la prima Supercoppa Italiana della storia giallorossa. Il 17 maggio 2007, a San Siro, vince la sua prima Coppa Italia, ed eguaglia, come capitano, il primato di Agostino Di Bartolomei di tre trofei vinti in tale veste. Record che fa suo la stagione seguente quando, il 19 agosto 2007, sempre a San Siro, la Roma si aggiudica nuovamente la Supercoppa Italiana. L’ultimo titolo arriva nella finale di Coppa Italia del 24 maggio 2008. Totti non gioca la gara contro l’Inter, in quanto infortunato, ma ritira il trofeo portando il suo record e quello del Club a cinque. 

			664. B. «Ci può stare, però a ripensarci bene non lo so».

			La liturgia delle maglie, uno o ce l’ha o non ce l’ha… io non avrei neanche inserito i nomi dei calciatori, sono un integralista del numero di maglia. Se vedo un citofono con il numero 14 penso a Cruijff, se mi dicono che sono in lista per un esame del sangue e ho il 16 dico all’infermiera «Bene, un numero fortunato» e se mi chiede perché, cerco di spiegare: «De Rossi, Bruno Conti ai mondiali…» ma quella fa l’occhio vitreo e allora taglio corto: «No, na cosa mia, di famiglia… che c’abbiamo sempre avuto». Ecco i numeri dei calciatori (della Roma, chiaro, il calcio esiste in funzione della Roma) sono questo, un retaggio familiare e portare il numero 5, anche quando l’ha portato Settimio Lucci (avrei potuto farci un quiz ora che ci penso), mi faceva pensare al “Divino”. E Carlo Verdone come la pensa? Eccolo: «Forse si, parlando di Totti, togliere una maglia come la numero 10, ci starebbe. Però a ripensarci bene, non lo so. I numeri non sono più quelli di una volta e nella maglia non c’era scritto solo 10: più che altro c’era scritto “Totti”. Ed è quel nome che se ne va. E non potrà certo essere emulato da nessuno. Anche se qui, un sogno ce l’avrei, vedere un giorno il figlio di Totti con la maglia della Roma, magari la maglia numero 10. “Totti Junior”. Un ragazzo forte come il padre. Ci pensa? Sarebbe uno spettacolo». 

			665. B. Giuseppe Savoldi.

			In quel calcio mercato Anzalone era stato chiaro, o la Roma faceva un salto di qualità o la sua presidenza avrebbe dovuto soccombere a un lento logoramento economico che ne aveva demolito la capacità di resistere. Il salto di qualità per Anzalone doveva essere costituito da almeno due stelle. Moggi, il DS che quel disegno doveva tramutarlo in azione, però, si trovò a dover passare dalla poesia alla prosa e la rima che recitava a memoria era: «la Roma non c’ha una lira». Anzalone, però, gli disse che in qualche modo, almeno un miliardo sarebbe saltato fuori, intanto le grandi manovre dovevano iniziare. E fu così che Moggi bussò alla porta del Napoli, con l’obiettivo di portare a Roma Giuseppe Savoldi. I partenopei fiutano l’affare e chiedono, per il vecchio bucaniere, 800 milioni cash e la metà di Bruno Conti. Moggi prova a far scendere le pretese ma Ferlaino e Giorgio Vitali rimangono ancorati alla richiesta di partenza. Il DS della Roma ci ragiona e si chiede: a che cosa servono gli 800 milioni? E si dà una risposta, servono per arrivare a Roberto Pruzzo del Genoa. E allora sai qual è l’ultima? Dal Genoa a prendere Pruzzo ci va la Roma. E così il meccanismo iniziò a mettersi in moto in un’altra direzione e ciao, ciao, Savoldi. 

			666. C. Nessuna delle tre.

			Si tratta in realtà di una domanda con il tranello. Chiaramente, e senza ombra di dubbio, se parliamo di esordio ufficiale tra i professionisti ci riferiamo a Brescia-Roma del 28 marzo 1993 (Roma-Austria era solo un’amichevole, anche se storicamente ha la sua importanza visto che Totti vi fece la sua apparizione in prima squadra, mentre contro il Borussia, Francesco non era neanche in campo). Se parliamo invece di esordio assoluto con la maglia della Roma in un campionato. Allora la partita è Roma-ALMAS del 17 ottobre 1989 e il campionato è quello dei “Giovanissimi Romani”.

			667. B. Aldo Biscardi.

			Sin dai primi esordi a Paese Sera, Aldo Biscardi è stato uno dei giornalisti sportivi di punta del panorama romano. Si ricorda spesso l’annuncio della firma sul rinnovo di contratto di Falcão alla presenza di Giulio Andreotti, quando quella firma non era stata ancora posta, cosa che secondo alcuni fu poi determinante nel generare il forcing che portò il brasiliano all’effettiva ratifica. A Biscardi, però, si deve anche la paternità di uno dei soprannomi più cari ai romanisti, quello di “Sciabola” Spadoni. Così lo raccontava il giornalista in un suo articolo: «Quando lo vidi in azione le prime volte mi parve un giocatore freddo, razionale, con improvvise fiammate del gioco. Soprattutto quando entrava, flemmaticamente ma con scatto irreparabile per il difensore avversario, nell’altrui area di rigore. Aveva un tocco felpato, un dribbling secco, un allungo apparentemente lento ma irresistibile in progressione, un colpo a rete preciso e furbo. Lo soprannominai Sciabola, non per un ovvio gioco di nome, ma perché della Sciabola aveva la lucentezza, il taglio di manovra, più che dello spadone o del brando ruvido degli antichi cavalieri della tavola rotonda».

			668. B. 20.

			Prima di arrivare alla risposta del quiz ci piace iniziare nel dire che quando, nel settembre 2022, Mady Camara ha scelto il numero della sua maglia, quella, tecnicamente, non è stata la prima maglia della Roma indossata nella sua vita. Ci riferiamo ad una foto che lo ritrae poco più che fanciullo, in Guinea, con la maglia della Roma 2001/02, insieme ai suoi amici. Una volta a Roma, però, la scelta ricade sul numero 20, a cui chiede di far applicare il nome “Mady” e non “Camara”. La numero 20, nel passato, è stata indossata da calciatori come Keyta, Perrotta e anche da Francesco Totti, nella stagione 1995/96. 

			669. A. Alfredo Di Stefano.

			Nel giugno-luglio del 1956 la Roma si trovava in Venezuela per una mitica tournée. Tra le squadre partecipanti c’era il Real Madrid che alloggiava nello stesso albergo della Roma, l’Ambassador. Sfruttando questa coincidenza, nei giorni del torneo, i giocatori di Roma e Real fecero sostanzialmente vita comune, mangiavano insieme, giocavano a carte insieme, ed ebbero dunque la possibilità di conoscersi meglio. La Roma era partita dall’Italia con tanto di cuoco e scorte alimentari e quando Di Stefano vide che Giacomo utilizzava il parmigiano sulla pasta, volle assaggiarlo. Gli piacque talmente tanto che da quel momento ogni volta che incrociava Losi chiedeva come avrebbe potuto fare per procurarsi in Spagna del “Grana”. Una volta rientrato in Italia, il giovane calciatore della Roma (ancora distante dal diventare capitano), comprò una forma intera di parmigiano e la spedì a Madrid. Di Stefano rispose con una lettera di ringraziamento e da quel momento i due divennero amici, tanto che Giacomo, in un’occasione, andò anche a trovare il celeberrimo amico spagnolo nella sua casa di Madrid (forse in occasione del torneo di Cadice, nell’agosto 1958). Nell’ultima volta in cui ebbero modo di vedersi di persona, in occasione di un match tra “vecchie glorie”, Losi e Di Stefano si scattarono una foto ricordo che Giacomo tiene tutt’ora nel portafoglio. 

			670. C. Gigi Riva. 

			Quando era poco più di un ragazzino, Giuseppe Giannini si recò a Milano per sostenere un provino con il Milan. Provino che andò benissimo, tanto che Gianni Rivera volle personalmente congratularsi con il talento romano e regalargli una maglia numero 10 del Milan. Nonostante questo, non fu Rivera l’idolo della prima giovinezza di Giannini e nemmeno il divino Cruijff. Questo ruolo lo interpretò l’immenso Gigi Riva, stella del Cagliari e della Nazionale Italiana Campione d’Europa e Campione del Mondo. Perché questa passione per Rombo di Tuono? È lo stesso Giannini a spiegarlo: «Ero un’ala sinistra e il mio mito era Gigi Riva, aveva il numero 11… era Riva, poi mano, mano mi hanno spostato e sono arrivato a giocare a metà campo, e nel giorno che ho messo il piede a Trigoria, per una prova, è nata questa grande ammirazione per Falcão. Ma credo che questa stima sia stata reciproca perché lui me la faceva avvertire, mi consigliava durante gli allenamenti, quando entravo nel ristorante di Trigoria e mi vedeva mi faceva sempre cenno di andare a sedere vicino a lui, poi sempre per parlare degli allenamenti, alla fine si fermava con me per provare dei tiri e per me era come toccare il cielo con un dito. Poi, anche per raccogliere questo esempio, ho cercato di fare la stessa cosa con Totti… l’ho chiamato a dormire insieme nelle trasferte e nei ritiri, anche se io, che mi addormentavo tardi, in genere preferivo stare da solo… perché mi faceva piacere aiutarlo a crescere bene, dandogli tutti i consigli che la mia esperienza mi permetteva di dare e sono orgoglioso, da questo punto di vista, di sapere che Francesco lo ha a sua volta apprezzato e non lo dimentica». 

			671. A. Rumenigge.

			Nel febbraio 1981, Mario Pennacchia per La Gazzetta dello Sport, intervistò Dino Viola, il quale rispondendo a una domanda sul “Mundialito”, che si era appena disputato in Uruguay, fece una rivelazione interessante: «Lei mi chiede se avessi potuto scegliere un giocatore al Mundialito chi avrei preferito? Parliamo per assurdo, naturalmente. Ebbene si è rafforzata la mia convinzione che Rumenigge, nel gennaio 1980, sarebbe stato l’elemento più prestigioso per la Roma. Dico gennaio 1980 per l’impegno, con dichiarazione di pugno del giocatore, che allora avevo nelle mie mani. Però i fatti successivi non è che mi abbiano deluso, anche perché non esiste mai un solo grande giocatore, ma ce ne sono diversi. E la scelta di Falcão che abbiamo fatto, non è stata di ripiego, non mi fa rimpiangere nessuno». 

			672. A. «Sarà bellissimo».

			Il 25 maggio 2017 la Roma lancia la propria campagna abbonamenti (l’immagine sulla tessera è quella di un bambino, ripreso di spalle che apre un sipario che rivela un mare di bandiere giallorosse) con le Curve messe in vendita a 269 euro (695 la Tribuna Tevere, 695 la Tribuna Monte Mario, 1200 la Tribuna Monte Mario Top). Lo slogan scelto, con un atto di fede forte, fu l’impegnativo «Sarà bellissimo». E la Roma raggiunge una strepitosa qualificazione alla semifinale di Champions, eliminando in un’epica e grandiosa serata, il Barcellona di Messi, con un meraviglioso 3-0. Nella gara d’andata della semifinale, il 24 aprile 2018, ad Anfield Road, la Roma si fa male da sola con una tattica incomprensibile e piazza Juan Jesus su Salah, contando sulla grande prestazione del difensore contro Messi. Il fatto è che l’attaccante, e mai troppo rimpianto ex giallorosso, ha un altro passo e fa seriamente male. Ne prendiamo cinque e ne facciamo due… la situazione al ritorno è disperata. Il match program (a proposito di slogan), urla «Crediamoci» e la gente ci crede, anche perché di fronte c’è un avversario che per la nostra storia potrà vederci sempre e solo a testa alta. Arriva questa partita e lo possiamo dire, la Roma ha restituito con gli interessi quanto subito in Inghilterra. La gara termina 4-2 ma la i nostri avrebbero meritato di segnarne almeno un paio di più. A riassumere il tutto in un modo meno fazioso del mio, è il direttore del Corriere dello Sport Alessandro Vocalelli che scrive nel suo editoriale: «È finita con un pubblico fantastico con un’altra ingiustizia, tra le polemiche e due rigori negati (con mancata espulsione) che condannano una Roma splendida, infinita. In grado di sfiorare un’impresa da leggenda. È finita così, in uno stadio che è stato bello vivere, per apprezzarne il calore immenso». Tra i reds c’è anche Wijnaldum che arriverà a vestire il giallorosso solo cinque anni più tardi. Per il resto l’annata vede un buonissimo terzo posto e un’uscita all’ottavo di finale di Coppa Italia (turno in cui la Roma entrava in scena) contro il Torino. 

			673. A. Sandro Tovalieri.

			C’è da dire che Carlo Ancelotti era capitano della squadra al pari di Diego, ma i due, al di là dei saluti di prassi ad inizio gara, non scambiarono la maglia dopo il triplice fischio finale. Giuseppe Giannini, che contro Diego avrebbe disputato quattro anni più tardi una memorabile (e purtroppo sfortunata) semifinale di Coppa del Mondo, allo stesso modo, non chiese la preziosa casacca numero 10. Ad averla, per un gesto veramente da campione dell’argentino, fu Sandro Tovalieri. Maradona era rimasto colpito non solo dal gol segnato dal giovane attaccante della Roma, che aveva contribuito all’1-1 finale, ma anche dalla sua prestazione. Nello spogliatoio lo aveva raggiunto, gli aveva fatto i complimenti e gli aveva donato la maglia ancora intrisa di sudore. Tovalieri, se possibile con una sensibilità ancora maggiore, anche se con grande rammarico, pochi minuti dopo donava la maglia a un giovane tifoso del Napoli disabile, regalandogli una gioia indimenticabile.

			674. C. Roma-Sampdoria del 9 gennaio 1977.

			Il cucs ha veramente segnato un’epoca e, storicamente, gli è riconosciuto il ruolo avuto negli anni dell’ascesa della squadra. Il cucs, e in generale la tifoseria giallorossa di quei giorni, fu capace non solo di accompagnare, ma anche d’interpretare e dettare quella crescita che fece affermare la squadra come una delle realtà più belle, ammirate e invidiate (non solo per i grandi campioni che giocavano nelle sue file, ma anche per quella incredibile tifoseria che trasformava ogni singola partita in uno spettacolo nello spettacolo). Il nome cucs si deve ad Antonio Bongi (anche se tutti i gruppi che costituirono quella nuova realtà, contribuirono alla riflessione e avanzarono le proprie proposte). L’inizio venne salutato con cinque tamburi e una fede, una passione e un entusiasmo impossibile da quantificare. In questo esordio, bagnato per l’appunto da Roma-Sampdoria del 9 gennaio 1977, arriva anche uno striscione (42 metri) che può, a posteriori, essere interpretato come una sorta di manifesto programmatico: «Sostenere la Roma malgrado tutto e tutti».

			675. A. Mazzone vide Totti sulla porta della sala stampa e lo cacciò via!

			Mazzone aveva sempre fatto grande attenzione a far crescere Francesco Totti, il più possibile al riparo dall’attenzione morbosa della stampa e del sottobosco più invadente del mondo del calcio. Per questo, quando alla vigilia della gara con la Sampdoria, aveva ormai deciso di farlo giocare dal primo minuto, non si tirò indietro quando vide fare capolino, alla porta della sala stampa, il viso di Totti, che stava passando di lì per “dare un’occhiata”. Fu allora che i giornalisti videro e sentirono l’allenatore della Roma che diceva: «A regazzì! vatte a fa la doccia, che co loro ce parlo io». Francesco giocò una buona partita, servendo un bel pallone a Balbo, che venne fermato proprio all’ingresso dell’area di rigore da Vierchowod, e alla fine la Sampdoria, pur non facendo nulla di trascendentale, vinse la partita. Mazzone nello spogliatoio commentò: «Fateme un favore quanno fate la tabella dei tecnici, non mettete più me tra i tecnici difensivisti, ma Eriksson che è un bel catenacciaro». 

			676. A. Il furto della sua bmw. 

			Peirò è sempre stato un introverso. Fuori dal campo, l’unica cosa che voleva era tornare il più presto possibile a casa. A Roma, però, Herrera gli diede la fascia di capitano e questo: «Cambiò anche il rapporto con la tifoseria. Sono un introverso, forse un timido e non ho mai voluto mettermi in mostra, fare dichiarazioni clamorose. Fuori dal campo ero un padre di famiglia e basta. Invece i tifosi qui, mi violentarono, mi fecero cambiare usi e costumi (e non a caso Franco Lechner, che in seguito sarebbe diventato Bombolo, divenne suo amico). Come si poteva dire di no a tutta quella gente che la domenica veniva a sbracciarsi per te? Comunque, i tifosi mi volevano bene… ricordo che mi rubarono la macchina, una BMW. Dopo pochi giorni, un gruppo di tifosi venne a riconsegnarmela alle Tre Fontane». 

			677. B. Pietro Santinelli.

			La stagione 1985/86, che vide la sfortunata rincorsa alla Juventus e sancì la conquista della Coppa Italia, vide la ditta Perfetti produrre per il secondo (e ultimo anno), una serie di figurine che era costituita da 18 pezzi, uno dedicato alla squadra (con una foto scattata il 2 agosto 1985 nella seconda apparizione del precampionato, prima dell’amichevole contro il Brunico) e 17 dedicate agli atleti di prima squadra. In questa serie, venne dato spazio ad atleti in genere ignorati dalle serie maggiori (come Paolo Petitti, difensore, anche lui apparso solo in questa serie) e l’esempio più importante, è Pietro Santinelli, terzo portiere in rosa. Da questo punto di vista c’è un piccolo mistero da svelare, cioè perché non sia presente quello che, effettivamente, era il del titolare Franco Tancredi, vale a dire Attilio Gregori (che vivrà da titolare la fase finale della Coppa Italia per l’assenza di Franco Tancredi aggregato alla Nazionale per il Campionato del Mondo in Messico). La questione è presto risolta, quando il 21 luglio 1985 la Roma si radunò per partire verso Brunico, Giannini, Desideri e Gregori erano impegnati con il servizio militare e raggiungeranno la sede ritiro giallorosso solo in un secondo momento. Con tutta evidenza le foto utilizzate per la serie della Perfetti vennero scattate nei primi giorni del ritiro (particolare confermato dal fatto che Giuseppe Giannini è presente nella serie, ma per lui venne utilizzata un’immagine, non con le montagne di Brunico sullo sfondo, ma scattata, probabilmente prima dell’inizio di Atalanta-Roma dell’8 settembre 1985), quando Gregori ancora non era presente e visto che la serie prevedeva l’inserimento di due portieri, Santinelli ebbe la sua figurina. 

			678. B. Fulvio Bernardini.

			Il giorno di Natale del 1950, sebbene reduci da una confortante vittoria contro l’Udinese, piegata allo Stadio Nazionale per 4-1, i tifosi della Roma organizzarono una raccolta di firme per chiedere il ritorno di Fulvio Bernardini alla guida della squadra giallorossa. C’è da dire che senza voler mancare di stima verso un vecchio e appassionato “leone” di Testaccio (nonché Campione del Mondo del 1938, quando rappresentò la Roma magnificamente) qual era Pietro Serantoni, la tifoseria aveva avvertito d’istinto che la strada intrapresa avrebbe portato al disastro. In poche ore vennero raccolte qualcosa come 13.000 firme. Il nome di Bernardini, però, era fortemente osteggiato, non solo da una parte forte e qualificata della dirigenza romanista, ma anche da un certo blocco della stampa romana, che era capeggiato dal Il Tifone, periodico sportivo all’epoca molto popolare. Fu proprio Il Tifone che, il 26 dicembre, commentò la notizia delle firme in questo modo: «Sono firme di tredicimila nemici di Bernardini che vogliono a tutti i costi rovinarlo, perché quello che non è riuscito quest’anno a Baloncieri (si tratta dell’allenatore che guidava la Roma ad inizio stagione e che era stato esonerato in seguito ai risultati fortemente negativi che avevano portato la squadra in fondo alla classifica. N.d.A.), non era riuscito a lui lo scorso anno. Quelle firme dei tredicimila tifosi avrebbero dovuto essere accompagnate da altrettanti assegni da 10 mila lire ciascuno per rifare la Roma dei 130 milioni spesi appunto da Bernardini per formare la squadra dello scorso anno». Se i tifosi fossero stati ascoltati, però, forse la Roma non avrebbe conosciuto l’unica retrocessione della sua storia. 

			679. B. Agostino Di Bartolomei.

			La stagione 1977/78 fu molto complicata per la Roma dal punto di vista realizzativo. A porre le basi per una situazione di malessere, fu la gestione della decisione su Pierino Prati. L’attaccante, di cui sarebbe risibile discutere il valore assoluto, era afflitto da una serie di acciacchi che ne avevano pregiudicato il rendimento nella stagione appena conclusa, ma la decisione di concludere un rapporto che era stato intenso e ricco di soddisfazioni, tardava ad arrivare. Pierino partecipò al ritiro e alle amichevoli precampionato e disputò anche tutte le prime quattro partite della Coppa Italia. I problemi fisici, però, non accennavano a dargli tregua e nel mese di ottobre la Roma e la Fiorentina, si accordarono per il suo passaggio in viola. Risolto l’equivoco, la squadra giallorossa, di colpo, si trovò senza centravanti. O meglio, puntò su Giuliano Musiello che, acquistato all’indomani della vittoria del titolo di Capocannoniere della serie B, nella stagione 1975/76, in giallorosso non sarebbe riuscito a esprimersi completamente e avrebbe chiuso la stagione con sole sette reti. Purtroppo, anche il campionato 1977/78, con il magro bottino di 3 reti (lo stesso di Casaroli), vedrà Musiello alla ricerca di un giusto equilibrio che purtroppo non arrivava e che, soprattutto, non risolvendo il problema di anemia dell’attacco romanista. La soluzione sembrò, nelle prime domeniche di campionato, poter arrivare da Guido Ugolotti, punta di valore formatasi nel settore giovanile del Club, che ebbe una partenza folgorante, con tre reti nelle prime tre partite di campionato che creerà, paradossalmente, altri equivoci. Guido verrà caricato di eccessive responsabilità e, dopo un grave infortunio a Lione (il 6 ottobre 1977, che lo bloccherà fino a febbraio), chiuderà il torneo come vice cannoniere della squadra, ma fermandosi a 4 reti. In considerazione di quanto esposto, a tirare le castagne dal fuoco sarà Agostino Di Bartolomei, Cannoniere della squadra con 10 reti, compresa quella della matematica salvezza, segnata contro la Juventus, il 30 aprile 1978.

			680. B. Sospese una tournée e rientrò in fretta e furia da Tokyo. 

			Il 4 dicembre 1975 la Roma giocò in amichevole a Roccasecca. Nell’undici iniziale della Roma figuravano: Meola, Peccenini, Negrisolo, Batistoni, Santarini, Boni, Cordova (Cap), De Sisti, Prati, Pellegrini, Petrini. E dunque, cosa c’è di speciale? Di speciale è quello che combinò il flautista Severino Gazzelloni, uno dei musicisti più apprezzati nel mondo che, guarda caso è nativo di Roccasecca, ed è era tifoso a livelli sconfinati della Roma. È lui a raccontarlo in un’intervista ad Alberto Mandolesi del novembre 1985: «A Roccasecca, dove sono nato (nel 1919), eravamo solo in due a tifare per la Roma e nelle settimane che precedevano il derby non era affatto facile fronteggiare, con una maggioranza laziale schiacciante. Poi Anzalone organizzò questa amichevole e tornai in tutta fretta da Tokyo, dove stavo sostenendo una tournée, per far sì che tutto l’abitato diventasse giallorosso. Adesso i tempi sono cambiati, a Roccasecca c’è anche un Club giallorosso». 

			681. C. 32.

			Sgombriamo il campo dai dubbi. Tutti questi numeri sono importanti nella storia di Candela. Il numero 2, ad esempio, è quello che indossò nel Campionato del Mondo di Francia 1998, che gli consentì di laurearsi campione del mondo. E sempre con quella maglia, due anni più tardi, proprio a discapito dell’Italia di Francesco Totti, si prese il titolo europeo. Nella Roma, invece, per puro istinto e casualità, Candela scelse la casacca numero 32, con quella vinse lo scudetto. Negli anni, ebbe anche dei trascorsi con la maglia numero 5 (quella dei campionissimi della Roma, da Giacomo Losi a Paulo Roberto Falcão), ma alla fine tornò al vecchio amore e con il numero 32 firma ancora oggi i suoi autografi. 

			682. B. 8.000.

			Le ultime due partite del campionato 1988/89, vennero giocate dalla Roma allo Stadio Flaminio, a causa dei lavori di rifacimento dell’Olimpico in vista del Campionato del Mondo del 1990. Il cambiamento determinò un’improvvisa anemia di biglietti disponibili per le gare. Una volta salvaguardato il posto da mettere a disposizione di chi aveva sottoscritto l’abbonamento, infatti, rimasero, per i tifosi che avessero voluto trascorrere il pomeriggio allo Stadio Flaminio, 8.000 tagliandi di Curva Nord. Gli altri posti vennero, come abbiamo detto, assegnati agli abbonati. Al netto di questo, nella prima gara di questo scorcio di campionato, contro la Fiorentina (l’11 giugno 1989), vi furono 5.720 paganti, mentre nell’ultima gara della stagione, contro l’Atalanta (25 giugno 1989), si presentarono al botteghino 7.993 tifosi, dunque a sette tagliandi dalla capienza massima dell’impianto. 

			683. A. 2.

			Nella storia della Roma sono pochi i calciatori inglesi (non contiamo il gallese John Charles) arrivati a vestire il giallorosso (per intenderci sono molti di più gli allenatori che hanno diretto la squadra e questo la dice lunga). Gli unici due precedenti, prima dell’arrivo dell’attaccante del Chelsea (“dopo” c’è stato anche Maitland Niles, ma questa era, per l’appunto, una piccola trappola della domanda) sono, Ashley Cole e Chris Smalling. Per quanto riguarda Ashley Cole, il difensore arrivò alla Roma nel corso della stagione 2014/15 con un curriculum assolutamente impressionante, prelevato proprio dal Chelsea a parametro zero. Aveva già 34 anni, ma le speranze, legate all’ingaggio di un calciatore di quel valore tecnico e di quell’esperienza, erano comunque alte. Con Rudi Garcia parte titolare, ma il suo contributo è modesto, se non nullo. La Roma chiude l’annata con un brillante secondo posto ma la valutazione su Cole non può essere ugualmente positiva e nel gennaio 2016 (ma l’ultima partita nella Roma risaliva all’8 marzo 2015 per intenderci) le parti arriveranno a una rescissione consensuale con partenza di Ashley per Los Angeles, dove inizierà una nuova avventura con i Los Angeles Galaxy (ritrovando il vecchio amico Gerrard). Dopo essersi attirato qualche critica di troppo per il rendimento e l’impegno nella parte finale della carriera, Cole, nel settembre 2020, rilasciò un’intervista al Daily Mail nella quale cercava di difendere la sua professionalità e ricordava anche il rapporto con Mourinho, suo allenatore nel Chelsea: «I titoli di giornale e le storie che girano creano una percezione diversa di me da parte della gente. E onestamente, tutto questo mi ha cambiato molto. Ero un ragazzo timido, educato e silenzioso. Aiutavo il magazziniere dell’Arsenal, se qualche giocatore lasciava la maglia a terra, io la prendevo e la mettevo nel cesto dei panni sporchi. Era una cosa di pochi secondi e dimostrava il mio rispetto. Ma i giornali mi hanno descritto come il diavolo e io mi sono messo sulla difensiva, non permettendo a nessuno di avvicinarsi a me. (…) Per quanto riguarda Mourinho, al suo primo allenamento al Chelsea, José aveva scritto tutto su di noi, ogni dettaglio. È ogni partita aveva un video in cui mi mostrava il calciatore che avrei affrontato. Wenger si fidava dei suoi giocatori e del fatto che avrebbero imparato dai propri errori. Con Mou non puoi fare errori o non giochi. Se non fai il tuo lavoro esce fuori il suo essere spietato: “ciao, ciao”». Per quanto riguarda Smalling, si tratta di una musica completamente diversa, arrivato nel 2019, ha fornito, da subito, un rendimento straordinario, dimostrando un attaccamento alla maglia formidabile. Non è stato convocato per i mondiali dall’Inghilterra e francamente, la scelta dei “leoni inglesi”, ci sembra incomprensibile. 

			684. A. Inter-Roma del 15 gennaio 1961.

			«Avevamo il morale alle stelle in quei giorni; forse troppo. Venne la sconfitta con l’Inter e tutto naufragò». Parole di Alberto Orlando, pubblicate il 21 giugno 1961 dal Corriere dello Sport che si riferiscono però alla stagione precedente, quella 1960/61. Ma cosa accadde in quel Roma-Inter del 15 gennaio 1961, che fece naufragare il sogno giallorosso? Dopo 14 partite la Roma era a 20 punti, uno in meno dell’Inter capolista. In programma a San Siro c’è Inter-Roma. Una gara che la Roma affronta orfana di Giacomo Losi e di Egidio Guarnacci. Eppure al 37’ del primo tempo accade quello che Ettore Berra di Stampa Sera scrive: «A circa metà campo Schiaffino, avuta la palla da Selmosson, iniziò un’avanzata lenta e circospetta. Apparentemente non si profilava nessun pericolo, ma Manfredini prese ad agitarsi. Egli effettuò una serie di spostamenti mettendo in affanno la difesa. Pareva logico che la palla dovesse finire a lui, tutti cercavano di bloccarlo. Questa manovra in fine fece quasi perdere di vista Schiaffino. Questi continuò ad avanzare e giunto al limite dell’area di rigore, poiché l’equivoco non poteva più durare, effettuò un tiro basso e secco verso l’angolo della destra di Buffon il quale deve essersi accorto tardi dell’intenzione dell’avversario, e uscì non in tuffo ma in falcata. La palla gli passò sul fianco e finì in rete». Al di là dell’esilarante descrizione di un gol della Roma che qui diventa «un equivoco», siamo di fronte al momento che consegna alla Roma la testa della classifica e si rientra nello spogliatoio in queste condizioni. Roma punti 22, Inter punti 21. Tutto il castello crolla, poi, proprio al primo minuto della ripresa: Lindskog tenta un tiro dalla distanza… la palla colpisce Pestrin sulla testa, e inventa una traiettoria beffarda che trafigge Cudicini. È il pareggio che, subito in un modo tanto folle, scoraggia la squadra. Corso e Firmani chiudono i giochi. Sarà una sconfitta che segnerà uno spartiacque nell’orizzonte del campionato. 

			685. C. 10. 

			Un Roma-Verona così, come quello terminato 0-0 il 21 ottobre 1984, non lo vedrete e non lo vedremo mai più, neanche in mille anni serie A giocata tutti i giorni mattina e pomeriggio. Non lo vedrà mai più neanche Luciano Marangon, ex romanista, ma quel giorno baluardo del Verona che, rientrando nel sottopassaggio dell’Olimpico, venne ascoltato mentre diceva: «Neanche gli indiani attaccavano così». Gli indiani siamo noi, ma andiamo con ordine a cominciare dal pubblico in tribuna. In Monte Mario, per esempio, c’è (…ma dai non è lui), no, no, è proprio lui, Gianni Agnelli, ed entra accompagnato da Luca Montezemolo andando a salutare Nicola Pietrangeli… di romanista non ce n’è neanche uno nel terzetto, ma una cosa è certa, non si annoieranno. Arriva il campo, con almeno dieci interventi finiti in cronaca da parte di Garella. Partiamo dai più incredibili: ecco allora una fucilata di Cerezo dalla distanza, per poi vedere il numero uno del Verona acchiappare, non è dato sapere come, un colpo di testa di Iorio che aveva già fatto partire l’urlo dell’Olimpico e sublimarsi in un doppio intervento su Di Carlo e poi, da terra, su Iorio, che fece perdere il lume della ragione a molti tifosi romanisti che quel giorno erano lì. Nello spogliatoio, Bagnoli, tecnico dei gialloblù, dirà: «Garella è lì per quello e poi i tiri gli rimbalzavano addosso». Il portiere del Verona, dopo quella che forse passa alla storia come la più bella prova di un portiere avversario allo stadio Olimpico, è fin troppo modesto: «Se lo dice il Mister… spero che i tiri continuino a rimbalzarmi sempre addosso. Scherzi a parte, sono ovviamente molto soddisfatto, ho avuto un gran lavoro e me la sono cavata nel migliore dei modi. I giallorossi arrivavano da tutte le parti, ci hanno preso in velocità e soltanto in un paio di occasioni abbiamo sfiorato il gol. Certo la Roma avrebbe meritato di vincere ma ci vuole anche un pizzico di fortuna. Comunque, se la Roma gioca in questa maniera difficilmente ne farà altri di 0-0». Soprattutto se non incontreremo portieri forti e nello stato di grazia come era quel giorno Claudio Garella. 

			686. A. Faceva la posta ai giocatori e chiedeva di portare loro la valigia degli effetti personali e così entrava.

			La liturgia dell’ingresso a Campo Testaccio è stata raccontata da diversi libri, ma ancora, il rapporto tra i calciatori e il quartiere Testaccio è stato indagato poco. Questo ricordo da parte di Sergio, tifoso della Roma classe 1923 (possiamo pertanto azzardare che la storia che racconta è databile tra il 1933 e il 1936, più o meno), è illuminante: «Se i nostri genitori non avevano i soldi per andare allo stadio, perché quelli erano anni difficili, noi andavamo al Monte dei Cocci che stava proprio sopra lo stadio, da cui non si vedeva quasi niente, ma dove si radunavano tutti quelli che non avevano il biglietto. Il biglietto costava allora 20 lire per la Tribuna e con 20 lire ci mangiava tutta un’intera famiglia. Al Monte dei Cocci ci andavi per vivere il tifo insieme. Era il modo per partecipare a una festa, perché la Roma era forte e vinceva. Tra l’altro si vedeva solo una porta. Se non avevo voglia di andare al Monte dei Cocci andavo allo stadio da solo, a piedi, perché abitavo a cento metri. Allora prendevo la valigetta dei giocatori, perché allora se la portavano da soli. Scendevano da un taxi, in due o tre della squadra, insieme, e c’era una lotta tra i ragazzini per potersela aggiudicare. I giocatori erano disponibilissimi, si facevano prendere la valigetta e ti facevano entrare dalla porta degli spogliatoi. C’era un contatto diretto con i giocatori perché molti di loro abitavano a Testaccio e durante la settimana venivano a parlare con noi. Non era così difficile come oggi averci un contatto. Quando la Roma giocava a Testaccio, tremava tutto il quartiere, tutti partecipavano intensamente». 

			687. C. Edmondo Fabbri.

			Il 27 novembre 1973, Nils Liedholm stava per mettersi in viaggio per andare ad assistere ad Austria-Svezia, gara di qualificazione ai Campionati del Mondo del 1974. Ma quella partita, a Gelsenkirchen, Nils la vedrà solo arrivando da Roma. Il primo aereo che prenderà per lasciare Firenze, infatti, lo porterà a Fiumicino. Era accaduto che il 25 novembre, la Roma aveva perso a Foggia e il tecnico Scopigno si era dimesso. Dopo la sconfitta la squadra si era fermata a mangiare ad Avellino, ma si era imbattuta in un gruppo di tifosi reduci dallo stadio. C’era stato un parapiglia fino a che, nell’oscurità, qualcuno lanciò un sasso che infranse il parabrezza del pullman romanista. Per Scopigno non ci sono più le condizioni per andare avanti. In passato Camillo Anastasi e Antonio Sbardella lo avevano convinto a resistere, ma questa volta ha preso una decisione definitiva (tra i giocatori Morini gli telefonerà per favorire un ripensamento, ma il tecnico sarà irremovibile). È provato, e a Michele Galdi dichiara: «Ho trascorso venti giorni d’inferno che non auguro nemmeno al peggior nemico. Ufficialmente adesso vado in Sardegna invece la mia destinazione è ignota». Aveva telefonato ad Anzalone e gli aveva detto più o meno: «Non sono un pupazzo ho la mia dignità, voglio uscire con dignità». Nell’immediatezza, secondo uno spartito consolidato, la squadra viene affidata a Trebiciani, ma Anzalone vuole risolvere in poche ore la pratica della scelta del nuovo responsabile della prima squadra. Le opzioni sul tavolo sono due: Edmondo Fabbri e Nils Liedholm, che era già stato in ballottaggio con Scopigno per il ruolo. Secondo alcuni, l’indicazione di Liedholm si deve a Sbardella che aveva una vecchia amicizia con lo svedese, ma l’indizio più importante rimane Anzalone. Sapeva che lo svedese era un maestro nel valorizzare i giovani e questo elemento aveva un valore fondamentale nell’idea di calcio in cui credeva. Liedholm, una volta convocato a Roma, si accorda con Anzalone e poi parte per l’Austria dove, oltre a vedere la partita (con la Svezia vittoriosa) incontra Valcareggi, il leggendario Kubala e uno dei calciatori preferiti della sua giovinezza Franz Stepan. Gino Franchetti, uno dei primi giornalisti ad avvicinarlo, gli chiede senza diplomazia: «Pensa di essere adatto a lavorare a Roma?». Liedholm risponde senza esitazioni: «Se si guarda all’ambiente no, non sono adatto; per la squadra forse sì. Ma io lavoro molto, di solito, e il lavoro può aiutarmi. E i tifosi romani, per quello che ne so, sono molto appassionati, possono spingere la squadra a grandi cose». 

			688. A. Per il Liverpool.

			A George Harrison del calcio non è mai interessato. Anzi una volta, scherzando, a chi insisteva nel chiedergli se fosse tifoso dell’Everton o del Liverpool, aveva risposto con il suo tipico e straordinario humor: «Non ce n’è una terza? Se c’è, tifo per quella». Però, quella sera, il 30 maggio 1984, sappiamo che prese le parti per la squadra che portava il nome della sua città natale. Lo sappiamo perché il giornalista italiano Sergio Trabalza, lo intercettò casualmente al Chelsea Flower Show. I fiori e il giardinaggio sono sempre stati lo sconfinato amore di George, forse al pari della musica stessa, e il 21 maggio 1984, era lì e in maniera piuttosto atipica, disposto a parlare con i giornalisti dei fiori e del fatto che: «Occuparsi dei fiori è un’attività rilassante, molto piacevole, la consiglio, soprattutto a chi vuole fuggire dai rumori molesti della musica». Tra un sorriso e l’altro, Trabalza, gli chiese se sapesse di Roma-Liverpool, quando il Beatle annuì, proseguì dicendo se non temesse Falcão, Cerezo e Conti. George, tirando fuori il suo orgoglio Mersey Side, disse convinto: “Non ha importanza, noi abbiamo Rush. Siamo troppo forti in casa e fuori. Abbiamo fatto fuori tutte le squadre”. A dire il vero ricordava molto il modo con cui John Lennon tentava di prendere in giro gli italiani, ricordandogli della vittoria del Liverpool con l’Inter in Coppa Campioni del 4 maggio 1965… non che a John importasse particolarmente, però nell’economia del quiz pesa, George Harrison “The Quiet One”, fece il tifo per il Liverpool. Ascoltare Something e perdonatelo, noi lo abbiamo già fatto da tempo. 

			689. C. Roma-Torino del 2 febbraio 1975.

			Il 2 febbraio 1975 la Roma perse allo Stadio Olimpico una partita, dominata, contro il Torino che si portò via i due punti con un contropiede finalizzato da Claudio Sala. Quella gara, però, passerà alla storia per una sequenza di tre pali colpiti da Pierino Prati. C’è da premettere che a quel punto del campionato, Prati, di legni, ne aveva totalizzati in tutto tre, quindi si ritrovò nella poco confortevole situazione di aver raddoppiato il proprio bottino. Se la Roma avesse vinto questa partita, come aveva largamente meritato, si sarebbe lanciata al secondo posto in classifica, a pari merito con la Lazio e a tre punti dalla Juventus capolista. Prati a fine gara disse: «Non ricordo di aver preso tre pali neanche in allenamento. E neanche due nella stessa azione nel giro di pochi secondi. Sono a quota sei pali, sono il capocannoniere dei pali. E lo sarei anche del campionato, se questi tiri fossero finiti dentro. Mi sento come svuotato. Non ho neanche voglia di arrabbiarmi. Che si può fare contro una jella così persistente? Sulla punizione Castellini non ha neanche abbozzato l’intervento: il pallone viaggiava troppo veloce. Sul secondo episodio, è riuscito a deviare col palmo verso il palo. E anche nel tentativo successivo, ha avuto la prontezza di opporre la mano, imprimendo alla traiettoria una leggera deviazione. Castellini ha fatto sempre grosse partite contro di me. Non è la prima volta che mi lascia a secco. Stavolta però non ci sarebbe riuscito senza l’aiuto di una fortuna sfacciata. A me, poi, i pali sono proprio ostili. Mai che il tiro caramboli dentro: la prima volta che accadrà bacerò il pallone dalla gioia». Liedholm, per cancellare questa negatività del suo centravanti, un giorno si presentò a casa sua, lo caricò sulla macchina e lo portò in giro a lungo, fino a che, come raccontò Pierino, lo presentò a una “guaritrice” che gli “somministrò” un rito contro la malasorte. 

			690. B. Carlo Mazzone.

			Il 3 agosto 1974, sull’onda lunga del clamore suscitato dalla notizia del suo approdo alla guida della Nazionale, Il Corriere dello Sport pubblicò una lettera di Fulvio Bernardini che diceva, tra le altre cose: «Continuo a leggere su tutti i giornali che sono vecchio, che non ho più l’età per dirigere la Nazionale. Tutte balle, amico: l’unica differenza tra me e un allenatore di quarant’anni, è che lui può lavorare ancora un quarto di secolo, io soltanto per cinque anni, sei, forse dieci a essere ottimista». Bernardini prese la guida della Nazionale, dunque, con un grande entusiasmo, convinto di dover velocizzare il gioco azzurro e pronto a farsi un’idea del quadro generale della situazione del calcio nostrano. Per questo, inaugurò un tour di visita di tutte le squadre di serie A. Conosceva dunque, e molto bene, tutte le realtà del calcio italiano, per questo, trovandosi a tenere una lezione a Coverciano, davanti ai tecnici che guidavano i Club di serie A, disse più o meno questo: «Si parla tanto di zona, di calcio totale, di calcio spettacolo, tutti provano a imitare il calcio all’olandese, quello di Cruijff, Krol, Haan, Neskens e compagnia. Per capire come si fa, non c’è però bisogno di partire per l’Olanda. Io vi dico di andare a vedere come gioca l’Ascoli di Mazzone. Anzi, Carletto, perché non vieni qui in cattedra e non ci spieghi come funziona?». Mazzone disse che «momenti sveniva». E ti credo, visto l’elogio che gli veniva da una leggenda vivente come Bernardini. Nell’aprile 2003, con Gianni Mura tornò su quel momento: «Proprio così disse, per me fu come una medaglia. Ho cominciato ad allenare nel pieno fiorire del calcio olandese. Allora non è come oggi, che accendi la tv e vedi anche le partite del campionato cinese. Quelle poche volte che vedevo l’Olanda, pensavo: ci vorrebbero due palloni, uno anche agli avversari. Ce l’avevano sempre gli olandesi. Allora non si facevano le percentuali del possesso di palla, ma penso fossero altissime. E quello che li teneva insieme era il gioco, il gusto del gioco. Poi Cruijff poteva arretrare da terzino, Krol fare l’ala sinistra, ma quella era la réclame del gioco di squadra, uno per tutti e tutti per uno. Il calcio olandese mi ha entusiasmato, ma anche quello inglese, quei bei cross dall’ala per il centravanti, fatti come si deve».

			691. B. Eugenio Fascetti.

			La Roma, il 4 dicembre 1988, a Marassi, era attesa da una partita il cui risultato sembrava chiuso. La classifica diceva Sampdoria a due punti dall’Inter capolista (attesa da una trasferta a Pescara) e Roma nona (a pari merito con il Pescara), reduce da una sconfitta in Coppa uefa con la Dinamo Dresda, che sapeva di eliminazione anticipata, e da una brutta sconfitta interna con il Torino. La squadra sembrava in caduta libera e Viola, sebbene a malincuore, considerava che la nuova probabile sconfitta a Genova, avrebbe dovuto costringere la Società a prendere provvedimenti. Per questo erano stati attivati i contatti del caso e si era raggiunto un accordo con Eugenio Fascetti. Il nome, a dire il vero, sorprende un po’ il tifoso romanista, in quanto i precedenti del tecnico, (chiaramente da un’ottica di tifo e non professionale) parlavano da soli. Allenatore del Lecce nella stagione 1985/86… allenatore della Lazio (dall’85 all’88) e tanto per gradire, da calciatore, giocatore della Lazio. Ora diciamo che un profilo del genere non è proprio l’ideale per inserirsi con il sorriso sulla panchina della Roma. Dino Viola, però, aveva le spalle grosse e se era convinto, che un elemento, potesse fare il bene della Roma, né polemiche, né critiche, né difficoltà, sarebbero state in grado di scoraggiarlo. Comunque, il 5 dicembre, Fascetti avrebbe dovuto raggiungere il presidente che stava trascorrendo qualche giorno nella casa natale di Terrarossa e firmare il contratto che lo avrebbe legato al Club giallorosso. Il 4 dicembre, però, la Roma batte la Sampdoria, con le reti di Völler e Massaro. Viola che vede e opera solo per la Roma e dunque per “la ragion di stato”, tira le conseguenze e dichiara: «Avevo previsto tutto, ero sicuro di questa vittoria sulla Sampdoria (…). Questa settimana il Barone è stato semplicemente perfetto. Ha “confessato” tutti i giocatori, li ha chiamati uno a uno e li ha fatti sfogare. In questo modo ha infuso loro la forza di reagire». Fascetti si accasò all’Avellino… e diversi anni più tardi, Fulvio Stinchelli, che era al corrente di tutta la faccenda, andando a trovare Liedholm a Cuccaro gli “svelò” quello che riteneva un retroscena, si sentì rispondere: «Sapevo, ho sempre saputo». 

			692. C. Osservatore.

			Dopo la gara contro il Verona del 24 novembre 1968, Herrera, alla vigilia di Roma-Bologna, disse ai giornalisti che Losi non stava bene, che durante la settimana non si era allenato e che non avrebbe giocato. Il sabato, mentre la squadra era nel consueto ritiro di Grottaferrata, il capitano della Roma lesse su Momento sera, che l’indomani non avrebbe giocato. La sua sorpresa fu grande e quindi, con il giornale in mano, si recò a parlare con Herrera spiegandogli che accettava la decisione tecnica, ma che non era vero che lui non si fosse allenato durante la settimana, né tantomeno che non fosse apposto fisicamente. A questo punto lasciamo il racconto a Losi, traendolo dal bellissimo libro dell’amico Francesco Goccia e di Valentina Cervelloni Giacomo Losi – Core de Roma: «Herrera mi rispose: “Non ti preoccupare di quello che c’è scritto, non è importante. Comunque tu oggi ti riposi, non giochi. Se vuoi te ne puoi anche andare a casa, tanto andresti solo in tribuna”. Per me fu una pugnalata, un colpo al cuore, rimasi impietrito. Ma come potevo, anche andare a casa, mi ero sempre dannato l’anima pur di farmi trovare sempre pronto, avevo sempre dato il 110% e adesso ricevevo questo trattamento. Dopo un po’ chiamai mia moglie dicendole: “Guarda, torno a casa, non gioco e non vado neanche allo stadio a vedere la partita”. Da lì in avanti, Herrera non mi fece più giocare una partita. Neanche in amichevole contro le giovanili durante la settimana. Mi allenavo duramente, tiravo la carretta, però quando si doveva giocare undici contro undici, io ero sempre messo da parte. Addirittura, durante un allenamento, Salvori, in maniera involontaria mi colpì con i tacchetti e mi staccò un dito. Il massaggiatore Roberto Minaccioni mi tamponò e mi mandò immediatamente in ospedale dove fui operato urgentemente dal dottor Gasperini, che fece una cosa perfetta e fortunatamente riuscì a ricucirmi. Dopo l’operazione, nessuno della Società si è fatto sentire per sapere come fosse andata. Per me, capitano di lunga data e innamorato di quella maglia, di quei colori che per tanti anni avevo difeso, fu una cosa tremenda. Mi sentii tradito e abbandonato. Nei giorni successivi, Herrera parlò con la Società e li obbligò, durante la seconda parte della stagione, visto che ero un tesserato e prendevo lo stipendio, a farmi andare in giro per l’Italia a fare l’osservatore, una cosa incredibile e assurda, che ancora oggi mi fa star male. A fine anno vincemmo la Coppa Italia e venne organizzata una festa a casa del dirigente Scapigliati. La sera prima mi chiamò il presidente, il dottor Marchini, una persona splendida e mi disse: “Giacomo, il Mister ha detto che tu domani sera non devi venire alla festa e io non posso farci niente. Però ti voglio lo stesso premiare perché sei stato uno degli artefici di questo successo, anche se non hai giocato fino in fondo. Scusami se per domani non posso invitarti, ma vedrai che più avanti ti festeggeremo come meriti”. Sono passati cinquant’anni, ma quella festa non si è mai fatta».

			693. A.«Il Gruppo subentrante è consapevole delle difficoltà (…) per rafforzare la squadra e conseguire risultati sportivi degni della città di Roma e dei tifosi romanisti (…) ma desidera fin da oggi confermare il suo impegno acciocché i due obiettivi vengano raggiunti nel più breve tempo possibile».

			Dino Viola era già stato a un passo dal comprare la Roma l’anno precedente, il 1978, quando aveva già in tasca i nomi per la campagna rafforzamenti. In prima battuta il gruppo che avrebbe dovuto rilevare la Roma da Anzalone, avrebbe dovuto essere costituito da un pool d’imprenditori (oltre a Viola, per fare alcuni nomi, Renzo Baldesi e il costruttore Mario Genghini), di fronte ai primi, ingenti investimenti, gli altri esponenti della cordata, si erano però dimostrati piuttosto tiepidi e Viola aveva chiarito che era pronto ad andare avanti da solo. L’affare saltò perché quando si andarono a perfezionare le carte, emersero delle problematiche di grande rilievo legate a Trigoria che avrebbero fatto aumentare in modo sensibile i costi dell’operazione. Questo, e un ripensamento di Anzalone, fecero saltare l’operazione quando Viola si era già mosso per acquistare Roberto Pruzzo, avvalendosi del lavoro preliminare fatto dalla struttura operativa insediata dal presidente in carica. Il comunicato, tenuto “in caldo” per più di un anno, testimoniava la rivoluzione che Viola avrebbe compiuto. Sin dal primo secondo si diceva a chiare lettere che si voleva vincere e farlo in tempo breve: «Il Gruppo subentrante è consapevole delle difficoltà (…) per rafforzare la squadra e conseguire risultati sportivi degni della città di Roma e dei tifosi romanisti (…) ma desidera fin da oggi confermare il suo impegno acciocché i due obiettivi vengano raggiunti nel più breve tempo possibile». Siamo a livello di «E pur si move».

			694. B. Walter Chiari.

			Prima di quello Juventus-Roma, del 30 aprile 1950, la situazione della squadra giallorossa era estremamente in bilico. Bernardini, dopo la sconfitta maturata contro il Como, era praticamente con le valige in mano. Per evitare le sue dimissioni c’erano state ampie consultazioni con la squadra e i senatori (Andreoli, Maestrelli e Tontodonati) si erano schierati con decisione dalla sua parte. La decisione che ne era scaturita, però, sapeva di compromesso: “Attendiamo la prossima partita e poi si vedrà”. Solo che la partita successiva è nientemeno che Roma-Juventus. I giorni che separano dalla sfida con i bianconeri vengono accompagnati da titoli come “La Juventus è il Piave della Roma”. Insomma, una cosa leggera, tanto per gradire. Nonostante questo, la Roma vince, grazie a un gol di Zecca segnato dopo appena 4’. La Roma, ha senso dirlo per quello che vedremo, avendo vinto il sorteggio, aveva rinunciato alla palla scegliendo il campo in cui il sole era alle spalle e con una leggera brezza a favore. Su un rilancio senza pretese di Dell’Innocenti, al solo scopo di liberare la propria metacampo, la palla finì a Zecca che se la ritrovò dentro l’area, la smorzo col petto e tiro immediatamente in rete mettendo il pallone all’angolo alla sinistra di Viola. Spezzoni della gara, vinta in questo modo, appariranno nel film L’inafferrabile 12, dove Walter Chiari faceva la parte del portiere della Juventus (con un gemello che invece non potrebbe essere più lontano dal calcio). In una delle locandine del film, erano ritratti i volti di undici giallorossi: Risorti, Andreoli, Contin, Tre Re, Maestrelli, Dell’Innocenti, Merlin, Zecca, Tontodonati, Venturi, Pesaola.

			695. C. La Lazio.

			Tra i 78 derby disputati dalla Roma in veste di ospitata, ne abbiamo scelto uno (vinto naturalmente) molto particolare e indimenticabile per tutti i romanisti. Un nostro carissimo amico colleziona addirittura le figurine del marcatore e match winner (si fa per dire) di questa gara… un altro ha fatto imprimere il suo nome dietro una casacca della Roma del campionato 2001/02. Che c’è di strano mi chiederete, in fondo si tratta di un calciatore che vestendo la maglia della Roma si è coperto di gloria. La questione è proprio questa, il calciatore in oggetto è Paolo Negro, già Campione d’Italia con i biancocelesti e che in quella giornata, chiaramente, giocava nelle file del sodalizio avversario della Roma. Ebbene “quel giorno”, Paolo Negro fu, suo malgrado, protagonista di un episodio entrato (al di là degli scherzi) nella memoria collettiva del derby. Quel 17 dicembre 2000, correva il 71’ di una gara estremamente tirata. L’azione vide il lancio a sorpresa in avanti, la palla raggiunge Totti che, all’altezza della trequarti, serve in avanti Batistuta che osserva rapidamente lo sviluppo del gioco e serve sulla destra l’accorrente Cafu che si sgola per chiedere palla. Batistuta lo serve e il brasiliano ha il tempo di arrestare il pallone, controllare il piazzamento dei compagni, e far partire il traversone diretto nell’area avversaria. Zanetti, spostato sulla sinistra, lo raggiunge all’altezza della linea dell’area piccola e si tuffa di testa: Peruzzi si allunga e respinge il pallone che caracolla su Nesta che, fronte alla porta, prova a spazzare in mezza girata. La parabola però, parte appena e s’infrange sul numero 2 della Lazio, Paolo Negro, terminando in gol. Nell’aprile 2001, a Negro venne chiesto di ricordare quel momento, cosa che fece con molta cortesia: «Io ho un carattere forte. Sono testardo, vado avanti per la mia strada e non mi faccio intimorire. Chiaramente in quei giorni ho sofferto tanto, anche perché non potevo neanche darmi colpe, che non avevo. È successo, ma si va avanti». E andiamo avanti anche noi, fornendo la statistica dei match Lazio-Roma giocati all’Olimpico. Nonostante Negro, la Lazio è avanti, anche se veramente di un’incollatura: 25 vittorie Roma, 27 pareggi e 26 vittorie Lazio.

			696. A. Sì.

			Personalmente lo ricordiamo giovanissimo, (nel dicembre 2010), e tesserato del Genoa, ritirare il premio “Amedeo Amadei” nella Sala Consiliare di Frascati, come più giovane debuttante in serie A della stagione 2008/09 (aveva 16 anni e 55 giorni). Si trattava di un predestinato, e la conferma arrivò quando, il 26 gennaio 2016, passò in prestito (con diritto di riscatto) alla Roma. Da allora (con una pausa per un’esperienza cinese, dal luglio 2019 al gennaio 2021), l’attaccante ha visto la sua carriera tingersi di giallorosso. La fascia di capitano, per lui, arriva in una serata da dimenticare, il 21 ottobre 2021, nella disfatta con il Bodo Glimt. Nonostante tutto, quella sera, la sua pagella, stilata da Stefano Carina e pubblicata dal Messaggero, iniziava così: «Fascia al braccio, lotta…». 

			697. A. Si fece coraggio, bussò all’inaccessibile stanzino dell’arbitro e chiese di potersi portare a casa il pallone della partita.

			Alla fine della gara si vide uno spettacolo che non capitava mai. Dino Zoff era solo, seduto su una panchina a fumare una sigaretta. Un giornalista non ebbe riguardo di quel momento e gli chiese: «Da quanto tempo non prendevi tre gol», eh, sì, perché quel 30 gennaio 1977, all’Olimpico, la Zebra aveva incassato tre gol d’autore firmati da Di Bartolomei, Bruno Conti e Giorgio Morini. Zoff ci pensa un po’ poi risponde: «Mah, più di un anno fa, nella gara d’andata con il Cesena, ma quel giorno almeno abbiamo pareggiato, oggi invece…». Il gol di Bruno Conti, poi, lo aveva veramente steso. Aveva visto partire il pallone, ed era certo che, o Morini o Prati, lo avrebbero deviato, invece nessuno lo fece e il pallone terminò in rete. Quel pallone Bruno se l’era andato a prendere bussando allo spogliatoio dell’arbitro Casarin. Bruno dedicò il gol a Umberto Tontini, vicepresidente del suo vecchio Anzio e disse che il pallone «era per lui». Ci piace tanto pensare, però, che in qualche modo gli sia tornato e che lo conservi lui. 

			698. C. 6.

			Nella storia della Roma non si era mai verificato un elemento statistico di quest’entità. Una squadra capace di arrivare ad occupare la piazza d’onore del campionato per sei volte (2001/02, 2003/04, 2005/06, 2006/07, 2007/08. 2009/10). È pacifico che qualunque squadra consegua un secondo posto in classifica in una competizione come il campionato, in sede di bilancio conservi dei rimpianti o dei motivi di insoddisfazione rispetto allo svolgimento reale della competizione. Certamente, però, da questo punto di vista i campionati del 2002 (chiuso a un punto dalla Juventus campione, come accaduto nel 1936 quando la Roma cedette con il medesimo distacco al Bologna), del 2008 (chiuso a tre punti dall’Inter), del 2010 (chiuso a 2 punti dall’Inter, con un verdetto maturato nell’ultima giornata di campionato) lasciano maggiormente l’amaro in bocca. Nel primo caso, vale a dire il campionato del 2002, la Roma lasciò quel punticino, probabilmente, nel senso d’appagamento seguito al titolo di Campione d’Italia della stagione precedente. Del resto, andando a vincere a Torino contro i bianconeri (quinta giornata, risultato 0-2, del 29 settembre 2001), la Roma aveva dimostrato una superiorità sull’avversario quasi irridente. Lo scialbo pareggio della gara di ritorno (con il solo Batistuta in grado di impensierire Buffon con un violento calcio di punizione) è lì a testimoniare la reale entità di un’occasione forse non sfruttata pienamente da una squadra che aveva delle potenzialità e dei mezzi sconfinati. Per quanto riguarda il campionato del 2008 ci sarebbe da scrivere un libro (che non è questo) ci limitiamo dunque a ricordare il paradossale pareggio del 27 febbraio 2008, con la Roma che si porta in vantaggio con il gol di Totti e vede poi l’arbitro Rosetti di Torino tirare fuori dal cilindro un’espulsione, che potremmo dire “surreale” o “futurista”, di Mexes. Ecco, dunque, il pareggio a due minuti dalla fine di Zanetti. Togliete un punto all’Inter e datene altri due alla Roma e vedete cosa accade alla classifica. Una riedizione del “gol di Turone”, anni duemila, molto meno celebrata ma ugualmente significativa. Arriviamo così al secondo posto del 2010 e qui non c’è molto da interrogarsi. La Roma perde lo scudetto (lo sanno anche i neonati), nella gara contro la Sampdoria del 25 aprile 2010. I giallorossi pagano la lunga ed estenuante rincorsa e la gara di Coppa Italia giocata a Udine il 21 aprile. Fatto sta che, nel primo tempo, la squadra di Claudio Ranieri potrebbe seppellire di reti gli avversari, o quantomeno fare il gol del raddoppio che imposterebbe la ripresa in una dimensione indubbiamente più rassicurante. Al 15’ la Roma era passata con un’azione magistrale, Vucinic sfonda da sinistra e trova Totti, che con un gioco di prestigio la mette sul palo lontano. Tutto facile come bere un bicchier d’acqua. Poi due (o almeno uno) rigori negati e un paio di occasioni gigantesche (con Totti solo davanti a Storari) e Vucinic che ignora Perrotta che avrebbe potuto entrare in porta con tutto il pallone… nella ripresa la Sampdoria approfitta dell’acido lattico dei giallorossi e la ribalta. Verdetto ingiusto ma che va accettato. 

			699. C. Il Mago Mario Maggi aveva fornito dei sacchettini rossi “propiziatori”, che erano stati cuciti all’interno dei pantaloncini.

			È il 5 novembre 1975 la Roma affronta, nella gara di ritorno dei Sedicesimi di finale della Coppa uefa, l’Osters, squadra svedese che vede in panchina Gunnar Nordahl, mentre su quella della Roma c’è Nils Liedholm. Manca Gren e poi il mitico GRE-NO-LI sarebbe riunito. All’andata i giallorossi hanno perduto 1-0, e Nils non vuole lasciare nulla d’intentato per non vedere la sua Roma uscire in modo abbastanza clamoroso contro degli avversari meno quotati. È Boni, che, proprio al Roma Club Testaccio, nel giorno del centenario della nascita di Nils Liedholm, rivelò un piccolo segreto legato a quella sfida: «Dovevamo affrontare questa partita e ci tenevamo tanto. Liedholm ci diede dei sacchettini rossi che dovevano essere cuciti dentro ai pantaloncini. E così siamo andati in campo, ancora più determinati, perché “c’abbiamo i sacchettini del Mago Maggi”. Ma che c’era dentro? Nessuna ha osato chiederlo, né si poteva pensare di poterne fare a meno, perché per Liedholm, se dovevi giocare in una certa maniera, quello era determinante». Sarà l’effetto placebo, o forse che il Mago un po’ Mago lo era davvero, ma dopo 5’ Pellegrini la butta dentro di testa dopo un’inarrestabile percussione di Francesco Rocca. Ci pensa poi Boni, con una botta delle sue dalla distanza, a chiudere il discorso. Nordahl, nello spogliatoio, renderà l’onore delle armi all’amico di tutta una vita: «Ha vinto la squadra migliore. Ho ammirato un Rocca mondiale». C’erano anche i sacchetti del mago, ma questo Gunnar non poteva saperlo. 

			700. B. Si offrì di giocare con la squadra riserve. 

			In quel novembre del 1955, Nyers si trovava allo Stadio Torino per curare i postumi di uno stiramento e tutto voleva meno che mettere a rischio le sue preziose gambe. Eppure, arrivando allo stadio, dove lo attendeva Roberto Minaccioni, e stendendosi sul lettino, si rese conto che c’era agitazione. Chiese che cosa fosse quella baraonda e gli venne spiegato che si stava per giocare un derby che la Roma erano convinti sarebbe stato rinviato. Quel giorno, alle 14:30, avrebbe dovuto tenersi il derby riserve. Sarosi si attaccò al telefono e assemblò, alla fine, un undici raccogliticcio (il portiere Leonardi fece il suo ingresso in campo solo dopo 18’ di gioco) per riuscire a giocare. Alla fine del primo tempo, però, i giallorossi erano sotto. Nyers parlò con l’allenatore e gli chiese di poter entrare. Inizialmente quello non sembrava entusiasta dell’idea ma poi accettò. Nyers, una volta “in ballo”, ribaltò la gara con due reti. Quell’ingiustizia lo aveva infastidito e aveva reagito come i campioni sanno fare. 

			701. B. Bruno Conti.

			Sgombriamo subito ogni dubbio. Antonio Fusco non ha avuto nessun figlio debuttante in serie A, ma bensì un fratello, Nicola (che ha giocato nella Roma, ma non in serie A, bensì “solo” nei campionati di guerra), Giancarlo Bacci (romanista dal 1949 al 1951), ha visto suo figlio Guglielmo Bacci giocare nella Roma dal 1975 al 1977 e nel 1977-78, ma per l’appunto, si tratta di un solo figlio. Veniamo invece a Bruno Conti che nel 1996/97 ha visto debuttare sia Andrea che Daniele nella sua Roma. Un record che è veramente difficile pensare di poter superare o eguagliare.

			702. B. 1. 

			Il Genoa che arrivò allo Stadio Olimpico, quel 28 maggio 2017, non aveva più nessun obiettivo, mentre la Roma doveva assolutamente vincere per entrare in Champions League. Eppure, chi si aspettava un Genoa dimesso, demotivato o addirittura accomodante, disposto a fare da invitato di lusso alla festa della Roma e alla celebrazione del capitano, si sbagliava di grosso. Il Genoa con tutti i suoi effettivi in campo e con il suo allenatore, Ivan Juric, a sbracciarsi a bordo del campo, sembrò per tutta la gara battersi per conquistare il punto che le mancava per la permanenza in serie A, o per la conquista del titolo di Campione d’Italia. Tutto giusto, sacrosanto e bello. Juric, evidentemente per evitare che inconsapevolmente i sentimenti potessero renderlo meno in linea con questo vigoroso atteggiamento, decise di tenere in panchina Nicolas Burdisso che, con Totti aveva giocato dal 2009 al 2014 nella Roma. Non è un particolare privo d’importanza rimarcare che Burdisso era il capitano del Genoa e che anche lui, in quella giornata, dava il suo addio alla maglia rossoblù. 

			703. B. Sì, quando era giocatore.

			Fabio Capello è nato in un piccolo centro, Pieris, dove erano rimaste mille anime. Gli altri erano tutti emigrati in cerca di fortuna. Per questo, quando segnò il famoso gol a Wembley con la Nazionale italiana, gli venne spontaneo dedicare il gol agli emigranti. In mezzo a quei volti poteva esserci anche il suo. Invece iniziò a giocare a calcio, non in parrocchia, perché al prete non interessava, ma a scuola. Finite le lezioni c’era un campetto e poteva fermarsi a giocare lì. Quando passò alla SPAL, il Milan venne bruciato di un’incollatura e non voleva farsene una ragione. Un dirigente rossonero venne a trovare il padre di Fabio e quando capì che non era stato firmato nessun “pezzo di carta” gli disse in modo molto chiaro e diretto: «Gli racconti che quel giorno era ubriaco e che non se ne fa più nulla». Il fatto era che il padre teneva alla parola data e non prese neanche in considerazione di non mantenerla. Capello andò a Ferrara e lì fu molto dura, è lui stesso a raccontarlo: «Ogni tanto quando ero a Ferrara mio padre percepiva il mio cattivo umore dalle lettere che spedivo a casa. Così veniva a trovarmi. Un giorno, per spronarmi, mi disse una parola sola: “provaci”. Mi è rimasta dentro fino ad adesso. Ogni tanto ancora me lo ripeto: “provaci”». Poi la Roma, un bel rapporto, l’amore della gente, la bellezza della città. Quando nel 1969 Marchini vuole cederlo alla madama bianconera: «Dissi al presidente che preferivo stare a Roma: mi accontentò». Intanto a Roma si rompe per la prima volta il menisco, però guarisce male e le gambe continuano a gonfiarsi. Inizia a camminare nell’acqua, poi vide Jair che indossava una “scarpa di ferro” e lo imita. Riuscirà a tirare avanti fino al 1979, ma tra sofferenze continue. Intanto, nel 1970, passa alla Juventus e questa volta non c’è nulla da fare, Marchini gli spiega che c’erano: «esigenze di bilancio e non potevo restare». Nessuno glielo rimprovera, diversamente andò nel suo secondo passaggio, da tecnico, nel 2004: «È vero, non ho mantenuto la parola e ci sono andato. Avevo capito che in 5 anni avevo dato tutto e non riuscivo più a trasmettere alla squadra ciò che sentivo. Era diventata routine. Comunque mi hanno chiamato loro! Però la tifoseria se l’è legata al dito. Viene fuori ancora sui giornali romani. Ma giustamente! Però io tornavo a casa e mia moglie mi vedeva così e mi chiedeva: “che succede?” E io: “Non sono contento, non va”. Il fatto è che o fai come Alex Ferguson o…». 

			704. A. Un’invasione di campo di Dino Viola. 

			Il 9 settembre 1979 avviene qualcosa che negli anni a venire sarà praticamente impossibile tornare a vedere. La Roma gioca a Bari, in Coppa Italia, gara assai scorbutica e vince grazie a una “sassata” su calcio di punizione di Agostino Di Bartolomei, che s’infila proprio nell’angolo, in teoria difeso da portiere. Subito dopo il triplice fischio finale dell’arbitro Mattei di Macerata, Viola, che ha assistito alla gara a bordo campo, si precipita sul terreno erboso e prima ancora che i giocatori escano dal campo, va ad abbracciare Paolo Conti. Quindi prende Benetti sotto la sua spalla (Romeo prima dell’inizio aveva pesantemente discusso con alcuni fotografi). Un Dino Viola così è veramente un “gronchi rosa”. 

			705. C. Oltre 7.000.

			Questo quiz è una truffa (anche se dubito che l’editore vi rimborserà il costo del libro), ma se avete sbagliato potete cancellarlo dalle statistiche. La verità è che Gabriele Pescatore non ha la più pallida idea di quanti oggetti siano nella sua collezione. Mi ha dato una risposta per “pietà” e “amicizia”, per permettermi di fare un quiz e rimanere alle prese con gli altri 999. In verità la sua collezione (ho avuto modo di vedere qualcosa), è talmente enorme che solo un pazzo potrebbe pensare di contare gli oggetti fisici. Non credo che 7.000 dia un numero sufficiente a raccogliere neanche le riviste che riguardano la Roma, che Gabriele possiede (la collezione completa di Giallorossi, La Roma, Roma Mia, La Roma Stadio… e sono solo le prime 4 che mi sono venute in mente, ci porta già a 911 pezzi, e non abbiamo neanche iniziato). L’unica risposta giusta del quiz è quella che identifica Pescatore come il collezionista più grande nella galassia romanista (e non solo, visto che a tempo perso s’interessa anche dell’Italia). Per conoscere meglio questo fuoriclasse, e benemerito della tutela della storia della Roma, ricorriamo a un’intervista rilasciata da Gabriele a Federico Baranello nell’agosto 2017: «Io sono il più grande di tre fratelli e a cinque anni cominciai a frequentare lo stadio insieme a mio padre e i suoi amici. Era ancora il periodo della Rometta quando ricevetti il mio primo abbonamento in Monte Mario, stagione 1977/78». Come tutte le collezioni esiste un inizio: «Ho cominciato tenendo tutti i biglietti delle partite cui andavo. Così… semplicemente, per conservare un ricordo. Poi cominciai a farmi portare i biglietti da chi andava in trasferta. Conservavo gelosamente anche i giornaletti distribuiti all’Olimpico, come Roma Mia. Quando ero bambino, attendevo con ansia tutta l’estate per vedere il nuovo abbonamento, ero curiosissimo. Trascorrevo l’estate a chiedermi come sarebbe stato quello nuovo. A metà anni Ottanta ho cominciato a frequentare i mercatini a Roma e poi anche in altri parti d’Italia. Si trovavano oggetti in grande quantità. Non era così raro nemmeno trovare foto anni Quaranta. Oggi sarebbe impensabile. Ricordo anche che allo stadio scattavo foto alle tifoserie avversarie che poi scambiavo o con altre foto riguardanti il tifo giallorosso, o comunque con biglietti, sciarpe, gagliardetti, programmi etc. Inserivo gli annunci sul Guerin Sportivo e Super Tifo, che avevano appunto una sezione per i collezionisti. Ciò mi permise di farmi conoscere ovunque in Italia e all’estero. Certo gli scambi non erano velocissimi all’epoca. Ci voleva tempo. All’estero, poi, era necessario anche qualche mese, aumentando, in me, il fascino del collezionare. Anche gli annunci che facevo pubblicare sul periodico Porta Portese avevano un grande riscontro e ricevevo un bel numero di telefonate. Con tale metodo trovai cose interessantissime. Diciamo che negli anni Ottanta e primi Novanta, si aveva la possibilità di poter recuperare molti “pezzi”: non eravamo in molti a collezionare e le cifre, dal punto di vista economico, non erano esagerate. A metà anni Novanta arrivò eBay, e tutto il mondo sembrava fare una sola cosa: collezionare. Fu un momento incredibile. Il mondo era in preda ad un profondo cambiamento; il collezionismo non poteva fare eccezione. Tutto diventò molto più veloce e ognuno di noi, da quel momento, è riuscito a impreziosire la propria collezione con oggetti provenienti anche dal punto più sperduto del mondo».

			706. C. Alberto Di Chiara.

			In pochi, quel 22 febbraio 1981 (Roma-Bologna 1-1, con il primo gol di Falcão all’Olimpico), si erano accorti del singolare primato che si era consumato. In panchina, vicino a Nils Liedholm, sedevano Superchi, Benetti, Maggiora, Rocca e Alberto Di Chiara. Al ragazzino (non aveva ancora compiuto diciassette anni) avevano telefonato il sabato, per dirgli di mettersi a disposizione, visto che Liedholm voleva portarlo in panchina. «In panchina dove?», deve aver pensato Alberto, visto che in quel momento faceva parte degli Allievi della Roma. Si trattava cioè di un doppio salto mortale, in prima squadra senza passare per la Primavera. Ma come era stato possibile? Il fatto è che Liedholm aveva visto Di Chiara in un allenamento tra prima squadra e Allievi, e aveva deciso di chiamarlo. L’influenza “thailandese” aveva falcidiato i ranghi dei giallorossi e alla fine del primo tempo, Pruzzo e Giovannelli, che avevano giocato in condizioni precarie, alzarono bandiera bianca. Liedholm mise dentro Francesco Rocca (che rientrava in campo dopo il quinto intervento operatorio della sua carriera) e Di Chiara, che dopo pochi secondi ebbe anche la palla buona per fare gol… il terreno bagnato fece scivolare via il pallone e la sua conclusione finì su Boschin.

			707. A. Carlo Ancelotti.

			Nel 2000 Damiano Tommasi, l’Anima Candida della Roma, era quanto di più vicino alla realizzazione dei sogni di un allenatore di calcio. Professionale, metodico, instancabile, di esempio per i compagni, e in campo una sicurezza. Saldo come barriera, quando occorre difendersi, propositivo quando bisogna offendere. Tommasi poi, piccolo dettaglio che ci siamo scordati di aggiungere, è forte, forte, forte. Così forte che, dopo lo sfortunato infortunio di Emerson nel precampionato, si prenderà la Roma sulle spalle per tutto il girone d’andata, aspettando la cavalleria e permettendo alla Lupa di scavare quel solco che per gli avversari, nonostante gli sforzi, non sarebbe stato più colmabile. Eppure, fra quegli avversari, c’era anche Carlo Ancelotti, allenatore della Juventus. Per spiegare con una battuta perché fosse accaduto, diremo che “nessuno è perfetto”, ma fatto sta che uno dei personaggi più amati dai tifosi della Roma (direi sacro), in quel particolare frangente stava facendo il suo lavoro e chiese a Tommasi d’incontralo nella sua casa sulle colline emiliane: «La mia stima nei suoi confronti era tale che non potevo dire di no – racconterà Tommasi – ma per fortuna non se ne fece niente». La fortuna è tutta nostra, direbbe qualcuno, perché con Tommasi, il verdetto a fine anno fu: Roma prima, Juventus seconda, e a noi, francamente, sta benissimo così. 

			708. A. Il gruppo Elio & Le Storie Tese.

			«Ti amo, ti amo campionato, ti amo campionato, perché non sei falsato, no, no, non sei falsato, a me mi eri sembrato falsato, ma han detto che non sei falsato. Ha detto Umberto Agnelli che son state solo delle sviste. Due o tre sviste arbitrali. Ma a me mi era sembrato che già da molto tempo qualcosa stava accadendo.

			Ti amo, ti amo campionato perché non sei falsato, anche se inizialmente era sembrato. In realtà non sei falsato. L’ha detto Umberto Agnelli, l’han detto tanti critici di calcio, l’ha detto tanta gente, insomma: non sei falsato. Anche se sarebbe sembrato… Ad esempio mi era sembrato, in Juventus-Roma dell’8 febbraio ’98, quando l’arbitro Messina non ha dato il rigore su Gautieri (…). E questo è stato fatto nel segno dell’amore, perché l’amore è importante, l’amore è un qualcosa di essenziale, sembra che nel calcio non ci sia e invece dopo c’è, tu dici: “Ma l’amore nel calcio non c’è”. No, guardando bene lo trovi in ogni piccolo particolare». 

			Elio e le Storie tese hanno inciso il brano Ti amo campionato, di cui abbiamo riproposto solo alcune strofe dell’esilarante testo, nell’ultima puntata della trasmissione Mai Dire Gol edizione 1997/98, per poi inciderla e pubblicarla nell’album Peerla, sempre del 1998. Il testo fa riferimento a quanto accaduto al 14’ della ripresa di Juventus-Roma dell’8 febbraio 1998, quando, sul risultato di 2-1 in favore dei bianconeri, Gautieri venne letteralmente falciato da Dechamps. Indicativo un particolare di colore. Nel riascoltare la videocronaca di quell’azione, il telecronista di Strema TV, chiaramente neutrale, ma istintivamente tendente ad “abbassare i toni”, rivedendo l’azione, probabilmente alla ricerca di “un’interpretazione ecumenica”, rimane letteralmente senza parole per qualche secondo, quindi, non può far a meno di osservare: «Beh si, Gautieri in effetti non ha tutti i torti». Nello spogliatoio il giocatore della Roma, disse che non voleva commentare: «Preferisco dare i soldi in beneficenza piuttosto che pagare delle multe», mentre il presidente Franco Sensi ammise: «Sto male, molto male. Quel rigore lo hanno visto 20 milioni di persone», ma non l’arbitro Messina di Bergamo.

			709. B. L’osservatore disse che Altafini era bravo, ma che doveva essere epilettico perché quando segnava si gettava in terra.

			José Altafini è un mito del calcio, c’è poco da fare. Uno che gioca otto partite (otto) con la Nazionale brasiliana e riesce a vincere un Campionato del Mondo, che fuoriclasse immensi inseguono senza raggiungerlo per una vita (Cruijff, Falcão, Van Basten e, nel momento in cui scriviamo, Messi), non può essere che un fuoriclasse baciato dal talento. Da noi, in Italia, svezzato da Nils Liedholm (a cui aveva sfilato il mondiale di cui sopra) continua a fare man bassa di successi, 4 scudetti (due con il Milan e due con la Juventus), 1 Coppa dei Campioni (con il Milan) e un titolo… di “Core n’grato”, con cui i napoletani continuano, ancora oggi, a chiamarlo per aver scelto di lasciare il Vesuvio per andare a vivere le ultime annate da professionista in bianconero. Benone, Altafini è un campione, ma è anche un personaggio e un narratore straordinario, la sua vita, la racconta così: «Giocavo a pallone per strada, a piedi nudi, con una pallina da tennis. Le prime scarpe le ho recuperate dentro a una pattumiera. In seguito sono andato a fare il provino per il Palmeiras. Mi sveglio alle 4:00 e ci sono andato in pullman. Mi prendono e ho il primo contratto. La prima partita che ho fatto contro il Santos c’era Pelé… perdevamo 5-1 ed è finita 7-6, Due tifosi sono morti d’infarto. Poi con Pelé ho giocato in Nazionale, ma su di questo ho da dire una cosa. Poco tempo fa è uscito il film sulla sua vita e mi hanno rappresentato come un arrogante e classista dicendo che la mamma di Pelé faceva la cameriera a casa mia, tutte balle. Poi c’è l’aspetto tecnico. Una volta, contro l’Argentina, sullo zero a zero, arriva un cross dalla sinistra, stoppo, carico il tiro e prima che calcio, la palla finisce in rete. Mi dico “ma come cavolo?”, poi ho capito, era arrivato da dietro Pelé e mi aveva preceduto. E siamo andati insieme in Svezia, per il mondiale… anche se là quello che apriva le difese era Garrincha. Abbiamo fatto 27 ore di viaggio con un quadrimotore sgangherato e mille scali. Posti stretti, scarpe in mano, gambe gonfie e poi la paura. Moacis, il portiere, era terrorizzato, si portò tre bottiglie di Cachaca e se l’è bevute da solo. Arriverà ubriaco». Ed è proprio in Svezia che le strade della Roma e di Altafini s’incrociano, perché i giallorossi lo stanno trattando da tempo, ecco come ricorda la vicenda il brasiliano: «Vincemmo il mondiale e ci regalarono un televisore a colori… ma nel senso che esternamente era colorato… poi una bici, un orologio e un terreno nel Pantanal, sul quale era impossibile edificare perché era pieno di coccodrilli. Poi, quando facemmo capire che non era molto, ci dissero che ci avrebbero dato anche un frigo, “beh, allora”, mandai mio zio a ritirarlo e venne fuori che era una “borsa frigo”. Però mi consolavo, perché viene a vedermi la Roma. L’osservatore è in tribuna, segno due volte (si tratta di Brasile-Austria dell’8 giugno 1958, gara valevole per il primo turno del mondiale) e dopo ogni gol, per esultare mi butto a terra. Quando lo chiamano dalla capitale per chiedere come ho giocato, quel tizio risponde: “È bravo ma epilettico”. Però mi hanno comprato lo stesso per 130 milioni. Appena la notizia viene data dagli organi d’informazione, però, il Milan si fa avanti e ne offre 135 e sono diventato rossonero». 

			710. B. Ci furono scene di tripudio che riempirono le cronache dei giornali e che portarono una grande folla a piazza Colonna.

			Più che lanciarsi in esegesi interpretative preferiamo riprodurre un articolo dell’epoca, purtroppo non firmato: «Gli sportivi romani che non si sono potuti concedere il lusso di una gita a Firenze, si sono dati convegno quest’oggi sotto i locali della Gazzetta in attesa del risultato della partita Roma-Modena. Quanti erano? Si calcola che almeno cinquemila abbiano, malgrado il caldo, canicolare, coscienziosamente ostacolato il traffico di corso Umberto (attuale via del Corso N.d.A.), riempiendo piazza Colonna fino all’inverosimile. Vana è stata l’opera dei metropolitani per far aprire un varco alle vetture: I “tifosi” hanno già provato sui campi, sotto il solleone, il loro ostinato e coraggioso carattere quando la notizia della vittoria della squadra romana in grossi caratteri è apparsa alla finestra dell’Ufficio di corrispondenza del giornale milanese, un applauso fragoroso si è levato dalla folla. Grida di evviva alla squadra, ai giocatori, ai dirigenti, si sono levate al cielo. La manifestazione è durata almeno un quarto d’ora, suscitando la curiosità più viva, anche fra gli incompetenti che si trovavano nei paraggi, i quali, saputo che si trattava di vittoria romana, si sono subito associati al grosso degli entusiasti; e mentre vi telefoniamo, in Galleria, di tanto in tanto, si rinnovano le manifestazioni di giubilo». 

			711. A. Una medaglia.

			La testimonianza di Vincenzo Biancone, che nel 1942 aveva un ruolo dirigenziale della massima importanza nella Roma, venne pubblicata dal Corriere dello Sport il 13 aprile 1971, e asseriva che i giocatori della Roma, campioni d’Italia nel 1942, avevano ricevuto dalla figc una medaglia. È un resoconto estremamente importante come dicevamo, ma certamente impreciso nei ricordi del mitico Sor Vincenzo. Perché? Semplice, Biancone a un certo punto dice che la Roma ricevette la Coppa dello Scudetto solo «anni dopo perché allora eravamo in guerra e non c’era tempo per pensare a queste cose». Ricordava male, perché la Coppa venne consegnata da Puccio Pucci, segretario generale del coni, a Guido Masetti, nel corso della prima amichevole ufficiale della Roma, contro la Bagnolese, il 6 settembre 1942. E su questo non esiste dubbio alcuno in forza dell’ampia documentazione fotografica e dei dettagliati resoconti della stampa d’epoca. Chiarito questo, Biancone dice un’altra cosa degna d’interesse «Anni dopo chiedemmo invece alla Federazione di mandarci delle medaglie per i giocatori». Personalmente abbiamo visto almeno tre esemplari celebrativi dello scudetto fatti realizzare per alcuni dei suoi tesserati per il successo nel campionato 1941/42, ma mai una medaglia. Biancone certamente parlava a ragion veduta, ma allora le medaglie dove sono?

			712. B. Asia.

			A fare questo piccolo studio è stato il nostro amico Massimo Germani, che ha sempre coltivato un mezzo desiderio, di realizzare un libro su tutte le tournée (fatte salve quelle americane, perché quel libro lo abbiamo fatto insieme) della Roma in giro per il mondo. E allora, quale continente ha ospitato, con il maggiore ritardo, le maglie più belle del mondo? Procediamo analiticamente e constatiamo che il 10 marzo 1929, la Roma giocò a Parigi, contro il Club Francaise di Parigi (vittoria per 0-5). Tra l’altro le foto di quella trasferta permettono di farci ammirare gli sfolgoranti cardigan sociali che la Roma aveva messo a disposizione della rosa di prima squadra (Giovanni Degni lo conservò fino ai primi anni Settanta, ma aimè, quell’esemplare sparirà prima di poter finire dove meritava, “la teca più bella” del museo della Roma). Depennata l’Europa, procediamo, e nel primo dopoguerra, ecco l’avventurosa tournée che porterà la Roma a giocare ad Algeri, in terra d’Africa, il 25 maggio 1949, contro una selezione cittadina, imponendosi per 0-3. Vittoria, dunque, e altra pagina di storia scritta. Andiamo ora in Sud America e precisamente in Venezuela, a Caracas, dove l’11 luglio 1953, la Roma batte una selezione locale per 2-1. Il 29 maggio 1966, la Roma gioca invece a Melbourne, debuttando nel tour australiano che sarà il più lungo della sua storia e regolando, per 4-2, una selezione dello stato del Victoria. Passa neanche un anno e, il 23 marzo 1967, a San Francisco, contro il Flamengo, vincendo 2-1, arriva anche il debutto nel Nord America, che passa dunque agli annali. Rullo di tamburi e un punto della situazione. Dando per assodato che l’Antartide ci manca… e che, calcisticamente parlando, consideriamo America del Nord e del Sud come esaustivi per “le Americhe” (ma Massimo, nella sua precisione, tiene a riportare che la prima gara in un paese centro-americano, si tenne nel Costa Rica, il 5 giugno 1988, e qui siete autorizzati a prendervela con Germani o con Bruno Conti, che quella partita l’ha giocata, fate voi, perché contro la nazionale locale perdiamo 1-0), abbiamo visto che in Europa, Africa, Oceania e America, la Roma ha debuttato vincendo. Manca, come ovvio, l’Asia. Avremo vinto anche nella prima gara di questo continente? La Roma ci gioca per la prima volta il 1° dicembre 1978: Al Hilal-Roma 1-4. In attesa di una gara tra gli igloo (un auspicio e una speranza, visti i problemi drammatici del riscaldamento globale), per il momento è tutto. 

			713. B. Luigi Proietti.

			8 febbraio 1970, la Roma di Santarini, Peirò, Cordova, Ginulfi e del Mago Herrera (che squalificato dovette accomodarsi in tribuna vicino al presidente Alvaro Marchini), se la vede con il Napoli di Ottavio Bianchi (proprio lui), Dino Zoff (proprio lui) e Altafini (non ancora “Core N’grato”). Sugli spalti c’è Luigi Proietti, neofita del calcio, trascinato all’Olimpico per vedere il derby del Sud e convinto con un’analisi filosofico-sociologica: «Avevo un amico di quelli che si danno un certo atteggiamento intellettuale e mi propose di accompagnarlo allo stadio. Mi disse che il derby del Sud era uno spaccato sociale estremamente interessante da seguire, io andai più che altro per curiosità, per cercare di capire i risvolti psicologici di questo fenomeno di massa che era il tifo per una squadra di calcio, ma quando dopo pochi secondi segnò Salvori al mio amico: “Je se so sderenate le tonsille”. Altro che spaccato sociale! Comunque, quel giorno io divenni giallorosso». E la Roma si fece davvero bella per far innamorare il nostro grande Gigi. Un gol in apertura, una parata miracolo di Ginulfi che manda una “bomba” di Ottavio Bianchi a morire sul palo, Cappellini che vede un suo tiro respinto da Nardin sulla linea di porta a portiere battuto e poi, ancora, il raddoppio della Roma con Cappellini, il calcio di rigore sbagliato da Peirò e parato da Zoff, il gol che riapre la gara di Altafini e alla fine, in un caleidoscopio di emozioni, la vittoria della Roma e il delirio dei tifosi. Così Gigi Proietti divenne romanista e… «Ciao n’vidiosi!».

			714. B. Roberto Pruzzo.

			Francesco Totti ha conquistato (e nella maggior parte dei casi conservato senza alcuna minaccia) una quantità impressionante di record prestigiosi nella storia del Club a cui ha dedicato tutta la sua carriera professionistica e la parte più corposa, ed entusiasmante, del suo percorso nel settore giovanile. Uno dei pochi record in fatto di marcature che è sfuggito alla sua “monarchia”, è quello delle reti segnate in Coppa Italia. Questo perché molto spesso gli allenatori hanno preferito preservarlo e non farlo scendere in campo in questa competizione. Totti, infatti, occupa il terzo posto della classifica romanista (sul piano nazionale è al 57° posto) con 18 reti (sopravanza di una sola marcatura Ruggiero Rizzitelli, che nella storia della competizione, sommando le reti fatte con Roma, Cesena, Torino e Piacenza, ha siglato 28 reti in questa competizione e occupa il 28° posto assoluto, ma, per l’appunto nel periodo di militanza giallorossa si è fermato a 17 centri). Al secondo posto di questa prestigiosa graduatoria c’è il capitano Giuseppe Giannini con 19 reti. Il suo totale sale a 20 solo sommando il gol siglato nella sua breve avventura nel Napoli (nella classifica italiana assoluta “Il principe” è al 44° posto). Arriviamo così al capolista della classifica dei gol segnati in Coppa Italia nella Roma. Il trono è del “Bomber”, Roberto Pruzzo che svetta solitario con 20 reti (sarebbero 30 se contassimo anche i bersagli del periodo trascorso nel Genoa, computo che gli permette di occupare l’11° posto assoluto nella graduatoria nazionale).

			715. A. Gino Rossetti.

			Vittorio Finizio, mi ha raccontato personalmente del suo incontro con Attilio Ferraris, il suo idolo, che vide un giorno a piazza Melozzo da Forlì in sella alla sua bicicletta. Era l’inverno del 1941. Vittorio lo seguì fino alla sua casa di via Luca Signorelli 4, e lui gli firmò la foto che Vittorio tenne per tutta la sua vita al posto d’onore di casa; «A Vittorio Finizio, sportivamente, Attilio Ferraris, 26 febbraio 1941». Finizio, che in seguito divenne uno dei giornalisti sportivi di punta di questo Paese, divenne amico intimo dell’altro suo idolo, Fulvio Bernardini, ma, vista la morte prematura di Attilio, Ferraris non lo rivide mai più. Per questo non mi spiego chi sia il V.F. che firmò la breve intervista a Ferraris uscita il 14 gennaio 1945. V.F. poteva essere solo lui. Rimane un mistero, comunque, più che un’intervista, il colloquio sembra un paio di battute concesse da un uomo, Attilio per l’appunto, che ha fretta ma non vuole essere scortese. Si schermisce, dice che a differenza di Fulvio, lui non ricorda niente, poi però, gli viene chiesto: «Hai mai perduto la calma in campo?». Ed ecco la risposta: «Una volta, con la Roma, quando venni a diverbio con Rossetti che mi rimproverava un fallo su Sallustro. E l’arbitro Gonani ci inviò innanzi tempo agli spogliatoi». Per appagare le curiosità di chi legge, diremo che la partita a cui si riferisce Ferraris è Napoli-Roma del 19 novembre 1933. Attilio rimase in campo per 25’, quindi, come ha raccontato, ebbe un contrasto con Sallustro dal quale il napoletano uscì dolorante a una spalla. L’arbitro, secondo il cronista del Littoriale, espulse Attilio e Rossetti solo per «un’accesa discussione». Ci crediamo? 

			716. A. La Roma venne autorizzata a esibire uno scudetto tricolore sulle maglie.

			L’aereo che portò la Roma in Venezuela faceva parte della flotta delle Aerolinee Italiane Internazionali, un antenato dell’Alitalia. Il consiglio Direttivo della Roma aveva deciso la partenza della squadra l’8 luglio e da allora, l’evento, previsto per il 30 luglio, era stato preparato come un momento solenne in cui la Roma avrebbe dovuto rappresentare un’intera Nazione. Per tutti i componenti della rosa vennero realizzate divise sociali per l’occasione (a cura dell’ormai dimenticata ditta style, che mise a disposizione dei giocatori una giacca blu e i pantaloni grigi), con corredo di borse da viaggio e di tutto il necessario per ben figurare. L’occasione avrebbe anche permesso alla Roma di sfoggiare, davanti ai giornalisti di tutto il mondo, il neoacquisto Ghiggia, Campione del Mondo che si sarebbe unito ai giallorossi proprio a Caracas. Del resto, per affrontare un viaggio così lungo, la Roma era stata pagata a peso d’oro, 13 milioni d’ingaggio e tutte le spese di trasferta a carico dell’organizzazione dell’evento. La squadra capitolina debutterà a Caracas l’11 luglio, contro una selezione locale, e per decisione della figc, in tutte le gare affrontate nella tournée, poté esibire sulle proprie maglie uno scudetto tricolore (aveva una foggia particolare, quella del cosiddetto scudo “svizzero” a tre punte, e non piatto come quelli sfoggiati dai campioni d’Italia). Con questo scudetto sulle maglie, l’impresa più gloriosa compiuta è senza dubbio la vittoria contro il Barcellona, per 4-2, il 29 luglio 1953. Uno dei giornali locali, dopo il trionfo contro il Barca della Roma di Ghiggia, scrisse: «La vittoria della volontà e della classe».

			717. C. 5 milioni di euro di prestito e 15,5 di riscatto.

			Nel febbraio 2022, quando era direttore sportivo della Salernitana, a Walter Sabatini venne chiesto qual era il rimpianto più grande della sua carriera e questa fu la sua risposta: «Dzeko e Salah… acquistare due come loro mi ha fatto amare ancora di più il mio mestiere… È vero che vivevano i loro piccoli egoismi, ma poi si integrarono benissimo. Per questo non aver vinto con loro è il più grande rimpianto della mia carriera. Sapevo che Salah avrebbe potuto segnare tanto. Quando ha gli spazi giusti sa essere decisivo. Certo, nella Roma gli venivano chiesti anche dei sacrifici in copertura, ma le caratteristiche per essere un bomber le ha sempre avute. Tra poco saranno uno contro l’altro per Liverpool-Inter, ma se dovessi scommettere su chi segna tra i due, dico che è più facile faccia gol Salah». Come “appunto”, per capire quale sia la considerazione di Sabatini per Salah, ci sembra sufficiente, ed è comprensibile visto che probabilmente tra le decine di colpi magistrali operati dal fuoriclasse dei direttori sportivi, Salah rimane la “Gioconda” degli acquisti. Arrivò alla Roma dopo una trattativa molto sofferta (il 6 agosto 2015), acquistato dal Chelsea per 5 milioni di euro con la formula del prestito, operazione poi perfezionata sfruttando la clausola che garantiva il riscatto per 15,5 milioni di euro. Nel marzo 2021, Sabatini tornò su quell’operazione raccontandola così: «Avevo intuito immediatamente che potesse essere quel tipo di calciatore capace di fare impazzire di gioia i tifosi della Roma. Io mi tuffai dentro con tutta la grinta che avevo in corpo. Andai a Londra a trattare con Marina Granovskaia, e mi ero portato avanti anche con il suo agente. Ho vissuto quella trattativa come un golpe, l’operazione sembrava impossibile e invece alla fine è arrivato alla Roma».

			718. B. Rispose che era vero, ma che non gli era stato dato il premio per il “Goleador non fumatore”, di cui avrebbe avuto diritto.

			Roberto Pruzzo è soprannominato “Brontolo”, negli anni della sua Roma, perché trovava modo di lamentarsi di tutto, anche se poi in campo diventava un leone. Il suo era solo un modo di esorcizzare il mondo e non prendersi troppo sul serio. Quando nel marzo 1987 Luca Calamai de La Roma, rivista ufficiale della Società, gli chiese cosa si provasse a essere diventato capocannoniere della serie A per tre volte in carriera, lui convinto rispose: «L’anno scorso ho vinto anche la classifica dei goleador per “non fumatori”. Purtroppo non mi hanno assegnato il premio, che pure era particolarmente ricco, perché qualcuno ha fatto la spia dicendo che invece fumo. Eppure vi assicuro che le sigarette erano scomparse dalla mia vita».

			719. A. Il numero 70.

			«“Io se stavo a Milano, è per via dell’omonima partita e sempre Forza Roma.”

			“E così i pregiudicati che erano allo stadio salgono a dodici”. 

			“Solo dodici su mille tifosi romanisti è una percentuale di pregiudicati irrisoria. Ahó, tra i laziali è molto maggiore”. 

			“E che cosa è accaduto al 41’ del secondo tempo?”

			“Al 41’, Altafini, detto Mazzola, ricevuta la sfera di cuoio dallo scattante Danova, aggirava l’accorrente Bernardin e lasciava partire di sinistro una secca staffilata che s’insaccava alla convergenza dei pali. Niente da fare per il pur vigile Panetti”.

			“Arbitro?”

			“Arbitro, imparziale ma irascibile, il signor Baralla di Livorno. 75.000 spettatori circa nonostante un leggero annuvolamento nel primo tempo, senza però che Giove Pluvio, ponesse in atto la sua passeggera minaccia”». 

			È questo, in soldoni, uno dei più celebri monologhi a sfondo calcistico de L’audace colpo dei soliti ignoti, strepitoso seguito de I soliti ignoti, uscito nelle sale nel 1959. E già a questo punto, nell’immaginario collettivo, Gassman era diventato romanista, ma la cosa venne ribadita con potenza, quando, nel 1963, Dino Risi lo scelse come protagonista dell’episodio Che vitaccia, inserito ne I Mostri. 

			Gassman interpretava il ruolo di un baraccato romano, Nicola, completamente immerso in un disagio sociale estremo, in compagnia dell’eroica compagna Ersilia, che cura un piccolo esercito di bambini e gestisce con calma e capacità incredibili una situazione disperata, senza scomporsi. Nicola entra in scena così, mentre il dottore sta visitando uno dei suoi figli malati: 

			«“Ersilia, mo pure er lattaio non ce dà più niente a buffo. Dottò me dica la verità, non me nasconda niente, come sta sta creaturina, sta grave dotto? Sta grave? Vedè i regazzini malati me fa un effetto che vorei morì io ar posto loro.” Ersilia: “Piuttosto Nico’, il dottore Corbi so già quattro vorte che viene, bisognerà daje quarche cosa, lui nu li chiede, ma…” 

			Nicola: “Va beh, va beh, va beh, tutto quello che c’ho, 900 lire, dajele ar dottore, vor di che la nun ce vado pe niente, vor dì che era er destino mio, porco destino, ma io ce dovevo anna!”

			Ersilia: “No, non ti devi sacrificare, riprendili, ce devi annà e ce vai…”

			Nicola: “Ma nun ce posso anna’, nun ce sto co’ la testa, vabbe ce vado ma pe fatte piacere, pensa a tutto te. Io ce vado la’ ma nun sto tranquillo”».

			Nicola si allontana dinoccolato e stravolto, su un rabberciato motorino, scomparendo all’orizzonte, per poi ricomparire su una delle gradinate dell’Olimpico, avvolto da un bandierone con scritto Forza Roma. L’azione mostra una rete della Roma e lascia credere che a segnare sia stato Piedone Manfredini: «Ha segnato, che saraga Piedò! Vattela a pija…Forza Lupiiiii! Oddio me pija lo sturbo… Ha segnato Roma bella… Je l’avemo imbriacati. Forza Romaaaaaa!». È un episodio storico del nostro cinema e Gassman si conferma romanista per volontà della settima arte. È per questo che, convinto che il destino lo comandasse in quella direzione, Vittorio diventò romanista per davvero, fino a vestire la maglia della Roma nel Derby del Cuore del 21 dicembre 1998. Quel giorno, alle ore 20:40, scese in campo allo Stadio Olimpico nelle file della Roma (capitanata, come sempre, da Carlo Verdone, in una formazione in cui giocavano, tra gli altri, anche Ninetto Davoli, Valerio Mastandrea, Claudio Amendola, Stelvio Cipriani, Bruno Conti, Giancarlo Fisichella, Massimo Bonetti, Alberto Marotti, Massimo Ghini, Paolo Bonolis, Fabrizio Frizzi, e Massimo Giuliani, con in panchina la coppia Zeman-Venditti, coadiuvati da Lino Banfi). Gassman entrò in campo con la maglia numero “70”, corrispondente alla sua età in quel momento. Davanti a 68.000 spettatori la Roma vinse 3-2, grazie alle reti di Bonolis, Amendola (su rigore) e Massimo Bonetti.

			720. C. Lojacono.

			Fabio Cudicini terminò la gara contro la Spal, il 21 ottobre 1962, ricoverato all’Arcispedale di Sant’Anna di Ferrara (la domenica successiva contro il Lanerossi Vicenza sarà indisponibile e Alberto Ginulfi debutterà in serie A), ricoverato nel reparto di Astanteria: «con una commozione cerebrale e uno stato di choc traumatico con parziale perdita della memoria». L’infortunio c’era stato al 9’ del primo tempo, quando il portiere era uscito su Dell’Omodarme lanciato a rete. Si era rimesso in piedi in qualche modo, ma dopo dieci minuti l’arbitro Grignani, vedendo che Fabio si teneva in piedi appoggiandosi al palo, e con Cerretti che lo sosteneva, fermò il gioco e consentì l’ingresso del medico sociale della Roma che lo avrebbe fatto uscire dal campo (e sempre nel primo tempo anche Menichelli subirà lo stesso destino lasciando la Roma in nove). A prenderne il posto tra i pali, sarà Francisco Ramon Lojacono, che sull’esperienza di quel giorno, scriverà un articolo pubblicato dal Corriere dello Sport: «Non è stata la prima volta che ho giocato come portiere d’emergenza in una partita di campionato. Mi capitò qualche anno fa, mi pare nell’aprile del 1959 a Genova, quando ero nella Fiorentina. Albertosi fu vittima di un incidente e io lo sostituii. Quella volta fui fortunato e finimmo 0-0. Quando domenica Cudicini si è infortunato non ho subito pensato alla sua sostituzione. Ho visto Fabio rialzarsi dopo essere stato assistito dal dottor Silvi e da Angelino Cerretti, ho creduto che si fosse rimesso perfettamente da quel brutto colpo. Quando però, una decina di minuti dopo, Cerretti ha chiamato Guarnacci e questo s’è rivolto all’arbitro, non ho avuto più dubbi e ho fatto una volata fino alla porta. Ho visto che lo sfortunato Fabio faticava a reggersi in piedi e ho cercato di sorreggerlo con i miei compagni, ma il dottore gli ha dato un’occhiata e poi ha detto a Cerretti che aiutasse Fabio a levarsi la maglia. Perché, mi domanderete, eri così sicuro che avresti preso il posto di Cudicini? Vi rispondo subito. Perché era stato già concordato e perché, appunto, non solo avevo già sostituito Albertosi, ma anche in allenamento spesso mi diverto a piazzarmi tra i pali, unendo così, al dilettevole delle parate che mi piace effettuare, l’utile di tenermi pronto per qualsiasi malaugurata evenienza. Perciò, domenica mi sono trovato portiere senza esitazione. La maglia di Cudicini mi stava lunga, soprattutto di maniche e me le sono dovute arrotolare sui gomiti. Losi mi ha ricordato: “Cisco, grida quando vuoi la palla!”. Guarnacci mi ha detto di stringere i denti e di non pensare troppo a bloccare. Ma io già ci avevo pensato (…) De Sousa è andato a battere un calcio d’angolo. È brasiliano mi sono detto, e cercherà di farmi uno scherzo. Infatti, ha battuto il corner a effetto e il pallone è venuto a smorzarsi dietro il palo più vicino a lui. Me l’aspettavo, ma poiché c’era mischia sono entrato di pugno. Il pallone è stato ancora respinto ed è finito al limite dell’area. Micheli ha sparato e lì ho fatto un gran salto. Ho dato un colpo coi due pugni e il pallone stavolta è andato lontanissimo. (…) Ad un certo punto c’è scappata una punizione da una trentina di metri. Ho fatto disporre la barriera ma Cervato deve essersi emozionato e io ho parato con una mano sola. Purtroppo non potevo illudermi di resistere fino alla fine quando ho visto fuori campo anche Menichelli (…). Altra punizione. Ho disposto la barriera. Ma quel De Sousa ha indovinato un tiro maledetto (…). Forse Fabio lo avrebbe parato ma certo avrebbe dovuto compiere un capolavoro (…). Alla fine, se proprio volete sapere quello che, dentro di sé, l’attaccante Lojacono ha detto a Lojacono portiere, vi accontento subito: “Meglio centravanti Cisco, meglio centravanti”». 

			721. B. Il nipote di Attilio Ferraris.

			Quel 7 ottobre 2012, allo Stadio Olimpico, ci furono le investiture di Sebino Nela, Giuseppe Giannini e Attilio Ferraris iv nella Hall of Fame del Club. A rappresentare il primo capitano della storia romanista, intervenne suo nipote, Renato Ferraris. Renato, alcuni giorni dopo la cerimonia, scrisse questa lettera oggi conservata nell’Archivio giallorosso: «Per alcuni anni sono stato l’unico nipote nella famiglia Ferraris, amato e coccolato da tutti. Dai sette anni circa, zio Attilio cominciò a portarmi allo stadio Testaccio. Conobbi l’ambiente, i giocatori e un grande professionista, Cerretti, il massaggiatore della squadra (…). Masetti un giorno mi chiamò in attesa di entrare in campo e mi disse: “Renatì, oggi dobbiamo salutare il pubblico in maniera diversa; quando te lo dico io, metti i tuoi piedini sopra i miei piedoni, poi alzi le braccia al cielo, io ti prendo per i polsi per non farti cadere e quand’è il momento entriamo in campo”. Così facemmo. Salimmo la scala d’ingresso al campo sportivo e uscimmo dalla botola simili a una statua marmorea che voleva dire al pubblico: “vi saluta la Roma di oggi e la Roma di domani”. Gli spettatori ricambiarono scatenando la loro gioia, con battiti di mani e sventolii di bandiere. Il 7 ottobre 2012 (…) ci siamo radunati nel sottopassaggio. L’altoparlante ha cominciato ad annunciare uno a uno tutti i campioni e anche io sono entrato in rappresentanza di zio Attilio. Nel campo di gioco, vicino ai grandi atleti della Roma, alla presenza di tanta gente che gridava, batteva le mani e ventolava bandiere, ho avuto un momento di smarrimento che ha lasciato presto il posto alla commozione e a lacrime di gioia nel ricordo di Testaccio, del mio ingresso con Masetti di tanti anni prima e di zio Attilio Ferraris iv, primo capitano della Roma e Campione del Mondo della Nazionale Italiana. Sentiti ringraziamenti a tutti voi. Renato Ferraris». 

			722. C. Atalanta.

			Il 10 giugno 2005, in un remake della finale del 1973 che aveva visto contrapposti Agostino Di Bartolomei e Gaetano Scirea, tornano ad affrontarsi, contendendosi il titolo di Campione d’Italia Primavera, la Roma e l’Atalanta che si misurano questa volta non più in una finale di andata e ritorno, ma in una gara secca, a Lecce. La Roma la vince con un classico punteggio di 2-0 (il primo punto nasce da un autogol di Consigli su corner di Rosi, quindi a chiudere il risultato ci pensa Okaka). Bruno Salvatori scriverà: «La Roma alza la Coppa e si cuce il tricolore sul petto, al termine di una gara caratterizzata dal clamoroso infortunio del portiere Consigli che ha ribadito nella propria porta, un corner carico di effetto, di Rosi, e suggellando nel finale il successo con il contropiede da manuale finalizzato da Okaka, ancora lui, che ha messo in rete con freddezza su assist di Marsili». Per quanto riguarda la finale scese in campo la seguente formazione: Roma (4-4-2): Pipolo; Freddi, Scurto, Briotti, Grillo; Rosi (43’ 2t Pistillo), Marsili, Greco (13’ 2t Mottola), Virga; Okaka, Corvia. A disposizione: Maiorani, Magliocchetti, Giacomini, Landolina, Spellmeier. Allenatore Alberto De Rossi. (Dati di ricerca Massimo Germani). 

			723. A. Roma-Lazio del 1° dicembre 1974.

			Siamo al 36’ del derby del 1° dicembre 1974. Al fischio d’inizio la Lazio è seconda in classifica a un punto dalla Juventus capolista, mentre la Roma è penultima con un punto di vantaggio sull’Ascoli fanalino di coda. Morini porta palla tallonato da Wilson, De Sisti si affianca al compagno di squadra e si prepara al tiro, quando Morini “scarica” il pallone, Wilson si avventa su Picchio, che però calcola perfettamente i tempi e prima che il libero laziale gli frani addosso calcia verso la rete di Pulici e la mette a fil di palo. Sarà quello il gol della vittoria, non solo, il gol «della liberazione totale di un ambiente» come disse il capitano Franco Cordova. La settimana di avvicinamento a quel derby era stata dura. I pronostici poggiavano su una Roma ultima in classifica qualora avesse perso nel derby, cosa che era giudicata alla stregua di una mera formalità. Con l’Ascoli di Carlo Mazzone, atteso da una gara interna contro la Fiorentina (che potenzialmente avrebbe potuto regalare ai bianconeri almeno un punto) il panorama che si andava delineando era drammatico. In quel frangente, Anzalone pensò anche di dimettersi, ma alla fine resistette alla tremenda pressione e poté godere una delle soddisfazioni più belle della sua presidenza. La scena più iconica, comunque, rimane quella di Giancarlo De Sisti che, abbracciato da Quintini, si reca sotto la Curva dove gli viene consegnato l’elmo romano. De Sisti, romano e romanista, la mostra alla sua gente e lo alza come una coppa… scusate è un refuso, non “come una Coppa”, era una Coppa!

			724. C. Donati. 

			Lo chiamavano “Carro Armato”, per quella sua andatura ondeggiante, ma anche per il tiro potente che assomigliava e ricordava lo scoppio di un cannone. Aldo Donati era stato, ed era, un calciatore di qualità e di quantità. Persino Pozzo, «nonostante giocasse nella Roma», nel 1938 non aveva potuto evitare di convocarlo per i mondiali del 1938 e lo aveva portato in Francia. Nella Roma si era fatto largo nel tempo. Arrivato dal Bologna, era diventato uno scudiero di Bernardini e poi aveva lentamente scalato le gerarchie finché, quel 29 marzo 1942, contro l’Atalanta, si era trovato a essere (e non era la prima volta) il capitano della squadra, nessun altro, nell’anno dello scudetto, oltre a Masetti, avrà questo onore. 

			725. A. Luigi Giuliano.

			Luigi Giuliano, alla fine degli anni Quaranta, coronava un sogno, quello di giocare nella squadra degli “invincibili” capitanata da Valentino Mazzola. Stiamo parlando del “grande Torino”. A notarlo, nella Pro Vercelli, era stato proprio il presidente Novo poi confortato dal parere del tecnico Ernst Egri Erbstein. Passato dalla formazione giovanile alla prima squadra, Giuliano debutta e va subito in gol contro il Bologna (il 14 novembre 1948). Quando però, nel maggio 1949, il Torino decolla verso il Portogallo, mettendosi sulla tragica strada che porterà la squadra e i suoi accompagnatori a schiantarsi sulla collina di Superga, Giuliano non c’è. Il suo passaporto non è arrivato in tempo e quindi tutto viene rimandato ad un’altra occasione. Dopo la tragedia, Giuliano, Tomà e il secondo portiere Gandolfi sono gli unici sopravvissuti. Il Torino allora, sceglie come suo capitano proprio Luigi Giuliano. Il 29 maggio 1949, sempre da capitano, Giuliano e i suoi compagni, si videro appuntare sul petto l’ultimo scudetto conquistato dagli eroi caduti a Superga. Il giovane atleta rimarrà al Torino fino al 1954, quando per 80 milioni di lire sarà ceduto alla Roma. Arrivato nella capitale (dove quando si trova nel pensionato messo a disposizione dal Club giallorosso, ha il piacere di essere il primo ad accogliere il neoacquisto Giacomo Losi, appena giunto da Cremona), compie tutto il percorso nella Roma fino a contribuire alla conquista della Coppa delle Fiere e a collezionare otto annate in prima squadra. Appesi gli scarpini al chiodo, rimane al servizio della Roma, divenendo prezioso collaboratore sia durante la presidenza Viola, che nei primi passi di quella di Franco Sensi (di cui Giuliano era amico di antica data). Nell’ambito tecnico del settore giovanile il suo fiore all’occhiello è il titolo di Campione d’Italia, conseguito con gli Allievi Regionali nella stagione 1982/83. In quella rosa, tra gli altri campioni di categoria, figuravano: Attilio Gregori, Stefano Desideri e Angelo Di Livio. 

			726. B. La Maga Merlini.

			Elsa Merlini, era stata una diva del cinema dei “Telefoni bianchi”, e non a caso fu la protagonista de La dama bianca del 1938. Nel 1968, dopo aver rinverdito il suo successo personale con la partecipazione a sceneggiati televisivi di enorme successo come: Il mulino del Po (1963) e I Promessi Sposi (1967), si diede alla radio, tenendo una rubrica, diffusa sul secondo canale RAI, intitolata La maga Merlini. Alla fine di agosto 1968, la conduttrice pensò di abbinare il nome della sua trasmissione, al personaggio del momento, vale a dire Il “Mago” Herrera, che si trasferiva da Milano a Roma. Invitò pertanto Helenio Herrera a partecipare a una puntata della trasmissione per raccontare i segreti della sua magia. Il Tecnico accettò e il 30 agosto si recò a Milano, a registrare il colloquio, alimentando quello che era il suo “mito” di “Mago”. Anni dopo, Alberto Sordi avrebbe ripreso, in chiave ironica, quello stereotipo, nel film Il Presidente del Borgorosso football Club.

			727. B. 1975.

			La Spel Leasing Roma, che occuperà lo scranno riservato alle 15 consorelle che nel 1986 animeranno la Polisportiva Roma, nasce nel 1975. E da questo momento vanta una tradizione e un palmares che non si può non definire di gloria e dominio del panorama italiano. Nella bacheca sociale arrivano, in rapida sequenza, qualcosa come otto titoli italiani e una Coppa dei Campioni di Categoria B (nel 1983). Dopo questo periodo di gloria assoluta, fisiologiche traversie fanno nascere, nel 1985, una nuova Società, che vede la fusione di Nuova Improta e Salario, e che parteciperà al campionato di serie C. Nel 1986, per l’appunto, l’approdo alla Polisportiva. 

			728. B. Il gestore del Teatro Eliseo.

			Tutte le volte che passo a piazza Santa Maria Liberatrice lo sguardo gira e rigira si ferma sempre sul Teatro Vittoria (una delle sedi in cui è stato esposto il trofeo della uefa Conference League, per farlo ammirare da vicino ai tifosi). Penso sempre che alla porta di quello che allora era un cinema, stazionava il più grande di tutti, Alberto Sordi, che però, si fermava fuori dall’uscio. Alberto Sordi veniva al Cinema Vittoria per chiedere quale fosse il risultato della Roma quando non andava nella tribuna dei “portoghesi” a Testaccio. Ecco come il grande attore raccontava quei giorni in un’intervista a Momento Sera del 26 marzo 1977: «Ai miei tempi, quando ragazzino andavo la domenica al cinema Vittoria, vicino Testaccio, il direttore del cinema, il popolare “Cacarazzi”, tra il primo e il secondo tempo del film ci diceva il risultato della Roma. Era praticamente il nostro Tutto il calcio minuto per minuto. “Cacarazzi” era Fernando Spernanzoni, destinato a diventare direttore del Teatro Eliseo. «Non sapevamo niente dei calciatori allora – prosegue Sordi – non conoscevamo quasi le loro facce. erano per noi un mito. E loro, andando in campo, facevano meno drammi, sentivano solo l’incitamento del pubblico». Come dite? Se Cacarazzi si comportava bene? Ecco ancora sul tema quanto riportato dall’Unità: «Quei risultati ce li faceva sospirare. Se in platea facevamo caciara veniva alla ribalta e diceva “o state boni oppure niente risultati”. Perché Cacarazzi? Perché, per nascondere la sua calvizie, aveva un riporto di capelli che somigliava ai raggi – razzi nel dialetto romanesco – delle ruote di bicicletta».

			729. C. Scirea.

			Nella stagione 1972/73 la Roma arrivò in finale per il campionato Primavera assieme all’Atalanta. Nelle file dei nerazzurri c’erano alcuni ragazzi di valore (Bodini, Musiello, Finardi), ma l’autentico fuoriclasse era indubbiamente Gaetano Scirea. La finale d’andata di questa competizione venne disputata a Bergamo, il 17 giugno 1973. Davanti al neoallenatore giallorosso Manlio Scopigno (accompagnato da Camillo Anastasi) e ai calciatori della rosa di prima squadra, Bet e Cappellini, la Roma vinse per 2-1, mettendo una seria ipotetica sulla conquista del titolo. Eccoci alla cronaca della gara: dopo che sul finire del primo tempo i padroni di casa erano passati in vantaggio con Finardi, la Roma aveva rimontato, prima pareggiando con Pellegrini, e poi assestando il colpo risolutivo con Di Bartolomei. A questo punto, nella gara di ritorno, disputata il 24 giugno allo Stadio Olimpico, i giallorossi sanno di avere una grande occasione, che non falliscono. C’è da dire che, inizialmente, i 20.000 presenti allo stadio vedono le reti di Di Bartolomei e Banella, quindi gli ospiti riescono a pareggiare con una doppietta di Giustinetti, ma “Ago” e la squadra reagiscono alzando un muro e si riesce a condurre in porto la gara e il titolo. Paolo Biagi scriverà: «Erano 12 anni che la Roma non riusciva più a vincere un campionato a livello giovanile Non è stato uno scudetto facile, perché ieri sera l’Atalanta ha reso veramente dura la vita ai ragazzi di Trebiciani-Bravi, confermandosi complesso di primo ordine, ricco di elementi interessanti, ottimamente preparato sul piano atletico e sotto questo profilo forse un poco più consistente della Roma stessa, che, tuttavia, ha fatto fronte a questo handicap con una maggiore dotazione tecnica complessiva». Questa la formazione scesa in campo per la finale di ritorno: Santolamazza; Cavalieri, Sandreani; Rocca, Palmieri, Vichi; Piacenti, Di Bartolomei, Banella, Pellegrini, Sellitri (19’ 2t Gamberoni). A disposizione: Menchi. Allenatore: Giorgio Bravi.

			730. C. È un misto di motivi legati all’infanzia e a un suo caro amico.

			Nato nel dicembre 1993, Andrea Belotti, assieme a Cristante e Spinazzola, compone il terzetto di Campioni d’Europa 2021 a disposizione della rosa giallorossa della stagione 2022/23. La sua storia sa di antico e di un’Italia che purtroppo non c’è più. Inizia infatti a giocare nell’oratorio del paesino in cui vive, Gorlago. Muove poi i primi passi nel calcio dilettantistico nella Grumellese, poi, piano, piano, gli addetti ai lavori cominciano a notarlo. Sostiene un provino per l’Atalanta che però non va a buon fine. Suo padre, diversi anni dopo, ricorderà laconicamente: «Fece una partita insieme ad altri trenta ragazzini e non lo presero». È la sua fortuna, perché quando viene tesserato dall’Albinoleffe incontra sulla sua strada Alessio Pala, l’allenatore a cui si deve l’intuizione del suo spostamento da centrocampista laterale a punta centrale. L’esultanza del “Gallo” nasce proprio all’Albinoleffe, a metà della stagione 2012/13, per un misto di riferimenti al passato. Il primo è quello all’infanzia, quando nella fattoria della zia, gli piaceva giocare inseguendo i galli, il secondo riguarda invece il suo amico Juri Gallo, che scherzando gli suggerì quella modalità di esprimere la gioia. Belotti disse che lo avrebbe fatto e segnò subito, il resto è abbastanza intuibile. Nella sua crescita Belotti vive pagine memorabili al Palermo (dove si trasferirà accettando di ridursi l’ingaggio, comprendendo che quella piazza gli avrebbe dato un imperdibile trampolino), ma soprattutto Torino, dove segna gol a grappoli, diviene idolo dei tifosi e capitano della squadra. Dopo aver conquistato il titolo di Campione d’Europa nella finale di Wembley, Belotti sente di aver concluso il suo ciclo in maglia granata e saluta la piazza che lo ha consacrato quale bomber di razza. Il trasferimento alla Roma viene ufficializzato il 28 agosto 2022, l’esordio arriverà due giorni più tardi contro il Monza. 

			731. C. Con un piccolo espediente riusciva a entrare pagando un biglietto ridotto che costava la metà di quanto effettivamente avrebbe dovuto sborsare. 

			Nel mese di maggio del 1981 venne celebrato il decennale dell’AIRC. Il parterre degli ospiti fu impressionante. Per iniziare, tutta la rosa di prima squadra, assieme al presidente Dino Viola, quindi Antonello Venditti, Lando Fiorini, l’ex capitano giallorosso Franco Cordova e alcuni ospiti del mondo politico, tra i quali Giulio Andreotti. Questi, scambiando qualche battuta con i giornalisti presenti, rievocò un episodio della sua prima giovinezza: «Andavo a Testaccio pagando due soldi invece di quattro, mi mettevo i calzettoni corti. Quando ero ragazzo era più importante il presidente della Roma che il presidente del Consiglio. Noi andavamo sempre ad aspettare gli atleti al ristorante (la “Sora Emma” che si trovava a piazza Firenze. N.d.A.) dove facevano il pranzo con la speranza che successivamente tirassero qualche calcio con noi». 

			732. B. Amedeo Amadei.

			Quel 15 giugno, sotto l’egida del “Personal Jet” di Nilo Josa e ospiti del Centro Sportivo Fulvio Bernardini, si tenne il Rudi Völler Day. Il tavolo d’onore della serata, che intendeva celebrare il campione tedesco della Roma (che poco più di un anno più tardi, nella finale di Coppa del Mondo disputata allo Stadio Olimpico contro l’Argentina, si sarebbe laureato Campione del Mondo), era semplicemente stellare. C’era ovviamente Rudi Völler, c’erano il presidente Dino Viola e suo figlio Ettore e c’era un altro ospite d’eccezione, Amedeo Amadei. La stretta di mano tra i due campioni suggellava due momenti della storia della Roma distanti anni luce, eppure vicini per impegno, attaccamento alla maglia, caparbietà e classe. Due campionissimi, due bomber che hanno dato lustro al Club e che hanno dato corpo ai sogni della tifoseria. 

			733. A. La Schola Cantorum.

			Ennio Melis, leggendaria anima della RCA, di cui parliamo diffusamente in un altro quiz di questo libro, decise di riunire una decina dei cantanti che aveva sotto contratto per formare un gruppo canoro che avrebbe potuto dedicarsi al rifacimento di brani già portati al successo da artisti come: Cocciante, Dalla, Venditti, De Gregori, e altri che erano sotto contratto con l’importante casa discografica. I componenti originali del gruppo furono Merrill Gates detta Mimi, Luisella Mantovani e Gianna Giovannini (provenienti dal gruppo Le Voci Blu), Aldo Donati, Alberto Cheli, Enrico Fusco, Edoardo De Angelis (autore di Lella, oggi considerato un grande classico della canzone popolare romanesca), Eddy Viola, Marina Arcangeli e Annie Robert (cugina di Riccardo Cocciante). Il debutto del gruppo fu nell’album Francesco De Gregori, dove eseguirono dei vocalizzi nel brano Non c’è niente da capire. Nel 1974 il gruppo realizza il proprio album d’esordio (che uscirà nel gennaio 1975), Coromagia, nel quale era presente anche una rilettura di Roma Capoccia di Venditti. I tempi coincidono con la genesi di Roma, Roma, Roma!, ed è assai probabile che, Antonello, seguendo l’arrangiamento alternativo del suo brano, abbia conosciuto o comunque coinvolto il gruppo nella realizzazione dei cori del brano. 

			734. C. Venezia.

			«Anche la Roma è campione d’Italia. È degna campione d’Italia. Il Venezia è stato nettamente superato nella finalissima sotto il profilo della tecnica, della velocità, della praticità, del cuore». La commentò così, Luigi Jadicicco del Corriere dello Sport, la gara che consegnò alla Roma il primo titolo di Campione d’Italia Juniores della sua storia, aprendo una serie, quella del settore giovanile romanista, che da questo punto di vista sarebbe stato sempre molto fecondo di traguardi di prestigio. La storica finale venne disputata a Firenze, contro un pugnace Venezia che si piegò solo alla rete di Di Virgilio al 15’ della ripresa (inizialmente la rete venne attribuita a Giancarlo De Sisti, ma fu poi il Corriere dello Sport stesso a operare la rettifica). Ci sembra giusto (grazie al lavoro di ricerca di Massimo Germani), ricordare la formazione che quel giorno regalò questa grande soddisfazione ai colori giallorossi: Ginulfi; Bardelli, Viti; Carpenetti, Gualandri, Murgia; Di Virgilio, De Sisti, Brunelli, Pietrantoni, Fusco. Allenatore: Geza Boldizsar.

			735. B. Da un coro dedicato, dai tifosi del Liverpool, a uno dei loro giocatori.

			Nel 1977 la finale di Coppa dei Campioni andò in scena allo Stadio Olimpico. Per quella gara, Gratton, il creatore del Lupetto, ha dovuto disegnare il logo della manifestazione che sarà utilizzato sia per il manifesto ufficiale della gara, sia per i biglietti. Nasce così il “combattimento di galli”, nel più classico stile di Gratton, che farà epoca. Un soffio di “romanismo”, insomma, c’è già, ma se ne aggiunge ben presto molto di più. I tifosi del Liverpool, durante quella finale, disputata allo Stadio Olimpico il 25 maggio 1977, sono stati sistemati in Curva Nord. Molti rappresentanti del cucs scelgono di seguire la gara in quel settore, vicino ai tifosi della kop. Ci sono Vittorio Trenta, Antonio Bongi, Stefano Malfatti e tanti altri, praticamente tutto il Commando. Sono lì e registrano suoni, cori e atmosfera di quella “Curva”. Tra i tanti cori c’è anche quello dedicato a Joey Jones difensore in quel momento in forza al Liverpool. Il coro è questo: «Oh Joey Jones, Joey, Joey, Joey Jones go!». Sostituirci il nome di Ago è un obbligo morale! Nasce così, su questa suggestione, il coro che caricava la rincorsa del capitano nei calci di punizione o che semplicemente ne invocava la rete.

			736. C. Venne registrato per la prima volta nel 1980, su un registratore professionale della rai, e inciso su doppio lp per un’etichetta indipendente. 

			È corretto dire che la Columbia incise Guitarrita, il Tango Milonga che costituisce la musica su cui è cantata La Canzona di Testaccio, facendola registrare dall’Orchestra italiana Armando Di Piramo. Ve ne furono molteplici edizioni, come quella Cristal del 1941, Vox del 1961, o una, sempre su disco a 78 giri, ed etichetta La voce del padrone, non datata. La discografia da questo punto di vista è ricchissima (e la nostra citazione incompleta) ma riguarda esclusivamente la musica, del Tango Milonga, su cui venne poi inserito il testo de La Canzona (il testo originale, a dire il vero, non indimenticabile, si doveva a Bixio Cherubini, lo stesso paroliere che firmerà successi come Vola Colomba, Mamma, Tango delle Capinere e Violino Tzigano). Toto Castellucci, paroliere, butta nel cestino il testo originale e salvando la musica di Armando Fragna, ci cuce sopra le strofe che entreranno nella leggenda: «Co’ Masetti ch’è primo portiere».

			A quanto ci è dato sapere, però, il brano con i testi di Castellucci, negli anni Trenta, non venne mai inciso. O quantomeno, se questo avvenne (e non ci sentiamo d’escluderlo visto l’enorme diffusione e successo della versione “inno”) non ne è ancora emersa alcuna traccia. È possibile che l’incisione non venne realizzata proprio per problemi di diritti di edizioni musicali, visto che la musica non era originale, né, a quanto ci risulta, circolò lo spartito affiancato dal testo “romanista”. La Canzona di Testaccio, dunque, venne incisa solo su iniziativa di Sandro Ciotti che, a compimento del suo capolavoro, La Roma racconta, documentario sonoro che ripercorreva la storia della Roma, nel 1980, chiese al maestro Vittorio Lombardi, accompagnato dal gruppo folcloristico rionale I Cantori di Testaccio, d’incidere il brano. L’incisione non venne realizzata in uno studio professionale, ma sul registratore che Ciotti utilizzava abitualmente per le proprie interviste, all’interno di un night Club che si chiamava Il Capriccio e che era situato in via Liguria 36 (una parallela di via Veneto). Lombardi, in quei giorni, stava onorando un contratto lì, e sfrutto una pausa del suo lavoro per realizzare la versione dell’inno romanista. Fu tutto molto veloce, i Cantori di Testaccio gli accennarono il brano per fargli capire quale era il ritmo, e in pochi minuti, di getto, Lombardi ne catturo il respiro, l’anima e l’essenza profonda. In seguito, il nastro venne riversato nell’LP La Roma racconta, mettendo le basi per garantire la diffusione di questo straordinario pezzo di storia della Roma alle generazioni future.

			737. C. Fulvio non voleva essere fotografato assieme ai giocatori della Lazio. 

			Raccontare tutta la storia e nei dettagli sarebbe complesso e non possiamo in un libro come questo, ma i fatti principali, con delle fisiologiche omissioni che non alterino la sostanza degli eventi, si possono indubbiamente illustrare. Fulvio Bernardini, fino a che rimase alla Lazio (1926), fu un “dilettante”, ovvero giocò senza percepire compensi che non fossero rimborsi spese. Questo, a costo di grandi rinunce, perché era stato contattato più volte da grandi Club del Nord, ingolositi dalla possibilità di avere un calciatore che faceva parte della Nazionale e certamente il più forte footballer italiano. Fulvio, lo avrete capito, aveva però compiuto una scelta che, autenticamente, si può dire di carattere morale. Un bel giorno (era l’aprile del 1926 e nell’occasione si giocava una partita amichevole, pasquale, tra l’Alba e la Lazio), la Lazio perse male, tornandosene a casa con quattro reti sulle spalle. Nello spogliatoio Bernardini avvertì una fortissima tensione tra alcuni dei suoi compagni ma pensò che fosse solo una reazione emotiva alla sconfitta. Due giorni dopo, però, a casa, ricevette una lunga lettera da un paio di suoi compagni (Fraschetti e Nesi) dove, per sintetizzare, lo si invitava ad “aprire gli occhi” visto che tutti i suoi compagni percepivano dei compensi (a “nero”, come si direbbe oggi). Nella lettera si rivelava che in Società e tra i compagni, l’ordine era «Non far mai sapere nulla a Fulvio». Bernardini si sentì tradito e preso in giro da una squadra e da una Società di cui era simbolo e capitano, lo considerò un comportamento imperdonabile. Il 31 maggio 1926 La Gazzetta dello Sport pubblicò la notizia che il campione romano si sarebbe trasferito all’Inter. Il peggio doveva ancora venire. La Lazio si mosse con il suo massimo dirigente, l’avvocato Olindo Bitetti, che andò a casa di Fulvio, in via dei Capocci, a perorare la causa biancoceleste. Tutto inutile, Bernardini restava irremovibile. Allora Bitetti organizzò una “raccolta di fondi” tra i soci e i negozianti laziali per dare un “indennizzo” all’ormai ex capitano laziale, che per dirla in modo stringato, quando sentì dell’iniziativa, si mise a ridere. A quel punto Bitetti commise l’ultimo e definitivo errore, disse che Fulvio stava tradendo la memoria di suo padre Augusto, che avrebbe voluto che lui rimanesse alla Lazio e a cui il Club aveva persino “pagato il funerale”. A queste parole, Fulvio perse il lume della ragione, ancora molti anni dopo avrebbe detto: «Quell’uomo aveva superato i limiti della decenza, il rancore verso di lui era ormai vivo e vitale e ancora oggi non ha perduto tono». La Lazio riuscì ad ottenere che per liberarsi, Bernardini dovesse pagare una “penale” di 20.000 lire. Fulvio lo fece, ma pretese di consegnare il danaro, in venti rate, a un “mediatore” e non ai dirigenti della Lazio, con cui non voleva avere niente a che fare. La rottura fu talmente netta che nei primi derby Fulvio non volle neanche farsi fotografare con i suoi compagni. Questa è la pura verità.

			738. C. Venne pubblicato un annuncio, in cui la Roma si dichiarava pronta a cedere in prestito una serie di calciatori di prima squadra.

			A pubblicare quel trafiletto fu, nell’edizione del 9 luglio 1943 del Messaggero, Edgardo Bazzini, che in quei giorni, in realtà, già non poteva più seguire le sorti del Club, travolto da eventi storici di portata inimmaginabile. Quello che rimaneva della struttura direttiva della Roma doveva affrontare la realtà, ormai evidente. La figc non avrebbe organizzato un campionato Nazionale nella stagione 1943/44. Questo fatto da solo significava il collasso economico, azzerando l’unica fonte di reddito della Società, gli incassi del botteghino. Si stava già cercando, nelle macerie del disastro (che a breve non sarebbero state più, solo metaforiche), di salvare il salvabile, organizzando un quadrangolare con le altre squadre romane, che chiaramente si erano trovate nella stessa disastrata situazione. Si trattava, evidentemente, di un palliativo, gli incassi di una gara tra la Roma e l’Ala Littoria o il Trastevere, al netto dei due derby, che potevano essere messi in cartellone, non sarebbero mai stati sufficienti per permettere alla Roma di onorare i contratti dei propri atleti. È così che, il 9 luglio Il Messaggero mise nero su bianco che: «la Società romana sarebbe disposta a prestare per la futura stagione i seguenti elementi: Ceresa, Ippoliti, Nobile, Donati, De Grassi, Salvioli, Cattaneo, Benedetti, Borsetti, Cappellini». Nell’elenco c’erano 7 elementi della rosa che nel 1941/42 aveva partecipato alla conquista dello scudetto. 

			739. C. «Il fatto storico, vogliamo un po’ esagerare, è che è uscito Rizzitelli, e ha lasciato il posto al giovane Francesco Totti». 

			Alberto Mandolesi, nell’ambito giallorosso ha voluto dire tanto, contribuendo a narrare con sentimento e professionalità un momento forse irripetibile nella modalità di “scalata” ai vertici del calcio italiano della storia della Lupa. Quel giorno era stato inviato a Brescia per “coprire” la radiocronaca della gara della Roma che si giocava il 28 marzo 1993. Il suo lavoro era ormai quasi finito ma a un paio di minuti dal termine, chiese la linea allo Stadio Olimpico che la teneva per il commento della gara tra Lazio e Udinese e intervenne dal Rigamonti con delle parole che oggi, a distanza di trent’anni, appaiono veramente illuminate e profetiche: «Un minuto esatto al termine della partita un attimo fa doppio cambio da parte di Boskov, è entrato Salsano al posto di Giannini che tra l’altro sembra non aver gradito, non si è voluto sedere in panchina accanto al suo allenatore e poi, e questo è il fatto storico, vogliamo un po’ esagerare, è uscito Rizzitelli, e ha lasciato il posto al giovane Francesco Totti che quindi conosce il giorno dell’esordio in una giornata, chiamiamola un po’, di gloria, sto facendo un po’ di retorica oggi, una gloria romanista, una vittoria fuori casa e almeno così dovrebbe essere a 20 secondi dalla fine e una Roma saldamente al comando con due gol messi a segno da Caniggia e Mihajlović. Vi ricordiamo che Francesco Totti è stato protagonista, proprio ieri, della gara della Primavera giallorossa segnando tra l’altro, il gol della vittoria contro l’Ascoli per 1-0».

			740. A. Tifavano tutti per il Benfica.

			Nel 1997, quando a nove anni, per la prima volta, Rui Patricio, futuro portiere della Roma, entrò in un settore giovanile strutturato, non aveva la benché minima idea, né tantomeno la voglia, di diventare portiere. Giocava nello Sport Clube Leiria e Marrazes, come attaccante. Poi, un giorno, il portierino della squadra, che per qualche motivo si era arrabbiato, lasciò l’allenamento. Bento, l’allenatore dei ragazzi, si girò e guardò i superstiti. La leggenda vuole che indicasse Rui, il primo che si era visto davanti e gli dicesse semplicemente: «Vai tu tra i pali». In realtà le cose furono un po’ più mediate. Il Mister chiese se qualcuno potesse aiutarlo a superare quel problema e quindi, tra chi si era offerto, scelse Rui Patricio che gli sembrava il più promettente come portiere “di scorta”. Nel 2000, Aurelio Pereira, lo scopritore di gente come Futre, Quaresma e Cristiano Ronaldo, mette gli occhi sul giovane portierino e decide che può fare al caso del vivaio dello Sporting Lisbona. Qui, però, le ragioni del cuore fanno muro. A casa del ragazzo fanno tutti il tifo per il Benfica. Come la mettiamo? La mettiamo che per arrivare al futuro difensore della porta del Portogallo Campione d’Europa, si deve impegnare Paulo Silva, l’allenatore che, in quel momento, dirigeva Rui, allo Sport Clube Leiria e Marrazes. È lui a spiegare ai familiari che quel ragazzo aveva i numeri per arrivare e che dovevano fare un sacrificio. Obrigado Paulo, anche da parte dei tifosi della Roma. 

			741. C. Roberto Trotta.

			Il 15 ottobre 1996 la Roma vive una bruttissima serata contro il Karlsruhe, nell’andata dei sedicesimi di finale di Coppa uefa, perdendo per 3-0. Al di là del pesante passivo, è il gioco della squadra che lascia perplessi e per rievocare lo spirito del momento, basta leggere quello che il presidente Franco Sensi dichiarò, a caldo, subito dopo il triplice fischio finale: «Una débâcle, peggio di così non si può giocare. Non c’eravamo proprio: né con la testa, né con le gambe. Se credo nella rimonta? Via, non scherziamo». Nella “Caporetto” generale, Trotta è quello che ne esce peggio. Roberto Beccantini, nella sua cronaca, lo liquida con un lapidario: «Trotta è una frana», francobollato dal 4 in pagella, che racconta più di un trattato di 300 pagine. Roberto Trotta era il prototipo del calciatore prediletto da Bianchi, che con lui aveva dominato il campionato argentino, e vinto tutto quello che era possibile vincere: Coppa Libertadores e Coppa Intercontinentale. E Trotta, quando il suo allenatore lo aveva chiamato, era arrivato a Roma. Difensore forte, grintoso, fisicamente preparato, agonisticamente cattivo (anche troppo) e dal gol facile. Queste erano le referenze del ventiseienne che la Roma pagò una fortuna, 15 miliardi di lire. Presentato come il «figlio di Bianchi», quando la Roma inizia a stentare, chiaramente, è il primo a salire sul banco degli imputati e il 20 ottobre, quando i giallorossi perdono anche in campionato, a Verona, i tanti tifosi della Roma presenti al Bentegodi, “beccano” l’argentino. A dire il vero nulla di trascendentale, stupisce perciò, quella che sarà la reazione di Bianchi, che spedisce Trotta in Argentina, “dai figli”, per quindici giorni. Il tecnico dice al suo giocatore di “stare tranquillo” e pensare a riposarsi, poi, però, parla di «scelta tecnica inevitabile dopo mesi di critiche». Il calciatore è disorientato e non la prende bene: «Non credo sia questo il modo migliore di difendere un giocatore. Non sono stato io a chiedere di andare via. La mia non è una fuga, tornerò per dimostrare che si sbagliano in tanti». Fatto sta che, di fatto, l’avventura di Trotta alla Roma è finita, si accaserà in una grande squadra, il River Plate, ma la sua parabola nella Capitale, ancora oggi, rimane un ricordo triste. 

			742. C. Peccenini si trasferì sia a Mantova che a Firenze ma “scappò” in entrambi i casi soffrendo di solitudine e di malinconia e non ci fu verso di fargli cambiare idea. 

			Questa storia risale al 1968. Franco aveva 15 anni e giocava nel Palestrina quando il suo Club fece un buon affare e lo cedette al Mantova. Il settore giovanile era sotto la responsabilità di Gustavo Giagnoni, che intuì i subito i grandi mezzi di quel ragazzino. Franco, però, resistette due mesi, quindi, senza dire nulla, scappò da Mantova per poi far sapere che non sarebbe più tornato a costo di non giocare più. I dirigenti del Mantova si dimostrarono di una correttezza inusitata nel mondo del calcio e accettarono di far finta che nulla fosse mai accaduto, “amici più di prima”. Il Palestrina, però, perdeva tutta una serie di benefit legati all’operazione e non si rassegnava, quindi la tela venne faticosamente ricomposta e alla fine si trovò una destinazione più “vicina a casa”. Questa volta si trattava della Fiorentina, dove Peccenini trovò, a fare da comitato d’accoglienza, Pandolfini e Mazzoni, entrambi ex romanisti. Ma anche qui, stesso copione, appena il tempo di vedere quanto è bello l’Arno e Peccenini scappa. Dopo la seconda fuga, però, la sua carriera professionistica rischiava di chiudersi. Il giovanotto però, ebbe la fortuna di trovare alla presidenza del Palestrina Dino Viola che s’interesso alla sua storia, cercò di capire quale fosse il problema e alla fine trovò la soluzione. Uno così forte non poteva smettere di giocare, né continuare all’infinito in una realtà come il Palestrina che non avrebbe potuto farlo crescere in una dimensione adeguata al suo talento. Fu così che nel novembre 1968, Peccenini passò alla Roma e venne inserito nella squadra Allievi. Il 16 agosto 1969 venne promosso in “Primavera” e nella stagione 1971/72, Herrera lo convocava per il ritiro di Spoleto. Una stella era nata.

			743. C. Bortoletto e Venturi della Roma.

			Effettivamente Giacomo Losi aveva una grande ammirazione per Carlo Parola, capitano della Juventus, tanto che il suo numero preferito rimase sempre il 5, anche nel ricordo del campione di cui da ragazzo aveva ammirato tante foto suggestive. Allo stesso modo, Giacomo aveva avuto un rapporto intenso con l’Inter, di cui aveva indossato la maglia nel corso del Torneo di San Remo e di un altro quadrangolare… ma nel suo portafoglio non ci sono né le figurine dei giocatori della Juventus, né di quelli dell’Inter. Le immagini sono quelle di Raul Bortoletto e di Arcadio Venturi. Ed è meraviglioso (anche se il confronto con l’attualità diventa francamente impietoso), pensare che quel ragazzo, quel giovane campione ricco di talento, portasse con sé la figurina di Venturi, che da lì a breve sarebbe diventato il suo capitano.

			744. B. Emerson.

			Il Campionato del Mondo e il Campionato d’Europa per nazionali sono delle feste del calcio. Per i giocatori invece, momenti che possono coincidere con l’apice della carriera, mentre per i Club, l’occasione di dare lustro alla propria storia contribuendo alle sorti del proprio paese. Occorre dire che in alcune situazioni degli sfortunati incidenti hanno privato grandi calciatori della Roma di queste occasioni. Abbiamo sul podio tre casi eclatanti. Il primo è Ancelotti, in seguito all’infortunio subito il 25 ottobre 1982 contro la Fiorentina. La conferma ufficiale che non avrebbe potuto giocare al Campionato del Mondo in Spagna arrivò dopo la visita di controllo con il professor Perugia, il 7 gennaio 1982. Il giorno dopo era previsto l’intervento a Villa Margherita (poi ci si chiede perché Liedholm odiasse i fiori) e venne definitivamente chiarito che per il Mondiale non c’era nulla da fare. Bearzot, colpito da questa tegola (e da quella di Roberto Bettega, altro calciatore che senza infortunio sarebbe indubbiamente volato in Spagna), ripiegò su Giuseppe Dossena del Torino, destinato a non avere presenze nel Mundial, ma comunque presente nella lista dei 22 iridati, visto che l’Italia si aggiudicherà la finale contro la Germania. Passiamo a Lorenzo Pellegrini. Il capitano della Roma, già nel derby del 15 maggio 2021, era stato costretto ad abbandonare il campo anzitempo per un problema al flessore della coscia sinistra. Problema con cui, da quel momento, avrebbe dovuto convivere, tra alti e bassi, fino all’allenamento che stava sostenendo con gli azzurri, del 9 giugno 2021 (per capire bene la tempistica di questa situazione non sarà inutile ricordare che l’11 giugno era previsto il debutto europeo contro la Turchia). Si trattava dell’ultimo allenamento della Nazionale prima del debutto, Lorenzo, che aveva svolto tutto il programma di lavoro, accusò dolore mentre stava battendo i calci di punizione. Gli esami strumentali daranno purtroppo un verdetto estremamente amaro e la Nazionale chiederà immediatamente all’uefa la sostituzione della lista dei convocati inserendo al posto di Pellegrini, Gaetano Castrovilli della Fiorentina. Pellegrini lascerà il ritiro della Nazionale alla vigilia della gara d’esordio e l’Italia si aggiudicherà, come sappiamo, il titolo nella finale di Wembley… può andare peggio? La storia delle competizioni internazionali ci ha dimostrato che sì, può andare anche peggio. Il caso specifico è quello di Emerson, brasiliano Campione d’Italia nel 2001 con la Roma, che l’anno seguente verrà convocato da Scolari per il Campionato del Mondo in Giappone e Corea del Sud. Il 2 giugno 2002, il Brasile si stava allenando ad Ulsan, il giorno dopo era previsto il suo debutto nella competizione iridata contro la Turchia. Nella partitella di quel giorno, Emerson decide di piazzarsi in porta. Su un tiro di Rivaldo tenta il tuffo ma si abbatte sul palo cadendo pesantemente sulla spalla destra (cosa che farà infuriare Capello, allenatore della Roma, che se la prenderà sia con Emerson: «Che cosa ti è saltato in mente di giocare in porta?», che con l’allenatore del Brasile Scolari: «Ho sempre fatto queste partitelle e anche in porta, quando ero giocatore, ma non mi sono mai infortunato»). Gli esami confermeranno la lesione, e Scolari deciderà l’immediato taglio del “Puma” (che non la prenderà benissimo, visto che lui e Scolari, da quel momento, non si sono mai più parlati). Al posto del giocatore della Roma viene convocato Ricardinho del Corinthians (che riuscirà anche a mettere assieme tre presenze con qualche spezzone di gara) e il Brasile conquisterà il titolo mondiale. 

			745. B. Isa Di Marzio.

			L’immagine di Giacomo Losi che appone il suo autografo sul colletto del “candido grembiule” di Orazio Pennacchioni, risale ad un Natale di metà degli anni Sessanta, per una manifestazione organizzata al Palazzo dei Congressi dell’eur. Losi e Isa Di Marzio, sorridono al fotografo e riassumono una storia che oggi, forse, occorre spiegare. Chi era dunque Orazio Pennacchioni? Facciamo un passo indietro: nell’ambito del decentramento delle trasmissioni radiofoniche, sin dal 1946, a Roma e nel Lazio, venne messa in onda la trasmissione Radio Campidoglio (che vedeva, tra i suoi protagonisti, Fiorenzo Fiorentini). Dai primi anni Cinquanta e fino alla metà degli anni Sessanta, con la stessa chiave, toccò alla trasmissione Campo dè Fiori che, trasmessa più o meno all’ora di pranzo, aveva un enorme successo. Tra i personaggi più popolari c’era quello di Orazio Pennacchioni, Si trattava di uno “scatenato monello tifoso della Roma, che iniziava i suoi monologhi sempre con la formula rituale: «So’ Orazio Pennacchioni e me ne vanto, so’ tifoso della Roma e so’ contento». Con la sua verve scatenata e irriverente, il personaggio non risparmiava nessuno. Il fatto è che Orazio Pennacchioni doveva la voce e l’anima ad Isa Di Marzio (attrice che aveva lavorato con Manfredi, Bramieri, Riva e Johnny Dorelli, nell’ambito della rivista). Il successo fu così enorme che Isa si trovò ad avere una doppia identità: «Scrivono a lui, indirizzano le lettere direttamente a Orazio Pennacchioni, condividendone gli sfoghi pittoreschi e le malignità. A volte penso di avere una doppia identità, o aver involontariamente partorito un figlio d’arte». Dopo un lungo distacco dalla radio, nel 1995, la Di Marzio era ritornata davanti ai microfoni di Talk Radio riproponendo il mitico Orazio Pennacchioni, finché un brutto male, nel gennaio 1997, la strappo alla vita, ma non al ricordo dei tanti a cui aveva regalato sorrisi e serenità negli anni di Campo dè Fiori, grazie al personaggio radiofonico più romanista di ogni tempo. 

			746. C. Montella. 

			Quel derby del 10 marzo 2002 era iniziato non proprio sotto i migliori auspici. Il sabato sera Batistuta aveva accusato un fastidio e l’indomani, «poco prima della merenda», il dottor Brozzi e Capello, parlano con “Il Re Leone” che spiega che non se la sente. A questo punto la formazione è fatta, Totti e Montella davanti a far male all’avversario. Alle 18:30, Capello ufficializza a Montella: «Giochi tu». E come gioca? Al 12’ Totti attira su di sé Fiore e Stankovic e lui serve di tacco Candela che di esterno serve Vincenzo che la butta dentro in tuffo, di testa, anticipando Nesta. La Lazio, a questo punto, dovrebbe proporre di concludere il tutto con una pizzata… invece si va avanti: arriviamo al 29’, dalla trequarti Totti viene via come se fosse l’Orient Express, salta degli spartitraffico che si scoprirà essere in realtà tre laziali, e spara a rete. Peruzzi respinge, ma sulla deviazione arriva a rimorchio ancora Montella e fa 2-0, sorprendendo nuovamente Nesta, che non si avvede dell’arrivo del secondo aeroplanino in un’area della Lazio che sta diventando più trafficata dell’aeroporto di Fiumicino. Arriviamo al 25’: calcio di punizione di Totti dalla destra, inserimento di Montella (che in questa serata si traveste da Roberto Pruzzo) e di nuovo gol, con Nesta alla disperazione che non sa più cosa fare. In 25’ Montella ha fatto tre gol alla Lazio e occorre tornare al 1960, con Pedro Manfredini, per trovare un’impresa del genere (a dire il vero Pedro ce ne mise 16’). Prima dell’intervallo Cafu mette sulla testa di Montella la palla del 4-0. È forse l’occasione più facile e Vincenzo la spreca. Negli spogliatoi dirà che quell’errore è il suo rammarico. Zaccheroni, Mister laziale, intanto, lascia nello spogliatoio un Nesta traumatizzato… ma la Roma non si ferma: giusto il tempo di un intermezzo pubblicitario con il gol della Lazio, poi Montella riceve palla da posizione centrale e poco prima dell’ingresso in area, lascia partite un colpo di fucile che Peruzzi non può intercettare: 4-1. Al 72’ ultimo atto, ed è spettacolo puro. Totti, già protagonista di una prestazione disumana, segna quello che lui stesso descriverà come un gol “da fantascienza”. Vede Peruzzi fuori dai pali e inventa una palombella smorzata che si spegne docile in rete neanche fosse un colombo di ritorno alla Colombaia. Antonio Maglie sul Corriere dello Sport assegnerà un 10 in pagella a Montella, così motivato: «Una serata che non dimenticherà facilmente. Ma non soltanto lui, non la dimenticherà nessuno, perché non capita tutti i giorni che in un derby un giocatore segni quattro gol. Tutti bellissimi, espressione di un campionario vastissimo: potente l’ultimo, di rapina il secondo, in acrobazia gli altri due. Nessuno può chiedere di più a un attaccante, neanche Capello».

			747. B. Roma-Lecce del Campionato 1985/86.

			Giuseppe Giannini ha fatto una carriera eccezionale. Al netto di questa premessa fondamentale, si può facilmente constatare che esiste un contrasto tra quello che ha vinto a livello giovanile (Campionato Primavera 1983/84, Torneo di Viareggio 1983, ecc. ecc.) e quello che ha vinto come calciatore professionista. E da questo punto di vista il destino lo ha messo di fronte a una manciata di partite che nei momenti cruciali hanno impedito che il suo bilancio passasse dall’essere eccezionale a leggendario. Parliamo ad esempio della semifinale di Coppa del Mondo giocata a Napoli con la maglia della nazionale italiana, il 3 luglio 1990. L’Italia, in quel Campionato del Mondo, viene eliminata dopo aver vinto tutte le partite e aver subito un solo gol, una beffa atroce. Se il verdetto fosse stato diverso, Giuseppe Giannini avrebbe potuto giocarsi una finale iridata nel suo stadio. Eppure, e questo serve a mettere bene in evidenza quanto Giannini abbia amato e ami tutt’ora la Roma, quando gli è stato chiesto quale sia il rimpianto più grande della carriera e l’intervistatore ha aggiunto «forse la semifinale mondiale», l’ex capitano della Roma ha così risposto: «Direi di no, perché perdere una semifinale mondiale contro l’Argentina di Maradona ai calci di rigore ci può anche stare, il mio vero rimpianto è Roma-Lecce 2-3 del 1986, quando sfumò lo scudetto alla penultima giornata. Cosa accadde quel giorno? Che eravamo già cotti dalla settimana prima a Pisa, avevamo vinto in rimonta, ma non c’era più brillantezza, troppo stanchi di testa e di gambe dopo la grande rincorsa alla Juventus, durata mesi. Sto ancora cercando di dare una spiegazione di quello che è successo poi: inizi, vai in vantaggio, poi “sbraghi”, sei cotto, non riesci a reagire. Pure se loro erano andati sul 2-1, dovevamo almeno pareggiare, se non vincere, invece non avemmo la forza. Avremmo forse potuto capire che eravamo in affanno e cominciare a farci sentire già nel sottopassaggio, a dare pressione al nostro avversario, fargli capire che non ci dovevano rompere… che insomma non ce n’era per nessuno, invece, forse, eravamo troppo distratti dalle bandiere, dal clima di festa che si respirava intorno a noi».

			748. B. Romanista.

			Si è scritto tanto sulla fede calcistica di Sergio Leone e questo anche perché il Maestro stesso si è divertito a «gettare fumo negli occhi», come spiegò in una splendida intervista a Emma Viscomi, nell’ottobre del 1984, prima della gara con la Fiorentina, quando la reporter di Roma Mia (mitico match program romanista diretto da Angelo Laganà che veniva distribuito fuori dallo Stadio Olimpico) gli disse: «So che lei è romanista», e lui: «Sono tifoso facendo finta di non esserlo. Ho un’accesa polemica in famiglia dove girano troppi romanisti. Io amo poco i tifosi sperticati». Nella stessa occasione Leone parlò di Falcão e Cerezo: «Il giocatore che ho ammirato di più è Falcão perché è un perfezionista, mosso da una passione trascendentale per il calcio. Lo ammiro e sono anche suo amico (lo invitò a casa sua per l’anteprima di Bianco, Rosso e Verdone, presente, naturalmente Carlo Verdone. N.d.A.). Poi apprezzo Cerezo che riesce a essere sempre sulla palla al momento opportuno. Ha una visione panoramica totale del gioco, lo anticipa, in più segna. Gli altri non sono da meno, soprattutto i giovani, con Tancredi che è un gran portiere». In quell’occasione Leone firmò una sua foto con dedica, per la Viscomi, in cui scrisse: «A Roma Mia con tutto l’affetto, Sergio Leone». Qualche mese prima, nel maggio 1984, il regista, aveva appena presentato il suo capolavoro, C’era una volta in America, a Cannes. Il 29 maggio 1984, però, il maestro era a Roma e ad Aldo De Luca de Il Messaggero che gli chiedeva un pronostico su Roma-Liverpool, rispondeva: «Per me il Liverpool non esiste. Sono romanista incallito, con figli e moglie che impazziscono per il calcio… mi auguro proprio che la Roma trionfi». Leone fino alla fine prematura della sua vita rimase vicino alla Roma (intervenne per esempio in modo critico e addolorato nel momento della cessione al Milan di Carlo Ancelotti), e per porre termine alle discussioni che in passato ne hanno messo in discussione la fede giallorosa, recentemente, nel maggio 2022, il figlio del maestro, Andrea, è intervenuto su Twitter scrivendo: «Mi dispiace, ma mio padre era un grande tifoso romanista, come tutta la nostra famiglia». 

			749. C. 3° posto. 

			Il 24 novembre 1974, in quello che sarebbe stato ribattezzato come “L’anno Santo della Roma”, la squadra giallorossa era al penultimo posto in classifica, con un punto di vantaggio sull’ultima, e con la prospettiva di affrontare la squadra campione d’Italia e in quel momento seconda e in piena lotta per il titolo. C’è da dire invece che se la Roma avesse tenuto, nelle prime sette giornate, il passo che avrà nelle successive sette (a partire dal derby), a fine anno avrebbe vinto il titolo con cinque punti di vantaggio sulla seconda. Per questo il terzo posto del 1974/75, il terzo posto della ragnatela di Liedholm, dei gol braccia al vento di Prati, dei derby vinti sotto l’acqua e col sole, divenne per i romanisti la promessa di un futuro diverso (che, guarda caso, proprio Liedholm avrebbe realizzato, anche se in un’incarnazione e con interpreti rivisti e corretti rispetto a quell’annata). Un’immagine che riassuma la stagione? Saremo degli inguaribili nostalgici ma diciamo convintamente l’invasione della penultima giornata all’Olimpico (ce ne sarà una anche nell’ultima gara giocata e vinta a San Siro contro l’Inter) dopo la vittoria contro la Ternana per 4-2 (tre reti Pierino Prati), con un Rocca che come scrisse “pacatamente” La Nazione: «ha seminato, logorato e distrutto, dal primo all’ultimo minuto, tutti gli avversari che hanno cercato di opporglisi». Ebbene quel giorno, nell’invasione, Liedholm, con il suo impeccabile impermeabile color cammello (stile ispettore Derrick travestito da Liedholm), venne sollevato dai tifosi, con Gilberto Viti che tentava inutilmente di recuperalo. Mentre era issato lassù, Roberto Tedeschi gli scattò una foto tra le più belle della storia giallorossa, mentre Nils guarda dritto verso l’obiettivo con un sorriso che sembra voler dire: «Sono ragassi». Grande barone (e grande Roberto Tedeschi).

			750. C. Non venne più perché aveva paura di “darle” a qualcuno.

			Il 24 giugno 1973 la Roma Primavera scese in campo allo Stadio Olimpico per affrontare l’Atalanta nella gara di ritorno per l’assegnazione del titolo di Campione d’Italia di categoria. La signora Maria Luisa, madre di Agostino, capitano della Primavera, come accaduto in molte altre circostanze, nonostante patisca molto la tensione di veder giocare il figlio, è al suo posto, assieme al marito Franco per seguire l’importante match. A questo punto, però, accade quello che la stessa signora racconta: «Nella Primavera della Roma ho visto spesso giocare mio figlio. Poi ho pensato: o esco dallo stadio, o le dò a qualcuno. Una volta, il padre (Franco Di Bartolomei. N.d.A.), al Tre Fontane, rischiò di attaccare alla rete un tifoso maleducato. La scena peggiore la ricordo nel Roma-Atalanta dello scudetto Primavera: un signore ben vestito, seduto nella fila avanti alla mia, insultò mio figlio all’ingresso in campo. Avevo il cane, si mise a ringhiare come se avesse compreso. Poi la Roma segnò grazie ad Agostino e quel bel tipo si mise a saltare entusiasta: io rimasi seduta e lui se la prese. Disse: “Lei è l’unica che non si alza, guardi che abbaia anche il cane!”. A quel punto esplosi e finalmente mi sfogai».

			751. A. Roma.

			Lasciamo la risposta a Massimo Germani: 

			«(4 reti): Roma: Montella (2001-02 rit.);

			(3 reti): Roma: Tomasi (1933-34 and.) e Manfredini (1960-61 and.);

			Lazio: De Maria (1933-34 rit.);

			(2 reti): Roma: Costantino (1931-32 rit.), Bernardini (1933-34 and.), Di Benedetti (1936-37 and.), Da Costa (per tre volte: 1956-57 and., 1956-57 rit. e 1958-59 and.), Manfredini (1959-60 and.), Delvecchio (per due volte: 1998-99 rit. e 1999-2000 and.), Montella (1999-2000 and.), Vucinic (2009-10 rit.), Totti (per due volte: 2010-11 rit. e 2014-15 and.) e Abraham (2021-22 rit.);

			Lazio: Piola (1940-41 rit.), Puccinelli (1952-53 rit.), Burini (1954-55 rit.), Rozzoni (1960-61 rit.), D’Amico (1983-84 rit.), Mancini Roberto (1998-99 and.), Keita Baldé (2016-17 rit.) e Luis Alberto (2020-21 and.). Pertanto la Roma vanta 13 atleti e la Lazio 9».

			752. B. Abraham.

			Nella stagione 2021/22 Tammy Abraham ha rappresentato, senza nessuna ombra di dubbio, il Bomber della Roma, mettendo a segno la bellezza di 17 reti. Un bottino veramente imponente per un ragazzo al primo anno nella serie A italiana e dunque alle prese con un importante ambientamento a un calcio diametralmente diverso da quella Premier League, che ha lasciato, inizialmente, con qualche rimpianto e alcune incertezze. Con le 17 reti siglate (trasformando tre rigori), Abraham si è ritagliato un quarto posto (a pari merito con Giovanni Simeone), nella classifica dei bomber della serie A. Al secondo posto dei marcatori giallorossi, con nove centri, il capitano della squadra, Lorenzo Pellegrini (9 reti). 

			753. B. Vittorio Gassman.

			L’antipasto della partita fu un Roma II contro Ardita, partita valida per la II Divisione. Ma quando questa gara ancora era lontana dal triplice fischio, gli spalti di Campo Testaccio erano già pieni. Il frastuono è assordante e un po’ di silenzio finalmente viene ristabilito solo quando, dall’altoparlante, si apprendono le formazioni. Si commenta: Attilio Ferraris giocherà da mediano laterale, mentre il suo posto in difesa verrà ereditato da De Micheli. In tribuna c’è anche il commissario unico Vittorio Pozzo, oltre a tanta gente di ogni classe ed estrazione sociale. E nella folla c’è anche un cittadino svizzero, a Roma per rendere visita alla sua famiglia, e che aveva deciso di portare il nipotino di nove anni a vedere la partita. Il nipotino era Vittorio Gassman. Lo spettacolo di folla e di calore, l’uragano crescente dopo i gol, dovettero rimanere marchiati a fuoco nella mente del giovanetto, in quanto fino alla fine dei suoi giorni, quando gli chiedeva quale fosse stata la prima partita di calcio vista a Roma, rispondeva per l’appunto: «Il famoso Roma-Juventus 5-0».

			754. A. Fu un impatto difficile, che lo lasciò perplesso nella possibilità della squadra di vincere qualcosa.

			Il racconto di Pietro Vierchowod dell’impatto con lo squadrone della stagione 1982/83 sorprende molto, lo lasciamo al russo: «Inizialmente non volevo andare via dalla Fiorentina, dove avevamo perso lo scudetto, in circostanze rocambolesche nell’ultima giornata di campionato. Stavo bene, ma allora ero in prestito dalla Sampdoria e non ci si poteva rifiutare di seguire la volontà delle Società. Mantovani mi disse: “Non posso lasciarti a Firenze, ti mando in una squadra che vincerà lo scudetto”. Mi presentai a Roma dopo i mondiali, la squadra era già in ritiro. Arrivai a Brunico a mezzogiorno e trovai tutta la squadra a pranzo. Per me fu quasi uno shock perché c’erano in tavola birre, wurstel, pizza. Io ero abituato in un modo veramente spartano e mi dissi: “Se questo è l’inizio dubito che riusciremo a vincere qualcosa”. Allora Pruzzo e gli altri mi dissero: “Guarda che qua, con noi, puoi fare quello che vuoi, però la domenica se non rendi ne paghi le conseguenze. Perciò ti devi regolare da solo”. Insomma, il primo impatto non fu bellissimo ma dopo cominciai ad abituarmi, cominciò la stagione e le cose migliorarono. La Roma giocava a zona e io avevo sempre giocato a uomo. Liedholm, che faceva provare gli schemi, non mi ha mai detto niente. Come mi dovevo muovere, come dovevo interpretare la gara, niente. Allora io chiedevo agli altri ragazzi: “Scusate, cosa devo fare?”. Mi dissero: “Tu guarda noi” e così feci. Però Liedholm non mi disse mai come mi dovevo muovere. Non me lo aspettavo. Comunque, alla fine vincemmo lo scudetto e… io non ho mai trovato un pubblico e un tifo così per una squadra (ci sembra giusto ricordare che l’intervista risale al 25 febbraio 2017, quando Pietro aveva vissuto tutta la sua carriera sportiva. N.d.A.). Era amore vero e la città attendeva lo scudetto da quarant’anni. Quando successe la città scese in festa, si dimenticava dei problemi che aveva e impazzì. Roma era dipinta di giallorosso. Fu un’esperienza incredibile, dai monumenti, alle strisce pedonali, non ho mai visto una roba simile». 

			755. B. Ezio Sella.

			Per quanto riguarda Giacomo Modica, è stato Collaboratore tecnico di Zeman nel Fenerbache, a Napoli, ad Avellino, nella Roma edizione 2012/13 e ancora al Cagliari, nonché viceallenatore nella stagione trascorsa dal Boemo a Salerno (2002/03) ma non era lui il vice nel primo biennio romano di cui stiamo parlando. Allo stesso modo, Vincenzo Cangelosi ha seguito Zeman sin dalla fine degli anni Ottanta, come vicelallenatore (nel Foggia, nella Lazio, nell’Avellino, nel Lecce, nella Stella Rossa, nel Pescara, nella Roma edizione 2012/13, nel Cagliari, nel Lugano) ma nel biennio 1997-1999, pur essendo nell’organico della Roma, il suo ruolo non fu quello di viceallenatore ma di preparatore dei portieri. Il vice di Zeman fu invece Ezio Sella che era reduce dal “Consolato” con Nils Liedholm, nel quale aveva contribuito a pilotare in porto la Roma, dopo l’esonero di Carlos Bianchi. Del resto, il suo curriculum romanista era impressionante. Sella aveva vinto un titolo di Campione d’Italia Allievi nel settore giovanile romanista e conseguito il patentino di allenatore di prima categoria al Supercorso di Coverciano e il suo percorso nella Roma aveva attraversato tutta la trafila: Settore Giovanile da calciatore: Primavera, Prima Squadra (convocato per il ritiro del 1974/75 e1975/76), quindi, dopo aver conosciuto la serie A, a Firenze, ritorno da tecnico e trafila nelle minori che si conclude con la nomina a primo allenatore della Primavera e in seguito, per l’appunto, allenatore della prima squadra, affiancato da Nils Liedholm, direttore tecnico. Nel biennio con Zeman si sperimenterà per la prima volta nel ruolo di viceallenatore (esperienza che sarà chiamato a ripetere nel 2004 e 2005, mettendo nel bilancio anche una gara da primo allenatore in Champions League contro il Real Madrid) con Rudi Völler e Bruno Conti. 

			756. C. Una delle maglie indossate dai calciatori giallorossi nella finale.

			Il 20 maggio 1980, Dino Viola incontrò una rappresentanza degli ultrà della Roma. Il presidente volle realizzare una premiazione a un esponente della Curva, che simbolicamente gratificasse tutti i tifosi che con il loro incitamento incessante avevano rappresentato il dodicesimo uomo in campo nella finale e in tutta la stagione. Dino Viola consegnò a Vittorio Trenta una delle maglie indossate dai giocatori della Roma nella finale di Coppa Italia del 17 maggio, vinta ai calci di rigore contro il Torino. Vittorio la donò a Maria Rosaria Ciofi, grande tifosa della Roma, disabile, e sempre vicina ai colori giallorossi. 

			757. A. 2-1 per la Roma.

			Alla vigilia del match tra Roma e Costa Rica, disputato allo Stadio Flaminio davanti a 5.000 spettatori (provate a vedere quanto vale oggi uno degli introvabili tagliandi di quella partita. Gli eroi che hanno assistito al match se lo tengano stretto, è meglio dei Bot), l’ambiente romanista era più che altro interessato all’ufficializzazione della decisione di Bruno Conti di rimanere alla Roma. I sei minuti disputati il 17 settembre contro il Bari, infatti, escludevano che avrebbe potuto accasarsi in una squadra di serie A, ma le offerte continuavano a non mancate, per quanto riguardava alcuni Club di serie B, come il Padova, l’Avellino e soprattutto il Brescia, dove Bruno avrebbe avuto la prospettiva di tornare ad avere accanto il compagno di Mondiale, Spillo Altobelli, che era appunto tornato a giocare con le rondinelle. Intanto, a sbloccare il risultato contro gli ospiti, ci pensa proprio una bella botta di Bruno che dopo pochi minuti s’infila sotto la traversa, battendo Conejio. Al 21’ Rizzitelli colpisce il palo, ma chi si aspetta il tiro al bersaglio rimane male, anzi a questo punto sono gli ospiti che si fanno sotto. Fa epoca, intanto, il telecronista della radio costaricana che urla come un ossesso e le sue manifestazioni di «meraviglia e stupore, vengono sentite distintamente anche da uno sparuto gruppo di connazionali seduto a una decina di metri da lui». Al 78’ Baldieri finalmente raddoppia, ma prima della fine della gara, Fabbricatore concede il penalty anche agli ospiti, che vanno in rete. Si chiude con l’esultanza del cronista prima citato. Il nome? Ricardo Gonzales da Calasso… una leggenda.

			758. A. 3: Masetti, Ferraris iv, Guaita.

			Chiariamo subito una cosa, i giocatori della Roma convocati da Vittorio Pozzo per prendere parte al mondiale italiano furono tre. È vero che Monzeglio e Allemandi diventeranno colonne della Roma di Testaccio, ma questo avvenne solamente nel 1935 e in quel momento i due militavano nel Bologna e nell’Ambrosiana, probabilmente non avendo la più pallida idea che nel giro di pochi mesi si sarebbero trasferiti nella Capitale. Detto questo veniamo ai tre nominativi “superstiti”. Dopo l’infortunio di Carlo Ceresoli (che al massimo della sfortuna immaginabile, dopo aver debuttato in azzurro a marzo del 1934, ed essere stato designato a titolare in vista della rassegna iridata, s’infortuna seriamente a un braccio durante un allenamento, “tradito” da un tiro galeotto di Pietro Arcari), al di là del dispiacere per un collega che perdeva l’occasione sportiva della vita in un modo tanto beffardo, lo stato delle cose sembrò consegnare la maglia numero 1 a Guido Masetti. Il portiere della Roma era stato probabilmente il migliore per rendimento del campionato 1933/34, nonostante il deludente quinto posto finale della Roma e nonostante la porta giallorossa fosse soltanto la quarta meno battuta (ma la Juventus Campione d’Italia aveva subito una sola rete meno della Roma, 31 contro 32). Invece, contrariamente alle previsioni della stampa sportiva (guarda caso specialmente quella del Centro Sud), Vittorio Pozzo preferì puntare sul recupero di Combi che da mesi non nascondeva la decisione di ritirarsi dall’attività agonistica, come avrebbe effettivamente fatto alla fine del Mondiale. Titolare, dunque, un quasi pensionato, mentre Guido sarebbe stato in ballottaggio con Guido Cavanna (un debuttante assoluto in Nazionale maggiore) per il ruolo di vice portiere. Fermo restando che chi vince ha sempre ragione (e Pozzo vinse il mondiale), la decisione lasciò perplessi. Per quanto riguarda Attilio Ferraris iv, sebbene fosse da qualche mese fuori rosa per un forte dissidio con il presidente Sacerdoti, maturato dopo il rocambolesco pareggio nel derby, Ferraris era pur sempre un tesserato della Roma. Si trattava di una scommessa di Pozzo, in quanto essendo ai margini della rosa giallorossa, molti lo ritenevano fuori causa. Pozzo invece volle incontrare Ferraris, che placidamente gli confessò che non si allenava da settimane. Il Commissario Unico gli disse che era disposto comunque a dargli fiducia ma che nei giorni che rimanevano alla partenza del Mondiale doveva rimettersi in forma. I due si strinsero la mano e Attilio raccolse la sfida non perdendo lo stile scanzonato e irriverente che lo aveva sempre contraddistinto. E così, quando si presentò ai suoi compagni azzurri, li squadrò e nel salutarli esclamò: «Anvedi, so tutti feri vecchi!». C’era poi Enrique Guaita e qui c’è poco da discutere. Nel torneo 1933/34 era andato, come la Roma, al di sotto delle sue possibilità (16 reti, quasi la metà delle 31 con cui si era imposto “Farfallino” Borel nella classifica cannonieri), ma era un giocatore “incommensurabile” e Pozzo, punto forte su di lui considerandolo al di là di Ferraris (che partì come rincalzo, guadagnando in corso d’opera la maglia da titolare), un punto fermo irrinunciabile. Questo è il trio dei primi Campioni del Mondo della Roma.

			759. B. Giorgio Rossi. 

			Di quella partita (cercate di capire, ero all’Olimpico ma avevo otto anni), ho due flash molto nitidi. Il primo è un tiro di De Sisti. Ero in perfetta linea orizzontale e lo vidi inarcare la schiena, contrarre i muscoli, e quando calciò, istintivamente urlai: «Gooool», la palla superò il portiere ma non entrò, perché un uomo “terribilmente cattivo” (seppi, una volta acquistato l’età della ragione, che si chiamava Vavassori, ed era pagato per fare quello… mercenario) la ricacciò fuori. Nella mia memoria questo avvenne verso la fine della partita, ma non è così. Il tiro venne scoccato e ribattuto sulla linea di porta al 59’, ma vi posso assicurato che il cupo brontolio di disperazione che seguì a quell’azione è uno dei rumori più strani e terrificanti che abbia sentito in vita mia. De Sisti era all’ultima partita della carriera all’Olimpico, e quel gol sarebbe stato fantastico: «il gol della salvezza», in una gara drammatica. Eh sì, perché alla ventinovesima giornata di campionato, se avessimo perduto, saremmo rimasti a 24 punti, l’Atalanta ci avrebbe agganciato e all’ultima giornata ci saremmo trovati a ragionare di classifica avulsa con Vicenza e Atalanta. Ma Il Giove Ottimo Massimo del calcio non voleva questo, perché tre minuti dopo la botta di De Sisti, De Nadai, dalla destra, mette il pallone al centro, Pruzzo brucia sul tempo Osti (altro uomo cattivo che voleva impedire il giusto pareggio dei buoni) e la palla finisce dentro. Ho visto Pruzzo, in corsa, piegare leggermente verso di noi e poi curvare verso la Sud e non ho capito più niente… ricordo mio zio, che poverino i capelli non li aveva più, che si teneva la testa con le mani, e ricordo una gioia selvaggia, tale da farmi sbattere i piedi sui gradoni dello stadio per scaricarla in qualche modo. L’amore per Pruzzo è nato in quel momento. Dopo quel gol (e ne avrebbe fatti tanti altri dopo) avrebbe potuto darci fuoco a casa, gli avremmo battuto le mani lo stesso. Inciso: nella corsa verso la Sud, Pruzzo si trovò di fronte Giorgio Rossi, che stava soffrendo, quella partita tremenda, proprio alle spalle della porta dell’Atalanta.

			760. C. Era l’unico che aspettava che i portieri finissero il loro allenamento.

			Il particolare a volte è tutto, illumina il campione, lo fa apparire nella dimensione perfetta. A giugno del 1955 la sede del Modena in via Farini venne presa d’assalto, mezza serie A voleva prendere il portiere Panetti, detto “Il Puma”. È l’uomo giusto per la Roma, non solo, è un grande portiere, ma ha il carattere per reggere l’urto di un ruolo come quello dell’estremo difensore della Roma. Lo si vede quando il 9 agosto 1955 arrivò per la prima volta nella sede della Roma in via del Quirinale. Enzo Balbone del Corriere dello Sport, quando fu certo di averlo riconosciuto, gli si avvicinò e gli chiese se non provasse un timore reverenziale a dover raccogliere l’eredità della maglia numero 1, quella che era stata di Moro. Panetti rispose con sincerità e sfrontatezza: «Non ho alcun timore, sono sicuro di fare bene. Se non fossi sicuro di me non giocherei a pallone». Capito il tipo? Panetti era un ragazzo coraggioso, di più, temerario, e dimostrò ben presto di essersi innamorato dell’ambiente e della maglia che era stato chiamato a difendere. Legava con i compagni e non dimenticava i gesti di amicizia che vedeva compiere neanche dopo 64 anni perché tanto passò fino al giorno in cui, parlando con Francesco Goccia, gli disse: «Una curiosità che mi ricordo con simpatia è che a fine allenamento, tutti i compagni di squadra, andavano via, non ci aspettavano mai. Noi portieri facevamo un lavoro supplementare, finivamo sempre dopo gli altri e tra campo, doccia e quant’altro, uscivamo sempre almeno 45 minuti dopo. L’unico che ci aspettava era Da Costa». Una squadra, due campioni!

			761. C. 1: De Rossi.

			Il 13 maggio 2014, Cesare Prandelli rese noto la lista dei 31 preconvocati in preallarme per il Campionato del Mondo. La Roma deve registrare la prima delusione (non sarà l’unica), Florenzi, infatti, uno dei papabili, non è presente. Nel lungo elenco c’è Alberto Aquilani, ma il forte centrocampista romano, formatosi nel settore giovanile giallorosso e affermatosi in prima squadra, è ormai un calciatore della Fiorentina. I due alfieri romanisti presenti, dunque, sono Mattia Destro e ancora una volta, Daniele De Rossi che mette così nel mirino il terzo mondiale della sua fantastica carriera. Il 2 giugno, però, quando vengono definitivamente consegnate alla fifa le liste con i 23 nomi abili e arruolati per il mondiale brasiliano, Mattia Destro è stato depennato. Rimane, dunque, solo Daniele De Rossi che in Brasile metterà in carniere le presenze contro Inghilterra e Costa Rica. Proprio contro Costa Rica, il 20 giugno 2014, il centrocampista romanista chiuderà la sua storia con il mondiale, iniziata otto anni prima con il trionfo di Germania. 

			762. C. Merli, vista la sua grande popolarità, si allenava con la Roma. 

			Nel 1975 Maurizio Merli inaugura la serie del Commissario Betti, con film che hanno segnato profondamente un certo momento storico di Roma, con pellicole come Roma Violenta, Roma a mano armata, La polizia incrimina, la legge assolve, Il cinico, l’infame, il violento. È dunque in questo periodo, che oscilla tra il 1975 e il 1977, quindi a cavallo tra l’ultimo anno di Nils Liedholm e il primo di Gustavo Giagnoni, che si verifica quanto segue: «Ai tempi della serie del Commissario, mi allenavo spesso con la Roma, e quando qualche giallorosso mi scappava in velocità la gente gridava: “A commissà sparaje!”».

			763. A. Gaetano D’Agostino.

			La finale del Campionato Giovanissimi della stagione 1995/96, giocata il 22 giugno 1996, regalò alla Roma una bella soddisfazione. La gara, disputata a Terracina, ebbe uno spettatore d’eccezione nel presidente Franco Sensi, ma la tribuna dell’impianto era completamente stracolma di tifosi romanisti. A seguire la gara c’era naturalmente anche il responsabile del settore giovanile Bruno Conti, venuto a dare man forte ai ragazzi, ben guidati da Antonio Tempestilli, che con quell’impresa lasciava la carriera di allenatore per dedicarsi al ruolo di dirigente che avrebbe ricoperto per molti anni all’interno della Roma. Per quello che riguarda la gara, la Juventus venne battuta con una rete di Andrea D’Avello (che la Roma girerà al Catanzaro nel dicembre 1999). Nella squadra scesa in campo a Terracina, però, il talento più cristallino è quello di Gaetano D’Agostino, che con la Roma vanterà anche il titolo di Campione d’Italia e che tra i professionisti avrà una carriera estremamente brillante, giocando anche in squadre di primissimo piano come l’Udinese e la Fiorentina, e togliendosi grandissime soddisfazioni con la Nazionale, con cui vince un titolo Europeo Under 21 e debutta, su designazione di Marcello Lippi, nella Nazionale maggiore contro l’Irlanda del Nord, il 6 giugno 2009. Questa, per completezza, la formazione Giovanissimi campione, nel 1996, nella finale contro la Juventus: «Santorelli, Turchi, Rizzo, Baroni, Parla, Muzzachi (Scardala), Ciotti (De Simone), Iezzi, La Cava, Panfili, D’Avello (D’Agostino), Domanico, Martinetti. Allenatore: Antonio Tempestilli». Da notare che questo fu il primo scudetto della presidenza Sensi.

			764. C. Columbus.

			Il 16 dicembre 1984, contro il Napoli di Maradona, al San Paolo, Paulo Roberto Falcão disputa la sua ultima partita “ufficiale” nella Roma. Il brasiliano gioca da par suo, segna un gran bel gol e nella pagella, Il Corriere dello Sport lo classifica come il migliore in campo della Roma, e scrive: «Ha restituito alla squadra un senso di dignità, una capacità di dominare la situazione». Ci sarebbe da festeggiare, invece no, nello spogliatoio Paolo ha il muso lungo e si capisce che aria tira quando cercando di fare una battuta dice: «In campo ho più urlato che corso». Il ginocchio è tornato a gonfiarsi come dopo il derby, e fa male. Quando esce dal campo un ragazzino riesce a ottenere la sua maglia, nessuno lo sa ma è l’ultima, l’indomani si decide che l’esame artroscopico è inevitabile. Il 19 dicembre Paolo viene visitato da James Andrews, ortopedico di fama mondiale alla Hughstone Orthopedic Clinic di Columbus in Georgia, è qui che viene effettuata l’artroscopia. Il periodo post-operatorio vede Falcão tornare in Brasile, mentre l’11 gennaio è nuovamente in Georgia per la visita di controllo. La diagnosi fa venire i brividi: «frattura alla cartilagine del solco della troclea, mediale al condilo femorale, del ginocchio sinistro con lacerazione traumatica di una plica del sinoviale». La prognosi è molto più ottimistica, Paolo, secondo Andrews, potrà tornare a correre dopo 8 settimane e riprendere l’attività dopo 10 settimane dall’intervento. Falcão rientra a Roma il 18 marzo, ma deve ancora fare terapie riabilitative, diversamente da quanto assicurato da Andrews. A Trigoria mancano i macchinari (come l’Hortotron che Falcão deve utilizzare per sei ore al gioco) e il coni, inizialmente, mette a disposizione il Centro di Medicina Sportiva dell’Acquacetosa. A questo punto viene fissata una nuova visita di controllo per l’8 e 9 maggio 1985, ma la situazione continua ad andare verso un epilogo amaro. Il 24 maggio il brasiliano rientra nell’amichevole con il Subiaco, ma appena si mette seduto chiede a Boldorini il ghiaccio. Quindi, gioca ancora contro Pro Cisterna (25 maggio), Croce Rossa (29 maggio), Malmö (4 giugno), Barcellona (9 giugno) e l’ultima con l’Ajax, all’Olimpico, il 14 giugno 1985. Perdurando una situazione fortemente nebulosa, la Roma chiederà la rescissione del vincolo contrattuale che sarà sciolto dal Collegio di Disciplina e Conciliazione della Lega, che darà ragione al Club. Una delle vittorie più amare della storia romanista.

			765. B. Il portiere venne espulso ed entrò il ventitreenne Giampaolo Di Magno.

			Quella panchina valeva come un Van Gogh. Ci si erano accomodati: Ezio Sella, Nils Liedholm, Antonio Tempestilli (Team Manager), Ernesto Alicicco, Giorgio Rossi, Daniele Conti, Andra Conti, Marco Delvecchio, Lorenzo Stovini, Giampaolo Di Magno e Francesco Moriero. È questa, l’ultima panchina di Nils Liedholm nella Roma, messa insieme per la gara Roma-Udinese del 1° giugno 1997. Un rapido salto nel passato e torniamo al 2 dicembre 1973. Quello fu il debutto assoluto di Nils con la Lupa. Le panchine non erano quelle portaerei che erano diventate, ma delle piccole bomboniere. La Roma giocava contro il Napoli (sempre all’Olimpico) e andarono a far compagnia a Nils: Agostino Di Bartolomei, Alberto Ginulfi e Valerio Spadoni, oltre a Camillo Anastasi e Roberto Minaccioni. Beh, non era male neanche quella di panchina a dire il vero, davvero niente male. Per l’ultimo valzer del Barone, le cose però andarono un poco peggio. Due sconfitte, ma almeno, contro i partenopei si era trattato di uno 0-1, con l’Udinese, invece, ne prendiamo tre. Ciliegina sulla torta, l’espulsione del portiere Gianluca Berti, che travolge Poggi lanciato a rete. Pairetto di Nichelino estrae il cartellino rosso e Di Magno, che Nils aveva avvisato avrebbe dovuto giocare una ventina di minuti, si trova in campo al 26’ del primo tempo. Nils, a fine gara, non sarà diverso dall’allenatore che era stato per tutta la sua storia giallorossa: “Anche in dieci si può giocare, noi abbiamo giocato molto male, perché non abbiamo mai impensierito la rete dell’Udinese”. 

			766. A. Topolino. 

			Quando la popolarità supera una certa linea d’orizzonte, si finisce per diventare patrimonio dell’immaginario comune. Un esempio? Parliamo dei Beatles, talmente tanto popolari che, a più riprese, sono diventati protagonisti di fumetti. Ad esempio, nel numero 222 del Batman della DC, pubblicato nel giugno 1970, il Dinamico duo indaga sulla scomparsa di Paul McCartney e la copertina dell’albo fa il verso a quella più celebre del gruppo, SGT Pepper’s. Che c’entra con la Roma? Beh, Francesco Totti, a un certo punto della sua carriera, ha oltrepassato quella linea di popolarità di cui parlavamo e si è ritrovato, non sappiamo se con piacere o meno, a diventare protagonista del fumetto della Disney più popolare, Topolino. Papertotti fa il suo debutto nel numero 2721, pubblicato il 16 gennaio 2008 (anche se, lo scriviamo soprattutto per i collezionisti, la prima citazione, senza apparizione, del personaggio, risale al numero 2638, e alla storia Paperino e la missione Mondiali, del 20 giugno 2006), con la storia Papertotti e il segreto del Cucchiaio, che polverizza qualsiasi record di vendita. La trama? Rockerduck e Paperone cercano d’ingaggiare Papertotti per la loro squadra, lui invece vorrebbe continuare a giocare per diletto e declina. Quando però si scopre che per partecipare al torneo assieme ai suoi compagni, deve sborsare 500 $, alla fine accetta l’offerta di Paperone. Rockerduck, geloso, mette insieme una squadra per contrastarlo, nella quale entrano i Bassotti e Gastone. La gara che ne segue, molto equilibrata, si deciderà alla fine con un calcio di rigore. Papertotti, preso dal panico, non vuole battere, ma vedendo “Ciccio” che mangia il gelato ha l’ispirazione e inventa il cucchiaio. Nel 2009, nel 2011 e nel 2016, visto il successo, il personaggio vivrà altri capitoli delle sue avventure in (Topolino e la maxi mini coppa n. 2792, Paperino e Topolino in: la finale finalmente! n. 2878 e Papertotti e l’impresa del cucchiaio! n. 3174). 

			767. C. 2005/06. 

			Si può festeggiare una sconfitta con un girotondo? No? Beh, di base l’obiezione non fa una piega ma effettivamente quanto accaduto nella gara di ritorno dei Quarti di finale di Coppa Italia (all’andata la Roma ha espugnato Torino con una vittoria epica, vincendo 2-3), il 1° febbraio 2006, lo merita davvero. Contate i punti e quando il vostro contatore scatta ditelo. Punto primo giochiamo contro Capello («Non intendo andare alla Juventus», che oggi lo abbiamo perdonato, ma allora era fresco come discorso… discorso lungo da spiegarsi), punto secondo, arbitra Pasquale Rodomonti (discorso lungo da spiegare) che al 13’ annulla un gol. A chi? Eh, potrei farci un altro quiz, magari il 1001, ma mi sembra un po’ scontato. Comunque, la risposta la scrivo qui: Taddei crossa, Totti si catapulta sul pallone, si spintona con Balzaretti e ne risulta vincente battendo Abbiati di testa. Annullato. Il vostro contatore tiene? Bene, andiamo avanti e al 18’ Nedved entra duro su Totti da dietro, giusto per toglierlo dal campo, mica per fargli male. Intanto, in seguito al fallo, nasce una zuffa selvaggia e l’arbitro espelle Ibrahimovic e Dacourt. Si prosegue, la Roma sfiora il gol con un colpo di testa di De Rossi. Dopo 3’ calcio di rigore per la Juventus… c’è? diciamo che l’arbitro lo dà (l’ho già detto, discorso lungo da fare). Mutu segna, poi entra Emerson (e anche qui al “Puma”, si è tornati a volergli bene perché il tempo cancella i brutti ricordi e lascia quelli belli, ma insomma, in quel momento non avrebbe potuto vincere il premio “Curva Sud” per l’ex dell’anno), e se adesso il vostro contatore non è scattato siete pronti per dirigere un monastero tibetano e m’inchino alla vostra sapienza. All’81’ Vieira centra un palo clamoroso… dal Monastero tibetano nessuno ha nulla da obiettare, «è il calcio» dicono, ma qui all’Olimpico noi terrestri urliamo: «Dio c’è!», Quindi triplice fischio e sconfitta per 1-0, ma la Roma passa il turno per il computo delle reti segnate in trasferta e quindi cosa vuoi fare? Il Capitano chiama ed è il giro, giro tondo… quanto è bello il mondo!

			768. C. Un piatto con incisa una frase…

			Sono stati momenti di grande emotività, salendo le scalette che lo portavano al campo, Bruno Conti era praticamente in trance, aveva avuto timore che la delusione della sconfitta nella finale di Coppa uefa, il giorno prima, avrebbe depresso l’ambiente e fatto calare un’ombra di tristezza su quella serata… invece, per il suo addio, il pubblico dell’Olimpico era, se possibile, ancora più numeroso e palpitante del match che aveva visto la Roma lottare contro l’Inter. Agostino Di Bartolomei abbracciò Bruno e lo portò, praticamente per mano, sino alle scalette che conducevano al campo. Poi il campione giallorosso si recò sotto la Curva e lì, a nome e per conto di tutti quei ragazzi che lo avevano applaudito in tutti quegli anni, gli venne consegnato un piatto con incisa una frase di Antonello Venditti, estrapolata dal testo di Ci vorrebbe un amico. 

			«Stare insieme a te è stata una partita…

			Ci vorrebbe un amico per poterti dimenticare».

			Ci vorrebbe un amico era stata pubblicata il 20 luglio 1984 nell’album Cuore (forse in assoluto il più bello della produzione di Antonello Venditti, e certamente quello a cui sono più legato), e Conti, per la Roma, è sempre stato questo… un cuore con la maglia numero 7. 

			769. B. Pomezia.

			Era il 13 maggio 1982, la Roma giocava a Pomezia, in un’amichevole senza nessuna pretesa, prima dell’ultima giornata di campionato a Udine, prevista per il 16 maggio. A un certo punto accade quello che lo stesso Bruno scriverà nel suo autobiografico Il Mio Mundial: «Fu un maledetto pomeriggio che rischiò di mandare in fumo il mio sogno, che per poco non mi costringeva a restare un giocatore qualunque, non un campione del mondo. C’ero andato con la Roma, a Pomezia. Dopo pochi minuti, uno scatto sulla destra (su un allungo di Scarnecchia) e il ginocchio mi si blocca. Sono rimasto qualche minuto fuori dal campo, poi ho chiesto di rientrare, ma mi riuscì appena di muovere qualche passo. Non riuscivo a piegarlo più, quel dannato ginocchio, e sentivo un gran dolore. Andai negli spogliatoi convinto di essermi fatto male sul serio, ma Alicicco, il nostro medico, mi disse subito che si trattava di una distorsione. Mi misi a piangere, per una cosa del genere Agostino Di Bartolomei aveva perso quattro o cinque partite di campionato, e io, per uno stupido incidente, rischiavo di perdere un campionato del mondo. Bisogna provarle certe cose, per capire. Partecipare ad un mondiale, per un calciatore, è il massimo traguardo di una carriera, e io temevo di vedermelo sfumare sotto gli occhi. Alicicco mi curò subito: impacchi e ghiaccio contenuto in una grossa borsa, che io m’incollai subito al ginocchio. Ricordo che appena arrivato a casa, mio suocero, mio padre e un mio amico, fecero a gara per consolarmi (…). L’articolazione mi faceva male e non vedevo nessun miglioramento. Da lì a poco più di 48 ore sarei dovuto partire per Alassio, per il ritiro azzurro. Ero disperato, ma mi stavo quasi rassegnando, si vede che era destino, mi dicevo sforzandomi di trattenere la rabbia (…). Poi Alicicco mi convinse ad andare dal professor Perugia. Ho molta fiducia in questo specialista, è lui che mi ha operato due volte al menisco, permettendomi in entrambe le occasioni di ritrovare subito l’efficienza fisica. Perugia mi disse di stare tranquillo: “Un po’ di riposo e vedrai, sarai una delle stelle mundial”». Il resto è storia.

			770. C. Massimo è totalmente calato nella parte, i suoi abiti, i mobili, le comparse, tutto in perfetto stile ottocentesco, poi, arrivato in terrazza, gira lo sguardo e vede su una sdraio moderna, un uomo che calza, strascicate, un paio di ciabatte da mare… era Alberto Sordi, con il giornale aperto sulla pagina della Roma. 

			Il film (In nome del popolo sovrano, regia di Luigi Magni), ambientato tra il novembre del 1848 e l’estate 1849, durante la prima guerra d’indipendenza, è un grande affresco ottocentesco, con interpreti d’eccezione (Alberto Sordi e Nino Manfredi per dirne solo due). C’è poi un altro grande attore, allora (1990), alle prime armi: Massimo Wertmuller, chiaramente ansioso di potersi confrontare con una pellicola di quel livello, ed è proprio nel primo giorno sul set che avviene questo irresistibile episodio: «La prima volta sul set Magni mi ha accolto invitandomi a raggiungere Sordi. “Mamma mia”, pensai. Sono salito su una scala a chiocciola per arrivare sulla terrazza della bellissima Accademia di Finlandia in via Giulia, addobbata in stile ottocentesco, con un gazebo d’epoca. Qualcosa però mi stonava, perché Sordi era sdraiato su una sedia “chaise longue”, con occhialetti e ciabatte moderni, e leggeva il Corriere della Sera che parlava della Roma».

			771. C. 28.

			Alberto Aquilani, negli anni di massimo fulgore trascorsi nella Roma, ebbe la maglia numero 8, ma quale casacca indossava nel 2001/02, anno della sua prima stagione da “aggregato” alla prima squadra? Iniziamo con il dire che la Roma, in quella stagione, giocava con lo scudetto sulle maglie e Aquilani, il 22 luglio 2001, ebbe l’onore di giocare uno spezzone di partita della prima uscita stagionale, contro lo Judenbiurg. La maglia riservatagli da Capello fu la numero 28.

			772. A. Il Guerin Sportivo.

			Per il campionato 1974/75 il settimanale sportivo Il Guerin Sportivo pubblicò forse la più bella raccolta di figurine (“da ritaglio”) della sua storia. Le immagini erano ospitate su due fogli e presentavano un gagliardetto sociale con alcune informazioni di base sul Club (persino il nome di alcuni consiglieri, «tra gli altri: Baldesi, Ceci, Conte, Genghini, Radaelli, Ugolini») e 15 calciatori accompagnati dalle rispettive biografie: Batistoni, Paolo Conti, Cordova, De Sisti, Di Bartolomei, Ginulfi, Liguori, Morini, Negrisolo, Orazi, Peccenini, Prati, Rocca, Santarini, Spadoni.

			773. B. Il Littoriale bandì un concorso per scegliere il soprannome.

			Il 2 dicembre 1934 la Roma batté a Testaccio il Livorno, rifilandole cinque reti, tre delle quali vennero siglate da Enrique Guaita. Il 4 dicembre Il Littoriale pubblicò una sequenza fotografica dedicata al campione argentino che veniva mostrato in tre fotografie della partita con il Livorno, gara in cui la Roma giocò indossando una maglia nera. Il titolo che accompagnava le foto era L’Uomo Nero. Il tutto era integrato da un commento nel quale si leggeva: «Il pubblico ha urlato, scandendo le sillabe, il nome di colui che, per designazione plebiscitaria, era apparso il Numero Uno in campo: “Gua-i-ta, Gua-i-ta, Gua-i-ta”. L’uomo in maglia e calzoncini neri si teneva in agguato in mezzo a un quadrilatero di difensori, per nulla preoccupato di essere guardato a vista». Era chiaro, insomma, che Guaita era l’uomo del giorno, che tra l’altro, continuava a segnare, anche con la maglia della Nazionale (il 9 dicembre nell’amichevole giocata a Milano contro l’Ungheria va a bersaglio per due volte). Il Littoriale, l’11 dicembre, pubblica in prima pagina un’intervista a Guaita e alla sua famiglia. Ne fanno parte la compagna Nelly e anche il padre, che fa presente che suo figlio, è il settimo di una famiglia con otto fratelli: «potrebbe anche essere chiamato come un imperatore, Guaita VII». È evidente ormai, che Il Littoriale cerca un soprannome per cavalcare meglio quello che è il fenomeno di divismo scatenato dal centravanti della Roma. Il giornale non molla l’osso e il 18 dicembre pubblica una poesia di un lettore, dedicata a Guaita, che, guarda caso, s’intitola Corsaro Nero. Una delle strofe (non esattamente Montale), recita: «A onor del vero noi ti chiamiam Corsaro Nero. Avrai la gloria, se porterai la Roma alla vittoria». Il novello D’Annunzio si chiama “Nesta Vincenzo” e quando il destino ci si mette, combina cose veramente strane. Si può considerare del buon Nesta la paternità del nome? Mi sarebbe piaciuto, ma il nome era saltato fuori da un referendum i cui esiti furono pubblicati il 6 dicembre (e che era partito alla vigilia del derby Roma-Lazio del 18 novembre). Aveva vinto il “Corsaro Nero”, nome trovato da Omero Renzi, assieme ad altri cinque anonimi poeti. 

			774. B. No, ma una volta Liedholm lo ha portato in panchina in una gara di serie A. 

			Era poco più di un bambino ma nella Roma 1982/83, per una domenica, c’è stato anche lui. Era il 2 gennaio 1983. La Roma giocava contro il Genoa e Liedholm lo fece accomodare assieme a Chierico, Nappi, Faccini e Superchi. Questo è il racconto di quella giornata che l’attaccante ha fatto nel bel libro autobiografico Cobra: «Quella domenica è stata pazzesca, la ricordo come se fosse oggi: un sogno averli accanto, un sogno poter percorrere quel tunnel accanto a loro, tunnel che all’epoca ti portava direttamente sotto alla Curva Sud. All’uscita mi girai direttamente sotto la Tribuna Monte Mario e vidi tutta quella gente, non c’era spazio, nemmeno un seggiolino vuoto. Ottantamila persone, le gambe mi tremavano. Sapevo che c’erano tutti i miei amici di Pomezia, juventini, laziali, interisti, mica solo romanisti. E poi c’era la mia famiglia, tutti pronti ad applaudire anche solo la presenza in panchina. Mi sentivo orgoglioso, in quel momento rappresentavo il mio paese. Faceva caldo, ma forse solo per me, L’Olimpico così bello non l’avevo mai visto, dalla panchina, poi, c’era tutta un’altra prospettiva. Ero un ragazzino che il Barone fece entrare nel mondo dei grandi, e lo fece dalla porta principale. Ero come una spugna, cercavo di assorbire qualsiasi cosa, di prendere esempio da quei grandi campioni che avevano quasi il doppio della mia età, sia a livello umano che calcistico. Non mi vergogno di dire che all’inizio, pensai che Nils Liedholm fosse un pazzo a scegliermi e farmi allenare tanti mesi con la prima squadra (…), a sedici anni la prima cosa che pensi è che l’allenatore non capisce un cazzo se ti mette accanto ai tuoi idoli (…). Se fino a quel giorno ero uno dei tanti ragazzini che giocavano negli Allievi della Roma, da quella giornata ero Sandro Tovalieri, quello che stava seduto in panchina al fianco di Bruno Conti». Da rimarcare che in quell’annata Tovalieri giocò anche due amichevoli, la prima, l’11 gennaio 1982, contro la BNL, quando entra in campo al fianco di Di Bartolomei, Ancelotti e compagni, rilevando Pruzzo. Sandro ha sempre detto che il “Bomber” è stato il suo maestro, ma Pruzzo, al solito, “sdrammatizzante”, ha spiegato: «Lui dice di aver imparato qualcosa da me, e questo mi fa piacere, ma personalmente non credo che sia così, se il senso del gol lo hai nel sangue non c’è nessuno che può insegnarti nulla e lui quell’istinto killer in area di rigore lo aveva di suo». 

			775. C. La squadra di Herrera non stava simpatica a nessuno della sua famiglia, perché vinceva in tutto il mondo e si presentava a Genova con “arroganza”.

			In genere i bambini, quando non hanno radicamenti familiari di tifo molto forti, cominciano a tifare per le squadre che nel momento della loro adolescenza vincono tanto. Per Pruzzo è stato esattamente il contrario e questo ci permette, una volta di più, di avere conferma del suo piglio di “bastian contrario”, di salmone che risale la corrente. Uno così, nella Roma di Viola e di Liedholm, non poteva che starci benissimo. Ad ogni modo, dell’antipatia contro l’Inter euromondiale di Herrera, ne parlò nell’aprile 1981 con Gabriele Tramontano: «Perché “odio” tanto l’Inter? Inconsci giovanili. Da ragazzo i miei non potevano “soffrire” quella squadra di Herrera che vinceva in tutto il mondo e arrivava a Marassi con il piglio del dominatore. Nei miei sogni c’era il Milan. Ecco perché, quando tre anni fa fu la Roma ad acquistarmi e non il Milan, ci rimasi male. E soffrii vedendo l’undici rossonero guidato da Liedholm conquistare lo scudetto e noi a lottare per non retrocedere. Oggi il canestro si è rovesciato, loro sono in B e la Roma è al vertice». 

			776. B. La maglia era verde con una larga banda bianca orizzontale posta al centro.

			Sul colore delle maglie dell’Alba esiste una vasta letteratura, ma sul tema, prima di andare a sciogliere il quiz di questo libro, occorre intendersi nella premessa. Un conto è parlare della Società Sportiva Alba, nata nel 1907 e fusasi (con la denominazione di Alba-Audace) il 7 giugno 1927 con Roman Football Club e Fortitudo-Pro Roma per dare vita all’as Roma, un conto è soffermarsi sulle numerosissime varianti che vennero adottate quando il Club tornò a ricostituirsi negli anni Venti e fino agli anni Quaranta. (assumendo, via via, le denominazioni di Albala, Albaerotecnica, Albatrastevere ecc.). Sarebbe affascinante farci trasportare in questa direzione, ma ci spingerebbe assai lontano. Ci limiteremo a constatare che l’Alba aveva una delle maglie più caratteristiche dell’epoca: verde, con una banda orizzontale bianca (la cui grandezza è cambiata negli anni andando incontro a un leggero, quasi impercettibile, ridimensionamento). Occasionalmente, in trasferta, l’Alba giocò con una maglia rossa con maniche bianche, ma la circostanza sembra più dettata dalla congiuntura che da una reale progettualità.

			777. B. Magliana-Romanina. 

			In più di un’occasione Dino Viola ebbe modo di dire che la mancata costruzione dello stadio era la sua vera, grande, sconfitta. Soprattutto dopo che la Roma era stata costretta, per un’intera stagione (e parte di quella precedente), a giocare prima in uno stadio a capienza ridotta (senza la Curva Nord) e quindi a emigrare in un impianto come il Flaminio, che aveva permesso di mettere in vendita solamente 8.000 biglietti. A raccontare la vicenda, in un’intervista del 24 febbraio 2017 concessa a Luca Valdisserri del Corriere della Sera, è Riccardo Viola, figlio del presidente, che dice: «Mio padre propose prima la Magliana e poi la Romanina, che oggi sarebbe come dire Tor Vergata. Iniziarono i problemi e le accuse di essere un palazzinaro, a cui rispose dicendo di essere semmai un ingegnere meccanico. Finì snervato dal sistema. A un certo punto chiese: ditemi voi dove si potrebbe fare. Erano i tempi del Pentapartito, c’erano certe dinamiche e non mi faccia dire altro. Alla fine, insomma, la politica diede lo stop a un’opera che sarebbe stata utile alla collettività».

			778. C. Da Costa segnò ancora, e Lovati…

			Quel 21 giugno 1973 in Italia si parlava molto della possibilità che Adriano Panatta non prendesse parte al torneo di Wimbledon (Adriano fu tra gli 81 giocatori che “boicotterà” Wimbledon, nonostante “l’ordine” della Federazione Italiana di giocare, in solidarietà con il tennista jugoslavo Nikola Pilic, che si era rifiutato di disputare un match di Coppa Davis, subendo in seguito il provvedimento della sua federazione che lo aveva squalificato impedendogli di fatto di giocare nei tornei dello Slam… tenetelo a mente, perché in questo quiz questa storia verrà utile), ma in quella giornata c’era un altro impegno sportivo più urgente per i tifosi romanisti, il Derby Vecchie Glorie che si sarebbe tenuto a Frascati (con l’arrivo del fresco, vale a dire le 18:30). Nelle file della Roma, con i capelli un po’ più lunghi di quando infiammava gli spalti dell’Olimpico, c’era Dino Da Costa… e neanche a farlo apposta il suo vecchio “amico” Lovati. Al di là degli abbracci e dei sorrisi di prassi, Lovati ci teneva moltissimo a uscire dal campo senza subire gol dal suo temuto arcirivale. Anche per questo, era stato programmato di farlo restare in campo solo nel primo tempo, per poi cedere i guanti a Pezzullo. La Roma fece un gol, ma, fortunatamente per Lovati a segnarlo non fu Da Costa… almeno così sembrava. Quando Lovati lasciò il campo sul parziale di 1-0, era raggiante, quella volta Dino non aveva segnato! Qualcuno (non è dato sapere se con aria contrita oppure no) ebbe l’amaro compito di informare Bob che «effettivamente… purtroppo… certo che è incredibile» a segnare era stato proprio Da Costa. A Lovati andò di traverso anche quel pomeriggio di giugno (che aveva affrontato con grande signorilità per onorare una manifestazione che sarebbe passata alla storia come Coppa Renato Sacerdoti, in ricordo del leggendario presidente della Roma). Alla fine Da Costa si avvicinò per stringergli la mano e si verificò, parola più, parola meno, questo colloquio: «Dino con te sono troppo sfortunato” – “Bob el calcio, se sa…” – “No basta contro di te non gioco più». E fu l’ultimo derby dei due, uno contro l’altro. A proposito quel derby lo giocò anche Nicola Pietrangeli, con i biancocelesti naturalmente. Pietrangeli voleva tenersi allenato perché nel doppio avrebbe giocato proprio quel Wimbledon che Panatta aveva deciso di saltare… però le cronache raccontano che Amos Cardarelli, che lo marcò, quella sera non gli fece «prendere una palla». 

			779. B. Tram.

			L’8 novembre 1942, la Roma doveva giocare contro il Liguria una partita valida per la settima giornata di campionato. La squadra era partita da Rapallo alle 9:52, con arrivo previsto alle ore 11:13… il treno era invece arrivato a Brignole con oltre quattro ore di ritardo. Bazzini guardò l’orologio, erano le 15:20, Vincenzo Biancone lo aveva raggiunto al telefono. La partita, a quel punto, avrebbe dovuto essere iniziata da venti minuti. Il presidente non ebbe bisogno di chiedere cosa fosse successo, Biancone era un fiume in piena. Il treno si era fermato una prima volta all’altezza di Recco, per più di due ore, quindi si era rimesso in moto, ma una volta nella galleria di Genova – Brignole, si era nuovamente fermato. All’imbocco della galleria giungevano boati enormi, Genova era sotto un pesante bombardamento. La situazione, già di per sé drammatica, precipita quando un altro convoglio, sullo stesso binario, inseguito dalle bombe corre a tutta forza per ripararsi sotto la galleria. La collisione è inevitabile. Grida, urla, feriti, il fumo che impedisce di respirare. Schaffer prende la situazione in mano e ordina di uscire dalla galleria, ma un picchetto armato lo impedì. Quando finalmente il treno si rimise in moto erano ormai le 14:30. Una volta a Brignole, poi, si doveva raggiungere lo Stadio del Littorio di Cornigliano, ma non c’era nessun mezzo disponibile. Biancone era letteralmente fuori di sé, ma non ci fu nulla da fare. I giallorossi arrivarono a piedi fino a piazza Ferrari e quindi, la squadra al completo, salì su un tram preso “al volo”. Quando finalmente riuscirono ad arrivare, l’arbitro se n’era già andato. Per inciso, questa giornata fu alla base, con tutta probabilità, della decisione di Schaffer di rinunciare alla guida tecnica della squadra. 

			780. A. Totti gli regalò la sua maglia e Crowe l’elmo di scena de Il Gladiatore.

			A Roma è ritornato anche in questo anno, il 2022, e quando gli hanno chiesto del suo rapporto con Roma, da vero «paraculo matricolato», ha detto qualcosa in cui forse crede veramente o quantomeno ci piace pensare che sia così: «Sono sempre al servizio di Roma». E da un punto di vista cinematografico, per quanti film meravigliosi abbia girato in carriera (Cinderella Man e A Beautiful Mind, solo per dire i primi due che mi vengono in mente), Russel Crowe sarà sempre Massimo Decimo Meridio, come Charlie Chaplin sarà sempre Charlot e John Lennon sarà per sempre il John dei Beatles. È altresì vero che Crowe torna a Roma ogni qualvolta può, probabilmente avverte l’affetto della gente e quello non si può comprare neanche con i soldi. Tornò anche il 14 maggio 2010, per promuovere il suo ultimo film (Robin Hood) e il cofanetto speciale lanciato sul mercato per il decimo anniversario de Il Gladiatore. Quel giorno l’incontro tra i due venne organizzato al Colosseo (Totti, in base a quello che dichiarò a Sport week del novembre 2016, non c’era mai stato prima di quel giorno). Il campione giallorosso regalò all’attore una maglia numero 10 della Roma, mentre il premio Oscar contraccambiò con una copia anastatica del suo elmo di scena nel film. Un bell’incontro tra un capitano che sul braccio ha tatuato un legionario romano e che prima dello Juventus-Roma del 2001, entrò in campo dicendo ai suoi compagni «Scateniamo l’inferno», citando proprio Il Gladiatore e un uomo di spettacolo che con il suo volto, porta anche uno spicchio di Roma (e della Roma, ovvio, visto che sono la stessa cosa), nel mondo.

			781. A. Un soggiorno a Roma, con una cena offerta dalla Società giallorossa, assieme ai massimi dirigenti della squadra. 

			A coprire la notizia (come riportato da Massimo Germani), fu il Corriere dello Sport, che nel settembre del 1964, documentò l’arrivo a Roma dei vincitori del concorso “Su e giù per l’Italia con la Roma”. Ecco cosa scriveva il quotidiano sportivo del 10 settembre: «da oggi, per un breve periodo, saranno ospiti della Roma i vincitori di un concorso radiofonico attuato in Australia dall’emittente 2Ch di Sydney. Il programma in lingua italiana Su e giù per l’Italia con la Roma, in onda il lunedì dalle 19:30 alle 21:00, era incentrato sulla Roma e sulle sue partite interne ed esterne con notizie storiche, di costume e gastronomiche delle città dove avrebbero giocato i giallorossi: i radioascoltatori erano poi invitati pronosticare l’esito delle partite. Il primo premio consisteva in un viaggio a Roma offerto dalle linee aeree australiane Qantas con una breve permanenza nella Capitale: i due vincitori del concorso sono risultati Romeo Zadaricchio di Fiume che è venuto in Italia con la moglie e la signorina Maria Pia Michetti di San Vincenzo (Livorno). Questa sera i tre saranno ospiti della Roma alla cena offerta alla vigilia del campionato dal Commissario Straordinario Marini Dettina alla squadra».

			782. C. Cerezo chiedeva un rinnovo di contratto triennale e Viola ne propose uno biennale. 

			È una leggenda metropolitana e non c’è nulla che si possa fare in merito. Neanche questo libro riuscirà a cambiare le cose, mi metto l’anima in pace. È come la leggenda della statua della Minerva alla Sapienza «Se la guardi prima dell’esame porta sfiga». Sicuro? E va beh. La nostra leggenda metropolitana vuole che Viola abbia ceduto Cerezo per un terribile litigio che rese impossibile la permanenza del brasiliano. Non andò così, o quantomeno non con la coloritura aneddotica a cui questo racconto viene legato. A nessuno importerà ma proviamo a spiegare come andarono le cose. Ci fu uno scontro, effettivamente, ai primi di febbraio, e avvenne a Trigoria e per il contratto (lo raccontiamo in un altro quiz di questo libro), ma non portò a nessuna rottura insanabile. Il problema del contratto, però, continuò a delinearsi tra il febbraio e l’aprile 1986. Toninho Cerezo, che ne aveva la possibilità, essendo in scadenza, si stava guardando intorno. Con la Roma il problema era che il calciatore chiedeva un triennale e la Società si diceva invece interessata a concludere un rinnovo su una base biennale. Cose di calcio, più che comprensibili da entrambi i punti di vista. L’accordo, purtroppo non venne trovato e Cerezo non la prese bene, tanto che il 23 aprile, trovò un accordo per il passaggio al Milan (un biennale). Venne stilato un precontratto con le firme del fuoriclasse di Belo Horizonte e di Adriano Galliani che poi, però, non fu ratificato, secondo quanto scritto dalla Gazzetta dello Sport del 12 gennaio 1990 (che pubblicò l’immagine del precontratto dell’aprile ‘86) perché il tecnico dei rossoneri, Nils Liedholm, preferì tenere Ray Wilkins. Cerezo, a questo punto, preso in contropiede, finì per concludere un frettoloso accordo con la Sampdoria di Mantovani, sulla base di un contratto, per amara ironia del destino, di durata annuale.

			783. A. Roma-Foggia del 4 settembre 1994.

			Con scelta assai poco lungimirante, le case produttrici (nessuna esclusa) non dedicarono nessuna figurina a Francesco Totti nelle stagioni 92/93 e 93/94. Con colpevole ritardo la lacuna cominciò a essere colmata solo con la terza annata professionistica del futuro Campione del Mondo (ma diverse serie continuarono ad ignorarlo anche in questa stagione). Da questo punto di vista è notevole il primato che può vantare la Service Line Italy di Modena che per l’appunto, nel 1994/95, nell’album Tutto Calcio ‘94, realizzò una serie di 19 pezzi (uno scudetto con lo stemma societario, la foto della rosa al completo, scattata allo stadio Olimpico divisa in due figurine, e 16 calciatori). Le immagini degli atleti erano tutte rigorosamente ricavate da azione di gioco. La figurina dedicata a Francesco Totti, è la numero 300, e mostra il giovane talento giallorosso in una partita estremamente importante della sua carriera, quella giocata contro il Foggia il 4 settembre 1994, che fece registrare il suo primo gol in serie A. 

			784. B. 81’ 45’’. 

			Quando all’81’ e 45’’ secondi Under ha battuto il calcio d’angolo che si sarebbe depositato sulla testa di Manolas… ricordi confusi, uno nitido, un signore sulla settantina che disse distintamente «Segna er greco». Er greco chi? Sul primo palo vedevo solo maglie celesti, poi il “44” colpisce e vedo il portiere del Barcellona (chi era? Ter Stegen mi dice il tabellino) che si snoda come una marionetta del teatro dei pupi, disarticolata, che crolla dentro la porta. Il signore, che una volta era un uomo, è diventato un dirigibile sollevato da chiunque lo abbia sentito predire il futuro: «Ahaaaaa segnato er grecooooo!» Continua a dire, e c’è qualcosa di metafisico in questo. Sa che è l’unica volta che potrà provarlo, chi ci crederà mai fuori dall’Olimpico? E chi crederà mai che sia successo davvero? Vedo Florenzi che si è portato le mani in testa, poi mi rendo conto che anche io l’ho fatto. Il giorno dopo, Roberto Maida, nelle pagelle del Corriere dello Sport scriverà: «Manolas 10: Mostruoso, insuperabile. Governa la difesa a tre, da libero più che da stopper e segna il gol della vita». È una signora pagella, professionale e comunicativa… ma io avrei potuto scrivere solo una cosa: Manolas, HA SEGNATO ER GRECOOOOOOOOO!

			785. B. Orlando. 

			Si tratta di un quiz trappola, in quanto nel film si lascia intendere che sia stato Pedro Manfredini, che nella parte iniziale dell’azione porta palla, ma in realtà il gol è di Alberto Orlando. Lo spezzone della gara riguarda Roma-Catania del 10 febbraio 1963, che terminò sul roboante risultato di 5-1. Stiamo parlando però non di un gol di Manfredini (che pure andò in rete quel giorno per due volte), ma dell’ultimo gol della giornata, firmato all’83’, da Orlando e che Roberto Frosi nella sua cronaca dell’epoca descriveva così: «Al 38’ Manfredini si produceva in un irresistibile scatto sulla sinistra effettuando poi un violentissimo traversone in area: Orlando si tuffava ad angelo e metteva nel sacco il quinto gol». Cosa aggiungere? Massima solidarietà con il portiere di quel Catania, il plurimedagliato Giuseppe Vavassori, che fino a che visse, rivedendo quel film, mentre tutti ridevano, si sarà dovuto rivedere mentre subiva il quinto gol da Alberto Orlando in un lontano pomeriggio di un febbraio romano. 

			786. A. Che se fosse stato possibile avrebbe voluto giocare subito la gara dell’Olimpico.

			Il 16 marzo 1986 la Roma travolge la Juventus in una gara in cui mette in mostra una superiorità tecnica, atletica e ambientale, travolgente. Paradossalmente l’immagine più netta, equilibrata e super partes della gara, la dà un calciatore della Roma, Zibì Boniek all’uscita del campo. Quando Gian Paolo Ormezzano gli chiede di dare un parere sulla crisi della Juventus, schiantata all’Olimpico e liquidata per 3-0, il campione polacco s’irrigidisce. La scena è da descrivere visivamente altrimenti non si riesce a comprendere. Boniek ha appena scambiato la propria maglia con Favero (che gli ha chiesto di avere quella della Roma), e legata alla vita, arrotolata, ha la casacca bianconera che porta cucito sul petto lo scudetto che anche lui ha contribuito a vincere nella stagione precedente. A denigrare il suo passato per esaltare il presente, però, non ci sta e dice: «Per prima cosa, devo far notare che la Juventus è entrata in crisi all’Olimpico, soprattutto per la grandezza della Roma, non per la pochezza propria: in tre anni da che sto in Italia posso dire, in tutta onestà, che mai si è giocato un calcio così bello come quello giallorosso attuale. La Juventus al 99% è campione d’Italia 1986, noi siamo campioni di gioco». Al netto di questo equilibrio facciamo un rapido flashback e torniamo al 1° febbraio quando a Giovanni Trapattoni, allenatore della Juventus, era stato chiesto, da Gianni Piva de L’Unità, se avesse paura della Roma. La risposta era stata la seguente: «Parlare di paura non ha proprio nessun senso. Se è per questo vi dico che vorrei giocare già domenica prossima la sfida diretta dell’Olimpico. Loro stanno andando forte? Noi stiamo amministrando il nostro vantaggio, il gran bel lavoro fatto nei mesi scorsi». All’Olimpico però, l’unica cosa che riuscirà ad amministrare il 16 marzo 1986, saranno le reti di Graziani, Pruzzo e Cerezo. 

			787. A. 2. 

			Dybala ha debuttato in Nazionale proprio in una gara di qualificazione al Campionato del Mondo di Russia 2018, il 13 ottobre 2015, contro il Paraguay. Paulo giocherà ben 8 gare di qualificazione a quel torneo, mentre al mondiale giocherà solo la gara contro la Croazia del 21 giugno 2018. Il mondiale in Qatar, pertanto, era un traguardo importante nella carriera di Dybala e verrà messo a rischio dall’infortunio subito il 9 ottobre 2022, dopo il calcio di rigore segnato contro il Lecce. La lunga marcia di recupero dell’argentino culminerà nel raggiungimento dell’obiettivo, con la convocazione nel gruppo dei fatidici 26, diramata dal ct argentino, Lionel Scaloni, l’11 novembre 2022. Lo stesso giorno, Dybala faceva il suo rientro in gruppo in vista della gara contro il Torino. 

			788. A. Arturo Chini Luduena. 

			Il primo marcatore della storia della Roma è Luigi Ziroli che, a partire dal 25 settembre 1927 (data dell’esordio nella massima divisione del Club giallorosso) rimase in vetta solitaria (per così dire), per 25’ prima di dividere il primato con Cesare Augusto Fasanelli. Il 9 ottobre, nel corso della gara con l’Hellas (che vedeva in porta con i gialloblù Guido Masetti), Mario Cappa al 20’, firmando una doppietta, si portò al comando, ma era subito raggiunto al 27’, (a quota due), da Fasanelli. Il 4 dicembre nuovo “condominio” sul trono dei Bomber, ma prima, per una manciata di minuti, battendo il portiere della Pro Patria, si prende il primato Fasanelli con tre reti, raggiunto dopo 6’ di gioco da Mario Bussich. L’11 dicembre 1927, firmando una doppietta contro l’Internazionale, Bussich prende il comando della graduatoria fino al 12 febbraio 1928, quando Arturo Chini lo appaia con 7 reti nel corso della gara contro il Casale. Con un ultimo colpo di reni Bussich chiude l’annata con il record in tasca, andando a bersaglio nell’ultima gara del torneo contro l’Internazionale e fissando il suo bottino ad otto reti. Il 30 settembre 1928, con la marcatura al Legnano, Chini eguaglia Bussich e il 21 ottobre lo stacca definitivamente con una tripletta rifilata al Prato. Il record, a questo punto, tocca quota 11. Il 17 marzo 1929, segnando all’Alessandria, Volk avrebbe eguagliato, a quota 13, il record di Chini, ma la partita non verrà omologata e il risultato sarà deciso a tavolino in favore della Roma, a causa di un’invasione di campo, annullando così i marcatori del match. L’aggancio avverrà in virtù di quanto esposto, solo il 31 marzo 1929, con il cannoniere fiumano che agguanta a 14 reti l’argentino Arturo Chini Luduena, esattamente all’88’ della gara con il Novara. Sciabbolone va in testa il 14 aprile, segnando due reti al Padova. Alla fine della seconda stagione il podio consolidato vedrà in testa Volk con 24 reti, secondo Chini con 21 e terzo Fasanelli con 17. Siamo entrati, a questo punto, in una fase di “maturità” del primato dei cannonieri e Volk difenderà la sua posizione sino al 4’ del secondo tempo della gara con l’Avellino dell’11 gennaio 1987 (quota 103 era stata eguagliata a Firenze da Roberto Pruzzo, con un gol di testa, il 23 novembre 1986.Volk aveva mantenuto il primato per la bellezza di 57 anni, 6 mesi e una manciata di giorni), quando Roberto Pruzzo si prese il Record che poi avrebbe lasciato a Francesco Totti (Francesco, 17 anni più tardi, lo eguaglia e lo supera il 20 dicembre 2003, segnando una doppietta contro l’Empoli che porta il “tetto” a 107 marcature) che lo detiene oggi con una quota siderale di 250 gol. 

			789. C. Meglio restare in Italia. 

			Beppe Viola è stato, a mio personalissimo avviso, un genio. Né più, né meno. Un giornalista che è riuscito a trasformare in letteratura un genere da “raccolta differenziata”, quale la cronaca sportiva. Per questo, un suo colloquio con Liedholm, non poteva che sconfinare nell’arte: «Gli dissi un giorno – ricordava Beppe Viola – “Nils volevo visitare la Svezia. Qual è il periodo migliore, l’estate?”. “No – fece lui – l’estate è meglio trascorrerla in Sardegna o in Sicilia”. “Allora in primavera?”. “No, non si può perdere la fioritura della Riviera Ligure”. “L’autunno” – tentai – “Ma che dici? L’autunno romano è splendido e anche quello fiorentino. Mai vista Venezia a fine settembre?”. “Non resta che l’inverno Nils”. “Inverno svedese troppo freddo, meglio stare in Italia”. E per poco non gli scappava un “da noi”». 

			790. C. Si lanciò in uno scatto di 40 metri e siglò, in contropiede, il quarto gol della Roma.

			Il 15 maggio 1997, la Roma giocava a Bergamo la quartultima gara del suo travagliato campionato. Alla mezz’ora del secondo tempo conduceva il match con tre gol di scarto, in una gara ormai più che archiviata. La Roma ha dato spettacolo con delle reti magistrali, una di Balbo e una di Totti, con una magia da calcio piazzato. Proprio perché la partita non aveva più nulla da dire Aldair, pensando alle altre sfide che attendevano la Roma, fece segno a Liedholm e Sella che Thern era da sostituire: «Non ce la fa più!». Pluto vedeva lo svedese in riserva e quindi “da allenatore in campo”, recapitò il messaggio. Thern, però, si accorse di quello che stava accadendo e si arrabbiò. Si arrabbiò così tanto che si lanciò in uno scatto di quaranta metri, s’infilò di prepotenza sulle tracce di un passaggio filtrante, e riuscì ad anticipare, con la punta dello scarpino, Pinato, mettendo in rete il 4-0. Le cronache non ci raccontano come commentò Aldair, ma se un giorno lo incontreremo, non mancheremo di chiederglielo.

			791. B. Disse che Boniperti, nel rapportarsi con il padre, compiva delle «simpatiche intromissioni», in quanto quel ruolo spettava ad Agnelli.

			«Sfilare lo scudetto dopo due anni alla Juventus sarebbe stata “tanta roba”. Non credevo che dopo quarant’anni saremmo stati ancora qui a parlarne. Però credo che questo abbia dato un po’ di fastidio alla Juventus… diciamo che suggeriva che ci fosse un po’ di malizia nelle loro vittorie. Voglio anche precisare con tutto il sentimento di apprezzamento verso l’educazione del personaggio, che mio padre considerò, in quelle che furono le discussioni successive al 10 maggio 1981, per intenderci la famosa “questione di centimetri”, ebbene considerò sempre quelle di Boniperti come “simpatiche intromissioni”, simpatiche, ma per l’appunto intromissioni, perché lui si rapportava con Agnelli». A parlare è Ettore Viola, il 23 ottobre 2022, in occasione della presentazione alla Festa del Cinema del film Er gol de Turone era bono. Ospiti di questo evento lo stesso Ramon Turone e Roberto Pruzzo che dice: «Il Gol di Turone era buono, era veramente buono. Come buono è Ramon, che è una grande persona. Certo ci rimane questo amaro in bocca. Una ferita che resta e sta sempre lì. Però è una ferita che ci è servita per arrivare lì dove siamo arrivati, a vincere pochi anni dopo lo scudetto, anche se molti calciatori che giocarono quella partita, e di questo mi dispiace, non hanno potuto proseguire. Cosa sarebbe successo se avessimo vinto nel 1981? Di sicuro, avrei giocato due volte la Coppa dei Campioni, e questa è un’altra ferita aperta, di quelle che non si rimarginano». La pellicola, realizzata da Aurora Film con Rai Cinema (per la regia di Francesco Micciché e Lorenzo Rossi Espagnet) ha potuto contare su un lavoro preparatorio notevole. Interviste realizzate in itinere (Turone, Prandelli, Pruzzo, Falcão, Marocchino, all’arbitro Paolo Bergamo e al suo collaboratore Giuliano Sancini che annullò il gol) e materiale d’archivio scovato negli archivi (la puntata di Dribbling precedente alla gara e quella del Processo del lunedì successivo alla gara). 

			792. B. L’Hotel Quirinale, via Nazionale, Roma.

			L’Hotel Quirinale, in via Nazionale 7, ha ancora la stessa insegna in metallo che si può vedere sullo sfondo delle molte fotografie che vennero scattate a Tavellin, Amadei, Tontodonati e Maestrelli, in una delle pause dell’estenuante trattativa che portò Amadei all’Inter, e Maestrelli e Tontodonati, dal Bari alla Roma. La cessione di Amadei era per la Roma l’unica possibilità esistente per fare mercato. Già il 9 luglio, un cronista del Corriere dello Sport, intervistando un anonimo dirigente, si era sentito rispondere, alla domanda se la Roma avrebbe sacrificato Amadei: «Solo sulla base di un cambio in cui vi sia un centravanti di quasi uguale quotazione. Un Boniperti, un Lorenzi o un Tontodonati, tanto per intenderci, e in aggiunta qualche milione». Chi avesse voluto “intendere”, aveva capito che Boniperti e Lorenzi non sarebbero mai arrivati, e che la Roma aveva chiesto Tontodonati (buonissimo giocatore, ma ben lontano da essere di “quasi uguale quotazione” con Amadei). Amadei, dal suo canto, stava letteralmente soffrendo. A sua volta sollecitato dalla carta stampata, aveva avuto solo la forza di rispondere: «Chissà, voglio troppo bene agli sportivi romani e alla maglia giallorossa. Non so se saprò farne a meno». Da una parte c’era l’amore per la Roma, e raramente si è visto un giocatore amarla con quest’intensità, dall’altra parte, la consapevolezza che fare un sacrificio e lasciare la maglia giallorossa avrebbe permesso alla famiglia Amadei, letteralmente, di dare una svolta decisiva al bilancio e ricostruire il forno distrutto durante la guerra. Questo, con i compensi garantiti dalla Roma in quel momento storico, non sarebbe stato possibile farlo. Nella seconda decade di agosto, si scatenò una vera asta per il “Fornaretto”, con Milan, Juventus, Inter e Torino a caccia del colpaccio. Alla fine, a spallate, si fece largo l’Inter. Il 10 settembre, per l’appunto, all’Hotel Quirinale, venne organizzato il summit che avrebbe dovuto chiudere la trattativa. Le indiscrezioni avevano già fatto trapelare che alla Roma, oltre a Tontodonati, sarebbero arrivati non dei milioni, ma l’acquisto di Tommaso Maestrelli, altro gioiello del Bari. Amadei lasciò il ritiro di Sora dove si trova la Roma e raggiunse la sede della Società dove incontrò Baldassarre e il rappresentante dell’Inter, Cappelli, che gli formalizzò l’offerta nerazzurra. Il centravanti accetta e la situazione sembra risolta, mancano solo le firme. L’Inter, con in tasca l’accordo con la Roma e con Amadei, chiude la trattativa con il Bari, che per i suoi due giocatori avrà Fiumi, Lerici (in prestito) e una trentina di milioni. L’ultimo atto, dunque, prevede l’appuntamento all’Hotel Quirinale per le firme di Tontodonati e Maestrelli, e poi “ognuno a casa sua”. Solo che i due calciatori, per spostarsi da Bari, chiedono un sostanzioso ritocco di stipendio. Né, l’Inter, né la Roma, né tantomeno il Bari, sotto forma di buonuscita, intendono però accollarsi il costo dell’operazione. Alle 21:00 Masseroni (Inter), Baldassarre (Roma) e Annoscia (Bari), sono ancora in riunione. Alle 22:00 Baldassarre lascia il Quirinale e l’affare sembra saltato. Il presidente della Roma deve relazionare il Consiglio Direttivo. Maestrelli e Tontodonati hanno abbassato le loro pretese, ma ci sono ancora otto milioni da limare, la situazione sembra irrecuperabile e per il tifoso della Roma, questo, significa tenere Amadei. Nella mattinata la trattativa riprende e alla fine, con un concorso di sforzi (soprattutto di Amadei, che rinuncia a una parte dei compensi garantiti dall’Inter, che verranno da lui girati ai due calciatori del Bari), l’operazione è conclusa… dovremmo dire “felicemente”, ma trattandosi della partenza di Amadei, preferiamo non dire niente. 

			793. C. Il 100%. 

			La Roma nel 1944 era diventata una Cooperativa, guidata soprattutto dai calciatori più anziani come Guido Masetti ed Ermes Borsetti. Citiamo dal documento originale: «L’intero incasso di tutte le gare disputate, comprese le amichevoli, verrà destinato ai giocatori, depurato di ogni tassa percentuale, spese di trasporto, spese d’organizzazione, comprese quelle di vitto, alloggio ecc., in caso di trasferte. Il netto risultante verrà suddiviso nelle proporzioni del 72% ai partecipanti effettivi alle gare (compreso l’allenatore), mentre il rimanente 28% toccherà alle riserve. Le anzidette percentuali subiranno varianti ove il numero delle riserve, attualmente di 7, aumentasse o diminuisse di almeno due unità. L’importo risultante dal predetto 72% verrà suddiviso in quote uguali fra gli undici partecipanti effettivi alle gare, più l’allenatore; la procedura sarà la stessa per il 28% assegnato alle riserve». Il documento precisava anche gli automatismi che sarebbero stati adottati in caso di infortunio, calcolando delle indennità suppletive (100 lire) per gli atleti ammogliati con prole, e comunque per ogni “persona a carico”. Allo stesso modo veniva previsto il trattamento per i calciatori chiamati alle armi. Dal punto di vista del controllo, la Società si riservava d’intervenire su tali emolumenti nel caso di inadempienza al regolamento interno (una regola, ad esempio, prevedeva per titolari e riserve di trovarsi nello spogliatoio dell’impianto dove si sarebbe tenuta la gara, un’ora prima dell’inizio della stessa).

			794. C. Rispose che l’unica cosa che aveva di giallorosso era la cornice di un quadro.

			Romeo Benetti accolse Ciotti nella sua casa torinese, indossando un maglioncino rosso griffato e mostrando un certo stupore che qualcuno s’interessasse ancora alle vicende legate al suo trasferimento. Benetti, nel 1978, aveva partecipato alla spedizione azzurra in Argentina, garantendo il solito contributo di solidità, forza fisica e perché negarlo, cattiveria agonistica. Un punto di riferimento importante, per quel gruppo, anche dal punto di vista caratteriale e di esperienza. La sua stella, però, stava tramontando. Il fisico era usurato da anni di battaglie e da una carriera vissuta sempre senza risparmio, con generosità e abnegazione. Boniperti, che non era un romantico ma che non voleva neanche correre il rischio di cedere un giocatore dato per finito, che poi dimostrasse di avere ancora cartucce da sparare, lo girò con una bella pacca sulle spalle alla Roma di Viola e Liedholm, che sembravano aver bisogno di lui. Quando Ciotti gli chiese del suo arrivo nella capitale Benetti, che tutto era meno che un diplomatico, gli rispose: «Di giallorosso finora avevo solo una cornice. Ora ne avrò anche la maglia e sono lieto d’indossarla, a patto che i tifosi non si aspettino lo scudetto». Come impatto, a dire il vero, assai tiepidino, quello che è certo che al di là della difficoltà a mostrare empatia verso l’ambiente nel quale arrivava, Benetti seppe dare un rendimento e contributo assolutamente notevole all’avvio del progetto di Liedholm, e una volta appeso gli scarpini al chiodo, sarà ancora prezioso come allenatore della Primavera giallorossa. Particolare divertente, alla fine dell’intervista, Ciotti chiese che il fotografo dell’Intrepido potesse immortalare Benetti davanti alla cornice giallorossa di cui aveva parlato. Benetti, non proprio entusiasta, lo accontentò e la foto venne effettivamente pubblicata… il rosso si riusciva a vedere, ma del giallo non c’era traccia. 

			795. C. Scrisse un sonetto sul tema, pubblicato da Il Messaggero, nella rubrica Versacci. 

			Obbiettivita’ Lazziale

			Hai visto che spettacolo ‘ndecende?

			Questo scutetto rimetiato male

			ha ffatto tracima’ tutta sta’ gende

			a ffa caciara ‘ndella Capitale!

			Sarà che me mi duole tando un dende

			che nun mi fa durmì quanto mi assale:

			e già lo so che nun potrò ffa gnende

			finghe’ nun passerà ‘stu baccanale!

			Ma piandadela! Quando sete brutti!

			io ve farei pija’ picconi e pale

			pe’ riparà li ruderi distrutti…

			Esprimo n’opignone perzonale,

			(e me stupisco che nun sii de tutti)

			Mica lo dico perche’ so’ lazziale… 

			Gigi Proietti, Versacci, 24 giugno 2001.

			796. A Un terzo terzino.

			Quando si ascolta chi ha avuto modo di ricevere degli insegnamenti da Guido Masetti (da Ginulfi a Cudicini, fino ad arrivare a Paolo Conti) viene sempre fuori non solo il “mestiere” («Tieni le mani molli, mai rigide», raccomandava a Cudicini), ma la sapienza nella visione del gioco, che faceva di Masetti, oltre che un grande ex portiere, anche un tecnico sopraffino. Masetti è stato uno straordinario talent scout, sapeva individuare i talenti (e non ci riferiamo solamente ai portieri, la sua visione era a 360 gradi), ma anche intuire dove il gioco del calcio si sarebbe mosso. Ecco, dunque, che al Corriere dello Sport, ai primi di gennaio del 1972, dice: «Il portiere degli anni Trenta e Quaranta era identico a quello di oggi come fantasia e completezza: si sa che il portiere è un personaggio particolare ed è condizionato dal gioco che svolge la sua squadra e dall’assetto della difesa. Nel calcio attuale il portiere è un terzo terzino subordinato alla geometria di piazzamento degli uomini che lo difendono». 

			797. B. 3 volte.

			Paolo Baldieri è cresciuto nel settore giovanile della Roma. In giallorosso arriva a 16 anni, nel 1981, e nel settore giovanile si mette in luce in maniera brillante vincendo anche il Torneo di Viareggio, nel 1983. Liedholm, in quel magico anno per i tifosi romanisti, lo utilizza in diverse gare non ufficiali, regalandogli il debutto assoluto proprio nell’amichevole contro il Norrköping, giocata il 23 marzo 1983, e ancora, il 14 aprile 1983, per lui c’è il debutto in gare ufficiali negli ottavi di Coppa Italia, contro l’Avellino. Quel giorno entrò al 56’, al posto di Nela e giocò al fianco di Falcão e Di Bartolomei. Niente male. Alla fine del campionato 1983/84 viene dato in prestito al Pisa e rientra una prima volta nell’estate del 1986, per partecipare al ritiro di Brunico. Alla fine di quella stagione (14 presenze in campionato con 3 reti), viene girato nuovamente in prestito all’Empoli. Quindi, al termine della stagione non esaltante con la squadra toscana, torna alla base e prende parte al ritiro di Vipiteno venendo schierato nella prima amichevole stagionale contro il Vipiteno, disputata il 31 luglio. Paolo viene anche utilizzato in gare ufficiali, nell’esordio in Coppa Italia del 21 agosto contro il Prato, nella seconda gara, proprio contro l’Empoli del 24 agosto, nella terza contro il Monza del 28 agosto e infine, il 3 settembre, contro il Piacenza. A questo punto, però, viene nuovamente girato in prestito all’Avellino, e con la squadra irpina disputa il campionato di serie B. Nel 1989 il suo ultimo ritorno alla base, non più con Liedholm, ma questa volta con Luigi Radice. Tre partenze, e tre ritorni, a testimonianza di un talento enorme che certamente, nonostante i risultati raccolti in carriera, in rapporto alle potenzialità, ha reso meno di quanto avrebbe potuto.

			798. B. Losi venne bloccato da Nordahl, mentre diceva di voler andare via dalla Roma e aveva già fatto le valigie e chiamato un taxi.

			La stagione 1957/58 non era stata particolarmente positiva per la Roma. E, visto che i guai non vengono mai da soli, il direttore sportivo Busini “non vedeva” Giacomo Losi che, dunque, finì per scivolare nelle retrovie, tra le riserve. La sua unica soddisfazione era quella di disimpegnarsi nelle file della Nazionale Militare, ma l’annata era stata particolarmente dura da passare. All’inizio della nuova stagione, il 3 settembre 1958, si verificò quanto segue, la mattina, Losi, uscì dalla sua stanza di albergo (si giocava a Milano) e si procura i giornali sportivi. Secondo tutti gli organi d’informazione quella sera il suo nome non è previsto tra quelli che scenderanno in campo. Giacomo, che ha già fatto panchina ad inizio gara nel torneo di Cadice, tre giorni prima, contro il Wiener, e che comincia a non poterne più, esasperato e vinto dal momento di sconforto, decide di fare le valigie e partire. Già, ma per dove? Tornare a Roma dopo aver lasciato la squadra sembra impossibile. Al momento Giacomo è in preda all’emotività, abbozza un vago disegno di tornare a Cremona e abbandonando il calcio, ma questo si vedrà. Quando è già con le valigie davanti alla Hall dell’Albergo, incrocia, fortunatamente, il tecnico Nordahl che, contrariato, gli chiede, come riportato nel bellissimo Losi. Una vita per la Roma di Cesare Lanza: «E tu dove vai? – Vado a casa, mi sono stufato di aspettare sempre e non giocare mai – Ma aspetta, c’è tempo – No, ormai ho capito che non c’è più niente da fare per me. È inutile che m’impegni come un matto, che giochi bene. Intanto non volete prendermi in considerazione – Non è vero, ti assicuro che diventerai un titolare nella Roma, lascia fare a me». E così fu, grazie Gunnar!

			799. B. Zaniolo. 

			La maglia, quel 30 ottobre 2001, era quella da “fantino”, metà rossa e metà arancione per intenderci, ma con lo scudetto cucito sopra (dunque di una bellezza sconfinata). La Roma giocava contro l’Anderlecht e Fabio Capello mandava in campo per rilevare Tomic, in una gara di Champions League, un debuttante assoluto, Daniele De Rossi, che non aveva giocato neanche una manciata di minuti in campionato. La carriera che Daniele ha fatto dopo quel debutto (con la maglia numero 27), è inutile starselo a raccontare. A distanza di 17 anni, quel biondino che faceva timidamente il suo ingresso in campo, era ancora lì, ma questa volta con la fascia di capitano al braccio, per un’altra partita in Champions League, contro il Real Madrid. Era il 19 settembre 2018 e questa volta il debuttante che non ha giocato neanche una manciata di minuti in serie A, è Nicolo Zaniolo. Massimo Cecchini, sulla Gazzetta dello Sport, l’indomani gli mette 5,5, voto accompagnato dal seguente giudizio: «Dicono che sia il nuovo Stankovic. Presto per dirlo. L’esordio va visto con simpatia, al netto di qualche inevitabile timidezza capitata anche ai più grandi». 

			800. C. Un problema oculistico.

			Giancarlo Di Betta lo raggiunse il 10 gennaio 1975 a Piriapolis (a metà strada tra Montevideo e Punta dell’Est), sulla costa atlantica dell’Uruguay. Piriapolis era una città pigramente distesa sull’oceano, frequentata dalla borghesia uruguaiana ma affollata, tutt’altro che esclusiva. Schiaffino, uomo d’affari ed ex calciatore (di una certa bravura), va lì a trascorrere le sue vacanze. Di Betta chiacchiera con “Pepe”, gli dà le ultime notizie: «È morto Vincenzo Biancone”. “Era una persona così umana e cara. Dura perderlo per la Roma». Quindi la conversazione spazia sui suoi anni giallorossi, su quel giovane che giocava nella squadra riserve e che lui aveva segnalato a Foni (Giancarlo De Sisti) e poi sull’evento che lo aveva fatto decidere a lasciare la maglia giallorossa e a chiudere con il calcio: «Avevo 37 anni e giocavo da almeno vent’anni fra Uruguay e Italia. Avevo un ginocchio fuori uso, che ogni tanto mi faceva male. Poi avvertivo uno strano disturbo all’occhio sinistro. Andai da un medico, ricordo che stava all’eur, e gli dissi che ogni tanto vedevo doppio. Avevo una bella paura. Mi curò con effetto e capacità. Niente, era niente, la vista era perfetta. Solo che una botta presa, giocando, mi aveva lasciato qualche traccia. Ma lì capii che era giunto il momento di ritirarmi. Ero stato, credo, un buon giocatore per tanti anni, perché farmi fischiare un brutto giorno?».

			801. B. Fulvio Bernardini.

			Dopo la fine della MATER, sopraffatta dall’impossibilità di reggere i costi del livello raggiunto, Bernardini non voleva ancora smettere di indossare, di tanto in tanto, le scarpette chiodate. Decise allora di fondare una squadra totalmente amatoriale. La chiamò Sparta, in onore dello Sparta Novara, la prima squadra che, dopo un mitico Italia-Inghilterra (amichevole del 12 maggio 1939 giocata a Milano), aveva adottato il modulo WM, che tutti avevano visto in quella gara e che aveva innescato in Fulvio una profonda revisione di tutto quello in cui credeva a livello tattico. Lo Sparta partecipò al Campionato Federale contro avversari come la Romana Gas, l’Ostia Mare, il Guidonia, il Salario…l’organizzazione era fatiscente, tanto che quando il 3 agosto 1946, lo Sparta si trovò a giocare contro la Rinascita Tor di Quinto, si presentò in otto uomini e venne seppellita di reti. L’umiliazione fu forte e Fulvio, nella stagione seguente, decise che la sua “squadretta” da quel momento non avrebbe più partecipato a campionati federali, ma solo a tornei amatoriali. Reclutò i suoi compagni tra i redattori e le maestranze del Corriere dello Sport per cui scriveva. Dello Sparta fecero parte, sin dalla stagione del Campionato Federale, due fratelli, Manlio e Franco Di Bartolomei, futuro padre di Agostino, il grande capitano della Roma Campione d’Italia 1983. Molti anni dopo Agostino, ormai affermato talento, venne immortalato con Bernardini che gli dà un buffetto sulla guancia. È possibile, anzi a noi piace pensarlo, che Fulvio gli stesse chiedendo: «Agostì, tuo padre come sta?». 

			802. B. «Core».

			Il Paron è stato un personaggio unico. In un paio di occasioni, anche vicino ad approdare alla Roma. Gli mancò la curiosità di confrontarsi con un mondo nel quale si vedeva proiettato come un pesce fuor d’acqua e non se ne fece nulla. Di Roma lo spaventava la disorganizzazione e il diluvio della frammentazione societaria. L’esercito di consiglieri, divisi in fazioni l’un contro l’altra armate. E quindi, alla fine, sebbene a malincuore, non diede seguito ai discorsi che si erano aperti con il Club giallorosso. Eppure, per il carattere schietto, per il gusto della battuta e del motto, “costi quel che costi”, uno come Rocco alla Roma ci sarebbe stato bene. Un suo vezzo, quando incontrava Losi, era quello di chiamarlo, come lo stesso campione giallorosso ricorda: «Né Giacomo, né Losi. Mi chiamava sempre “Core”, anche quando magari si doveva discutere di qualcosa di campo: “Senti Core pensaci tu a questa cosa”. Era un modo affettuoso con il quale voleva omaggiarmi. Aveva capito che per i tifosi della Roma ero un simbolo e lo rispettava». 

			803. B. I calciatori si recarono a cena con una rappresentanza del Commando Ultrà Curva Sud.

			Nessuno aveva mai visto uno spettacolo simile. Nessuno aveva mai avuto una tifoseria come quella. Anzi la Roma l’aveva avuta ma quel giorno tutti si resero pienamente conto (e non erano bastati i giorni delle vittorie per farlo) di quanto straordinaria fosse “quella” tifoseria, “quel” modo d’intendere il calcio, “quel” sentimento che univa i tifosi alla squadra, nonostante tutto, nonostante tutti. Quel giorno si resero veramente conto fino in fondo di quale privilegio fosse indossare la maglia della Roma e giocare in un simile luogo del mondo, con i colori giallorossi sulla pelle. Quello che accadde quella sera lo ha raccontato Vittorio Trenta (storico membro fondatore del cucs) a Tonino Cagnucci che lo ha riportato nel suo leggendario Il Mare di Roma: «Dopo la partita con il Bayern, quella del “Che sarà, sarà” di cui hanno parlato tutti, tutta la Roma venne a cena con noi in via Giulia, quella sera persino Pruzzo si sbottonò: “Non pensavo fosse così bello”. Ciccio Graziani fece un discorso: “Voi dovete stare in campo con noi e noi sugli spalti con voi”. E non erano parole». 

			804. A. Quando allo stadio vide esposto uno striscione contro di lui.

			Carlo Verdone lo ha raccontato in tante occasioni, era entusiasta dell’arrivo del Mago, e incuriosito dal folklore che il fenomeno aveva creato. Era sotto la sede della Roma quando ci fu l’annuncio dell’arrivo di Herrera e i suoi ricordi si fissarono a un tifoso con tanto di cappello messicano: «Perché presi dalla situazione avevano confuso, Spagna-Messico». La sintesi perfetta, però, Carlo la dà, fotografando il momento del distacco dal Mito di HH: «Certo, Da ragazzo andavo sempre in Curva Sud. E l’arrivo a Roma di Helenio Herrera coincise con le solite promesse di scudetto. Quel personaggio ci faceva davvero impazzire, ma il ritorno alla realtà fu tanto immediato quanto brusco. Così una volta, giunti alla terza sconfitta consecutiva, vidi apparire dal nulla uno striscione che diceva: “Helenio fa i bagaj e vattene!”. Con poche parole i tifosi della Sud avevano ridimensionato tutta una situazione di ingiustificata euforia, costruita volutamente per sopperire alle carenze tecniche di una squadra che non era affatto da scudetto». 

			805. B. Capello.

			Le due partite si svolsero allo Stadio Flaminio il 24 giugno 1984 e a Rogoredo, il 30 giugno 1984. Di fronte ai giallorossi, allenati da Romeo Benetti, c’era una vecchia (e nuova…) conoscenza, Fabio Capello. I rossoneri possono contare su gente come Cimmino, Giunta e soprattutto un certo Costacurta, ed è una signora squadra. Ma la rosa della Roma è impressionante: Baldieri, Lucci, Desideri (che nella foto d’inizio stagione sembra un componente della Jimy Hendrix Experience), Giannini, Di Livio, Petitti, Gregori. Tra le due formazioni c’è un abisso, eppure Capello se la gioca e all’andata si vince solo grazie a una rete di Desideri, al 33’, mentre nella gara di ritorno il Milan si trova in vantaggio per 2-1 (reti rossonere di Mendo e Giunta, mentre quella romanista porta la firma di Baglieri) e bisogna aspettare il 67’ per vedere Giannini trovare il punto del pareggio. Questi, per la cronaca, (fornitaci da Massimo Germani), i ragazzi della Roma che scesero in campo nella finale di ritorno: Gregori; Belardinelli, Ferrara; Vignoli, Petitti, Desideri; Baglieri, Giannini, Di Livio, Di Mauro, Baldieri. A disposizione: Savorani, Marcangeli, Mattiuzzo, Mosca, Scalchi. Allenatore: Benetti. Per il resto, tra Benetti e Capello, ex compagni di squadra nel Milan e nella Juventus, grandi abbracci? Non proprio, i due sono molto “calati nella parte” e le malinconie del passato non li avvincono per niente. Comunque sia, Roma Campione d’Italia Primavera e… Arrivederci Mister Capello, qualcosa ci dice che ci vedremo ancora. 

			806. A. 11.

			Nella stagione 1973/74, il birrificio tedesco Karamalz, con lo slogan «Bevi un sorso e vai in goal», lanciò una singolare raccolta. Acquistando le bottiglie della bevanda, i tappi Karamalz nascondevano un calciatore della serie A italiana. Ogni squadra poteva disporre di 11 giocatori. Quelli giallorossi erano: Ginulfi, Peccenini, Rocca, Batistoni, Santarini, Domenghini, Morini, Cappellini, Prati, Cordova, Spadoni. Venne anche distribuita una serie di gadget abbinati ai tappi: Un campo da calcio, il regolamento del gioco, la tabella della classifica giornata per giornata per poter giocare il proprio campionato e un tappo che fungeva da pallone. Da notare che le foto utilizzate furono le stesse dell’album da ritaglio di Gente. Infine, ci piace ricordare un particolare significativo. I non rarissimi esemplari della Karamalz in circolazione nel circuito collezionistico sono quasi tutti perfetti o quasi. Se ne deduce che la ditta deve aver “commercializzato”, con chi li richiedeva, dei tappi perfetti, non effettivamente “stappati” dalle bottiglie. 

			807. B. Luciano Spinosi. 

			Luciano Spinosi, da calciatore, aveva vinto la Coppa Italia nella stagione del Mago Helenio Herrera nel 1968/69. Era stata una vittoria carica di speranze per l’avvenire, la Coppa di Capello e Spinosi, di Cordova e Peirò, di Ginulfi e Landini. Insomma, una vittoria in equilibrio tra esperienza e gioventù, di una squadra per la quale sembravano potersi aprire scenari di gloria. Quando poi, nel 1978, Spinosi era tornato dalla Juventus, le Coppe Italia del 1980 e del 1981 erano state quelle della maturità, ma anche lì sapevano di fresco, di nuovo, in quanto segnavano l’inizio del ciclo straordinario della presidenza Viola. E propri Spinosi, con le tre Coppe Italia vinte da calciatore nella Roma, ebbe la ventura di vincerne una da allenatore della Primavera. La stagione è quella 1989/90. Spinosi (che nello staff tecnico ha collaboratori come Franco Superchi e il preparatore atletico Infusi), è in cerca di un’affermazione finale dopo il terzo posto nel Torneo di Viareggio (in seguito arriverà anche il secondo posto in campionato). La Coppa Italia si presenta come l’occasione perfetta. E il cerchio si chiuderà grazie a Totti, che stende con tre gol in due gare i nerazzurri dell’Inter. E anche quest’ultima vittoria sapeva di futuro. 

			808. C. Wolverhampton.

			A Marrazes, nel Comune di Leina, dove è nato, gli è stata dedicata una statua, un po’ come si faceva negli anni Sessanta per gli astronauti e Rui Patricio, effettivamente, ha fatto qualcosa che è molto simile all’andare in orbita sulla Luna, ha vinto un titolo europeo con il Portogallo. La statua raffigura una sua parata nel corso della finale, che venne disputata il 10 luglio 2016 a Saint Denis, contro i padroni di casa della Francia. La Gazzetta dello Sport, nel voto tributatogli quel giorno, aggiunse questo giudizio: «Un minuto, il resto si può anche non considerare. Pogba gli mette una freccia all’incrocio e lui ci arriva con la mano di richiamo, poi respinge Griezmann. Beh…». Andatela a rivedere quell’azione, con la botta di Pogba, numero 6 sulle spalle e la maglia candida, che la mette esattamente all’incrocio, dopo un balletto d’attacco fatto da tutta la Francia. È l’azione, il tiro e anche il gol perfetto… no, perché arriva Rui Patricio e la leva esattamente da lì. Una parata mostruosa, fatta in una finale del genere. Una parata per cui ti fanno una statua come a Yuri Gagarin, e non c’è da stupirsi. Sull’onda della fama acquisita, nel 2018, Rui Patricio passa al Wolverhampton e vi rimane fino a che, a chiamarlo, ci pensa Mourinho. È il 13 luglio 2021, il costo di 11,5 milioni di euro… soldi benedetti per “l’uomo della statua”, che una statua non è, e contribuisce, in modo determinante, alla conquista della uefa Conference League, nel 2022. 

			809. B. Begiristain e Bakero del Real Sociedad. 

			Walter Crociani è stato per decenni animatore dei sogni di mercato del calcio italiano. Tanta realtà, tanta leggenda e un pizzico di fantasia e in ogni trattativa importante finiva per saltare fuori il suo nome. Nel febbraio 1990, Giorgio Lo Giudice realizzò con questo mitico personaggio una bella intervista, poi pubblicata dal mensile del Club, La Roma. In questa carrellata sui ricordi del passato, Crociani raccontò questo aneddoto: «Ho conosciuto tutti i presidenti della Roma, da Sacerdoti a Marini Dettina, da Evangelisti ad Anzalone. Il più bravo resta Viola. Un caratterino, un personaggio unico. È stato il migliore perché capiva le situazioni al volo e prendeva, quando serviva, anche decisioni drastiche. Non sempre, però, le cose sono andate per il verso giusto. Due anni fa, per esempio, avevo segnalato, tramite un mio amico spagnolo ex arbitro, due atleti del Real Sociedad che poi sono andati al Barcellona. Viola mandò Pierpaolo Marino a rendersi conto di come stavano le cose e se veramente valeva la pena di portarli in Italia. Ma per il signor Marino non erano da Roma e non se ne fece nulla. I due sono finiti poi, come ho detto, al Barcellona (…) alla Roma arrivarono Andrade e Renato». I due calciatori, tanto per intenderci, erano il centrocampista Aitor Begiristain e la mezza punta José Mari Bakero: con loro nacque il grande Barcellona di Cruijff, e comunque di un ciclo fatto di 4 vittorie nella Liga, una Coppa delle Coppe, una Coppa Campioni, 1 Coppa di Spagna. Insomma, il vecchio Crociani ci aveva visto giusto.

			810. C. Ha realizzato una maglia speciale con il numero 5 che ha donato a Losi, il calciatore che avrebbe superato in quella giornata.

			Il 6 gennaio 2008, prima di Roma-Parma, che avrebbe segnato per Francesco Totti la 387ª presenza in serie A con la maglia della Roma, si è consumata una suggestiva cerimonia. Totti e Giacomo Losi sono stati premiati a centrocampo dall’allora Amministratore Delegato del Club, Rosella Sensi, per voler testimoniare un ideale passaggio di testimone tra due leggende (in seguito entrambi Hall of Fame del Club) romaniste. A completamento di questa giornata così emozionante, a Giacomo Losi è stata donata una maglia ufficiale della Roma, con il suo numero 5, sul quale Totti aveva scritto di suo pugno la seguente dedica: «Sei sempre Er Core de Roma. Con stima. Francesco Totti». 

			811. A. L’armonia in movimento del calcio. 

			Quando Edin Dzeko compì il suo trentaseiesimo compleanno, Walter Sabatini, l’uomo che lo aveva “regalato” alla Roma nel 2015, gli inviò questo bellissimo messaggio d’auguri: «È un giocatore che come cantava De Gregori: “Si vede dal coraggio, dall’altruismo e dalla fantasia”, oltre che da altre cose. Gli voglio bene. E mio figlio Santiago anche di più». 

			All’inizio di luglio 2015, Sabatini esercitò lo sforzo supremo per portare Edin Dzeko in giallorosso. Il Manchester City sembrava disponibile a privarsi del suo Bomber, per il quale, naturalmente, non mancavano pretendenti, come ad esempio il Siviglia, che doveva sostituire Carlos Bacca, ed era disposto a mettere sul piatto 15 milioni di euro più 5 di bonus. Senza offesa per il direttore sportivo del Siviglia, ma Sabatini non era pane per i suoi denti e alla fine la Roma la spunta (il famoso metodo Sabatini…). Per far quadrare i conti lo “Chef” del mercato romanista fa uno dei suoi tanti capolavori, cede Romagnoli, al Milan per 20 milioni di euro, e porta Edin per 15 (4 di prestito e 11 di riscatto). Per mettere il fiocco al regalo, poi, Sabatini va direttamente a parlare con il giocatore. Dzeko, nel 2020, ricordò così quell’incontro: «Sapevo che il mio tempo al City stava per finire, mi convinse Sabatini. Il DS mi venne a trovare in Croazia e mi disse che senza di me non sarebbe tornato a Roma. Non è uno che è venuto e ha lasciato in sospeso le cose, lui fu diretto, ogni minuto si accendeva una sigaretta (ride, ndr). Dopo è stato tutto più facile, perché le società già si conoscevano, il resto lo conosciamo». A questo aggiungiamo solo l’ultimo tocco di poesia estratto dal cappello a cilindro di Sabatini, la sua definizione del centravanti bosniaco: «L’armonia in movimento del calcio» (le altre due definizioni sono sempre di Sabatini, ma per Totti e Salah).

			812. C. La Roma prese alloggio a quattro passi da piazza Indipendenza, in via Gaeta, la Lazio “emigrò” a Grottaferrata.

			La Roma preparò il derby in via Gaeta, alla Villa delle Rose, a quattro passi da piazza Indipendenza. La squadra si avvicinò alla gara con delle passeggiate a Villa Umberto (l’attuale Villa Borghese e se vi può interessare tutti i romanisti lo fecero vestiti in modo molto elegante, ma l’unico a indossare il “farfallino” al collo, invece della cravatta, fu Attilio Ferraris iv). La Lazio, viceversa, si rifugiò a Villa Cicerone, a Grottaferrata nella zona che ancora oggi è denominata Colle delle Ginestre. Un albergo con veranda che si affacciava su vigneti e colline coltivate e punteggiate di orti e giardini. L’anonimo giornalista del Messaggero dice che i laziali erano «pieni di fiducia e di ottimismo, sentono nei loro cuori la forza di una grande volontà e di una gagliarda decisione». “Tutto molto bello” ma che centra una squadra di calcio a Grottaferrata? Se lo chiese anche il giornalista del Messaggero in visita ai biancocelesti: «Questo è un luogo di mollezze, abbiamo detto fra noi, non è una palestra dove i giovani possano trascorrere una vigilia degna della grande battaglia alla quale si preparano». E allora, perché Grottaferrata? Ossigenazione? Mantenimento della concentrazione per evitare distrazioni sentimentali e quant’altro? Possibile, ma la risposta sembra inquadrarla meglio l’articolo che Quirinetto destinò al Guerin Sportivo a commento del match: «Il rapporto dei tifosi è di romanisti 20 a laziali 1. La Lazio se ne va sui Castelli, alla Villa di Cicerone ma per quanto ferrata fosse la grotta scelta per il rifugio, non è certo riuscita a portar fortuna. Un bel posto, non dico di no, aria buona, panorama splendido, riposo assoluto, ma… (…). Se la Lazio è andata nel bel mezzo del Lazio a piantare le tende, in compenso la Roma è rimasta a Roma ed ha alloggiato i suoi lupacchiotti alla Casina delle Rose, pensione per famiglie di buoni costumi. Cosa molto più comoda, perché quando un tifoso voleva bearsi lo sguardo con la contemplazione degli idoli del cuor suo, andava a passeggiare sotto le finestre della pensione e con un fischio le imposte si aprivano e pudicamente il rosellino nascosto faceva capolino». Il baratro di valutazioni che c’era nei due ambienti, è però lapidariamente sintetizzato da quanto riporta Ezio Saini su un parere espresso a metà settimana da un dirigente della Roma: «Siamo tranquilli sui nostri ragazzi, pure tenendoli d’occhio, non sentiamo il bisogno di mandarli in esilio. Vivano in città perché la città è con loro». Tanto per la cronaca il primo derby lo vinse la Roma con gol di Rodolfo Volk.

			813. A. Janos Baar.

			Le figurine sono uno straordinario strumento di comprensione del presente e del passato. Sono inoltre un frutto di affetto, diremmo amore. Perché pensare che oggetti così fragili (alla fine dei pezzetti di carta esposti in ogni momento a perdere la pellicola che ne protegge la parte adesiva), possano sopravvivere per 20, 50, o anche 100 anni, testimonia una sola cosa. Chi le ha avute tra le mani e ci ha giocato, le ha spostate da un luogo all’altro, le ha studiate, ma sempre le ha conservate, protette, custodite. E allora pensare che la prima figurina di un allenatore della Roma sia relativa alla stagione 1932/33, lascia stupiti. Ci fa capire come l’importanza di questa figura negli anni eroici del calcio fosse molto meno sentita. L’allenatore era colui che gridava: «Mettiamocela tutta», quello che è diventato il patrimonio che è in grado di veicolare oggigiorno, è stato costruito e si è sedimentato negli anni. Detto questo sciogliamo il mistero: nella stagione 1932/33 la Edizione FIM figurine diffonde una serie straordinaria. Si tratta di veri e propri ritratti artistici con il riquadro colorato con i colori della squadra d’appartenenza del calciatore o, per l’appunto, dell’allenatore. La serie è di una rarità “agghiacciante” (come direbbe Paolo Villaggio) e pericolosa (nel senso che se foste così temerari da cercarla e trovarla potreste pagarla come un box, di piccole dimensioni, nel centro di Roma) e della Roma se ne conoscono (al momento), solo due; il calciatore Pasolini e per l’appunto il “Manager” Janos Baar. Nato a Vienna, nel 1899, Baar, che nella Roma si occupava di allenare le riserve, dopo la sconfitta di Firenze del 22 novembre 1931, quando la Roma decise di esonerare il tecnico titolare Herbert Burgess, venne investito del compito di guidare la prima squadra. Confermato per la stagione 1932/33, si guadagnò la gloria eterna della figurina a lui dedicata anche se, dopo poche giornate dall’inizio della sua seconda stagione, arriverà l’esonero.

			814. A. Luis Del Sol e Alberto Ginulfi. 

			Franco Lechner aveva una simpatia istintiva e trascinante che gli permetteva di entrare in relazione con le persone in maniera giocosa e istantanea. Chi lo conosceva aveva l’impressione di frequentarlo da anni e… soprattutto, finiva per passare dei momenti divertenti, fino a piangere dalle risate. Il tutto è raccontato in un libro bellissimo scritto da Ezio Cardarelli: E poi cominciatti a fa’ l’attore. E la cosa che maggiormente sorprende in questo aneddoto è proprio il fatto che l’amicizia tra due calciatori della Roma (estremamente popolari) e Franco, futuro Bombolo cinematografico, sia avvenuta quando ancora “il nostro eroe” non aveva nulla a che fare con il mondo dello spettacolo. Ecco come racconta i fatti Ezio Cardarelli: «Anche qualche giocatore della squadra della Roma era passato per casa Lechner. Alberto Ginulfi e Luis Del Sol furono tra questi. “A Luisito, beato te! Tu tiri du’ carci a n’pallone e guadagni n’sacco de sordi, io invece pe’ magnà tutti i giorni devo spigne ‘r culo ar carettino”, detto a Del Sol Campione d’Europa del 1964 con la Nazionale di calcio spagnola e apprezzato centrocampista di Real Madrid e Juventus, divertito dalle sue battute e alle prese con otto chili di puntarelle ben condite. “Ahó, sarete pure famosi e pieni de sordi ma ammazza quanto magnate”». 

			815. B. Manchester-Roma del 10 aprile 2007.

			Valerio Mastandrea, grande attore romano, come universalmente noto, è anche un grande romanista. Una riprova si ebbe subito dopo la “tragica” sconfitta subita contro il Manchester, il 10 aprile 2007, nella gara di ritorno dei Quarti di finale di Champions League. Quel giorno i giallorossi avrebbero dovuto “difendere” la vittoria di misura conquistata all’Olimpico la sera del 4 aprile (2-1). Invece quella gara si trasformò in una “tonnara”, seguita da feroci sfottò perpetuati da tutti coloro che, per così dire, non hanno “la Roma nel cuore”. Il fatto, anzi il “fattaccio”, servì da ispirazione per uno scritto di Valerio che qui riproponiamo.

			L’antiromanismo spiegato a mio figlio

			Sì a papà, era sera… era d’aprile

			er pesce era passato

			muto e senza spine.

			Nell’Albione perfida e a modello,

			cavalli mozzicanti invece che er manganello.

			S’era partiti pè n’impresa,

			de quelle da raccontà davanti ar focolare,

			tutto bruciava ‘n petto,

			muto er cellulare.

			Chi era rimasto in terra sampietrina

			era du’ giorni che nun dormiva come dormiva prima

			er traffico nun c’era,

			i semafori silenti,

			i dentisti s’erano rifiutati de cavà li denti,

			i televisori a palla coprivano li piatti apparecchiati,

			qualcuno pannellava,

			sciopero dei carbroidrati.

			Poi venne l’ora…

			quella che nun viè pe’ tutti

			eravamo tutti belli a papà,

			nun esistevano più li brutti,

			nun era un sogno era reale,

			manco li gabbiani sur tetto der Quirinale.

			Parte l’orologio, fischia l’omo in giallo,

			partono le vene, pompa er core de metallo,

			manco la prima scarica de adrenalina pura,

			che ar decimo più o meno l’idraulico ce stura,

			ce stura er lavandino dove nun score niente,

			se non il sangue de chi crede a la panza e no alla mente,

			tu pensi “daje… daje regà, nun è successo niente,

			è ‘na battaja, battaja dirompente,

			via la maja dai carzoni! Sporcateve er battente!”

			e invece niente… 

			Li vedi rotolà su un prato all’inglese

			come ‘na balla de fieno a Porta Portese.

			Poi parte un conto alla rovescia dei malrovesci che ce danno

			pensi ancora “daje… basta poco!” si… ma quanno?

			Nun c’è er tempo pè fermà er tempo boia

			pensi “mai… mai, un giorno de gloria”

			e qui, papà, devi pensà… sì!

			Che chi dopo sta sera d’aprile è annato a festeggià

			la gioia la troverà solo sulle disgrazie altrui

			pè sta gente nun c’è luce… papà, ma solo giorni bui!

			perchè chi pe’ sorride deve vedè piagne uno, mille e centomila

			è uno che nella vita sua starà sempre in fila.

			Chi invece la prova… la vita sulla pellaccia

			nun starà mai a chiede un sorso da’ n’artra boraccia

			sii orgoglioso, a papà, de’ provà emozioni davanti 11 leoni

			a vorte un po’ cojoni… è raro, amore mio

			è raro come te

			e come mamma tua

			che dopo er 7 a 1, c’ha lasciato a sparecchià

			“Li mortacci sua!!!”

			816. C. Cerezo, mentre il pullman stava per partite per lo stadio, era irrintracciabile.

			Il 12 agosto 1984, battendo il Vasco da Gama, la Roma si aggiudicò il Trofeo Teresa Herrera. Si dice che vincere fa sempre piacere, e a maggior ragione un trofeo come questo che ha una storia e un blasone. Il problema è che lo vincemmo ai calci di rigore, con Malgioglio che ne intercettò uno e a tutti i romanisti venne in mente che sarebbe stato molto meglio vincere ai rigori la gara precedente (Roma-Liverpool) e con “tutto il rispetto” perdere il Trofeo Herrera. Al di là di questi ameni pensieri, la gara, per la Roma, era iniziata con il brivido. Un infortunio dell’ultimo minuto? No, assolutamente, ma quando il pullman stava per partire ci si rese conto che mancava Cerezo. Per rintracciarlo venne incaricato Giorgio Rossi che con lui aveva un grande feeling e magari sarebbe riuscito a scovarlo. Niente! Giorgio entrò anche nella stanza del brasiliano, che però era deserta. Certo era stata un’occhiata frettolosa ma aveva anche chiamato il suo nome e non aveva avuto risposta. Quando le cose stavano per diventare veramente serie e preoccupanti, si decise di fare una seconda ricognizione, questa volta più accurata, per trovare un indizio che sciogliesse il mistero. Invece, dell’indizio, trovarono Cerezo. Non era stato possibile vederlo perché il fuoriclasse giallorosso stava dormendo sul pavimento, ed era nascosto dal letto. Quando gli chiesero perché non si fosse sistemato “sopra” al letto, spiegò che sin da bambino era abituato a dormire per terra e che sul letto proprio non riusciva a prendere sonno. Chiaro no?

			817. B. Si allenava in automobile.

			Liedholm è stato uno dei più grandi calciatori della sua generazione. Anche nei lunghi anni in cui esercitò dentro il rettangolo verde il suo magistero di campione, ebbe sempre una grande attenzione allo “studio” del calcio come scienza. E sin da giovanissimo Liedholm, a questo studio, ha applicato risvolti pratici e didattici. Migliorare il modo di stare in campo, l’efficacia del gioco, per poi sapere condividere, “insegnare” e trasmettere quello che aveva imparato. Questo episodio è uno dei tanti in grado di illustrare compiutamente come lo svedese applicasse continuamente il suo genio alla ricerca di un “calcio migliore”: «Quando giocavo facevo un esercizio in macchina: guidando, con la coda degli occhi, guardavo lateralmente senza girare la testa, con il pericolo di urtare la macchina che incontravo. Poi in campo potevo vedere a chi passare il pallone senza voltarmi! Era davvero un allenamento durissimo. È importantissima la concentrazione in campo, soprattutto quando affiora la prima stanchezza». 

			818. A. 11 settembre 1983: Roma-Pisa.

			Chiaramente il primo ascolto pubblico dell’inno di Antonello Venditti si ebbe durante il primo concerto al Circo Massimo, il 15 maggio 1983. Premesso questo, il primo ascolto (documentato, ovvero di cui abbiamo reperito testimonianza scritta) allo Stadio Olimpico, avvenne in occasione della prima gara di Campionato della stagione 1983/84. L’11 settembre 1983, prima di Roma-Pisa 2-0 (reti di Agostino Di Bartolomei e Bruno Conti), gli altoparlanti dell’Olimpico regalarono al pubblico Grazie Roma. Significativo che a segnare il primo gol in “quella” partita (la prima con lo scudetto cucito sulle maglie, all’Olimpico) fosse stato proprio Agostino Di Bartolomei, che segnò su calcio di rigore. Anche Agostino in quella giornata, di Grazie Roma e di tricolore sul petto, quando si presentò sul dischetto, un pensiero ce lo fece e nello spogliatoio della Roma, a fine partita, dirà a Francesco Campanella: «C’è stato un fallo netto su Cerezo. Ho messo la palla sul dischetto, ed ho pensato che potesse essere il primo gol “scudetto”. Ho tirato con tutta la forza… tutto qui». 

			819. B. Ruggiero Rizzitelli.

			Dico la verità, quando dopo dieci minuti o giù di lì l’Ancona passò in vantaggio con Lupo, ci siamo guardati tutti in faccia, quasi a voler dire «ma che davvero?». Del resto, quell’anno si era capito subito, sin dalla sconfitta nella prima di campionato contro il Pescara, che non era aria di festa. Era arrivato Boskov, d’accordo, fresco di finale di Coppa dei Campioni, ma il problema era che non aveva portato Mancini, Vialli, Vierchowod e Cerezo con lui. Così iniziammo una partita ricca di paure. La Roma era in zona retrocessione, appaiata a 6 punti proprio all’Ancona, che in quel momento ci stava staccando lasciandoci in una situazione assolutamente deficitaria. Ricordo distintamente che tra il primo e il secondo tempo, venne intervistato e irradiato attraverso il tabellone, Lino Banfi. L’audio, come è sempre stato all’Olimpico, era tremendo, ma si comprese perfettamente il passaggio in cui il formidabile attore, di fede giallorossa, disse che era «incazzeto». Capitano in quella giornata così particolare, era Ruggiero Rizzitelli che bagnava i gradi in quel modo non proprio rilassante. Un bel biglietto da visita però, per fare il capitano, ce l’aveva. Quel giorno, in campo, era l’unico che aveva avuto Agostino Di Bartolomei Capitano, ai tempi del Cesena. Alla fine, la barca la raddrizzò, dopo 56’ di disperazione, Antonio Comi. Alvaro Moretti, nel suo pezzo dell’indomani, la definì una «sforbiciata spettacolo», e allo stadio ci sembrò anche qualcosa di più. Fondamentalmente, Comi, quel giorno, si era ricordato di tutta la prima parte della sua carriera, che aveva passato a giocare da centravanti e aveva indovinato un tiro di quelli che in genere non riescono nemmeno in allenamento, figurarsi in partita. Al 92’, poi, Carnevale segnò il gol della vittoria, un gol che ricordo meno, so solo che alla fine la palla rotolò dentro. La gente era impazzita, sembrava avessimo vinto una Coppa… Comi disse che con un pubblico così, la Roma entrava da favorita anche nel derby. Dategli torto.

			820. C. Garinei e Giovannini invitarono Herrera e tutta la squadra al Sistina per uno spettacolo.

			Nel 1969 Pietro Garinei e Sandro Giovannini (insieme a Iaia Fiastri), entrambi romanisti, erano impegnati al Sistina con lo spettacolo teatrale Angeli in bandiera. Al di là della trama, abbastanza esile, lo spettacolo si reggeva sugli interpreti, Gino Bramieri e Milva e sulle musiche del maestro Bruno Canfora (se il nome non vi dice nulla, vi ricorderemo che è l’autore del Da-da-un-pa, de La notte è piccola, entrambe portata al successo dalle sorelle Kessler, de Il ballo del mattone del Geghegè di Rita Pavone, di Stasera mi butto tormentone di Rocky Roberts e di Zum, zum, zum della divina Mina). Garinei e Giovannini entrambi romanisti di antica data, il 1° settembre avevano festeggiato 25 anni di collaborazione e lo spettacolo era un pretesto per rinnovare e rinverdire il loro sodalizio con quello che veniva annunciato come il 42° spettacolo firmato dalla coppia di autori. La cosa divertente è che alla conferenza stampa di presentazione dello spettacolo, tenuta l’8 settembre 1969, prese la parola solo Pietro Garinei. Quando a Sandro Giovannini venne chiesto perché si astenesse dall’intervenire, questo, a fatica, spiegò che aveva perso la voce il giorno prima, allo stadio Olimpico, nel contestatissimo derby che era stato sospeso all’89°, mentre la Roma conduceva per 1-0. Giovannini disse solo che per farsi ritornare la voce avrebbe aspettato la vittoria della Roma, che puntualmente arrivò due giorni più tardi, con la decisione dello 0-2 a tavolino emanata dal Giudice Sportivo. A chiusura del cerchio, dopo la vittoria del derby del 26 ottobre, con le reti di Spinosi e Landini, Garinei e Giovannini invitarono al Sistina tutta la rosa di prima squadra della Roma, naturalmente con in testa Helenio Herrera, per assistere alla rappresentazione di Angeli. La Roma, del resto, era già al settimo cielo.

			821. B. e C.: Abbattiamo tutte le regole di questo libro di quiz e creiamo una risposta “anomala” nella quale sia la B che la C sono esatte. Se state facendo una gara con qualcuno potete assegnare il punto a tutte e due le risposte… se qualcuno ha detto che erano giuste sia la B che la C, beh, è un’enciclopedia giallorossa e merita non due punti ma tre!

			L’acquisto di Venturi fu estremamente laborioso. La Roma teneva sotto osservazione diversi talenti, ma quando si dovette stringere e decidere chi effettivamente meritasse di vestire la maglia giallorossa, visto che i fondi erano tutt’altro che infiniti, si cercava di vedere all’opera i talenti sotto osservazione per non accontentarsi di referenze indirette. È con questo spirito che la Roma sfruttò l’amichevole del 23 giugno 1948, per “provinare” più di un giocatore. Quel giorno, contro una formazione di serie C, vennero messi alla prova ben tre giocatori del Vignola (anche se la sensazione è che la Roma volesse nascondere le carte e non far capire qual era il cavallo su cui si voleva puntare, per non far salire il prezzo). Venturi giocò nelle file della Roma, assieme ad Amadei (con cui poi avrebbe militato anche in Nazionale) e dunque abbiamo la prima risposta giusta del nostro quiz. Nel 1948/49, effettivamente, Amadei passò all’Inter, ma la trattativa fu laboriosa, e visto che non si riusciva a chiuderla, il centravanti partì per il ritiro con la rosa giallorossa e giocò la prima amichevole contro il Sora, disputata il 23 giugno 1948. Ma in quella stessa gara Venturi, ufficialmente acquistato dalla Roma e non più alle prese con un provino, vestiva per la prima volta la casacca della squadra di cui sarebbe diventato capitano. Dunque, anche la risposta C è corretta. 

			822. C. Mangia, Prega, Ama.

			Be’, l’uscita di Pretty Woman per quelli della mia generazione, è stato un momento da ricordare. Lascia perdere che c’è la voce di Roy Orbison (che poi ha suonato nei Traveling Wilburys con George Harrison… che vuol dì chi se ne frega? Buttalo via uno dei Beatles), “lascia perde” che il film è modestino assai, ma Julia Roberts è un inno alla bellezza femminile. E quindi onore a Julia, che poi negli anni ha recitato in alcuni film con interpretazioni di tutto rispetto (Scelta d’amore ed Erin Brockovich, su tutti), insomma ci sta simpatica. Ma c’è poi un dettaglio che l’ha resa ancora più cara al cuore dei romanisti. Nel 2015 Elizabeth Gilbert scrive un libro Mangia, Prega, Ama, e vi riversa un caleidoscopio d’esperienze vissute in giro per il mondo, e tra queste anche un derby capitolino, nel quale, la protagonista, ispirata dal suo cicerone romano, tifa per la Lazio. Bene, il libro ha un grande successo e si decide di trarne un film, con Julia Roberts nella parte della protagonista. La scrittrice invita sul set il suo amico romano (e laziale) che le aveva fatto vivere l’esperienza del derby e quello, come ovvio, risponde con affettuosa premura, recandosi a partecipare proprio alla scena “del derby”. Solo che, dovendo il cinema rappresentare una realtà credibile, il personaggio di Elizabeth, che fa un viaggio esistenziale tra Roma, Bali e l’India, assimilando culture e modi di vedere il mondo… e beh, il modo di vedere il mondo dei romani, così perlomeno decidono i responsabili della pellicola americana, deve essere romanista. E dunque “Ciak”: Julia tifa Roma!

			823. A. 1933-1938.

			Il 26 marzo 1933, a Campo Testaccio, iniziò la serie d’imbattibilità più lunga della storia della Roma nel derby. Quel giorno, la Roma domina e mantiene la calma anche quando l’arbitro, sullo 0-0, annulla il gol di Costantino per un fallo di mano di Volk. La Lazio, invece, tanto tranquilla non è, visto che, quando sul finale del tempo Costantino (che aveva segnato un gol, questa volta valido, al 21’) se ne va, Serafini nel cercare di fermarlo si ribalta sul rettangolo verde e quando si rialza non trova ci sia niente di strano nello sferrare un pugno all’attaccante della Roma. L’arbitro, invece, trova che la cosa non sia a norma di regolamento e lo caccia via. Nella ripresa la Roma raddoppia con Fasanelli, quindi, dopo che la Lazio riapre il match con De Maria, è Eusebio a chiudere definitivamente i conti. Questo, dunque, l’incipit, con una cavalcata che sarà interrotta solo il 15 gennaio 1939 (ma nel peggiore dei modi visto che quel giorno i laziali vinsero per l’unica volta nella storia a Testaccio). La serie, dunque, si fermò a 11 partite, con 7 vittorie e 4 pareggi.

			824. B. Ghiggia.

			Il “Ciquito” ha stracciato tutti. Per lui, dopo 54 anni di storia, votarono nel referendum indotto da La Gazzetta dello Sport, per eleggere il migliore straniero della Roma di tutti i tempi, 1.485 tifosi giallorossi. Il secondo? Dino Da Costa, che si fermerà a 900. Una sorpresa, forse, il terzo posto che completa il podio, che venne occupato da Francisco Ramon Lojacono, con 891 preferenze. Al quarto posto Pedro Manfredini (490 voti), quindi Peirò (222), Angelillo (85) e Del Sol (80). 

			825. C. Che non avrebbe rilasciato nessuna intervista e non sarebbe andato in nessuna trasmissione radio-televisiva.

			Ottavio Bianchi da calciatore ha giocato con Pedro Manfredini («prima che si facesse male, durante il precampionato, con lui sembravamo il Real Madrid»), Rivera («al Milan lui aveva delle licenze poetiche, poteva fare cose che ad altri non erano concesse»), Riva («A Cagliari era come un imperatore, se chiedevi dove abitava nessuno ti rispondeva. Se l’era guadagnato»), Sivori («Aveva una scaramanzia, doveva essere l’ultimo a scendere dal pullman e con il piede sinistro. Quando arrivavamo allo stadio mi chiamava e mi diceva: “Ottavio aspetta io e te non passiamo dall’ingresso dei giocatori, ma da quello delle autorità”»). Da allenatore poi, ha l’onore onere di allenare il più grande di tutti, Diego Armando Maradona: «Maradona aveva una capacità di palleggio individuale fuori dal mondo (…). Una volta a San Siro lui comincia a palleggiare, a me piaceva sfotterlo e dico: “Va beh, sono sempre le solite cose da circo che fai”. La competizione, per lui, era la vita e allora mi ha sfidato. Non potevo tirarmi indietro. Lui comincia a palleggiare e fa volare quel maledetto limone un numero di volte impossibile per noi umani. Allora prendo questo limone e ho la fortuna che nella caduta gli do un tiro giusto e comincio a colpire sotto e poi continuo bene… intanto i giocatori contavano i miei palleggi e alla fine, non so davvero come, ho battuto Maradona nella gara del limone. Allora ho fatto lo spavaldo, ho gettato lontano l’ultimo limone e gli ho detto “Vedi cominci a perdere con me”. Non l’avessi mai detto “Rivincita”. Per anni mi ha sempre chiesto la rivincita. Non gliel’ho mai concessa. Come mi giravo, lui dalla rabbia palleggiava il limone perfino con il tacco e io facevo finta di non guardare». Beh, Bianchi alla fine arriva a Roma: «Viola mi volle, io feci un periodo sabbatico perché il Napoli mi tenne fermo per un anno e Viola mi aspettò. In quel periodo ho iniziato ad avere dei contatti e siamo entrati subito in sintonia. L’ingegnere è stato un grandissimo dirigente, un dirigente di grandissimo valore. Educatissimo, con il vero rispetto dei ruoli, era un piacere lavorare con lui. Fu lui a convincermi a venire. C’è da pensare che io per contratto scrivevo che non avrei partecipato a nessuna trasmissione, né radiofonica, né televisiva. E a Roma per la pressione mediatica che esiste, non era una clausola facile da ingoiare. Però lui mi convinse che avrebbe tenuto lui i rapporti con i media. Infatti, fu così».

			826. B. 12.

			Nella storia della Roma, ben 12 campioni del Mondo hanno vestito la fascia di capitano giallorosso: Aldair, Cafu. Candela, Bruno Conti, De Rossi, Donati, Ferraris iv, Ghiggia, Masetti, Perrotta, Totti, Völler. Tra questi, sette sono italiani e cinque stranieri (due brasiliani, un uruguagio, un francese e un tedesco) e dieci sono scesi in campo per disputare almeno una gara nel mondiale che si sono aggiudicati. Gli unici due campioni della nostra storia che sono diventati campioni del mondo senza giocare sono Guido Masetti (bicampione del mondo, a Roma 1934 e a Parigi 1938) e Aldo Donati (Parigi 1938).

			827. C. «Stringiti a noi. La nostra forza sei tu».

			La campagna abbonamenti della stagione 2007/08 partì, in prelazione, il 3 luglio 2007. Questo il prezzario: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Tevere Laterale Parterre 680, Tribuna Tevere Centrale 880, Tribuna Monte Mario 1.150, Tribuna Monte Mario Top 1.250. Tribuna D’Onore 4.300 euro (era valida anche per le gare di uefa Champions League o per la uefa Cup e per quelle di Coppa Italia). Per questa stagione l’abbonamento venne abbinato, ad una serie di concorsi (10 tifosi furono sorteggiati per seguire la squadra in trasferta in Europa, 10 avrebbero potuto farsi fotografare assieme alla squadra nel giorno della foto ufficiale e altre iniziative vennero attivate per visitare il Centro Sportivo di Trigoria e assistere agli allenamenti della squadra). Per quanto riguarda il flyer promozionale, con lo slogan «Stringiti a noi. La nostra forza sei tu», venne utilizzata una foto che ritraeva Francesco Totti a Milano, il 17 maggio 2007, mentre alza al cielo la Coppa Italia, attorniato da Mexes, Doni, Mancini, Curci, Perrotta e Panucci. E anche questa annata darà emozioni straordinarie con la conquista della Supercoppa Italiana, il 19 agosto 2007 e la Coppa Italia che arriverà il 24 maggio 2008. Della vittoria nella Supercoppa Italiana indubbiamente bella, la reazione di quello che fu l’artefice più grande dei successi di quegli anni, il presidente Franco Sensi, impossibilitato dalle sue condizioni di salute a seguire la squadra. Raggiunto telefonicamente a Visso, commentò così il successo della sua squadra: «È stata la vittoria del carattere. Un successo conquistato grazie agli attributi di questa squadra. Ho visto una Roma ben messa in campo, merito di Spalletti, un allenatore che stimo moltissimo. La Roma ha dato una lezione di calcio a San Siro. Ha dimostrato di essere una grande del calcio italiano e sono convinto che ha cominciato nel modo giusto una stagione che potrà darci ancora tante soddisfazioni». La sera della Coppa Italia, sarà invece Rosella Sensi a ricordare il grande Franco quando, stringendo la seconda Coppa stagionale, dice: «Questa Coppa è per mio padre e ringrazio tutti per avergli regalato questa soddisfazione. Lui vuole sempre vincere, è un grande. È una Coppa strameritata. Ma anche lo scudetto lo avremmo meritato noi. No, non l’ho detto a Moratti, perché non c’era in tribuna». Rosella Sensi faceva riferimento allo scudetto e come darle torto, la Roma avrebbe veramente meritato di vincere il titolo in questa annata in cui la squadra chiude a tre punti dall’Inter (campione con 85 punti). Tre punti che sono tutti nel pareggio di Milano del 27 febbraio 2008. La Roma va in vantaggio al 38’ del primo tempo con Totti, domina in lungo e in largo, crea occasioni da gol che sciupa, quindi succede qualcosa… l’arbitro Rosetti di Torino (qui vorrei scrivere qualcosa di adatto ma non trovo definizioni, quindi lascio all’immaginazione di chi legge) inventa un’espulsione di Mexes che farebbe sorridere se non facesse indignare (e anche qui ci vuole immaginazione, perché non è esattamente quello che volevo scrivere), quindi a due minuti dal termine, Zanetti, un campione vero, fa un gol da campione vero (non come quello di Totti, perché lì siamo in un mondo iperuranico) e perdiamo lo scudetto. Come qualità, però, questa è veramente una delle stagioni più grandi della storia della Roma, forse, fatta esclusione per gli anni d’oro del ciclo Viola e per quella campione di Fabio Capello, parliamo della più bella Roma di sempre. 

			828. B. 3 mesi.

			Ebrima Darboe è nato nel piccolo villaggio di Bakoteh in Gambia. A 14 anni, decide di non avere altra scelta e parte, insieme a due amici, verso un sogno, quello di un futuro migliore. La prima tappa del viaggio lo porta fino il Libia, attraversando il deserto, in tre mesi. Per arrivare in Italia, però, ce ne vogliono altri tre, comprese due ore e mezzo su un gommone. Alla fine viene recuperato, insieme ai compagni di viaggio e in seguito, dopo lo sbarco in Sicilia, inserito in un percorso legato al “Sistema di protezione per richiedenti asilo” e rifugiati, quale minore non accompagnato. Dopo aver vissuto ad Arezzo e Rieti (dove inizia a tirare i primi calci nello Young Rieti), Darboe si sposta a San Vito (paese d’origine di Francesco Rocca) con la famiglia adottiva. Nel frattempo, era già stato notato da uno scout della Roma, quando giocava a Rieti. Si guadagna perciò un provino con il Club giallorosso e, nel gennaio 2018, fa il suo ingresso nel settore giovanile giallorosso compiendo tutta la trafila fino alla Primavera di Alberto De Rossi. Il 27 ottobre 2019 arriva la prima convocazione per una gara di serie A. Darboe siede in panchina nella gara vinta contro il Milan. Il giovane talento affiderà ai social, il compito di esprimere le emozioni provate quel giorno: «Uno dei giorni più belli della mia vita: la mia prima convocazione in serie A. C’è ancora tanto da lottare per me ma ringrazio tutti quelli che mi sono stati vicini fino a oggi, soprattutto i miei agenti che mi hanno permesso di realizzare i miei sogni. Il mio viaggio è stato lungo e difficile e vorrei ricordare a tutti solo di non mollare mai e di inseguire sempre i vostri sogni. Grazie Roma». È solo l’inizio di una serie di giorni indimenticabili, che toccano il debutto in serie A (2 maggio 2021 contro la Sampdoria), il primo derby (vinto il 15 maggio 2021) e infine la vittoria nella uefa Conference League. Sempre nel maggio 2021, il suo mese magico, viene convocato per la prima volta nella Nazionale del Gambia (esordirà il 5 giugno nell’amichevole con il Niger). Attualmente Darboe sta recuperando da una lesione al legamento crociato.

			829. B. Faccini.

			Pruzzo, scherzando, ha scritto nel suo libro biografico che considerava Faccini come il suo «schiavo» perché quando i due dividevano la stanza d’albergo, contando sulla maggiore anzianità, gli faceva fare «quello che voleva». È vero altresì che Roberto aveva una grande stima di Faccini come giocatore, tanto che al Cronista de La Gazzetta dello Sport disse chiaro e tondo: «Se non esplode quello (Faccini N.d.A.), allora vuol proprio dire che non c’è proprio più religione». Quando però alla giovane punta giallorossa venne riferito che lo si paragonava a Diego Armando Maradona, questi ripose: «Buona notte, altro che Maradona dei poveri! Cerchi di capirmi, un paragone del genere mi stimola e mi onora, che domande, ma non vorrei che Menotti (il tecnico della nazionale argentina. N.d.A.) mi querelasse».

			830. A. Boniek difensore centrale.

			Per la gara contro l’Empoli del 2 novembre 1986 Eriksson, allenatore della Roma, si trovò veramente in difficoltà. Assenti per infortunio Nela e Righetti, erano rimasti a disposizione tre soli difensori: Oddi, Baroni e Gerolin. Lo svedese studiò quella che avrebbe potuto essere la carta della disperazione. Pensò di schierare Bergreen terzino e Boniek difensore centrale. Parlando con Zibì, Sven aveva verificato che questi, con la Polonia, aveva giocato più volte libero. Di più, la Juventus, nel 1982, quando aveva iniziato a seguirlo per poi acquistato, lo aveva visto, nella stessa partita, giocare in attacco, a centrocampo e in difesa. Eriksson, precisando la questione, disse a Massimo Fabbricini del Corriere della Sera: «Ho parlato con Zibì e mi sono convinto che sarebbe stata la seconda scelta migliore. Sapevo che aveva le qualità giuste per interpretare il ruolo e quando l’ho trovato interessato e disponibile, non ho avuto più dubbi. Certo il centrocampo ha perso qualcosa in termini di spinta, ma con due punte questa può essere una formula interessante». Tutto risolto, trovata la quadra? La Roma di Eriksson, purtroppo, in tutte e tre le annate ha dimostrato di poter essere bellissima o addirittura inarrestabile, ma ha sempre dovuto confrontarsi con equilibri fragili. Dopo qualche tempo, infatti, Eriksson si lamentò di quello che l’iniziativa di Boniek libero aveva comportato: «Molti definirono quella trovata geniale, ma quando perdemmo a Firenze ecco che quella “trovata geniale” divenne un “suicidio” (…). Un articolo in particolare mi ha lasciato interdetto. Si parlava di una guerra della squadra nei miei confronti, della poca stima che io avrei tra i giocatori. In quell’articolo era scritto che a muovere certe accuse era stato qualcuno all’interno della squadra stessa. Bene, do per scontato che questo non sia vero. Sono rimasto un attimo deluso, diciamo pure sconcertato, perché so di avere un buon rapporto con tutti». Poco più di quattro mesi più tardi, però, arriverà la fine della storia di Sven con la Roma.

			831. C. Giorgio De Chirico.

			Quando Di Bartolomei veniva intervistato da persone con cui sentiva una certa affinità d’animo, le interviste che nascevano erano sempre di una qualità contenutistica impressionante. In dieci righe ci sono almeno tre spunti rivelatori. Si viene messi in condizione, veramente, di leggere parole che comunicano e oggi, viceversa, è possibile sentire parlare, o leggere interviste interminabili, senza che sia stato detto nulla. Ebbene in questo dialogo con Sandro Ciotti, Di Bartolomei si riferisce a Giorgio De Chirico (maestro dell’ex giocatore della Roma Cesare Benedetti, detto Benè, che ha indossato la maglia dello scudetto della Roma nella stagione 1942/43), definendolo un suo idolo. Tra i pittori che Agostino stimava c’era anche Pierre Alechinskj un “post cubista”, in un mondo come quello del calcio di quei giorni, in cui i presidenti andavano in giro a chiedere chi fosse questo benedetto “Amalgama”, di cui parlava sempre l’allenatore, in modo da poterlo comprare… e beh, la differenza è notevole. 

			832. A. 94.

			Per chi non è più un lupacchiotto di primo pelo, la Coppa uefa ha fondamentalmente due ricordi sublimi, indistruttibili nonostante il tempo che «scorre più o meno dolcemente». Sto parlando chiaramente del gol rifilato da Falcão a Colonia. Stiamo a livello di un quadro di Renoir o di un libro di Erich Maria Remarque, ma non uno qualsiasi (e uno qualsiasi si beve qualunque romanzo di Hemingway voi vogliate scegliere), direi Arco di Trionfo, cioè il meglio del meglio del meglio. Serata incredibile con un tifo di una potenza debordante. Segue a ruota, la finale di Coppa contro l’Inter. I nerazzurri di Trapattoni, tanto celebrati, e qui all’Olimpico costretti a giocare come neanche la Longobarda (signora squadra per carità) avrebbe fatto. Tutti e undici ammassati nell’area di rigore… emozioni da Coppa uefa (94 partite in tutto nella storia), con Nela che a fine gara ci lanciava la maglia con un’espressione che non si può raccontare, avreste dovuto vederlo. Punto. Fine. 

			Le statistiche le dai o non è lecito sperarlo? Do le statistiche: 12 partecipazioni, con 94 gare affrontate, 52 vittorie, 28 sconfitte e 14 pareggi.

			833. B. Carlo Mazzone e Amedeo Carboni. 

			Carlo Mazzone era arrivato alla Roma a coronamento di un sogno, quello di allenare la squadra in cui aveva mosso i primi passi da calciatore professionista. La squadra che aveva amato da ragazzo e che la sua famiglia aveva nel cuore (tanto che il primo atto che volle compiere, da nuovo allenatore della Roma, fu di andare a visitare la tomba dei suoi genitori). All’inizio di quella avventura da sogno, però, Carletto trovò grandissime difficoltà. Si interrogò per chiedersi se, quell’inizio così singhiozzante, fosse dovuto ad un inconscio tentativo di snaturarsi, di assumere una postura che lo privava di quel modus carnale, emotivo e totalizzante che lo avevano fatto diventare, per l’appunto, Carlo Mazzone. Questo timore, però, dovette sparire quando sentì sé stesso urlare al futuro capitano Amedeo Carboni: «“Amedè! Quanti gol hai fatto in carriera?” – “Cinque Mister” – “E allora n’do cazzo vai?”». 

			834. B. In amichevole aveva scalciato un avversario che lo aveva insultato.

			Liedholm aveva un pallino per Michele Nappi, sin da quando questo giocava nel Perugia. Decise che andava comprato, e il Milan concluse l’affare con i grifoni. Michele, dunque, avrebbe dovuto raggiungere il Barone a Milano. A questo punto però, Nappi s’impuntò, diceva che Milano, gli sembrava troppo “umida” per un “terrone” come lui e così non si mosse. Nell’estate del 1982, però, arrivò il momento giusto. Il ciclo del Perugia era ormai finito da tempo e Nappi, questa volta, fu prontissimo a raggiungere Liedholm nella Capitale. Il resto, con l’arrivo dello scudetto, è storia. Ma nonostante questo, all’inizio della stagione successiva, il difensore viene aspramente redarguito. La Roma si reca a Berna per disputare un torneo, è il 3 agosto 1983. Quello che accadrà sarà lo stesso Michele Nappi a raccontarlo a Marco Evangelista del Corriere dello Sport, il 3 marzo 2017: «Liedholm era un tipo particolare. Mi tolse di squadra sei mesi, perché in precampionato avevo colpito un giocatore del Grasshoppers che mi aveva chiamato “maccherone italiano”». 

			835. B. Sosteneva che lo svedese non avesse avuto polso in alcune fasi della gestione dello “spogliatoio”.

			Fulvio Stinchelli, il più grande giornalista sportivo che si sia occupato della Roma, e l’unico che nel farlo abbia creato uno stile letterario, aveva conosciuto Eriksson sin dal terzo giorno di ritiro a Caldaro (amava dire che non era andato all’Hotel Kartheinerhof, sin dal primo giorno, per far verificare se questo fosse al riparo dalle zanzare), nel luglio 1984, quando ancora si aspettava l’arrivo sia di Cerezo, che di Falcão (che invece, alla fine, ahinoi, andò alla risoluzione del suo rapporto con la Roma). In quell’occasione Stinchelli aveva ammirato l’inflessibilità di Eriksson, in alcuni particolari: ad esempio, quando Pruzzo gli aveva detto che preferiva dormire un quarto d’ora di più anche a costo di saltare la colazione, Sven aveva risposto che poteva benissimo non fare colazione, ma doveva obbligatoriamente sedere con i suoi compagni a tavola. Poi, con il tempo, aveva gradualmente cambiato parere e già nel maggio 1987 sul Messaggero scriveva: «Non poteva il Presidentissimo (Dino Viola N.d.A.) impedire che il timido allenatore svedese finisse “sgretolato dai suoi figli?”». Nell’aprile 1997 precisò e circostanziò ancora di più il suo pensiero: «Biondo era, e di gentile aspetto, si poteva dire di lui. Svedese al pari di Liedholm, ma di un’altra stoffa. Sven durò fatica a capire l’italiano, specie quello praticato sui rettangoli verdi. Più che di Dino Viola, riuscì a diventare amico della famiglia Viola, che di lui apprezzava lo stile e il garbo. Il suo era un ottimo calcio, ma stentava ad imporlo con la necessaria energia al gruppo dei suoi calciatori. Durante un allenamento Zibi Boniek lo affrontò con toni un po’ bulli e Eriksson ingoiò. In quel momento naufragò il suo magistero, prim’ancora della sconfitta col Lecce e delle successive disgrazie. Pubblico e stampa se ne divisero le spoglie». 

			836. B. Nella zona del campo di allenamento di Alassio riservata agli infortunati.

			Il 19 maggio 1982 Bruno Conti raggiunge Alassio e vede immediatamente venirgli incontro Bearzot, che vuole sincerarsi personalmente delle condizioni del campione della Roma, il quale sei giorni prima ha subito una distorsione che aveva messo in allarme lo staff azzurro. Il medico della Nazionale Vecchiet si era sentito più volte con Alicicco relazionando il ct. Conti sta già molto meglio, ma comunque è costretto a saltare i primi allenamenti. Fino a che corre non ha dolore, ma quando prova a calciare la musica è diversa. La cosa buffa è che in quei giorni Bruno Conti svolge un allenamento differenziato con un altro giocatore alle prese con una distorsione alla caviglia (ben più seria), Pietro Vierchowod. Ogni tanto Bearzot gli si avvicina per spronarli, incoraggiarli e rassicurarli. Le prime foto dei due, mostrano Pietro che indica a Conti qual è il punto della caviglia che gli fa male. Il pomeriggio del 27 maggio l’Italia lasciò Alassio, per raggiungere Nizza. Da lì, cena, e poi tutti all’aeroporto per volare a Ginevra. Prima però, Bearzot aveva voluto consumare il rito delle maglie, a Bruno Conti era toccata la numero 16, a Pietro Vierchowod il numero 8 (ne regalerà una al suo ex allenatore, Giancarlo De Sisti), Francesco Graziani, invece, riceverà la numero 19. Erano i numeri per entrare nella leggenda. 

			837. C. Alcides Ghiggia. 

			Nando Martellini scrisse che quel giorno, l’uruguaiano Ghiggia (e il giorno lo diciamo subito è il 27 ottobre 1957, per capirci Roma-Lazio 3-0), era in giornata “strepitosa”. Beh, mi piace pensare che questa giornata strepitosa fosse dovuta, almeno in parte, al fatto storico che si consumò a margine di quella partita, vale a dire la prima fascia di capitano indossata da un calciatore campione del mondo, non italiano, in una partita del massimo campionato della Roma. Era entrato in campo quel giorno, il numero 7, con un enorme mazzo di fiori e con un altrettanto enorme fascia bianca ad ornargli il braccio. Poi, sbrigate le formalità, inizia il ballo, raccontato, da par suo, dall’immenso Vittorio Finizio che dopo aver cantato le imprese di Ferraris iv e Bernardini, non perde lo smalto quando deve “cantare” il Capitano, dopo che Lojodice aveva già aperto le danze: «Ghiggia, specialmente, sembra incontenibile, al 20’ scappa, centra basso, malgrado la carica di Eufemi, Lojodice, che ha seguito l’azione, scostandosi da quella parte, si butta per colpire di testa ma la palla passa oltre. Venticinquesimo, Ghiggia parte da metacampo, semina Pinardi e centra dal fondo. Da Costa libero, aspetta la palla al varco. Una giravolta, un tiro al volo, secco come un timbro postale: angolo basso, irresistibile, due a zero». Arriviamo poi al gran finale del Capitano uruguagio: «Quarantesimo, Ghiggia precede con decisione Eufemi, lo scavalca con la palla, e fugge lungo la linea. Punta verso l’area e in piena corsa lascia partire il tiro: la sfera brilla sulle mani di Lovati, proteso in tuffo, s’impenna e con arcuatissima parabola si adagia nella rete alle sue spalle». Anche Alberto Sordi, in quel secondo tempo, ammise di aver strillato: «E nun ce vonno sta». 

			838. C. Diede una risposta lapidaria.

			Ferraris odiava i ritiri, anche quelli della Nazionale. Trovandosi ad Asti, nel Piemonte che era dei suoi avi, quel ritiro doveva odiarlo ancora di più. Pozzo lo sorvegliava, sapeva che era capace di darsela a gambe levate ed era sul chi vive. Non aveva fatto i conti per bene però. La stanza di Attilio era al secondo piano. Aprire la finestra e lanciarsi di sotto fu questione di un secondo e l’evasione era cosa fatta. Qualche tempo dopo Pozzo, con un pretesto, bussò alla sua stanza e non ricevendo risposta, capì che cosa fosse accaduto. Scese in strada e andò ad aspettarlo. Quando all’alba Attilio comparve all’orizzonte, il tecnico, reprimendo il comprensibile furore che montava, gli disse: «Ma come mai, lei, qui… Ferraris?». Attilio, imperturbabile, rispose (e ci piace pensare che lo fece guardandolo dritto negli occhi): «Me so arzato presto». 

			839. A. 1982/83.

			Per le vacanze di Natale del 1981, Falcão tornò in Brasile e portò a termine una missione diplomatica affidatagli dalla Roma. Gli era stato chiesto di verificare l’eventuale gradimento di Toninho Cerezo, compagno di Nazionale di Paolo, al trasferimento alla Roma. In seguito, la Roma inizia la trattativa vera e propria, in Brasile, utilizzando gli stessi mediatori che avevano “menato le danze” con il Porto Alegre per l’acquisto di Falcão. Quando la pratica era già avanzata, per sistemare la documentazione dal punto di vista delle carte federali, parte Nardino Previdi. Contestualmente Dino Viola intrattiene un colloquio con il presidente della Federazione Gioco Calcio brasiliana, Juliano Coutinho, che garantisce il nulla osta senza problemi da parte della federazione di provenienza. A questo punto, però, avviene quello che lo stesso Viola racconta: «A mezzogiorno di venerdì 23 aprile, ero ormai certo che Tonino Cerezo sarebbe stato il secondo straniero della Roma. Avevo parlato con il giocatore che si era dichiarato entusiasta di trasferirsi alla Roma per giocare con Falcão. Per avere la certezza che l’operazione sarebbe andata in porto attendevo soltanto una telefonata di conferma da parte dell’avvocato Colombo da Belo Horizonte, sembrava tutto fatto. Purtroppo, alle dieci di sera mi ha telefonato dicendo che non c’era nulla da fare. L’Atletico aveva dichiarato incedibile Cerezo, tutta la nostra trattativa, tutti i nostri contatti, erano stati inutili». 

			840. A. No.

			Il 4 giugno 2016, a Reggio Emilia, la Roma ha affrontato la Juventus nella finale per l’assegnazione del titolo di Campione d’Italia Primavera. Sulla panchina della Roma c’è Alberto De Rossi, che è a caccia del sesto titolo alla guida della Roma, potendo vantare su un palmares di tutto rispetto: due scudetti (2005, 2011), una Coppa Italia (2012), una Supercoppa italiana (2012) e uno scudetto Giovanissimi (1999). Dopo aver chiuso i tempi regolamentari in pareggio grazie alla rete di Ponce, che ha risposto a quella di Kastanos, si va ai calci di rigore con la seguente sequenza:

			Lirola (gol), Ponge (gol) (1-1); Vadalà “no”, parato, Vasco (gol). (1-2); Cassata (gol), Spinozzi (gol). (2-3); Kastanos (gol), Capradossi (gol). (3-4); Di Massimo (gol), Marchizza “no”, fuori (4-4).

			La Roma vince dunque il suo ottavo titolo di Campione d’Italia Primavera e Furio Fedele scrive: «La Roma ha dimostrato di essere ancora una volta la squadra da battere in una categoria dove lo stesso De Rossi è considerato, a ragione, un Maestro, anzi ormai un Professore di calcio.… Sfida molto tirata, non bella, ma sicuramente avvincente nella lotteria dei rigori». Ci piace, a questo punto, citare tutti i componenti di quell’impresa (tra i quali non c’era l’attuale capitano della Roma, ma Luca Pellegrini, che figurava in panchina): Roma (4-3-2-1): Crisanto; De Santis, Capradossi (Cap.), Marchizza, Anocic; D’Urso (15’ 2t supplementare Grossi), Vasco, Machin; Ndoj (43’ 2t Spinozzi), Di Livio (15’ 2t supplementare Bordin); Ponce. A disposizione: Romagnoli, Pop, Soleri, Paolelli, Pellegrini, Ciavattini, Franchi, Antonucci, Tofanari. Allenatore: Alberto De Rossi. (Dati di ricerca Massimo Germani).

			841. C. Roma-Helsinki del 15 settembre 2022.

			La Roma aspettava il trionfo europeo da quando Capitan Losi, nel 1961, aveva potuto alzare il trofeo e compiere il meraviglioso giro d’onore sulla pista d’atletica dell’Olimpico assieme ai suoi compagni. Nei decenni a venire, prima Agostino Di Bartolomei, nella finale di Coppa dei Campioni del 30 maggio 1984, quindi Giuseppe Giannini, nella finale di ritorno della Coppa uefa del 22 maggio 1991, sono andati tremendamente vicini a ripetere quell’impresa e a sublimarla. Lorenzo Pellegrini ha raccolto il testimone di questo discorso e già il 27 maggio, l’uefa aveva diffuso il comunicato che annunciava la sua vittoria: «Il Comitato Di Osservatori Tecnici uefa ha nominato Lorenzo Pellegrini della Roma come giocatore della stagione 2021/22 della uefa Europa Conference League. Il venticinquenne centrocampista creativo è stato una spina costante nelle squadre avversarie durante tutta la loro campagna, segnando il primo dei suoi cinque gol, in 12 partite, nella loro prima gara». La cerimonia è stata dunque officiata allo Stadio Olimpico, il 15 settembre 2002, prima del match contro l’Helsinki, vinto per 3-0. A Pellegrini è stata consegnata una riproduzione in scala del trofeo della Conference. Oltre al capitano della Roma hanno ricevuto il premio per essere entrati nell’undici ideale della manifestazione: Rui Patricio, Tammy Abraham, Chris Smalling. 

			842. B. «Fu un dramma».

			Nel suo libro autobiografico Io e il piedone, del 1962, Manfredini fece un racconto molto edulcorato di quel momento della sua vita, definendolo come idilliaco. In realtà, le cose andarono in modo estremamente diverso, come ebbe modo di raccontare anche all’autore di questo libro, quando gli chiesi di rievocare le fasi del suo passaggio in giallorosso: «C.’era un ingegnere molto amico di Augusto D’Arcangeli, era tifoso del Racing, disse al presidente, più o meno: “Qui c’è un ragazzo bravo, sbrigati perché in molti si stanno interessando a lui”. Le cose si misero a girare ad una velocità pazzesca. Avevo rimandato il matrimonio perché ero stato convocato in nazionale, fatta la luna di miele in Uruguay, torno e prendo i giornali, El Grafico e tutte le altre testate più importanti, mostravano la mia foto in copertina: “Manfredini si è sposato” ecc. Arrivo a casa, tutto contento, e iniziamo a sistemare i mobili, quando verso le sei del pomeriggio arriva la telefonata: “Ti prende la Roma”. Rimasi di stucco, gli dissi che dovevo parlarne con mia moglie. Fu un dramma, perché significava lasciare la famiglia. Non sapevo come fare, anche per mia moglie, sarebbe dovuta venire da sola in un paese straniero, per accompagnarmi. Alla fine, ho portato mia sorella che aveva 14 anni e ho lasciato tutti gli amici… è stato difficile».

			843. B. Basket.

			Il 4 dicembre 1926, a poche settimane dall’inizio dell’anno che avrebbe portato alla nascita della Roma, Il Messaggero pubblicò la seguente notizia: «Sotto gli auspici del Comitato Interregionale presieduto da Italo Foschi, avrà inizio domenica 5 dicembre un primo torneo di qualificazione per il gioco della palla al cesto che presiederà ai campionati interregionali che il Comitato stesso sta già organizzando per la ventura primavera. Sono iscritte forti squadre dalla Società Ginnastica Roma, dell’YMCA dell’Istituto Industriale, della Leonina e altre. Le partite si svolgeranno preferibilmente nei giorni festivi, nei campi delle rispettive società. Pubblicheremo volta per volta le notizie delle partite». Italo Foschi era in realtà uno sportivo onnivoro, praticante di sci, scherma, lotta, ciclismo… non aveva saputo resistere nemmeno alla “palla al cesto”. 

			844. A. Dzeko. 

			Fino alla sua ultima stagione in giallorosso Edin Dzeko ha imposto il peso della sua classe e della grande padronanza di esperienza e fiuto del gol. Sicuramente, però, al netto di tutto questo, quella 2019/20, rimane un’annata che ha vissuto quantomeno un appannamento negli ultimi mesi. Il gol manifesto della stagione? Ci piace ricordare quello segnato il 26 gennaio 2020 contro la Lazio. Da punta vera, a inseguire un lancio spiovente e in profondità di Cristante, che sembrava perso. E invece eccolo lì, Dzeko, a fare a sportellate e beffare il numero uno avversario mandando il pallone a baciare la rete. Un gol segnato con la fascia di capitano della Roma al braccio, davvero qualcosa da ricordare. Con i 16 gol raccolti in quest’annata, Edin si piazza all’8° posto della classifica cannonieri della serie A.

			845. B. Scappò dall’impianto tennistico per andare a vedere la Roma e dovette essere richiamato dall’altoparlante perché era irreperibile.

			Adriano Panatta è l’unico tennista a cui Giallorossi, storica rivista dei tifosi romanisti, dedicò il poster mensile (correva il luglio del magico, per Adriano, 1976), Alberto Mandolesi, nel maggio 1985, raccontò questo aneddoto in un’intervista proprio con lo stesso Adriano: «Qualche anno fa, durante la preparazione estiva (dovrebbe trattarsi dell’agosto 1981 N.d.A.) la Roma si recò a San Benedetto del Tronto per un’amichevole precampionato proprio nello stesso giorno in cui tu eri impegnato a giocare la finalissima del torneo che si disputa ogni anno, nei primi giorni di agosto. Anche io ero in tribuna, dispiaciuto del fatto che, data la contemporaneità dell’evento, avrei dovuto perdermi una finale con te come protagonista. Ad un tratto, durante la partita, mi voltai e ti vidi seduto dietro di me, vestito da tennis. Pensai che il match fosse stato rinviato, fino a quando l’altoparlante dello stadio scandì il tuo nome: “invitandoti cortesemente” al campo centrale del circolo tennistico. Cosa era successo precisamente? – “Che ero scappato di nascosto! Ma come potevo perdermi la Roma che giocava a poche centinaia di metri da me?”».

			846. B. A un tifoso.

			Questa è una storia di quartiere, che diventa poi storia di una città. Questa è la Roma, dove i tifosi hanno fatto, fanno, e faranno sempre la storia della squadra che sostengono, anche senza essere miliardari o senza avere un cognome “pesante”. È il caso, è la “storia”, di Pietro Maiocchetti, un tifoso della Roma che, nel 1951, diventa Socio Vitalizio. Si badi bene, anche questo particolare aiuta a capire che tipo di tifoso fosse Pietro. Diventa Socio Vitalizio nell’anno in cui la Roma finisce in serie B. In un momento in cui il Club ha bisogno di finanziamenti a fondo perduto, e trova una tifoseria che risponde in maniera compatta ed entusiastica. In quell’anno di serie B la Roma frantumerà tutti i record d’incasso, abbattendo il debito societario e ripresentandosi in serie A attrezzata per recitare, da subito, un ruolo di prima importanza nelle dinamiche del calcio italiano. Nel 1960, Felice Bonaventura, il suocero di Pietro, apre un bar in via Carlo Mazzacapo, questi ci stabilisce il nucleo aggregativo di quello che, nel 1963, diventerà un vero e proprio Roma Club. Club che nasce, quando il presidente Francesco Marini Dettina, invita i tifosi romanisti a far nascere Club Sportivi di supporto alla squadra, Club, detti appunto, 12°, in virtù del fatto che i tifosi si costituivano nel primo supporto della squadra che scendeva in campo, un dodicesimo che era sempre a bordo campo. Il circolo di Casal Bertone, mentre gli altri si trasformano, chiudono, si fondono, mantiene il nome originario: “Roma Club 12° Giallorosso”. In seno a esso nasce anche una squadra di calcio, che viene affiliata alla figc nel 1964/65, e nella quale muoverà i primi passi Claudio Ranieri. Maiocchetti non crea solamente un punto di aggregazione formidabile per il tifo romanista, ma si occupa anche di inserirsi nel quartiere in un modo propositivo e su sua iniziativa viene pavimentata la strada di piazza Vittorio Dabormida. In quell’occasione Pietro, dopo un acquazzone che aveva allagato la strada in terra battuta, fa intervenire alcuni giocatori della Roma che si lasciano fotografare sullo sfondo di quel disastro, da un fotografo di Momento Sera, mentre per passare “guadano”, su delle assi, il tratto di strada tra le auto e il marciapiede. Sull’onda dello scalpore suscitato, viene lanciata una raccolta fondi e la strada è sistemata. Si potrebbero raccontare ancora mille aneddoti (e magari quella festa in cui Pietro riuscì a mettere allo stesso tavolo Franco Sensi e Dino Viola, insieme a un’altra grandinata di ex presidenti come: Anacleto Gianni, Franco Evangelisti, Flora Viola, Francesco Marini Dettina), ma ci vorrebbe un volume a parte. Ci limitiamo allora a ricordare un uomo che le targhe, oltre a donarle, le riceveva. Il 20 novembre 1962, Fontana, Manfredini, Losi Guarnacci, De Sisti, Leonardi e Bartolomei Tarantino, arrivarono nella sede del Club e gli donarono questa targa: «A Pietro Maiocchetti tifoso senza pari, degno esemplare della tradizione, generosa ed entusiasta, dei sostenitori del sodalizio giallorosso. I giocatori della Roma offrono con affetto e riconoscenza». 

			847. A. Una partita di basket. 

			A dare la notizia fu Il Littoriale: Fulvio Bernardini e Guido Masetti sarebbero stati i capitani di due formazioni allestite dalla Società Nazionale Erranti. Non sappiamo chi tra i due sarebbe riuscito a spuntarla, ma la notizia aveva destato una certa preoccupazione tra i sostenitori giallorossi, come si legge ironicamente nel piccolo trafiletto del giornale sportivo: «Qualche tifoso ha paura che Bernardini, abituatosi a giocare con le mani, in qualche partita di calcio si distragga, afferri il pallone e se lo porti avanti battendo con una mano sola. Peccato però che nella pallacanestro non si possa giocare di testa». 

			848. A. Responsabile del Settore Tecnico.

			Il guaio scoppiò quando la Roma fece capire che avrebbe sostituito Liedholm, partito verso Milano, con Eriksson. Qual era il problema? Il mondo del calcio, lancia in resta, si gettò in una lotta medievale a difesa di un mondo che si stava sgretolando. Viola, come sempre, accettò la sfida. I regolamenti erano rispettati. Clagluna era allenatore («con tanto di patentino di prima categoria») ed Eriksson era Responsabile del Settore Tecnico («Dalle formazioni dei Giovanissimi alla prima squadra»). A questo punto scoppiò la guerra. Il 22 agosto, con un fax inviato alla Presidenza della Federcalcio, e al settore tecnico e alla Lega di Milano, l’Associazione Allenatori, chiese in termini ultimativi che venisse: «chiarita e definita la posizione di Eriksson e Clagluna rispetto ai regolamenti vigenti». L’AIC, sostanzialmente, avendo verificato che effettivamente un allenatore italiano e uno straniero tenevano «insieme attivamente» gli allenamenti della squadra «palesemente in contrasto con le norme federali», chiedevano un intervento immediato. Il 4 settembre la CAF (che aveva ricevuto una lettera del presidente Viola tendente ad illustrare l’organigramma tecnico della Roma) si riunirà e, al secondo punto all’ordine del giorno, esaminerà la questione Eriksson, limitandosi a stabilire una «carenza normativa» in materia e a osservare che avrebbe potuto intervenire solo se Clagluna, vale a dire l’allenatore effettivo, avesse «denunciato una limitazione delle sue funzioni tecniche». Evidentemente non soddisfatti del risultato, i dirigenti dell’AIC, il 24 settembre 1984, in seguito a una riunione tenuta a Coverciano, deferivano ai probiviri dell’AIAC e agli organi disciplinari della figc, Roberto Clagluna. Veniva inoltre richiesto che Eriksson non fosse autorizzato a ricoprire la carica di direttore sportivo, in osservanza dell’articolo 19 che precisava che tale funzione poteva essere ricoperta solo da chi avesse allenato dai 3 ai 6 anni in serie B, ma dovesse essere nominato Consulente Tecnico e in questo caso occorreva privarlo della possibilità di andare in campo e avrebbe potuto solo tenere delle «lezioni teoriche». Infine, ci si appellava al Settore Tecnico e alla Commissioni Carte Federali, perché chiarisse la questione. L’ultimo atto di questa grottesca faccenda (non possiamo chiamarla messinscena perché quello che si cercò di ottenere era tremendamente reale) si consumò quando, il 28 settembre, la Presidenza del Settore Tecnico della figc, intervenendo sull’articolo 19 del regolamento del settore tecnico, modificò i requisiti per acquisire la qualifica di direttore tecnico, indicandoli, “in linea di massima” come segue: «1) Specifici, adeguati e documentati titoli di cultura sportiva; 2) Aver conseguito risultati particolarmente qualificanti in campionati nazionali, manifestazioni ufficiali a carattere nazionale; 3) Qualità morali 4) Conoscenza della lingua italiana 5) Idoneità fisica nel ruolo. (…) La presidenza, infine, ha ritenuto, in applicazione alle norme sopra indicate, di proporre al CD il tesseramento di Sven Goran Eriksson come DT della Roma». Viola aveva vinto una battaglia per tutto il calcio italiano, non solo per la Roma, ma (ovviamente) nessuno lo ringraziò. Il presidente, da parte sua, quando lo informarono della decisione, la liquidò con un’alzata di spalle: «per noi non cambia nulla, ma sono contento che si siano accorti che noi non abbiamo violato nessun regolamento». 

			849. A. Roma-Juventus del 6 marzo 1983.

			Le tre gare che abbiamo riportato hanno tutte un significato apicale nella lotta tricolore di quella stagione. In Roma Juventus i giallorossi vincendo si sarebbero portati a sette punti di vantaggio sui bianconeri inseguitori, un abisso incolmabile. In Roma-Avellino, i Lupi avrebbero avuto la possibilità (come in effetti avvenne per alcuni minuti nel corso della gara) di diventare matematicamente campioni d’Italia e… Roma-Torino, a scudetto già matematicamente vinto, sarebbe passata alla storia come un momento storico, una passerella indimenticabile, un giorno da poter ricordare con orgoglio nel sottolineare: «Io c’ero». I numeri, però, raccontano questa verità statistica. Roma-Avellino con 32.099 spettatori paganti, è solo all’undicesimo posto di questa graduatoria. Roma-Torino, la gara del trionfo, è invece al secondo posto per le presenze (50.609), ma guida invece la graduatoria per quanto riguarda l’incasso (con 768.296.000 lire), mentre Roma-Juventus, conclusa poi con l’amarezza di un’incredibile sconfitta, stabilì il record delle presenze (ben 51.765 tifosi si misero in coda ai botteghini per acquistare il prezioso tagliando), ma è al secondo posto per l’incasso (657.175.000 lire).

			850. C. Grazie Roma e Roma, Roma, Roma. 

			Forse non tutti lo sanno, ma Francesco De Gregori ha sempre riconosciuto il merito del suo essere diventato romanista ad Antonello Venditti. Prima che Antonello lo trascinasse allo stadio, guardava al fenomeno calcistico con sospetto e si chiedeva anche fino a che punto fosse giusto farsi coinvolgere più di tanto da quel mondo che, per l’appunto, guardava con sospetto. Poi, un po’ per sfida, un po’ per curiosità, si affacciò e rimase conquistato dal colore, dalla passione, dall’entusiasmo e dall’amore che traspariva evidente… e divenne romanista. Non come Antonello, d’accordo, ma ognuno ha il suo stile di tifoso e Francesco lo è a pieno titolo e ormai da lunghissimo tempo. Quando però, nell’aprile del 2017, fece un’intervista alla Gazzetta dello Sport, tutta incentrata sul calcio, disse che avrebbe volentieri dedicato a Totti Volare: «Francesco è immenso, merita una grandissima canzone», quindi gli chiesero che canzone sarebbe la Roma. E qui De Gregori ha fatto un passo indietro omaggiando il suo amico di sempre Antonello Venditti: «Grazie Roma e Roma, Roma, Roma, è difficilissimo scrivere un l’inno per una squadra, lui è riuscito in due imprese meravigliose (ci permettiamo di aggiungere che la musica di quest’ultimo bano, e gran parte del testo di questo inno, di una bellezza trascendente, si devono a Gepi N.d.A.), sono due canzoni intense, commoventi, una fortuna averle composte».

			851. B. L’aereo perse uno dei motori, e a bordo ci furono dei momenti di panico.

			La Roma era già felicemente tornata dal Venezuela in Europa, c’era solo da coprire il piccolo tratto che portava dallo scalo a Zurigo, fino a Roma. Il volo con cui si affrontava l’ultima tratta del viaggio, era della Swissair: «Ammazza i svizzeri… i svizzeri so precisi, e quanno l’ammazzi li svizzeri» avrebbe detto Alberto Sordi e invece: «Si deve, anzi, allo straordinario sangue freddo e alla perizia del pilota se la comitiva capitolina ha potuto sbarcare senza danni e con relativa sicurezza». Ecco sulla “relativa sicurezza”, sarebbe stato interessante sentire i calciatori romanisti appena sbarcati a Ciampino. La situazione era così seria che il cronista Giuseppe Melillo, che era a terra, in compagnia del presidente Sacerdoti e degli altri dirigenti venuti ad accogliere la squadra (i consiglieri Crostarosa, Fumasoni, Lugari, Mucci e i dirigenti Vajda, De Rinaldis, Rosa e Sirolesi), per realizzare il suo articolo, poté testimoniare che: «lo spavento maggiore è stato provato da quanti, presi dall’ansia dell’attesa, hanno voluto seguire le evoluzioni conclusive del “treno volante”». Quello che ci rimane, visto che dopo lo sbarco, il tutto venne minimizzato e immediatamente superato (i calciatori dovevano prendere aerei con cadenza quasi settimanale e non era il caso di alimentare eventuali fobie) sono le foto scattate ai piedi dell’aereo della Swissair. Francamente, le facce di Albani e Grosso, non sembrano quelle dei giorni migliori. 

			852. B. Che il Papa s’informava spesso con i suoi collaboratori chiedendo che cosa avesse fatto la Roma e chi avesse segnato.

			Vincenzo Di Maso scrive che: «Da giovane, Giovanni Paolo ii praticava sci, nuoto, canottaggio e calcio. Wojtyla giocava in partite di calcio che vedevano contrapposti ragazzi ebrei contro ragazzi cattolici, offrendosi volontario per giocare con i ragazzi ebrei, in modo da far raggiungere loro il numero sufficiente per mettere assieme undici calciatori. Eugeniusz Mroz (classe 1920, come il Papa Santo) disse: “Giocavamo tutto il giorno e una volta con una pallonata, io e Lolek rompemmo la vetrata della chiesa”. Lolek era il soprannome di Wojtyla quando difendeva la porta della squadra locale». Insomma, Papa Wojtyla era un autentico appassionato di calcio (il suo ruolo era portiere) e conosceva in maniera discreta i personaggi del mondo del Football. Nei primi anni Ottanta, il calciatore polacco più famoso era Zibì Boniek. 

			Zibì ebbe la prima udienza con il Pontefice, alla vigilia del mondiale del 1982, e chiese a Sua Santità di dire una preghiera per la Polonia: «Così magari vinciamo il mondiale». Il Papa gli rispose che il signore non andava disturbato per queste piccole cose. Boniek annuì e la cosa finì lì. Però, quando qualche tempo dopo, ormai arrivato alla Juventus e diventato “Bello di notte”, Boniek tornò in Vaticano, il Pontefice lo prese da parte e gli disse: «Caro Boniek, se avessi saputo che la Polonia sarebbe arrivata terza, forse una preghiera l’avrei anche detta». Nell’estate del 1985 Boniek si trasferì alla Roma e le udienze non mancarono, come quella del 19 marzo 1987. Forse, in quell’occasione, Zibì si sentì confidare quello che poi raccontò nel maggio 2011, al nostro amico Mauro Macedonio: «So comunque per certo, anche attraverso tanti suoi collaboratori e da qualche cardinale, che spesso chiedeva cosa avesse fatto la Roma, o chi avesse segnato». 

			853. A. 20.

			Lo studio di Mario Tonti si trovava al numero 5 di via Vittorio Arminjon, una tranquilla traversa di via delle Milizie, un palazzo residenziale senza esercizi commerciali che si affacciavano sulla strada dove il fotografo portava avanti la sua attività e forse aveva anche l’abitazione privata. Il 15 giugno 1942 (la data non è certa però), Tonti uscì proprio da quel palazzo del quartiere Prati per raggiungere lo Stadio Nazionale, dove si sarebbe dovuto realizzare la foto ufficiale dei Campioni d’Italia. Mancavano alcuni personaggi, che a ranghi compatti ci sarebbero dovuti essere: Luigi Di Pasquale, Fosco Risorti, il Massaggiatore Angelo Cerretti e il Consigliere del presidente Eraldo Monzeglio, in quanto indisponibili per impegni militari, Ippolito Ippoliti (il terzo portiere), invece, forse non ci fu, solamente perché si decise di convocare per la foto solo coloro che avevano almeno una presenza nel vittorioso torneo. I convenuti, dunque, furono in tutto 20: 17 calciatori (Acerbi, Amadei, Andreoli, Benedetti, Bonomi, Borsetti, Brunella, Cappellini, Coscia, De Grassi, Donati, Jacobini, Krieziu, Masetti, Mornese, Nobile, Pantò), il presidente (Edgardo Bazzini), l’allenatore (Alfred Schaffer) e il direttore sportivo (Vincenzo Biancone). Rimane, come abbiamo detto, un certo mistero sulla data nella quale venne realizzata la foto. Essendo assente Angelino Cerretti, sappiamo che certamente venne realizzata dopo il 10 giugno (data nella quale Angelino partì per il fronte russo), ma per ragioni di umana scaramanzia ci sembra impossibile che possa essere stata realizzata prima della gara del 14 giugno. Non è neanche possibile che i giallorossi abbiano atteso che la folla lasciasse lo stadio dopo la conclusione del match per realizzare lo scatto, in quanto Benedetti, Di Pasquale, Nobile e Krieziu, quel giorno, erano a Bologna per il Campionato riserve e dunque impossibilitati a presenziare alla foto. È dunque fortemente probabile che la foto sia stata realizzata il 15 giugno.

			854. A. «Roma, passione allo stato puro».

			La campagna abbonamenti per la stagione 2011/12, scatta il 19 luglio (ma viene presentata il 15 luglio dal neoamministratore delegato Fenucci, a Trigoria). Questo il prezzario: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Laterale 715, Tribuna Centrale 945, Tribuna Monte Mario 1.235, Tribuna Monte Mario Top 1.440, Tribuna D’onore (prevista solo per i Soci Vitalizi) 4.945 euro. Per quanto riguarda lo slogan e il dépliant, venne scelta un’immagine scattata all’altezza del centrocampo della Curva Sud, con al centro lo stemma della Roma e in basso la scritta: “Roma, passione allo stato puro”. Passando all’annata, in campionato arriva un deludente settimo posto che viene seguito dalle dimissioni di Luis Enrique, letteralmente annientato da una serie di tensioni che lo avevano fatto invecchiare di dieci anni. In Coppa Italia non c’è gloria, perché nei Quarti la Juventus ci liquida con un perentorio 3-0 nel match unico di Torino. La frittata si completa nel preliminare di uefa Europa League, quando usciamo con lo Slovan Bratislava. A Bratislava, il 18 agosto 2011, perdiamo di misura, con un gol a dieci minuti dal termine. Rimane il rammarico di un gol incredibile mancato da Caprari (che quel giorno indossava il numero “47” che per me si trasformò in un punto interrogativo. Come abbiamo fatto?). nel ritorno si passa in vantaggio con Perrotta, quindi Luis Enrique manda in campo Okaka al posto di Totti al 74’ (non un’idea geniale) e otto minuti più tardi gli ospiti pareggiano e ci buttano fuori. Passiamo oltre. 

			855. A. Vennero trafugati alcuni trofei sociali.

			La sera tra l’11 e il 12 gennaio 1977 la sede della Roma in via del Circo Massimo subì un furto. Le conseguenze furono gravi. Venne trafugato (e mai più rinvenuto) il Trofeo Costa del Sol, vinto dalla Roma il 25 agosto 1962. Si trattava di un trofeo che, al di là del basamento, era costituito da 30 Kg d’argento, tanto che quando la Roma lo riportò a Ciampino, Guarnacci e Losi dovettero trasportarlo, in due dalle scalette dell’aereo, sino a terra. Oltre a questo, anche le bacheche vennero saccheggiate. I ladri s’impossessarono di una decina di trofei, prevalentemente degli anni Cinquanta e Sessanta. L’unica consolazione in questo disastro è che da una delle bacheche vennero sottratti 7 trofei su 8. L’unico a essere “risparmiato” fu la Coppa dello Scudetto 1942. Che verrà ritrovata piegata sulla bacheca, leggermente ammaccata, ma fortunatamente intatta. La Coppa, che pochi anni prima era stata gettata per errore e poi rinvenuta, venne miracolata per la seconda volta. 

			856. C. Sì, ma oltre la scadenza che lo avrebbe reso valido.

			Gerald Vanenburg, oggi quasi completamente dimenticato, è stato un interprete di prima grandezza del calcio europeo. Il suo palmares è presto illustrato: 1 titolo di Campione d’Europa per nazionali, 1 Coppa Campioni, 9 titoli di Campione d’Olanda, 5 Coppe dei Paesi Bassi, 1 Supercoppa dei Paesi Bassi. Ebbene questo giocatore, la Roma, (dopo che Emiliano Mascetti lo ebbe incontrato per tre volte), il 22 luglio 1989 (bene precisare, dopo il 1° luglio), lo aveva messo sotto contratto (che venne depositato in federazione con tanto di timbri, il 27 luglio). La vicenda a questo punto prese il solito percorso di bizantinismi che spesso hanno caratterizzato le storie di mercato giallorosse. Nel dicembre del 1989, Dino Viola commentò così l’operazione: «Con Vanenburg avevo fatto un investimento, nonostante tutto. Mi è costato 60 milioni di lire di interessi per aver effettuato l’accredito bancario secondo le vigenti normi valutarie. Sono fatti, non chiacchiere». Dunque, la Roma e Vanenburg si sono accordati, i soldi sono stati messi a disposizione, qual è il problema? Il problema è che il psv, che teneva sotto contratto il calciatore, impugna l’accordo della Roma. Viola, il 1° agosto 1989, invia il DS Emiliano Mascetti ad incontrare il segretario generale della Federcalcio Italiana Gianni Petrucci. Il Club capitolino vuole essere tutelato, nel suo ricorso alla fifa, dalla nostra federazione. Il ricorso parte e inizialmente il massimo ente calcistico mondiale dà ragione alla Roma, poi la marcia indietro e, come ricorda il numero uno giallorosso: «Il 19 ottobre mi arriva la solita lettera. Ricorso respinto, se ne parlerà ancora». Se ne parla e viene fuori che il psv, nel contratto stipulato con il suo tesserato, aveva una clausola: Vanenburg poteva firmare contratti con atri Club in regime di svincolo sino al 1° luglio e non oltre. Gerald è andato oltre, verrà multato per 8.500.000 lire, e la storia finisce qui, con la Lupa che rimane con un pugno di mosche.

			857. B. Solo se a letto, la moglie gli scandisce la formazione della Roma.

			La canzone Er Tifoso, di Califano, più che altro un’ironica poesia in versi, in cui l’accompagnamento musicale è solo un pretesto, vede il grande Califfo, che some tutti sanno era dell’Inter, calarsi nei panni di un tifoso. La cosa divertente è che il tifoso che interpreta, e non sarà l’unica volta, è un tifoso romanista. Come sé, questo grande artista, non si sentisse credibile, da romano, se non divenendo nel tempo della sua creazione, giallorosso. Nel testo (pubblicato nel 1992 nell’album Live Dal Blue Moon di Ogliastro Marina), vede il tifoso, raggiungere l’apice della passione solo quando la moglie gli recita la formazione della Roma…

			Er Tifoso

			È venerdì comincia la mia attesa 

			sempre così quanno giocamo in casa

			fino a domenica so’ come ‘n omo in coma

			me po’ resuscità solo la Roma.

			‘Sti giorni nun me va’ de pensa’ a gnente

			sparisco da ‘sto mondo co’la mente.

			A casa mia lo sanno e stanno boni

			nessuno ma da’ rompe li cojoni.

			Quanno er mi fijo ebbe la scarlattina

			io l’ho saputo lunedì mattina

			nessuno s’è azzardato a dillo prima.

			Divento ‘n animale nun lo nego

			Mi moje c’ha la febbre? Io me ne frego.

			Se sa che vojo sta’ pe’ conto mio

			‘sti giorni nun c’ho moje e nun c’ho fijo…

			Lei nun sta bene? Er pupo c’ha la bua

			A lei je passa, ar pupo? Cazzi sua!

			Mi moje e brava nun me da mai torto

			gioca da sola a carte ‘nzieme ar morto.

			Ma er sabato alla sera ‘n capo al letto

			ce mette sempre un nastro giallo rosso

			poi co’ Venditti e Grazie Roma ha fatto

			e ‘n du’ minuti me la trovo sotto.

			Vo’ fa’ l’amore, sa che ‘n c’è problema

			me fa’ eccità parlanno della Roma.

			E quanto è boia quanno se mette addosso

			quer tanga mezzo giallo e mezzo rosso

			je faccio ‘na discesa fra le tette

			e je lo vado a buttà sotto ar sette.

			Mentre me bolle er sangue nelle vene

			me dice: amore voi la formazione?

			“Nun me la da’ Nun vedi so’ distrutto

			La formazione no, che spacco tutto!”

			Invece lei comincia dar portiere

			poi me sussurra er nome dei terzini…

			nun ce se crede quanto me conosce

			quanno che ariva all’ala, apre le cosce…

			Poi la mezz ‘ala e quanno vie’ la punta

			io strillo: gooool… mentre lei se lamenta…

			poi dice: adesso fatti un riposino

			mentre alla porta bussa er ragazzino:

			“che c’è papà, qui s’è sentito ‘n botto…

			hanno segnato? Er gol, ma chi l’ha fatto”

			“La Roma… chi l’ha fatto… torna a letto”

			“Perché nun m’hai portato alla partita”

			“Perché l’hanno giocata anticipata…”

			“E mamma come sta? S’è infortunata

			Se lamentava… ma che s’è stirata”

			“Me sa de sì… j’ho fatto ‘n brutto fallo

			me so’ beccato er cartellino giallo!”

			Devo dormi’, prima porto la testa

			dove stanno in ritiro i giocatori

			dopo domani sera, grande festa

			l’Europa sarà nostra… l’artri fori…

			Ma manco chiudo l’occhi lei se sveja

			e co’ la mano cerca, trova e pija

			e ricomincia ar volo: Grazie Roma…

			“Ma te ne vai a fa’ ‘n culo… che sei scema

			ce so’ le lamentele der palazzo

			qui l’inquilini se so’ rotti er cazzo

			de Grazie Roma e della formazione

			la gente dorme, nun je sta più bene

			dormo pur’io ‘sta mano te la stacco

			e co’ quer tanga ‘n giorno te ce ‘mpicco,

			adesso me necessita un riposo

			ma lo volemo rispetta’ er tifoso!

			Poi dice: la violenza negli stadi

			ma quella de tu’ moje, come a vedi”

			Domani al mio ritorno che amo vinto

			pe’ festeggia’ ve porto ar ristorante

			poi ‘n brindisi alla magica che ha spinto

			sull’acceleratore, finalmente.

			E da domani er monno è giallo rosso,

			sto a pijà sonno, vedo l’uefa a ‘n passo…

			ale’ oh… oh… ale’ oh… oh… ale’ oh… oh… oh.

			858. B. Il giocatore di cui parla Mauro Bencivenga è Daniele De Rossi.

			Mauro Bencivenga ha vissuto una lunga stagione nella Roma. Da allenatore ben dodici anni, partiti dal tempio del Tre Fontane, che così ricordava al microfono di Gabriele Chiocchio: «Ah, che bello! Lì io ho lavorato con gli Ottanta, con i Blasi, i De Vezze, i Ferri. Ho un ricordo, mamma mia, meraviglioso! Nel periodo primaverile non mi piaceva restare al campo e li portavo nei prati perché mi piaceva questo senso di libertà, sfruttavamo delle salite per fare le ripetute. Giocavamo le partitine in mezzo agli alberi e i palloni rimanevano incastrati: loro dovevano salire sopra, il primo che saliva batteva il fallo laterale da lì. Uno spettacolo, ancora me lo dicono e ci facciamo grandi risate. Quando giocavo la domenica, il rugby, il giorno prima, ci distruggeva il campo, ma ha un sapore particolare per la Roma e per tutti». Quando arriva ad allenare un giovanissimo Daniele De Rossi, negli Allievi, la situazione, però, non è tutta rosa e fiori. De Rossi, come era logico che fosse, non ha raggiunto ancora un equilibrio fisico e tattico ideale. Il risultato è che, molto spesso, resta fuori squadra e vive un periodo di grande “difficoltà”. Bencivenga non è soddisfatto del suo rendimento, lo stimola a migliorarsi, ma allo stesso tempo riflette su come aiutarlo e decise di reinventarlo come centrocampista. Nasce così il progetto di costruzione di uno dei più grandi calciatori della storia romanista, un mix esplosivo, fatto di grinta, dinamismo, carattere, tecnica e attaccamento ai colori. Bencivenga ha dato il suo contributo a questa costruzione, motivo di grande orgoglio e soddisfazione. 

			859. B. Alfredo Foni.

			Il racconto è del giornalista romano Lino Cascioli, a cui si devono alcune delle pagine sportive più belle dedicate ai personaggi giallorossi. Cascioli ricorda che assieme ad altri colleghi si stava intrattenendo con Foni, quando vide De Sisti che…: «Quel giorno, dopo l’allenamento, attese che i campioni si rivestissero. Aveva fatto in fretta la doccia. Si era infilato l’impermeabile con il colletto di pelliccia e ora attendeva con il cuore in gola il momento di parlare con Foni, che lo aveva fatto chiamare (…) Poi Foni riconobbe De Sisti, piccolo, infagottato, alle sue spalle, per il freddo e per il timore di essere di disturbo, e gli disse: “Allora lei da domani si allena con noi. Può venire al campo alle 14:30”». Foni riprese il discorso con i giornalisti, mentre De Sisti, confuso, non si muoveva. Doveva rimanere ancora lì, poteva andare? «Fu Cerretti a svegliarlo con uno scappellotto: “Vattene a casa Regazzì, nun hai inteso er dottore?”». Nacque così la leggenda di “Picchio”, destinato a diventare uno dei centrocampisti più forti della storia romanista.

			860. B. 7.

			«Più volte convocato per la Nazionale dei Giovani e per la B, ha partecipato, realizzando una rete, all’incontro Italia B-Grecia per la Coppa del Mediterraneo Orientale (aprile 1951). Nell’ultimo campionato ha disputato nel Palermo 26 partite, segnando 7 reti». Lo presentava così Il Corriere dello Sport, in una panoramica sugli acquisti romanisti del 17 luglio 1951. E c’è da precisare una cosa, Carlo Galli, che era il pupillo del tecnico Viani, nella Roma ebbe un impatto piuttosto tiepido, non fu, insomma, un colpo di fulmine. Gli si rimproverava di non essere, né carne, né pesce: «Ma è na mezzala o un centravanti?», si chiedevano i giornalisti e con loro anche i tifosi. E qualora fosse stato un centravanti, beh, non era Amadei: «Perché Amadei c’aveva quello spunto in velocità e quella pigna che levete», e non era neanche Volk: «Perché Volk era un corazziere che nun lo spostavi manco co le cannonate, e questo è mingherlino, secchetto». Galli, dovette guadagnare lo status di campione, centimetro dopo centimetro, dimostrando che, se anche non era Amadei e non era Volk, aveva la stoffa per sostenere l’attacco giallorosso. Era mingherlino, ma forte fisicamente, sui traversoni poi, arrivava a colpire di testa prima di tutti. Aveva corsa, intuito e coraggio da vendere, per questo in carriera collezionò tanti infortuni. Fu così che Carlo Galli, ben presto, divenne Carletto… e poi “Testina d’oro”. Nell’immaginario dei tifosi era rimasto piccolo ma tutti avevano capito che valeva tanto oro quanto pesava. Nell’anno del ritorno in serie A segnò 12 gol, bottino che gli permise di piazzarsi al settimo posto della classifica dei Bomber cadetti (a pari merito con Bonaiti del Brescia, Cuzzoni del Monza, Scagliarini del Marzotto e Vergazzola del Venezia) che venne vinta con 20 gol da Attilio Frizzi del Genoa. 

			861. A.Vittorio Boldorini.

			Vittorio Boldorini arrivò su segnalazione di Giacomo Losi, allenatore del Banco di Roma e soprattutto dell’avvocato Guidi, quando Dino Viola rilevò il Club. In giallorosso si era appena chiusa la lunghissima avventura di Roberto Minaccioni (nell’ultima stagione aveva avuto un ruolo di coordinatore delle attività fisioterapiche del Tre Fontane) e il nuovo proprietario e presidente, voleva inaugurare il suo nuovo corso con un professionista di grande affidabilità. Boldorini, che proveniva dal Banco di Roma, aveva un curriculum eccellente ma, per favorire il suo insediamento, si decise, in via del tutto transitoria, di affiancargli durante il ritiro di Brunico, Giorgio Rossi, titolare dei massaggi nella Primavera e in generale nell’ambito del settore giovanile. La storia è ben conosciuta, quando Rossi ebbe “compiuto la missione”, ed era appena rientrato in forza al settore giovanile, Liedholm, sebbene pienamente soddisfatto da Boldorini, lo chiamò per avvisarlo che la squadra aveva chiesto di lui e che pertanto doveva immediatamente fare ritorno al servizio della prima squadra. Boldorini e Rossi così, lavorarono spalla a spalla, da parigrado, per tutta la settimana (e fino al giugno 1987), ma al momento di andare in panchina, il titolare restava Boldorini che si “accomodava”, assieme ai giocatori e al tecnico. Giorgio Rossi fece dunque il suo esordio da titolare (nel periodo precedente era sempre in campo ma in postazioni di fortuna), solo a partire dalla stagione 1987/88.

			862. A. Angelo Moratti.

			Accadde l’8 marzo 1960, nel corso di un Consiglio Direttivo dell’as Roma tenuto in Viale Tiziano, dove era ubicata la sede dell’as Roma. La seduta si presentò particolarmente spinosa per un contrasto emerso tra il presidente generale Anacleto Gianni e il vicepresidente generale, nonché presidente della Sezione Calcio, Augusto D’Arcangeli. Il salone era affollato, “posti in piedi” come si diceva un tempo. Presenti, tra gli altri, i consiglieri Franco Evangelisti, Startari, Scapigliati, Malagò… facciamo prima a dire che tutto lo stato maggiore della Roma era presente. Una quadra, alla fine, venne trovata, ma sarebbe lungo e poco rispondente al nostro quiz spiegare come l’armonia venne ristabilita. Quello che ci preme invece ricordare, e documentare, è che ad un certo punto Anacleto Gianni comunicò di aver offerto la presidenza ad Angelo Moratti, che stava per lasciare Milano per trasferirsi a Roma. Moratti declinò con questa risposta che venne letta al Consiglio: «Molto onorato tua affettuosa proposta sono dolente doverti comunicare che i miei impegni morali sportivi verso mia società, et vecchia sede nerazzurra, impediscomi attualmente aderire desiderio tanto calorosamente espressomi. Conto tua comprensione, presidente et tifoso, rallegrandomi vittoria ieri (Moratti si riferiva alla vittoria del derby del 6 marzo 1960. N.d.A.) et auspicando sempre nuovi successi degni tua grande Società, che tanto valorosamente et appassionatamente presiedi. Con viva gratitudine – Angelo Moratti». 

			863. C. «Una parata fatta nel corso di un Roma-Napoli».

			La storia delle parate fatte sulla sabbia di Riccione, in un certo senso è vera, è lì che “il baffo” s’appassionò al ruolo del portiere, è lì che ne ricavò le prime soddisfazioni e anche le prime amarezze visto che a forza di giocare, nel 1964, i suoi voti a scuola ebbero uno scadimento. Il guaio era che tornando a casa non poteva nemmeno negare di essere stato a giocare, in quanto rientrava a casa pieno di sabbia. La parata più bella indicata da Conti nell’intervista con Ormezzano fu però quella nel Roma-Napoli del 24 marzo 1974. Quel giorno, al San Paolo, la Roma se la vedeva contro il Napoli di Vinicio. Ad arbitrare l’incontro era Lo Bello di Siracusa che, al 6’, nonostante fosse a quaranta metri di distanza dall’azione, concedeva un calcio di rigore per fallo di Santarini su Canè. Sul dischetto si porta Clerici e Batistoni, che è stato suo compagno di squadra, si avvicina al suo portiere e gli dà una dritta: «Vedrai che lo tira a sinistra». Paolo Conti registra il consiglio ma poi decide di fidarsi del suo istinto e di gettarsi a destra e Clerici, che di destro calcia, la piazza proprio dove si era tuffato. A questo punto è il nostro protagonista a raccontare: «Diciamo che è stata una “non parata” nel senso che tutti mi hanno elogiato ma io mi sono trovato il pallone tra le mani come per caso. Mi tuffai convintissimo di quello che stavo facendo, parai. Mi sembrò una cosa normalissima. Invece i compagni mi abbracciarono, e lo stesso Clerici venne verso di me per congratularsi. Più volte ho cercato di ricordarmi cosa feci, esattamente, come mai fui così veloce nel tuffo, ma per me resta un mistero». Per concludere l’aneddoto, in realtà, bisogna dire cosa accadde subito dopo la parata. Conti non bloccò e con grande coraggio si avventò sul pallone. Clerici che era in ritardo non si fermò e caracollando su di lui, gli causò una ferita «lacerocontusa al labbro inferiore, una forte contusione al naso e una distorsione al terzo e quarto dito della mano sinistra». Così facendo l’attaccante del Napoli riuscì a mettere dentro ma Lo Bello, che questa volta non era a 40 metri, annullò. La Roma, quel giorno, uscirà dalla contesa con i partenopei pareggiando 1-1.

			864. B. Gli fece vedere le cambiali che la Roma aveva depositato a garanzia dell’acquisto di Ancelotti, facendogli capire che mettendosi di traverso avrebbe danneggiato Viola.

			Paolo Borelli fa parte di quella generazione di giocatori della Roma che hanno trascorso quasi dieci anni nel settore giovanile del Club. A dodici anni i suoi genitori gli avevano comprato una borsa e i biglietti del treno e della metro. Lui, da Albano, aveva iniziato a fare i viaggi che lo portavano a destinazione e dopo la fine dell’allenamento, stesso tragitto per il ritorno: «La Roma di Anzalone – racconta – aveva questa filosofia dei giovani, Conti, Rocca, tanti altri: chi aveva doti e fortuna emergeva: Beccai purtroppo una stagione di transizione, quando arrivai in prima squadra. Era arrivato Pruzzo, ci si aspettava molto, combinammo poco perché non eravamo abituati ad affrontare le difficoltà da squadra vincente e neppure a giocarci la salvezza con la faccia feroce (…)». Dopo una vita nella Roma, Paolo viene ceduto al Parma, nell’ambito dell’affare che porta Carlo Ancelotti a Roma: «Vollero mandarmi per forza al Parma, per pagare Ancelotti. Io non volevo ma non ci fu verso. Ernesto Ceresini mi mostrò le cambiali che la Roma aveva firmato. Andai, e devo dire che in Ceresini trovai il miglior presidente della mia carriera». 

			865. A. Aveva subito detto che si sarebbe sentito parlare di quel ragazzo.

			Se n’è andato a luglio di quest’anno, il 2022, Camillo Anastasi. E alcuni hanno scritto che era un talent Scout che aveva lanciato Agostino Di Bartolomei. Beh, non è corretto, o quantomeno questo è riduttivo. Anastasi ha convinto Agostino Di Bartolomei che in quel momento giocava all’oratorio nella parrocchia della Chiesoletta a riprendere con il calcio “agonistico” che aveva abbandonato dopo che il Milan aveva cercato di tesserarlo. Di Bartolomei rimase sempre legato a lui, fino a chiedergli di tornare allo stadio (lui che non ci metteva piede da dieci anni), per vederlo giocare l’ultima partita da capitano della Roma, la finale di Coppa Italia del 26 giugno 1984. Ago lo volle come suo socio all’inizio degli anni Ottanta (in una piccola industria di rivestimenti plastici, la “Tralan”) e in seguito, quando si trasferì a Salerno e decise d’investire in un’impresa. I due si stimavano e cosa preziosa, si volevano bene. Tra la fine dell’inverno e la primavera del 1969, Anastasi passò un intero pomeriggio a casa di Agostino per cercare di convincere il ragazzo e suo padre Franco a riprendere a giocare: «Non puoi lasciare tutto – gli diceva – vieni alla Roma, sono sicuro che Herrera ti prende». Non fu semplice spuntarla, anche per Franco Di Bartolomei, quel ritornello non era una novità. Alla sua porta aveva bussato anche la Lazio e lui aveva risposto di no. In primo luogo, perché pensava che suo figlio fosse troppo piccolo, in secondo perché era la Lazio e sia Franco che suo figlio Agostino erano romanisti. Alla fine, Agostino accetta e sostiene il famoso provino che si tenne al Tre Fontane, alla presenza di Herrera. Dalla tonnara delle selezioni emergono 42 nomi, uno è il ragazzino di Tor Marancia. Il 30 luglio 1969 Il Corriere dello Sport scrive: «Della lunga fila degli acquisti alcuni meritano senza dubbio una citazione. Primo fra tutti Agostino Di Bartolomei (1955) mediano proveniente dal NAGC OMI. Un ragazzo che è già più di una promessa. Mediano potente, tecnicamente perfetto, è dotato di una grande intelligenza. Di lui, ha detto Herrera, si sentirà ben presto parlare». 

			866. B. Tutti e tre. 

			Nella stagione 1985/86, Francesco Totti indossa i colori della SMIT Trastevere e nell’ambito di un Torneo Primi Calci, si reca a giocare, sotto età, a Trigoria, contro la Roma (per spiegare bene cosa vuol dire giocare sotto età, sarà bene precisare che gli avversari di Francesco sono nati nel 1971 o nel 1972, mentre Francesco, come noto, è un classe 1976). La Roma vince per 4-0, ma Francesco gioca per la prima volta in quella che è destinata a diventare la sua seconda casa (e quella di uno dei suoi figli). Sulla panchina della Roma siede Lanfranco Barbanti, che si accorge di questo ragazzino di neanche dieci anni che, entrato a gara iniziata in sostituzione di un compagno, si fa notare per il sorprendente talento. In questa primissima apparizione “a ridosso” della maglia giallorossa, Totti incrocia alcuni futuri compagni dei suoi esordi romanisti. C’è Statuto, accanto al quale siederà nella foto ufficiale della stagione 1995/96, c’è Petruzzi, che diventerà suo grandissimo amico, c’è Roberto Muzzi accanto al quale siederà il giorno del suo debutto in serie A, a Brescia il 28 marzo 1993. C’è anzi da dire una cosa, quando Boskov disse a Totti di prepararsi a entrare, questi non si muoverà credendo che la direttiva si riferisse a Muzzi e sarà proprio il compagno a dirgli: «Guarda che dice a te». 

			867. B. Scaratti.

			Quel giorno allo stadio c’erano veramente tutti: Vittorio Pozzo, ex Commissario Unico dei trionfi in serie degli anni Trenta, Ferruccio Valcareggi, allenatore della Nazionale in carica, il presidente della Repubblica Leone, il presidente del Senato Sandro Pertini. «Ammappetelo! E chi giocava?». Era il 13 ottobre 1968 e in campo c’erano Roma e Juventus, per la terza giornata del campionato di serie A. Dalla prima giornata, per un cambio nel regolamento, c’era la possibilità di inserire “un giocatore di movimento” (vale a dire non solo il portiere, come si poteva già fare dal 1965/66). Nelle prime due giornate Helenio Herrera non ne aveva approfittato, ma questa volta sì. Cordova riportò una distorsione della caviglia. Siamo al 16’ della ripresa, e la Roma opera il primo cambio della sua storia, dentro Francesco Scaratti, fuori “Ciccio” Cordova. Per ironia della sorte, però, l’infortunio più pesante nella gara lo subirà Giuliano Taccola (strappo all’inguine) che però dovrà continuare a rimanere in campo in ossequio a quella che era l’usanza del tempo. Come è andata la partita? Juventus in vantaggio su calcio di rigore (contestato) e Roma che agguanta il risultato con il gol di Santarini a due minuti dalla fine.

			868. A. Non reagì, perché non ne sapeva niente. 

			Come ricorda Carlo Mazzone nella sua bellissima biografia Una vita in campo: «Mio padre non vedeva di buon occhio quello che stavo facendo. Debuttai in serie A, a Firenze, il 2 giugno 1959, grazie all’allenatore Nordahl (…). A casa non dissi una parola. Mio padre lo scoprì solo il lunedì mattina, quando si presentò al bar e gli dissero: “Ahó, complimenti pe’ tu fijo”. Rimase di stucco, non capiva a che cosa si stessero riferendo. “Ma perché, me state a fa’ tutti sti complimenti? Che è successo?” Si misero a ridere e gli spiegarono che il giorno prima suo figlio Carlo aveva giocato con la Roma. Ricordo che la sera, seduti a tavola per la cena, mi disse: “Tu sei na testa de Cavolo, m’hai fatto fa na figuraccia. Sei andato a giocà in serie A e nun m’hai detto gnente. Ma è vero, o m’hanno fatto no scherzo?”. “No papà è vero”. “Ma hai giocato co’ la Roma, ma co la Roma, Roma? Quella vera?”. “Si ho giocato co’ la Roma, si, co’ la prima squadra, co’ quelli bravi”. La sua soddisfazione mi riempì d’orgoglio». 

			869. B. La Fortitudo Pro Roma.

			Il duo di allenatori che sedette sulla panchina della Roma, King-Piselli (rispettivamente allenatori della Fortitudo-Pro Roma e dell’Alba Audace), spedirono in campo una squadra (che sarà in grado di pareggiare per 2-2) costituita con due giocatori provenienti dell’Alba Audace (Ballante e Jacoponi), un giocatore del Roman Football Club (Fosso) e ben otto atleti che avevano militato nella Fortitudo-Pro Roma (Canestrelli, Bianchi II, Scocco, Zamporlini, Scardola, Bramante, Sbrana e Sansoni IV). Per amor di precisione occorre dire che, come talvolta avviene quando si parla di calcio degli anni Venti, esistono delle discrepanze, che emergono quando si procede al confronto delle fonti che coprirono l’evento. Pertanto, ad esempio, al posto di Fosso ci sono fonti che riportano Giannelli o Angelo Bianchi, entrambi dell’Alba-Audace, mentre per alcuni, invece di Sansoni IV, sarebbe sceso in campo Sansoni III. Anche queste variazioni, purtroppo non riscontrabili in assenza di una documentazione fotografica, non cambiano il dato consolidato che vede una netta prevalenza di atleti provenienti dalla Fortitudo-Pro Roma. 

			870. B. 15. 

			Nel 1970/71, il periodico settimanale Gente, lanciò (per la prima volta) una raccolta di figurine. Le figurine vennero distribuite in allegato a 8 numeri del settimanale, all’interno di fogli che erano parte integrante della rivista, costituiti da 15 calciatori appartenenti a tutte le formazioni di serie A. Per essere certi di completare la raccolta della squadra del cuore, dunque, occorreva acquistare fedelmente le riviste. Fatto questo, il “quadratino”, con il giocatore della squadra, poteva essere ritagliato e incollato su un apposito album (distribuito con il numero del 19 ottobre 1970. Sul retro della figurina, in alto, era riportata la scritta, “Incollare qui”, ogni squadra aveva a disposizione due pagine dell’album). In questa collezione vennero inseriti nel corso della pubblicazione 15 calciatori della Roma: Amarildo, Bet, Cappelli, Cappellini, Cordova, Del Sol, De Min, Ginulfi, La Rosa, Petrelli, Salvori, Santarini, Scaratti, Vieri, Zigoni. Le foto sono assemblate in maniera abbastanza estemporanea (Zigoni con la maglia della Juventus, La Rosa con quella del Messina, Renato Cappellini con quella del Varese, mentre i giocatori della Roma erano proposti in maglia bianca e in maglia tradizionale). Le foto, molto schiacciate sul volto del calciatore, non erano bellissime, ma lanciarono una tradizione importante e duratura nell’ambito del collezionismo italiano.

			871. B. La moglie di Ernesto Pellegrini, presidente dell’Inter, sottopose la firma di Balbo sull’opzione che l’Inter aveva, ad un esame grafologico e disse che quel calciatore non avrebbe reso bene con la maglia nerazzurra. Così l’affare saltò.

			Il 16 giugno 1993 il presidente dell’Udinese Pozzo aveva incontrato quello dell’Inter, Pellegrini, che vantava su Abel Balbo, centravanti bianconero, un’opzione. Nella stessa giornata il massimo dirigente friulano incontra anche Galliani, sempre interessato al bomber argentino. Il manager rossonero mette sulla bilancia un ventaglio di giocatori (Nava, Carbone, Donadoni, Evani). La Roma entra in scena solo il 22 giugno, quando Emiliano Mascetti, direttore sportivo dei giallorossi, incontra la sua controparte friulana, Efrem Dotti. Anche la Roma mette sul piatto una serie di nomi per “affrontare” la questione, Mascetti, però, legge le 48 ore di tempo chieste dai bianconeri per dare una risposta, come una semplice formalità. I giochi sono fatti e Balbo sta per accasarsi all’Inter che, del resto, si è mossa prima di tutti. Poi accade quello che lo stesso campione argentino racconta: «All’epoca andai a cena a casa di Pellegrini col DS dell’Udinese. Eravamo d’accordo su tutto, poi alla fine mi hanno fatto firmare un foglio e non ho passato l’esame calligrafico cui la signora Pellegrini sottoponeva tutti i nuovi acquisti. Si vede che la mia firma non era come quella di Pancev». E così, grazie alla signora Ivana Pellegrini, la Roma torna in ballo e con un esborso di 18 milioni di euro (ma all’Udinese vanno anche Statuto, in comproprietà, e Fabio Petruzzi), Balbo diventa giallorosso.

			872. A. 2° posto.

			La Roma, nella seconda decade degli anni 2000, ha centrato in tre occasioni il secondo posto in classifica. Il dato è ben lontano dall’essere un record perché nella prima decade del nuovo millennio questo risultato è arrivato in ben sei occasioni, ma costituisce comunque un elemento statistico di rilievo e testimonia il permanere di un alto livello di competitività del Club. Gli anni del decennio in cui la Roma ha occupato il secondo gradino più alto del podio sono stati il 2013/14, il 2014/2015 e il 2016/17. Andando a scorrere queste tre annate, si può constatare però che nel 2014 la Roma ha chiuso a 17 punti dalla capolista Juventus, distacco confermato nell’identica misura nella stagione successiva, mentre nel 2017 ha totalizzato 87 punti (record nel campionato a 20 squadre per i colori giallorossi), rimanendo per 4 punti al di sotto della quota scudetto raggiunta dai Campioni d’Italia della Juventus. Rimpianti? Come sempre quando si arriva secondi. Uno di questi è lo scontro diretto di Torino, il 17 dicembre 2016. Quel giorno la Juventus non solo “fuggì”, agguantando un vantaggio di sette punti in classifica sulla squadra di Spalletti, ma “scavò” nell’anima del campionato l’idea che i giochi fossero già fatti. La Roma arrivò a quella gara incerottata (Manolas e De Rossi, s’infortuneranno definitivamente e saranno rilevati nella ripresa, mentre Salah rimase in panchina, lasciando posto a un evanescente Gerson, mossa obbligata che snaturò il gioco della Roma), eppure, nell’ultima mezz’ora mise alle corde la squadra bianconera dimostrando di poter tener testa all’avversario.

			873. C. Attilio Mattei.

			La serie delle figurine Lurati dedica ai calciatori della Roma le figurine che vanno dalla 289 (Cesare Augusto Fasanelli) alla 297 (Pierino Rovida). L’unico dei nove atleti che figura con la maglia dell’Alba (in una foto che certamente, è antecedente, come minimo, anche alla stagione 1926/27), è “Bibbitone” Mattei. Il popolarissimo difensore romanista indossa la classica maglia verde con banda centrale bianca. Si tratta di una maglia a collo alto e l’immagine, estremamente nitida, è suggestiva. Una piccola riflessione si può fare su quanto enorme sia stato il cambiamento nell’ambito della comunicazione nell’arco di un secolo. In un mondo in cui non esisteva Internet, reperire fotografie non era semplicissimo e visto che la Roma era nata da pochi mesi, evidentemente, nessuno trovò che fosse un problema produrre una figurina in cui un atleta di una squadra compariva con una maglia diversa da quella dei suoi compagni. Ne siamo felici perché questo ha permesso uno splendido omaggio all’Alba, benemerita Società che contribuì a dare vita alla Roma. 

			874. A. 1954.

			Il Corriere dello Sport del 14 settembre 1954 riferisce (come ricostruito da Massimo Germani a cui si deve la ricerca bibliografica di questa voce) che: «il Consiglio Federale del Rugby ha deliberato di ampliare la Serie B con l’ammissione di varie squadre, tra le quali la neo affiliata as Roma, ritenuta idonea, per il potenziale dei giocatori, a disputare tale campionato». Nel 1954-55 la Roma Rugby vincerà il campionato di Serie B e sarà promossa in Serie A. Nel 1955-56 arriverà il 4° posto in Serie A. Per i vertici societari, intanto, il 26 settembre 1956, il Consiglio Direttivo della Roma chiamò Amedeo Alessandri a far parte del Comitato Direttivo, nominandolo presidente della sezione. Nel 1956-57 la Roma Rugby parteciperà alla Serie A, vincendo il suo girone e venendo ammessa al girone di semifinale. 

			875. A. 7.

			Ghiggia arrivò in Italia accompagnato dal suo procuratore, Pedro Luis Rossi, a bordo di un aereo dell’Iberia, il 3 giugno 1953. Ad attenderlo, il presidente Sacerdoti, l’allenatore Varglien e uno stuolo di curiosi, fotografi e tifosi. Non è neanche sceso dalle scalette e già gli chiedono se sia allenato. La domanda era giustificata, visto che Alcides era fermo, per una sosta forzata, ormai da quattro mesi, essendo stato raggiunto dagli effetti di una squalifica inflittagli per un “vivace scambio di opinioni con un guardalinee”, quando giocava nel Penarol. Era stato questo il motivo che lo aveva spinto ad “emigrare” in Italia, anche se, subito dopo la sua partenza, gli era stata concessa l’amnistia, dati i suoi meriti al servizio della Nazionale. Ghiggia parla solo poche parole d’italiano, anche se i suoi nonni sono piemontesi. È molto stanco e risponde a monosillabi, più che altro è il procuratore che rilascia qualche dichiarazione utile per gli articoli dell’indomani: «Ghiggia gioca in tutti i ruoli dell’attacco, ma se lo volete vedere al meglio dovete schierarlo all’ala destra. Vi garantisco che è un fenomeno, nel dopoguerra in Italia non avete mai visto un uomo così». L’indomani, comunque, nell’amichevole contro il Charlton, l’uruguagio potrà far vedere di che pasta è fatto a chiunque si presenti allo stadio Olimpico. Il suo ingaggio era costato tra i 40 e i 45 milioni (su questo le fonti sono in disaccordo), ma era stato un colpo sensazionale. Sacerdoti, nel prenderlo, aveva portato a Roma l’ala destra più forte e conosciuta al mondo. Il 4 giugno, con il fuso orario sulle spalle e la ruggine dei quattro mesi di stop sulle spalle, il “Ciquito” scenderà sul prato dell’Olimpico con la sua maglia numero 7, fiammante. Al primo pallone, come scrive Ezio De Cesaris: «Ghiggia si presenta subito: stop di petto, pronto allungo, centro perfetto (come non se ne vedevano dai tempi felici del calcio italiano)». La Roma aveva trovato uno degli assi della sua luminosa storia. 

			876. C. Dino Viola, Masetti e Di Bartolomei.

			La Villa del Sole, a pochi chilometri fuori da Roma, nel Parco di Veio, era il luogo dove Dino Viola aveva deciso di festeggiare lo scudetto. Quella sera, tra gli invitati, c’erano anche diversi ex, qualcuno giunto appositamente dal Sudamerica (Luigi Di Pasquale, ad esempio, che non tornava in Italia da tempo immemorabile). Chiaramente c’erano tutti i campioni d’Italia al gran completo, ma al momento del taglio della torta, che era attraversata da un grande tricolore, Viola volle fare le cose per bene. Prese un coltello, chiamò accanto a sé il capitano dello scudetto 1983, Agostino Di Bartolomei, e quello dello scudetto 1942, Guido Masetti, i tre impugnarono insieme il coltello e procedettero al taglio, immortalati da qualche raro scatto, perché si trattava di una festa comunque privata e purtroppo non si fece molto per tramandarla ai posteri. 

			877. A. Uno dei due aveva la media realizzativa, in rapporto alle partite giocate, migliore dell’altro.

			Il 15 giugno 1963, per l’amichevole Roma-Santos allo Stadio Olimpico, in campo c’era la “Perla Nera” e quindi, forse, la maggior parte dei tifosi non ha fatto grande attenzione alla cerimonia che si è consumata in un angolo del rettangolo erboso. Si trattava della consegna del riconoscimento del premio Caltex Sportsman dell’anno. Il premio, in teoria, avrebbe dovuto essere consegnato ex equo a Manfredini e Harald Nielsen, attaccante del Bologna ma, come precisa Massimo Germani, questo avrebbe infranto il regolamento di questo trofeo: «Effettivamente sia Nielsen che Manfredini avevano terminato il torneo 1962/63 segnando 19 reti, ma il regolamento del Caltex prevedeva un sistema di calcolo che operava una media tra numero di gol segnati e presenze effettive. A questo punto risultava che Nielsen aveva disputato 29 gare, mentre Manfredini solo 25, infatti il quoziente calcolato dava questo responso: 1° classificato, Pedro Manfredini, con un quoziente di 0,76. 2° classificato, Harald Nielsen, con un quoziente di 0,65. Quindi la media realizzativa più alta era di Pedro, che mise in bacheca il trofeo». Il premio verrà consegnato dal presidente Francesco Marini Dettina, dal Ministro del Turismo Onorevole Folchi, e dal presidente della Caltex Mister Gilbert, anche se esistono delle foto in cui Pelé posa con Pedro, mostrando di “porgergli” il trofeo.

			878. A. Nuova Spes. 

			La storia di Nicola Zalewski parte da lontano, esattamente da Lomza, centro non lontano da Varsavia. Nel 1988 Krzysztof, padre del giovane talento giallorosso (tragicamente scomparso all’età di 54 anni, al suo funerale ha partecipato anche Mourinho), nell’imminenza della chiamata per il servizio militare, non concordando con gli indirizzi del regime politico al governo, decide di non presentarsi e lasciare il paese. È un momento di grandi incognite, l’arrivo in Italia presenta difficoltà e disagi, Krzysztof si adatta a fare qualsiasi lavoro, all’inizio il lavavetri, quindi via, via, riesce a dare solidità al suo radicamento e può mettere le basi per farsi raggiungere da Ewa, che nel 1990 diventerà sua moglie, in un matrimonio celebrato a Roma da Giovanni Paolo II. Dall’unione, nel 1992, nasce Jessica e nel 2002 Nicola. La famiglia si è stabilita in un piccolo centro, e Krzysztof ci tiene che a suo figlio non manchi l’attività sportiva che ritiene salutare e utile alla sua formazione sociale e caratteriale. È così che Nicola arriva a vestire la maglia della Nuova Spes. Il suo primo allenatore, Sergio Marazza, in un’intervista rilasciata a Guido D’Ubaldo del Corriere dello Sport, ricorda: «Aveva sei anni, scendeva da casa con il pallone. Gli altri erano tutti più grandi, ma a volte mancava qualcuno e per arrivare a undici gli facevo fare il portiere. La madre lo chiamava dalla finestra per farlo tornare a casa, ma era l’ultimo ad andarsene. Nicola è un bravo ragazzo, è rimasto umile. Quando ha cominciato a crescere e ha fatto vedere il suo valore, i dirigenti delle squadre avversarie ci dicevano di toglierlo, perché altrimenti non ci sarebbe stata partita. Gli almanacchi scrivono che ha cominciato allo Zagarolo, ma lui è nato qui, quando è passato allo Zagarolo se lo è preso subito la Roma. Gli parlai quando prese il posto in Primavera, gli ricordai di restare umile. Durante il lockdown per il Covid è venuto ad allenarsi su questo campo, da solo». Mister Marazza ha ricostruito perfettamente anche i passaggi successivi, la breve esperienza a Zagarolo e quindi, il provino con la Roma, sostenuto davanti a Bruno Conti, che sancisce l’ingresso in giallorosso di Nicola Zalewski che, giovanissimo, si è già tolto la soddisfazione di debuttare in serie A, conquistare un posto stabile nel gruppo dei titolari, vincere una uefa Conference League disputando la finale ed essere convocato, dalla sua Polonia, per disputare un Campionato del Mondo. 

			879. B. Sì.

			Angelo Di Livio, talento di primissimo rilievo, di quella che, senza offesa per i tanti gruppi straordinari avuti dalla Roma nel corso degli anni nel settore giovanile, è stata la generazione più forte mai avuta a disposizione dai colori giallorossi (tutti insieme o in un fazzoletto di anni: Di Mauro, Desideri, Giannini, Di Livio, Tovalieri, Righetti, Faccini) ma purtroppo, a differenza di tutti quelli che erano al suo fianco, non ha mai avuto occasione, a livello professionistico, di dimostrare il proprio valore con la maglia che aveva nel cuore. Un vero peccato perché Di Livio era proprio il prototipo di calciatore nato per esaltare il pubblico romanista. Comunque sia, non è corretto dire che passò inosservato durante la sua permanenza nei ranghi giallorossi. Lo conferma il fatto che Nils Liedholm volle provarlo con la sua Roma, nell’amichevole contro l’Ostia Mare del 19 giugno 1984. Di Livio entrò all’inizio del secondo tempo, indossando la maglia dello scudetto. Vorremmo tanto chiederglielo, Angelo l’hai conservata?

			880. B. Liedholm disse a Boldorini di prepararsi per giocare la domenica successiva.

			Non tutto si può sapere, non tutto può essere oggetto di un quiz, ma qualcosa si può immaginare. Alla fine di Juventus Roma del 10 maggio 1981, che costò lo scudetto a una squadra che avrebbe largamente meritato di cucirselo sul petto, accadde di tutto. Dire che gli animi erano esacerbati non rende. Ma aiuta a farsi un’idea dire che, già in campo, si erano viste scene che Sam Peckinpah, avrebbe inserito senza nessuna esitazione nel suo The Wild Bunch (Il Mucchio Selvaggio). Nel sottopassaggio, però, accadde di tutto. In pochissimi hanno fatto trapelare quello che effettivamente si verificò, uno di questi è Vittorio Boldorini, massaggiatore della squadra, e romanista come pochi: «Nel tunnel è successo di tutto e il Mister mi è venuto incontro e mi ha detto: “Boldorini si prepari perché domenica prossima giochiamo io, lei e la Primavera” e realmente se arbitro e guardalinee avessero avuto la coscienza pulita ci avrebbero dovuto squalificare, me compreso, perché il Mister non se ne era accorto ma anche io avevo partecipato con gli altri a quanto accaduto nel sottopassaggio». 

			881. C. 3.

			Gianluca Mancini, può vantare l’onore di aver indossato la fascia di capitano nel corso della uefa Conference League in tre occasioni. È stato capitano contro lo Zorya Luhansk, il 4 novembre 2021, si è ripetuto il 9 dicembre 2021 contro il CSKA Sofia e infine, il 10 marzo 2022, contro il Vitesse, ha completato il trittico. Se a questo aggiungiamo che è stato lui a inventare il passaggio gol che ha “armato” Zaniolo per l’azione vincente della finale contro il Feyenoord, il quadro è completo. Come omaggio al “Capitano di riserva” della Roma europea in Conference League, ci piace citare il giudizio che Il Corriere dello Sport gli dedicò all’indomani della finale di Tirana: «Progetta con i ferri di un architetto, linee magiche, il lancio che raggiunge Zaniolo. E poi non ne lascia passare una. Per aria, per terra, seduto, sdraiato. La miglior partita con la Roma nella serata decisiva».

			882. C. 0-2 per la Cina. 

			La Roma mette in campo Di Bartolomei, Rocca, Pruzzo, Spinosi, Maggiora, Paolo Conti… insomma una squadra tutt’altro che in maschera, ma all’Olimpico, il 25 ottobre 1978, a vincere sono i cinesi, in Europa per un viaggio studio. La Stampa scrive che: «il pubblico, oltre diecimila spettatori, ha seguito la prova prima in silenzio, poi è diventato polemico contro la Roma, che affondava e reagiva in modo antisportivo». In effetti, tutti i torti il pubblico non li aveva. I cinesi in Italia avevano giocato contro l’Inter perdendo 6-2 e quindi con il Bologna, perdendo di misura, 2-1, e infine perdendo e pareggiando con la Nazionale Militare. L’unica sconfitta la registra la Roma 0-2, con doppietta di Li Fu Pao. Chissà cosa avrebbe detto il Maresciallo Giraldi interpretato da Tomas Milian. 

			883. B. Il Gladiatore. 

			Il 23 dicembre 2006 la Juventus perse la Supercoppa contro il Milan nella finale di Doha. Quel giorno Dybala non riuscì a concretizzare un’occasione estremamente favorevole nei supplementari, mandando alle stelle quello che era un vero e proprio rigore in movimento e a proposito di rigori, fallì quello che risultò decisivo, visto che dopo la rete di Pasalic, i rossoneri si portarono via il trofeo. Quello che viene dopo lo lasciamo raccontare allo stesso Dybala: «Sono molto appassionato del film Il Gladiatore e di tutto quello che ci ha a che fare. Giocammo una finale a Doha contro il Milan. Arrivammo ai rigori e io sbagliai il rigore decisivo e perdemmo. Poi avevamo quattro giorni di vacanza e li passammo insieme: fu la peggiore vacanza della mia vita, perché pensavo sempre a quel rigore sbagliato. I gladiatori andavano in battaglia sempre con una maschera, e anch’io volevo farlo per riscattarmi dal rigore sbagliato. Allora al primo gol che feci, contro l’Atalanta (l’11 gennaio 2017. N.d.A.), volli festeggiare mimando la maschera». Una volta annunciato il suo arrivo a Roma, il 20 luglio, ecco le prime foto con la nuova maglia che sono naturalmente accompagnate dalla “Dybala Mask”. In campionato verrà esibita per la prima volta dopo il primo gol al Monza, il 30 agosto 2022. 

			884. C. Amarildo. 

			«L’esecuzione del penalty, è stata affidata da Herrera a quell’imprevedibile funambolo della pelota che risponde al nome di Amarildo, oppresso da una criniera crespa come quelle dei “Black Power”, il mulatto brasiliano non ha fatto altro che calciare con l’interno del piede mancino, una spanna abbondante al di là del palo alla sinistra. Roba da fucilarlo sul posto con la benda nera davanti agli occhi. Non basta, sei minuti più tardi la Roma ottiene un calcio di punizione per atterramento di Salvori da parte di Ciccolo. Secondo noi, è un fallo di prima; il signor Gussoni fa invece, visibilissimo, il segno con due dita, ma quando Vieri batte, Bardin, con un bellissimo spiovente a parabola, che forse sfiora la barriera e forse no, finisce in rete. Il direttore di gara si dimentica di aver concesso un calcio di punizione di seconda e convalida il gol. Ma, attenzione! Prima di indicare il centro del campo, fissa con lo sguardo il guardalinee della Tribuna Monte Mario che dopo una lieve esitazione indica con la bandierina che è gol. E la farsa continua: assediato da almeno dieci giocatori del Lanerossi, che protestano, giustamente, ricordandogli la sua decisione, Gussoni si pente, corre dal guardalinee e per il solo fatto di consultarlo dinanzi a tanta gente lo costringe (ancora una volta psicologicamente) a cambiare opinione. Il gol viene annullato». Il presente resoconto di Antonio Ghirelli (uno che ha fatto da Ufficio stampa al presidente della Repubblica Sandro Pertini) non è quello di un’amichevole contro il Don Guanella, ma quello che accadde il 3 ottobre 1971, durante la prima partita di campionato, serie A, tra Roma e LR Vicenza. La tensione crescerà sino alla rete della vittoria romanista, proprio di Amarildo, a quindici minuti dal termine (e dopo che gli ospiti avevano colpito una traversa). Sfinito da tutto questo terremoto emotivo, Anzalone non resse. Amarildo, con il suo gol, lo aveva fatto piangere.

			885. C. Centravanti.

			Si tratta di una provocazione, ovvio, eppure l’aneddoto è vero e riguarda il mitico anno del terzo posto con una Roma che, dopo una partenza drammatica che l’aveva portata all’ultimo posto in classifica, si rilanciò fino a chiudere sul podio del campionato, come non le capitava da un ventennio. Ebbene c’è da fare una premessa, prima ancora di entrare nel Palestrina, quando era solo un ragazzino che amava il calcio, Peccenini giocava prima punta e segnava valanghe di gol. Fu proprio nei tornei studenteschi che venne notato e ottenne il suo primo tesseramento. Detto questo, dopo essere stato impostato come difensore, a Franco rimase sempre il rimpianto di non aver potuto continuare nel suo ruolo “originario”. Anche per questo, negli allenamenti di quella stagione 1974/75, si schierava spesso nel ruolo di attaccante. Liedholm se n’era accorto immediatamente, in quanto vedeva che tra Peccenini e la coppia Morini-Batistoni, c’erano scommesse e battute continue. I due “garantivano” a Franco che non lo avrebbero lasciato segnare e il “difensore pentito” la buttava quasi sempre dentro. Un giorno Liedholm si avvicinò al suo terzino di fascia e gli disse: «Ogni tanto penso che sei un centrattacco mancato». Peccenini s’illuminò: «“Ma io ero centrattacco Mister! Perché non trova un’occasione, in amichevole, di provarmi accanto a Prati? Forse trova in casa la seconda punta che sta cercando». Per inciso Liedholm sorrise ma la prova non ci fu mai, Peccenini era troppo forte come terzino. 

			886. C. Cesare Benedetti.

			La Roma arrivò a Marsiglia, molto affaticata dal lungo viaggio in piroscafo, che aveva affrontato salpando da Algeri, e con tanta voglia di fare i bagagli e tornare in patria. Ne venne fuori un match sfilacciato in cui i nostri, saranno travolti. Eppure, quel giorno, sul campo di Marsiglia, Risorti e Andreoli si sentirono chiamare: «Fosco… Sergio». La voce proveniva da una delle casacche francesi… era quella di Cesare Benedetti. I tre avevano giocato insieme tante volte anche nel campionato riserve (come il 28 dicembre 1941 contro la MATER) e soprattutto, insieme, avevano vinto uno scudetto nella Roma, esperienza non proprio comune, che tende a legare coloro che la realizzano. C’è il tempo per qualche battuta, per chiedere cosa fosse accaduto negli anni più bui della guerra (Benedetti aveva giocato a Roma fino al 1943, quindi si era trasferito nella Biellese e nel Vigevano, per poi aprire il dopoguerra nel Como, prima di emigrare, nel 1948, in Francia), quindi la partita era iniziata e Benedetti, dopo 23’, su un passaggio filtrante di Robin, si trovò a tu per tu con Risorti e, scudetto o non scudetto, sbloccò la partita che poi finì 5-1 per i padroni di casa. 

			887. A. «Era già un allenatore che correva».

			In realtà la domanda è del tutto a trabocchetto. Tutte queste dichiarazioni sono state rilasciate da Sabatini, solo che la C risale a gennaio 2022 e la B a marzo del 2022. Quello che effettivamente disse quando gli venne chiesto di commentare la notizia della nomina di Daniele De Rossi alla guida tecnica della SPAL (il 12 ottobre 2022) è per l’appunto: «Era già un allenatore che correva». Sabatini dichiarò anche che Joe Tacopina, presidente della SPAL, lo aveva battuto sul tempo esclusivamente perché lui era “disoccupato”, altrimenti lo avrebbe senz’altro preso come allenatore della sua prossima squadra (aveva già tentato di portarlo al Bologna). Per quanto riguarda Daniele, il Campione del Mondo 2006, disse che iniziare a fare l’allenatore era: «Come passare dalle elementari alle medie, come diciamo noi a Roma “c’ho il friccico”. In tanti nel mondo del calcio mi stimano, ma la SPAL è stata l’unica a darmi fiducia, ad avere la follia e il coraggio di darmi una panchina». Questo “friccico” lo mostrò nel primo ingresso dello spogliatoio della sua nuova squadra, quando intonò insieme ai suoi ragazzi Tanto pe’ cantà. 

			888. A. Lazio.

			Il 13 maggio 1979, al fischio finale di Verona-Napoli, giocata davanti a poco più di 10.000 spettatori, Franco Superchi chiudeva la sua parentesi in serie A nel Verona, durata tre anni, che gli aveva regalato buone soddisfazioni, ma anche l’amarezza finale della retrocessione. Dopo un anno in serie B, la dirigenza del Club, nell’estate del 1980, aveva voluto rinnovare l’organico e Superchi, sentendo di poter dare ancora tanto al suo sport, decise di valutare le offerte che gli sarebbero arrivate per continuare a giocare. La sua priorità, in quel momento della vita, era quella di riavvicinarsi a casa, vale a dire ad Allumiere, per questo, quando si profilò l’offerta della Lazio (che era alle prese con la squalifica di Cacciatori e aveva urgenza di trovare un portiere), dove avrebbe avuto la possibilità di giocare titolare in serie B, la valutò con grande attenzione. A condurre la trattativa per il sodalizio biancoceleste fu Luciano Moggi, che stava portando in porto, senza grandi difficoltà, un affare che gli avrebbe regalato, a costi contenuti, un portiere, in grado di garantire, grande esperienza e solidità alla squadra allenata da Castagner. Quando però, i titoli di coda stavano per arrivare, entrò in scena la Roma. Paolo Conti, dopo una stagione di convivenza con Tancredi estremamente complicata, stava per trasferirsi proprio a Verona, occupando il ruolo lasciato libero da Superchi. La Roma doveva ingaggiare un dodicesimo di valore e Liedholm, che aveva avuto Superchi alla Fiorentina, si ricordò di lui. Franco venne precipitosamente contattato nella speranza che non si fosse ancora impegnato con altre società e la telefonata arrivò proprio poco prima del gong finale. Superchi, a quel punto, non ebbe dubbi, dovette solo telefonare a Moggi e spiegargli che preferiva fare la panchina nella Roma, che andare a giocare titolare nella Lazio (cosa che non riempì di buonumore il direttore sportivo biancoceleste) e il suo approdo in giallorosso, poté realizzarsi. 

			889. A. Alberto Marchesi.

			Alberto Marchesi da ragazzo aveva giocato nel Roman Football Club e per un pugno di giorni, dopo la fondazione, era stato un giocatore della Roma. C’è di più, in un articolo scritto il 7 giugno 1977 per celebrare i cinquant’anni compiuti dalla Roma, rivelò che quel 7 giugno 1927 era nella sede del Roman, in via Uffici del Vicario e Italo Foschi in persona, incrociandolo, gli aveva rivelato la nascita della nuova Associazione Sportiva Roma. Una volta terminata l’attività sportiva, Marchesi (amico strettissimo di Fulvio Bernardini), era diventato giornalista e al Corriere dello Sport, dove, anche in ossequio ai suoi trascorsi nell’esercito, si era guadagnato il soprannome de “Il Comandante”. Ebbene il “nostro” Alberto, incontrò Mazzone il 15 ottobre 1978, nell’immediata vigilia di Catanzaro-Juventus. Avendo seguito l’allenamento dei giallorossi, incrociando l’allenatore dei calabresi, gli disse che per quello che aveva visto, il suo Catanzaro avrebbe potuto battere i bianconeri. Mazzone si allargò in un sorriso e gli rispose: «Ahó’ Magara!». Il Catanzaro non vinse, ma prese un punto inaspettato, pareggiando, e nel suo articolo sul Corriere dello Sport, Marchesi scrisse: «Mister Magara c’ha indovinato e ha messo in difficoltà la Juventus». Il soprannome acquistò un tale peso che negli anni romani del Mister, nacque anche la “Brigata Magara”. 

			890. A. La Roma, si trattava infatti della Romanese.

			Ci si può girare tanto intorno ma se lasciamo perdere la tecnica più sopraffina (che nella Roma si legge Aldair), Pietro Vierchowod è stato il più grande difensore ad aver vestito la maglia della Roma (almeno per l’autore di questo libro). Ebbene questo ragazzo formidabile ha vestito la casacca giallorossa solo per un anno (non per sua scelta), ma nel suo destino c’era questa squadra sin dall’esordio. Per quale motivo? Lasciamo che sia lui a spiegarlo estrapolando il testo da un’intervista concessa a Walter Veltroni, sulle pagine del Corriere dello Sport, del 25 febbraio 2017: «Abitavo in un paese vicino Bergamo e alla fine della scuola il pomeriggio, dalle tre alle otto di sera, eravamo in strada a giocare, a piedi nudi. Ci tengo a precisare che non è che giocavamo a piedi nudi perché non avessimo le scarpe, ci piaceva e facevamo così. Questo è stato il primo approccio, poi la vera scuola calcio del tempo: l’oratorio. Con l’oratorio sono stato fino a quattordici anni e dopo ho avuto la fortuna di andare a giocare in serie D, in un paese vicino, che si chiamava Romano di Lombardia. La squadra era la Romanese: forse era nel mio destino che la prima squadra avesse, fin dal nome, a che fare con la Roma. Mi ricordo perfettamente il colore della maglia della Romanese era maglia arancia, come quella dell’Olanda e pantaloncini blu. L’ho anche tenuta, come ho tenuto tutte le maglie delle squadre con cui ho giocato». Ne consegue che, nella vasta collezione di maglie di Pietro Vierchowod (Maradona, Van Basten, ecc.), c’è la numero 3 dello scudetto romanista.

			891. B. Lo humor.

			C’è da fare una piccola premessa a quello che diceva il giornalista Beppe Viola, che è sicuramente da prendere per oro colato, con una piccola precisazione. Liedholm aveva grande humor e pazienza infinita, ma non era assolutamente un esercizio salutare quello di farlo arrabbiare per davvero. Detto questo ecco cosa scriveva Beppe Viola. «Il senso dell’umorismo (glaciale) è il suo forte, una delle armi predilette: “I ragazzi hanno giocato così, così, perché avevano le calze strette”, disse una volta per giustificare l’apatia della Roma. Non tutti lo capiscono e quando la dichiarazione apparve sul giornale, il magazziniere andò a cambiare il materiale». 

			892. B. Amedeo Amadei.

			Il 22 gennaio 1984, presso l’Hotel Aldovrandi, la Roma presentò le maglie con lo scudetto, griffate dalla ditta torinese Robe di Kappa, che sostituivano le mitiche Patrick, sponsor tecnico con cui la Roma aveva vinto lo scudetto e con le quali aveva iniziato la stagione 1983/84, fino all’esaurirsi del contratto con il Club giallorosso. Viola mostrò a tutti i presenti (con la rosa di prima squadra al gran completo) la prima maglia con il nuovo sponsor tecnico. Quella maglia era una numero 5, e Viola si affrettò a precisare: «Un numero scelto a caso», suscitando le risate di chi era accomodato sulle poltroncine della sala e dello stesso “Divino”. Accomodati al tavolo dove venne celebrato l’incontro, oltre a Dino Viola, Giovanni Guidi e Nils Liedholm, c’era un ospite d’onore. Viola, aveva infatti deciso, di far battezzare la maglia da un padrino d’eccezione, Amedeo Amadei, Campione d’Italia 1942, come a dire, che “il passato non si dimentica”. 

			893. B. Alla Galleria Borghese, per vedere insieme un quadro.

			Fulvio Stinchelli era una delle firme sportive di punta de Il Messaggero che, appena arrivata l’ufficialità dell’ingaggio di Liedholm, ottenne dal presidente Viola di poter intervistare in anteprima il nuovo allenatore. Era un’occasione irripetibile per delle ghiotte anticipazioni su quello che sarebbe stato il modulo di gioco, su chi sarebbe rimasto e partito, sulle idee per i neoacquisti. Ce n’era per fare almeno una settimana di prime pagine a effetto ed è facilmente immaginabile, quella che sarebbe stata la ricaduta editoriale sulle vendite. Stinchelli e Liedholm ebbero un primo fugace contatto a casa del presidente Viola, in via Porro e questo già il 22 maggio 1979. Una stretta di mano, quattro parole di circostanza. È un incontro informale. Stinchelli presenta sua figlia Ippolita al Barone: «Piacere – dice la ragazza – io sono una tifosa del Milan». Risposta: «Ti perdono». Sorriso e poi rapida conclusione: «Mi piacerebbe dedicarmi allo studio dello Sport». E Liedholm sciogliendosi in un sorriso: «Adesso non ti perdono più». Tra il giornalista e l’allenatore si instaurò immediatamente un clima di simpatia e il giornalista, che sapeva della sua passione per l’arte, fu sommerso da un’idea: «C’è un pittore che ama particolarmente?». Era Caravaggio e l’opera che amava di più di questo maestro era «Il Fruttarolo». La proposta, allora, fu immediata. Perché non vedersi alla Galleria Borghese dove avrebbero potuto ammirare l’opera (nome accademico «Fanciullo con canestro di frutta») insieme? Detto, fatto, Stinchelli si stupì. Liedholm accettò e l’incontro avvenne. Davanti alla tela, chiese come mai amava così tanto quel dipinto e Liedholm gli disse che gli ricordava molto le due città che amava di più in Italia, Roma e Milano. Perché? «Guardi la faccia del ragazzo – disse – mi ricorda il volto di tanti ragazzi che giocano nella Primavera della Roma, è un popolano. Si dice così?». Sì, si diceva così e Milano? «Lei sa che Caravaggio era milanese, ma sa chi è stato il primo padrone di questo quadro? Il Cardinal Federigo Borromeo, quello dei Promessi Sposi…». Anche il quadro, dunque, era un milanese a Roma. I due finirono per cenare alla Taverna Flavia, da Mimmo, che divenne uno dei ritrovi abituali di Nils a Roma. L’unico insoddisfatto fu Melidoni, capo dei servizi sportivi del Messaggero, quando Stinchelli consegnò il pezzo: «Ma qui non si parla di calcio… non c’è la campagna acquisti… non c’è…». Stinchelli se la svignò alla chetichella. 

			894. A. Che la Segreteria si impegnasse a perorare l’applicazione del “lodo Barassi”, in due anni invece di uno, per consentire due promozioni nella massima serie e non una sola, nel torneo 51/52.

			In seguito alla disfatta dei mondiali del Brasile, in cui l’Italia non riuscì a superare il primo turno, la figc, soprattutto attraverso l’opera determinata del suo presidente, decise di attuare una profonda riforma dell’organizzazione calcistica in senso elitario. Fu così che, il 27 giugno1951, venne approvato il cosiddetto Lodo Barassi, che prese il nome, per l’appunto, dal presidente della federazione Ottorino Barassi. Limitandoci a ripercorrere il succo della riforma per quanto riguarda la serie A e la serie B (anche se i cambiamenti più profondi riguardarono la serie C), occorre dire che la serie A sarebbe passata da 20 squadre a 18, il che avrebbe portato, nell’ambito del torneo 1951/52, a tre Club retrocessi dalla serie A, e uno solo ammesso a fare il percorso inverso. Allo stesso modo, in serie B, per raggiungere lo stesso organico di squadre, ci sarebbero state cinque retrocessioni e una sola promozione. Vi fu anche una severa stretta per quanto riguardava gli stranieri che vennero ridotti al numero di due per ogni squadra. La riforma rappresentò per la Roma, che proprio in quei giorni aveva subito l’unica retrocessione in serie B della sua storia, un severo colpo, rendendo ancora più difficile il compito di operare una pronta e immediata risalita in serie A, come era negli auspici della tifoseria, e come era nell’obbligo morale della dirigenza che guidava la Società. È in questo quadro che, ancora il 12 settembre 1951, Renato Sacerdoti, con una missiva dattiloscritta su carta intestata dell’as Roma, scriveva la seguente lettera alla Segreteria delle Società di B: «Vi confermiamo quanto abbiamo avuto il piacere di dire di persona all’egregio collega Ghisio, e cioè che se anche il “lodo Barassi” non sopporta ritocchi, pure il Consiglio delle Leghe ha facoltà ancora di modifiche alla futura struttura del Campionato, su analoghe proposte fatte in pieno accordo tra A e B. Pertanto, si deve proporre che la riforma si applichi in due anni anziché in uno e che siano tre le squadre di A che retrocedono e due della B che salgono. Siamo certi che la diligente Segreteria della B, saprà tutelare i nostri interessi orientando in tale senso la soluzione del grave problema. Cordiali saluti. F.to. Renato Sacerdoti» L’azione di Sacerdoti non resterà senza risultati pratici. La Federazione decise per una via di compromesso. Da un lato venne confermata la promozione diretta per una sola società di B, mentre si stabilì, uno spareggio per l’eventuale seconda posizione, tra la seconda classificata della serie cadetta, e la diciassettesima in graduatoria della serie A (è su questa base che Brescia e Triestina giocheranno a Valdagno, il 13 luglio 1952, uno spareggio vinto dalla Triestina per 1-0, con rete di Ispiro). Era destino che in quella stagione (unica nella storia), vi fosse una sola promozione nella massima serie, quella della Roma. 

			895. C. «as Roma». 

			La campagna abbonamenti della stagione 2012/13 venne presentata a Trigoria nel pomeriggio del 30 maggio 2012. La Società venne rappresentata dall’allora amministratore delegato Claudio Fenucci e dal responsabile biglietteria Carlo Feliziani e i contenuti vengono diffusi attraverso il canale di comunicazione del Club, vale a dire Roma Channel. La vendita sarebbe scattata a partire dall’indomani, 31 maggio, con il seguente prezzario: Curve 245 euro, Distinti 375, Tribuna Tevere 850, Tribuna Monte Mario 1.170, Tribuna Monte Mario Top 1.440. Fenucci accompagnò i dati con queste parole: «Iniziamo così in anticipo per dare il tempo a tutti di sottoscrivere il proprio abbonamento e poi perché partiamo in linea con l’inizio della costruzione della squadra, partendo dal nuovo allenatore, per una stagione che speriamo dia grandi soddisfazioni ai nostri tifosi. Novità? Ci sarà la possibilità di effettuare più velocemente l’abbonamento, ci sarà una rimodulazione dei prezzi per andare incontro alle esigenze dei tifosi». Quello che fu particolarmente minimale fu il pieghevole pubblicitario: sfondo nero, lo stemma della Roma e la scritta “as Roma”. In quella conferenza stampa di presentazione, Fenucci disse anche che a breve sarebbe stato ufficializzato il nome del nuovo tecnico, che poi sarebbe stato Zdenek Zeman… grande romanticismo, ma per capire come sarebbe andata a finire basta attendere il 26 agosto 2012. Quel giorno il boemo torna dopo 13 anni e la Roma, nella prima giornata, affronta il Catania. Marchese porta in vantaggio i siciliani sullo sviluppo di un calcio di punizione in cui uno schema trova colpevolmente impreparata la retroguardia giallorossa e andiamo sotto. Poi si passa alla ripresa, Lamela mette col contagiri sulla testa di Osvaldo che ha tutto il tempo di mirare e coglie in pieno il palo… non è aria…quindi Osvaldo fa il gol della vita, lob di De Rossi e rovesciata vincente per il pareggio. Tocca allora a Gomez che s’infila in un contropiede che vede la Roma “non pervenuta”, Il numero 17 arriva tutto solo davanti a Stekelenburg e più che un tiro è un’esecuzione 1-2. Si prosegue con il gol del pareggio, bellissimo, di Nico Lopez, e siamo al 92’… uno pensa beh, “è finita”, invece facciamo in tempo a prendere un altro contropiede… è Castro che arriva solo davanti al portiere olandese della Roma, e il citato Castro (il nome non mi è nuovo), panchinaro entrato al 65’, invece di tirare una sassata prova la palombella e coglie la traversa. Detto questo non stupisce che alla xxiv giornata Andreazzoli rileverà Zeman, con la squadra che chiude al sesto posto e il 26 maggio 2013 perde la finale di Coppa Italia contro la Lazio. 

			896. B. Un designer italiano.

			Dopo la definitiva assegnazione della Coppa Rimet, seguita alla finale di Coppa del Mondo tra Brasile e Italia del 21 giugno 1970, la fifa dovette decidere a chi commissionare la realizzazione del nuovo trofeo che avrebbe premiato la squadra Campione del Mondo a partire dal Mondiale di Germania 1974. La scelta (effettuata, con un concorso al quale pervennero 53 finalisti) cadde sul milanese Silvio Gazzaniga. Classe 1921, Gazzaniga era un maestro di scultura e bassorilievo, ma finì per specializzarsi nella creazione di trofei a tema sportivo fino a che, nel 1971, la nuova Coppa del Mondo fifa uscì dalle sue mani (in oro massiccio a 18 carati, ha un peso di 6 chili e 175 grammi, è alta 36,8 centimetri e ha un diametro alla base di 13 centimetri. Alla base sono presenti due fasce di malachite verde, e riquadri con i nomi delle nazionali vittoriose). Negli anni a venire, ormai entrato nella leggenda, Gazzaniga si vede commissionare dall’uefa altri due lavori di grandissimo prestigio, la realizzazione della Supercoppa Europea e della Coppa uefa.

			897. B. Ruud Gullit. 

			«L’Olanda non ha fuoriclasse adesso, solo buoni giovani. Il mio preferito però è Rick Karsdorp, un esterno destro del ‘95, del Feyenoord». Così parlava, nel novembre del 2016, in un’intervista alla Gazzetta dello Sport Ruud Gullit, il fuoriclasse olandese dell’era Sacchi, a cui era stato chiesto di indicare gli eventuali fuoriclasse della sua Olanda. Nato nel settore giovanile del Feyenoord, Rick Karsdorp ha vissuto veramente una vicenda irripetibile. Dopo aver debuttato con la squadra che lo ha cresciuto nella massima divisione olandese (nel dicembre 2013), a livello nazionale vince tutto, Campionato e Coppa d’Olanda, trovando anche il debutto in Nazionale, il 7 ottobre 2016, nella gara contro la Bielorussia. Poco dopo, nel giugno 2017, viene acquistato dalla Roma con una quotazione di tutto rispetto, soprattutto per un difensore, 14 milioni di euro, più un bonus variabile fino a 5 milioni di euro. Arrivando a Roma la sfortuna si accanisce contro di lui e nel suo debutto in campionato, con il Crotone, il 25 ottobre 2017, subisce un infortunio che pone fine alla sua stagione. Il recupero sarà lento, problematico e capace di togliere tutte le certezze al difensore che, il 7 agosto 2019, torna al Feyenoord con la formula del prestito. A fine stagione, però, parte nuovamente per la capitale senza essere riuscito, neanche in patria, a recuperare la brillantezza del periodo precedente all’infortunio. Il suo sembra solo un ritorno in transito temporaneo, invece decide di restare e in breve si segnala come la sorpresa più bella, conquistando il posto da titolare e vincendo, l’anno successivo, nella finale di Tirana del 25 maggio 2022, il suo primo trofeo in giallorosso, la uefa Conference League, battendo in finale proprio il “suo” Feyenoord. La Gazzetta dello Sport nel suo giudizio, l’indomani scriverà: «Dopo un primo periodo giallorosso malinconico, il Feyenoord lo aveva fatto rinascere. Con il cuore diviso a metà soffre, però regge». 

			898. C. L’ingresso in campo di Piero Gratton, il creatore del Lupetto.

			Piero Gratton non era esattamente un fanatico del calcio. Tutt’altro, nel suo mestiere di grafico (consumato soprattutto in RAI), ma non solo, aveva conosciuto ben altri “campi”. Amante dei viaggi, aveva girato, per l’appunto, in lungo e in largo (coinvolgendo l’amico più caro, Piero Angela) ampliando a dismisura la sua collezione di strumenti musicali provenienti da tutto il mondo. Tutto questo per dire che non era semplice vedere Piero Gratton allo stadio… eppure quel giorno, per il derby del 18 marzo 1979, concluso con il verdetto amaro che condannò la Roma alla sconfitta per 2-2, fece una cosa che non aveva mai fatto, entrò in campo e andò ad abbracciare De Sisti che, affranto, stava lasciando il terreno di gioco. Il papà del Lupetto che abbraccia De Sisti, che indossa la maglia con il lupetto… beh Renoir forse ha fatto di meglio, ma si è dovuto impegnare.

			899. A.«Finalmente ho vinto un derby con la Roma!».

			«Il derby è una partita come le altre», è stata una frase boomerang. Quando le cose andavano bene diventava un pregio: «È la mentalità che ha dato Zeman, la capacità di guardare avanti, di non lasciarsi influenzare dal “ponentino. Uscire dal provincialismo, puntare a traguardi più importanti e non rimanere legati al giardino di casa”. Oppure, quando le cose andavano male: «Zeman non sa motivare la squadra, non è in grado di interpretare l’umore della piazza, immergere i suoi schemi nel ventre della città». È stato, più o meno, sempre così. Il “Boemo” era un personaggio, ma in parte è stato un personaggio riletto e interpretato a cui è stato cucito addosso un abito mentale che qualcuno giudicava adatto. E quindi? E quindi si può rimanere sorpresi dalla reazione di Zeman dopo il derby vinto l’11 aprile 1999, con la doppietta di Delvecchio, e la rete allo scadere di Totti: «Finalmente ho vinto un derby con la Roma, ma anche lo scorso anno ci ero andato vicino, all’andata. Sì, ho salvato la panchina per una settimana». 

			900. A. La Roma. 

			Del derby del 1° dicembre 1974, abbiamo già parlato in un quiz di questo libro in relazione a un altro aspetto su cui qui non torneremo. Ci piace invece sottolineare quella che fu la valenza agonistica di una delle più grandi sorprese della storia degli incontri tra Roma e Lazio. La prima, che in quel momento si dibatteva nei meandri della lotta per non retrocedere, la seconda, invece, che sembrava lanciata in una battaglia senza quartiere per bissare il tiolo di campione d’Italia di cui portava le insegne sulle maglie. A farci vincere la partita fu un gol di De Sisti, troppo bello, troppo struggente nei suoi significati stratificati (De Sisti, la bandiera che ritorna in giallorosso e che risolleva la squadra nel momento più drammatico), tanto che lo stesso Giancarlo, nella sua autobiografia, scrive: «Quel gol alla Lazio campione d’Italia è uno dei ricordi della mia carriera cui sono maggiormente affezionato. Credo che forse solo Bruno Giordano, Bruno Conti, Di Canio e il grande Amedeo Amadei, qualche tempo più addietro, romani e tifosi, poi diventati giocatori come me, possano vantarsi di aver segnato un gol veramente decisivo in un derby». De Sisti si commosse dopo quel gol (tutti i romanisti lo fecero) e Giancarlo Baccini del Messaggero se ne accorse, e scrisse: «Cedere per la commozione per un gol a 32 anni di età, e 351 partite in serie A sulle spalle, significa mostrare di essere un uomo e un campione». Di rimando il Corriere dello Sport definì la rete: «la zampata del vecchio leone che non vuole arrendersi, piazzata proprio nel momento giusto della partita giusta», e che più semplicemente per Lino Cascioli era «la rete più bella del campionato». Perfetto, ma la statistica nelle gare del girone d’andata, quindi? Nelle 79 sfide in oggetto: 32 vittorie della Roma, 28 pareggi e 19 vittorie della Lazio. Dunque, statistica ad appannaggio della Roma. 

			901. A. 15.000 lire.

			Giovanni Degni ha scritto tante pagine di storia del calcio romano, è stato un alfiere della Fortitudo, quindi dell’Alba, e infine della prima Roma. Concluso il suo intenso ciclo di calciatore divenne allenatore e nella stagione 1945/46, venne messo sotto contratto dalla Roma come responsabile della prima squadra. Rispetto a uno stipendio medio di 11.000, il tecnico, che dirigeva nel massimo campionato nazionale l’as Roma, guadagnava poco di più, vale a dire 15.000 lire. Erano previsti poi dei premi: 60.000 in caso di conquista del titolo di Campione d’Italia, mentre 30.000 sarebbero state corrisposte (come in effetti avvenne visto che la Roma concluse al terzo posto il girone centro-meridionale) in caso di qualificazione al girone finale. È curioso anche dare un’occhiata alle altre clausole contenute nel contratto, ad esempio il comma 8, che stabiliva che il tecnico avrebbe dovuto: «conservare continuamente e ovunque un contegno disciplinato e corretto, un tenore di vita regolare, moralmente e fisicamente, una condotta civile e sportiva irreprensibile». L’articolo 7, invece, prevedeva: «Il signor Giovanni Degni nella sua qualità d’istruttore e allenatore dovrà riferire al presidente della Società o a chi sarà designato da esso, ogni sua decisione riguardo alle partite, che gli allenamenti, sia in merito ai giocatori, così come dovrà riferire ogni fatto che comunque possa interessare l’andamento sportivo. La Società s’impegna a fiancheggiare l’allenatore nell’adempimento del suo dovere». 

			902. C. Monzeglio disse «Viva la Roma!», Schiaffino, che sarebbe stato «meglio non fare certe imprese».

			Cose del genere nel calcio non avvengono mai o quasi mai. Due uomini non si possono regalare a un’altra squadra e se questo non avviene negli ultimissimi minuti di gioco, c’è poco da fare, si finisce per soccombere. Per questo, quando l’8 gennaio 1961, la Roma fece l’impresa di vincere una gara in quelle condizioni di inferiorità numerica, ci furono delle reazioni emotive molto intense e chiaramente, di natura comprensibilmente opposta. Manfredini, in campo, scoppiò a piangere, mentre Bernasconi, sotto choc, non faceva altro che chiedere, a chi gli capitasse vicino, da dove diavolo fosse spuntato Losi che proprio “non doveva essere lì”. La cosa più poetica, considerando lo stato emotivo che doveva vivere in quel preciso frangente, la disse con certezza assoluta Eraldo Monzeglio. Mentre aveva già imboccato il corridoio che lo portava allo spogliatoio blucerchiato, Franco Dominici, che poi lo riportò sul Corriere dello Sport, lo sentì dire: «Solo la Roma è capace di tanto, viva la Roma!». E lì, per un secondo, c’era il sentire non di un allenatore (a cui dovevano girare vorticosamente le scatole), ma di un vecchio giocatore, quello che aveva vestito la maglia giallorossa, ed era stato uno dei beniamini di Campo Testaccio. Surreale, invece, fu il commento di Schiaffino, che dimostrò, ancora una volta, perché era uno dei più grandi campioni della storia del calcio. Mentre tutti si commuovevano, gridavano e si esaltavano, lui, con distacco olimpico, disse: «Sarebbe meglio evitare di dover compiere tante prodezze. Come? Semplicemente sbagliando meno gol: e nei primi dieci minuti ne abbiamo mancati due facilissimi».

			903. A. Cristiano Lucarelli del Livorno.

			La vittoria del titolo di Capocannoniere nella stagione 2006/07 fu per Totti il coronamento di un lungo inseguimento. Dodicesimo nel 1998, undicesimo (a pari merito con Montella) nel 2000/01, settimo (a pari merito con Hubner) nel 2003, terzo nel 2004, nono (a pari merito con Cruz del Bologna), con 15 reti, nel 2005/06. Un rendimento costante, reso più corposo da una seconda parte di carriera dove il suo raggio d’azione, su intuizione prevalentemente di Luciano Spalletti, venne spostato in avanti. Si rinunciava a una parte delle qualità di regia di Totti, che aveva fatto segnare caterve di gol nei campionati precedenti, ma si metteva in condizione il Capitano di essere più lucido nella trequarti avversaria e di sfruttare la potenza devastante dei suoi tiri, del suo senso della posizione, e della sua tecnica sopraffina. L’estrema conseguenza di questo cambiamento fu la vittoria nella classifica cannonieri della stagione 2006/07 con 26 reti. Al secondo posto un coriaceo Lucarelli (che si era già aggiudicato questo titolo nel 2004 con 24 reti) con 20 centri e al terzo il sorprendente Riganò del Messina con 19 centri. Rimasero nelle retrovie altri grandissimi campioni come Luca Toni (settimo con 16 reti), Ibrahimovic (decimo con 15 reti), Crespo (undicesimo con 14 reti). Con questa vittoria (da ricordare che nella stessa stagione Francesco Totti si aggiudicò anche la Scarpa d’Oro), un calciatore romanista tornava ad imporsi nella classifica marcatori di serie A, dopo ventuno anni dal trionfo della stagione 1985/86, ottenuto da Roberto Pruzzo. 

			904. C. Fece segno a Scarnecchia di fermarsi, quindi di abbassare il vetro e poi disse loro qualcosa che fece sorridere tutti.

			Era sabato sera e il giorno seguente non ci sarebbe stato allenamento. Alcuni giocatori della Roma avevano fatto un salto a Brunico per bere una birra e stare un po’ in compagnia. Nessuna notte folle, però si era fatto proprio tardi, non andava bene per niente. Salirono tutti su una 127 blu. Un sandwich micidiale a bordo del quale salirono con certezza Roberto Scarnecchia, Carlo Ancelotti e (non chiedetemi come, ma questo è quanto ha raccontato Scarnecchia) altri tre giocatori e due cameriere dell’albergo che avevano chiesto e ottenuto un passaggio per tornare “a casa”. Sulla strada del ritorno, però, a Scarnecchia si gelò il sangue. Vide sul ciglio della strada Nils Liedholm che era uscito per una passeggiata “tonificante”. “E mo?”, disse qualcuno. Liedholm fece segno di accostare e Carlo Ancelotti, che era nuovo della compagnia, pensò che le cose si sarebbero messe veramente male. Liedholm chiese di abbassare il vetro dello sportello e quindi il suo volto fece l’ingresso in quella scatola di sardine. Dopodiché, sorridendo, disse: “Ragassi, c’è posto anche per me?”. Finì in una risata generale, quindi tutti a nanna. 

			905. C. Gli recitano la formazione della Roma dello scudetto 1982/83. 

			Ecco l’esilarante monologo in cui, Armando Feroci, viene “risvegliato” grazie alla formazione della Roma 1982/83: «A regà ce vonno emozioni più forti… tiè Armà, beccate questa…». Si avvicina all’interfono che collega la sala visitatori con la sala sterile dove si trova Armando e si sente in sottofondo una musica heavy metal. Un secondo amico s’impossessa della cornetta e dice: «Che te ricordano ste note Armà? Che canzone da infarto, lo sai che ancora me eccito a sentì sta musica…te la ricordi Armà, sta canzone, quanno se semo fatti er bagno tutti nudi co quelle du sorelle de Siracusa, quelle du belle cavalle co li seni gonfiati a 2 e 8… te lo ricordi Armà? E te sei preso pure la mejo, limortacci tua… Armà te lo ricordi? Armandì?». Ma Armando non dà nessuna reazione, rimane intubato, a letto, immobile. Interviene un terzo amico: «Niente, niente, nun je fa un cazzo manco questo».

			A questo punto entra in scena un quarto amico che fino a quel momento si era tenuto in disparte, seduto in poltrona. Si alza e interviene: «Pe me state fori tema… vedemo se funziona questa”. Si avvicina all’interfono e… “Armà, formazione della Roma dello scudetto: Tancredi, Nela, Vierchowod, Ancelotti, Falcão, Maldera, Conti, Prohaska, Pruzzo, Di Bartolomei, Iorio. A disposizione: Superchi, Nappi, Righetti, Faccini, Valigi, Chierico e Giovannelli. Allenatore Nils Liedholm… e vai!!!». Il coro viene raccolto da tutti: «Armà te ricordi l’ultima domenica de quell’anno, quanno te sei arzato in piedi e te sei messo a strillà: “Semo tutti froci da’ Roma”. Te ricordi che boato Armà, sei stato er Re dell’Olimpico, Armaaa!». 

			906. C. Che non gli sembrava che Zeman fosse un grande laziale.

			Fino a quel momento era la quinta volta (Guido Baccani non ci sentiamo di contarlo in quanto allenò la Lazio, prima della fondazione giallorossa, mentre Roberto Clagluna, pur sedendo sulle due panchine nella Roma svolse solo funzioni di allenatore ma sotto la supervisione tecnica di Eriksson) che si assisteva a un allenatore capace di sedere sulle due panchine di Roma e Lazio (Geza Kertesz, Jesse Carver, Fulvio Bernardini, Juan Carlos Lorenzo erano i precedenti, mentre Sven Goran Eriksson non era ancora stato ufficializzato quando si era avuta la conferma dell’ingaggio di Zeman da parte della Roma). Eppure un clamore come quello certamente non c’era mai stato. Valerio Mastandrea, per citare solo un romanista di quelli di platino, aveva commentato in maniera molto chiara la cosa: «Mi sento confuso… sono ancora stranito dal derby di domenica. Certo quello che ha rappresentato per noi romanisti fino all’altro ieri non posso dimenticarlo e me fa pensà una cosa: come sto’ sport abbia perso il senso della bandiera, ed è molto triste. Zeman se vuole continuare a lavorare in questa città dopo tutto quello che gli hanno fatto e detto, vuol dire che è un uomo coraggioso. È stato il “nemico” per tanti derby e mo’ ce lo ritroviamo in panchina». È per questo che a due giorni di distanza da quel “botto”, si chiese a Liedholm, nella sua infinita saggezza, che cosa ne pensasse della situazione. Nils, si affidò all’ironia: «Zeman non mi sembra un grande laziale. Lui cura tanto il lavoro, è stato così in ogni squadra che ha allenato. Anch’io mi comportavo in questo modo con i miei giocatori. Zeman non scherza, è un allenatore duro e con lui bisogna fare una vita regolare: o segui la sua via o ti lascia per strada».

			907. B. Si era fatto consegnare le chiavi di casa dei calciatori per poter far irruzione in qualsiasi momento.

			Il 29 ottobre 1950 con un pareggio interno a reti bianche contro il Novara, la Roma, a 3 punti, si ritrovò all’ultimo posto in classifica. L’allenatore Baloncieri aveva ancora davanti a sé più di un mese e mezzo (sarebbe stato esonerato, con colpevole ritardo, il 17 dicembre, dopo la sconfitta contro la Sampdoria) ma era già stato posto sotto una sorta di tutela e supervisione, che lo privava di ogni residua autorità e di quel poco che era rimasto della possibilità di trasmettere fiducia alla squadra. Il 1° novembre 1950, Il Paese, pubblicò un articolo che, da questo punto di vista, era illuminante. C’è da dire che l’estensore dell’articolo sembra effettivamente informato della situazione interna della Roma, tanto che anticipa, quello che effettivamente sarà l’acquisto di Eliani dalla Fiorentina (debutterà il 10 dicembre). Per quanto riguarda la situazione dell’allenatore, invece, si può leggere: «Biancone è entrato in azione, sia pure con il suo consueto riserbo, ed ha preso in mano il timone della squadra giallorossa. Come prima iniziativa di rilievo, il direttore sportivo si è preoccupato di sottoporre a controllo la giornata dei giocatori. Direttiva basilare: tenerli impegnati il maggior numero di ore e all’aria aperta (…). Sappiamo che Biancone si è fatto dare le chiavi di casa di tutti gli atleti e disporrà un severo servizio di sorveglianza sulla vita privata di ciascuno di essi. Egli è giunto persino ad assegnare ai ragazzi un preciso orario serale, graduato dalla massima libertà del lunedì (“ritirata” a mezzanotte) ad una progressiva restrizione nei giorni seguenti». Direi che il tutto è indicativo della piega irrimediabile che la situazione aveva preso in quella stagione 1950/51.

			908. A. Stefano Desideri.

			Stefano Desideri, nella Primavera romanista, ha colto i successi più belli. Il Torneo di Viareggio nel 1983, il titolo di Campione d’Italia nel 1983/84. Quindi Nils Liedholm gli regala una grande soddisfazione, facendolo debuttare in prima squadra nell’amichevole contro l’Allumiere del 16 dicembre 1982. Entra all’inizio della ripresa rilevando Pietro Vierchowod e gioca al fianco di Agostino Di Bartolomei, un sogno ad occhi aperti. È ancora giovanissimo quando, nel 1985/86, Sven Goran Eriksson lo inserisce in una squadra che lotta per la conquista del titolo e lo consacra titolare nella conquista della Coppa Italia di quella stagione. Nel 1986 è nella Nazionale Under 21 vicecampione d’Europa e nel 1988 Francesco Rocca lo convoca per le Olimpiadi di Seul. Nel luglio del 1990, è Luigi Radice, in assenza di Giuseppe Giannini, a mettergli la fascia di capitano al braccio. Debutto con il Pinzolo, il 2 agosto 1990, quindi anche amichevoli di prestigio, come il debutto stagionale all’Olimpico contro il Benfica. Un onore meritato da un ragazzo romano e romanista, molto amato dai tifosi. Nella Roma Desideri vincerà la Coppa Italia nel 1990/91, quindi verrà ceduto, per esigenze di bilancio, proprio nel 1991 all’Inter. 

			909. A. In autobus o con la 600.

			Be’, occorre dirlo, la “non generosità” di Schiaffino o se preferite la sua parsimonia è leggendaria. Una delle storielle più longeve rispetto a questa sua fama, riguardava un colloquio che ebbe durante una trattativa per il reingaggio affrontata con l’allora presidente del Milan, Rizzoli. Quel giorno, secondo alcuni, Schiaffino commentò le reticenze di Rizzoli a concedere la cifra richiesta con un apprezzamento che, per l’appunto, sottolineava la poca generosità del presidente. Quello, si arrabbiò molto e gli disse: «Schiaffino, se lei fosse qui al mio posto, farebbe giocare i suoi attuali compagni di squadra con il petto dipinto di rosso-nero per risparmiare i soldi delle maglie». La storia, molto probabilmente, è una leggenda, o forse no, quello che è certo è che Schiaffino non gettava il suo denaro e aveva una visione nichilista delle cose. Ai suoi compagni della Roma, che lo prendevano garbatamente in giro per l’abitudine di raggiungere il campo d’allenamento in autobus o in 600, rispondeva: «Nella vita non bisogna mai sentirsi arrivati: chissà che il futuro non mi riservi un lavoro umile». 

			910. A. Tutti e tre.

			Nella stagione 2004/05, la Primavera di Alberto De Rossi conquistò con pieno merito il titolo. Nel campionato la squadra conseguì ben 15 vittorie, 7 pareggi e 2 sole sconfitte, contro il Pescara e il Chieti, che però, senza togliere meriti agli avversari, arrivarono quando ormai i risvolti in classifica non erano più determinanti, e con un risultato finale praticamente acquisito. Nel girone finale la Roma travolgerà negli ottavi il Parma, che dopo il pareggio esterno, verrà battuto per 4-1 nella gara di ritorno. Supererà il Cagliari nella gara unica valevole per il Quarto di finale per 2-0, e s’imporrà nella semifinale contro la Juventus per 1-0. L’ultimo atto andrà in scena a Lecce, il 9 giugno 2005. In quell’occasione, c’erano tutti e tre i calciatori oggetto della nostra domanda: Okaka, Scurto e Rosi. Scorrendo la formazione, però, si può vedere come i tre non furono i soli, in quella Roma, a riuscire a debuttare con la prima squadra in serie A. La formazione che scese in campo contro l’Atalanta fu comunque la seguente: «Pipolo, Freddi, Scurto, Briotti, Grillo, Rosi (43’ st Pistillo), Marsili, Greco, (13’ st Mottola), Virga, Okaka, Corvia. Allenatore: Alberto De Rossi». Oltre a Stefano Okaka, Aleandro Rosi e Giuseppe Scurto, arrivarono a esordire in A con la Roma: Andrea Briotti, Leandro Greco, Massimiliano Marsili, Valerio Virga e Daniele Corvia. In tutto otto calciatori sui 13 scesi in campo, vale a dire più della metà. Con una squadra di questo tipo non stupisce che l’Atalanta venga battuta per 2-0. La prima rete viene messa a referto come autogol, ma il calcio d’angolo che poi il portiere Consigli si porta nella rete lo batte Rosi. La seconda marcatura è tutta farina del sacco di Stefano Okaka che, di questa bellissima squadra, è quello che si toglie la soddisfazione di arrivare a vestire la maglia della Nazionale maggiore (debutto nell’amichevole con l’Albania, in una gara disputata a Genova, il 18 novembre 2014). 

			911. A. La Roma.

			Quattro sono gli impianti dove sono state giocate le 157 stracittadine. Ma quello che è più caro ai colori giallorossi è Campo Testaccio. Il primo derby nella “fossa dei leoni” giallorossa venne disputato, come scrisse L’Impero, di fronte ad un pubblico: «che gremiva in maniera inverosimile ogni angolo, ogni più piccolo spazio disponibile del grande Campo». Ciò detto, occorre fare un rapido omaggio ai due alfieri che furono i migliori in campo nel primo derby ma che lo furono, in senso lato, in tutta l’epopea testaccina della Roma, vale a dire Ferraris iv e Bernardini: «Il primo è stato ieri veramente grande, pari alla sua fama e al suo valore. Onnipresente, egli era per ogni dove urgesse e fosse necessaria la sua presenza per arginare falle, per portare il valido contributo della sua energia, per spezzare senza pietà ogni abbozzo di offensiva avversaria e per lanciare e fornire senza tregua le linee avanzate della sua squadra (…) e lo fa con grande onore, egli non conosce limiti da imporre alla sua attività e la fine della partita lo trova ancora in piedi nella vigoria dei suoi muscoli di acciaio, quasi che l’immane sforzo compiuto non avesse valore per la sua anima leonina e generosa. E, l’altro, Bernardini (…) ieri ha dato la più ampia prova di quello che sappiano fare l’abilità e l’intelligenza messi insieme al servizio di un atleta della sua levatura. Le sue azioni erano il risultato logico della sua personalità inconfondibile: chiare, precise, scintillanti, di marca veramente superiore come del resto superiore è la sua struttura fisica e morale». Quel derby la Roma lo vinse 3-1 (Bernardini, Volk e Chini risposero a Pastore), ma per quanto riguarda la statistica generale come sono messe le cose? A Testaccio vennero giocate 10 gare: 7 vittorie Roma, 1 vittoria Lazio e 2 pareggi. Roma, dunque, che si aggiudica questa statistica.

			912. A. Nils Liedholm.

			L’affare tra le due società, quel 28 luglio 1954, era stato definito. Per il Milan aveva firmato il vicepresidente rossonero Busini mentre per la Roma, l’onore era spettato a Baldassarre. Su quel foglio c’era scritto, nero su bianco, che la mezz’ala svedese Nils Liedholm passava dal Milan all’as Roma. Si trattava però di un compromesso che avrebbe dovuto essere ratificato per divenire esecutivo. Ma ratificato da chi? Non certo dal calciatore, perché in quegli anni il cartellino era di proprietà dei Club che non avevano bisogno, come oggi, di assicurarsi il gradimento dei propri tesserati per un trasferimento in prestito o a titolo definitivo. E allora? La ratifica avrebbe dovuto arrivare dalla Lega calcio in deroga, o meno, della possibilità dei Club di trasferire ad altra società giocatori stranieri in forza ad una squadra italiana da oltre cinque anni. Il nulla osta, però, non arrivò, e Liedholm per giungere a Roma (ma da allenatore), dovrà attendere quasi venti anni.

			913. B. Sì, solo in una partita della stagione 1992/93.

			«Siccome al peggio non c’è mai limite, ecco servito l’ennesimo disastro romanista. Tre sconfitte in otto giorni sono un bel primato per la più scombinata Roma degli ultimi anni. Forse soltanto il Mago di Turi Oronzo Pugliese aveva creato danni maggiori». Le parole di Fabio Vergnano risalgono all’indomani della sconfitta della Roma a Firenze, il 9 novembre 1992. La Roma, al 14° posto in compagnia di Ancona e Napoli, è in zona retrocessione con la miseria di sei punti. Per fotografare bene il clima che si respira nella squadra basta fare una rapida panoramica: Carnevale fa paragoni con l’Avellino del suo inizio carriera…mentre Garzya ha ben presente le lotte per la salvezza con il Lecce e Hassler, per risollevare la ciurma, parla di “situazione drammatica”. Solo Boskov, che ha l’aria di quello che dopo aver perso una finale di Coppa dei Campioni con la Sampdoria, se ne infischia di tutto, filosofeggia: «Preoccupato? Non esiste un uomo che non lo sia. Io, comunque, non mi rimprovero niente. (…) Non mi sento in discussione, se avete il nome del mio successore ditemelo». A chiosa arriva Caniggia che accenna alla necessità di un «esame di coscienza complessivo», ma poi ricorda che: «anche il tecnico deve trovare la formazione giusta». Allegria, avrebbe detto Mike Bongiorno. In questo bel frangente, assenti Giannini e Rizzitelli, si deve scegliere un Capitano di giornata, Boskov, tra i giocatori di più antica militanza, ha Piacentini, Cervone e Comi. La sua scelta cade sull’ex granata che si prende la fascia. Un grande onore in una giornata da dimenticare e, ironia della sorte, su designazione dell’unico allenatore del suo ciclo romanista con cui non ebbe un grandissimo feeling.

			914. A. No.

			Thomas Hassler, in Nazionale, è uno dei giocatori più vincenti della storia della Germania (con cui ha conquistato anche la medaglia di bronzo ai giochi olimpici di Seul, nel 1988). Con la massima rappresentativa tedesca, del resto, ha debuttato già il 31 agosto 1988 (contro la Finlandia), proprio con una gara di qualificazione ai Mondiali che si sarebbero tenuti in Italia. La finale di Roma, contro l’Argentina di Maradona, fu la sua diciassettesima apparizione nella selezione del suo paese e gli consentì di mettere in bacheca il titolo a 24 anni. In quel momento Hassler era un calciatore del Colonia e anche se, proprio in quelle settimane, la Roma cercò di acquistarlo, si trasferirà alla Juventus. Per quanto riguarda il Campionato Europeo, il 26 giugno 1992, scendendo in campo nella finale contro la Danimarca, Hassler ha avuto la possibilità di diventare il primo calciatore romanista a conquistare il titolo continentale scendendo in campo (e da titolare), nella finale. La Danimarca, però, vinse per 2-0 e il suo sognò sfumò. Nel 1996, quando Hassler conquistò effettivamente il titolo di Campione d’Europa, aveva lasciato la Roma ormai da due stagioni, ed era tesserato per il Karlsruhe. Anche nella finale di Londra, del 30 giugno 1996, contro la Repubblica Ceca, scese in campo da titolare. Hassler giocò la sua ultima partita in Nazionale il 20 giugno 2000 in una gara di qualificazione per il Campionato europeo. Dal suo debutto in Nazionale erano trascorsi 12 anni.

			915. C. Sì, ma ha giocato solo in amichevoli.

			Simone Pepe, quattro scudetti con la Juventus, e un percorso che lo ha fatto giocare in tutte le formazioni azzurre fino a quella maggiore (ha debuttato nella Nazionale A, contro la Bulgaria, l’11 ottobre 2008, in una gara di qualificazione ai mondiali del 2010), è effettivamente un talento nato nel settore giovanile della Roma. Nella squadra che Fabio Capello ha guidato al titolo nel 2000/01, non solo ha giocato, ma ha anche segnato il primo gol della stagione. La gara è quella del 21 luglio 2000, contro il Lebring. La rete arrivò al 36’ del primo tempo, su cross di un altro giovane della Primavera, aggregato da Capello al ritiro della prima squadra, vale a dire Zamperini. Colpo di testa di Pepe e primo gol stagionale della Roma tricolore. Che per Capello il ragazzino sia da prendere sul serio, però, si conferma dalla presenza, consecutivamente, nelle prime quattro amichevoli dell’anno. Contro il Genclerbirligi parte addirittura titolare, prima che la pioggia faccia sospendere il confronto. Il 30 luglio, nell’amichevole di prestigio con il Real Oviedo, Pepe entra al 23’ e rileva Nakata. L’organico della Roma, in quel momento, contava però su campioni di caratura mondiale che nel reparto offensivo rispondevano ai nomi di Batistuta, Delvecchio, Balbo, Montella. Persino un giocatore formato e di esperienza come Poggi, fu relegato ai margini senza riuscire a giocare in gara ufficiale neanche un minuto. Non sorprende dunque, né suona come una bocciatura, il fatto che Pepe, dunque, tornò in Primavera, affacciandosi nuovamente in prima squadra nell’anno successivo (stagione 2001/02), quando si accomoderà per 4 volte in panchina, per poi essere ceduto in prestito, a gennaio, al Lecco. 

			916. A. Ottavio Bianchi.

			Per Aldair l’impatto del primo anno trascorso in Italia e nel calcio italiano fu veramente molto pesante. L’alimentazione, lo stile di gioco, gli allenamenti, tutto gli sembrava (ed era) distante anni luce dalla realtà dalla quale proveniva, e rendeva il suo processo di ambientamento particolarmente difficile. Alleviava un po’ la condizione di grande prostrazione psicologica del brasiliano la presenza di Giorgio Rossi, che faceva di tutto per privarlo d’incombenze e impegni e aiutare “Pluto” e la sua famiglia nelle mille incombenze del loro soggiorno italiano. Nonostante questo, Aldair visse veramente un momento di forte scoraggiamento: «Può essere difficile trovarsi in una città come straniero, ognuno ha la sua mentalità. L’ho scoperto in particolare quando sono venuto qui a Roma. Abituarsi è soprattutto una questione di carattere. Io ho preferito sempre rimanere qui a Roma, tranne il primo anno, quando stavo molto male e avevo una gran voglia di andare via. Fortunatamente mi ha trattenuto l’allenatore. Però quel primo anno è stato molto difficile e duro: la mentalità che incontravo era completamente diversa, nel senso del gioco, dell’allenamento. Tutto sommato la mentalità era più dura e in ogni aspetto, c’erano maggiori attese (…). Perché sono rimasto? Perché mi sono trovato molto bene con la squadra e con i tifosi». 

			917. A. 4. 

			Nella sua carriera, al Genoa e al Milan, Ramon Turone aveva indossato, con disinvoltura, diverse maglie, ma la 4, doveva avere un valore particolare per lui, perché, puntualmente, torna sempre a spuntare fuori. Anche a Roma, nella primissima uscita, quella a Perugia in Coppa Italia, trovò la casacca occupata da Romeo Benetti, una “personcina” da prendere con le molle e con tutti i crismi della correttezza e cortesia se si voleva andarci d’accordo. Quando però iniziò il campionato, il 4 (e non date peso ai tabellini, sono sbagliati, guardate le immagini) andò proprio a Ramon. Era quello, il numero 4, nella variante con i colori in vernicetta arancione, che Ramon indossava il 10 maggio 1981, il giorno dell’annullamento del gol che valeva quarant’anni d’attesa. Quel giorno, Dino Zoff, un monumento del calcio italiano, fece il suo mestiere, ovvero quello di portiere della Juventus e rimise immediatamente il pallone in gioco. Era suo dovere farlo, e fu un’astuzia che pesò (a distanza di più di quarant’anni, Dino, se leggi questo libro… ti ringrazio per la Coppa del Mondo in Spagna, sei un mito, e da italiano ti rispetto e ti onoro… ma quella rimessa in gioco non te l’ho mai perdonata). Il numero 4 aveva le braccia alzate, la palla era in gol!

			918. B. Bernardini, Costantino, Fusco, Tomasi.

			Chiariamo subito un punto, nonostante abbia i miei annetti, non c’ero a Campo Testaccio il 1° novembre 1933, non sono dunque un testimone oculare, semplicemente, mi sono basato sul materiale fotografico di quel giorno. Cosa dire per il resto? Beh, mi sembra irrinunciabile citare quanto scrisse alla vigilia Il Littoriale: «Quanto alla Lazio le notizie sono quelle note da tempo. I giocatori stanno bene: i giovanissimi migliorano di giorno in giorno, la mediana comincia a ingranare. Se si domanda a un laziale, Vincerete? vi risponderà: “Speriamo”, perché i laziali sono i primi a non farsi illusioni e a non fantasticare: essi conoscono il valore delle due squadre e ragionano con molta calma. Vi aggiungono: Però… ed è quel però detto così alla sfuggita che ogni tanto dà a essi grandi soddisfazioni». Dunque, sono passati tanti anni ma viene da concludere che il “però”, forse era meglio non sollevarlo e accontentarsi di quanto spartanamente ammesso in precedenza. “Però” non è stato fatto e la Roma ha segnato per 5 volte, tre con Tomasi e due con Fulvio, che quel giorno, come visto dalle foto, avevano una gran fretta di entrare: in testa Fulvio, quindi Costantino e Tonino Fusco e infine Tomasi, re, per un giorno, di tutta la città!

			919. C. Mancini.

			La giornata è assolata, l’avversario certamente non è di quelli in grado di proporre delle riflessioni tecniche di spessore, eppure la data del 15 luglio 2021 è una di quelle che meritano di essere ricordate, perché segnano l’inizio di un ciclo tra i più carichi di aspettative della storia della Roma. Nella capitale sbarca un allenatore che ha nel suo DNA la vittoria, che ha conquistato 25 titoli, che è in grado di trasferire ai suoi calciatori non solo una filosofia di gioco, ma soprattutto di gestione mentale nell’approccio all’attività calcistica. Contro il Montecatini la Roma svolge il compito con applicazione e diligenza, segna dieci reti (la prima firmata da Carles Perez) e il primo capitano della nuova avventura è Mancini che, fascia al braccio, guida l’ingresso in campo dei suoi compagni. Inizia così l’avventura dello Special One alla testa della squadra giallorossa.

			920. A. Zdenek Zeman.

			Il 24 settembre 1999 veniva pubblicato l’album di Antonello Venditti Goodbye ‘900 al cui interno è presente La Coscienza di Zeman, canzone dedicata al tecnico della Roma avvicendato pochi mesi prima con Fabio Capello. Venditti racconterà genesi ed esegesi della musica e del significato del brano in un’intervista a Marco Molendini del Messaggero: «Si tratta di un ritmo che va all’attacco e, trattandosi di Zeman, non potrebbe essere altrimenti. Lui è un rock, come Liedholm era un tango. Zeman è una figura che va oltre il calcio. È la metafora dell’uomo che trasgredisce le regole e viene bruciato dal potere perché ha provato a imporre un suo sistema basato sull’utopia che se giochi meglio, ti alleni di più, sei sportivo, paghi le tasse, allevi figli, è giusto che tu vinca. E invece non vinci, perché la realtà è più complicata. Come tifoso rimpiango la sua assenza dal mondo del calcio, rimpiango la sua onestà, la sua purezza, il suo sogno. In qualche modo mi ricorda i sogni dei radicali in fatto di diritti civili. A mandarlo via è stata la Roma ma immagino quanto il presidente Sensi sia stato combattuto. Però, il presidente ha cercato di fare una scelta per il bene della squadra considerando il fatto che Zeman era non organico a questo sistema. Capello è un grandissimo, ha dimostrato la sua competenza. L’ho conosciuto quando era ancora al Real Madrid è mi è sembrata una persona di equilibrio, che conosce tutte le sfaccettature del calcio, sempre in grado di scegliere la soluzione migliore e quella di maggior praticità. Lo dice la canzone: “Il sogno non si avvera quasi mai”. Io spero che un giorno Zdenek ci riesca. Ma il fatto di non vincere lo rende ancora più eroico. Il popolo romanista lo ha amato, lo avrebbe seguito anche perdendo. Comunque non bisogna dimenticare che è un personaggio dalle grandi capacità, anche se ha la sua religione. È stato in grado di trarre il meglio da ogni persona, come ha fatto con Totti, Di Francesco e Tommasi, portandoli in nazionale. Gli ho fatto ascoltare la canzone ma la sua reazione è stata imperscrutabile, come sempre. Ogni tanto parliamo: lui è lì che mi spiega e a un certo punto tace. E io resto ad aspettare. In un mondo di gente che parla molto lui è l’esatto contrario. Credo comunque che sia rimasto contento e sono sicuro che avverte il sentimento forte che lo circonda. Eppoi, se uno sente il bisogno di scrivere una canzone su una persona, vuol dire che questa persona conta. Conta a tal punto che, secondo me, ci sta bene in un disco che si intitola Goodbye Novecento, perché è uno di quelli che rimarranno».

			921. C. 1962. 

			In un calcio in cui non c’era la televisione e Il Calcio Illustrato, con i disegni del mitico Carmelo Silva (vignettista e caricaturista, ha disegnato con tratti essenziali e straordinari, tutti i gol della serie A per decenni, sia sul Calcio Illustrato che sull’Almanacco Panini, rappresentando, veramente, La Domenica Sportiva dell’epoca), le partite delle squadre riserve avevano una grande importanza e un ottimo seguito. Ecco il perché dell’iscrizione delle seconde squadre a campionati professionistici nei quali, le compagini affiliate a formazioni di serie A, concorrevano “fuori classifica”, vale a dire non giovandosi delle promozioni che eventualmente conseguivano. Ecco la ricostruzione (che dobbiamo a Massimo Germani) di quella stagione ormai lontana, ma di cui è necessario mantenere la memoria: «Fin dalla fondazione la Roma ha messo in campo la squadra Riserve e, anzi, la seconda formazione, precedendo di un giorno l’esordio della Prima squadra, ha giocato in assoluto la prima partita della società giallorossa il 16 luglio 1927.

			Dal 1927-28 al 1942-43 la Roma ha partecipato sia a Tornei di categoria incontrando le Riserve delle altre squadre sia a campionati regionali delle Divisioni Inferiori ai quali la squadra giallorossa partecipava fuori classifica: in pratica, pur arrivando al primo posto, la Roma non era promossa al campionato superiore. Particolare è stato il caso verificatosi nel 1932-33 quando le Riserve della Roma sono state ammesse al campionato interregionale di 1° Divisione, competizione che in pratica corrispondeva all’attuale Serie C (di cui parleremo in un altro quiz). Dopo la guerra la Roma (tranne le tre stagioni 1945-46, 1947-48 e 1948-49) ha continuato a essere presente con la seconda squadra partecipando ai campionati in cui incontrava le Riserve delle altre squadre. Nel 1954-55 il campionato Riserve ha assunto il nome di Campionato Cadetti: Visti i problemi organizzativi ed economici, però, con il 1961-62 è stata deliberata la cessazione della competizione. Pertanto, da quella stagione terminano ufficialmente gli incontri tra la seconda squadra della Roma (che nel tempo aveva assunto il nome di Roma-II, Roma-Riserve, Roma-B e Roma-Cadetti) e la seconda squadra della Lazio.Il bilancio finale delle gare di campionato parla di 56 partite con 24 vittorie della Roma, 19 della Lazio e 13 pareggi con 74 reti romaniste realizzate e 64 subite». 

			922. C. Gli disse: «A Gaetà, ma n’do semo capitati?».

			Quando Niki Lauda lasciò la scuderia Ferrari, il grande Drake non lasciò trasparire neanche un fremito di delusione o di stizza (e se la ebbe la tenne per sé), si piccò, anzi, di poter sostituire quello che era di gran lunga il pilota più famoso del mondo, con uno sconosciuto qualsiasi. Questo avrebbe dimostrato che era la macchina a fare il campione e non il contrario. Ferrari, mise in piena attuazione il suo programma e prese un giovanotto totalmente sconosciuto, addirittura in Canada. Gli avevano detto che si era “formato” sulle slitte a motore e la cosa, invece di dissuaderlo, lo aveva confermato nel suo proposito. Fu così che la Ferrari ingaggiò Gilles Villeneuve, paradossalmente il pilota che maggiormente è stato capace di «portare un valore aggiunto» alla macchina che guidava. La Ferrari non sarebbe stata la stessa senza di lui e viceversa. Il preambolo ci è sembrato necessario in quanto Dino Viola ebbe, probabilmente, la stessa reazione quando Liedholm decise di tornare a Milano. Provò, finché fu possibile, a convincerlo a desistere dal suo progetto, quindi pescò nel mazzo dei tecnici europei, quello che gli sembrava l’allenatore del futuro, Sven Goran Eriksson. Anche Viola non fece trapelare nessuna flebile malinconia. Bisogna invece ammettere che venne molto infastidito (lui disse «sorpreso») dalla partenza di Gaetano Colucci, il preparatore Atletico. Colucci aveva deciso di seguire il Barone Liedholm e Tessari a Milano, Assieme allo staff tecnico, c’era naturalmente anche Agostino Di Bartolomei. La piccola colonia romana trovò diverse difficoltà nell’ambientarsi nella nuova realtà, tanto che un giorno, dopo una fitta nevicata, accadde quello che Colucci ha raccontato: «Agostino, al principio, era un po’ spaesato, viveva a Legnano. Una mattina fece tanta di quella neve e lui non arrivava. Ero molto preoccupato e gli telefonai. Quando mi rispose mi disse: “Ma n’do semo capitati”. Era andato a centrare un guardrail con la macchina, e aveva dovuto fare dietro-front. Nonostante questo, seppe accattivarsi la simpatia di tutti». 

			923. A .18 anni.

			Nils Liedholm è nato con il pallone tra i piedi, anzi per essere più precisi, con degli oggetti tondeggianti tra i piedi, visto che raccontava che, quando da bambino si spostava da un luogo all’altro del suo paese natale (Valdemarsvik), prendeva a calci un sasso, sempre lo stesso, che conservava con cura. Nella storia di Nils, il sasso, a forza di essere preso a calci, divenne perfettamente circolare. La premessa ci serve per delineare la realtà di un uomo che ha dilatato i suoi anni bruciando le tappe, o se preferite, in un linguaggio più moderno, maturando velocemente. Per quello che riguarda ad esempio la “patente da allenatore”, il tecnico che avrebbe guidato la Roma ai risultati più clamorosi e gloriosi della sua storia, l’aveva conseguita già a 18 anni: «Scusate – scriveva Nils alla fine del 1998 – voglio ancora raccontarvi qualcosa di me. Pensate che quando ero giocatore in Svezia, a diciotto anni, avevo già fatto il corso allenatori. C’era la guerra e in ogni paese doveva esserci una persona che potesse insegnare il calcio, e io ero l’unico che aveva il tempo libero per poter andare una settimana al corso, ero il più giovane ma poi sul campo tutti mi ascoltavano». 

			924. C. 24.

			Andando via dalla Roma, prima al Brescia e quindi al Parma, Marco Delvecchio se l’era sfilata. Non più quella casacca gloriosa ma un anonimo numero 8 e quindi, addirittura la 36, ma poi, nel canto del cigno, sperduto tra le maglie bianconere dell’Ascoli, tornò al vecchio amore, quella maglia numero 24 che era stato il suo marchio di fabbrica negli anni di gloria a Roma e soprattutto nell’annata scudetto. Altri numeri importanti nella sua storia erano stati il 16 (adottato a Venezia, proprio agli esordi della carriera) e il 21, che aveva avuto sia nell’Inter che nella Nazionale Italiana agli europei del 2000, quando era veramente andato vicino al sogno di vincere il campionato europeo proprio con un suo gol. 

			925. A. Quadrangolare di Vienna. 

			Tutti e tre questi trofei minori sono stati disputati da Fabio Capello quale allenatore della Roma. Cominciamo con La Copa Telefonica Movistar, che vide la Roma, in Messico, misurarsi con l’Atletico Madrid e il Monterrey. Il torneo, poi vinto dall’Atletico, si disputò però nell’agosto 2003, vale a dire all’inizio dell’ultima stagione di Capello alla guida della Roma. Il Memorial Cecchi Gori, invece, venne disputato nell’agosto 1999, primo anno di Capello alla Roma, vide i giallorossi contrapposti ai padroni di casa della Fiorentina e al Torino, che alla fine si aggiudicherà la coppa. La Roma si aggiudicò, viceversa, il Quadrangolare di Vienna, indetto per festeggiare i 100 anni di fondazione dell’Austria Vienna. La Roma prevalse nella gara d’esordio contro il Botafogo, grazie alla rete di Montella, e quindi superò anche i padroni di casa, con un netto 2-0, firmato da Fabio Junior e Aldair. Fu questo il primo trofeo di Capello come allenatore della Roma, anche se le coppe vere, quelle dello Scudetto e della Supercoppa Italiana, dovevano ancora arrivare. 

			926. C. A Roma, nel quartiere Trastevere. 

			Sappiamo molto della genesi di Grazie Roma: nel 1982, Venditti, che da due anni vive nel Castello di Carimate, in Provincia di Como, su segnalazione di Lucio Dalla, torna a Roma e acquista una casa nel quartiere Trastevere, in uno splendido palazzo dell’Ottocento con vista a perdita d’occhio sui tetti di Roma. Qui, in questa casa, non appena, nel novembre 1982, vi fa ingresso il vecchio pianoforte ad anelli su cui Antonello ha scritto Sora Rosa, nasce Grazie Roma. Il cantautore ha così ricordato quel momento: «Mi prese un colpo. Avevo la percezione che mi stesse capitando qualcosa di meraviglioso e scoprii che si può piangere di gioia. Era una canzone in cui finalmente non mi prendevo in giro. Non ero stato attento alle parole, al modo di esprimere la mia angoscia, ma l’avevo cavalcata e le parole erano uscite da sole, vere. È meraviglioso ancora oggi cantarla». Antonello ha fretta di inciderla e lo fa l’8 marzo: «Avevo fede, sentivo che la Roma avrebbe vinto lo scudetto, altrimenti non mi sarebbe capitata una cosa simile». Per quanto riguarda la band con cui Venditti incise il brano, nel 45 giri non sono riportate indicazioni di sorta. Possiamo però dire che nella prima esecuzione dal vivo del pezzo, al Circo Massimo, il 15 maggio 1983, Venditti venne accompagnato dalla band che sostanzialmente era quella dell’album Sotto la pioggia, vale a dire: Mario Schillirò alla chitarra elettrica, Derek Wilson alla batteria, Maurizio Boriolo e Alessandro Centofanti alle tastiere. Non sappiamo, purtroppo, chi effettuo le sovraincisioni dei cori.

			L’esecuzione da stadio più potente di Grazie Roma, forse, fu quella fatta (con gesto signorile dell’Inter), in occasione della conquista della Coppa Italia a Milano, il 17 maggio 2007. Un Grazie Roma che ne riassumeva infiniti altri, per un “inno” che è un manifesto filosofico, morale e affettivo che Antonello Venditti ha regalato a tutti i romanisti e a tutti gli innamorati della grande musica. 

			927. B. L’annuncio dell’acquisto di Alcides Ghiggia. 

			Il 31 maggio 1953, una domenica, Renato Sacerdoti si recò al teatro Sistina per presiedere l’Assemblea Ordinaria e Straordinaria dell’as Roma. Sacerdoti, in veste di presidente generale dell’Associazione, e di presidente della Sezione Calcio, avrebbe dovuto illustrare la situazione del bilancio, per ottenerne l’approvazione dall’Assemblea. La relazione del presidente fu trionfale, ricordò quando, nel momento in cui aveva rilevato la Roma (nell’ora forse più drammatica della sua storia, ovvero nel momento in cui si stava profilando il disastro della retrocessione in serie B), il disavanzo di bilancio del Club fosse arrivato a 150 milioni di lire, mentre in quel momento era sceso a 20 milioni, e la speranza del presidente era di riportarlo in pareggio nell’arco della successiva annata sportiva. Gli scudetti del bilancio non hanno mai infiammato i tifosi, ma l’esposizione di Sacerdoti strappò comunque applausi a scena aperta. Nel punto culminante della sua esposizione, però, si concesse un momento di strepitosa teatralità e con noncuranza disse: «Le richieste dell’allenatore Varglien per la prossima annata sono due punti fondamentali. 1) Acquisto di un buon terzino. 2) Acquisto di una buona ala. Oggi, queste due richieste sono state esaudite: per il ruolo di terzino abbiamo il nazionale danese Nielsen (ingaggio che invece non venne poi confermato N.d.A.) – pausa studiata – e per il ruolo di estrema, Alcides Ghiggia». Se avete presente il film Il Presidente del Borgorosso Football Club, nella scena in cui il presidente, interpretato da Alberto Sordi, annuncia l’acquisto di Omar Sivori, ora sapete a quale momento di storia romanista si ispirò quella scena. Nella sala scoppia il delirio… il Campione del Mondo Ghiggia alla Roma!

			928. C. Mauro Sandreani. 

			L’allenatore della Roma Nils Liedholm, contro Pelé, da capitano della Svezia, aveva giocato la finale di Coppa del Mondo del 1958. I due, prima dell’inizio dell’amichevole del 1975, si salutarono calorosamente, abbracciandosi e ricordando aneddoti della comune carriera sportiva, ma Nils non chiese la maglia al fuoriclasse brasiliano. Allo stesso tempo Giancarlo De Sisti, che contro Pelé aveva giocato la finale di Messico 1970, scambiò battute e sorrisi con “O Rey”, soffermandosi a lungo con lui, ma anche Picchio non chiese all’antico avversario di donargli la maglia della partita. E allora? In marcatura su Pelé, quella sera, si alternarono Giorgio Morini e Mauro Sandreani. Alla fine della gara, Sandreani chiese a Pelé in dono la sua casacca numero 10 e l’asso brasiliano, evidentemente avendo apprezzato il modo di stare in campo del suo avversario, lo accontentò, facendogli dono di una delle maglie più iconiche della storia del calcio. 

			929. B. «Entra in gioco anche tu».

			La campagna abbonamenti della stagione 2006/07 partì, in prelazione, il 12 luglio 2006. Questo il prezzario: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Tevere Laterale Parterre 680, Tribuna Tevere Centrale 880, Tribuna Monte Mario 1.150, Tribuna D’Onore 4.300 euro (era valida anche per le gare di uefa Champions League o della uefa Cup e per quelle di Coppa Italia). Per questa stagione l’abbonamento venne abbinato, ad una serie di concorsi (10 tifosi furono sorteggiati per seguire la squadra in una trasferta europea, 5 avrebbero potuto farsi fotografare assieme alla squadra nel giorno della foto ufficiale e vennero attivate altre iniziative per visitare il Centro Sportivo di Trigoria e assistere agli allenamenti della squadra, 10, infine, avrebbero potuto intervistare un calciatore della Roma e vedere il proprio articolo pubblicato dalla rivista ufficiale del Club. Per quanto riguarda il flyer pubblicitario, sotto allo slogan: «Entra in gioco anche tu», venne inserita una foto, paradossalmente di una sconfitta, vale a dire Roma-Juventus di Coppa Italia del 1° febbraio 2006, con i giallorossi impegnati in un girotondo in cui si riconoscono: Curci, Chivu, De Rossi, Perrotta, Cufrè, Totti, Panucci, Mexes. La stagione inizia con la delusione della Supercoppa, andiamo in vantaggio di tre reti e poi ne subiamo quattro (siamo riusciti a peggiorare il record della finale di Coppa Italia del 1941, quando dal 3-0, contro il Venezia, arrivammo al 3-3). In campionato la Roma entra in gioco per davvero e chiude al secondo posto, lontano anni luce dall’Inter campione ma pur sempre facendo una grande annata. In Champions League è tutto molto bello, si arriva ai Quarti di Finale, fino a che non diventa un incubo, a Manchester, il 10 aprile 2007. Che dire? Io non ho ancora parole e quindi mi affido a quanto scrive Tonino Cagnucci (uno che avrebbe potuto giocare in un tridente di penne da sogno assieme a Vittorio Finizio e Fulvio Stinchelli, magari all’ala destra): «Loro segnano in continuazione, da dovunque, a ogni tiro che fanno, ogni affondo, ogni conclusione, qualsiasi triangolazione. È uno sproloquio, sette a uno. Siccome anche all’Old Trafford, in tempi di calcio moderno, i tifosi cantano soltanto quando lo United segna, è una bolgia continua. Sette a uno. (…) Sullo 0-0 momenti segnava Totti. Vallo a dire. Sette a uno. È un risultato che sembra incredibile visto che all’andata la Roma meritava molto di più di una vittoria e che a Lione era stata una squadra splendida, la migliore Roma di Spalletti. Sette a uno è un risultato da capire per non morirci dentro. Sette significa tanto (i sigilli, le spose per i fratelli, quelli a Tebe, i samurai, i gol del Manchester…) basta uno qualsiasi per capirlo. Basta uno. Daniele De Rossi. Il gol è suo. Nella partita peggiore della storia romanista lui ci mette nome e cognome nel tabellino. Come a dire: “Se ci sto qui, ci starò semore”. Come a dire: “Io ci sono sempre, io ci sarò fino a quando si tratta di esserci, finché ce n’è anche se non ce ne sarà più, comunque con questa maglia addosso mi troverete. C’è qualcosa di più poetico che segnare sullo 0-6 a 21 minuti dalla fine? Al confronto i violinisti del Titanic sono degli speculatori di Borsa. Fra l’altro è un gol bellissimo che lui accompagna senza alcun gesto di commento». E il commento ce lo metterà dopo, perché in questa stagione, oltre alla “Teutoburgo di Manchester”, De Rossi e noi tutti, viviamo anche il trionfo in Coppa Italia, il 17 maggio 2007 e per un’annata sola mi sembra anche troppo.

			930. C. La frase è di Miralem Pjanic.

			Istvan Nyers, fenomenale e bizzoso fuoriclasse, era nato nella regione francese della Lorena, ma la sua famiglia era di origine ungherese. Aveva infatti iniziato la carriera nel paese natale, vivendo a Budapest. La guerra però, fa letteralmente carta straccia dei suoi progetti e nel 1946 decide di lasciare l’Ungheria. Lo fa in modo avventuroso (secondo alcuni salendo clandestinamente su un autocarro militare cecoslovacco che lo condusse a Praga, prima tappa della sua fuga ad Ovest), e lo fa senza una nazionalità, visto che i rivolgimenti storici lo condannano allo status di apolide. Si potrebbe scrivere un romanzo con la sua vita, ma non è lui il personaggio a pronunciare la frase di cui stiamo cercando l’autore. Come non lo è Dzeko, che a sua volta, però, potrebbe raccontare una vita altrettanto coinvolgente e difficile. Nel marzo 1992, quando scoppia la guerra in Bosnia, ha solo cinque anni. L’assedio di Sarajevo si propone con una violenza selvaggia, ma la sua famiglia non lascia la città. In una casa di 40 mq trovano rifugio 13 persone. Giocare all’aperto significa rischiare la vita e il resto è facile da immaginare. Papà Midhat, tutte le mattine, lascia la casa per recarsi al fronte, mentre Edin, appena può, sfida la sorte e nonostante la disperata resistenza della madre Belma, esce a giocare a pallone. La lotta per guadagnare il campetto, con i compagni e il pallone, ha risultati alterni. Un giorno del 1993, la spunta mamma Belma, e poche ore dopo il campetto è centrato da tre granate che uccidono tutti i ragazzi che stavano giocando e che lasciano un cratere enorme. Edin, però, ce la fa… e a quel punto la sua carriera può lentamente partire. 

			Dallo stesso inferno, quello della guerra di Bosnia, arriva Pjanic che però lascia il proprio paese natale, con la famiglia, poco prima dello scoppio della guerra, per raggiungere il Lussemburgo. Qui inizia a giocare nello Schifflange e poi, a 14 anni, arriva al Metz, dove si preparerà a divenire uno dei centrocampisti più quotati d’Europa, con un soprannome del tutto meritato: “Il pianista”: «Mi chiamano così – diceva – per il modo in cui gioco, è un soprannome che mi piace. Non segno tantissimo, ma almeno spesso li faccio belli. Penso comunque che quel nome derivi dal modo in cui tocco la palla e la passo poi ai miei compagni».

			931. A. Mornese e Assuncao. 

			Edmondo Mornese arrivò alla Roma il 4 luglio 1941. Si trattava di un calciatore trentunenne che sembrava ormai aver dato il meglio di sé stesso. Insomma, un’operazione di retroguardia intrapresa da una Società, come la Roma, impossibilitata ad operare con forza sul mercato. Eppure, Alfred Schaffer aveva insistito molto perché quest’acquisto si realizzasse e la considerava assolutamente fondamentale per la realizzazione degli schemi tattici della sua squadra. Si trattava di un giocatore che teneva il pallone costantemente a terra e sapeva fungere da distributore di gioco. Oggi si direbbe che fosse “il metronomo della squadra”. Pietro Garinei, scrivendo di lui sulla Gazzetta dello Sport, scrisse che Mornese: «domina il campo, il numero 1 tra i 22». Se dunque Mornese era il “Falcão” del 1942, e colui che indossava la maglia numero 5, dobbiamo completare il puzzle con la Roma della stagione 2000/01. Assuncao arrivò dal Santos, ma gli scontati paragoni con la Perla Nera vennero immediatamente riposti. Si trattava di un calciatore con un buon tocco di palla, in grado di buonissime predisposizioni per la battuta dei calci di punizione e che prediligeva l’azione d’interdizione a quella di costruzione. Il brasiliano ebbe l’onore della maglia numero 5, fornendo anche un prezioso contributo alla conquista del titolo.

			932. C. No, il numero cambia e i personaggi non sono gli stessi.

			La Roma vinse il secondo scudetto della sua storia l’8 maggio 1983, e al triplice fischio finale la città impazzì di gioia. Tra le tante incombenze da sbrigare, c’era quella di realizzare la foto dei Campioni d’Italia. Pertanto, l’11 maggio, la squadra venne convocata al gran completo allo Stadio Olimpico, ovviamente deserto. Il fotografo Claudio Crescenzi cercò di convincere anche Dino Viola, che era presente, a farsi ritrarre insieme alla squadra, ma il numero uno giallorosso non volle («Lo scudetto lo hanno vinto i giocatori»). Pertanto Crescenzi si trovò di fronte un gruppo di 26 elementi, 19 calciatori (Ancelotti, Biagini, Chierico, Conti, Di Bartolomei, Faccini, Falcão, Giovannelli, Iorio, Maldera, Nappi, Nela, Prohaska, Pruzzo, Righetti, Superchi, Tancredi, Valigi, Vierchowod) e sette appartenenti allo staff tecnico (l’allenatore Nils Liedholm, l’allenatore in seconda Luciano Tessari, i massaggiatori Vittorio Boldorini e Giorgio Rossi, il preparatore Atletico Gaetano Colucci, l’accompagnatore Fernando Fabbri e il medico sociale Ernesto Alicicco). Crescenzi, però, aveva realizzato anche un’altra foto a inizio stagione. In quella sono presenti 27 personaggi. Ci sono Roberto Scarnecchia e Ramon Turone che si trasferiranno poi, rispettivamente, al Napoli e al Bologna, e manca invece l’accompagnatore Fernando Fabbri. 

			933. B. 8.

			La Roma vinse lo scudetto in un periodo in cui le formazioni erano come dei rosari. I titolari entravano alla prima giornata e, a meno di eventi traumatici, c’era un buon rischio che portassero a compimento l’intera annata. Anche il contingente con cui si affrontavano le trasferte era ridotto all’osso (certo si era superata la fase temeraria che vedeva le formazioni lasciare la propria sede, nelle trasferte, con una sola riserva e neanche un portiere “in esubero” che potesse venire buono all’evenienza) ma non bisogna pensare che le distanze fossero così siderali da quello stato di cose. Comunque sia, fino alla ventesima di campionato, Amadei aveva giocato sempre con la maglia numero 9, centravanti. Contro i viola, quel giorno, sfoderò invece l’inedita maglia numero 8. E Benedetti, come se la cavò nel ruolo di “Bomber”? Lasciamo che sia La Gazzetta dello Sport a raccontarcelo: «Benedetti è un cosino così, che lascia penzolante fuori dalle mutandine i ciondoli di due gambettine nanerottole che sembravano battenti di campane. È uno che si dà da fare, che gioca la palla col destro e col sinistro alla svelta, quasi senza pensare. Ma lì in mezzo, per lavorare di fino doveva allontanarsi dall’area, doveva tornare indietro, doveva evitare Avanzolini (…). Amadei come mezz’ala lavorava ma senza un sistema, così, alla brava, ma senza estro, improvvisato». Si vinse e l’esperimento venne riproposto a Milano, il 22 marzo, ma poi si tornò all’antico.

			934. C. 18.

			Forse se avesse saputo quello che avrebbe rappresentato Carlos Bianchi nella sua carriera romanista, Francesco Totti si sarebbe goduto di meno il suo primo trionfo azzurro. E sì, perché proprio mentre Totti vinceva il titolo di Campione d’Europa Under 21, il tecnico erede di Mazzone, scendeva le scalette che lo portavano per la prima volta nella capitale. Intanto Totti era arrivato alla corte del tecnico Maldini che lo aveva “arruolato” un po’ da outsider. Infortunati Vieri e Inzaghi, convocato dalla Nazionale maggiore Del Piero, Francesco si veste d’azzurro, ma non è titolare. Nelle qualificazioni, Maldini (che poi non lo porterà ai mondiali del 1998) non lo ha mai fatto giocare. In semifinale si decide a metterlo dentro, solo quando Delvecchio s’infortuna alla caviglia sinistra. Totti entra e decide la gara di Barcellona, giocata contro la Francia (il destino è Dio) segnando l’unica rete. A questo punto il tecnico si arrende “al destino cinico e baro” e schiera Totti, anche in finale contro la Spagna (31 maggio 1996). Francesco segna ancora, nei tempi regolamentari dopo 11’, rete pareggiata, in seguito, da Raul. Si arriverà ai rigori, l’Italia vince, Che maglia indossava Totti? La numero 18… mentre Tommasi la 14.

			935. C. «C’è il fuoriclasse… e c’è il gran giocatore, che si riconosce per la sua semplicità. Ma di una sua giocata si parlerà per anni. Per gli altri la stessa giocata sarebbe impensabile e impossibile».

			Giancarlo Dotto (che non a caso un nubifragio di anni dopo sarebbe approdato a un giornale che si chiama Il Romanista), nel gennaio 1983 realizzò una fondamentale intervista a Falcão. E siccome parlava (e parla) di Carmelo Bene come io parlo di Paul McCartney, da Carmelo Bene iniziò: 

			«Dotto: “Carmelo Bene dice che Falcão non è un calciatore, è un fenomeno estetico, un grande artista paragonabile a un grande direttore d’orchestra, a un musico del gioco. È d’accordo?”.

			Falcão: “Carmelo Bene è un genio. Lo capisco da quello che dice e scrive, ma forse qui esagera. Per me, veramente importante, è fare bene il proprio lavoro. Anzi benissimo. Il mio lavoro è giocare a pallone e io cerco di farlo nel miglior modo possibile”.

			Dotto: “Ma anche nel calcio esiste il genio, il fuoriclasse”.

			Falcão: “Esiste il fuoriclasse. È quello che sa vedere il gioco. Ma sopra il fuoriclasse c’è il gran giocatore, quello che sa prevedere il gioco, che vede prima degli altri. Io ti passo la palla perché prevedo che avrai una giocata più favorevole. Questo è il gran giocatore. Si fa riconoscere per la sua semplicità. Ma di una sua giocata i parlerà per anni. Per gli altri la stessa giocata sarebbe impensabile e impossibile”».

			936. B. 30.

			Luca Toni venne presentato alla Roma il 2 gennaio 2010. Solita mandria di fotografi impazziti e lui, un po’ frastornato, a mostrare la sua maglia, la numero 30. Com’era nato quel numero? Bisogna risalire al 2005, quando Toni sbarcò a Firenze. La maglia numero 9, in quel momento, era di Riganò, e alla presentazione, senza rifletterci molto, il centravanti chiese la maglia 99, due volte nove. Poi però cambiò idea e quando si trattò di ufficializzare, optò per la numero 30, dicendo che quell’anno intendeva fare 30 gol. Non fu di parola, perché ne fece 31. Nella Roma il suo impatto fu di un’importanza clamorosa, tanto che rimango convinto che se fosse arrivato due mesi prima, la Roma di Ranieri avrebbe vinto lo scudetto. Il suo gol più bello? Credo quello all’Inter, il 27 marzo 2010, 31a di campionato, contro l’avversaria diretta per la conquista dello scudetto. Il risultato era bloccato sull’1-1, e mancavano 18’ alla fine della partita. Eravamo andati in vantaggio con un gol di rapina di De Rossi, quindi, prima Vucinic e poi Riise avevano veramente sfiorato il raddoppio. Fatalmente, poi, era venuta fuori l’Inter che prima colpiva una traversa con Samuel, quindi aggiustava il tiro con una bordata di Snajder e infine, in mischia, arriva Milito (simpatia Milito oserei definirlo) ed è 1-1. Dimenticavo di dire che il buon Milito era partito, nell’azione che porterà al gol, da un fuorigioco di tre ettari, non ravvisato dall’eroico Morganti di Ascoli. In quel momento l’Olimpico era un unico sospiro, tutti ad aspettare il gol, con Morganti e Milito nel cuore… e poi arriva dalla destra una ciabattata scomposta e fuori bersaglio di Taddei: Toni l’addomestica, si gira e in caduta la scaraventa in gol portandosi dietro anche Milito e Morganti, tutti dentro alla rete. Raramente ho sentito l’urlo dell’Olimpico così forte. Ci fu poi il palo di Milito, clamoroso, praticamente a porta sguarnita, ma il risultato non cambiò più e rimase legato al nome di Toni e alla sua maglia numero 30. Per inciso, chiaramente, altra maglia fondamentale nella vita calcistica di Toni è il numero 9 con cui divenne Campione del Mondo al mondiale del 2006.

			937. C. Sì, in un’amichevole. 

			Il 4 maggio 1989, al Centro Sportivo Fulvio Bernardini, si consumò un piccolo evento. Francesco Rocca, allenatore della Nazionale Militare, scortava i suoi ragazzi per una gara amichevole (arbitrata da Caffaro di Grosseto) contro la prima squadra della Roma. All’arrivo, Rocca, che ha lasciato quell’impianto otto anni prima da giocatore (e che nella squadra avversaria troverà ancora due suoi ex compagni di squadra, Franco Tancredi e Bruno Conti, oltre a Moreno Ferrario con cui aveva giocato nelle rappresentative nazionali giovanili), viene salutato dai custodi e da molti che lo ricordavano con affetto e rispetto. Quindi, una volta sul campo, la stretta di mano con Nils Liedholm, suo vecchio maestro degli anni giallorossi. La gara, seguita da un folto pubblico che riempì la tribuna dell’impianto, rappresentò un tuffo emozionale nella storia recente della Roma. Chi ha vinto? Francesco Rocca e la Nazionale Militare s’imposero con il risultato di 3-1. Curiosità, la gara venne sbloccata al 24’ da Giovanni Piacentini che ben presto sarebbe diventato un giocatore giallorosso. La rete romanista della bandiera non venne siglata dai tanti giocatori titolari in campo (Oddi, Collovati, Rizzitelli, Andrade) ma da Massimiliano Anastasi.

			938. A. Sì, in un’occasione.

			Il 19 marzo 1987 la Roma giocò un’amichevole (in realtà era anche in gioco un trofeo, messo in palio dalla cit (Compagnia Italiana Turismo) che si candida ad essere la più prestigiosa della sua storia). L’ospite che scendeva all’Olimpico era l’Argentina Campione del Mondo alla prima uscita dopo il trionfo della finale di Messico ‘86 contro la Germania. Sotto una leggera pioggia, e con soli 6.000 spettatori paganti (dato che fece inquietare non poco il presidente Dino Viola), la Roma rifilò due reti a Pumpido, permettendosi anche il lusso di fallire un calcio di rigore con Desideri. E sì che gli ospiti erano passati in vantaggio, poi Boniek, alla mezz’ora, pareggiava: un affondo sulla destra trova impreparata la difesa dei campioni, palla che raggiunge il fuoriclasse polacco, arresto, e da una decina di metri fuori dall’area, Zibì pennella un sinistro morbido e mette in rete. Il raddoppio nella ripresa, sempre con Boniek, fuga sul fondo e diagonale a trovare ancora la rete. In panchina, ad osservare il tutto, Diego Armando Maradona, indisponibile. Ad osservare, però, c’è anche il capitano argentino di giornata, Sergio Batista che nel congedarsi osserva: «A centrocampo ho visto due giocatori fortissimi, Ancelotti e Boniek. La Roma ci ha fatto soffrire parecchio e mancava anche Bruno Conti». 

			939. C. Era contrario, pensava di non avere la sufficiente “velocità” per interpretare al meglio quell’idea e provò a convincere Liedholm a desistere.

			Liedholm sapeva benissimo che il suo era un azzardo. Ma sarebbe un errore pensare che la sua fosse una decisione d’impulso. Tutt’altro, erano anni che, anche nelle partitelle in famiglia o nelle amichevoli, provava questa mossa. Arretrava Di Bartolomei e lo faceva “giocare da Liedholm”. Quello che stava aspettando era l’arrivo di un giocatore che potesse “correggere” la zona d’ombra di quella mossa. Sostanzialmente, Vierchowod creò l’equilibrio perfetto. A quel punto “il russo” avrebbe pensato, con la sua velocità a coprire le fragilità di Agostino e questi, una volta con il pallone tra i piedi, avanzando, avrebbe creato una superiorità numerica a centrocampo. Per la Roma, da quel momento, sarebbe stato come giocare sempre con un uomo in più. Nils sapeva bene che questa era un’innovazione epocale. Il libero in Italia era ancora chiamato “battitore libero”, a suggerire che una volta recuperato il pallone, avrebbe dovuto spazzare via senza tanti complimenti. Qui, invece, Di Bartolomei doveva essere a tutti gli effetti il regista della squadra. Di Bartolomei, quando seppe che il suo ruolo sarebbe stato quello, non ne fu contento. Era molto preoccupato che un giorno, quasi distrattamente, arrivò a parlarne con Tancredi: «Certo che il Barone ha un bel coraggio a mettermi dietro». La partita persa contro la Sampdoria, con Mancini che gli era andato via come un siluro, sembrò confermare le preoccupazioni di Ago. Liedholm però, non sentiva ragione. Era stato Vierchowod, venendo meno alla disposizione tassativa di non sganciarsi in avanti, a causare il pasticcio, ma era un prezzo che si poteva e doveva pagare. Dice il Barone: «Io, anziché parlare, preferivo fare gli esempi pratici sul campo, facendo vedere quello che era e quello che doveva essere. Faticai un po’ a convincerlo perché pensava di non essere in grado di garantire una sufficiente copertura in difesa e c’era il rischio di esporsi a una bocciatura. Ma non ci fu una grande discussione, doveva essere così e basta, e lui, alla fine, accettò».

			940. B. La Roma provò in tutti i modi a prenderlo, ma l’Arezzo era già in parola con il Torino.

			Il capolavoro di Gaetano Anzalone è stato il settore giovanile. Nessun altro dirigente della storia della Roma (nessuno) ha fatto un lavoro paragonabile da questo punto di vista. Per questo, il presidente era sempre molto preciso quando si toccava questo argomento o si dicevano cose che non rispondevano a quello che effettivamente era stato il suo operato in questo settore. Ne è un esempio quanto accaduto il 6 maggio 1975 in un Cinema della Garbatella in cui Anzalone, incontrò i tifosi del quartiere, sotto l’egida del Roma Club Viale Somalia (i Club all’epoca erano veramente il cuore pulsante della tifoseria romanista). Nel dibattito (a cui prese parte anche Franco Cocco che in quel momento era il responsabile delle minori giallorosse), qualcuno chiese ad Anzalone se fosse vero che Francesco Graziani, che in quel momento furoreggiava al Torino, e che negli anni a venire sarebbe stato uno degli attaccanti più forti d’Europa, fosse stato offerto e rifiutato dalla Roma. Questa fu la risposta del massimo dirigente giallorosso: «Falso. Graziani ci fu segnalato da Trebiciani, quando il ragazzo giocava ancora nella Primavera dell’Arezzo». Prima di leggere il termine dell’intervento di Anzalone, andiamo a chiarirne i contorni cronologici. Quando arrivò Graziani all’Arezzo, proveniente dal Bettini Quadraro di Roma? La risposta la dà lo stesso Graziani: «Sono arrivato ad Arezzo nella primavera della stagione 1968/69, anno in cui l’Arezzo vinse il campionato di serie C; mi avevano visionato nel torneo Giovanile “De Juliis”, il segretario Zampolin e Azelio Rachini e subito avevano raccontato al presidente Golia di aver visto un giovane molto forte. Venni ad Arezzo in prova, insieme ad altri ragazzi e facemmo una partita al Comunale, in anticipo rispetto alla prima squadra che sarebbe scesa in campo dopo, e fin da subito capirono il mio valore e mi presero. Essendo arrivato molto giovane, i primi anni li ho passati in Primavera, raggiungendo traguardi eccezionali con la squadra giovanile». È dunque in questo periodo che Trebiciani si accorge di lui e lo segnala ad Anzalone, come elemento della massima importanza. Ecco cosa fece, in quel frangente. Anzalone: «Arrivammo ad offrire fino a 150 milioni, ma non ci fu niente da fare, loro erano già d’accordo con il Torino». E Graziani arrivò alla Roma solo dieci anni più tardi.

			941. B. 18.

			Nell’estate del 2000 la Roma mise a soqquadro il mondo del calcio con un colpo sensazionale di Franco Sensi, Gabriel Omar Batistuta. La tifoseria impazzisce e in un colpo solo anche il recentissimo scudetto conquistato dal Club biancoceleste finisce in seconda pagina. Nonostante questo, un problema “diplomatico” iniziò a profilarsi. Batistuta voleva la maglia numero 9, che però, guarda caso, era la maglia di Vincenzo Montella, non proprio entusiasta di rinunciarci. Francesco Totti provò a mediare, dicendosi disposto a rinunciare alla maglia numero 10 se questo avrebbe permesso di superare l’impasse. A questo punto la vicenda si sgonfiò. Il giorno della presentazione di Batistuta, allo Stadio Olimpico, sotto la Curva Sud, il 6 giugno 2000, il fuoriclasse argentino disse quanto segue: «Il problema è nato per caso. La scelta è dell’allenatore con i giocatori. Mi spiace perché Montella mi è simpatico. Ho detto che mi piaceva quella maglia, non che la volevo. Mi auguro d’incontrarlo al più presto e chiarire l’equivoco». A sua volta Montella, in Belgio con la Nazionale, smorzò i toni dicendo: «Credo che tra me e Batistuta fino ad adesso ci siano stati solo equivoci. Ora l’argomento è chiuso». E si chiuderà con l’adozione, da parte di Bati, della mitica numero 18, due volte numero 9.

			942. A. 9. 

			Al fischio finale l’immagine che salta più agli occhi è quella di Carlo Mazzone appoggiato al muro della sala stampa, mentre i giornalisti lo tempestano: «Mister, i tifosi sono delusi», «Mister il presidente Sensi è andato via dallo stadio deluso e scuro in volto». Piero Serantoni va oltre e scrive su La Stampa: «A Roma è già bufera, la faccia di Sensi a fine partita ricorda l’orco delle favole, sì, quello che mangia i bambini, anche se Mazzone bambino più non è», e alla faccia della serenità, direbbe qualcuno. Mi sembra che il clima che si respirava, dopo questi accenni, sia chiaro e allora scendiamo negli spogliatoi di quel dopogara, 4 settembre 1994, Roma-Foggia 1-1. Ecco Mazzone che abbiamo lasciato appoggiato addosso a quel muro. Domande a raffica che abbiamo riportato… pausa e risposta testuale: «Si o so’, ma a sto gioco, ce vole pazienza», e come si fa a non volere bene a Mazzone, a conservare il suo modo di vedere le cose come un’eredità preziosa, un distillato di sapienza romana antica che in parte abbiamo tutti smarrito e che va recuperato e coltivato. Quel giorno, insomma, non tutti si resero conto, in quel pareggio 1-1 fatto di “rodimenti”, che era stata scritta una pagina di storia. A segnare, con la maglia numero 9 sulle spalle, era infatti stato Francesco Totti. Un pallone sbucato dal mucchio, tiro secco e implacabile che trova l’angolo e via a esultare, con la maglia “a laccetti western” (una volta mi hanno raccontato la storia di questa maglia… era finita in un posto strano, forse gli Stati Uniti, sì, senza il forse, era finita lì… poi la ditta collezionistica Ceci-De Santis l’ha riportata in Italia. In cambio di cosa? Non so, due maglie di Pelé e una di Maradona, un Van Gogh e un Picasso del periodo blu…. o qualcosa del genere).

			943. C. Andava sul Monte dei Cocci, ma, sebbene raramente, ha visto la partita anche all’interno dell’impianto.

			Alberto Sordi è stato il tifoso della Roma più famoso di tutti i tempi (senza offesa per nessuno). Documentarne la presenza allo stadio, però, è tutt’altro che semplice. Non amava lo stadio, e c’è da capire che, con un livello di popolarità come la sua, (leggermente superiore a quello del Pontefice, ma di poco), non fosse facile. Comunque, il 27 ottobre 1957, Alberto allo stadio c’era (con tanto di occhiali neri) e si è goduto un Roma-Lazio 3-0 (risultato perfetto, altro che 0-0). Ecco alcune delle sue considerazioni: «Come ho visto la partita? Come un tifoso giallorosso l’ho vista. Io sono nato nel cuore di Trastevere, dalle parti di San Cosimato, e abito nel cuore di Ponte. Che devo da esse, laziale? Quand’ero ragazzino, la domenica m’arrampicavo con gli amici su per il monte Testaccio e da lassù mi vedevo mezzo campo e una porta, ma credo che gli strilli e i “forza Roma” nostri si sentivano pure in tribuna. Quando la Lazio giocava a casa sua, fuori de porta, e chi se moveva? Restavamo dalle parti nostre, a Roma aspettavano di sapere cosa aveva fatto la Roma su per il Nord, e ingannavamo l’attesa, divorati dall’ansia, con i circuiti di palline o alla “nizza” o a “buzzico”. Sì, quando la Roma giocava a Testaccio, erano rare le volte che riuscivamo a metterci a sedere sugli scalini di legno, dipinti di giallo e di rosso, in mezzo ai grandi. Ieri, quando sono tornato a casa, una popolana di via dei Pettinari, che è la strada dove abito, m’ha detto tutta contenta: “L’hai fatta vince la Roma eh Albè!”. Oddio, non è stato merito mio, ma al secondo tempo, anche io ho strillato: “E nun ce vonno sta!”. Ed era appunto il momento in cui si vedevano solo striscioni giallo-rossi sulle scalinate e le rare grida ciociare che avevamo sentito all’inizio della partita, prima s’erano man, mano infiacchite e poi avevano completamente lasciato il posto ai rauchi vocioni trasteverini e al gran coro: “V’avemo imbriacato!” che mi ricorda l’infanzia e Campo Testaccio con la sua testona pelata». 

			944. B. Dzeko.

			È una di quelle serate in cui qualunque romanista che sia un romanista ricorda perfettamente dove si trovava, cosa faceva e cosa pensava. A caldo, quella sera (e si spera che i romanisti ne debbano vivere tante altre nei prossimi anni), Il Romanista, con la penna di Fabrizio Pastore, firma le pagelle di una delle edizioni più vendute (sparirà dalle edicole alle prime ore dell’alba e sarà ristampata nei giorni successivi per fare fronte alla richiesta di arretrati). Migliore in campo viene salutato Edin Dzeko, questa la pagella che lo accompagnava: «Sogno o son Dzeko? Con ordine: noi sogniamo, lui è Dzeko. Ma per una sera siamo una cosa sola. Lui è noi, noi lui. Lo spirito romanista è tutto in questo fuoriclasse assoluto. Proprio nel giorno in cui supera il record di Pruzzo in Coppa dei Campioni e i gol di Völler con la maglia giallorossa. Ma soprattutto nel giorno in cui appaia Di Bartolomei con 69 reti nella classifica dei marcatori della Roma di ogni tempo. Edin sfodera una prestazione che sarebbe da lode: lottando su ogni pallone dal primo all’ultimo minuto, realizzando il vantaggio con uno stop da campione vero e un tocco da attaccante di razza; costringendo Pique al fallo da rigore. Ma soprattutto dando l’esempio ai compagni. È incredibile. È indistruttibile, Dzeko assoluto, Bosniaco vola. Trovate voi lo slogan più adeguato e lasciateci godere questo fenomeno. Vero». 

			945. A. Ore 5:00.

			Arrivata a Cave, la Roma si stabilisce presso il Villino delle Rose, dove l’11 agosto inizia il ritiro precampionato. Il tecnico Ara guida una pattuglia di 16 uomini che tiene a bada con l’aiuto del solo Angelino Cerretti. Che sia un altro mondo è confermato anche dalla tabella di marcia scelta per inaugurare il primo giorno di ritiro. Sveglia alle ore 5.00, toilette, caffè, colazione e partenza alle ore 6:00 per una “gita” in montagna. Ritorno verso le ore 12:30, due ore di tregua (permesso il gioco del biliardo e le carte), quindi breve riposo. Alle 20:00 passeggiata in paese e alle 22:00 ritirata. Iniziano poi le “corsette”, primo giorno 15 Km, secondo 20, il terzo 20 ma a passo più veloce, quindi 25 chilometri a tutta birra. Questo era il calcio professionistico nel 1938.

			946. B. Si lamenta con la squadra perché Falcão ha preso quattro palloni: «Questo signore ne deve prendere 400».

			A Como inizia la danza brasileira della Roma degli anni Ottanta, prima recita con una Roma in bianco (parliamo di maglia perché il risultato vedrà prevalere i capitolini). Le Curve sono un vero inferno, grazie alla decisione di chi, per ricavare più spazio per i distinti, ha deciso di restringere il settore dei popolari in cui ora, i tifosi, sono letteralmente ammassati. Per quanto riguarda il gioco, all’intervallo la Roma è in vantaggio, ma il gol è del tutto fortuito: Di Bartolomei ha provato a mettere dentro un pallone per Amenta che però ha dovuto desistere dall’idea di colpirlo di testa. La sfera sarebbe scivolata innocua sul fondo, se Volpi non avesse provato a intervenire di testa, beffando il suo esterrefatto portiere. Liedholm, però, non è contento, e nello spogliatoio chiama a sé l’attenzione della squadra, quindi indica Falcão e dice: «Questo signore ha toccato 4 palloni nel primo tempo… ne deve toccare 400». Si inizia così… il brasiliano, poi, negli ultimi minuti della ripresa, quando qualcuno si muove con incedere un po’ tremebondo, sfodera un colpo di tacco. Il quindicinale Romagol lo farà rimarcare. La sua prestazione impressiona, tanto che l’inviato del medesimo periodico, quando riesce ad avvicinarlo, chiede al brasiliano: «Ma è vero che con la maglia della Roma vuoi vincere, che ha promesso ai suoi tifosi lo scudetto?». Si percepisce, evidente, di come quel giorno, a Como, un traguardo del genere fosse visto, né più e né meno, come la possibilità di disputare uno slalom di Gigante valido per Coppa del Mondo di Sci su Monte Mario. Falcão, invece, la vedeva in questo modo: «Io gioco per vincere sempre. Quando entro in campo do tutto il possibile perché la mia squadra vinca».

			947. B. 510.

			Massimiliano Ceci e Francesco De Santis sono come Paul Simon e Art Garfunkel, (decidete voi chi è l’uno e chi è l’altro, tanto sono intercambiabili), benefattori dell’umanità. Solo, che mentre Paul e Art hanno scritto, musicato e cantato Bridge Over The Troubled Water (oh, giù il cappello), Francesco & Massimiliano hanno impostato, creato, studiato, e, “spiegato” al mondo… una collezione di maglie della Roma che è un organismo vivente, con una sua mente, un suo cuore e una sua filosofia raziocinante. La collezione vive una vita sua, indipendente persino dai suoi creatori (con cui mantiene un rapporto bellissimo s’intende). Ma quante sono le maglie della collezione? Il fatto è che credo non lo sappiano neanche Massimiliano e Francesco, che si vergognano di chiederlo alla collezione. Non gli va di disturbare per un dettaglio simile e quindi quando lo chiedi, sono sempre in difficoltà, diventano rossi, cambiano discorso, parlano di “lontani pullover invernali” di quando erano bambini. E allora, una domanda l’abbiamo fatta direttamente alla collezione, senza essere invadenti. Quante sono i modelli di maglie indossati dalla Roma in partite ufficiali dal 1980 a oggi? Massimiliano e Francesco non lo sanno… sono troppo impegnati a cercarle, ma la collezione si, lo sa. Vi ho detto che vive una vita propria, e ha studiato, si è documentata: «“I modelli sono 510, né uno di meno, né uno di più, quelle ufficiali naturalmente, se conteggia anche quelle delle altre partite sono molte di più e se andiamo al periodo precedente al 1980 ci sarebbe da conteggiarne altre 80/90 ma dovrei consultare i miei registri, ma mi segue?”. “Ammazza, sì, cioè non credevo che… e mi perdoni, lei di quante di queste maglie, cioè di quante maglie è costituita, signora collezione Ceci-De Santis per le maglie dal 1980 a oggi?” “Sono informazioni un po’ delicate, ma visto che lei è amico di Francesco e Massimiliano… giusto?”. “Confermo, amico, amico… Massimiliano mi ha anche regalato una maglia di Ancelotti”, qui la collezionista ci guarda scandalizzata, ma poi prosegue: “Le maglie nella collezione Ceci-De Santis al momento sono 481 e lei non ha l’aria di potermi dare notizia delle 29 che mancano… saluti e Forza Roma”». Sempre!

			948. B. 10. 

			Non aveva la maglia dei Bomber quel giorno Giuliano… e sarebbe stato bellissimo anche così, perché il numero 9 è la maglia dei bomber, e lui quello era, uno nato per fare gol. Non aveva la sua maglia, quella se l’era presa Joaquin Peirò. La Roma giocava a Milano, contro l’Inter, allenata, scherzo feroce del destino, da Helenio Herrera (e su questo non andiamo oltre). Il numero allora? Svanito il 9, sarà un ripiego… No, non in questo caso, perché Giuliano Taccola prende la maglia dei geni e dei poeti… la numero 10 della Roma. Con la 10 a San Siro… potrebbe essere un titolo per un libro, invece è un titolo di un gol fantastico. La Roma dopo sette minuti va sotto, ma ne passano altri due, e il pallone penetrato in area nerazzurra, s’impenna. A questo punto un altro campione, Capello, (uno destinato a prendere a martellato il marmo su cui viene scritta la storia della Roma per incidere, a più riprese, il suo nome), s’inventa una mezza rovesciata volante. Vuole schiaffeggiare il pallone e metterlo in rete. Sarti però, il portiere dell’Inter, si mette in mezzo e respinge. La palla rimbalza a terra e poi nessuno fa in tempo a capire cosa accade, un giocatore giallorosso spunta dal nulla (ma da dove arrivava?) e con una velocità micidiale “ruba l’idea a Capello”, “ruba la palla a Sarti” e fa gol. Provate a rivedere le immagini, Taccola, numero 10, continua a correre anche se mettete il rallentatore. La Roma aveva trovato un campione.

			949. B. Il Lecce.

			Be’, la prima storia è abbastanza conosciuta, Giannini, assieme a Giorgio Eritreo (altro grandissimo talento che non fece la carriera che potenzialmente avrebbe potuto realizzare) va a Milano, fa lo “stravede” e i rossoneri decidono di prenderlo. C’è però un tempo tecnico da far decantare, perché Peppe è troppo giovane. «Prego ripassare e quindi firmare». Solo che nel “tempo tecnico”, Dino Viola, che è molto amico del presidente dell’ALMAS Silvestro De Angelis, e che ha ricevuto da Naim Krieziu dei rapporti lusinghieri su quel ragazzino, s’inserisce e per “25 milioni”, lo acquista. Ci furono però altri momenti meno conosciuti in cui Giannini rischiò seriamente di prendere altri lidi. Il 31 gennaio 1982, nel debutto in serie A contro il Cesena, “Il Principe” rimane coinvolto nell’equivoco a centrocampo che porta al gol di Genzano e alla sconfitta dopo tempo immemore della Roma, in una gara che alla vigilia era data per vinta da tutti. Nello spogliatoio, davanti ai giornalisti, Giannini spiega che non è colpa sua… lo farà per il resto della carriera. Liedholm cerca di sdrammatizzare, di dire che a lui «Giannini è piaciuto, non possiamo dare a lui la colpa per il gol. È vero, non è riuscito a intercettare il pallone a centrocampo, però quando è scattato il contropiede eravamo 4 contro 2, avremmo dovuto avere la meglio». Il ragazzo non ha colpe ma torna in Primavera e in estate rimane molto colpito dall’acquisto di un giovane centrocampista, proprio come lui: «Ero intenzionato ad andarmene, la conferma che Liedholm non credeva più in me mi sembrava proprio l’acquisto di Valigi, altrettanto giovane come me. Mi sentivo chiuso e senza speranze, sapevo che c’erano squadre che mi volevano, come il Como e mi lasciai andare dall’idea di andarmene». A convincerlo a stringere i denti è Giorgio Perinetti. E Peppe lo ascolta, poi a tentennare, nell’estate del 1983 è il Club che, dopo aver dato in prestito Lucci all’Avellino, pensa di lasciar partire anche Giannini e gli propone di fare le valigie per Lecce, dove Eugenio Fascetti lo aspetta a braccia aperte: «Da titolare in serie B avrei potuto mettermi in mostra, ma preferii restare alla Roma, senza giocare, per fare tesoro degli insegnamenti che avrei avuto da gente come Falcão, Cerezo e Bruno Conti».

			950. A. Lino Cascioli.

			Lino Cascioli, giornalista professionista dal 1° aprile 1969, aveva iniziato il proprio percorso all’interno di Momento Sera, per poi passare al Messaggero, dove era rimasto fino al 1990, per poi lanciarsi nell’ultima grande avventura della sua vita, il progetto della casa editrice Il Parnaso. Tra le sue mille iniziative, quella che ancora oggi cammina con le sue gambe, e che gli è stata doverosamente dedicata, è quella legata all’investitura che ogni anno viene officiata, dei Cavalieri della Roma. La prima edizione di questo premio, che intende dare lustro a personaggi che hanno portato in alto il nome, i colori e la tradizione dell’as Roma, si tenne nel marzo 1999. I nominati furono: Flora Viola, Francesco Marini Dettina, Gaetano Anzalone, Amedeo Amadei, Antonello Venditti, Riccardo Milana, Nilo Josa, Ennio Morricone, Raffaele Ranucci, Vincenzo Malagò, Pietro Garinei, Giancarlo Giannini. La foto ricordo di quel gruppo, ancora oggi, lascia increduli.

			951. B. Enrico Albertosi. 

			Prima di diventare il grande numero uno della Roma, il portiere più vincente della storia giallorossa, Franco Tancredi, da bambino tifoso del Milan e di Gianni Rivera, coronò un sogno arrivando al Milan nella stagione 1974/75. Nella rosa rossonera ci sono due mostri sacri come Enrico Albertosi, Campione d’Europa nel 1968 e Vicecampione del Mondo nel 1970, nonché portiere del grande Cagliari di Gigi Riva Campione d’Italia nel 1970. Il suo è un certo Pier Luigi Pizzaballa, a suo tempo titolare della Roma e Nazionale durante i mondiali del 1966. Tancredi arriva in punta di piedi e il 18 agosto 1974, l’allenatore Gustavo Giagnoni gli dà la grande soddisfazione di farlo debuttare in amichevole, in rossonero, rilevando proprio un mito come Albertosi, contro lo Spezia. Per uno scherzo del destino nel Milan, quel giorno, ci sono anche Maldera, Turone e Benetti, che Tancredi ritroverà anni dopo nella sua avventura nella Roma. Durante la stagione, per dargli modo di giocare, Giagnoni lo fa aggregare alla Primavera con cui disputa il torneo di Viareggio, giocando al fianco di compagni come Fulvio Collovati e Walter De Vecchi. Con il Milan Tancredi esordirà in gare ufficiali in Coppa Italia, contro la Juventus, il 22 giugno 1975. L’esperienza con i rossoneri sarà per lui fondamentale, non solo per quanto “rubato con gli occhi” ad Albertosi, ma anche perché Giagnoni, divenuto allenatore della Roma, si ricorderà di lui e lo farà approdare in giallorosso nel 1977, dopo un intermezzo di una stagione al Rimini. 

			952. B. Scrisse una lettera aperta indirizzata ai tifosi, dicendo loro che non «avevano eguali al mondo».

			Nell’ottobre 1974, la Roma versa in gravi difficoltà di classifica. Nils Liedholm si rivolge ai tifosi con questa lettera aperta: «Cari tifosi, sono stato a Milano, Verona e Firenze, ove il tifo è imponente e rumoroso ma soltanto a Roma “sento” veramente che esso fa parte della squadra, Vi ringrazio perciò di quanto avete fatto e farete per la nostra Roma ma, al tempo stesso, vi esorto a non creare incidenti che potrebbero nuocere al futuro, non solo della Società, ma della vostra e mia formazione, se un arbitro commette un errore di valutazione non sarà poi la fine del mondo, Tutto è rimediabile. Entriamo invece nel mondo dell’irreparabile se si commettono sciocchezze come avvenuto in precedenza, costringendo la Roma a giocare in campo neutro. Abbiamo una forte squadra che va sostenuta ma non “caricata” a giocare in maniera scorretta. Il tifo è bello, certamente commovente, qual è il vostro, che non ha eguali nel mondo, ma esso va contenuto nei limiti stessi dell’incoraggiamento. Correte allo stadio, seguiteci nelle trasferte, ma nel segno della più viva manifestazione del tifo. Dobbiamo guadagnare il terreno perduto. Facciamolo oggi che la Roma è una vera squadra. Altrimenti lasceremo a tavolino ciò che i vostri pupilli avranno conquistato sul campo, lottando a denti stretti per voi, per il presidente Anzalone e i dirigenti. È un convincimento più che un augurio. Qua la mano, e in bocca al Lupo. Nils Liedholm». 

			953. B. Le due operazioni permisero un attivo per la Roma, in quanto Ugolotti garantì un guadagno maggiore della spesa affrontata per Maldera.

			Guido Ugolotti è stato un grande attaccante della Roma, ma nel 1982, quando il Club giallorosso lo cedette per 500 milioni al Pisa, era alle prese con alcuni problemi fisici che ne limitavano il rendimento. La cosa che stupisce, però, non è tanto che un attaccante di valore come Ugolotti, sia stato acquistato per mezzo miliardo, quanto che un campione come Maldera, capitano del Milan, sia stato liquidato dal suo Club, appena retrocesso in B, come un giocatore ormai sacrificabile a cuor leggero. Eppure, il terzino aveva ventinove anni e sarebbe stata una delle armi vincente della Roma campione varata da Liedholm che lo aveva avuto già nel grande Milan della stella. La Roma acquistò Maldera pagandolo 400 milioni, forse l’affare più grande del calcio mercato 1982/83, assieme al prestito di Pietro Vierchowod.

			954. B. Novara.

			Si parla spesso del calcio “dei bei tempi andati”, come se fosse l’anfiteatro perfetto della cavalleria e del bon ton calcistico. Dispiace dover distruggere delle illusioni ma non è affatto così. Per raccontare questa storia (e rispondere al quiz), dobbiamo spiegare un rapido antefatto. Il 21 maggio 1950 la Roma vinse allo Stadio Nazionale una gara fondamentale per la sua salvezza, battendo per 2-1 il Novara. Quel giorno gli ospiti reclamarono per entrambe le reti segnate dai giallorossi (giudicate in fuorigioco), per due calci di rigore non concessi su Corghi e Ferraris e per l’espulsione di Silvio Piola. Il clamore fu talmente tanto enorme che dopo aver gridato allo “scandalo”, il giorno 24, venne aperta un’inchiesta formale dalla Lega Nazionale (affidata ai membri della Lega Ghiorzi, Giulini e Pasquali). La questione arrivò persino in Parlamento, con un’interrogazione al Governo presentata dal deputato astigiano Tonengo, che arrivò a dire che il risultato della gara aveva: «colpito profondamente la dignità dello sport italiano e gettato un’ombra di discredito e di sospetto su un’attività finora leale e incorrotta». Il turbinio continuò a montare e mentre l’inchiesta arrivò dove doveva arrivare (al nulla), la cicatrice lasciata nel rapporto tra Roma e Novara rimase per decenni. Ne è una traccia sufficiente l’articolo che, il 20 marzo 1951, il periodico L’Azzurro di Novara diede alle stampe (a firma Cielle… non ci sorprende che abbia scelto uno pseudonimo per firmarlo) con un attacco di una violenza spaventosa rivolto a Il Giallorosso. Ci sembra fuori luogo riprodurre i passi più duri di questo scritto, ma è storicamente indicativo far capire a chi legge in quale clima, di sovente, la Roma fosse costretta a giocare, quando si avventurava fuori dalle mura amiche: «Ma non possiamo finire di citarvi la perla di tanto giornale (Il Giallorosso. N.d.A.). Seguiteci amici, vi divertirete: “Era a Novara con altri 14 fedelissimi Giallorossi il popolare tifoso Giulio Rossi, alias ‘Arturo’. Ebbene Arturo aveva con sé un piccolo drappo giallorosso. Quando è apparsa la squadra giallorossa, Arturo ha sventolato la sua bandiera. Gli si è fatto allora minaccioso intorno un gruppo di scalmanati che gli ha imposto, seduta stante, di far sparire la bandiera a costo di polverizzarlo, Arturo, che ha moglie e figlio (notare la gentilezza d’animo del Giallorosso), s’è guardato intorno: era troppo solo. Piangendo ha piegato il suo drappo e l’ha riposto nella tasca della giacca. Magnifico esempio di sportività questi novaresi”. Senza commenti o quasi. Comunque, animo Arturo. Il prossimo anno chissà, se la fortuna ti assiste, che tu non possa sventolare (e senza piangere) su tutti i campi della serie B. A voi signori del Giallorosso l’incarico di accompagnare nel suo dolente incarico il buon Arturo, animo liliale e gentile. Auguri carissimi e aspettate visite. Pare infatti che qualcuno si stia premurando di sapere il vostro indirizzo e quello dei vostri degni compari del “Tifone”. Attenti all’ingegno di certi ingegneri». A memoria non credo di aver mai letto qualcosa di tanto oscenamente violento. Comunque, la Roma, alla fine, terminò in serie B, vero, ma l’anno cadetto venne trasformato dai tifosi giallorossi non in un «dolente incarico», come scriveva il vergognoso “Cielle”, ma in un’esaltante scalata e in un tripudio di esaltante passione romanista.

			955. C. Giacomo Losi. 

			La Roma iniziò a seguire Sebastiano Nela che, racconta come il Club giallorosso si fosse accorto di lui, nell’autobiografia Il vento in faccia: «Mi voleva la Roma. Si era scomodato Nils Liedholm per vedermi a Marassi. Giorgio Perinetti, giovane dirigente della Roma, gli aveva fatto una testa così: “C’è questo ragazzo di Genova che è un’iradiddio”. All’epoca giocavo stopper, il Barone mi vide e decise che sarei diventato un grande terzino, destro per giunta». Nela aveva un costo estremamente considerevole e Dino Viola, non certo per sfiducia nei confronti di Liedholm, ma per documentarsi meglio su questo giovane talento che, giocando in serie B con il Genoa, non era ancora completamente esploso alla ribalta nazionale, chiese a Giacomo Losi di visionarlo e dargli, in tutta serenità, una sua valutazione. Losi, che in quella stagione allenava il Piacenza, attese un momento propizio nel calendario degli impegni del suo Club e si recò a visionare il ragazzo, stilando poi un parere entusiastico: «È da prendere assolutamente». Firmato, Core de Roma!

			956. A. Era titolare di una tabaccheria.

			Vincenzo Biancone, per la Roma, ha fatto veramente di tutto… il talent scout (tra i colpi che si devono esclusivamente a lui, citiamo Krieziu e Pantò ma potremmo continuare a lungo), l’accompagnatore (data la sua conoscenza delle lingue, soprattutto negli anni Trenta, non c’era una trasferta che non lo vedesse come indispensabile responsabile della logistica), il Trade Union tra Società e squadra (nell’anno della serie B, solo la sua mediazione permise a Renato Sacerdoti e Gipo Viani di riuscire a terminare l’annata insieme, arrivando all’agognata promozione, visto che spesso, tra i due personaggi, c’erano scintille e Sacerdoti finiva per licenziare il suo allenatore la mattina per riassumerlo la sera) ma non basta, perché Biancone si è seduto in panchina, ha distribuito e convalidato abbonamenti in sede, insomma è stato un vero e proprio irrinunciabile punto di riferimento, per decenni. Alla metà degli anni Venti, la passione per il calcio lo portò ad avvicinarsi all’Alba e il suo esercizio commerciale, una tabaccheria che si trovava al numero 20 di via delle Convertite, divenne un punto di riferimento non solo per i soci albini, ma in fin dei conti per gli appassionati di calcio romano, tanto che non di rado, sui giornali, venivano comunicate riunioni organizzative calcistiche proprio in via delle Convertite. 

			957. B. Jorge Amado.

			La Roma sbarca a Rio alle ore 8:00 del 30 gennaio 1984 (con Cerezo che, autorizzato, saluta la compagnia per andare a trascorrere qualche ora in famiglia). Non c’è Liedholm che è rimasto a Roma e la spedizione è guidata da Luciano Tessari e Riccardo Viola (tra gli altri dirigenti al seguito anche Nardino Previdi e Raffaele Ranucci). La Roma è in Brasile per raccogliere l’invito del Sao Paulo, che ha organizzato un’amichevole con la squadra europea con più appeal in Brasile, per festeggiare il proprio 49° anniversario di fondazione. La temperatura, però, oscillerà sempre tra i 33 e i 38 gradi e per riuscire ad allenarsi la squadra sfrutta le ore vicine al tramonto. È un allenamento “surreale” ma incredibile, ad esempio, quello che viene fatto sulla spiaggia di Ipanema, nello stabilimento di Lablond, uno dei più esclusivi di Rio. I giocatori della Roma, con la maglietta verde d’allenamento e gli scarpini, si presentano in spiaggia, dove ci sono i bagnanti e neanche un ombrellone a volerlo pagare. Guidati da Tessari e dal Professor Colucci, e sorvegliati, per ogni evenienza dai magazzinieri (Vagni e Timperi), i romanisti lavorano mentre il sole tramonta sull’oceano. Non crediamo sia stata mai fatta una seduta di allenamento di questo genere in tutta la storia della Roma. Il 2 febbraio i giallorossi si trasferiscono da Rio De Janeiro a Sao Paulo per giocare l’amichevole all’Estadio Cicero Pompeu de Toledo. Non è una grande partita e lo 0-0 (con un calcio di rigore fallito da Paulo Roberto del Sao Paulo) non aiuta. Sugli spalti, però, quel poco che si vede serve al responsabile della Nazionale, Carlos Alberto Parreira, per accorgersi che Di Bartolomei è un grande giocatore: «Di Bartolomei, nel calcio brasiliano, si troverebbe nella sua dimensione, nel suo ambiente naturale». Il quotidiano O Estadio de Sao Paulo, invece, l’indomani, a firma di tale Luis Dos Santos, scrive che las quadra locale, invece di inseguire Falcão e Cerezo, dovrebbe «affrettarsi a prendere Chierico». Mentre la Roma è affaccendata in Brasile, per scherzo del destino, il 4 febbraio, transita a Roma, lo scrittore brasiliano più popolare, “la penna del popolo”, Jorge Amado. È un grande appassionato di calcio e sa benissimo che la Roma, in quel momento, si trova in Brasile e i giornalisti gli chiedono di dare qualche giudizio sui suoi connazionali: «Falcão è un eccezionale fuoriclasse, Cerezo un grande uomo, lo sapevate che nel suo Stato era deputato? E molto amato dalla gente, un grande uomo. Però, vi dico anche questo, metà del Brasile tifa per la Roma, l’altra metà per l’Udinese: tra poco dovremo sopportare anche lo spettacolo delle due fazioni che si scontrano per strada e questo non va bene”. È detto da uno celebre per la massima “Io dico no quando tutti, in coro, dicono sì. Questo è il mio impegno», ci può anche stare. Falcão e Cerezo rientrarono a Roma il 7 febbraio, Amado era già ripartito da un pezzo.

			958. B. Giorgio Rossi.

			Sembra incredibile a dirsi, ma il Capitano del terzo scudetto, nel terzetto di nomi che abbiamo accostato per questo quiz, è il fanalino di coda. Totti passa dal settore giovanile della Lodigiani a quello della Roma, all’inizio della stagione 1989/90, ed è dunque questo l’inizio del timer del nostro “cronometro”. Dopo aver debuttato in prima squadra al termine della stagione 1992/93, rimane in prima squadra sino alla stagione 2016/17, giocando l’ultima gara in serie A il 28 maggio 2017. A questo punto rimane nel Club, con altri ruoli, sino al 17 giugno 2019 quando annuncia, con una conferenza stampa, l’inizio di una nuova fase della sua vita e della sua attività professionale. Facendo i conti, registriamo una milizia ininterrotta di 30 stagioni in qualità di atleta del settore giovanile, atleta della prima squadra e dirigente. Veniamo ora ad Angelino Cerretti, sul quale ci permetteremo di aggiungere una postilla al nostro ragionamento. Come inequivocabilmente dimostrato dai documenti fotografici, Angelino Cerretti era massaggiatore titolare dell’as Roma sin dalla sua prima uscita nel luglio 1927, rimase in prima squadra in tale ruolo, sino al 10 ottobre 1965, quando al termine del derby si consumò il passaggio di consegne con Roberto Minaccioni. Cerretti passerà in quel momento, in forza, con varie cariche, al settore giovanile, rimanendovi fino al 30 novembre 1970. Angelino, dunque, ha conseguito 43 annate al servizio della Roma (abbiamo contato la stagione 1970/71 in quando, come visto, la iniziò, ma escluso quella 1942/43, nella quale vestì la divisa dell’Esercito italiano nella Campagna di Russia). C’è però una postilla da fare al nostro ragionamento. Crediamo che nel computo generale vadano conteggiati anche gli anni che vanno dalla stagione sportiva 1923/24 a quella 1926/27, in quanto, in questo lasso di tempo, Cerretti fu al servizio della Pro Roma (prima come calciatore della seconda squadra, quindi come Massaggiatore) e quindi della Fortitudo-Pro Roma (come massaggiatore), progenitrice dell’as Roma. Il conteggio generale, sale, in forza di questo, a 47 stagioni. Ci piace inoltre dire che fino alla stagione 1973/74 (Angelino ha lasciato la vita terrena nel febbraio 1974), Cerretti ebbe la Tessera di Servizio dell’as Roma e ne consegue che, quantomeno a livello morale e documentale, nonostante il pensionamento, rimase “al servizio” della Roma sino all’ultimo secondo della sua vita e questo aggiunge altre tre annate, che fermano il conteggio esattamente a 50 annate tonde, tonde. Immaginare che qualcuno, possa anche solo avvicinare un record mostruoso come questo, appare incredibile… eppure non lo è. Giorgio Rossi fa il suo ingresso nella Roma per sostituire il massaggiatore titolare (in ferie) al Torneo Giovanile di Sanremo. Il suo primo contratto, firmato dall’allora presidente Renato Sacerdoti, parte dalla data del 1° agosto 1957. Ne consegue che il nostro cronometro scatta nella stagione 1957/58. Giorgio con alcune sortite e affiancamenti in prima squadra, rimane nei ranghi del settore giovanile sino alla stagione 1979/80, quando, su richiesta di Nils Liedholm, passa in pianta stabile alla prima squadra. In questo momento, dunque, aveva già alle spalle 22 stagioni giallorosse. In prima squadra rimane ininterrottamente sino al 5 maggio 2012, quando viene premiato in campo prima dell’inizio dell’ultima gara interna di campionato disputata contro il Catania. In tutto altre 33 annate. Il conto è presto fatto, Giorgio è rimasto al servizio della Roma per 55 stagioni, record assoluto e imbattuto. 

			959. A. Il primo ex della storia romanista è stato Leopoldo Caimmi.

			Il destino di Leopoldo Caimmi, centrocampista nato ad Ancona il 3 dicembre 1906, è stato assai singolare. Dopo aver disputato diverse stagioni nelle file della gloriosa Alba, ed essersi guadagnato una notevole fama, venne inserito, con l’apprezzamento della stampa romana, nel numero degli atleti selezionati per dar vita alla prima rosa dell’as Roma, ed era nell’undici titolare che scese in campo nella sfida contro l’UTE il 17 luglio 1927. Si trattò, della prima gara affrontata dal neonato sodalizio giallorosso, ma solo 70 giorni più tardi, il 25 settembre 1927, Caimmi scendeva nuovamente in campo al Motovelodromo Appio, ma questa volta con la maglia del Livorno, primo avversario della Lupa nel massimo torneo Nazionale. Perché lasciò i colori giallorossi così presto? Anche se non abbiamo ancora rintracciato conferme scritte nei giornali dell’epoca, appare evidente che un peso decisivo dovette esercitarlo l’addio alla Roma del tecnico Pietro Piselli (sostituito da William Garbutt prima dell’inizio delle gare ufficiali), che sin dal 1924 era stato il suo allenatore. Piselli assunse la guida del Livorno e certamente fece di tutto per avere con sé quello che era sempre stato uno dei suoi atleti prediletti. Ci sembra importante aggiungere che Caimmi visse con grande serenità il suo ritorno da avversario nella capitale e le rare foto disponibili lo mostrano, prima del fischio d’inizio, sorridente, abbracciato al suo ex compagno Cappa. Durante la gara, si segnalerà come il migliore elemento della mediana livornese.

			960. B. Sì, avrebbe seriamente potuto diventare uno psicologo

			Nel settembre 2010, il programma della RAI, “Sfide”, mise in onda uno special su Falcão, che tra le altre cose venne ascoltato mentre diceva: «Ho iniziato nell’Internacional Porto Alegre a 16 anni e non credevo proprio di diventare un calciatore. Pensavo di giocare tre o quattro anni durante l’Università di Psicologia. Finita l’Università, avrei lasciato il calcio e fatto lo psicologo. Poi sono stato chiamato nella Nazionale Giovanile e ho pensato: se mi chiamano vuol dire che qualcosa so fare, ho capito che forse potevo provare a diventare un calciatore».

			961. A. Franco Superchi nella Fiorentina.

			Odoacre Chierico vestì effettivamente la maglia dell’Inter e con i nerazzurri giocò per due stagioni (dal 1977 al 1979), vincendo una Coppa Italia (1977/78). Nell’Inter Chierico si mise in evidenza (nella foto della rosa nerazzurra 1978/79 sedeva tra Marini e Oriali, mostrando con orgoglio la coccarda tricolore cucita sul suo petto) ma non conquistò lo scudetto. Per quanto riguarda Agostino Di Bartolomei, giocò nel Milan, nelle stagioni tra il 1984 e il 1987, ma la squadra rossonera, in quegli anni, si stava rifondando e non conseguì vittorie in titoli nazionali. L’unico calciatore romano (è nato ad Allumiere) che all’inizio della stagione 1982/83 aveva già vinto lo scudetto, era dunque Franco Superchi, portiere di riserva di quella magica squadra. Superchi nella stagione 1968/69 fu il portiere titolare della grande Fiorentina che, capitanata da Giancarlo De Sisti, conquistò uno storico scudetto. Un particolare della sua carriera lo unisce a Franco Tancredi, di cui fu secondo nella Roma. Anche lui, come il più giovane compagno, aveva iniziato la carriera come terzo portiere, con il titolare che rispondeva al nome di Enrico Albertosi (il secondo era Alfredo Paolicchi, mentre Tancredi ebbe Pizzaballa). Quando Albertosi passò al Cagliari, Superchi divenne titolare della Fiorentina, entrando nella storia.

			962. C. Tutte e tre.

			Il 25 aprile 1962, l’attrice Virna Lisi si legò in matrimonio all’architetto Franco Pesci, influente Consigliere dell’as Roma e dall’unione, nascerà il figlio, Corrado. Pesci aveva conosciuto la popolare attrice quando recitava al Teatro Valle (debutto, per la regia di Luigi Squarzina il 5 febbraio 1959) impegnata nel ruolo di “Cecilia” nella commedia Romagnola. Per inciso, le musiche di quest’opera teatrale, vennero curate da Angelo Musco Junior che altri non era se non il figlio di quell’Angelo Musco che, nel 1931, era stato il protagonista del leggendario Roma-Juventus 5-0, primo film a tema calcistico della storia. Tornando a Franco Pesci e Virna Lisi i due si conobbero nel camerino del Teatro, quando l’architetto e imprenditore si recò a complimentarsi e come detto, da questo incontro, nacque un amore fortunato e lungo (la coppia rimase unita fino alla morte di Pesci, nel settembre 2013). Il matrimonio, dopo un breve ritiro dalle scene, non impedì a Virna Lisi di proseguire la sua carriera che la portò, negli anni, a lavorare con personaggi del calibro di Jack Lemmon, Tony Curtis, Toto, Anthony Queen, Alberto Sordi, Aldo Fabrizi, Peppino De Filippo, Frank Sinatra, Henry Fonda e tantissimi altri. Il Teatro fu “galeotto” anche nella “love story” tra Francisco Ramon Lojacono e Claudia Mori. I due si conobbero, infatti, la sera del 7 gennaio 1962, al Teatro Valle, quando l’intera rosa giallorossa si recò ad assistere ad uno spettacolo in onore dell’as Roma, rappresentato dalla compagnia di Carlo Dapporto. L’attaccante giallorosso, che aveva già alle spalle un matrimonio con la signora Rosa Maria (sposata a Buenos Aires il 13 luglio 1957, matrimonio dal quale era nata l’amatissima figlia Gabriella), si unì sentimentalmente alla giovane attrice Claudia Mori. L’unione venne ufficializzata nel mese di luglio, suscitando un enorme clamore. Claudia Mori (il suo vero cognome da nubile è Moroni), aveva appena iniziato una carriera che l’aveva portata a lavorare con Luchino Visconti, Terence Hill, Renato Rascel, Stewart Granger e tanti altri. Finito l’amore con Lojacono, la Mori si unirà in matrimonio con Adriano Celentano il 14 luglio 1964.

			La storia d’amore più nota e favoleggiata rimane però quella tra Franco Cordova, geniale centrocampista della Roma, e Simona Marchini, gallerista d’arte ma soprattutto figlia di Alvaro Marchini, alla fine degli anni Sessanta presidente dell’as Roma. I due si conoscono al matrimonio di Francesco Cappelli. Il presidente non può partecipare alla cerimonia e invia in sua rappresentanza la figlia. Cordova rimane subito colpito da Simona e prima prova a colpirla con l’ironia: «Scusa, tu sei la figlia del presidente? Pensavo meglio». Quindi cerca un pretesto per poterla rivedere: «Gli chiesi se potesse riaccompagnarmi a Roma dicendogli che mi avevano rubato la macchina, così da poterla conoscere meglio e avere l’occasione di rivederla quando le avrei restituito la macchina che chiesi in prestito, una volta a Roma, per tornare a casa. Ci innamorammo e all’inizio fu una storia clandestina. Fuggivamo ai Castelli per non farci riconoscere». Nel 1970 la coppia si unisce in matrimonio. La Chiesa è presa d’assedio dai tifosi. La Marchini ricordando dirà: «Eravamo basiti. C’erano tutti i tifosi fuori, con i cartelloni. Ripeto, eravamo basiti, non ci aspettavamo quella folla». Cordova non rinunciò al suo estro e al suo stile compassato e arrivò in ritardo in Chiesa, suscitando un certo malumore da parte di Alvaro Marchini. Lui, sorridendo, ancora oggi dice: «Ero il capitano della Roma e il capitano della Roma si aspetta». Dopo la fine della loro unione, a partire dal 1980, la Marchini iniziò una splendida carriera televisiva, cinematografica e teatrale. 

			963. A. «Quando entrai, non parlai per tutta la serata».

			Il dialogo è ambientato in un giorno di fine marzo 2001, pranzo tra Totti e Giannini, che non s’incontravano da un po’.

			«Giannini: “La prima volta che l’ho visto aveva credo 15 anni, erano i tempi in cui saliva saltuariamente in prima squadra, era timidissimo e aveva quel rispetto che favorisce la simpatia nei confronti degli anziani”.

			Totti: “C’ero abituato a giocare con i più grandi, perché ho sempre giocato nelle categorie superiori. Un anno addirittura ho fatto contemporaneamente le fasi finali di tre squadre: Primavera, Allievi e Juniores, non ce la facevo più, giocavo mercoledì, sabato e domenica, non ricordavo neanche più, perché titolo stavo giocando”.

			Giannini: “E comunque si comportava bene con noi, c’aveva solo un difetto”.

			Totti: “Quale?”.

			Giannini: “Nun se po’ dì. Comunque si vede il “pischello” che fa un po’ lo sbruffone, sai, quando magari verso la fine dell’allenamento, tu magari sei un po’ stanco e il ragazzino magari prova a farti il tunnel. Insomma, Checco non l’ha mai fatto… a dire il vero neanche io ai miei tempi, invece Paolo Baldieri, qualche problema lo ebbe”.

			Totti: “Io comunque so’ sempre stato un timido. E con Peppe ero proprio in imbarazzo. Era il mio idolo. Una volta c’hanno messo in camera insieme: non volevo mai salire in stanza. E quando entrai non parlai per tutta la sera”».

			964. A. Renato Guttuso. 

			Nel maggio 1964 la casa editrice La Cronistoria edita il terzo volume di una collana che aveva visto nei suoi primi due numeri (risalenti alla fine del 1963), Felice Borsato autore di Longarone Anno Zero e Filippo Pucci de Il Papa buono, dedicato a Giovanni xxiii, in un ritratto di un noto “vaticanista”, e che prevedeva altri volumi dedicati a efferati delitti di cronaca nera (Il mistero di via Veneto, sempre dalla penna di Felice Borsato e Giulietta ad Amsterdam di Benedetto D’Alessandro). La domanda a questo punto mi sembra evidente: a noi lettori di questo libro cosa ci interessa? Diciamo che serve a creare un contesto che dovrebbe esserci utile a breve. Il terzo volume di questa collana a cui ci riferiamo, devia in maniera stridente dagli argomenti trattati dagli altri. Si tratta infatti di Gabriele Tramontano, Vita Segreta della Roma. L’opera è esattamente quello che promette, vale a dire una narrazione, ricca di particolari, dei primi sessantasette anni di storia del Club giallorosso. Il particolare che ci interessa, però, è relativo alla copertina di questo volume di Tramontano, costituita da un dipinto che mostra. nella parte inferiore, delle mani protese verso un sole trasfigurato che al centro mostra uno scudetto tricolore, identico a quello che va ad ornare le maglie della squadra campione d’Italia. Ebbene, nell’aprile 2001, la rivista Storie di Sport pubblicò la nona puntata della ristampa del libro di Tramontano riproponendo (anche se in banco e nero) la copertina del libro originale. Il fatto interessante è che questa venne accompagnata con una didascalia che indicava come il disegno fosse opera di Renato Guttuso. Il fatto è che non esistono riscontri di contatti precedenti del pittore, né con l’editrice, né con la Grafica M. Cerretti di via Varese 5, dove era sia la tipografia che stampava i libri della collana, che la sede della casa editrice. Non solo, avendo avuto la possibilità di consultare il “rarissimo” volume, non abbiamo trovato traccia, nell’interno, di nessun “credito” relativo alla copertina. È altresì vero che nel 1967 Guttuso commercializzò delle litografie intitolate Mani e garofano, che possono ricordare il tema del disegno utilizzato per la copertina di Tramontano. Il mistero, però, rimane abbastanza fitto. Si tratta veramente di Guttuso?

			965. C. 26.

			Il 9 aprile 2001, un lunedì, la Roma gioca in campionato a Firenze. Per quella gara Fabio Capello ha qualche piccola magagna d’organico. Damiano Ferronetti è indisponibile e serve un altro elemento per completare la panchina per l’incontro con i viola. Alla fine, assieme a Lupatelli, Zanetti, Montella, Balbo, Rinaldi e Guigou, Don Fabio decide che porterà Daniele De Rossi. Si tratta della prima panchina della carriera del futuro Campione del Mondo, nella massima serie. Che cosa rimane di quella giornata? I ricordi di Daniele e una foto, che lo mostra mentre palleggia, con la pettorina verde. Anche De Rossi ha fatto parte di quella squadra stellare dunque, sebbene solo di “striscio”. Troppo giovane per essere veramente della partita ma comunque sufficientemente pronto per respirare l’atmosfera di quella stagione esaltante. Il 17 giugno 2001, Daniele sarà in Tribuna Monte Mario a festeggiare i suoi compagni nel decisivo Roma-Parma. Aveva provato a entrare in Curva Sud ma non c’era stato verso, aveva dovuto “accontentarsi” di un altro settore per poi esplodere di gioia assieme a tutti gli altri tifosi. 

			966. C. 11.

			Tutti e 11 questi atleti passarono in forza all’organigramma della Roma, alcuni per essere messi in lista di trasferimento dopo pochi giorni o impegnati nei campionati minori con le formazioni giovanili, come: Clementi Francesco, Lombardi Giulio, Cattaneo Mario, Ricci Alberto, Guadagno Balilla, Esteri Ernesto, Bonichi, Parmeggiani Luigi… ma tre di loro riusciranno a giocare o con la squadra B, come Carlo Isnaldi, o in prima squadra, come Giulio Fosso, o addirittura a vincere la Coppa coni giocando la finale, come Antonio Maddaluno. 

			967. C. La Roma venne sconfitta per 3-0.

			Davanti a 7000 spettatori, il 21 settembre 1941, la Roma, in campo con gli otto undicesimi della formazione titolare, subì una durissima sconfitta. La critica sottolineerà con veemenza la rovinosa caduta della squadra di Schaffer, ed Ennio Mantella, sul Littoriale, scriverà: «Aveva la palla Jacobini? Beh, la dava indietro a Brunella: Brunella a Mornese, Mornese la passava a Bonomi e Bonomi, si e no, la passava a Di Pasquale che gli era a due passi. Gli avversari avevano tutto il tempo di piazzarsi». La mancanza di Coscia, Cappellini e Donati aveva tolto alla squadra fantasia e solidità, ma, paradossalmente, questa sconfitta e il 12 novembre quella subita a Novara, nella prima gara ufficiale della stagione, che costerà l’eliminazione dalla Coppa Italia, permetteranno alla Roma di avere un vantaggio considerevole alla partenza del massimo campionato. La squadra si presentò allo start a fari spenti, con un pronostico pressoché universalmente condiviso di essere destinata a una stagione di patimenti per riuscire, al massimo, a strappare la permanenza in serie A. Quando i giallorossi iniziarono a frequentare i vertici della classifica, tutti, continuarono a credere che si trattasse di un fuoco di paglia, destinato, prima o poi, a esaurirsi. Nel momento in cui il reale spessore della squadra venne inquadrato, l’inerzia dei giallorossi era ormai divenuta inarrestabile. 

			968. A. Aldo Bet e Valerio Spadoni.

			La EFFE Bambole Franca era una piccola azienda del Veneto (con sede a Monselice in provincia di Padova) dedita alla commercializzazione delle classiche bambole, corredate da vestiti fatti a mano. L’azienda, che aveva aperto i battenti nel 1956, dava da lavorare a 1000 impiegati. All’inizio del 1971, in cerca di un rinnovamento, l’impresa si affidò a un’idea, semplicissima, quella di realizzare una serie di bambolotti (in 12 esemplari) che raffigurassero, con una discreta somiglianza, alcuni dei protagonisti della serie A italiana. I bambolottti, alti 37 centimetri, avevano in dotazione maglia con i colori sociali, calzettoni, pantaloncini e scarpette. I dettagli (fatta salva la casacca dell’Inter e quella della Fiorentina) erano ridotti all’osso, ma l’effetto era sicuramente gradevole. Ogni esemplare veniva assemblato a mano, mentre lo stampo dei volti era stato realizzato da artisti scultori. Prima di essere commercializzate, i bambolotti (vennero realizzate anche quella di Giancarlo De Sisti e Fabio Capello), venivano inserite in sacchetti trasparenti, e sigillate da una piccola guaina di cartone, dei colori della squadra di appartenenza del calciatore. Sul fronte era riportato il nome del campione e sul retro lo slogan della serie «Sono arrivati i campioni». Nel 1971, l’unico calciatore romanista inserito nella rosa dei 12 fu Aldo Bet. Perché proprio lui? È facile notare che in quell’anno Bet stava vivendo un momento d’oro che lo aveva portato al debutto in Nazionale, nulla di strano che fosse stato scelto per rappresentare il Club giallorosso. Per la stagione 1972/73 venne varata una seconda serie (questa volta con 13 esemplari. In questa serie, l’onore di rappresentare la Roma toccò a Valerio Spadoni, che grazie al suo stile inimitabile, in pochi mesi, si era trasformato in un vero e proprio simbolo del Club. Nonostante oggi questi giocattoli siano ricercatissime dai collezionisti, all’epoca non ebbero un grande successo e l’iniziativa, al di là di alcuni isolati ritorni di fiamma, non ebbe seguito. 

			969. C. Quarta giornata contro il Monza.

			Roberto Maida, sulle pagine del Corriere dello Sport, quel giorno scrive: «La bellezza, la tecnica, la caparbietà. Uno, due nella Roma. No, novantanove, cento in Serie A. La notte che aspettava, dopo le emozioni contrastanti di Torino. Segna un gol da fenomeno, il primo, e uno sporco, il secondo. Valgono entrambi eh! Non è un sogno, è Dybala». Il portiere del Monza Di Gregorio deve capitolare al 17’. Dybala viene innescato da un colpo di testa di Abraham che lo lancia verso la rete avversaria. Per l’argentino, a quel punto, battere il guardiano del Monza con un diagonale chirurgico è un giochino da ragazzi e l’Olimpico può esplodere. Al 32’ poi, arriva il raddoppio: Abraham scappa in contropiede sfruttando un’ingenuità della difesa avversaria, il suo tiro viene respinto da Di Gregorio, ma Dybala, in anticipo su Carlos Augusto, la mette dentro. Quando al 65’ Mourinho rileva l’argentino con El Shaarawy, lui, uscendo, dice al tecnico che restando in campo avrebbe potuto segnare il terzo gol. Lo Special One, sorridendo, gli dice di conservare quel gol per le partite che stanno per arrivare.

			970. C. Il Club di cui è stato possibile accertare, con certezza documentale, la data di nascita (15 ottobre 1901), è l’Audace Club Sportivo.

			Per consolidata tradizione, si è sempre considerato il Roman Football and Cricket Club, come il sodalizio più antico ad aver fondato la Roma. Il fatto, se non certo, è fortemente probabile, non fosse altro perché a portare il calcio in Italia, furono quasi sempre sportivi provenienti dal mondo anglosassone (il nucleo originario dei soci del Roman era scozzese, appartenenza orgogliosamente e spigolosamente rivendicata). Nonostante questo, ad oggi, non è stato possibile reperire la data precisa di fondazione del Roman, che sembra risalire a un giorno, non meglio precisato, del 1901. Viceversa, conosciamo nel dettaglio la genesi e i tempi che portarono alla nascita dell’Audace Club Sportivo (tutt’oggi attivo nella storica sede di via Frangipane). Le fasi preliminari di questa fondazione si svolsero in via Belisario 10, dove, un gruppo di dissidenti della Società Forza & Coraggio, al termine dell’Assemblea Sociale, abbandonarono tale sodalizio per contrasti con il dirigente Nino Ilari sulla modalità organizzative della partecipazione alla corsa ciclistica Roma-Napoli-Roma. Aurelio Cappabianca, leader degli “scissionisti”, prese contatti con Bruno Seghettini, poco più che ventenne, che guidava l’Audace Club Podistico, Club nato il 15 settembre, che aveva sede in via Ripetta 123 e che aveva raccolto l’adesione di atleti come Romano Zangrilli, Angelo Golini, Alete Dal Canto, Arturo Balestrieri e Guglielmo Evans. Tra i due gruppi s’iniziò a discutere sulla possibilità di dare vita a un nuovo sodalizio. L’evento andò felicemente in porto il 15 ottobre 1901 quando, al civico 12 di Corso Umberto I (attuale via del Corso), gli scissionisti della Forza & Coraggio e i rappresentanti dell’Audace Club Podistico diedero vita all’Audace Club Sportivo. Il nuovo sodalizio ereditò da quello podistico i colori sociali, il bianco e il rosso. Nella stagione 1926/27, la sezione calcio dell’Audace si fonderà con l’Alba, facendo nascere l’Alba Audace, uno dei tre Club che daranno vita, il 7 giugno 1927, all’as Roma.

			971. C. Edmondo Mornese & Aldo Donati.

			Nonostante Attilio Ferraris iv, Fulvio Bernardini e Guido Masetti siano stati i simboli indiscussi della Roma di Testaccio, e nonostante Amedeo Amadei abbia incarnato quanto di meglio il vivaio giallorosso abbia prodotto nella sua storia, dando luce e splendore ai sogni dei tifosi, questi quattro giganti della storia romanista, non apparvero mai su un abbonamento di una stagione della Roma. Non si tratta di una clamorosa svista, ma semplicemente di una consolidata abitudine dell’epoca. Nel corso delle stagioni che vanno dal 1939/40 al 1941/42, vennero sempre proposti degli atleti, ma erano del tutto stilizzati. In uno stile futurista (peraltro splendido) venivano rappresentati una sorta di manichini, privi di qualsiasi tratto somatico, con l’intento di rappresentare, non un calciatore in particolare, ma un atleta ideale, in linea con le posture del momento storico. Per la stagione 1942/43, arrivò però una clamorosa trasgressione alla consuetudine (e prima di vederla replicare si dovrà attendere più di un trentennio). Per raffigurare l’abbonamento della stagione in cui la Roma si presentava ai nastri di partenza come Campione d’Italia in carica, si decise infatti di ricorrere ad un’azione di gioco della gara Liguria-Roma del 4 gennaio 1942. Questa meravigliosa immagine catturava l’istante in cui Mornese, Donati e il calciatore del Liguria Borrini, avevano saltato per deviare di testa il pallone. Uno scatto che esprimeva potenza, vigore e sfida e che finì per essere premiato essendo scelto per la copertina di un numero della Bibbia degli appassionati di football dell’epoca, Il Calcio Illustrato. L’effetto, francamente, è spettacolare. 

			972. B. «Ripartiamo insieme (To be continued)».

			La campagna abbonamenti per la stagione 2010/11 scattò, con il diritto di prelazione, il 12 luglio 2010. Il prezzario di base era il seguente: Curve 235 euro, Distinti 365, Tribuna Tevere Laterale Parterre 680, Tribuna Tevere Centrale 880, Tribuna Monte Mario 1.150, Tribuna Monte Mario 1.250, Tribuna D’Onore 4.300 euro (era valida anche per le gare di uefa-Champions League e per quelle di Coppa Italia). Per quanto riguarda lo slogan e il “flyer”, venne realizzato utilizzando una foto della squadra che si reca a esultare sotto la Curva dopo la vittoria contro l’Atalanta dell’11 aprile 2010. In alto venne inserito lo slogan. «Ripartiamo insieme», accompagnato da una scritta più piccola «… To be continued». Era evidente che si voleva suggerire una continuità tra le emozioni e la cavalcata dell’anno precedente e quella che, la squadra di Ranieri, andava ad iniziare in quella stagione. In realtà questo tipo di auspicio non si avvererà. In campionato la squadra singhiozza fino alla catastrofica sconfitta di Genova del 20 febbraio 2011 quando, in vantaggio di tre reti al 51’, la Roma, in meno di 40’, riesce a raccogliere quattro palloni dentro la propria rete. Ranieri, da quel grande signore che è sempre stato, alla fine della gara riterrà di non poter proseguire e si congederà così: «Dopo una partita come quella di oggi, ritengo sia giusto dare un segnale. Al fischio finale dopo una partita vibrante, sono andato negli spogliatoi per ringraziare la squadra per la prestazione. Fino ad oggi ho sempre pensato al bene della Roma, della società e della squadra. Oggi siamo entrati in campo con la voglia di lottare e vincere, per tutti quelli che amano la maglia e la città. Ogni minuto della mia giornata è per la Roma. Ho sempre detto che per me una sconfitta faceva più volte male, ma vedere i miei ragazzi lottare fino alla fine e perdere mi scuote nel profondo. Ringrazio tutti i tifosi e la dottoressa Sensi, insieme, nonostante le difficoltà, abbiamo fatto un grande lavoro l’anno scorso e quest’anno. Sono e rimango un uomo di campo e dopo una partita come quella di oggi, ritengo sia giusto dare un segnale, per amore di questi colori e spero che questa mia decisione sia utile a spronare la squadra. Lo sport e il calcio hanno dei valori che per me e per chi ci mette lavoro e passione, sono la vita». Vincenzo Montella, già in forza al settore giovanile, verrà promosso in prima squadra e porterà il gruppo al sesto posto finale. In Champions il cammino s’interromperà agli ottavi di finale contro lo Shakhtar Donetsk, con la qualificazione pregiudicata già dalla sconfitta nella gara d’andata all’Olimpico, il 16 febbraio 2011. Quella sera sfioriamo il vantaggio con un colpo di testa di Burdisso (come abbia fatto il pallone ad uscire rimane un mistero), andiamo in vantaggio con un’altra “zuccata” di Perrotta che è in realtà una sponda di biliardo, perché il Campione del Mondo gioca sulla deviazione del difensore ucraino che butta la palla dentro. Quindi gli ospiti pareggiano e la Roma, nella foga di rimediare, si fa trovare sbilanciata da una ripartenza che, quando la difesa sembra averci messo “una pezza”, trova un tiro a giro da fantascienza di Douglas Costa. Quindi Riise (giocatore splendido e impagabile, lo voglio dire anche qui) decide di girare un remake delle comiche di Stan Laurel & Oliver Hardy e ricevuta palla sull’out di sinistra, in piena solitudine la controlla, o meglio cerca di farlo, ma per evitare che gli sfugga e vada in fallo laterale, si sbilancia e cade lasciando un’autostrada al contropiede avversario che porterà alla terza rete. Il meraviglioso gol di Menez (sotto l’incrocio dei pali e sulla pressione di un avversario) serve da mancia, per non parlare della gara di ritorno dove la Roma incassa tre gol e non riesce a pungere la porta avversaria. 

			Per quanto riguarda la Coppa Italia, il cammino si ferma in Semifinale, dove la Roma incontra l’Inter. Sconfitta di misura all’Olimpico ma con Vucinic che non mette dentro un pallone mentre è solo a quattro metri dalla linea bianca e Stankovic che trova un gol pazzesco tirando dal raccordo anulare. Al ritorno i giallorossi se la giocano ma non vanno oltre il pareggio (1-1) che sta bene solo all’Inter per andare in finale.

			973. B. A quando, da giocatore della Facoltà di Ingegneria, lo aveva incontrato come allenatore avversario di Economia e Commercio.

			«Scompare un mito della mia gioventù. Da ragazzo lo inseguivo per ottenere un suo autografo ad ogni partita che giocava a Testaccio. Da universitario, come giocatore della Facoltà di Ingegneria, me lo sono trovato di fronte quale coordinatore di Economia e Commercio, nostra acerrima rivale nel torneo interfacoltà. Da allora la nostra amicizia si è protratta fino a pochi mesi fa. Mi è sempre stato prodigo di consigli. Perdo e perdiamo, il nostro “Garibaldi” di Testaccio. Sarei felice se al Verano fosse schierato accanto a Ferraris iv, per ripristinare la base di una mediana e di una coppia di amici indimenticati e indimenticabili». Così, Dino Viola, commentava la scomparsa di Fulvio Bernardini, un commento sentito, non di circostanza. E del resto il presidente non si limita solo a partecipare ai funerali di Fulvio (presso la Chiesa di Santa Chiara, in piazza dei Giochi Delfici), e a far giocare la Roma con il lutto al braccio a Pisa, il 15 gennaio 1984. Fa molto di più e rinuncia all’idea (che pure aveva accarezzato) d’intitolare il Centro Sportivo di Trigoria a suo fratello Ettore Viola, eroe di guerra (capitano durante il primo conflitto mondiale, è stato definito da Umberto II di Savoia «La più bella medaglia d’oro della Grande Guerra», e persino Ernest Hemingway s’ispirò a lui per il personaggio di Ettore Moretti di Addio alle Armi) e figura mitica della sua giovinezza. Lo chiamò invece, Centro Sportivo Fulvio Bernardini. Grazia Dino!

			974. C. Omar Sivori.

			La Juventus è stata, sin dall’alba della storia romanista, un grande avversario della Roma. Una rivalità sportiva che, nel corso dei decenni, è andata via, via lievitando, fino a toccare i suoi vertici negli anni Ottanta (quando nel giro di cinque anni, dal 1980/81 al 1985/86, per ben quattro campionati su cinque, le due squadre furono rivali assolute per la conquista del titolo e in seguito, ancora nei primi anni della presidenza Sensi, fino alla stagione 2001/02. È pertanto ovvio che i simboli bianconeri hanno sempre suscitato nel pubblico giallorosso un sentimento di forte antagonismo. Platini non giocò mai nella Roma (anche se in giallorosso si spostò il suo grande amico Boniek che in diverse occasioni, scherzando, lo invitò a raggiungerlo nella capitale). Allo stesso modo neanche Alessandro Del Piero è mai andato vicino a vestire i colori giallorossi. In questo elenco avrebbe tranquillamente potuto accodarsi il fuoriclasse argentino Omar Sivori, se un episodio del tutto incidentale, non avesse determinato un epilogo diverso. Il 9 ottobre 1961, l’argentino era in attesa di unirsi alla Nazionale italiana impegnata nella preparazione della gara di qualificazione al mondiale del Cile, contro Israele, che si sarebbe tenuta il 15 ottobre 1961. Il raduno degli azzurri era previsto all’Hotel dei Congressi. Mentre tutti i convocati, reduci dal turno di campionato avrebbero riposato, Sivori aveva appena scontato un turno di squalifica e il tecnico Ferrari aveva dunque deciso di farlo “allenare affondo”. Forse per evitare la noia di una seduta d’atletica, o più probabilmente perché l’estro glielo suggeriva, “El cabezon” chiese al responsabile azzurro di potersi allenare in modo alternativo. Era venuto a sapere che al Tre Fontane si sarebbe svolta una partita mista tra una selezione assemblata dai titolari giallorossi non impegnati in campionato e una formazione ragazzi diretta da Guido Masetti. Sivori venne autorizzato e si recò al campo chiedendo di poter giocare assieme ai ragazzi. Segnò due gol e come scrisse l’anonimo cronista del Corriere dello Sport: «si pavoneggiava in maglia giallorossa. “Mi piacerebbe restare” – ha detto – “e giocare con Lojacono”». 

			975. A. Fernando Orsi.

			Nando Orsi non era un calciatore arrivato in prima squadra per caso. Campione d’Italia Primavera con i giallorossi (compagno di squadra di gente come Paolo Giovannelli e Guido Ugolotti) nella stagione 1977/78, aveva collezionato esperienze importanti, venendo convocato nei ritiri di prima squadra di Norcia 1977, e Norcia 1978, sempre con Gustavo Giagnoni allenatore. Col Manchester aveva rilevato Tancredi a undici minuti dalla fine della gara e il destino gli aveva dato l’opportunità di subentrare a un grandissimo specialista dei rigori… per parare al suo posto un calcio di rigore. A battere fu Roger Palmer, Orsi gli respinse la battuta (si era sul 2-1 per i giallorossi), Palmer s’impossessa della respinta e calcia nuovamente a rete trovando ancora Orsi a neutralizzare la sua conclusione. Nonostante l’ottima figura fatta davanti al nuovo allenatore, per il giovane portiere non c’era più spazio nella Roma. Davanti a lui c’era il portiere che l’anno prima era partito per l’Argentina per essere il di Zoff e l’unico convocato romanista della spedizione azzurra, vale a dire Paolo Conti. In giallorosso, poi, il numero 12 era un certo Franco Tancredi. La Roma preferì cedere Orsi al Siena e puntare come terzo portiere su Carlo Riccetelli. Orsi approdò, in seguito, prima al Parma e poi alla Lazio (di cui nel tempo diventerà anche capitano), dimostrando sempre, verso la Roma, un’accesa rivalità. 

			976. A. Batman.

			Nel 1969, la Arnoldo Mondadori, che in quel momento editava sia Batman che Superman, lanciò una riproduzione fumettistica delle squadre di serie A. La Roma trovò ospitalità sul numero 53 di Batman, arrivato nelle edicole il 16 luglio 1969. L’anonimo disegnatore utilizzò come modello per la sua versione della Roma, l’immagine della schierata relativa a Perugia-Roma del 28 agosto 1968. Quel giorno, la squadra allenata da Herrera, coglierà una striminzita vittoria grazie a una doppietta del grande Giuliano Taccola. Il centravanti, oltre a segnare gli unici gol romanisti, aveva anche colpito un palo, eppure alla fine della gara, aveva speso parole d’elogio solo per Fabio Capello che sarebbe entrato nella ripresa e che valutava come: «Un uomo che dà peso e sostanza alla squadra». Per ironia della sorte Capello, che non venne inserito nell’allegato offerto ai lettori di Batman (che venivano invitati a ritagliare e incollare, su un supporto di cartone il disegno, in modo da poterlo esporre senza che cadesse), nella Roma vincerà uno scudetto schierando in porta… “Batman” Antonioli. 

			977. B. Luciano Tessari.

			Claudio Ranieri arriva alla Roma, proveniente dal xii Giallorossi, dove giocava mezzala, e dopo aver superato un provino con Helenio Herrera, viene messo sotto la guida di Guido Masetti. Fu sempre Herrera a decidere la promozione di Ranieri dalla Primavera (dove rimase per un anno) alla De Martino. Ranieri, di quel periodo dice: «Ricordo come se fosse ora, la volta in cui, con quel suo italiano “più spagnolo che italiano”, mi disse: “Ragazzo, se tieni duro e non molli presto i gol li farai in prima squadra”. Moltiplicai il mio impegno sia negli allenamenti in campo che in quelli in palestra». Arriva però il militare e l’occasione sfuma. È proprio durante “la ferma” che Ranieri, quando gli è possibile, si allena con la De Martino, diretta da Luciano Tessari. Sarà proprio il futuro di Liedholm ad operare la trasformazione che trasformerà Claudio da attaccante a terzino: «Ti vedo meglio nel ruolo di terzino fluidificante, non arrabbiarti adesso, un giorno mi darai ragione”, mi disse il Mister, così diventai terzino e invece di fare i gol dovevo evitare di farli fare agli altri. In quel momento mi cadde mezzo mondo addosso. Oggi devo ricredermi e dare ragione a Tessari». Nel Torneo Anglo Italiano, Trebiciani fa debuttare Ranieri, che poi può continuare la sua formazione con Scopigno e Liedholm, che gli ricorda sempre: «Siete tutti titolari, dovete sempre essere pronti a sostituire il compagno». In tre anni, dal 1971 al 1974, Ranieri aveva vissuto almeno cinque vite. Partirà poi per Catanzaro e per una carriera, prima da giocatore e poi da allenatore, che avrebbe superato qualunque rosea aspettativa, dando ragione a tutti i tecnici che avevano contribuito a formarlo nella Roma. 

			978. C. Juventus-Roma del 10 maggio 1981.

			A realizzarlo sono stati Francesco Micciché e Lorenzo Rossi Espagnet, e si chiama Er gol de Turone era bono. In 85 minuti, grazie a una collana di testimonianze impressionanti (Maurizio “Ramon” Turone, Andrea Rivera, Luca Beatrice, Paolo Bergamo, Maurizio Biscardi, Antonio Bongi, Paolo Calabresi, Romolo Giovanni Capuano, Bruno Conti, Paulo Roberto Falcão, Fabio Ferrari, Salvatore Giglio, Fabrizio Grassetti, Mario Iosa, Domenico Marocchino, Giorgio Martino, Gianpaolo Ormezzano, Michele Plastino, Cesare Prandelli, Roberto Pruzzo, Paolo Rossi, Enrico Vanzina, Ettore Viola), ripercorre uno dei momenti topici della storia contemporanea romanista. Una sorta di archetipo, non di una partita, ma di una direzione da prendere… direzione ostinata e contraria, avrebbe detto Fabrizio De André. 

			979. A. Ginulfi.

			Lo storico Massimo Germani, particolarmente attento al settore giovanile, nel mese di ottobre del 2022, si è divertito (su nostra sollecitazione), a stilare una formazione ideale di giocatori che rispondano inderogabilmente al prerequisito di essersi formati nel settore giovanile giallorosso. E a tale formazione, è stato affiancato un allenatore che doveva rispondere al medesimo parametro e a quello di essersi effettivamente seduto sulla panchina della Roma. Germani ha dunque stilato la seguente formazione: Ginulfi, Peccenini, Rocca, Guarnacci, Cardarelli, De Rossi, Amadei, Di Bartolomei, Totti, De Sisti, Bruno Conti. Allenatore: Claudio Ranieri. A margine dell’impegnativa selezione, il nostro amico ha osservato: «È stato un compito difficile, perché lasciare fuori gente come Peruzzi, Carpenetti, Righetti, Petruzzi, Antonio Fusco, Giannini, Orlando, Aquilani, Muzzi, Pellegrini e Menichelli non è stato facile, come tra gli allenatori “tagliare” Carlo Mazzone è stato compito ingrato. È da prendere come un gioco, chiaramente, ma credo che sia indicativo di quanto straordinario sia sempre stato il settore giovanile della Roma. Non credo che una formazione del genere oggi, nel campionato italiano, troverebbe difficoltà a battersi per il più alto traguardo». A questo ci limitiamo ad aggiungere che nella formazione “titolare” proposta, ci sono ben 7 Hall of Fame della Roma e almeno due giocatori che andrebbero citati con maggiore continuità, come Cardarelli e Guarnacci. In chiusura, a Massimo, non abbiamo, volutamente, chiesto chi avrebbe portato la fascia di capitano in questa formazione, non ci siamo sentiti di fargli questa cattiveria. Quindi mettetela voi, a chiunque l’affiderete non avrete sbagliato. 

			980. C. Giorgio Napolitano.

			Giorgio Napolitano è stato l’undicesimo presidente della Repubblica Italiana ricoprendo la più alta carica dello stato dal 15 maggio 2006 al 14 gennaio 2015, ed è il primo presidente della storia repubblicana a essere stato eletto per un secondo mandato. C’è però da dire che al termine di quel secondo mandato, nel primo scrutinio dell’elezione del suo successore (poi designato nell’attuale Capo dello Stato, Sergio Mattarella), Francesco Totti ottenne ben 5 voti, per l’ascesa al ruolo più importante del nostro paese (voti però annullati perché, come fece notare con involontaria ironia il presidente della Camera Laura Boldrini: “Non ha l’età”, non aveva cioè compiuto i cinquant’anni che rendono eleggibili alla più alta carica istituzionale dello stato). Comunque sia, il 24 maggio 2008, allo Stadio Olimpico, Napolitano ha consegnato nelle mani del suo “quasi collega” e capitano della Roma, la Coppa Italia, dopo la vittoria in finale contro l’Inter.

			981. B. Eolo Capacci girò con Pelé Fuga per la vittoria.

			La vita di Eolo Capacci è stata simile a un libro di Gabriel Garcia Marquez, con così tanti personaggi e avvenimenti che raccontare la trama anche del suo capolavoro, Cent’anni di solitudine, non è possibile. Vale per Eolo, che in una vita è stato calciatore, giornalista, attore, impresario, conduttore televisivo. Ma una cosa in un libro come questo ci teniamo a dirla, quella di Eolo Capacci è stata la vita di un grande romanista. Lo dimostrò in modo meraviglioso nella primavera-estate del 1951.

			A quel tempo era la stella indiscussa della Fortitudo e per il suo modo di giocare stravedeva anche Fratel Porfirio, il vate dei Leoni di Borgo, che aveva visto nascere Attilio Ferraris.

			La Lazio aveva messo gli occhi su di lui da almeno un anno (precisamente dall’aprile 1950, quando lo aveva sottoposto a un provino facendolo giocare contro una formazione mista biancoceleste nelle file dell’Aurelia), ma il 17 maggio 1951, il tecnico della Lazio Sperone, ebbe modo di vederlo anche in un’amichevole Lazio-Fortitudo. Il ragazzo si trovò di fronte Puccinelli, Alzani e tutti gli altri senatori biancocelesti. Nei tre tempi dell’allenamento, i titolati avversari strapazzano la porta borghigiana con dodici reti, ma i rossoblù ne fanno due e uno lo firma proprio Capacci. L’impressione che desta in questa occasione è talmente forte che Speroni smuove mari e monti e ottiene di poterlo rivedere in altre due occasioni, il 6 giugno, quando viene schierato nelle file dell’Industria e Commercio, e il 10 giugno, quando viene aggregato alla Trasteverina. I dirigenti laziali capiscono che è il momento di stringere, perché sul ragazzo si sono mosse altri tre Club: il Bologna, il Palermo e lo Spezia.

			Capacci viene invitato nella sede della Lazio e gli viene chiesto espressamente di entrare a far parte del Club. Proprio in quelle ore, però, quello che alla Fortitudo è stato il mentore di Capacci, vale a dire Ermes Borsetti, già Campione d’Italia con la Roma, avverte il suo vecchio amico, Guido Masetti. Masetti conosce già Capacci, tanto che lo ha schierato a più riprese nella selezione degli studenti medi di Roma, che lui allena, e quando viene a conoscenza del fatto che sta per essere ingaggiato dalla Lazio, decide di fare qualcosa. La Roma è appena retrocessa in serie B, mentre la Lazio ha chiuso il campionato al quarto posto in classifica. L’appeal dei biancocelesti sembra in quel momento molto più forte, in più la Società di Remo Zenobi segue Capacci da oltre un anno, ed è stata in grado di costruire con lui un rapporto fiduciario. Però… Eolo Capacci è romanista e quando la Roma bussa alla sua porta non può che chiedere scusa ai dirigenti laziali e dire loro… “cercate di capirmi, si tratta della Roma!”. Per questo un tifoso romanista non può che volergli bene. In giallorosso rimane due stagioni. L’incipit è da fuochi d’artificio: segna immediatamente al debutto nell’amichevole contro il Colleferro del 30 agosto 1951, con un tiro “secco e rabbioso”. Ezio De Cesari, commentando la sua prestazione sul Corriere dello Sport, scrive: «si è fatto molto ammirare il giovane Capacci, un ragazzo ancora acerbo, ma che ha mostrato mezzi notevolissimi». Capacci, nonostante questo, non vive una carriera all’altezza delle premesse, anche per un brutto infortunio. Nei decenni successivi si dedicherà allo spettacolo e al giornalismo, ed è così che, nell’agosto del 1980, una sua cara amica, Emi De Sica (primogenita di Vittorio De Sica), in quel momento agente cinematografica, gli prospetta la possibilità di partecipare alla lavorazione di un film, Escape to Victory, in cui dovrà interpretare il ruolo di un radiocronista italiano. Sul set Eolo passa «10 giorni da favola» e, a macchine da presa ferme, si diverte a osservare un “fomentato” Sylvester Stallone, che sfida Pelé a segnare un calcio di rigore contro di lui. Pelé accetta e gli dice anche il punto esatto dove indirizzerà il tiro. Il pallone utilizzato è un pallone da scena, che riproduce un modello degli anni Quaranta, dunque una vera e propria palla di cannone, pesantissima. Pelé fa partire il primo tiro, Stallone non vede neanche la palla, che entra in porta, supera la rete e va a rompere una finestra delle baracche “dei prigionieri”, costruite per le esigenze sceniche. Stallone non demorde e chiede al brasiliano di riprovare. Pelé ripete il tiro e l’attore, nel tentativo di deviarlo, si rompe un dito. La scena si concluse con un divertito Capacci che iniziò a palleggiare con Pelé… finalmente O Rey aveva trovato qualcuno con cui giocare. 

			982. A. David Pizarro. 

			In quella stagione, non ce ne voglia l’attuale Mister giallorosso Mourinho, ma la Roma avrebbe strameritato di vincere quello scudetto che invece, per l’appunto, con un vantaggio di due punti, finì alla squadra nerazzurra. Il campionato, però, emette il suo verdetto e i Cavalieri della Roma organizzano l’annuale consegna del premio di miglior giallorosso della stagione. L’albo d’oro vede iscritti i nomi di Samuel, Tommasi, Cafu, De Rossi e Totti, insomma il trionfatore della serata sarà in buonissima compagnia. A votare sono ammessi i membri dei “Cavalieri” e, tanto per gradire, citiamo: Amedeo Amadei, Mariella Bernardini, Fabrizio Grassetti, Giacomo Losi, Adriano Panatta, Mariella Sacerdoti, Antonello Venditti… e tantissimi altri. In quella stagione Francesco Totti e Mirko Vucinic avevano chiuso a pari merito in quanto a reti segnate: 14 Vucinic e 14 il Capitano. Eppure, ad imporsi, è proprio David Pizarro. 

			983. A. 5. 

			Se Fabrizio Grassetti come tifoso fosse un musicista, ebbene sarebbe Paul McCartney, nessuno ha avuto una “carriera” come lui e può raccontare quello che può raccontare lui. Prima da semplice tifoso militante, quindi da esponente di rilievo del Personal Jet e più in là da presidente dell’Unione Tifosi Romanisti (nonché Cavaliere della Roma, presidente del Centro Studi per il Museo as Roma, presidente del Centro Studi UTR sulla Storia della Roma… e una valanga di titoli che non possiamo citare per mere questioni di spazio) ha un record strabiliante. Da quando la Roma ha inaugurato le sue partecipazioni alla Coppa uefa (stagione 1975/76, debutto in trasferta il 1° ottobre 1975, al Gradski Stadion di Ruse, nella gara di ritorno contro il Dunav Ruse, e tra i 150 romanisti al seguito c’era anche il nostro eroe), Fabrizio ha saltato 5 gare, un record mostruoso che si distende su un periodo che sfiora ormai il mezzo secolo (non andiamo ad aprire il calcolo per quello che riguarda le partite all’Olimpico in Campionato, in Coppa Italia e nelle Coppe Europee, visto che Fabrizio è abbonato dal 1954 e anche lì, i suoi numeri, credo siano inavvicinabili per chiunque). Il Lupo da trasferta della tifoseria romanista ha saltato per varie cause di forza maggiore le seguenti trasferte a: Leeds (secondo turno di Coppa uefa) del 3 novembre 1998, Lyon (Andata Ottavi di finale di Europa League) del 9 marzo 2017, Graz, contro il Wolsberger (Secondo turno del gruppo di qualificazione J ai Sedicesimi di finale di uefa Europa League) del 3 ottobre 2019, Mönchengladbach (Quarto turno del gruppo di qualificazione J ai Sedicesimi di finale di uefa Europa League), del 7 novembre 2019, Sofia (Ultima gara del Gruppo C di qualificazione agli Ottavi di Finale di uefa Conference League) del 9 dicembre 2021. Cosa aggiungere? Tutti in piedi e battiamo le mani.

			984. B. Enrique Guaita. 

			Il derby è quello disputato a Campo Testaccio, il 18 novembre 1934. Un derby sofferto, non fosse altro per la cosa (antipatica assai) di trovarsi contro il capitano di mille battaglie, Attilio Ferraris iv. Come quasi tutte le partite molto sentite, non fu una partita bellissima e divenne ancora più scorbutica e cattiva dopo che l’arbitro Scorzoni (al 19’, e mentre la Roma era appena andata in vantaggio) ebbe annullato la rete di Raffaele Costantino, che aveva segnato raccogliendo una corta respinta di Blason (che non era riuscito a trattenere una bordata di Guaita). Alla fine, però, l’azione che porta al calcio di rigore che interessa il nostro quiz, viene avviata da Masetti. Il suo lungo rilancio arriva dalle parti della mediana di gioco: «La palla finisce al centro del campo – racconta Filippo Muzi de La Stampa – Guaita e Scopelli intessono un’azione veloce. L’area di rigore avversaria è espugnata. Guaita, con uno scatto fulmineo, supera un avversario, ma altri tre gli piombano addosso e l’atterrano. Scorzoni decreta, senz’altro, il calcio di rigore. È il 15’ della ripresa, la palla è sul dischetto bianco. Tira Guaita, fortissimo, a due metri da Blason, la palla finisce in rete. Delirio di folla e momentaneo collasso dei biancoceleste». 

			985. B. Pietro Vierchowod.

			Lo svedese era un maestro del paradosso ma amava, in alcune occasioni, rendere teatrali quei concetti che erano fondamentali. Questo tipo di modalità “didattica” era fondamentale soprattutto con i nuovi arrivati, che dovevano apprendere quello che era il credo tattico, agonistico e filosofico, della squadra in cui erano arrivati. Questo tipo d’impatto, si innescò anche con un campionissimo assoluto, Pietro Vierchowod, senza timori di esagerazione, uno dei difensori più forti della storia del calcio italiano. Appena arrivato, Vierchowod, ebbe qualche fisiologico problema d’adattamento come a Genova, contro la Sampdoria. Liedholm gli aveva chiarito che non avrebbe dovuto sganciarsi in un’azione offensiva per nessuna ragione, per permettere di bilanciare l’estrema velocità degli attaccanti doriani, tra i quali il giovanissimo Roberto Mancini, e non esporre Agostino Di Bartolomei a rincorse disperate. In un frangente però, al 34’ del primo tempo, Pietro non rispettò questa indicazione e la Sampdoria, con Mancini, confezionò il contropiede che gli permise di vincere la partita. Detto questo un giorno, a Trigoria, Liedholm chiamò attorno a sé la squadra e parlando, sfidò Vierchowod a una gara di velocità: arrivare dal punto A al punto B con il pallone. Vierchowod aveva una velocità mostruosa, era uno dei difensori più veloci al mondo… i giallorossi guardarono divertiti il Barone, ma si disposero per godersi la sfida. Il segnale dell’inizio della gara arrivò, Vierchowod scattò, mentre Liedholm rimase immobile per un secondo, poi calcio il pallone che superò il “Russo” e tagliò per primo il traguardo. Il concetto che Nils voleva sottolineare ed esasperare, è che la Roma doveva giocare con dei passaggi rapidi e precisi e i giocatori non dovevano intestardirsi a portare palla, in quanto il pallone, come amava ripetere: “non suda”.

			986. C. Era stato esonerato in quanto, i vertici societari dell’epoca, lo accusarono di «sindacalismo», in relazione ad alcune vertenze economiche che si erano poste e che causarono l’esonero.

			Alla fine del maggio 1945, la situazione di Roma dal punto di vista economico e alimentare era ancora pesante. I calciatori giallorossi, nel momento più buio della storia contemporanea del nostro Paese, si erano costituiti in Cooperativa per garantire l’equilibrata spartizione degli incassi tra gli atleti, in una modalità che permettesse di operare le divisioni non tanto o non solo in virtù dell’importanza del singolo calciatore, ma di quanto numerosa fosse la sua famiglia e la necessità di sfamarla. Questa gestione autarchica aveva salvato la continuità Societaria in un momento in cui la dirigenza, per motivi bellici, era stata costretta ad allontanarsi. Nel momento in cui, lentamente, si stava cercando di ritornare alla normalità, l’attività di Masetti, che si preoccupava di tutelare gli interessi dei suoi giovani compagni, venne letta come un’attività di sindacalismo e si arrivò a una rottura che addolorò molto Masetti, che, ricordandolo, ebbe moto di dire: «Mi hanno accusato di sindacalismo, quando io cercavo solo di aiutare i ragazzi che non ce la facevano ad arrivare alla fine del mese». Questi erano i tempi. 

			987. A-B.-C. Sono tutte esatte. 

			Il 22 settembre 2013, dopo un’estate e un ritiro precampionato complicato, in cui si scontarono le scorie della finale di Coppa Italia persa con la Lazio nella stagione appena conclusa, Rudi Garcia si preparò a giocare un derby delicatissimo per gli equilibri dell’annata romanista. Da dove inizio a raccontarla a chi non c’era? Dalla traversa “alta” di Hernanes? Perché no, ma parliamo anche del palo di Balzaretti colpito dopo il meraviglioso assist di Totti che lo aveva pescato sulla sinistra: rincorsa, gran tiro e palo per l’appunto. Dopo 15 secondi da quel legno, però… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15… Totti replica, dallo scantinato del fronte destro dell’area, trova con il rader, di cui in campo disponeva, il solito Balzaretti che quel giorno aveva pensato bene di “abbonarsi al servizio” e questa volta il pallone si spegne nel sacco. Balzaretti esulta e poi piange, perché? «Non volevo piangere ma ho visto De Rossi scoppiare in lacrime e non ho resistito neanche io. Abbiamo masticato amaro per quattro mesi noi giocatori e i nostri tifosi. Adesso basta, si ricomincia a vivere. Quel 26 maggio è stato il giorno peggiore della mia carriera. Poi è arrivato Rudi Garcia, ci ha guardato in faccia e ha visto quanto fossimo a terra, quanto poco ci considerassimo. Ha lavorato su quell’aspetto. Adesso sappiamo di poter arrivare da qualche parte, non sappiamo dove». La partita riprende, la Roma colleziona occasioni con De Rossi, Borriello, Ljajic, ma il risultato non cambia, poi Ledesma sdraia Ljajic ed è calcio di rigore. Totti è già uscito, Ljajic supplica i compagni e soprattutto De Rossi, di poter calciare (rigorista della squadra è Strootman), si sente di segnare. Nello spogliatoio dirà: «L’arbitro ha fischiato e sono andato a prendere il pallone. Volevo capire che cosa si provasse a segnare sotto la Curva Sud. Adesso lo so». 2-0 dunque e la partita finisce qui, mentre inizia lo spettacolo che dà Garcia in conferenza stampa. Vincere è già tutto, saper vincere è di più: «Abbiamo rimesso la Chiesa al centro del villaggio. È un modo di dire francese (ma forza della linguistica, da quel giorno è un modo di dire romanista). Era importantissima per noi e per i nostri tifosi. L’avevo detto, un derby non si gioca, si vince. E ora sono quattro vittorie su quattro partite. E poi voglio dire una cosa ai miei tifosi, che adesso mi sento uno di voi. Mi sento romanista». I giornalisti iniziarono ad applaudire, Garcia aveva appena (ri)vinto il derby. 

			988. C. Svenne.

			Il 21 aprile 1974 la Roma gioca a Pisa, in campo neutro, contro l’Inter in una partita assolutamente al cardiopalma. L’Inter va sul 3-1 in suo favore ma i giallorossi non si arrendono. L’arbitro Agnolin ha preso sott’occhio Prati, lo spintona in campo e quando il centravanti gli dice di tenere le mani a posto, lui risponde che «fa quello che vuole», quindi in questo bel clima di “amicizia fra gli uomini”, mentre Prati protesta per un fallo, gli si avvicina e gli sussurra: «A me piace prendere sotto tiro chi perde così facilmente le staffe». Chi se ne frega? Dipende, perché al 65’ Agnolin annulla un gol a Prati… comunque la Roma fa prima il gol del 3-2 con Negrisolo (Agnolin lo convalida ma s’incazza con Prati perché la palla viene calciata fuori dalla porta in segno di giubilo), poi arriva il pareggio di Morini, a nove minuti dal termine. Anzalone reagisce come racconta il Corriere dello Sport: «Anzalone, al momento del gol con cui Morini ha suggellato la splendida rimonta della Roma, ha perso i sensi per l’emozione. È stato rianimato con un cognac. Nell’infermeria degli spogliatoi, al termine della partita, gli è stato somministrato un cardiotonico per rialzargli la pressione (…). A tempesta passata il presidente ha scherzato: “Una Roma da star male”». 

			989. B. Gabriel Omar Batistuta. 

			Abel Balbo era stato cannoniere della serie B nella stagione 1990/91, ma era definitivamente esploso due stagioni più tardi, quando aveva chiuso al secondo posto (appaiato a Roberto Baggio) con 21 reti, alle spalle di Beppe Signori, che ne aveva segnati cinque di più. Nella stagione 1993/94 sbarcato nella Roma, le aspettative sull’argentino erano enormi ma le grosse difficoltà della prima Roma di Mazzone, finirono per rendere la vita difficile al bomber di Empalme Villa Constitucion, che chiuse comunque tra i primi dieci marcatori (sebbene appaiato con Mancini, Oliveira e Roy) con dodici centri. Nella stagione 1994/95, Balbo raggiunge la massima maturità e si rende protagonista di una cavalcata strepitosa che lo porta a far urlare “gol” ai tifosi romanisti per 22 volte. L’unico che riesce a superarlo è Gabriel Omar Batistuta che di reti ne firma 26. L’anno seguente Balbo, all’undicesimo posto (alla pari con Ganz), vive una flessione, ma nel 1996/97, è ancora sul podio, con 17 centri, alle spalle di Montella e Inzaghi. Nel 1997/98 l’arrivo di Zeman e il cambiamento strutturale ed epocale del gioco della Roma, non valorizza le caratteristiche dell’argentino, che riesce comunque a chiudere il suo ultimo anno nella Roma, rientrando nei primi dieci bomber del campionato (a pari merito con Carmine Esposito) con 14 reti. È il suo canto del cigno perché, trasferitosi al Parma, non riuscirà a recuperare il bandolo della matassa. A confermare quanto di straordinario fatto nella Roma, restano i suoi numeri, che lo consegnano, tutt’ora, all’ottavo posto assoluto della classifica della storia dei realizzatori giallorossi, con 87 reti in 192 presenze. 

			990. A. I calciatori più anziani andarono a festeggiare in un locale di Genova.

			La Roma fece tre gol, con Coscia, Cappellini e Amadei e un quarto, siglato quando il risultato della gara era ancora sullo 0-0, venne annullato. Era ora di tornare a vincere dopo due mesi in cui non c’era stato verso. Il Messaggero l’indomani avrebbe scritto: «Il Liguria non è esistito, ha annaspato». Il Tifone ci andò giù pesante: «Forse quest’anno è quello buono per la Roma», ma anche Il Littoriale non tenne il “profilo basso” e scrisse: «la Roma ha messo in vetrina una tale gamma di virtuosismo, di pregi tecnici, di capacità stilistiche, da far ricredere i più neri pessimisti e indurli a concludere che, quando si vede un gioco come quello sfoggiato dai giallo-rossi, non c’è proprio da rammaricarsi per le sorti del calcio italiano». Dopo aver spiegato quello che era il “polso” della situazione, si capisce perché i “veterani” della squadra (Cappellini, Mornese, Donati, Masetti sicuramente…) avessero voglia di fare “bisboccia”. Ed è Jacobini (in un’intervista a Paolo Caprio, del 15 maggio 1983) a raccontare cosa fecero: «A Genova, in attesa di prendere il treno della sera per tornare a Roma, se ne andarono in un locale notturno a far baldoria e a noi giovani ci lasciarono fuori, perché ancora non eravamo maggiorenni, a far da guardia alle valigie. Ma comunque non c’erano dissapori perché tutti guadagnavamo la stessa cifra».

			991. B. Gianni Minà. 

			L’inno della Roma venne composto e pubblicato in un momento particolare della storia musicale italiana. Vogliamo ricordare che proprio in questi anni, il 2 aprile 1976, Francesco De Gregori, in concerto al Palalido di Milano, subì un “processo pubblico”. Fu un episodio terribile. Fondamentalmente gruppi politicizzati appartenenti a varie sigle del mondo extraparlamentare dell’epoca circondarono il palco, interrompendo il concerto e impadronendosi del microfono per leggere dei comunicati inerenti alle proprie battaglie politiche. L’esibizione viene sospesa per venti minuti, dopo che De Gregori ha assistito a una dura reprimenda contro di lui, accusato di percepire ingaggi “troppo alti” che non erano poi socialmente redistribuiti. Ripreso il concerto, il cantautore riesce a portarlo a termine congedandosi dal pubblico. Torna in camerino e qui viene raggiunto nuovamente dai suoi aggressori che fanno irruzione nel camerino, lo trascinano sul palco e lo costringono a rispondere alle loro domande. In seguito, De Gregori dichiarerà di non essere stato vittima di una contestazione ma di un’aggressione: «La contestazione è quando tu prendi una persona e contesti delle cose. Quella fu un’aggressione, non ci fu nessun dialogo». In seguito, mediterà anche di abbandonare per sempre il mondo della musica. Venditti era ben consapevole che in questo clima, cantare Roma, Roma, Roma lo esponeva a dei rischi seri. Per questo, quando Gianni Minà gli chiese conto del perché una persona: «laureata e impegnata culturalmente e socialmente», potesse emozionarsi e addirittura commuoversi per una squadra di calcio, Antonello rispose come qualcuno che aveva elaborato e già dato quella risposta a chi lo circondava in tutti i contesti della sua vita del tempo: «È vero, mi commuovo, io sono un piagnone, per carattere, però, ti giuro, è possibile, onesto, commuoversi per la squadra di calcio della propria città, specie se è la Roma. Non è solo liberazione dalle frustrazioni, volontà di credere in qualcosa, purché sia desiderio di rivincite sociali o morali, è anche la volontà di identificarsi con una gente, di non sentirsi solo, di sentirsi partecipe di un’emozione di popolo. Nel nostro caso, poi, tutto questo diventa Roma che è orgoglio di una storia, ma anche dolore per un certo presente, malinconia e gioia, abbandono e sbruffoneria di borgata. E ad un certo punto, tutto questo si trasforma in amore. Per me, per noi, Roma, e quindi “la Roma” è amore. E non sorridere. È vero, tutto parte da un pallone che entra o non entra ma poi, o prima, c’è molto di più, se lo riesci a capire». E Minà, l’uomo che aveva portato Ringo Starr e George Harrison a spasso sulla sua ‘600, l’uomo che ha cenato a Trastevere con Muhammad Alì, Robert De Niro e Gabriel Garcia Marquez, imparò cosa significa essere romanisti.

			992. B. Franco Califano.

			Il 6 novembre 1966 la Roma ospitò all’Olimpico il Bologna del suo vecchio Mister Carniglia, che qualche anno prima l’aveva guidata alla conquista della Coppa delle Fiere. Quel giorno, però, questa nota, poetico-sentimentale, non era l’unica, quantomeno “nell’ambito della cornice” che ospitava l’evento. Il fatto era semplicissimo: la Roma aveva annunciato che prima dell’inizio della gara, ai tifosi sarebbe stato proposto, attraverso gli altoparlanti dello stadio (non proprio eccezionali a dire il vero), l’ascolto di due brani: Sempre Roma, firmato da Franco Califano e Ugo Calise, e Forza Roma di Caretti-Balzani. Califano è agli inizi della sua carriera ma ha già un primo successo alle spalle (E la chiamano estate, pubblicata nel 1965) e pochi mesi più tardi scriverà uno dei suoi capolavori (La musica è finita). Pur essendo tifoso interista, comunque, in questo fine novembre del 1966, si era fatto largo, superando una selezione, in questo concorso per l’inno della Roma. I tifosi votarono esprimendo il loro giudizio, e il 10 novembre venne comunicato l’esito del concorso. Il brano di Califano-Calise (un musicista di scuola partenopea con una forte passione per il Jazz) vinse con 6.610 voti contro i 4.424 della coppia rivale (come documentato da Massimo Germani). Il brano venne inciso? Ne è sopravvissuta traccia? Non lo escludiamo, ma al momento non ne abbiamo rinvenuto indizi. 

			993. B. In campo i bergamaschi iniziano una caccia all’uomo, Chini, stanco della serie di calcioni, se ne va dal campo e solo i compagni lo convinceranno a rimanere.

			Arturo Chini, l’avvocato, era un uomo di stile, fuori dal campo (e non a caso terminata la carriera sportiva intraprenderà quella diplomatica) e in campo. Suo figlio Carlos, disse che era il tipo di calciatore che, in una giornata in cui il campo era fangoso, sarebbe uscito immacolato, perché a terra non ci andava mai. Quel giorno a Bergamo, però, i calciatori nerazzurri finirono veramente per farlo infuriare. Il Littoriale, a firma di un corrispondente locale (chiama gli atalantini «i concittadini»), scrive: «Il gioco, dopo circa un quarto d’ora, ha perso completamente le sue fasi di regolarità ed ha avuto uno svolgimento caotico, confuso, arruffato e rude», salvo poi aggiungere (bisogna pur sempre campare) che l’arbitro Osti aveva saputo, però, «ottimamente condurre la partita». Sarebbe stato molto interessante, al riguardo, sentire il parere di Chini. Il problema iniziò al 10’, l’argentino segnò smarcando anche il portiere Perani ed entrando con il pallone in porta. I nerazzurri non la presero bene, e ancora peggio incassarono la seconda rete, arrivata tre minuti più tardi, con una bordata che il solito Perani non vide neanche partire. Da quel momento, l’obiettivo dell’Atalanta non è più giocare la partita, ma eliminare dal campo Chini. La gragnola di calci che segue fa infuriare l’attaccante romanista che aveva deciso di andarsene. Fulvio, Attilio e gli altri lo “confortarono”, come ricordò Giorgio Carpi, che quel giorno era in campo, e Chini rimase al suo posto fino al triplice fischio. Alla fine? 1-3 per la Roma.

			994. A. Sì, nella Roma.

			Domanda trabocchetto e chiediamo immediatamente scusa. Marcelo Pizarro, classe 1979, arrivò in Italia, giovanissimo, a vent’anni non ancora compiuti, ma quando questo avvenne aveva già debuttato nella Nazionale cilena e il suo arrivo in bianconero non era finalizzato a una lenta crescita ma a fornire da subito un contributo di qualità e quantità. A maggior ragione, quando la Roma lo rilevò dall’Inter, nel 2006, Pizarro era un professionista affermato e di primissimo livello, non un ragazzo da consegnare ai quadri della Primavera. Eppure, il 12 febbraio 2011, il cileno, che sin dal mese di gennaio era stato alle prese con una condrite al ginocchio, venne messo a disposizione della Primavera per sondarne le condizioni. Fu così che giocò contro la Reggina, contribuendo al 4-1 finale. La squadra di Alberto De Rossi vinse poi il girone C (relegando la Lazio al secondo posto con un distacco di sette punti) e dopo aver eliminato Milan e Genoa, si presentò alla finale con il Varese, disputata a Pistoia il 12 giugno 2011. La Roma s’imporrà per 3-2, con un Mattia Montini scatenato, che realizzerà una tripletta, compreso il gol decisivo segnato al 106’ della sfida. La formazione che quel giorno conquistò il tricolore è la seguente: Pigliacelli, Sabelli, Antei, Mladen, Frascatore; Viviani, Florenzi (45’ st Politano), Dieme, Ciciretti (35’ st Verre), Caprari (35’ st Piscitella), Montini. A disposizione: Proietti, Barba, Orchi, Leonardi. Allenatore: De Rossi. Era la Roma del futuro Campione d’Europa Alessandro Florenzi, di Gianluca Caprari e Matteo Politano, che a loro volta arriveranno a vestire la maglia azzurra della Nazionale Maggiore, di Stefano Sabelli, Valerio Verre e Federico Viviani, che arriveranno alla Nazionale Under 21… ed è anche la Primavera campione di Marcelo Pizarro.

			995. A. Invasione di campo.

			Nel corso degli anni Dieci e Venti, i motivi di multa per le squadre erano tra i più disparati. Effettivamente, quello per l’abbigliamento scorretto (ad esempio maglie di colore diverso tra i giocatori di una stessa squadra), era abbastanza consueto, o perché la squadra in oggetto non aveva garantito la presenza o il buono stato delle bandierine del corner o della rete delle porte. I quotidiani che riportano queste motivazioni sono esilaranti, come il tale giocatore Zanetta della Lazio che, nel gennaio 1922, aggrediva l’arbitro della gara, Onofri del Pro Roma “mentre saliva sul Tram”. In questo caso, però, il motivo che portò la figc a commutare la multa fa comprendere quanto grande fosse già l’entusiasmo per il calcio a Roma. La Fortitudo venne infatti multata perché dopo una rete contro il Tivoli, i sostenitori della squadra di Borgo invasero il campo per festeggiare. 

			 

			996. B. Dei troppi petardi e dei fuochi d’artificio sugli spalti.

			Finale d’andata della Coppa d’Interleghe (si giocava tra la vincitrice della Coppa Italia e della Coppa di Lega Inglese, un trofeo che fu attivo tra il 1969 e il 1972) tra Swindon Town e Roma, è il 27 agosto 1969. Mario Pennacchia la butta sulle fanfare e bandiere al vento: «Il match di ieri sera ha inaugurato l’Anno Secondo de La Stirpe del Mago» (il modo di dire era nato dalla diffusione mostruosa di un adesivo che aveva tappezzato le strade e le macchine di Roma, proprio con questo slogan «Ora inizia la Stirpe del Mago». N.d.A.).

			Marchini, però, è in uno stato d’animo un po’ diverso, al termine della gara d’andata, disputata allo Stadio Olimpico e vinta con il minimo scarto dai giallorossi. Soprattutto ha da recriminare su un punto: «Bah, una cosa non mi va giù, tutti quei botti, quei razzi. Sono pericolosi, e in Coppa delle Coppe rischiamo addirittura la squalifica del campo e ne accennavo anche a Stacchi (Aldo Stacchi presidente della Lega Calcio. N.d.A.): Come si fa ad abbassare il prezzo dei biglietti se la Roma va avanti a forza di multe ogni domenica di campionato? Mi appello alla stampa e ai tifosi: questo scempio deve finire». Al netto dei “botti”, nell’ambiente giallorosso c’era l’ottimismo di potersi aggiudicare il trofeo, ma nella gara di ritorno, al Country Ground (sembra un centro benessere ma era lo stadio dello Swindon), il 10 settembre 1969, le cose andranno malissimo. Alla fine, Santarini, in un paradosso degno di Lewis Carrol osserva: «Soltanto che mentre noi concretizziamo il nostro gioco, gli inglesi andavano puntualmente in gol». Soltanto… che gli altri si sono presi la Coppa.

			997. A. Mario Acerbi.

			Mario Acerbi arrivò alla Roma grazie a Vincenzo Biancone, come spesso accadeva allora. Biancone era specializzato in quelli che oggi chiameremmo colpi a parametro zero. Vale a dire outsider, carneadi, talenti non sbocciati, che per il Sor Vincenzo avevano i numeri per realizzarsi nella Roma. A volte arrivavano dei bidoni (non ci va di fare nomi perché ogni giocatore che ha vestito la maglia della Roma merita di essere rispettato), però è evidente che spingendosi in un territorio che era fatto di scommesse, queste non potessero rivelarsi sempre vincenti. Di fronte a questo dato incontrovertibile, però, solo per parlare della Roma dello scudetto del 1942, Biancone aveva portato Krieziu, Pantò e per l’appunto, Mario Acerbi. Tutti scovati, se non dal nulla, quasi. Mario Acerbi giocava nel Fanfulla di Lodi, Biancone andò a vederlo giocare in tante occasioni, quindi si convinse che era il terzino che serviva alla Roma. Coraggioso, forte fisicamente, un combattente. Costava anche una cifra ragionevole e così, nell’agosto 1939, si unì alla squadra. Preso per fare da rincalzo, divenne invece titolare fisso e conservò “i galloni” anche all’inizio della stagione 1941/42. La Roma con lui conquistò la testa della classifica ma sul più bello, nel corso della gara con la Triestina del 21 dicembre 1941, giunto alla mezz’ora, s’infortunò gravemente. Pasinati, nel fare una rovesciata, colpì violentemente il ginocchio del difensore della Roma facendogli «quasi saltare via la rotula». Lui, non si sa come, tentò di rientrare nella sua “posizione”. Lo portarono via accompagnandolo direttamente in ospedale. Il suo campionato era finito, il debito di riconoscenza dei tifosi della Roma, invece, non finirà mai.

			998. B. Il 6 gennaio 2002, allo Stadio Olimpico, nell’intervallo della diciassettesima giornata di Campionato tra Roma e Torino.

			La Roma conquistò il suo terzo scudetto al termine di una cavalcata esaltante e meravigliosa, battendo allo Stadio Olimpico il Parma per 3-1, e mandando in visibilio un’intera città. Dopo il triplice fischio finale non ci fu, chiaramente, la consegna della Coppa dello Scudetto. Del resto, non sarebbe stato materialmente possibile dato che il campo venne invaso e fu già un’impresa degna di nota riuscire a scovare un pallone per concludere l’incontro. E quindi, quando venne consegnato il trofeo? La cerimonia, estremamente sobria, venne officiata a margine della diciassettesima giornata di campionato contro il Torino. Il trofeo non venne accompagnato da nessun rappresentante della Lega o della figc, ma il momento venne comunque reso solenne dalla presenza di Franco Sensi. Il presidente si avvicinò a un tavolino posto sotto la Curva Sud e in compagnia di Aldair e Montella, pronunciò un breve saluto e ringraziamento al pubblico. La Coppa, adagiata sul tavolo, venne alzata dal presidente e da due alfieri di quel successo (che quel giorno non giocarono), quindi Montella e Aldair, assieme alla Coppa, salirono su un’automobile ed effettuarono un giro della pista dell’Olimpico per mostrare, idealmente da vicino, a tutti i tifosi, la Coppa dello Scudetto. 

			999. A. Il debutto assoluto del lupetto ci fu nell’amichevole Norcia-Roma del 6 agosto 1978.

			Il simbolo del Lupetto, ideato dall’indimenticabile Piero Gratton, è molto amato dalla tifoseria giallorossa, anche perché, sebbene adottato durante la presidenza Anzalone, si identificò con la grande Roma costruita da Dino Viola negli anni a venire. La prima uscita di questo simbolo sulle maglie romaniste si consumò in coincidenza della prima amichevole stagionale contro il Norcia. La Roma si trovava in Umbria dal 30 luglio 1978 per il ritiro precampionato. Non abbiamo un riscontro certo, ma è fortemente probabile che a questo stadio, l’unica muta disponibile fosse quella arancione. La rituale foto della rosa, (29 atleti e uno staff tecnico che contava, allenatore compreso, di sei elementi), infatti, venne scattata proprio con Santarini e compagni che indossavano la maglia arancione fregiata dal lupetto. Il 6 agosto, come dimostrato dall’incontrovertibile documentazione fotografica, la Roma, davanti a 4000 spettatori, affrontò il Norcia con la maglia arancione e lo stemma del Lupetto. L’onore della prima rete con quel simbolo che avrebbe scritto la storia, spettò, dopo soli 4’, a Paolo Alberto Faccini, futuro campione d’Italia e guarda caso autore del primo gol dell’annata scudetto 82/83: difficile non considerarlo un segno del destino. Il 27 agosto ci sarà il debutto in competizioni ufficiali, contro l’Ascoli. Però, in quella partita di Coppa Italia, la muta utilizzata fu quella rossa, mentre per varare anche il completo bianco con lupetto, occorrerà attendere il 3 settembre e il match contro la Ternana. 

			1000. A. «Tutti i tifosi d’Italia avrebbero qualcosa da imparare dai romanisti».

			Il 13 maggio 1984 la Roma giocò l’ultima partita di campionato con Nils Liedholm allenatore prima della sua partenza per Milano. Non si poteva dire, ma era un segreto di pulcinella. Man, mano che ci si avvicina alla fine, il pubblico inizia ad invadere la pista d’atletica. Dei ragazzi arrivano alla panchina e iniziano a urlare: «Barone! Barone! Mister, resta con noi!». Liedholm, sempre serafico risponde: «No, guardate, è presto per decidere, c’è ancora tempo, aspettiamo il 30 maggio». Dopo il triplice fischio finale di Redini di Pisa, Nils viene scortato dai carabinieri fino allo spogliatoio, dove dà il suo saluto ai tifosi: «Questo è un pubblico meraviglioso. Il loro comportamento mi fa felice, si vede che continuano ad apprezzare il lavoro fatto da tutti. Non li conosco, ma li ringrazio, uno per uno, so il valore del loro aiuto, so la stima verso di me, anche se magari non mi alzo in piedi e non mi scaldo. Tutti i tifosi d’Italia avrebbero qualcosa da imparare dai romanisti».

			1001. A. La prima gara ufficiale della Roma in cui Fulvio Bernardini indossò la fascia da capitano è Roma-Legnano, del 30 settembre 1928.

			A sorprendere, potrebbe essere non certo il fatto che un fuoriclasse assoluto come Fulvio Bernardini assumesse i gradi capitano della Roma, ma che un simbolo assoluto del calcio romano li abbia ceduti immediatamente. E allora? Cominciamo con il dire questo, l’acquisto di Fulvio fu un avvenimento epocale. Per vestirlo dei colori di Roma, Renato Sacerdoti salì personalmente a Milano per condurre in prima persona la trattativa. Non basta, quando l’asso tanto agognato venne ingaggiato, per metterlo nelle condizioni ideali, si decise di spostare Volk (l’archetipo planetario della punta centrale) a mezz’ala, per lasciare a Fulvio il ruolo di perno dell’attacco. In breve, le caratteristiche di Volk, e l’universale duttilità di Bernardini, permisero un rimodellamento della situazione. L’esordio di Fulvio come capitano giallorosso fu comunque bagnato da un mistero che generò un grande clamore. La squadra giallorossa era impegnata allo stadio del pnf contro il Legnano, con fischio d’inizio previsto per le ore 15:30… ma Attilio, che alla vigilia era dato dalla stampa come sicuro titolare, in campo non arrivò mai. Ripensamento del tecnico Garbutt? Un acciacco improvviso? Niente di tutto questo, semplicemente Attilio non si era presentato. La tempesta che si scatenò quando la situazione si andò determinando, venne arginata da una lettera che lo stesso futuro campione del mondo, consegnò a Renato Sacerdoti e che venne pubblicata da Il Messaggero: «Egregio presidente, per motivi del tutto personali e indipendenti dal rapporto con la Società alla quale mi onoro di appartenere, mi sono trovato domenica scorsa in condizioni d’animo tali che solo possono giustificare quanto è accaduto e che oggi io stesso per primo deploro. Sono certo che la mia Società e gli sportivi romani, ai quali mi legano vincoli del più profondo affetto, vorranno dimenticare l’increscioso avvenimento in considerazione specialmente del mio passato sportivo e della mia ferma volontà di dare per l’avvenire tutto me stesso per il sempre maggiore affermarsi del calcio nella capitale». Il Consiglio Direttivo della Roma, in considerazione della pubblica ammenda di Attilio, lasciò cadere la faccenda limitandosi a una multa, ma su che cosa fosse accaduto a Ferraris, cadde il silenzio. Fare congetture non serve a nulla, fatto sta che Fulvio giocò da capitano, e dopo 17’, con una gran botta, sbloccò il risultato. La settimana successiva, a Bari, Attilio rientrò in squadra e la Roma vide consacrata una delle coppie di campioni più leggendarie della sua storia. 
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