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  Prefazione


  La maggior parte dei vangeli del primo cristianesimo è andata irrimediabilmente perduta. Di tanto in tanto ne compare uno il cui rinvenimento si deve a qualche archeologo esperto impegnato nella ricerca, o più spesso ai contadini del luogo che si imbattono senza volerlo in un tesoro che supera, letteralmente, ogni loro immaginazione. Accade di rado, nella migliore delle ipotesi una volta nella vita che uno studioso abbia la ventura di essere coinvolto nella prima valutazione, nell'autenticazione e nella pubblicazione di un vangelo appena scoperto. A me è capitata questa fortuna. Una serie di telefonate inaspettate, da parte della National Geographic Society e non solo, mi avvertirono del ritrovamento di un vangelo perduto da molto tempo, il Vangelo di Giuda Iscariota, di cui gli studiosi conoscevano l 'esistenza remota grazie agli scritti dei primi padri della Chiesa. Gli antichi resoconti, tuttavia, erano bizzarri, scarsamente attendibili. Era mai possibile che esistesse un vangelo su Gesù scritto dalla prospettiva del suo mortale nemico e traditore, Giuda Iscariota? Era credibile, inoltre, che un vangelo simile presentasse Giuda sotto una luce favorevole, sostenendo, contrariamente a tutta la storia tradizionale, che fosse in realtà il discepolo più vicino a Gesù, nonché il suo confidente?


  La National Geographic Society mi chiedeva di contribuire ad autenticare il vangelo e a qualificarne la rilevanza storica. Naturalmente accolsi con entusiasmo questa straordinaria proposta. È un vangelo apparentemente comparso dal nulla; fu scoperto in Egitto circa trent'anni fa in una tomba e ora per la prima volta è a disposizione dei lettori interessati alla storia del cristianesimo delle origini e alle molteplici sfumature del credo e delle consuetudini cristiane dei primi secoli. Di fatto è un vangelo gnostico (lo gnosticismo è la convinzione che gli esseri umani contengano dentro di loro una porzione di Dio (il bene supremo o una scintilla divina), caduto dal mondo immateriale nei corpi degli uomini. Tutta la materia fisica è soggetta a decadimento, putrefazione e morte) ed è uno dei più interessanti che siano mai stati scoperti. Non è stato scritto da Giuda o da qualcuno che lo conobbe, né è antico come i vangeli di Matteo, Marco, Luca o Giovanni. È, tuttavia, uno dei primi vangeli non canonici che siano giunti fino a noi. E narra una storia eccezionale. Nel corso del mio lavoro ho contratto una serie di debiti che intendo ripagare. I miei ringraziamenti vanno alla National Geographic Society, e in particolar modo a Terry Gar da, vicepresidente della sezione missioni, per avermi voluto nel gruppo, e a Betty Hudson, vicepresidente della sezione comunicazioni, per tutto l'appoggio che mi ha dato. Robert Miller, amico e editor della O xford University Press, ha acconsentito a pubblicare il mio resoconto e ha letto il manoscritto da professionista attento e perspicace. Ringrazio in modo particolare i miei amici del settore, studiosi che hanno letto le seguenti pagine, risparmiandomi alcuni errori madornali e impedendomi di commetterne molti altri: Dale Martin dell'Università di Yale, grande esperto del Nuovo Testamento a cui ho dedicato questo libro; Andre w Jacobs dell'Università della California di Riverside, la stella più luminosa nell'orizzonte del cristianesimo tardo-antico; Zlatko Plese, il mio brillante collega dell'Università del North Carolina di Chapel Hill, coptologo incomparabile; Herb Krosney, il giornalista investigativo che più di ogni altro ha rivestito un ruolo primario nella divulgazione a livello mondiale della notizia del ritrovamento di questo vangelo; un lettore anonimo, ma straordinariamente acuto e brillante, procura tomi dalla O xford University Press, i cui commenti mi hanno fornito parecchi spunti di riflessione; e mia moglie, Sarah Beck with, medievalista presso il dipartimento di inglese alla Duke, di intelligenza e acume eccezionali. Le traduzioni del Vangelo di Giuda sono opera di Rodolphe Kasser, Marvin Meyer e Gregor Wurst, in collaborazione con François Gaudard, e compaiono nel testo intitolato Vangelo di Giuda.


  Torna all'indice



  







  Il mio primo approccio al Vangelo di Giuda.


  Ho visto per la prima volta il Vangelo di Giuda domenica 5 dicembre 2004, in uno studio di restauro appena fuori Ginevra. Il giorno prima avevo tenuto due conferenze sul cristianesimo delle origini per il corso di studi umanistici che si svolge nella mia sede istituzionale, l'Università del North Carolina di Chapel Hill. Mi ero precipitato in auto all'aeroporto Raleigh-Durham per prendere il volo notturno diretto a Ginevra, e da lì, in taxi, avevo fatto una corsa fino all'albergo. I tempi erano così stretti che non riuscii neppure a disfare le valigie prima della riunione. Incontrai i miei compagni d'avventura nell'atrio dell'albergo; fui fatto accomodare sul sedile posteriore di un furgoncino insieme ad altre sei persone. Ci condussero a Nyon, sulle rive del lago di Ginevra, luogo del nostro appuntamento. Era una giornata fredda e uggiosa, e, nonostante fossi stanchissimo, mi sentivo euforico, conscio del fatto che stavo compiendo un viaggio speciale. Facevo parte di una piccola équipe di studiosi riuniti dalla National Geographic Society perché l'aiutassimo a verificare l'antichità e l'autenticità di un vangelo ritrovato da poco. Sulla riunione aleggiava un clima di segretezza. A ciascuno di noi era stato chiesto di firmare un accordo in base al quale ci impegnavamo a non divulgare ciò di cui saremmo venuti a conoscenza. Non avremmo dovuto parlare con nessuno, men che meno con i giornalisti, di quello che avremmo visto e udito. La National Geographic Society stava prendendo in considerazione l'ipotesi di stanziare una forte somma per la certificazione, la pubblicazione e la promozione di quel vangelo, e desiderava evitare fughe di notizie. Si presumeva che fosse un antico manoscritto contenente un resoconto del ministero di Gesù visto dalla prospettiva del suo traditore, Giuda Iscariota. Nessuno pensava che l'autore del vangelo fosse Giuda in persona, un contadino analfabeta al pari degli altri discepoli di Gesù. Poteva rivelarsi, però, uno dei vangeli più antichi tra quelli giunti fino a noi; non lontano nel tempo quanto i testi di Matteo, Marco, Luca e Giovanni, ma forse risalente al secondo secolo dell'era cristiana, il periodo in cui vi era stata una proliferazione di vangeli scritti nel nome di alcuni seguaci di Gesù, quali Tommaso, Filippo e Maria. Questo, tuttavia, doveva essere un testo di diversa natura. Tutti i vangeli superstiti raccontano la storia dalla prospettiva degli amici di Gesù; questo, invece, avrebbe offerto il punto di vista del suo nemico. Secondo gli accenni e le voci che circolavano nella chiesa delle origini, il vangelo perduto, che prendeva il nome dal traditore di Gesù, dipingeva Giuda Iscariota non come la mela marcia della cesta apostolica, ma come l'unico discepolo che avrebbe compreso gli insegnamenti di Gesù e ne avrebbe compiuto la volontà. Era questo il vangelo ritrovato di recente? Avevamo a disposizione un manoscritto antico che ci avrebbe rivelato «il rovescio della medaglia» della storia? Impiegai un po' di tempo a inquadrare le persone che mi tenevano compagnia nella piccola spedizione. Oltre a Terry Gar da, vicepresidente della sezione missioni della National Geographic Society, era presente Herb Krosney, giornalista investigativo, il primo a porre all'attenzione della National Geographic Society le potenzialità della vicenda; John Heubusch, direttore dei programmi di investimento della Gate way Computers e dell'affiliata Waitt Family Fo undation, che stava prendendo in considerazione l'ipotesi di investire una somma notevole nel progetto; e altri due esperti, incaricati di fornire alla National Geographic Society le informazioni necessarie a decidere se il manoscritto fosse un originale antico e autentico, oppure un falso moderno (o medievale). Noi tre rimanenti coprivamo differenti aree di competenza. Timothy Jull, direttore dell'Accelerator Mass Spectrometer Facility per la National Science Foundation di Tucson in Arizona, era lo scienziato specializzato nella datazione dei manoscritti antichi con il metodo del carbonio 14. Nel corso della sua carriera, Jull aveva contribuito a determinare, su base scientifica, la datazione dei Rotoli del Mar Morto. Stephen Emmel, uno studioso di origini americane, era titolare di una cattedra prestigiosa all'Università di Miinster, in Germania, per il settore della coptologia (l'antico copto è la lingua egiziana in cui, a quanto risultava, era stato scritto il documento). E poi c'ero io, studioso del Nuovo Testamento e del cristianesimo delle origini, con un interesse specifico per i "vangeli perduti", ovvero i vangeli scritti nei primi secoli che non erano entrati a far parte del corpus delle Scritture cristiane. Avevamo l'incarico di verificare se i primi resoconti sul manoscritto fossero affidabili e se questo fosse davvero un antico testo copto in cui si narrava parte della storia evangelica dal punto di vista del traditore di Gesù, Giuda Iscariota. Il manoscritto era custodito nello studio di una delle principali esperte in Europa di restauro e conservazione dei manoscritti, Florence Darbre, che lavorava a stretto contatto con la famosa fondazione svizzera Martin Bodmer. Devo ammettere che al mio arrivo rimasi un po' sorpreso. Considerata l'importanza del lavoro della Darbre, mi ero aspettato un ambiente lussuoso, e invece lo studio era situato nel posto più dimesso che si potesse immaginare, al secondo piano di un edificio leggermente fatiscente, sopra una pizzeria, in una cittadina anonima alquanto lontana da Ginevra, centro culturale a tutti ben noto. Le apparenze, tuttavia, possono trarre in inganno, perché all'interno del laboratorio si trovava uno dei maggiori tesori dell 'antichità a livello mondiale, che la Darbre aveva ricomposto pezzo per pezzo con un meticoloso lavoro durato tre anni. Si trattava del testo di un vangelo comparso sul mercato antiquario circa venticinque anni prima, ma rimasto praticamente sconosciuto al mondo degli studiosi, e tanto più al pubblico in generale. Uno dopo l'altro uscimmo dal furgoncino, entrammo nell'edificio e, salite le scale, ci trovammo in un'ampia stanza con una grande finestra panoramica che si affacciava su un campo desolato e su un capannone adiacente. Lì incontrammo, oltre alla Darbre, Frieda Tchacos Nussberger, antiquaria di origine greca proprietaria del manoscritto, e il suo consulente legale, l'avvocato svizzero Mario Roberty, famoso a livello internazionale per il lavoro svolto con i clienti europei interessati all'antiquariato e alle belle arti. La riunione ebbe inizio in un'atmosfera di tensione palpabile. Dopo le presentazioni, Roberty espose alcune considerazioni preliminari sul manoscritto che stavamo per visionare. Era stato acquistato nel 2001 da un'organizzazione costituita dallo stesso Roberty circa sette anni addietro, la fondazione Maecenas, il cui scopo era restaurare manoscritti antichi e restituirli ai paesi d'origine. Il manoscritto era stato rinvenuto verso la fine degli anni Settanta; le sue vicissitudini iniziali erano avvolte nel mistero, ma era possibile documentarne con una certa sicurezza l'ubicazione dal 1983 ai giorni nostri. Consisteva di sessantadue pagine scritte su papiro e comprendeva una piccola antologia di testi del cristianesimo antico. Due di essi erano già noti agli studiosi grazie ad altri manoscritti rinvenuti in precedenza in Egitto: uno intitolato «Lettera di Pietro a Filippo» e un altro noto come «Prima Apocalisse di Giovanni», entrambi apocrifi. Il terzo rivestiva un interesse più immediato e duraturo: era un vangelo antico e, come gli altri testi, era la traduzione copta di un documento assai più antico. Stando alle dichiarazioni di Roberty, il manoscritto risaliva al quarto secolo, ma la fondazione aveva motivo di ritenere che si trattasse della copia di un documento scritto originariamente in greco addirittura a metà del secondo secolo. A questo testo faceva riferimento, attorno al 180 d.C., il padre della Chiesa ed eresiologo Ireneo, il quale citava un vangelo adottato da un gruppo di cristiani «eretici» conosciuti storicamente come gnostici. Ireneo lo chiamava «Vangelo di Giuda». Roberty, persona raffinata e cortese, parlava con autorevolezza in un inglese impeccabile. Era molto interessato al parere degli esperti ma, come i colleghi, non nutriva alcun dubbio sull'autenticità del documento. Negli ultimi tre anni il manoscritto era stato meticolosamente esaminato e tradotto da uno degli studiosi della lingua copta di maggior prestigio a livello mondiale, Rodolphe Kasser, professore emerito dell'Università di Ginevra. Kasser godeva di autorità e fama internazionali e le sue parole venivano considerate oro colato. La National Geographic Society voleva sapere se avremmo confermato la sua valutazione del documento e il giudizio che aveva espresso in merito alla sua importanza. Dopo di lui prese la parola Frieda Tchacos Nussberger, l'antiquaria, una signora sulla sessantina. Era entrata in possesso del manoscritto alcuni anni addietro, non sapevamo come. Ci diede il benvenuto, senza dilungarsi in commenti. Stava cercando, ovviamente, di suscitare l'interesse della National Geographic Society affinché contribuisse al restauro e alla pubblicazione. Il suo non era soltanto l'interesse di un'antiquaria; aveva investito somme considerevoli nel manoscritto e cercava un sostegno finanziario. Poi fu il turno di Florence Darbre, l'esperta di restauro. Parlò del manoscritto con un coinvolgimento particolare e ci informò delle condizioni miserevoli in cui le era pervenuto tre anni prima: dopo essere stato ritrovato ed esportato (illegalmente forse) dall'Egitto, non era stato custodito né protetto. Prima di capitarle in mano aveva subìto una serie di maltrattamenti: le fragili pagine si erano staccate ed erano state ricomposte in modo insensato. Stava letteralmente "cadendo a pezzi". Come primo passo, la Darbre aveva collocato tutte le parti superstiti - sia le pagine intere, sia i piccoli frammenti - sotto un vetro di protezione, poi aveva iniziato il difficile processo di ricomposizione delle pagine nella sequenza originale, facendo combaciare le centinaia di piccoli frammenti: un procedimento più o meno analogo al comporre un enorme puzzle senza avere idea dell 'immagine finale. In questo lavoro era stata aiutata, passo dopo passo, da Rodolphe Kasser, il quale era in grado non solo di collaborare a ricomporre il manoscritto, ma anche di leggerlo e tradurlo. La Darbre stava ancora parlando quando udimmo qualcuno aprire la porta della pizzeria (che però era chiusa) al piano di sotto. La persona che stava salendo lentamente le scale era proprio Kasser, giunto dalla sua città natale, Yverdon-le-Bain, per conoscerci e discutere per la prima volta con noi di un testo al quale aveva dedicato tre anni di vita. Nella mia venticinquennale carriera di studioso non lo avevo mai incontrato, pur condividendo interessi accademici più o meno simili ai suoi. Si occupava soprattutto di coptologia (lo studio del copto e degli antichi testi scritti in questa lingua), mentre io sono un esperto di cristianesimo delle origini in lingua greca e di manoscritti (inclusi quelli del Nuovo Testamento) redatti in quel periodo. Naturalmente conoscevo il lavoro di Kasser, e sapevo anche che il professore doveva avere una certa età. Quel che invece non sapevo era che soffriva del morbo di Parkinson, in uno stadio ormai avanzato. Si muoveva lentamente e, quando Frieda Nussberger fece le presentazioni, sentii che la mano gli tremava. Era evidente che la Nussberger provava molto affetto per l'eminente studioso che aveva tanto lavorato al restauro e alla traduzione del prezioso manoscritto di sua proprietà.


  L 'unica persona che Kasser conosceva già nel gruppo della National Geographic Society era Stephen Emmel, il coptologo americano invitato per convalidare il parere di Kasser, secondo il quale ci trovavamo di fronte a un antico manoscritto redatto in copto antico. Sebbene avesse vent'anni di meno, Emmel godeva della stima del venerabile esperto e, per ironia della sorte, gli era già capitato di dare una prima occhiata al manoscritto circa vent'anni addietro, nella stanza di un albergo di Ginevra e in condizioni meno favorevoli, allorch'é un precedente proprietario aveva tentato di venderlo a un gruppo di americani per l'esorbitante cifra di tre milioni di dollari. Emmel nutriva il sospetto che il manoscritto, intravisto quando era un giovane laureato di Yale, fosse lo stesso che stava per visionare ora, in veste di studioso affermato. Ma non avrebbe potuto saperlo fino a quando non ci avessero concesso di esaminarlo, e con tutti quei discorsi di apertura e di presentazione, impazient e di vedere ciò per cui eravamo lì, cominciava a innervosirsi. Ero impaziente anch'io, non perché avessi già visto il manoscritto, ma perché ero consapevole del suo significato storico, nel caso si fosse rivelato per quel che prometteva. Poteva essere una scoperta fondamentale per il cristianesimo delle origini e, sicuramente, la più importante della mia vita.


  Quando ormai Kasser era stato presentato a tutti, Emmel chiese che ci fosse finalmente consentito di analizzare il manoscritto. Frieda fece un cenno alla Darbre, che si recò nella stanza adiacente dove era custodita la cassaforte. Rientrò con alcuni fogli di plexiglas che proteggevano l'antico papiro. Ed eccolo, davanti ai nostri occhi. Non sono un coptologo. Il copto l'ho imparato da autodidatta a tempo perso, principalmente per poter leggere le antiche traduzioni del Nuovo Testamento e alcuni vangeli gnostici scoperti nel ventesimo secolo. Con un po' di tempo, e un buon vocabolario, riesco a raccapezzarmi in un documento in quella lingua. Tuttavia, avendo lavorato per un certo periodo sui testi greci del Nuovo Testamento da quando, nei primi anni Ottanta, mi sono laureato all'Istituto teologico di Princeton, ne so abbastanza di manoscritti antichi. Sono in grado di riconoscerne uno a prima vista. Quello che avevamo davanti lo era. Esisteva qualche possibilità che fosse un falso moderno? Praticamente nessuna. Era proprio autentico. Se io ero emozionato, Emmel era quasi fuori di sé. Si trattava dello stesso manoscritto che aveva visto vent'anni prima, ne era sicuro. All'epoca non aveva capito esattamente cosa fosse, avendo avuto soltanto qualche minuto per visionarlo e non essendogli stato concesso di studiarlo né di tradurlo. In quei pochi minuti aveva visto che il manoscritto conteneva almeno tre testi ed era riuscito a identificarne due come copie di documenti già noti grazie ad alcune scoperte precedenti. Il terzo presentava una sorta di discussione fra Gesù e un suo discepolo di nome Giuda. Nel lontano 1983, Emmel aveva dato per scontato che il discepolo fosse Giuda Tommaso (noto talvolta come «Tommaso l'incredulo »). Non gli era venuto il sospetto che si trattasse nientemeno che di Giuda Iscariota. E perché avrebbe dovuto sospettarlo? Possediamo molti vangeli che narrano i reciproci rapporti tra Gesù e Giuda Tommaso, ed esiste, a dire il vero, anche un famosissimo Vangelo di Tommaso, ma non esiste nessun testo apocrifo superstite che abbia come protagonista Giuda Iscariota. Almeno, non esisteva fino a quel momento. Chiesero a Emmel, che stava analizzando accuratamente il manoscritto poggiato sul tavolo, se l'argomento trattato fosse davvero il rapporto tra Gesù e Giuda Iscariota. Emmel si volse verso Kasser, che si chinò sulla pagina alla ricerca delle parole chiave e le indicò. Là, proprio sulla pagina che avevamo sotto gli occhi era stato vergato in copto il nome di Giuda Iscariota. Era il Vangelo perduto di Giuda.


  Una troupe cinematografica della National Geographic Society aveva filmato tutto: il nostro arrivo, i discorsi di apertura, la presentazione delle pagine del manoscritto e le prime analisi del testo. A noi ovviamente interessava poter esaminare altre pagine a nostro agio e con più tempo a disposizione. Non era previsto però che ci trovassimo in quel luogo per motivi di studio, ma soltanto per fornire tutte le informazioni necessarie affinché la National Geographic Society decidesse se valeva la pena investire denaro nel progetto che riguardava quel documento. La troupe doveva pertanto registrare alcune interviste. Dapprima si occuparono di Emmel incalzandolo su un punto che stava loro particolarmente a cuore: il manoscritto poteva essere un falso di età moderna? Avrebbero potuto chiederlo a centinaia di esperti e avrebbero ottenuto sempre la stessa risposta: assolutamente impossibile. Ma insistettero: e se qualcuno avesse voluto falsificare un documento come quello? Quante persone al mondo sarebbero state in grado di farlo, ovvero, quanti avrebbero saputo preparare un vangelo in copto, farlo sembrare un'antica traduzione di un testo greco e trasferire il documento su un papiro antico, spacciandolo per originale? Sulle prime, Emmel si lasciò sfuggire un numero, poi si fermò e disse: «No, in effetti, ritengo che soltanto quattro persone al mondo ne sarebbero capaci. E due si trovano in questa stanza». Secondo me, non c'era nessuno in grado di farlo. Esistono falsi moderni, ma non hanno niente a che vedere con questo papiro, vergato senza dubbio da una mano antica e simile per molti versi ai manoscritti greci del quarto e quinto secolo che conoscevo grazie ai miei studi sui libri del Nuovo Testamento. Poi la troupe della National Geographic Society chiese di filmare una discussione fra Kasser e me, in cui avevo la possibilità di approfondire il discorso sui contenuti e sul significato di quel vangelo che lo studioso aveva analizzato a lungo quando ancora nessun altro aveva potuto esaminarlo, né tantomeno leggerlo e tradurlo. Nonostante risentissi dell'effetto del jet lag, avevo tantissime domande da porre. Di che cosa parlava il vangelo? Conteneva qualche segreta rivelazione di Gesù come altri testi gnostici? Riportava alcune conversazioni fra Gesù e Giuda Iscariota, sconosciute fino a quel momento? Raccontava il tradimento di Gesù dal punto di vista di Giuda? Si trattava della stessa narrazione citata da Ireneo nel secondo secolo? Come iniziava? Come finiva? Quali erano gli argomenti sviluppati? Le domande mi si affollavano in mente, ma dovevo porle pazientando. Kasser è di madrelingua francese e parla inglese con una certa riluttanza. Procedemmo in inglese, con lentezza, sotto gli occhi delle telecamere. Frieda Nussberger, proprietaria e custode del manoscritto, che si trovava nella stanza accanto insieme ad altre persone mentre conversavo con Kasser, si rese conto che a causa delle mie domande lo studioso stava per svelare i segreti del manoscritto, la sua vera sostanza, e si precipitò nella stanza, gli posò la mano sulla spalla e gli disse gentilmente che per il momento era tutto. Non desiderava rendere pubblico il contenuto del manoscritto fino a quando non avesse raggiunto un accordo finanziario con la National Geographic Society. Nel caso in cui questo fosse stato divulgato, sarebbe venuta meno la necessità di acquisirne i diritti.


  Toccò a Timothy Jull essere intervistato; avrebbe dovuto fornire le prove scientifiche dell'autenticità del manoscritto con il metodo del carbonio 14, confermando così, al di là di ogni dubbio, ciò che tutti sostenevano, ovvero che il manoscritto era un documento antico. L'analisi poteva essere ancora più precisa: dal suo laboratorio in Arizona era in grado di risalire alla datazione del materiale su cui era scritto il documento, il papiro, con un'approssimazione di sessant'anni dalla sua fabbricazione. La datazione con il metodo del carbonio 14 funziona nel seguente modo. Ogni essere vivente, pianta o animale, è costituito da composti organici che assorbono dall'atmosfera l'isotopo radioattivo carbonio 14. Quando un essere vivente muore, il carbonio 14 in esso contenuto comincia a calare a una velocità costante e, dopo 5700 anni, metà del radiocarbonio presente all'origine nell'organismo risulta dissolta. Questo periodo rappresenta l'emivita (Negli elementi chimici radioattivi, il tempo in cui decade metà della massa iniziale dell'elemento stesso.)


  Per effettuare una datazione al carbonio 14, tuttavia, occorre utilizzare una piccola porzione del manoscritto. Se ne deve prelevare un piccolo pezzo, circa mezzo centimetro quadrato, e consegnarlo al laboratorio di analisi. L'analisi distrugge il campione. E così Jull, con l'assistenza di Florence Darbre e Rodolphe Kasser, si accinse a selezionare i frammenti che avrebbe prelevato dalle pagine superstiti del manoscritto, frammenti che sarebbero andati perduti per sempre. Non fu una scelta facile, dal momento che non intendevano sacrificare parti del testo! Prelevarono cinque campioni da porzioni diverse del manoscritto e dalla copertina, per essere certi che tutto il manufatto fosse stato prodotto nello stesso periodo e che nessuna parte fosse un falso di epoca moderna. Prelevati i frammenti, che furono accuratamente confezionati per essere trasportati in Arizona, facemmo un intervallo per il pranzo  -pizza, naturalmente- e continuammo a parlare di quanto avevamo visto. Emmel chiese con insistenza di poter vedere altre parti del manoscritto e la Darbre recuperò un certo numero di fogli di plexiglas perché li esaminasse. Mi sedetti di fronte a lui nell'intento di scoprire qualcosa per conto mio. Ogni tanto Emmel se ne usciva con un'esclamazione e mi mostrava un passaggio significativo. Qualcosa riuscii a capirla anch'io, in particolare l'importantissima conclusione di quel documento che dovevamo certificare. Era lì, chiara come il sole, comprensibile anche a chi avesse una limitata esperienza di lettura dei testi copti. Nell'ultima riga dell'ultima pagina era scritto: «E ricevette dei denari e lo consegnò loro» . Seguivano le parole peuaggelion Nioudas, "il Vangelo di Giuda". Eccolo lì, davanti a me, sopra a una pizzeria, in una cittadina nei pressi del lago di Ginevra: un testo discusso e condannato dai primi padri della Chiesa, sparito per secoli, ricomparso in tempi moderni in circostanze ignote e pagato cifre sconosciute, un vangelo perduto e ora ritrovato.


  Per quel giorno la troupe della National Geographic Society aveva raccolto tutto il materiale che le serviva. Risalimmo sul furgoncino che ci condusse di nuovo in albergo. Ero emozionato, ma stanco morto. Di quel pomeriggio, durante buona parte del quale continuammo a parlare e a formulare ipotesi, ho un ricordo sfocato. Avevamo fisicamente visto il manoscritto, ma qual era il vero contenuto del vangelo? Avevamo tratto qualche spunto da Kasser, altri spunti allettanti da Emmel, dopo che ne aveva accuratamente esaminato alcune pagine, e diverse supposizioni. La sera andammo tutti a cena a Ginevra e al momento del drink ci lanciammo in un'amichevole scommessa - gli esperti, la troupe cinematografica e gli altri- sulla datazione che avrebbe fornito l'analisi al carbonio 14: a che epoca risaliva il manoscritto? Qualcuno suggerì l'inizio del quinto secolo; io proposi la metà del quarto. Altri, in particolar modo Herb Krosney, il ricercatore che autonomamente aveva scoperto per primo l'esistenza del documento e informato la National Geographic Society della sua rilevanza storica, si espressero in modo ancora più ottimistico, dichiarandosi a favore dell'ipotesi dell'inizio del quarto secolo.


  Avevamo sbagliato tutti, ma Krosney ci era andato vicinissimo. Mesi più tardi apprendemmo che la datazione al carbonio 14 faceva risalire il manoscritto a un periodo precedente, compreso nell'arco di tempo di non oltre sessant'anni che precedette e seguì il 280 d.C., cioè la fine del terzo secolo. Se la datazione media è corretta, se il documento è stato realmente scritto intorno al 280 d.C., questo è il vangelo gnostico (se di vangelo gnostico si tratta) di più antica data, uno dei documenti del cristianesimo delle origini più lontani nel tempo. Naturalmente l'epoca di produzione del manoscritto non ci fornisce informazioni sulla data della stesura del vangelo (analogamente, la Bibbia che tengo davanti a me sulla scrivania è stata pubblicata nel 1989, ma i vangeli in essa contenuti sono stati scritti millenovecento anni prima). Non sapevamo neppure se fosse lo stesso Vangelo di Giuda di cui parlava Ireneo, e, in tal caso, che cosa contenesse di tanto minaccioso da indurre i padri della Chiesa a condannarne l'uso.


  Emmel, Jull e Terry Garda lasciarono Ginevra la mattina seguente, ma io mi trattenni un giorno in più. La troupe della National Geographic Society desiderava riprendere una mia intervista, in cui avrei dovuto evidenziare la rilevanza storica del manoscritto, dando per scontato che fosse davvero il ritrovato Vangelo di Giuda, come si presumeva. Determinati a individuare un sito storico dove ambientare l'intervista, furono informati dell'esistenza dei resti di un teatro romano non lontano da Ginevra, nella cittadina di Avenches, chiamata Aventicum ai tempi dei romani. Vi collocarono il set, tenendo come sfondo le rovine parzialmente restaurate. Si gelava. Fra una ripresa e l'altra facevamo una capatina nel bar dall'altra parte della strada per bere un caffè e scaldarci. C'era anche Roberty, intenzionato ad ascoltare quello che avrei detto sul prezioso documento. Herb Krosney aveva preparato una serie di domande. Lo scopo, naturalmente, era dimostrare perché una scoperta simile rivestisse qualche interesse per la National Geographic Society o per chiunque altro. Non appena iniziarono le riprese, le domande piovvero a raffica. Che cosa sappiamo di Giuda? Era davvero uno dei dodici apostoli? Perché lo chiamavano Iscariota? Abbiamo prove certe del suo tradimento? Quale fu il contenuto della sua delazione alle autorità: rivelò soltanto il luogo in cui si trovava Gesù, o aggiunse qualcos'altro? Perché tradì il suo maestro? Come viene ritratto nei testi non compresi nel Nuovo Testamento? Perché i cristiani si sarebbero serviti della storia di Giuda per denigrare gli ebrei, tanto da faene, in epoca medievale, il prototipo del "giudeo" l'assassino di Cristo, l'uomo avido, disonesto, posseduto dal Demonio? La scoperta di un nuovo vangelo avrebbe modificato quel ritratto? Che cosa si sapeva del presunto Vangelo di Giuda? Che cosa sosteneva Ireneo in proposito? Perché lo considerava così pericoloso? Il vangelo appena ritrovato poteva essere quello condannato da Ireneo? La sua scoperta avrebbe interessato soltanto gli studiosi, o anche un pubblico più vasto? E se interessava un pubblico più vasto, per quale motivo? Era improbabile che fosse stato scritto da Giuda in persona, dunque perché preoccuparsi di ciò che gli aveva messo in bocca qualche autore successivo? E così via.


  Le risposte a molte di queste domande le troverete nelle pagine successive, insieme a un resoconto più dettagliato del ritrovamento del vangelo e del suo passaggio di mano in mano presso svariati antiquari, alcuni dei quali poco scrupolosi (o quanto meno incompetenti), fino all'acquisto da parte di Frieda Tchacos Nussberger e alla consegna alla fondazione Maecenas, diretta da Mario Roberty. Occorse un po' di tempo per avere delle risposte. Passarono molti mesi prima che ogni tassello trovasse il proprio posto, prima che potessi leggere la traduzione inglese del testo ed esaminare con comodo l'originale copto, e altri mesi ancora prima che, grazie al libro di Herb Krosney, che come un segugio letterario aveva assemblato tutte le tessere, venissi a conoscenza della storia del ritrovamento e delle traversie del vangelo nel corso degli ultimi anni. In quella fredda giornata ad Avenches, tuttavia, riuscii comunque, nel corso dell'intervista, a esporre alcune idee su Giuda - una figura storica che, ovviamente, avevo già studiato - e a parlare del significato potenziale di un vangelo scritto in suo nome. Mi era ben chiaro che questo vangelo, ritrovato da poco, poteva significare due cose. La sua importanza e l'interesse che avrebbe suscitato dipendevano da quale delle due ipotesi si fosse dimostrata esatta. Poteva essere un tipico vangelo gnostico che, attenendosi alla visione di quel gruppo religioso, rivelava come il nostro mondo infelice, contrassegnato dalla pena e dalla sofferenza, fosse scaturito da un disastro cosmico e come i possessori della conoscenza (il termine «gnostico» deriva dalla parola greca che significa «conoscenza») potessero sfuggire alle sue trappole materiali per tornare alla dimora celeste. Esiste un certo numero di vangeli di questo tipo, molti dei quali rinvenuti nel ventesimo secolo. Se si fosse appurato che era un vangelo di questo genere, la scoperta sarebbe stata importante, ma essenzialmente per gli studiosi del cristianesimo delle origini. Poteva, però, rivelarsi un testo di tutt'altra natura. Forse - ma in quella fase non ero in grado di saperlo non essendo ancora riuscito a leggerlo - narrava la vita di Gesù vista dalla prospettiva di Giuda. In questo caso, la sua importanza sarebbe stata enorme: il primo vangelo mai trovato fino ad allora che raccontasse la storia nell'ottica del traditore, nella prospettiva di uno dei presunti nemici di Gesù. E se in quel racconto il traditore fosse stato ritratto come il miglior amico di Gesù, nonché il suo discepolo più fedele? In tal caso avremmo avuto una visione alternativa del cristianesimo delle origini, di cui si trovano nelle fonti antiche tracce vaghe e notizie non dimostrate, in assenza di testimonianze pervenute sino a noi. Se quel vangelo avesse incarnato tale visione, si sarebbe rivelato una delle scoperte più significative dei nostri tempi, paragonabile a molti documenti rinvenuti nel 1945 nei pressi di Nag Hammadi in Egitto.


  Nel momento in cui rilasciai l'intervista non avevo idea che fosse un errore suggerire un'alternativa. Il vangelo non incarna soltanto una delle due ipotesi, ma entrambe. Da una parte, trasmette un messaggio gnostico (come spiegherò nei capitoli seguenti) sulla creazione del mondo, sulla venuta del Cristo e la natura della salvezza. Dall'altra, presenta la relazione intercorsa fra Gesù e il suo traditore in un modo diametralmente opposto rispetto ai ritratti forniti dal Nuovo Testamento.


  La diversa raffigurazione spinge ovviamente gli storici a chiedersi ancora una volta chi fosse il vero Giuda Iscariota, l'uomo realmente vissuto. Chi era? Com'era? Che cosa fece? Perché lo fece? E come possiamo saperlo? Prima di dare una risposta, è necessario fornire alcune essenziali informazioni. E quindi, benché il mio libro si occupi perlopiù del Vangelo di Giuda, il testo ritrovato alla fine degli anni Settanta e pubblicato circa trent'anni dopo, dovremo arrivare a conoscere un po' meglio in che modo le fonti a noi pervenute, ovvero i vangeli del Nuovo Testamento e gli altri testi antichi, ritraggano questo personaggio. Solo dopo aver chiarito il contesto, potrò procedere a un'analisi esaustiva del Vangelo di Giuda: dove e come fu scoperto, come migrò fra i mercanti di oggetti antichi in Egitto, negli Stati Uniti e in Svizzera, come giunse a essere restaurato e tradotto, che cosa contiene, e perché il suo messaggio è così interessante per gli studiosi del cristianesimo delle origini e per i lettori laici interessati al Nuovo Testamento, alla vita di Gesù e alla storia del cristianesimo dopo la sua morte. Procederò quindi a una ricognizione delle vicende legate alla figura storica di Giuda: chi fu, che cosa fece e perché. Per molti aspetti, Giuda rimarrà una figura enigmatica. Questo nuovo vangelo, come succede spesso, per ogni risposta che fornisce suscita altrettante domande. Fa parte delle emozioni scaturite dalla ricerca storica. Ogni volta che studiamo il passato, si aprono davanti a noi nuovi percorsi di esplorazione. Alla fine, vorremmo davvero delle risposte. Tuttavia, la scoperta di un nuovo testo non soddisfa soltanto il nostro desiderio di conoscenza, ma alimenta il fuoco della curiosità. Il Vangelo di Giuda è un testo che innesca proprio questo processo. È un libro antico che ha il potere di porre nuovi quesiti su Gesù, su Giuda e perfino su noi stessi, chi siamo, perché siamo qui e dove stiamo andando.
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  Giuda nei primi vangeli


  La realtà può essere più strana della fantasia, ma è più difficile da scoprire. Uno degli aspetti più interessanti delle persone legate alla vita di Gesù, siano esse Giuda Iscariota, Maria Maddalena, il suo discepolo Giovanni, Ponzio Pilato, e tutti gli altri, risiede nel fatto che sussistono molte leggende sul loro conto, ma pochi fatti sicuri. 


  Prendiamo Maria Maddalena, per esempio.


   Di solito si tende a immaginarla come una prostituta redenta, una seguace particolarmente vicina a Gesù, più intima della maggior parte dei discepoli di sesso maschile. Chi ritiene di saperne di più, è convinto che sia stata lei a cospargere il capo di Gesù con un unguento costoso prima che venisse tradito e arrestato; alcuni la identificano con la donna sorpresa a commettere adulterio, che Gesù salvò dalla lapidazione dicendo: «Chi è senza peccato scagli la prima pietra». Di recente, grazie al sensazionale bestseller di Dan Brown, Il Codice da Vinci, la sua immagine presso il pubblico non è più soltanto quella della discepola adorante, ma della sposa adorante di Gesù, con cui avrebbe avuto rapporti sessuali e che gli avrebbe dato un figlio. Quali sono i fatti reali e quali le fantasie in questo ritratto di Maria Maddalena? Se vogliamo dire la verità, ogni singola affermazione è frutto della fantasia. O, perlomeno, se sono fatti, non trovano posto nelle nostre fonti più antiche, i vangeli del Nuovo Testamento, che forniscono le uniche testimonianze del primo secolo che riguardano questa figura. Nei vangeli del Nuovo Testamento, Maria Maddalena è citata una volta soltanto nel corso del ministero pubblico di Gesù precedente la crocifissione, e in quell'unico riferimento ci viene detto semplicemente che era una delle tre donne (le altre due si chiamavano Giovanna e Susanna) che accompagnarono Gesù e i suoi discepoli durante la loro predicazione itinerante, e che garantirono loro i fondi per la sopravvivenza. E questo è quanto. Non si allude mai al fatto che fosse una prostituta, che avesse unto Gesù (quella fu un'altra figura femminile, sconosciuta), o che fosse stata colta in flagrante adulterio (quella fu un'altra donna ancora, senza nome) e ancor meno che fosse moglie e amante di Gesù. Da dove provengono, allora, le idee che la gente ha su Maddalena? Dalle leggende, che la vedono come protagonista, narrate decenni o addirittura secoli dopo la sua morte. Sono racconti di fantasia, talvolta (come quando è stata ritratta come madre del figlio di Gesù) inventati in epoca moderna da qualche romanziere o «ricercatore indipendente» intenzionato a vendere i propri libri.


  


  Che cosa c'entra tutto questo con Giuda Iscariota? Anche nel suo caso abbiamo pochi fatti storicamente comprovati, ma numerose narrazioni delle sue vicende redatte in periodi più tardi. Alcune le ritroviamo in fonti molto posteriori alla sua epoca, per esempio nelle leggende medievali comparse secoli dopo la sua morte. Altre risalgono ad alcuni decenni successivi al periodo in cui visse e sono reperibili, tra l'altro, nei vangeli del Nuovo Testamento. Per la verità, le vicende che vedono Giuda come protagonista forniscono talvolta qualche informazione storica sul personaggio, le sue gesta e le sue motivazioni. In molti casi, però, è difficile separare i fatti dall'immaginazione, in particolare perché le nostre fonti più antiche dicono molto poco, se paragonate al nostro desiderio di saperne il più possibile.
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  Giuda nella fonte più antica


  Molti si stupiranno nell'apprendere che la nostra fonte più antica sulla vita di Gesù non è uno dei vangeli del Nuovo Testamento, ma gli scritti dell'apostolo Paolo. Malgrado i vangeli si trovino all'inizio del Nuovo Testamento, non sono stati scritti per primi. Il Nuovo Testamento non è ordinato con un criterio storico, ma per genere letterario: prima i vangeli, poi il libro degli Atti, poi le lettere (di Paolo e di altri), infine il libro dell'Apocalisse. Pur essendo collocate a metà, le lettere di Paolo furono scritte per prime. Rappresentano i testi cristiani più antichi di cui siamo in possesso. Se vogliamo sapere qualcosa sui personaggi che ebbero una parte nella vita di Gesù, dovremmo dare uno sguardo agli scritti di Paolo e apprendere il suo punto di vista. Come vedremo in seguito, la scelta si rivela ancora più utile nel caso specifico: i vangeli del Nuovo Testamento furono scritti dai trentacinque ai sessantacinque anni dopo la vita di Gesù, e non sempre concordano nelle loro narrazioni. Disponendo di una fonte più antica, quale gli scritti di Paolo appunto, da cui ricavare informazioni indipendenti (indipendenti perché chi scrisse i vangeli non aveva letto le opere di Paolo, e questi non poteva certo avere letto i vangeli, dal momento che non erano ancora stati redatti) possiamo conoscere con maggiore sicurezza gesta, parole e sentimenti di Gesù. Il problema che si presenta con Paolo è che questi cita raramente alcuni personaggi ricorrenti nei racconti evangelici sulla vita di Gesù: non nomina mai Maria Maddalena, per esempio, né il discepolo Giovanni, né Ponzio Pilato. E nemmeno Giuda Iscariota. Gli studiosi si interrogano sul perché Paolo parli così poco di questi personaggi, e, fatto ancora più sorprendente, dica così poco sulla vita dello stesso Gesù. Alcuni studiosi ritengono che Paolo avesse altre priorità e non si sia preoccupato di citare i fatti; altri pensano che desse per scontata la conoscenza di tali vicende da parte dei suoi lettori; altri infine sono dell'idea che non citi avvenimenti e personaggi della vita terrena di Gesù perché non ne era al corrente. Dopotutto, scriveva prima della stesura dei vangeli e, non essendo mai stato un seguace di Gesù, forse non conosceva gli episodi che sarebbero entrati a far parte delle Scritture. In ogni caso, pur essendo una delle fonti cristiane più antiche, Paolo racconta ben poco della vita di colui al quale era molto devoto, il suo Signore. Racconta però alcuni fatti e accenna ad altri, e gli studiosi hanno fatto tesoro di queste affermazioni e di questi indizi per cercare di conoscere che cosa avvenne realmente nella vita di Gesù. Alcuni ritengono che Paolo faccia riferimento in modo velato a Giuda Iscariota con un'osservazione marginale in una delle sue lettere. Nella Prima lettera ai Corinzi, egli si dichiara sconvolto per una serie di ragioni, in particolar modo per i comportamenti scorretti adottati dai cristiani del luogo: li accusa di aver formato delle sette in lotta le une con le altre per affermare la superiorità spirituale dei loro leader; il loro servizio divino era precipitato nel caos; l'immoralità dilagava, tanto che alcuni uomini frequentavano le prostitute e se ne vantavano in chiesa (essendo già salvi, che importanza poteva mai avere il loro comportamento?), e uno di loro viveva nel peccato con la matrigna. Paolo scrive la Prima lettera ai Corinzi per discutere di queste e di altre questioni.


  Uno dei problemi sorti fra i corinzi era rappresentato dal pasto comunitario settimanale che, consumato per commemorare la morte di Gesù, era sfuggito a ogni controllo. Era qualcosa di affatto diverso dalla comunione che si celebra nelle chiese cristiane moderne - cattoliche, ortodosse o protestanti - in cui i credenti mangiano un'ostia o un pezzetto di pane, e bevono un sorso di vino o di succo d'uva. Era più simile a un pasto improvvisato, in cui vino e cibo venivano condivisi in memoria dell'ultima cena che Gesù aveva consumato insieme agli apostoli prima di essere tradito, arrestato e crocifisso. Si doveva commemorare l'operato di Gesù per la salvezza del mondo e manifestare l'amore che egli aveva mostrato nei confronti del prossimo. A Corinto, però, il significato di questo pasto si era snaturato. Paolo accusa alcuni membri della congregazione di recarvisi in anticipo, consumare tutto il pasto, ubriacarsi e non lasciar nulla da mangiare e da bere a chi giungeva in un secondo momento per aver lavorato fino a tarda ora. Lo riteneva un comportamento scorretto. Nella sua lettera, infatti, rimprovera i cristiani di Corinto per la loro condotta sregolata, rammentando loro il vero significato di quel pasto. In quel contesto, ricorda ai suoi lettori il comportamento di Gesù durante l'ultima cena - ed è qui che, secondo alcuni, farebbe riferimento a Giuda Iscariota. Paolo inizia così il proprio racconto (secondo una delle traduzioni correnti): lo, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho consegnato: il Signore Gesù, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzò e disse: "Questo è il mio corpo, che è per voi" (Cor 11,23-24).


  


  Le parole chiave sono, ovviamente, contenute nell'affermazione secondo cui l'episodio avvenne "la notte in cui veniva tradito". È un'ovvia allusione al tradimento di Gesù da parte di Giuda Iscariota, perciò, benché il traditore non sia citato per nome, è evidente che Paolo fosse a conoscenza dell'evento. A dire il vero, non è poi così evidente. Il problema lo pone il termine greco utilizzato da Paolo quando afferma che Gesù veniva "tradito" (al pari di tutti gli autori neotestarnentari, egli scrisse in greco). La parola è ricorrente nel Nuovo Testamento; lui stesso la usa almeno quindici volte nelle sue lettere, una delle quali nello stesso versetto appena citato. Quando afferma di aver «consegnato (trasmesso)» ai corinzi la stessa informazione che aveva ricevuto in prima persona, usa il medesimo termine utilizzato per sostenere che Gesù veniva «tradito». La parola greca è paradfdomi, che significa letteralmente «dare o consegnare qualcuno o qualcosa a qualcun altro».


  Paolo allude a Giuda Iscariota, che avrebbe consegnato Gesù alle autorità perché fosse processato? Forse no, dal momento che ogni volta in cui viene usato il verbo "paradidomi" in riferimento a Gesù, si intende l'azione di Dio che consegnò Gesù alla morte per la salvezza dell'umanità. Lo troviamo, tanto per scegliere un brano, nella Lettera ai Romani (8,31-32): Che diremo dunque in proposito? Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi? Egli che non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha dato "paradidomi" per tutti noi come non ci donerà ogni cosa insieme con lui? Dato che, nella Prima lettera ai Corinzi (11, 23- 24), Paolo non specifica se stia parlando del tradimento di Gesù da parte di Giuda, è probabile che abbia tradotto il brano in modo poco preciso. Forse è meglio attenersi all'utilizzo del verbo in questione come negli altri versetti e tradurre come segue: lo, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho consegnato: il Signore Gesù, nella notte in cui veniva consegnato (da Dio, per affrontare la morte) prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzò e disse: "Questo è il mio corpo, che è per voi" (1 Cor 11,23-24).


  Se questa è la traduzione corretta, in nessuna delle lettere di Paolo si fa riferimento a Giuda Iscariota o al suo tradimento. A dire il vero, c'è un versetto che può far pensare che egli non sapesse nulla di Giuda e del suo misfatto.


  In altre pagine del medesimo testo, in cui egli esamina le apparizioni di Gesù ai singoli individui o ad alcuni gruppi di persone, poco dopo la risurrezione (1 Cor 15,3-8), si afferma che "Cristo apparve a Cefa e quindi ai Dodici". È evidente il riferimento ai dodici discepoli di Gesù, ma come poté Cristo apparire a tutti, se Giuda non faceva più parte del gruppo? O Paolo usa il termine "Dodici" convenzionalmente per indicare i discepoli più vicini, quindi non vuol necessariamente dire che fossero dodici, oppure non è al corrente della tradizione secondo cui uno dei Dodici aveva tradito il maestro e abbandonato il gruppo. Comunque, ciò che intendiamo ribadire è che la raffigurazione più antica di Giuda non la fornisce il primo autore cristiano, ma i vangeli del Nuovo Testamento, scritti dai trentacinque ai sessantacinque anni dopo gli eventi narrati. Pertanto, è difficile sapere con quali modalità Giuda tradì Gesù e tantomeno perché. Le nostre fonti più tarde, i vangeli, espongono l'evento e le sue motivazioni in modi diversi. Mi preoccuperò di cercare di ristabilire la verità storica nei capitoli conclusivi del libro. Per il momento, esamineremo i racconti stessi e analizzeremo la descrizione di Giuda e della sua azione scellerata fornita da ciascun autore. Come si vedrà, ognuno ne fornisce un ritratto differente. Giuda nel Vangelo di Marco Per capire in che modo ciascun autore evangelico rappresenti Giuda, è importante sapere come ritragga, nel complesso, Gesù e i suoi discepoli. Come vedremo, il tratto caratteristico di ciascun vangelo si riflette sulla raffigurazione di Giuda; in altre parole, le tradizioni che narrano di Giuda e delle sue gesta sono plasmate in modo da riflettere l'immagine che gli autori intendono dare di Gesù. Gli scrittori dei vangeli non riportano meri fatti storici, parlano di Gesù modellando i racconti in modo da trasmetterei il loro personale punto di vista sulla sua figura e sull'importanza che essa riveste. Nei loro racconti, le vicende delle figure secondarie - dei discepoli in generale, per esempio, e di Giuda Iscariota in particolare - vengono narrate sotto questa luce.


  Tutto ciò è particolarmente evidente nel Vangelo di Marco, il più antico resoconto della vita di Gesù che sia giunto fino a noi. 


  È sempre stato il mio vangelo preferito, perché, almeno in parte, offre un ritratto in sordina di Gesù pur avendo un elevato valore artistico e letterario. Gli studiosi più antichi, come il grande Agostino, minimizzarono l'importanza del testo di Marco, che giudicarono un semplice condensato del Vangelo di Matteo, una sorta di versione "Reader's Digesb" della narrazione più esaustiva. A partire dal diciannovesimo secolo, gli studiosi hanno espresso pareri differenti e si sono resi conto che con tutta probabilità quello di Marco è stato il vangelo scritto per primo, ampliato in seguito da Matteo e da Luca. Disgraziatamente, i primi studiosi che formularono questa ipotesi giunsero alla conclusione arbitraria che il Vangelo di Marco, essendo il più antico, esponesse in modo essenziale parole e gesta di Gesù, che sarebbero state ampliate in un secondo tempo. Ritenevano che a Marco interessassero soltanto i fatti. Fin dai primi anni del ventesimo secolo, però, gli esperti hanno tratto conclusioni differenti e hanno affermato che, nel ritrarre Gesù, Marco aveva lo stesso interesse teologico degli altri evangelisti. Non si limitò a esporre fatti storici, ma ne raccontò la propria versione. La sua interpretazione della figura di Gesù ha influito sul suo modo di narrare le vicende. Marco è decisamente abile nell'esporre i suoi concetti teologici sulla figura di Gesù, ed è questo che rende così intrigante e interessante la lettura e la comprensione del suo testo. A un livello più profondo della semplice narrazione, si sviluppa una concezione teologica che influisce sulle vicende narrate. Tale concezione condiziona, in particolare, la narrazione dei rapporti intrattenuti da Gesù con le altre persone, soprattutto i discepoli, compreso Giuda Iscariota.
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  Marco e la sua raffigurazione di Gesù


  Leggendo attentamente il Vangelo di Marco, balza prepotentemente agli occhi il desiderio dell'autore di ritrarre Gesù come il messia dei giudei, il Figlio di Dio destinato a morire per i peccati del mondo. Sorprende che, in tutta la narrazione, nessuno, compresi i discepoli, intuisca l'identità di Gesù. Chi si rende conto di chi sia veramente? Gesù medesimo, ovviamente. All'inizio del racconto, quando viene battezzato, una voce dal cielo proclama: «Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciuto» (1,11). La voce non viene udita dalla folla colà radunata, ma da Gesù soltanto. (Marco non dice: «Questo è mio Figlio», come sostiene, per esempio, il Vangelo di Matteo.) Inoltre, se è la voce di Dio a dichiarare l'identità di Gesù, è ovvio che Dio sappia chi sia. Lo sa anche Marco, che sta raccontando la storia. E lo sappiamo noi, che la stiamo leggendo. Chi altri lo sa? I demoni, poiché quando li scaccia da un invasato, gridano: «Tu sei il Figlio di Dio!» (3,11). Gesù ordina loro di tacere e non rivelare la sua identità. A quanto pare, nessun altro ne è al corrente. I suoi conterranei non riescono a capire come possa dire e fare cose tanto straordinarie; non è forse un semplice falegname del posto (6,1-6) Sua madre, i fratelli e le sorelle pensano che sia fuori di sé e cercano di portarlo via (3, 20- 21). Le autorità del suo popolo ritengono che sia ispirato e posseduto dal Diavolo (3, 22). Perfino i suoi discepoli non capiscono chi sia (6,5 2), cosa di cui Gesù si duole, per esempio nel versetto 8, 21: «Non capite ancora?». L'incomprensione dei discepoli è uno dei temi principali di questo vangelo. Circa a metà del testo, dopo che Gesù ha impartito insegnamenti straordinari e compiuto miracoli strabilianti, i discepoli iniziano evidentemente a concepire l'idea che sia una persona speciale, ma si sbagliano sulla sua vera identità, come dimostra il famoso episodio della confessione di Pietro. Gesù domanda ai suoi discepoli: "Chi dice la gente che io sia?" (8,27). Rispondono che alcuni lo ritengono Giovanni Battista redivivo, o l'Elia dell'Antico Testamento tornato in vita, oppure uno degli altri profeti. A quel punto Gesù domanda a loro chi pensano che sia, e Pietro, in rappresentanza del gruppo, offre quella che parrebbe la risposta giusta: «Tu sei il Cristo» (8,29). Gesù ordina ai discepoli di non rivelarlo a nessuno (in questo vangelo cerca costantemente di mantenere celata la sua identità); poi li informa di doversi recare a Gerusalemme per essere ricusato dalle autorità giudaiche ed essere crocifisso. Pietro, dimostrando di non aver affatto compreso l'identità di Gesù, lo rimprovera per queste sue parole. Gesù riprende a sua volta Pietro chiamandolo «satana», e lo respinge perché ragiona secondo gli uomini e non secondo Dio (8,33).


  Che cosa significa tutto questo? Sembra che Pietro e gli altri sappiano che Gesù è il messia, ma non abbiano capito che genere di messia sia il loro maestro. Per fare chiarezza, è necessario comprendere che cosa pensassero del messia gli ebrei del primo secolo. È probabile che molti di loro non avessero alcuna opinione in proposito; chi se n'era fatta un'idea, ne dava interpretazioni contrastanti. Secondo alcuni, sarebbe stato un grande capo militare, che avrebbe rovesciato gli oppressori stranieri e reso di nuovo Israele una grande nazione, come era stata in passato sotto il regno di re Davide (pare che così la pensasse Pietro). Altri lo immaginavano come un essere semidivino, che sarebbe giunto sulla terra per il giudizio finale e avrebbe sconfitto le forze del male portando il regno di Dio. Altri ancora pensavano a un sacerdote ispirato da Dio che avrebbe guidato gli ebrei nell'osservanza della legge. Per quanto ne sappiamo, tuttavia, nessuno riteneva che il messia potesse essere crocifisso, schiacciato dai nemici di Dio come un criminale derelitto. Secondo Marco, Gesù era per l'appunto l'incarnazione di questa figura. Era il messia, certo, ma un messia che avrebbe sofferto. Un punto di vista assolutamente insensato per la maggior parte degli ebrei. Il messia ebraico era una figura grande e potente, non debole e inerme. Doveva sconfiggere i nemici di Dio, non esserne schiacciato. Pietro, in qualità di rappresentante dei discepoli, condivideva le aspettative tradizionali. Se Gesù era il messia, non avrebbe dovuto essere ricusato e crocifisso. Marco lo riteneva un grave fraintendimento: Gesù sarebbe stato un messia sofferente.Vi sono altri due passi del Vangelo di Marco in cui Gesù dichiara che andrà a Gerusalemme per essere ucciso (9,31; 10,33-34) e in entrambi i casi, i discepoli mostrano di non avere ancora capito (9,32), pensano che, essendo il messia, Gesù regnerà e loro governeranno con lui. Nel primo passo, essi discutono per decidere chi fra loro sia il più importante: se Gesù è un messia grande e potente, chi sarà il suo vice? (9,34); nel secondo, Giacomo e Giovanni domandano se, alla venuta del suo regno glorioso, potranno sedersi alla sua destra e alla sua sinistra (10,35). In entrambi i casi, Gesù esprime la propria frustrazione: non capiscono che essere suoi seguaci implichi sofferenza e non gloria. Gli autentici discepoli «porteranno la croce» per seguirlo. Sorprende constatare che in questo vangelo i discepoli non afferrino mai tale concetto. Malgrado avessero dichiarato di voler rimanere sempre accanto a Gesù nella buona e nella cattiva sorte, al momento del suo arresto si dileguano tutti. Pietro, che ancora una volta agisce da loro rappresentante, nega addirittura per tre volte di conoscerlo. Non sono presenti al processo per parlare in suo favore. Non gli sono accanto quando viene crocifisso. Non si offrono di dare al suo corpo una sepoltura dignitosa. Non si recano a visitarne il sepolcro. Sono altre persone, non i discepoli, a dimostrarsi fedeli nel momento decisivo. Prima del suo arresto, una donna sconosciuta gli cosparge la testa con un unguento, compiendo un gesto di straordinaria generosità, che Gesù accetta come unzione del proprio corpo in vista della sepoltura imminente (14,3-9) (i discepoli, come c'era da aspettarsi, esprimono il loro dissenso). È Simone di Cirene, un personaggio ignoto fino a quel momento, «a portare la croce» sul luogo del martirio (15, 21). È un gruppo di donne ad assistere alla crocifissione (15,40-41). È un centurione romano senza nome, incaricato di procedere al supplizio, che lo vede morire e riconosce in lui il «Figlio di Dio»: egli sembra l'unico personaggio di tutto il testo ad aver compreso che Gesù dimostra di essere il Figlio di Dio nel momento della morte (15,39). È Giuseppe d'Arimatea, un altro personaggio sconosciuto, a provvedere a una sepoltura decorosa (15,43) e sono le donne, Maria Maddalena e altre, a visitame la tomba il terzo giorno (16,1). Un uomo che si trova accanto al sepolcro vuoto ordina loro di andare a riferire «ai suoi discepoli e a Pietro» che Gesù è risorto, ma esse fuggono e «non dissero niente a nessuno, perché avevano paura» (16,8).9 I discepoli neppure immaginano che cosa sia accaduto. Che legame c'è tra quanto abbiamo appena detto e Giuda Iscariota? Nel Vangelo di Marco, Giuda non viene citato molto spesso. Il suo nome ricorre soltanto tre volte. La sua storia, però, coincide in un certo senso con quella degli altri discepoli. Nemmeno lui «aveva capito». A differenza degli altri, però, la mancata comprensione lo spinge ad agire. È lui a consegnare Gesù alle autorità. In armonia con la scarna narrazione di Marco, nella quale, come al solito, si parla dell'accaduto ma non si fa cenno a significati reconditi, non compaiono le motivazioni del suo gesto. Giuda viene menzionato per la prima volta al principio del testo di Marco, quando Gesù sceglie i discepoli e li nomina «apostoli», ovvero persone inviate in missione (3,1 3.19).


  Erano i seguaci più prossimi, coloro che «chiamò a sé», che autorizzò a «predicare» e a cui concesse «il potere di scacciare i demoni». L'ultimo prescelto è «Giuda Iscariota, quello che poi lo tradì» (o «lo consegnò»). In questo primo riferimento, nulla lascia pensare che Gesù abbia posto Giuda su un altro piano, o abbia compreso che avrebbe svolto un ruolo diverso. Giuda ebbe l'incarico, le responsabilità, l'autorità e la missione che avevano ricevuto tutti gli altri. D'ora in avanti dovremo dare per scontato che, secondo Marco, Giuda fu uno dei seguaci più vicini e più devoti di Gesù. Se tra gli assunti di Marco vi sono l'incomprensione della vera natura di Gesù da parte dei discepoli e la loro mancata fedeltà nel momento finale, neanche Giuda capì e sbagliò. Nel suo caso il fallimento è ancora più ovvio. In un passo successivo del vangelo veniamo informati che Gesù sapeva che sarebbe stato tradito da uno dei prescelti, ed esplicita la predizione al momento dell'ultima cena: «Guai a quell'uomo dal quale il Figlio dell'uomo è tradito! Meglio per quell'uomo se non fosse mai nato!» (14,21). Giuda non viene nominato, ma il lettore sa perfettamente a chi ci si riferisce. E in buona misura, perché Giuda, a questo punto, aveva già deciso di commettere il misfatto. Poco prima del racconto dell'ultima cena, viene narrato l'episodio cui ho già accennato: una donna sconosciuta cosparge il capo di Gesù con un unguento pregiato. Gesù lo interpreta come un atto di gentilezza: almeno lei ha capito che morirà, mentre i discepoli non se ne rendono conto. Questi ultimi, dimostrando come al solito di non capire, non apprezzano il gesto. «Alcuni» (ritengo si alluda ai discepoli, anche se non viene detto espressamente) si sdegnarono perché la donna aveva sprecato un unguento costoso, che avrebbe potuto essere venduto per una cifra equivalente a un anno di salario elargita poi ai poveri. Gesù, come sua abitudine, rimprovera la loro mancanza di comprensione: Lasciatela stare; perché le date fastidio? Ella ha compiuto verso di me un'opera buona; i poveri, infatti, li avete sempre con voi e potete beneficarli quando volete, me invece non mi avete sempre. Essa ha fatto ciò che era in suo potere, ungendo in anticipo il mio corpo per la sepoltura. In verità vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sarà annunziato il vangelo, si racconterà pure in suo ricordo ciò che ella ha fatto (14,6-9). Poi segue il passo fatale, il secondo di tutto il vangelo in cui Giuda viene citato esplicitamente: Allora Giuda Iscariota, uno dei Dodici, si recò dai sommi sacerdoti, per consegnare loro Gesù. Quelli all'udirlo si rallegrarono e promisero di dargli denaro. Ed egli cercava l'occasione opportuna per consegnarlo (14,10-11).


  Non ci viene detto apertamente che tipo di delazione abbia in mente Giuda. Immediatamente prima dell'unzione, apprendiamo che i sommi sacerdoti e gli scribi - di certo perché Gesù stava guadagnando popolarità fra la folla di Gerusalemme con la sua predicazione - stavano cercando il sistema «di impadronirsi di lui con l'inganno, per ucciderlo». Ma non volevano farlo «durante la festa (di Pasqua), perché non succeda un tumulto di popolo» (14,1-2). Sembra quindi che Giuda sia intenzionato a fornire le informazioni necessarie a farlo arrestare senza clamore. Il fatto più sorprendente è che Marco non fornisca motivazioni esplicite alla decisione di Giuda. Ci informa che le autorità ebraiche (i «sommi sacerdoti») concordano nell' offrirgli una somma di denaro per il suo tradimento, ma non afferma che Giuda si sia recato in prima istanza da costoro per interesse. Come vedremo, sarà Matteo a dichiarare esplicitamente che sia stata quella la motivazione di Giuda, e Giovanni si mostrerà implicitamente d'accordo. Marco, tuttavia, non la fornisce, a meno che non si voglia dedurla dal contesto. Fino a questo punto la narrazione intende dimostrare che i discepoli - tutti, Giuda compreso - non hanno capito chi sia Gesù, essendoselo raffigurato come un personaggio grandioso e potente e non un uomo in procinto di essere arrestato, condannato e crocifisso come un criminale qualsiasi. Dopodiché, una donna senza nome lo unge con l'olio. Non comprendono neppure il significato di quel gesto? Nell'antica Israele, i re designati da Dio venivano cosparsi d'olio durante le cerimonie di investimento, prova del fatto che godessero del favore divino. Talvolta il sovrano veniva per l'appunto chiamato «unto del Signore». Nella lingua ebraica, il termine che traduciamo con «unto» è mashiach, da cui deriva la parola «messia». In greco, la lingua del Nuovo Testamento, la traduzione di mashiach è christos, da cui deriva la parola «Cristo». Per i discepoli, se Gesù è il messia (il Cristo) non può che essere il futuro re designato da Dio. Invece di interpretare l'unzione come un atto di regalità, Gesù afferma di essere stato unto per la «sepoltura». Ovvero, interpreta l'azione gentile della donna come un'indicazione della fine prossima. In tutti gli altri casi in cui Gesù cerca di spiegare ai discepoli la propria natura di messia destinato a soffrire, questi dimostrano apertamente di non avere capito. È ciò che Marco suggerisce implicitamente anche ora? In questo caso non è Pietro a non afferrare la situazione, come nell'ottavo capitolo; non sono Giacomo e Giovanni, come constatiamo nel decimo, bensì è Giuda Iscariota.


  Dal momento che Marco non spiega le motivazioni di Giuda, potremmo dedurne che le ragioni vadano ricercate nell'episodio dell'unzione. Che conclusioni possiamo trarne? Le ipotesi da considerare sono diverse, nessuna delle quali soddisfacente:


  1) È possibile che, secondo Marco, Giuda pensasse a Gesù come al futuro re e lo abbia consegnato alle autorità perché, stanco di aspettare una dichiarazione pubblica di intenti e pensieri da parte sua, ritenne di forzargli la mano mettendolo in una situazione in cui sarebbe stato più o meno costretto a muoversi, chiamando a raccolta le folle in suo sostegno e dichiarandosi la loro guida? Per quanto attraente, tale ipotesi non si attaglia al resto della narrazione. Se fosse stata questa la sua motivazione (badate, non sto parlando delle azioni compiute da Giuda in quanto personaggio storico, ma di quelle che Marco vuole farci intendere), perché, nel testo di Marco, Giuda non incita la folla durante il processo di Gesù, affinché insorga contro le autorità romane?


  


  2. È possibile che Giuda, unico fra tutti i discepoli, avesse finalmente compreso ciò che Gesù aveva continuato a ripetere sulla sua natura non di futuro re unto, ma di messia crocifisso, e per assecondare quel fine, abbia fatto la sua volontà e lo abbia consegnato alla morte? È una possibilità affascinante, ma sorvola sul fatto che, in precedenza, Gesù aveva accennato a qualcuno che, dopo averlo «consegnato», sarebbe stato condannato, non benedetto, per la sua azione. «Meglio per quell'uomo se non fosse mai nato!» (14, 21).


  3. È possibile che Giuda avesse colto le intenzioni di Gesù - essere condannato e messo a morte - e, sentendosi frustrato, avesse deciso di tradire la causa? Secondo questa interpretazione, egli riteneva che Gesù dovesse fare di tutto per salire sul trono di Israele, ma non appena compreso che non era quello il suo intento, si sarebbe trasformato nel mortale nemico e traditore di Gesù.


  Sfortunatamente, non sapremo mai in che modo Marco abbia interpretato il tradimento, salvo il fatto che Gesù condannò l'autore della scelleratezza e che Giuda prese i contatti necessari con le autorità ebree di Gerusalemme. L'ultimo riferimento a Giuda contenuto nel Vangelo di Marco si trova nella scena stessa del tradimento. Dopo l'ultima cena, Gesù era uscito con i discepoli (senza Giuda? Oppure Giuda se ne andò in seguito?) per recarsi all'orto del Getsemani a pregare. Per l'ennesima volta coloro che gli sono più vicini si dimostrano infedeli. Gesù chiede a Pietro, a Giacomo e a Giovanni di vegliare mentre prega in solitudine, ma, tornato presso di loro, li trova per tre volte addormentati. La terza volta comunica loro che «l'ora è giunta: ecco, il Figlio dell'uomo sta per essere consegnato nelle mani dei peccatori. Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce è vicino» (14,41-42). Subito dopo, Giuda Iscariota si presenta con un manipolo di armati inviati dai sommi sacerdoti, gli scribi e gli anziani. Aveva indicato in che modo avrebbe identificato Gesù: con un bacio. Gli si accosta, gli si rivolge chiamandolo «Rabbi» e lo bacia. Il manipolo di armati afferra Gesù e lo cattura, mentre tutti i discepoli, dopo una breve schermaglia, se ne vanno.


  


  Giuda consiglia che venga portato via «sotto buona scorta» (14,44), ma non è chiaro cosa intenda. Teme che Gesù possa fuggire? O vuole che sia protetto dalla marmaglia?


  Da tempo gli studiosi hanno notato i parallelismi che Marco sembra voler tracciare fra Giuda, il traditore di Gesù, e Pietro, che lo rinnega. Ripudiarono entrambi il maestro. Pietro aveva spavaldamente giurato, durante l'ultima cena, che mai avrebbe abbandonato Gesù. Nell'ora del bisogno, al contrario, si addormenta invece di restare desto a vegliare su di lui, e non una sola, ma tre volte. Al momento dell'arresto, fugge insieme agli altri discepoli. Quando viene accusato di essere un seguace di Gesù, dà nuovamente prova di slealtà negando di conoscerlo, non una, ma tre volte. Marco allude al fatto che Pietro veda ripristinata la propria posizione presso Gesù. Dopo averlo rinnegato per la terza volta, rammenta la predizione del maestro e scoppia in lacrime (14,72). In seguito alla crocifissione, quando si recano al sepolcro e lo trovano vuoto, le donne ricevono l'istruzione di andare a dire "ai suoi discepoli e a Pietro" che Gesù è risorto e li incontrerà in Galilea (16,7). Perché Pietro viene citato per nome? Senza dubbio perché Gesù voleva fargli sapere di averlo perdonato.


  E Giuda? Con il suo solito fare misterioso, Marco lascia all'immaginazione dei lettori l'esito della vicenda personale di Giuda. Dopo aver tradito Gesù con un bacio, non viene più citato. Ma è difficile sperare in un suo pentimento e in un suo ritorno nelle grazie di Gesù, poiché questi aveva già predetto che sarebbe stato meglio per lui che «non fosse mai nato» (14, 21). Pietro è dunque riabilitato, ma Giuda è sicuramente perduto. E questo è tutto ciò che Marco dice in proposito.


  Giuda nel Vangelo di Matteo Il Vangelo di Marco fu scritto trentacinque o quaranta anni circa dopo la morte di Gesù (forse nel 65-70 d.C.), mentre il testo di Matteo fu composto dai dieci ai quindici anni più tardi (80-85 d.C.). Da oltre un secolo, gli studiosi sostengono che Matteo si sia servito del libro di Marco come una delle sue fonti. Uno dei sistemi migliori per studiare Matteo consiste nell'identificare i passi in cui le vicende di Gesù differiscono da quelle narrate da Marco, ovvero, nel verificare che cosa Matteo abbia aggiunto, tolto o cambiato rispetto a Marco. Se mettiamo in evidenza le modifiche introdotte da Matteo, possiamo farci un'idea delle vicende a cui intese dare un diverso risalto rispetto alla sua fonte.
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  Le differenze fra Matteo e Marco


  Non è necessario, ai fini della nostra analisi, fornire un esame completo delle differenze fra Matteo e Marco; possiamo limitarci a evidenziare tre tipi di modifiche particolarmente rilevanti che ci facciano capire il diverso ritratto di Giuda Iscariota fornito da Matteo.


  1) Innanzitutto, grazie all'aggiunta di parti considerevoli in cui vengono esposti gli insegnamenti di Gesù, non riportati dal testo più antico, il Vangelo di Matteo è molto più lungo di quello di Marco. Per esempio, il solo Matteo riferisce il famoso discorso della montagna (5-7). In questo sermone Gesù impartisce alcuni dei suoi precetti più famosi, assenti nel Vangelo di Marco, tra cui le Beatitudini («Beati i poveri in spirito»), la preghiera al Signore («Padre nostro»), la Regola d'oro («Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro»), e così via. Nelle massime più significative del sermone, Gesù insegna ai seguaci l'importanza del lato spirituale della vita, in contrasto con quello materiale. Non accumulatevi tesori sulla terra, dove tignola e ruggine consumano e dove ladri scassinano e rubano; accumulatevi invece tesori nel cielo . . . Perché là dov'è il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore (6,19-21). Non potete servire a Dio e a Mammona ( La ricchezza terrena idolatrata; quindi, il principio della dannazione spirituale, cioè il demonio) (6,24). Per la vostra vita non affannatevi di quello che mangerete o berrete, e neanche per il vostro corpo, di quello che indosserete "Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei granai: eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non contate voi forse più di loro?" (6,25-26).


  2) Matteo viene spesso considerato il più «ebreo» degli evangelisti del Nuovo Testamento, poiché nel suo testo Gesù dà più importanza alla necessità di attenersi alla legge giudaica di quanto faccia nel libro di Marco (e nei testi degli altri evangelisti). Soltanto qui Gesù afferma: Non pensiate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Profeti; non sono venuto per abolire, ma per dare compimento. In verità vi dico: finché non siano passati il cielo e la terra, non passerà dalla Legge neppure un iota o un segno, senza che tutto sia compiuto. Chi dunque trasgredirà uno solo di questi precetti, anche minimi, e insegnerà agli uomini a fare altrettanto, sarà considerato minimo nel regno dei cieli. Chi invece li osserverà e li insegnerà agli uomini, sarà considerato grande nel regno dei cieli (5,17-19).In questo vangelo si evidenzia in particolare che le parole, le azioni e le esperienze di Gesù furono «adempimenti» di alcune profezie delle Scritture giudaiche: la nascita da una madre vergine (1, 20-23; adempimento di Is. 7,14), avvenuta a Betlemme 2,6; adempimento di Mie 5,2), la permanenza in Egitto durante l'infanzia ( 2,13-15; adempimento di Os 11,1), il ministero pubblico (8,17, in cui la sua opera di guaritore viene citata come adempimento di Is 53,4) e la sua morte. Tutti questi riferimenti si trovano in Matteo e non in Marco.


  3) Nello stesso tempo, il testo di Matteo può essere considerato il più «anti ebreo» dei vangeli antichi, dal momento che sono le autorità ebraiche a venire rappresentate come i nemici più accaniti del Cristo e, in molte occasioni, a essere combattute con vigore da Gesù, che rimprovera loro l'ipocrisia e la costante inclinazione a commettere il male e a traviare il popolo ebraico (è particolarmente evidente nel ventitreesimo capitolo del Vangelo di Matteo). Il contrasto fra Gesù e le autorità ebraiche giunge all'apice nei resoconti del processo e della crocifissione di Gesù. Mentre nel Vangelo di Marco sia il governatore romano Ponzio Pilato, sia le autorità ebraiche (i sommi sacerdoti, gli scribi e via dicendo) sono responsabili della morte di Gesù, nel testo di Matteo l'ottica è diversa. Sono queste a sollevare il popolo perché reclami la crocifissione di Gesù, nonostante Pilato dichiari fermamente la sua innocenza e proclami di non essere «responsabile di questo sangue». In risposta, la massa degli ebrei, aizzata dai suoi capi, lancia il grido infame che ha causato tante azioni odiose di antisemitismo nel corso dei secoli e che trasmette la responsabilità ai suoi discendenti: "Il suo sangue ricada sopra di noi e sopra i nostri figli" ( 27,25).


  L'importanza attribuita dal Vangelo di Matteo a elementi di altra natura si riflette sul tono con cui vengono raccontati gli episodi in cui compare Giuda Iscariota. Come nel testo di Marco, Giuda non è protagonista della maggior parte delle storie: il suo nome ricorre solo cinque volte. Analogamente al testo di Marco, prima del tradimento e dell'arresto, Giuda è citato soltanto in un caso come uno dei dodici discepoli che Gesù chiamò a sé e a cui concesse «il potere di scacciare gli spiriti immondi e di guarire ogni sorta di malattie e d'infermità» (10,1). Tuttavia, gli episodi legati a Giuda che Matteo riprende da Marco sono stati modificati, non in modo sostanziale, ma significativo, e ne è stato aggiunto uno che narra cosa gli accadde dopo il tradimento.


  Le motivazioni di Giuda secondo Matteo Abbiamo constatato che il Vangelo di Marco non spiega in modo esplicito quali furono le ragioni del tradimento di Giuda. Ben altra cosa fa il testo di Matteo. Qui l'intento è chiaro come il sole: Giuda lo fece per soldi. Come nel Vangelo di Marco, Giuda decide di tradire Gesù non appena la donna sconosciuta gli ha cosparso il capo con un costoso unguento. Nel resoconto di Matteo, però, non sono semplicemente «alcuni» a deprecare lo spreco di un olio tanto prezioso, sono «i discepoli» a dissentire ( 26,8). Matteo suggerisce inoltre che sia stato questo gesto a indurre Giuda al tradimento: conclusa la descrizione dell'episodio, veniamo a sapere che questi «allora» si recò dai sommi sacerdoti. Ciò equivale a dire che Matteo istituisce un collegamento più esplicito fra due vicende che implicano la spesa di una somma di denaro per Gesù. La differenza consiste nel fatto che la donna sconosciuta spese i propri averi per rendergli onore, mentre Giuda ricavò un guadagno per tradirlo. Nei versetti in cui si descrive il suo incontro con i sommi sacerdoti, se ne dichiara la motivazione: Allora uno dei Dodici, chiamato Giuda Iscariota, andò dai sommi sacerdoti e disse: "Quanto mi volete dare perché io ve lo consegni?". E quelli gli fissarono trenta monete d'argento. Da quel momento cercava l'occasione propizia per consegnarlo (26,14-16).


  Aver indicato l'avidità di Giuda come motivazione del suo gesto è un elemento del taglio ideologico con cui Matteo raccontò la storia di Gesù. Nelle narrazioni più antiche dei suoi insegnamenti, assenti nel testo di Marco, Gesù aveva posto l'accento sull'importanza di accumulare tesori in cielo piuttosto che sulla terra, aveva insegnato a non preoccuparsi delle cose materiali di questo mondo e aveva sostenuto che fosse impossibile servire Dio e la ricchezza. Inoltre, aveva insegnato ai discepoli a trattare gli altri come avrebbero voluto essere trattati essi stessi. Secondo la versionedell'arresto di Gesù enunciata da Matteo, Giuda non soltanto tradisce il suo maestro, ma nel farlo dimostra di essere assolutamente contrario a tutto ciò che incarna, in quanto discepolo. Era più interessato ai beni terreni, alle cose materiali, alle ricchezze. E di certo non trattò Gesù come lui stesso avrebbe voluto essere trattato. La figura di Giuda rappresentata da Matteo è l'esempio negativo del discepolo.


  L'adempimento delle Scritture nel Vangelo di Matteo


   Talvolta Matteo afferma esplicitamente che le parole e le azioni di Gesù furono un adempimento delle profezie delle Scritture. In undici passi diversi, dichiara che un evento accadde "perché si adempisse ciò che era stato detto per mezzo del profeta/dei profeti". Nel Vangelo di Marco non compare nessuno di questi brani. In qualche altro caso, l'evangelista modifica una storia narrata da Marco senza mettere in evidenza che la variazione allude a un passo delle Scritture. Un esempio è il versetto succitato (26,15) in cui Giuda viene pagato con "trenta monete d'argento" in cambio del suo assenso a tradire Gesù. È un'allusione alle Scritture ebraiche e rientra nell'intento complessivo di dimostrare che ogni episodio della vita di Gesù fu un adempimento delle profezie. Il pagamento dei trenta pezzi d'argento sembra un riferimento al profeta Zaccaria dell'Antico Testamento (11,1 2): «Essi allora pesarono trenta sicli d'argento come mia paga».


  La conferma che Matteo avesse in mente proprio questo passo verrà in seguito, nel racconto di cui stiamo per occuparci, quando Giuda, pentito del suo misfatto, getta i trenta pezzi d'argento nel tempio, ma i sommi sacerdoti si rifiutano di riprenderli. In questo caso, Matteo afferma esplicitamente che si è adempiuto il versetto successivo di Zaccaria: «lo presi i trenta sieli d'argento e li gettai nel tesoro della casa del Signore» (11,13).


  Nel corso degli anni gli studiosi si sono accapigliati sul significato che riveste questa profezia nel Vangelo di Matteo. Il problema nasce dal fatto che il passo di Zaccaria è di per sé assai sconcertante e nessuno riesce a venime a capo. Racconta di un «pastore» a cui viene affidato l'incarico di vegliare sulle case di Israele, ma che, trattato con disprezzo, rinuncia all'incarico e chiede ai suoi datori di lavoro di essere pagato, se lo ritengono opportuno. Costoro lo pagano con trenta pezzi d'argento e il Signore gli ordina di gettare «questa bella somma, con cui sono stato da loro valutato» nel tesoro della casa del Signore.


  Forse Zaccaria si esprime con un certo sarcasmo quando valuta una "bella somma" i trenta pezzi d'argento. Secondo la legge di Mosè, la cifra corrispondeva al prezzo dovuto per uno schiavo incornato dal bue di un vicino (Es 21,32). A parte questo, è difficile comprendere il significato che Zaccaria attribuì a questa breve storia. Matteo deve aver pensato che il cosiddetto "pastore" fosse un poco di buono, pagato per un lavoro malfatto, e che per tale ragione avesse rinunciato al salario. Proprio come Giuda.


  In altre parole, il tradimento di Giuda si pone su due livelli. Sul piano umano, egli voleva capire quanto sarebbe riuscito a ottenere dal suo misfatto. Sul piano divino, tradendo Gesù, adempì alle profezie delle Scritture. Si poteva dedurre lo stesso concetto anche nel Vangelo di Marco: i lettori a conoscenza delle Scritture forse avevano compreso che il tradimento di Gesù a opera di un intimo discepolo, che aveva condiviso con il maestro il pane dell'ultima cena, portava a compimento ciò che affermavano i Salmi della Bibbia ebraica: "Anche l'amico in cui confidavo, anche lui, che mangiava il mio pane, alza contro di me il suo calcagno" (40,10). E il bacio del tradimento può essere considerato un riferimento al libro dei Proverbi (27,6): «Leali sono le ferite di un amico, fallaci i baci di un nemico». Oppure, il bacio del tradimento era quello che si può reperire nel Secondo libro di Samuele (20,9-10), in cui uno dei soldati di re Davide, Gioab, incontra uno dei suoi uomini, Amasa, che si era mostrato inadempiente nell'eseguire gli ordini di Davide. Si racconta che Gioab con la mano destra afferrò la barba di Amasa per baciarlo, mentre con la sinistra gli squarciò il ventre con la spada, facendogli uscire gli intestini. Che Marco abbia interpretato o no il misfatto di Giuda come un adempimento delle Scritture, è certo che così la pensava Matteo, il quale aggiunse, pertanto, che Giuda tradì per trenta pezzi d'argento, il prezzo di uno schiavo incarnato.
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  La morte di Giuda secondo Matteo


  Sulla figura di Giuda, Matteo apportò numerosi, piccoli cambiamenti rispetto al Vangelo di Marco, ma ve ne è uno che riveste una notevole importanza. A differenza di Marco, Matteo racconta che cosa fece dopo il tradimento. Quando vide "che Gesù era stato condannato, si pentì" del suo misfatto e riportò i trenta pezzi d'argento ai sommi sacerdoti, dicendo loro: "Ho peccato, perché ho tradito sangue innocente" ( 27,3-4). Poiché essi si rifiutarono di prendere il denaro, lo gettò nel tempio, «Si allontanò e andò ad impiccarsi». La storia non finisce qui. I sommi sacerdoti decisero che non potevano aggiungere il denaro nel tesoro del tempio, essendo "prezzo di sangue", ovvero legato all'esecuzione di un criminale condannato. Pertanto lo utilizzano per acquistare "il Campo del vasaio" di cui fare un luogo di sepoltura per gli stranieri. Essendo stato comprato con denaro macchiato di sangue, sappiamo che il luogo finì per essere "denominato "Campo di sangue". Matteo afferma che tutto questo accade in adempimento alla profezia di Geremia: "E presero trenta denari d'argento, il prezzo del venduto, che i figli di Israele avevano mercanteggiato, e li diedero per il campo del vasaio, come mi aveva ordinato il Signore" (Mt 27,9-10).


  Gli studiosi si sono interrogati a lungo sul motivo per cui Matteo citi questo passo delle Scritture riferendolo a Geremia, mentre sembra appartenere a Zaccaria. Potrebbe darsi che, come avviene in molti altri passi del Nuovo Testamento, l'autore abbia unito le citazioni tratte da due fonti diverse riportandone una sola. In ogni caso, in più brani si notano somiglianze interessanti fra le azioni di Giuda e quelle del profeta Geremia dell'Antico Testamento (cfr. Ger 18-19 e 32). In un passo, per esempio, a Geremia viene ordinato di portare una brocca di terracotta alla Porta dei cocci, mentre si reca a Gerusalemme, e di spezzarla per mostrare che cosa farà Dio della città che lo ha dimenticato e ha «riempito questo luogo di sangue innocente»: l'annienterà. Se davvero Matteo allude al passo di Geremia, il messaggio è spaventoso: predice la distruzione di Gerusalemme come punizione per l'assassinio di Gesù, uomo innocente. L'interpretazione non è affatto inverosimile: Matteo suggerisce già un concetto simile in alcuni brani precedenti, per esempio in 22,7 e 24. Secondo Matteo, vissuto negli anni successivi al saccheggio di Gerusalemme e alla distruzione del tempio per opera dei Romani, l'evento fu la punizione comminata al popolo ebraico per aver rifiutato il messia. Non c'è da meravigliarsi che i commentatori successivi abbiano accusato Matteo di aver acceso la fiamma dell'antisemitismo. In ogni caso, nel raccontare la morte di Giuda, a Matteo interessa soprattutto evidenziare che persino il traditore di Gesù ammise il proprio errore dichiarandolo innocente e non meritevole di essere «condannato». L'espressione usata da Matteo nell'indicare il rimorso di Giuda per aver tradito il «sangue innocente» è la stessa che utilizza quando Gesù viene processato davanti a Pilato. Come abbiamo già visto, il governatore romano fa notare che Gesù non ha commesso alcunché per meritare la morte (27,22-23), ma i«sommi sacerdoti e gli anziani» incitano la folla a chiederne la crocifissione. Per mostrare quale sia la sua opinione, Pilato chiede un po' d'acqua e si lava le mani al cospetto della folla, dichiarando di non essere «responsabile di questo sangue».


  L'opinione di Matteo non potrebbe essere più chiara. Se chi ha tradito Gesù proclama la sua innocenza, e se il governatore romano che lo deve condannare alla sentenza capitale lo dichiara non colpevole, chi è responsabile della sua morte? Coloro che hanno preso il sopravvento sulla volontà del governatore: le folle di Gerusalemme, manovrate dai loro capi, i sommi sacerdoti e gli anziani. Nel corso degli anni gli studiosi non si sono mostrati concordi sulla sincerità del pentimento di Giuda. Era veramente addolorato per la sua azione? E in questo caso, perché non cercò di ottenere il rilascio di Gesù, testimoniando a suo favore al processo? La domanda può non avere risposta, e forse Matteo non se la pose mai per una buona ragione. Nonostante gli evangelisti abbiano spesso modificato le storie narrate per dare maggior rilievo a ciò che ritenevano importante, anche per loro la licenza poetica aveva dei limiti. In questo caso, forse Matteo sapeva (o aveva sentito dire) che Giuda era morto (o sparito) dopo aver compiuto il tradimento, e narrò la storia in modo da enfatizzare la sua tesi generale: persino chi aveva tradito Gesù riconobbe l'ingiustizia della condanna. Nel prossimo capitolo esamineremo altri resoconti della morte di Giuda notevolmente divergenti da quello di Matteo; in particolare, il racconto reperibile in una delle fonti canoniche, il libro degli Atti, scritto dallo stesso autore del Vangelo di Luca. In nessuna di queste fonti si sostiene che Giuda si sia suicidato impiccandosi. La verità sulla sua fine sarà uno degli argomenti di cui ci occuperemo dopo aver esaminato tutte le descrizioni antiche del suo misfatto e le sue conseguenze.
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  Giuda nel Vangelo di Luca


  Al pari di quello di Matteo, il Vangelo di Luca fu scritto circa dieci o quindici anni dopo il testo di Marco, e anche il suo autore si avvalse di quest'ultimo come fonte. A differenza di Matteo, però, Luca scrisse un seguito alla sua narrazione evangelica della vita di Gesù: il libro degli Atti, dove si narrano i primi anni del cristianesimo dopo la sua morte e risurrezione, fino al ministero dell'apostolo Paolo. Nel prossimo capitolo ci occuperemo del libro degli Atti poiché vi si narra la morte di Giuda, pur in modo totalmente diverso da quello del Vangelo di Matteo. Nel Vangelo di Luca, comunque, non vi sono riferimenti alla morte di Giuda, e in questo capitolo ci occuperemo del vangelo in quanto tale. Le variazioni apportate da Luca alla narrazione di Marco sono assai diverse da quelle attuate da Matteo, ma anche in questo caso si riflettono maggiormente nella trattazione della vicenda di Giuda. In quasi tutto il vangelo, Giuda non compare come personaggio principale. Il suo nome è citato solo quattro volte nel corso della narrazione: quando è chiamato a far parte dei Dodici e alla fine, quando decide di tradire Gesù e compie il misfatto. Per certi versi, il resoconto offerto da Luca degli ultimi eventi è molto simile a quello di Marco, ma sussistono differenze determinanti, in relazione al cambiamento generale operato dal suo autore sulla propria fonte.
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  Il ruolo di Satana nel Vangelo di Luca


  Luca modifica il ritratto di Gesù offerto da Marco nel momento in cui inizia a raccontare il suo ministero pubblico. Da molto tempo i lettori dei vangeli non hanno mancato di notare che, nonostante Marco affermi al principio del suo libro che, dopo il battesimo, Gesù fu tentato per quaranta giorni dal Diavolo, l'evangelista non descrive nei dettagli le famose tre tentazioni che egli subì nel deserto, quando fu indotto a mutare le pietre in pane per placare la propria fame, a gettarsi dal pinnacolo del tempio per essere salvato dall'intervento miracoloso di Dio, e infine a adorare Satana per ottenere il dominio su tutti i regni della terra. Le tre tentazioni sono descritte da Matteo e da Luca, ma non da Marco. Una differenza che balza agli occhi, fra il racconto fornito da Matteo e quello di Luca, è la sequenza invertita in cui compaiono la seconda e la terza tentazione; l'ordine di cui sopra è quello di Matteo. Luca pone per ultima la tentazione del tempio. Ancora più notevole per i nostri scopi è quel che accade dopo che Gesù ebbe respinto la tentazione per la terza volta e allontanato Satana. Luca afferma che, dopo l'ultima tentazione, «il diavolo si allontanò da lui per ritornare al tempo fissato» (4,13).


  Che affermazione interessante. Quale sarebbe stato il tempo stabilito perché Satana ricomparisse sulla scena? In effetti, in tutto il resoconto del ministero di Gesù, il Diavolo è platealmente assente. Gesù incontra i demoni in parecchie occasioni, ma li sbaraglia e li sconfigge sempre. Satana sembra impotente durante tutto quel periodo, e non solo per mano di Gesù, ma anche dei discepoli. Inviati in missione a predicare il vangelo, guarire gli ammalati e scacciare i demoni, tornano con grandi racconti dei loro successi, e Gesù li informa di aver osservato «satana cadere dal cielo come la folgore» (10,18; vedi anche 13,16). In altre parole, il potere dello Spirito che aveva consentito a Gesù di vincere il Diavolo nelle tentazioni era all'opera anche nei suoi rappresentanti autorizzati. Durante tutto il ministero di Gesù, Satana subisce una sconfitta dopo l'altra. Che attinenza c'è tra quanto abbiamo detto e Giuda Iscariota? Abbiamo visto che nel Vangelo di Marco non viene formulata alcuna motivazione per il suo tradimento, sebbene vi siano accenni a un qualche collegamento con lo spreco di un costoso unguento da parte della donna sconosciuta che ne aveva cosparso Gesù. Nel testo di Matteo, invece, la motivazione viene spiegata con chiarezza: Giuda voleva il denaro. Non è così che la pensa Luca. La decisione di tradire Gesù non scaturisce dall'unzione, perché Luca sposta la vicenda in un punto diverso della narrazione. Gesù non viene unto appena prima dell'arresto e del processo; l'unzione avviene - di nuovo per mano di una donna sconosciuta - verso il principio del suo ministero (7,36-50). E il racconto dell'unzione è talmente diverso in quasi tutti i particolari dalla storia narrata da Marco e da Matteo, che c'è da chiedersi se si tratti del medesimo episodio. In ogni caso, nessuno dei discepoli, né nessun altro, si dice sconvolto dallo spreco. Al contrario, l'ospite di Gesù, un fariseo, è turbato perché Gesù acconsente a farsi toccare da una «peccatrice». Non ci viene detto quale sia la natura dei suoi peccati; solo in un'epoca successiva si fece strada l'idea che fosse una prostituta. Nel Nuovo Testamento un "peccatore" era soltanto una persona che non si atteneva scrupolosamente alla legge di Mosè. Per quanto ne sappiamo, poteva essere una persona incline a consumare pasti non in linea con le regole kasher. In ogni caso non è questo che spinge Giuda a tradire Gesù. Non è neppure l'avidità a motivarlo. Analogamente a quanto racconta Marco, dopo la predicazione pubblica di Gesù a Gerusalemme, Giuda si reca a conferire con i «sommi sacerdoti» per decidere come mettere in atto il tradimento, ed essi acconsentono a offrirgli una somma di denaro. Luca, tuttavia, non afferma che Giuda agì per denaro. Che cosa fu, allora, a spingerlo? Secondo Luca, fu il Diavolo in persona.


  Allora satana entrò in Giuda, detto Iscariota, che era nel numero dei Dodici. Ed egli andò a discutere con i sommi sacerdoti e i capi delle guardie sul modo di consegnarlo nelle loro mani (22,3). Secondo il Vangelo di Luca, il tradimento e, in ultima analisi, la crocifissione di Gesù, furono la conseguenza di una congiura di Satana. Si era opposto a Gesù all'inizio del vangelo e altrettanto gli si contrappone alla fine. Durante il ministero pubblico, Satana era alla mercè del potere conferito a Gesù dallo Spirito, ma alla fine si riscatta. La morte di Gesù fu un atto satanico per vendicarsi del Figlio di Dio. Per fare quello sporco lavoro, Satana si avvalse di Giuda, facendone il proprio accolito. Secondo Luca, però, l'ultima parola non sarebbe spettata a Satana e ai suoi alleati. Dio avrebbe fatto risorgere Gesù dal regno dei morti (alla fine del vangelo) e avrebbe concesso ai suoi seguaci il potere di sbaragliare Satana (all'inizio degli Atti). Com'è logico aspettarsi da un autore cristiano, Luca ritiene che in ultimo Dio trionferà sul male insensato provocato dal suo nemico, il Diavolo.
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  Gesù padrone di sé


  Un cambiamento ancora più sorprendente, attuato da Luca rispetto alla sua fonte, riguarda il ritratto di Gesù che si incanunina per affrontare la propria morte. La fonte, il Vangelo di Marco, narra in modo intenso ma succinto gli eventi che portano alla crocifissione e descrivono l'avvenimento con una commozione avvincente e fortissima. Sono sensazioni che, in certo qual modo, vanno perdute quando i lettori fondono i racconti della crocifissione dei diversi vangeli e li mescolano in modo che le parole e le azioni di Gesù della versione di Marco si confondano con le versioni degli altri evangelisti. Il risultato di questa mistione annulla il taglio specifico di ciascun vangelo e crea un racconto tutto nuovo, formulato non da uno degli evangelisti, ma dai lettori, e nel quale si assommano tutte le parole e le azioni di Gesù.


  Il racconto di Marco, coerentemente al suo stile narrativo, è crudo e forte. Gesù è stato tradito da uno dei suoi seguaci e rinnegato da un altro. Tutti i suoi compagni sono fuggiti; nessuno gli è vicino nell'ora del bisogno. Viene mandato alla crocifissione e rimane perennemente in silenzio, come se fosse in uno stato di semincoscienza. Percorre in silenzio il cammino che lo porta al luogo del supplizio, tace quando lo inchiodano alla croce e, crocifisso, non proferisce verbo. Gli altri, al contrario, non restano in silenzio; quasi tutti i presenti lo scherniscono e lo ingiuriano: le autorità ebraiche, i passanti, e perfino i due ladroni crocifissi insieme a lui. L'uomo Gesù del Vangelo di Marco è stato tradito, rinnegato, condannato, respinto, schernito, abbandonato, perfino da Dio. Nel momento supremo, egli pronuncia le uniche parole di tutto l'episodio della crocifissione, il suo grido toccante di abbandono: «Eloì, Eloì, lema sabactàni» che, tradotto (dall'aramaico) significa «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?», e muore. Non è lecito ritenere che Marco non volesse davvero raffigurare Gesù in questo modo per il solo fatto che negli altri vangeli è ritratto diversamente. Marco ha il diritto di esprimere come, secondo lui, Gesù abbia affrontato la morte. Non è un bel ritratto. Gesù muore con grande sofferenza, chiedendosi perché tutti, compreso il suo Dio, lo abbiano abbandonato.


  Luca offre un racconto assai diverso e non dobbiamo sorvolare sulle differenze. Nel suo vangelo, Gesù non tace mentre si incammina verso il luogo della crocifissione. Per via, si ferma accanto a un gruppo di donne piangenti e dice loro: «Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi stesse e sui vostri figli» (23,27-31). Gesù si preoccupa più per il loro destino che per il proprio. Non tace mentre lo inchiodano alla croce. Al contrario, prega per i suoi carnefici: "Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno" (23,34). Sulla croce, sostiene dialoga addirittura con uno dei due suppliziati che gli sono accanto. Uno dei criminali lo schernisce: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!». L'altro rimprovera il malvagio, poiché la loro condanna è giusta, mentre Gesù «non ha fatto nulla di male». E supplica Cristo: «Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». Egli gli risponde con le parole calme e rassicuranti che l'uomo si aspetta: «In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso» (23,43).


  In questo racconto Gesù è sereno e domina la situazione. Sa quello che gli accade e perché. E sa quale sarà l'esito: si risveglierà in paradiso con il ladrone accanto. E infine, la nota più rivelatrice: invece di lanciare il «grido di afflizione» («Perché mi hai abbandonato?»), Gesù mormora un'ultima preghiera: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (23,46). Nel Vangelo di Marco, si sentì forse abbandonato nei suoi ultimi istanti, addirittura da Dio; non così nel Vangelo di Luca: Gesù sente la presenza di Dio e ha la certezza di essere ancora con il Padre, il quale riceverà il suo spirito. Nel racconto di Luca, egli è perfettamente padrone di sé nel momento della morte.


  Un analogo spostamento di accento riguarda la descrizione dello stato d'animo di Gesù immediatamente prima del suo tradimento e arresto. Colpisce che nel Vangelo di Marco si affermi che egli «cominciò a sentire paura e angoscia» (14,33). Nel Vangelo di Luca quel momento non viene descritto così. Nel testo di Marco, Gesù confessa ai discepoli che la sua «anima è triste fino alla morte» (14,34). Nel Vangelo di Luca egli non afferma niente di simile. Secondo Marco, Gesù si allontana e si getta a terra in preghiera (14,35); secondo Luca si limita a inginocchiarsi (22,41). Nel Vangelo di Marco, Gesù chiede tre volte a Dio che il «calice» gli sia allontanato (cioè, che gli siano risparmiate le sofferenze); secondo Luca lo chiede una volta soltanto, e fa precedere quella preghiera dalle parole «Se vuoi». Il quadro conclusivo che emerge da queste differenze è chiaro: nel testo di Luca, Gesù è ritratto, ancora una volta, non come un uomo in preda a una profonda angoscia per quello che lo attende, ma come una persona calma e padrona della situazione.


  È la visione implicita anche in un altro momento, in cui si nota un'interessante modifica apportata da Luca, questa volta nella descrizione del tradimento, che avviene di lì a poco. Molti lettori non se ne rendono conto, perché si tratta di una sfumatura. Nel testo di Marco, Giuda tradisce Gesù con un bacio, adempiendo, probabilmente, alla profezia contenuta nel libro dei Proverbi (21,6). Nel Vangelo di Luca, invece, non si afferma esplicitamente che il bacio vi sia stato, perché Giuda si avvicina a Gesù con una turba «per baciarlo», ma Gesù lo ferma con decisione: Gesù gli disse: "Giuda, con un bacio tradisci il Figlio dell'uomo?" (22,48). Ne segue una piccola schermaglia, come racconta anche Marco. In entrambe le narrazioni uno dei seguaci di Gesù estrae una spada e colpisce il servo del sommo sacerdote, tagliandogli un orecchio. In entrambe le narrazioni Gesù lo rimprovera, ma secondo Luca fa qualcosa in più: tocca l'orecchio dell'uomo e lo guarisce all'istante.La figura di Gesù ritratta da Luca è quella di un uomo perfettamente padrone della situazione nel momento del tradimento. Domina gli eventi, sembra fermare Giuda che sta per baciarlo, si assume la responsabilità di chi tenta di difenderlo con la spada. In sintesi, è tranquillo e imperturbabile, affronta il destino che lo attende con l'assoluta sicurezza della presenza e della protezione di Dio.
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  Giuda nei vangeli più antichi


  In questi brevi commenti sui ritratti di Giuda contenuti nei primi tre vangeli, ho cercato di dimostrare in che modo gli intenti letterari e teologici dell'autore abbiano influenza to la narrazione della storia di Giuda e del suo tradimento. In diversi punti della mia analisi ho già suggerito che da tali osservazioni si possono trarre due conclusioni, una letteraria e una storica. La mia conclusione letteraria è che Gesù e Giuda sono raffigurati in modo diverso dai singoli autori e non rendiamo loro giustizia se cerchiamo di far coincidere le affermazioni di ciascuno di essi. Se, per Matteo, Giuda fu spinto a tradire dall'avidità, mentre per Luca fu il Diavolo a costringerlo, non è corretto nei confronti dei due autori affermare che intendano la stessa cosa. E se questo è ciò che pensiamo, in realtà abbiamo preso le parole di Matteo, le abbiamo unite a quelle di Luca, e abbiamo creato un vangelo che non esiste nel Nuovo Testamento ma vive soltanto nella nostra mente; un vangelo tutto nostro che sostituisce quelli canonici. Dal mio punto di vista di studioso di storia e di letteratura, non è il modo migliore per accostarsi alle antiche cronache della vita di Gesù (o di Giuda). La mia conclusione da storico è che la differenza riscontrata fra questi vangeli si colloca su piani diversi: sono diversi i racconti, gli autori, il periodo in cui essi sono stati scritti, il pubblico cui si rivolgevano e le ragioni per cui sono stati redatti. Considerate le divergenze tra le narrazioni, sarà necessario riesaminarle e trarre, se possibile, qualche conclusione storicamente attendibile sulla realtà dei fatti. In alcuni casi le divergenze si dimostrano inconciliabili. Affronteremo l'argomento nel prossimo capitolo, quando analizzeremo il resoconto della morte di Giuda negli unici due libri del Nuovo Testamento in cui si narra questo avvenimento: il libro degli Atti e il Vangelo di Matteo, con le loro sorprendenti affinità nella narrazione, e le loro rilevanti divergenze. Se due descrizioni contengono delle discrepanze, non possono essere considerate entrambe storicamente attendibili. Una è più esatta dell'altra? Come facciamo a saperlo? Che cosa si può affermare con certezza sulla vita di Giuda, sulle sue gesta e le sue motivazioni, partendo dalle poche fonti giunte fino a noi?
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  Giuda nei primi vangeli


  Ci porremo queste domande alla fine del libro, dopo aver esaminato altri ritratti di Giuda, prima di tutto quelli contenuti nelle altre fonti cristiane in nostro possesso, come il libro degli Atti, il Vangelo di Giovanni e alcune opere apocrife (nel prossimo capitolo), in seguito quelli descritti nel Vangelo dello stesso Giuda riscoperto di recente, un libro che presenta un proprio taglio teologico e offre una particolare raffigurazione dell'uomo che tradì Gesù.


  Giuda nelle tradizioni evangeliche più recenti I primi cristiani vivevano in una cultura orale. Pur essendo difficile determinare i livelli demografici del mondo antico, secondo alcune stime abbastanza attendibili, nei primi secoli cristiani solo il dieci per cento della popolazione dell'Impero romano era alfabetizzata. Equivale a dire che nove persone su dieci non sapevano leggere, né tantomeno scrivere. La percentuale delle persone in grado di scrivere - e con questo intendo la capacità di comporre interi paragrafi - era decisamente inferiore.


  Per fortuna, la vita non dipendeva dalla capacità di scrivere. Nelle culture orali si poteva vivere, e anche bene, senza dover leggere giornali, appunti di lavoro, studi scientifici, rapporti di governo, documenti ufficiali o qualsiasi altro genere di testo scritto. Chi aveva bisogno di un documento (per esempio, per una dote matrimoniale, un affare immobiliare, una ricevuta di pagamento) poteva rivolgersi a uno scriba che dietro compenso avrebbe provveduto a stenderlo. Se qualcuno avesse voluto accedere alla letteratura, se fosse stato interessato a Omero o a Platone, per fare un esempio, se gli fossero piaciuti i testi teatrali o i romanzi, se avesse desiderato avventurarsi negli scritti religiosi, avrebbe sempre trovato una persona disponibile a leggere ad alta voce. In effetti, fu questa la procedura più comune per "leggere" i libri nel mondo antico: ascoltarne la lettura da parte di uno dei rari letterati, in compagnia di un gruppo di amici o in famiglia.
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  Giuda nelle tradizioni evangeliche più recenti


  Verrebbe spontaneo pensare che in una cultura simile, dove molto dipendeva dall'ascolto a viva voce, si badasse all'accuratezza nella trasmissione dei fatti o nella descrizione dei personaggi, che ogni ripetizione di un racconto fosse identica all'originale, e che i novelli eri si attenessero con scrupolo e fedeltà alla narrazione precedente. In verità, le cose non andarono affatto in questo modo. Studiando le società contemporanee a trasmissione orale, gli antropologi hanno dimostrato che accade esattamente il contrario. In questi tipi di culture, non esiste la preoccupazione per quella che viene definita «fedeltà al testo». Nelle società a tradizione orale si dà per scontato che, narrando una storia, la diversità del pubblico, del contesto, delle motivazioni richieda una differente versione del racconto. Le storie sono plasmate su misura in base al momento e alle circostanze in cui vengono narrate.! Possediamo la certezza che nelle antiche culture orali si sia creata la medesima situazione. Questa certezza ci deriva - ironicamente, io credo - dalle fonti scritte. Le poche trascrizioni degli eventi storici pervenuteci dal mondo antico si basano principalmente, come è ovvio, sulle narrazioni che gli autori hanno udito. Noi abbiamo casi nei quali la stessa storia viene documentata da autori differenti. E quasi sempre le versioni discordano le une dalle altre. È un'osservazione questa che si può applicare ai vangeli del Nuovo Testamento. Persino quando uno degli autori utilizza un altro autore come fonte per narrare le proprie storie (quando, per esempio, Matteo ne riprende alcune da Marco) le modifica. Per quale motivo? Viveva in una cultura orale, dove nessuno pensava che fosse sbagliato variare un racconto. Era ovvio trasformarlo con il mutare del pubblico, delle circostanze, dell'ambiente. I concetti dell'immodificabilità e della riproduzione fedele si sono diffusi nelle moderne culture basate sulla scrittura. Prima dell'invenzione della stampa, essi non costituivano un'opinione largamente condivisa. Le cronache antiche su Gesù, tramandate in una cultura che fu soprattutto orale, subirono modifiche a mano amano che vennero narrate. Questo spiega le differenze, persino le divergenze, tra le diverse trascrizioni di quelle storie e spiega perché vi siano differenze, e divergenze, nelle raffigurazioni del discepolo Giuda Iscariota. Una delle differenze principali si riscontra nei racconti delle circostanze della sua morte. Secondo il Vangelo di Matteo, come abbiamo visto, Giuda si impiccò, e dopo la sua morte i sommi sacerdoti utilizzarono il denaro del tradimento per l'acquisto di un campo in cui seppellire gli stranieri a Gerusalemme. Lo chiamarono «Campo di sangue» perché era stato acquistato al «prezzo di sangue». Il libro degli Atti, invece, racconta in modo diverso sia la morte di Giuda sia il suo rapporto con il campo. Probabilmente è impossibile far coincidere i dettagli dei due resoconti.
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  La morte di Giuda nel libro degli Atti e nel Vangelo di Matteo


  Il libro degli Atti fu scritto dallo stesso autore del Vangelo di Luca: affermazione che trova tutti d'accordo (si confronti Le 1,1-4 e At 1,1-4 e si capirà perché). Gli Atti, in realtà, costituiscono il secondo volume di un'opera in due volumi. Il primo, che conosciamo come Vangelo di Luca, si occupa della nascita, vita, ministero, morte e risurrezione di Gesù; il secondo narra la successiva missione degli apostoli. Luca prosegue la storia cristiana spiegando l'espansione della chiesa dopo la morte di Gesù a partire dall'esiguo numero di seguaci, e il suo farsi strada nelle principali aree urbane dell'Impero romano, fino all'arrivo del messaggio evangelico nella capitale, Roma. Il personaggio principale degli ultimi due terzi del libro è l'apostolo Paolo, la cui conversione viene descritta nel nono capitolo e la cui missione per la diffusione del vangelo cristiano, in particolare presso i gentili (i non ebrei), è l'argomento che occupa la restante parte del testo.


  Luca non racconta il diffondersi della missione cristiana limitandosi a una narrazione descrittiva dei fatti che illustri lo svolgimento degli eventi. Nel primo volume aveva offerto la propria interpretazione delle tradizioni evangeliche su Gesù, e si comporta ugualmente nel secondo, parlando degli apostoli e del loro mandato. Emerge l'idea che tutto quel che accade nel corso della missione rientri nel piano divino, che Dio ispiri e dia forza ai missionari cristiani, che lo Spirito di Dio diriga il movimento sin dagli inizi, che nessun intervento umano possa ostacolare il suo adempimento, che tutto il corso della storia del cristianesimo primitivo si svolga sotto lo sguardo e la mano potente di Dio. Nessun ostacolo avrebbe impedito ai cristiani di ottenere molte conversioni, ovunque si recassero. I nemici di Dio potevano imprigionare, torturare e uccidere gli apostoli di Cristo, ma non sarebbero mai riusciti a bloccare l'avanzata dell'evangelizzazione. Il tema dominante è già riscontrabile in una delle prime narrazioni del libro. Dopo aver incontrato Gesù risorto e dopo l'ascensione al cielo del maestro, i discepoli decidono che dovranno rimanere in dodici, per il bene della missione. E poiché Giuda Iscariota, ovviamente, ha abbandonato il posto, occorre scegliere un nuovo membro.


  Nel primo capitolo, Simon Pietro, braccio destro di Gesù durante il suo ministero, preme per l'elezione. Colpisce la sua enunciazione iniziale agli apostoli riuniti, in cui afferma che il tradimento di Giuda avrebbe fatto parte del piano finale di Dio, come predetto dalle Sacre Scritture. Dice Pietro: Fratelli, era necessario che si adempisse ciò che nella Scrittura fu predetto dallo Spirito Santo per bocca di Davide riguardo a Giuda, che fece da guida a quelli che arrestarono Gesù (1,16). In altri termini, re Davide, vissuto mille anni prima e considerato l'autore del libro dei Salmi dell'Antico Testamento, aveva predetto che Giuda sarebbe stato il traditore. Pietro cita i versetti che avevano preannunciato l'evento: Infatti sta scritto nel libro dei Salmi: «La sua dimora diventi deserta, e nessuno vi abiti» [Sal 69,25] e «Il suo incarico lo prenda un altro» [Sal 109,8] (1,20). È un brano significativo questo, per la comprensione del libro degli Atti. L'autore del testo, che ha fatto pronunciare queste parole da Pietro, afferma che ogni cosa, compresi gli eventi nefasti del tradimento e dell'esecuzione di Gesù, accade secondo un piano. Nel rileggere le Scritture egli ha trovato la chiave di tutto. Malgrado le apparenze, Dio aveva il controllo supremo su ogni cosa. Giuda aveva sì commesso un crimine orrendo, istigato da Satana (cfr. Le 22,3), ma tutto si era svolto come Dio aveva decretato nelle ere passate. Aveva previsto il tradimento, e ora, in armonia con il suo piano, Giuda doveva essere sostituito. I discepoli tirarono a sorte e la scelta cadde su Mattia, che prese il posto di Giuda fra i Dodici. Incredibilmente, Mattia non viene più citato in tutto il libro. La sua funzione consiste unicamente nel far sì che il numero dei Dodici non venga modificato.


  Pietro non si limita ad affermare la necessità dell' elezione di un nuovo apostolo, ma ne spiega anche i motivi, aggiungendo alcuni commenti. La scelta non era giustificata soltanto dal fatto che Giuda si fosse schierato con le forze che si opponevano a Cristo. Fosse stato unicamente per questo, avrebbe potuto pentirsi, come Pietro stesso aveva fatto, e tornare a far parte della conventicola degli apostoli. Non era più possibile, tuttavia, perché Giuda non era più tra i vivi. Pietro ne descrive la morte in termini forti: Giuda comprò un pezzo di terra con i proventi del suo delitto (il tradimento) e poi precipitando in avanti si squarciò in mezzo e si sparsero fuori tutte le sue viscere. La cosa è divenuta così nota a tutti gli abitanti di Gerusalemme, che quel terreno è stato chiamato nella loro lingua Akeldamà, cioè Campo di sangue (At 1,18-19). Gli interpreti del Nuovo Testamento hanno studiato a lungo la descrizione della morte di Giuda, colpiti dalle somiglianze e dalle divergenze con il racconto di Matteo. In entrambe le narrazioni, la morte di Giuda è collegata a un appezzamento di Gerusalemme noto come «Campo di sangue». Nel testo di Matteo, però, il campo deve il suo nome al fatto di essere stato acquistato dai sommi sacerdoti ebrei al «prezzo di sangue», il denaro che Giuda aveva restituito loro gettandolo all'interno del tempio. Nella versione di Luca non si parla della restituzione del denaro. Giuda si servì dei soldi («i proventi del suo delitto») per comprarlo. E fu chiamato «Campo di sangue» non perché il denaro utilizzato per il suo acquisto fosse macchiato del sangue di un innocente (Gesù), ma perché in quel campo Giuda andò incontro a una morte sanguinosa. E, dettaglio ancora più sconvolgente, non si tratta di una morte per impiccagione. Giuda cadde a terra, non si sa come, e così facendo lo stomaco si squarciò, gli intestini fuoriuscirono, e il suo corpo si trasformò in una massa insanguinata. Non è chiaro come mai Giuda sia caduto a testa in giù. Precipitò da una rupe? Inciampò in un masso? Cadde e si squarciò?


  


  Nel corso degli anni si sono susseguiti vari tentativi di conciliare i due racconti, affermando, per esempio, che Giuda s'impiccò (come afferma Matteo), ma la corda si ruppe (non è scritto da nessuna parte) ed egli cadde a terra (a testa in giù?) riversando le viscere (come sostengono gli Atti). Oppure si sostiene che s'impiccò ma non morì; cadde a terra e subì una sorta di lacerazione interna, imbattendosi in una morte sanguinosa. La maggior parte dei commentatori moderni si limita a constatare che i due racconti non collimano. Non solo non coincide la descrizione della morte, ma diverse sono le risposte alle domande: chi acquistò l'appezzamento (i sacerdoti o Giuda?), e perché fu chiamato «Campo di sangue» (fu comprato al «prezzo di sangue» o Giuda vi versò il proprio?). Questo è ciò che accade nelle culture orali, quando una tradizione viene narrata e rinarrata. Diffondendosi, le tradizioni si modificano. Forse c'era un collegamento fra la morte di Giuda e il campo del vasaio di Gerusalemme, ma per qualche ragione è andato perduto durante la trasmissione dei racconti.


  Giuda nel Vangelo di Giovanni Il Vangelo di Giovanni fu l'ultimo dei testi canonici a venire redatto, circa dieci anni dopo il testo di Luca e il libro degli Atti, e si riconosce da tempo che ritrae Gesù in modo nettamente diverso da come lo raffigurano Matteo, Marco e Luca. Nella chiesa delle origini qualcuno lo aveva definito il «vangelo spirituale». Gli altri tre resoconti, invece, si somigliano notevolmente, tanto che sono stati definiti «vangeli sinottici». Il termine «sinottico» deriva da due parole greche che significano letteralmente «visto insieme». I primi tre vangeli sono stati infatti così definiti perché raccontano più o meno le stesse storie, utilizzando spesso i medesimi termini, tanto da poter essere collocati uno di fianco all'altro in colonne parallele ed essere letti insieme. Giovanni racconta perlopiù altre vicende, e anche quando narra una stessa storia lo fa da un'angolatura diversa e con altre parole. La maggior parte degli studiosi continua a ritenere che Giovanni non si servì dei testi di Matteo, di Marco e/o di Luca, ma trascrisse storie che circolavano nella tradizione orale già da sessant' anni. Il diverso ritratto di Gesù presentato dal Vangelo di Giovanni gioca un ruolo rilevante nella raffigurazione di Giuda Iscariota, il traditore. Non ritengo necessario mettere in rilievo tutte le differenze fra Giovanni e gli altri vangeli; ne esporrò soltanto alcune utili a comprendere i suoi commenti su Giuda.
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  La specificità del Vangelo di Giovanni


  Ciò che distingue nettamente il quarto vangelo dagli altri è il ritratto che offre di Gesù. Nei vangeli precedenti Gesù parla raramente della propria identità, provenienza e meta finale. Nel Vangelo di Giovanni ne parla continuamente. Gesù ripete sempre ai seguaci, alle folle e persino ai nemici, di essere colui che, disceso dal Padre che sta nei cieli, presto vi farà ritorno e chiunque crede in lui otterrà la vita eterna. Sarebbe inutile cercare nei vangeli di Matteo, di Marco e di Luca questi insegnamenti, che, al contrario, compaiono in ogni capitolo del testo di Giovanni.


  


  L'attenzione all'identità di Gesù si riscontra soltanto nel testo di Giovanni e in un gruppo di sentenze in cui Gesù usa l'espressione «lo sono» per descrivere se stesso: "lo sono il pane disceso dal cielo", "Io sono la luce del mondo", "lo sono la via, la verità e la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me". Talvolta identifica se stesso dicendo semplicemente "lo sono" ego eimi in greco. Gli esegeti hanno compreso da tempo il significato dell'espressione e il suo riferimento a un passo famoso ed estremamente pregnante delle Scritture ebraiche. Nel terzo capitolo dell'Esodo, il legislatore Mosè, parlando con Dio, gli domandò il suo nome, e questi rispose di identificarsi con "lo sono" (ego eimi, nella traduzione greca della Bibbia ebraica). Nel testo di Giovanni, Gesù sembra rivendicare questo nome per sé. Così, quando è impegnato nella controversia con i suoi antagonisti ebrei, che lo canzonano perché aveva sostenuto di conoscere il padre degli ebrei, Abramo, Gesù risponde: "Prima che Abramo fosse, Io Sono" (8,58). Gli avversari capiscono che egli sta reclamando uno status divino - un'autentica bestemmia - e raccolgono pietre per lapidario.


  Nel Vangelo di Giovanni, Gesù è davvero un essere divino. È disceso dal cielo e al cielo ritornerà. Per la sua natura divina, conosce ogni cosa: lo illustrano i primi racconti, in cui Gesù identifica i discepoli e parla della loro vita senza averli mai conosciuti (1,47). Fra l'altro, sa perfettamente che dovrà morire e occupa buona parte del vangelo a parlare della propria morte. Sa che avverrà mediante crocifissione e vi si riferisce, con un doppio senso, come al tempo in cui verrà "innalzato"' sulla croce e al Padre, nel momento della sua esaltazione. Poiché, in questa narrazione, la sua morte è conforme ai piani di Dio, Gesù fa notare che nessuno gli toglierà la vita. La abbandonerà di sua volontà "Per questo il Padre mi ama" perché io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso, poiché ho il potere di offrirla e il potere di riprenderla di nuovo. Questo comando ho ricevuto dal Padre mio (10,17-18).


  


  Come negli altri vangeli, anche nel testo di Giovanni Gesù ha dei nemici. La storia viene narrata ancora una volta su due piani. Sul piano divino, tutto è conforme alla volontà di Dio, ma su quello umano i nemici di Dio e della sua incarnazione terrena tramano contro Gesù per ostacolame i propositi. Viene sottolineato in particolare che i nemici di Gesù sono membri della sua stesa razza, gli ebrei. La parola «ebrei» assume ora una connotazione negativa, benché siano ebrei anche Gesù e i suoi seguaci. Sono gli «ebrei» ad avversare il Cristo, a opporsi a Dio, a tramare per far uccidere Gesù e a essere responsabili della sua morte. Essendo i suoi nemici, Gesù fa affermazioni piuttosto gravi nei loro confronti, e alcuni commentatori moderni hanno riconosciuto nel testo un protoantisemitismo cristiano. Il motivo è chiaro: in questo vangelo, gli «ebrei» sono i nemici di Dio e i responsabili dell'assassinio del suo Cristo. Gesù sostiene inoltre che essi non sono discendenti di Abramo, né tantomeno figli di Dio, bensì progenie di Satana e, nell'opporsi al vero rappresentante di Dio, compiono il volere del loro padre, il Demonio.


  Gli risposero: «Il nostro padre è Abramo». Rispose Gesù: «Se siete figli di Abramo, fate le opere di Abramo! Ora invece cercate di uccidere me, che vi ho detto la verità udita da Dio; questo, Abramo non l'ha fatto. Voi fate le opere del vero padre vostro voi che avete per padre il diavolo e volete compiere i desideri del padre vostro. Egli è stato omicida fin da principio e non ha perseverato nella verità, perché non vi è verità in lui . Chi è da Dio ascolta le parole di Dio: per questo voi non le ascoltate, perché non siete da Dio» (8,39-47). Nel corso di tutto questo vangelo, Gesù, colui che viene da Dio, è respinto dal suo stesso popolo, gli ebrei, che non vengono da Dio, ma dal Diavolo. Al principio del testo si enuncia, infatti: «Cristo venne fra la sua gente, ma i suoi non l'hanno accolto» (1,11). Queste poche citazioni dimostrano che il Vangelo di Giovanni opera, più degli altri, una sorta di classificazione bipolare delle persone che entrano in relazione con il Cristo. Esistono soltanto due tipologie di esseri umani ed esse rispecchiano due tipi di realtà. Da una parte Dio, dall'altra Satana, i figli di Dio e i figli di Satana, chi vive nella luce e chi cammina nell'oscurità, chi testimonia il vero e chi diffonde l'errore. La rigida classificazione viene enunciata con chiarezza in una delle prime asserzioni del vangelo: Chi crede in lui Cristo non è condannato; ma chi non crede è già stato condannato, perché non ha creduto nel nome dell'unigenito Figlio di Dio. E il giudizio è questo: la luce è venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito le tenebre alla luce, perché le loro opere erano malvagie. Chiunque infatti fa il male, odia la luce e non viene alla lucema chi opera la verità viene alla luce (3,18-21).


  Il ritratto di Giuda nel Vangelo di Giovanni Nel testo di Giovanni, Giuda viene citato esplicitamente otto volte, più di quanto compaia negli altri vangeli canonici, ma lo schema di base della sua vicenda è il medesimo: è uno dei dodici discepoli scelti da Gesù e partecipa all'ultima cena prima di allontanarsi e tradire il maestro. Tuttavia, gran parte di ciò che Giovanni racconta sulla sua figura si discosta, come il testo in quanto tale, dagli altri vangeli. Giovanni non menziona la scelta dei dodici discepoli, ma a un certo punto Gesù fa riferimento alla propria selezione e accenna a Giuda per la prima volta in quel contesto. Nel sesto capitolo, Gesù pronuncia un discorso piuttosto enigmatico, in cui afferma che per ottenere la vita eterna è necessario mangiare la sua carne e bere il suo sangue (6,53-54).


  L'immagine appare ripugnante alla maggior parte dei seguaci, che decidono di abbandonarlo. Gesù chiede ai Dodici se vogliono andarsene a loro volta e Pietro risponde che non saprebbero dove andare, poiché «Tu hai parole di vita eterna» (6,68). Gesù replica riferendosi a un episodio che non viene narrato in questo vangelo: «Non ho forse scelto io voi, i Dodici?». Poi però aggiunge un commento essenziale al nostro scopo: «Eppure uno di voi è un diavolo! » . Il narratore commenta: "Egli parlava di Giuda, figlio di Simone Iscariota: questi infatti stava per tradirlo, uno dei Dodici" (6,71).


  


  Giuda viene chiamato «Iscariota», perché è il cognome che ha ereditato dal padre, Simone. Due sono gli elementi che colpiscono il lettore: già a uno stadio iniziale del suo ministero (e non soltanto nell'ultima cena) Gesù sa che verrà tradito, e conosce molto bene la natura del suo traditore, che definisce «un diavolo». I due elementi si inseriscono perfettamente nella versione di Giovanni, secondo cui Gesù conosce ogni cosa in anticipo (essendo divino, è ovvio che sappia tutto), e ogni realtà viene raffigurata in bianco e nero. O si è a favore di Gesù o si è contro di lui, o si vive nella verità o nell'errore, o si dimora nella luce o nelle tenebre, o si appartiene a Dio o al Diavolo. Giuda appartiene al Diavolo. A dire il vero, è «un diavolo», non il Diavolo, perché in seguito Giovanni affermerà che il Diavolo «aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo» (13,2). Pertanto Giuda è il male, è in sostanza il figlio del Diavolo, proprio come, per Giovanni, lo sono gli ebrei. L'evangelista non spiega come mai Gesù avesse scelto per seguace un nemico, ma il lettore dovrebbe dedurre che tutto è avvenuto secondo i piani.


  Giuda viene citato nuovamente in una circostanza che abbiamo già discusso a proposito dei vangeli sinottici: il racconto dell'unzione di Gesù da parte di una donna. In questo caso, però, il luogo non è la Galilea come negli altri vangeli, o la casa di un fariseo di nome Simone come nel testo di Luca, e la donna non è una sconosciuta. L'episodio si svolge a Betania in Giudea (una regione a sud della Galilea), nella casa degli amici di Gesù, Maria, Marta e Lazzaro. Maria di Betania in persona cosparge Gesù con un unguento costoso. Anche in questo caso si levano le proteste, ma questa volta non provengono da "alcuni" presenti, come sostiene Marco, o dai "discepoli", come afferma Matteo. Nel Vangelo di Giovanni è Giuda Iscariota a protestare: "Perché quest'olio profumato non si è venduto per trecento danari per poi darli ai poveri?"(12,5). Il narratore aggiunge che Giuda non si preoccupava affatto dei poveri. Era bensì il tesoriere del gruppo, nonché un ladro che trafugava denaro dalla cassa comune, che portava con sé (12,6).


  Il ritratto di Giuda offerto da Giovanni, che lo raffigura come "diavolo", figlio del Demonio, ostile a Gesù fin dall'inizio, nonché ladro e borsaiolo, non suona familiare? Lo è per chiunque abbia dimestichezza con le accuse antisemite scagliate contro gli ebrei nel Medioevo: usurai e ladri ispirati dal Demonio, che osteggiarono e assassinarono il loro stesso Cristo. Alcuni studiosi hanno sostenuto che non è un caso che l'uomo indicato come assassino di Cristo nelle prime tradizioni cristiane porti un nome etimologicamente legato alla parola "giudeo": Giuda. Nelle epoche successive il ritratto di Giuda sarebbe diventato il prototipo dell'ebreo.


  Come negli altri vangeli, anche nel testo di Giovanni Giuda partecipa all'ultima cena insieme a Gesù (nel tredicesimo capitolo). Se, però, negli altri vangeli Gesù predice che uno dei Dodici lo tradirà, in quello di Giovanni, dove Gesù è regolarmente ritratto dotato di preveggenza, egli informa a chiare lettere il discepolo a lui più vicino che sarà Giuda a farlo (13,26). A quel punto Satana si impossessa di Giuda, e Gesù gli rivolge la famosa frase: "Quello che devi fare, fallo al più presto"(13,27). Stranamente, malgrado Gesù dica con chiarezza che sarà Giuda a tradirlo, nessuno dei commensali lo comprende. I discepoli pensano che gli stia chiedendo di andare a comprare le vettovaglie o a elargire denaro ai poveri (13,29), ma il lettore sa come stanno le cose: Giuda deve andare a organizzare il misfatto. Ed ecco una delle affermazioni più incredibilmente scarne di tutto il vangelo: «Egli subito uscì. Ed era notte». Sì, era proprio notte. Giuda esce nell'oscurità poiché in questo vangelo è l'agente delle tenebre. Ben presto l' oscurità scenderà su tutti i presenti, quando Giuda metterà in atto quanto aveva predisposto e condurrà i nemici a catturare il suo maestro.


  


  La scena dell'arresto è narrata in modo diverso rispetto agli altri vangeli. Non si parla del bacio del tradimento. Giuda entra nell'orto dove sa di trovare Gesù. Lo accompagnano una coorte di soldati e i servi dei sommi sacerdoti e dei farisei, che portano lanterne, torce e armi. Gesù, «conoscendo tutto quello che gli doveva accadere» (18,4), domanda chi stiano cercando. Essi rispondono: «Gesù, il Nazareno». Lo scambio di battute è piuttosto singolare, dato che è Gesù a porre la domanda e, se lo stanno cercando con l'aiuto di Giuda, è presumibile che sappiano chi sia. Ancora più strano è quel che accade in seguito. Gesù dice: «Sono io!», e tutti, compreso Giuda, indietreggiano e cadono a terra (18,5-6).


  Secondo la prospettiva del Vangelo di Giovanni, la reazione non è fuori luogo. Nella versione greca, la risposta di Gesù è «Ego eimi» («lo sono»). Ha pronunciato il nome divino, lasciando intendere che gli appartiene. Nell'udire il nome di Dio, «davanti a me si piegherà ogni ginocchio, per me giurerà ogni lingua» (Is 45,23). La caduta di Giuda e dei soldati è la reazione naturale di chi si trova di fronte a un essere divino. Gesù chiede di nuovo chi stiano cercando, costoro rispondono per la seconda volta, e Gesù acconsente a farsi arrestare. Così la storia può continuare.


  Concludendo, l'ottica complessiva dell'autore del Vangelo di Giovanni, il modo in cui interpretò Dio, il Cristo, il piano divino, i discepoli, influì sulla narrazione delle vicende di Giuda esattamente come accade nei testi di Matteo, di Marco, di Luca e negli Atti. Ora Giuda è «un diavolo», un ladro, un figlio di Satana, il cui schieramento dalla parte del male era noto a Gesù fin dall'inizio; è l'uomo che tradisce il suo maestro, ma è costretto, pur essendogli nemico, a cadere davanti a lui. Ci domanderemo in seguito se questa narrazione sia storicamente attendibile; per ora ci basti sapere che quando i primi cristiani raccontarono le vicende dei seguaci di Gesù, compreso il suo traditore, ne diedero una lettura conforme alle loro idee, prospettive, e posizione teologica. Giuda· nelle altre tradizioni evangeliche I cristiani, ovviamente, non smisero di raccontare storie su Gesù o sul suo traditore, Giuda, non appena i vangeli del Nuovo Testamento furono completati e messi in circolazione. Le storie continuarono a essere raccontate e talvolta trascritte. Non ci restano moltissimi racconti sulla figura di Giuda risalenti ai primi secoli della chiesa, ma ciò che rimane è oltremodo interessante. Ne illustrerò alcuni dei più affascinanti.
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  Giuda negli scritti di Papia


  Papia fu uno scrittore cristiano vissuto agli inizi del secondo secolo, che affermò di aver acquisito notizie sulle parole e le azioni di Gesù non solo dai libri, ma da alcuni colloqui avuti con i compagni dei discepoli. Con le informazioni raccolte produsse un'opera in cinque volumi, Esegesi dei detti del Signore. I cristiani delle epoche successive, per ragioni non chiarite, decisero di non tramandare quest'opera, di cui pertanto non è pervenuta alcuna copia, ma di cui si trova qualche citazione negli scritti dei padri della Chiesa. Due citazioni hanno a che fare con Giuda Iscariota. Nella prima, si afferma che Gesù profetizzò un futuro regno di Dio simile a uno stato utopico, in cui gli esseri umani avrebbero goduto delle copiose ricchezze della terra. La descrizione dell'abbondanza è così strana che, secondo alcuni studiosi, motiverebbe la scarsa affidabilità di cui godette Papia presso i cristiani successivi a lui e che lo ritennero palesemente incline agli eccessi. Come dimostra il racconto, non erano i primi a pensarla in questo modo. Sembra che anche Giuda Iscariota non riuscisse a credere che Gesù parlasse seriamente. La citazione completa, ripresa dal padre della Chiesa Ireneo, vissuto alla fine del secondo secolo, suona così: Dunque la benedizione di cui abbiamo parlato sopra si riferisce incontestabilmente ai tempi del regno, quando i giusti regneranno, dopo essere resuscitati dai morti ed essere stati onorati da Dio per mezzo della stessa risurrezione; quando la creazione, liberata e rinnovata, produrrà abbondanza di ogni cibo grazie alla rugiada del cielo e alla fertilità della terra. Così i presbiteri che hanno visto Giovanni, il discepolo del Signore, ricordano di avere udito da lui come il Signore, a proposito di questi tempi, insegnava e diceva: "Verranno giorni in cui nasceranno vigne, con diecimila viti ciascuna. Ogni vite avrà diecimila tralci ed ogni tralcio diecimila poppaioni. Ogni poppaione avrà diecimila pampini, ed ogni pampino diecimila grappoli. Ogni grappolo avrà diecimila acini ed ogni acino spremuto darà venticinque metrete di vino. Quando uno dei santi prenderà un grappolo, un altro grappolo griderà: Prendi me, io sono migliore e per mio mezzo benedici il Signore. Così pure un chicco di frumento darà diecimila spighe ed ogni spiga avrà diecimila chicchi. Ogni chicco darà dieci libbre di fior di farina pura. Anche gli altri frutti, semi ed erbe saranno secondo queste proporzioni. Tutti gli animali che si nutrono di questi cibi che si prendono dalla terra saranno pacifici e in armonia tra loro. Essi saranno sottomessi senza alcuna riluttanza agli uomini".


  Queste cose Papia, uditore di Giovanni e compagno di Policarpo, uomo venerabile, le attestava per iscritto nel quarto dei suoi libri - ci sono, infatti, cinque libri composti da lui. E aggiunse: "Queste cose sono credibili per quelli che credono. Infatti - continua - poiché Giuda il traditore non credeva ma gli domandò: Come potranno essere creati da Dio frutti così grandi? il Signore rispose: Lo vedranno quelli che arriveranno fino a quel tempo." Sembra di capire che "Giuda il traditore" non rientri nel novero di chi godrà di quel regno paradisiaco. La seconda citazione è un riferimento più esplicito a Giuda. È il racconto della sua morte con alcuni dettagli cruenti, già impliciti nella narrazione degli Atti, che vengono portati all'estremo con effetti agghiaccianti e pittoreschi. Giuda non si limita a cadere e riversare gli intestini. Muore perché si è gonfiato al punto da «esplodere», letteralmente.


  Grande esempio d'empietà fu in questo mondo Giuda, le cui carni gonfiarono talmente, che, per dove sarebbe facilmente passato un carro, non avrebbe potuto passare lui, anzi neppure la sola stessa mole del suo capo. Poiché dicono che anche le palpebre dei suoi occhi s'ingrossarono tanto, che egli non poteva più vedere affatto la luce, e neppure il medico con la diottra riusciva a vedere i suoi occhi, tanto erano profondi dalla superficie esterna. I suoi genitali apparivano ingrossati e più ripugnanti d'ogni deformità, e da essi uscivano marcia e vermi che da tutto il corpo affluivano, per ludibrio, insieme agli escrementi. Dopo molti tormenti e supplizi, egli morì, come dicono, in un suo podere, che, per il puzzo, è rimasto fino ad ora deserto e disabitato ed anche oggi nessuno può traversare quel luogo senza turarsi il naso con le mani. Tanto fu lo scolo che dalle sue carni penetrò nella terra.? È ovvio che la descrizione non coincide con quella offerta da Matteo o dal libro degli Atti. Papia non ne fa parola, ma sembra ritenere che il gonfiore di Giuda sia la punizione divina per il peccato del tradimento. Era consuetudine in tutte le fonti antiche che l'individuo soggetto al giudizio di Dio, uomo o donna che fosse, si gonfiasse di pus e venisse roso dai vermi ancor prima di essere sepolto. I lettori del Nuovo Testamento conoscono senz'altro la morte dell'empio re Erode, che "roso dai vermi, spirò" (At 12,23). Una descrizione più pittoresca della morte di Erode la rinveniamo in uno scritto del primo secolo, opera dello storico ebreo Giuseppe Flavio, secondo il quale un fuoco iniziò ad ardere nel ventre del re causandogli fortissimi dolori interni. Il tormento gli fece venire un appetito smodato, che Erode assecondò al punto che gli si ulcerarono le viscere e gli si imputridì l'intestino. Veniamo a sapere che in seguito i piedi e lo stomaco gli si riempirono di una sorta di liquido trasparente, i genitali andarono in putrefazione e brulicarono di vermi (Giuseppe Flavio, Dell'antichità dei giudei 17,6-5). Una morte non proprio gradevole.


  


  Non era una fine inconsueta per gli empi. Eusebio, storico della Chiesa, vissuto nel quarto secolo, afferma che una sorte simile toccò all'imperatore Galerio, principale responsabile della «Grande persecuzione», durante la quale furono torturati e martirizzati innumerevoli cristiani. Dio lo punì per la sua empietà: All'improvviso gli spuntò un ascesso nelle parti innominabili del corpo e poi, in profondità, un'ulcera fistolosa. La piaga insanabile da loro provocata giunse fin nel profondo delle viscere. Qui pullulava una gran massa di vermi e proveniva un odore di morte, per il fatto che tutto il volume delle sue carni, per l'eccesso di cibo, ancor prima che intervenisse la malattia si era trasformato in un'enorme quantità di grasso, il quale, una volta imputridito, offriva a chi si avvicinasse una vista insopportabile e orrenda (Eusebio, Storia ecclesiastica VIII, 16, 3-8).Dei medici, «alcuni che non furono in grado di sopportare il fetore», furono giustiziati all'istante. Galerio, ovviamente, morì fra i tormenti. Erode e Galerio non furono casi isolati. Analoghe morti sono state descritte a proposito di coloro che si erano opposti a Dio e ai suoi disegni. Giuda rientrò in un lungo elenco di scellerati malfattori che, secondo gli autori che ci sono pervenuti, ricevettero infine la giusta ricompensa.
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  Giuda nel Vangelo di Nicodemo


  Le vicende di Giuda continuarono a essere narrate per secoli. Uno dei miei racconti preferiti si trova in un libro intitolato «Vangelo di Nicodemo», noto anche come «Atti di (Ponzio) Pilato». In questa narrazione leggendaria del processo, della morte e della discesa agli inferi di Gesù, si trovano molte storie interessanti, nessuna delle quali ritenuta attendibile dagli studiosi, ma di assai piacevole lettura e utilità per conoscere le rappresentazioni che diedero del Cristo gli autori vissuti secoli dopo la sua morte. Nel complesso, questo vangelo sembra derivare da un documento scritto, risalente forse al quarto o al quinto secolo. Tanto per fare un esempio del genere di storie di cui è composto, al principio del testo si narra l'episodio in cui Gesù viene condotto davanti a Pilato per essere sottoposto al processo. Nella stanza vi è un certo numero di soldati romani che reggono gli stendardi con l'immagine del divino Cesare. Non appena Gesù entra nella stanza, però, i portatori si piegano in due, cosicché l'immagine di Cesare sembra inchinarsi di fronte a Gesù. Le autorità ebraiche presenti si infuriano e accusano i portatori di agire di proposito. Essi dichiarano di non essere colpevoli, poiché gli stendardi si piegano di loro volontà.


  Pilato incarica pertanto le autorità ebraiche di trovare altri dodici uomini robusti perché reggano gli stendardi. Questi eseguono gli ordini, Gesù esce dalla stanza e rientra una seconda volta. Non appena egli varca la soglia, i portatori si inchinano nuovamente di fronte a lui. Gli ebrei sono furibondi, ma il lettore ha afferrato il concetto. Divino è Gesù, non Cesare; davanti a lui "ogni ginocchio si pieghi nei cieli . . . e ogni lingua proclami che Gesù Cristo è il Signore" (Fil 2,10-11).


  La storia di Giuda non si trova in tutti i manoscritti del Vangelo di Nicodemo (come tutti i libri antichi, anche questo ci è pervenuto in copie manoscritte, ciascuna diversa rispetto alle altre). In una delle copie più interessanti leggiamo che Giuda, dopo il tradimento, si reca a casa a cercare la corda per impiccarsi. Entrando in cucina, vede la moglie al focolare, intenta ad arrostire un pollo sullo spiedo. Le chiede di preparargli una corda perché vuole impiccarsi, e la moglie, perplessa, gliene domanda il motivo. Giuda risponde di aver consegnato il suo maestro ai malfattori perché lo uccidessero ma, per loro sventura, Gesù risorgerà il terzo giorno. La moglie lo ammonisce di non pensare né pronunciare cose insensate: il pollo, quando è arrostito, non può più parlare, e nemmeno Gesù potrà risorgere dal regno dei morti. Non appena finito di pronunciare questa frase, il pollo che stava arrostendo sullo spiedo allarga le ali e canta tre volte. È più che sufficiente per convincere Giuda, che prende la corda e si impicca.
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  Giuda nel Vangelo arabo dell'infanzia


  Un certo numero di vangeli della chiesa primitiva narra, a partire dal secondo secolo, alcune storie leggendarie che vedono protagonista Gesù bambino. Sono denominati per tradizione «Vangeli dell'infanzia». Uno dei più antichi, risalente forse al principio o alla metà del secondo secolo, è intitolato «Vangelo dell'infanzia di Tommaso» e racconta le marachelle di Gesù, bambino piuttosto birichino, benché già in grado di compiere miracoli, in un'età compresa fra i cinque e i dodici anni. In un momento successivo comparve un vangelo d'altra natura, che descriveva alcuni episodi accaduti ancor prima, denominato «Protovangelo di Giacomo».


  La definizione è dovuta al fatto che narra eventi verificatisi molto prima degli episodi riportati nel Nuovo Testamento; racconta principalmente la nascita, la vita da nubile e il matrimonio di Maria, la madre di Gesù. Il suo scopo fondamentale è illustrare le ragioni per cui fu scelta dal Figlio di Dio come alveo per la sua comparsa nel mondo. Gli autori più tardi dei vangeli dell'infanzia utilizzarono spesso i due testi succitati come fonte per i loro racconti, ampliandoli, dilatandoli, mescolandoli e modificandoli a loro piacimento. Si basarono sulle storie che avevano udito raccontare su Gesù o su quanto immaginavano gli fosse accaduto prima della vita adulta. Uno di questi vangeli più tardi, risalente forse al quinto o al sesto secolo, è sopravvissuto solo in una traduzione araba, e per tale ragione viene tradizionalmente chiamato «Vangelo arabo dell'infanzia». Vi si narra la storia di un incontro fra Gesù bambino e la sua nemesi finale, il giovane Giuda. Nell'episodio precedente una donna era stata liberata da un drago grazie a una fascia di Gesù. Gli altri episodi citati sono più o meno dello stesso tenore: Quello che ci interessa vede Gesù e Giuda compagni di gioco a Betlemme. In questo vangelo, già da piccolo Giuda è spesso preda di Satana, che lo induce a mordere chiunque gli capiti a tiro. In mancanza di meglio, si morsica le mani e altre parti del corpo. Sua madre lo porta da Maria e da Gesù, nella speranza che lo curino. Gesù viene condotto a giocare presso un ruscello; Giuda, arrivato sul posto, si siede «alla destra di Gesù». Proprio allora, come solitamente accade, Satana interviene: si impossessa di Giuda e lo costringe a tentare di mordere Gesù. Naturalmente non ci riesce - dopotutto, Gesù è il Figlio di Dio - e si rassegna a colpirlo sul fianco destro, facendolo piangere. Satana abbandona il bambino fuggendo sotto forma di cane rabbioso. Il narratore ci informa che il punto colpito da Giuda è lo stesso in cui, durante la crocifissione, i «Giudei» gli avrebbero trafitto il fianco con la lancia (cfr. Gv 19,34).


  Il tentativo di Giuda di ferire Gesù prefigura evidentemente gli eventi futuri. Impressiona il fatto che, per l'ennesima volta, Giuda venga collegato ai «Giudei», rappresentati come gli acerrimi nemici di Gesù. Occorre precisare che nel Vangelo di Giovanni non sono gli ebrei a trafiggere il costato di Gesù, ma un soldato romano. Per autori del calibro di chi scrisse il Vangelo arabo dell'infanzia, tali sottigliezze di interpretazione non erano degne di nota. I «Giudei» sono il nemico, e Giuda li rappresenta: figli del Diavolo, decisi a fare del male a Cristo.
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  Giuda nella Leggenda aurea


  La raccolta di storie sui discepoli di Gesù, e sui santi cristiani, più famosa di tutto il Medioevo fu un libro intitolato Leggenda aurea, scritto nel 1265 da un domenicano, Iacopo da Varagine. Prima della Riforma protestante, fu il libro più letto di tutta la cristianità e, per molte persone, la fonte primaria di «conoscenza» sulla chiesa primitiva medievale. La maggior parte dei racconti narra le gesta degli eroi della fede, ma vi si trova anche una serie di leggende su Giuda Iscariota. Sono storie di stampo completamente diverso dalle precedenti, poiché ricalcano, almeno in parte, la classica vicenda di re Edipo, al quale fu predetto che avrebbe ucciso il padre e sposato la madre. La coinvolgente vicenda di Edipo è narrata dal tragediografo greco Sofocle. Settecento anni dopo, Giuda, la figura tragica più importante del dramma cristiano, diventa protagonista di una storia analoga. Nella Leggenda aurea, Giuda è figlio di una donna ebrea, Ciborea, che vive a Gerusalemme con il marito Ruben. Prima del parto, Ciborea ha un incubo, nel quale il figlio è destinato a «portare sciagura su tutto il nostro popolo». Per evitare che il sogno si avveri, i due decidono di abbandonare il bambino, che lasciano andare alla deriva in mare, dopo averlo deposto in una cesta. Per volere del fato (divino), il neonato sopravvive e la cesta approda sull'isola di Scariot (da cui deriverà il suo nome, Iscariota). Passeggiando sulla spiaggia, la regina del luogo nota la cesta; desidera da tempo un figlio, che non riesce ad avere, e ordisce un piano. Prende il bambino, lo fa nutrire in segreto, finge di essere incinta e, giunto il tempo, sostiene di averlo dato alla luce. Poi adotta Giuda come erede regale.


  Come spesso avviene in questi casi, ben presto la regina rimane incinta veramente e dà alla luce un figlio maschio. I due ragazzi crescono insieme, ma Giuda è geloso del «fratello» più giovane e lo maltratta di continuo. Dopo aver saputo di non essere figlio naturale della regina e di non poter rivendicare i diritti di un erede al trono, uccide il fratello e fugge. Sempre per volere del fato (divino), finisce a Gerusalemme. Non si sa come, incontra il governatore romano del luogo, Ponzio Pilato e, avendogli fatto una buona impressione, viene nominato economo capo.


  Un giorno Pilato, osservando dall'alto il cortile del vicino, che (sorpresa) è Ruben, padre naturale di Giuda, scorge delle mele succose. Desideroso di possederle, manda Giuda a rubarle. Sbucato dal nulla, Ruben sorprende Giuda. Ne nasce una zuffa in cui Giuda uccide il vecchio. Pilato, per ricompensarlo della sua fedeltà, gli concede tutti gli averi di Ruben, compresa la moglie Ciborea. Giuda finisce, senza saperlo, per giacere con la madre. Un giorno Ciborea, sopraffatta dal dolore per la cattiva azione commessa da lei e dal marito tanti anni prima, si confida con Giuda e gli descrive l'abbandono del figlioletto in mare dentro una cesta. Giuda, messo al corrente delle sue vere origini dalla madre adottiva, non impiega molto tempo a rendersi conto dell'accaduto. Ha commesso un parricidio e vive un rapporto incestuoso.


  


  Fuori di sé per il senso di colpa e il dolore, si reca dal Cristo per attenerne il perdono. Questi lo accoglie fra i suoi discepoli e gli affida la cassa comune. Ma Giuda possiede un lato oscuro che non riesce a soffocare. Si appropria regolarmente del denaro della cassa, tenendo per sé il dieci per cento della somma. Si infuria quando Cristo viene unto da una donna che ha sprecato trecento denari di profumo senza motivo. Sono trecento denari che non passeranno mai per le sue mani. Per vendetta, concorda con i sommi sacerdoti di tradire Gesù per trenta denari, la somma che considera la percentuale dei soldi perduti. In preda al rimorso, va a impiccarsi e si squarcia a metà (in altre parole, il racconto accoglie le versioni del Vangelo di Matteo e del libro degli Atti: Giuda si impicca e si squarcia in due). Iacopo da Varagine fa notare che per Giuda è appropriata una morte causata da uno squarcio del ventre; il suo decesso non poteva certo avvenire tramite la bocca, con cui l'uomo aveva toccato le labbra gloriose di Gesù. Ed è giusto che i suoi intestini fuoriescano, avendo egli concepito il tradimento nel suo intimo, ovvero nel ventre. Inoltre, era giusto che la corda gli lacerasse la gola, poiché dalla gola erano uscite le parole del tradimento. In altri termini, Iacopo da Varagine leggeva il fato a cui Dio aveva predestinato Giuda anche nelle modalità della sua morte. Non ha ritenuto necessario insistere su ciò che i suoi lettori medievali già sapevano: Giuda era ed era sempre stato un depravato, e da ogni punto di vista, essendo un fratricida, un parricida, un incestuoso, un ladro e l'assassino di Cristo. I lettori cristiani avrebbero inteso immediatamente: questo è Giuda, il prototipo dell'ebreo. Giuda negli scritti dei padri della Chiesa I lettori medievali erano stati preparati da tempo a cogliere un nesso fra Giuda e i «Giudei», poiché scrittori e studiosi lo avevano già creato da secoli, prima che Iacopo da Varagine componesse la sua opera. Non mi dilungherò in un esame approfondito del modo in cui gli scrittori cristiani delle origini affrontarono il tema, e mi limiterò a presentare alcuni esempi del quarto e quinto secolo, precedenti di poco la stesura originale del Vangelo di Nicodemo e del Vangelo arabo dell'infanzia.


  Il primo esempio lo troviamo in Gerolamo (345-420 d.C.), padre della Chiesa famoso per essere stato uno dei grandi intellettuali dei primi secoli, e curatore (almeno in parte) della Vulgata latina, che si affermò come Bibbia ufficiale in tutto il Medioevo. In uno dei suoi scritti, parlando di un brano dei Salmi in cui si sostiene che "contro di me si sono aperte la bocca dell'empio e dell'uomo di frode; parlano di me con lingua di menzogna",14 Gerolamo afferma che non si tratta semplicemente del lamento del salmista calunniato dai nemici. È un testo profetico e si riferisce a Cristo. Da una parte, allude alla bocca che lo offese: quella di Giuda, che gli diede il bacio del tradimento. Su un altro piano, il passo si riferisce ai "giudei", perché "in quel tempo in cui dicevano: Crocifiggi, crocifiggi costui, la bocca del peccatore si è aperta contro il Signore". Un collegamento analogo fra il bacio traditore di Giuda e il perfido bacio dei "giudei" lo rinveniamo negli scritti di un contemporaneo più giovane di Gerolamo, Ambrogio, ex vescovo di Milano: "Giuda" baciò il Signore con le sue labbra. Il popolo giudaico dà solo di questi baci; perciò sta scritto: questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore è lontano da me. Così si esprime anche il famoso predicatore e vescovo di Costantinopoli, Giovanni, tanto eloquente sul pulpito da guadagnarsi l'appellativo di Crisostomo, che significa "dalla bocca d'oro". Al pari di tanti altri predicatori prima e dopo di lui, l'oratore condannò Giuda per la sua avidità, che l'aveva spinto a tradire Gesù, e ammonì i suoi uditori di non imitarlo commettendo peccato di cupidigia.


  


  O uomini avari, udite e considerate ciò che capita a Giuda: egli perde nello stesso tempo il suo denaro, commette un peccato, . . . e perde la sua anima. La tirannia dell'avarizia è tale che non consente a Giuda di godere del suo denaro. Non trae vantaggio dalla vita presente né da quella futura, perde tutto in un istante e vedendosi disprezzato perfino dai complici del suo delitto, si impicca.


  Dagli altri scritti di Crisostomo, tuttavia, emerge con chiarezza che il peccato di Giuda è il peccato di tutti gli ebrei: "Vi devo parlare delle loro razzie, della cupidigia, dell'abbandono dei poveri, dei furti, delle truffe nel commercio? Non basterebbe un giorno intero per raccontarvele tutte" Vi è un ultimo brano, negli scritti di Crisostomo, in cui si fa riferimento a quel passo del libro degli Atti nel quale Giuda riversa gli intestini sul campo che ha acquistato, chiamato in seguito per tale ragione "Campo di sangue".


  Secondo Crisostomo, il nome era particolarmente appropriato per indicare la sorte futura degli ebrei; nei loro confronti si poteva lanciare la medesima invettiva di cui era stato oggetto Giuda: "Meglio per quell'uomo se non fosse mai nato!". Afferma Crisostomo: Possiamo dire la stessa cosa anche degli ebrei; poiché se colui che era la guida soffrì tanto, a maggior ragione soffriranno costoro. Inoltre, la maledizione scagliata contro Giuda negli Atti degli Apostoli - "la sua dimora diventi deserta" - a maggior ragione vale per gli ebrei, la cui città, Gerusalemme, fu distrutta dai Romani nel 70 d.C., dopo un assedio lungo e terribile, causato dalla loro infedeltà a Dio: La rovina "di Giuda" fu il preludio di quella dei Giudei, come si vedrà esaminando i fatti con attenzione. Poiché in verità distrussero se stessi con la carestia, e molti ne uccisero, e la città divenne luogo di sepoltura di ignoti, di soldati. Non tutti i padri della Chiesa che commentarono la figura di Giuda crearono un collegamento fra il suo misfatto e il destino che subì, e quello degli ebrei. In alcuni casi, gli autori ebbero obiettivi completamente diversi; per esempio ampliare i racconti del Nuovo Testamento che vedono protagonista Giuda con leggende aneddotiche che si sarebbero tramandate per i decenni, addirittura i secoli, successivi.


  


  Un esempio specifico è quello che troviamo negli scritti di Teofilatte, esegeta della Bibbia vissuto intorno al 1200 d.C. Stando al suo racconto, Giuda pensava di guadagnare denaro tradendo Gesù, ma non si aspettava che gli accadesse qualcosa di male. Dopotutto, egli era il Figlio di Dio. Quando vide che Gesù era stato condannato, fu sopraffatto dal senso di colpa e decise di suicidarsi, per «giungere all'Ade prima di Gesù e implorare perdono e salvezza». Quando tuttavia tentò di impiccarsi, «l'albero si inclinò e non morì, perché era volontà di Dio che si salvasse per pentirsi o essere additato come esempio di vergogna e disonore». Si verificò la seconda ipotesi: diventò idropico e si gonfiò tanto da non riuscire a camminare per strada, e infine si squarciò.
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  Giuda, un discepolo con cui «misurarsi»


  Mi auguro che sia chiaro, dopo quanto ho esposto in questo capitolo e in quello precedente, che non ritengo descrizioni imparziali e oggettivamente riscontrabili della figura di Giuda, delle sue gesta e vicissitudini, i tanti racconti della chiesa primitiva e medievale. Penso che sia vero il contrario: il modo in cui i tanti narratori hanno presentato la vicenda di Giuda e i particolari delle storie che lo riguardano hanno una stretta relazione con ciò che pensavano di Dio, del Cristo, della rilevanza della sua morte, della via per giungere alla salvezza, del comportamento da tenere nel mondo, degli ebrei, del loro rifiuto di Gesù, e così via. Parlando di Giuda espressero le loro preoccupazioni, prospettive e interpretazioni teologiche, affetti, odi, simpatie, antipatie, inclinazioni e avversioni. Non si limitarono a plasmare le storie di Giuda per farle coincidere con i propri preconcetti e interpretazioni del personaggio. Nel farlo, riuscirono anche a esprimere ciò che ritenevano importante, non soltanto sulla sua figura, ma anche su ogni argomento che avesse relazione (e talvolta, non l'aveva) con la sua persona. In un certo senso, novellieri e scrittori, pensando ad alta voce, diedero alla propria lettura di Dio, del Cristo e del mondo la forma di racconti che incarnarono, influenzarono e produssero tali interpretazioni. Giuda era uno dei numerosi personaggi della vita di Gesù con cui potevano «misurarsi». Vi fu un altro scrittore che adottò lo stesso procedimento, ma espresse pensieri completamente diversi da quelli degli autori esaminati fino a questo momento. Compose un vangelo su Giuda e sui suoi rapporti con Gesù che suonerà estraneo alle orecchie moderne, assai più di qualsiasi resoconto letto e discusso finora. La sua alterità è dovuta, in parte, agli eventi storici, poiché esso non venne regolarmente copiato nel corso dei secoli, e il punto di vista che espone fu dichiarato off-limits, pericoloso, eretico, per i cristiani. Di conseguenza, approssimativamente dopo il quarto secolo, andò perduto. Tuttavia è ricomparso e presenta un'alternativa affascinante alle tante interpretazioni della figura di Giuda finora considerate. Tutti i resoconti analizzati, malgrado le enormi divergenze, concordano su un dato essenziale: Giuda fu il traditore del Cristo, il suo nemico mortale, colui che si oppose sempre alla volontà di Dio. Nel vangelo di recente scoperta le cose non stanno affatto in questo modo. Nel suo vangelo, Giuda è il discepolo più vicino a Cristo, l'unico a comprenderne l'insegnamento, e il solo a compiere la sua volontà. Il ritrovamento segna un punto di svolta nella comprensione della figura di Giuda da parte dei cristiani.
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  Prima del ritrovamento.


  L'esistenza del Vangelo di Giuda nelle fonti antiche 


  Fino a trent'anni fa il pubblico dei lettori non conosceva l'esistenza di molti vangeli del cristianesimo delle origini, esclusi dal Nuovo Testamento. La situazione cambiò, in una certa misura, quando Elaine Pagels pubblicò il suo bestseller, uno studio intitolato I vangeli gnostici che, sebbene accattivante, non ebbe risonanza su vasta scala, essendo destinato a lettori molto colti e interessati alla storia del cristianesimo delle origini.


  Fu soltanto con la pubblicazione di un thriller contemporaneo che milioni di persone, letteralmente, furono ammaliate dal tema dell'esistenza di altri vangeli e dal messaggio segreto che contenevano sulla figura di Gesù. Dan Brown pubblicò Il Codice da Vinci nel 2003 e per tre anni il libro restò quasi sempre in vetta alla classifica dei bestseller stilata dal «New York Times» . Sebbene il romanzo narri il misterioso assassinio di un curatore del Louvre, e non tratti del cristianesimo delle origini in quanto tale, il tema dei vangeli perduti è predominante. Secondo i personaggi del romanzo, il curatore fu assassinato perché conosceva una verità che era contenuta in quei testi scomparsi da secoli. La rivelazione riguardava Gesù, che aveva sposato Maria Maddalena e aveva generato un figlio con lei. Il Codice da Vinci sostiene che la sacra vicenda sia stata trascritta negli ottanta e più vangeli in lizza per entrare a far parte del Nuovo Testamento, da cui furono esclusi quando, nel quarto secolo, l'imperatore romano Costantino scelse i libri che sarebbero stati considerati Scritture sacre.


  


  Benché all'inizio del romanzo Dan Brown dichiari che le trascrizioni dei documenti siano accurate, tutto ciò che egli riporta sui vangeli esclusi dal Nuovo Testamento è sbagliato. Non si sa se esistettero ottanta vangeli, nessuno di quelli sopravvissuti accenna a un presunto matrimonio tra Gesù e Maria Maddalena, e Costantino non prese nessuna decisione sui libri da includere nel Nuovo Testamento. Ciononostante l'affermazione che vi fossero altri vangeli esclusi dalle Scritture è una delle «rivelazioni» del Codice da Vinci che ha maggiormente affascinato i suoi milioni di lettori. È vero che in questi vangeli Gesù viene presentato sotto una luce diversa rispetto al Nuovo Testamento, e che talvolta quei testi sono emersi nel corso di un ritrovamento archeologico sensazionale dell'epoca moderna. Per gli studiosi del cristianesimo delle origini ciò non costituisce una novità, ovviamente, ma agli occhi di un lettore profano può sembrare una notizia rivoluzionaria.



  Non si sa quanti vangeli furono scritti nel cristianesimo delle origini, ma è certo che il loro numero fosse consistente. I più antichi pervenuti fino a noi sono i vangeli del Nuovo Testamento, scritti da Matteo, Marco, Luca e Giovanni. Furono redatti nel primo secolo, dai trentacinque ai sessantacinque anni dopo la morte di Gesù. Altri vangeli furono scritti ancor prima, ma non ne è rimasta traccia; uno degli autori del Nuovo Testamento, Luca, riferisce che «molti» suoi predecessori avevano narrato la vita di Gesù (Le 1,1-4). Disgraziatamente possediamo una soltanto di quelle narrazioni: il Vangelo di Marco, di cui Luca si avvalse come fonte.


  Nel secondo secolo iniziarono a comparire altri vangeli cristiani, alcuni dei quali citati dai padri della Chiesa, che ritenevano oltraggiosi i loro insegnamenti. Ogni tanto ne emerge qualcuno durante gli scavi archeologici, o per pura casualità. Nel 1886, per fare un esempio, una squadra di archeologi francesi che stava riportando alla luce un cimitero nei pressi della città egiziana di Akhmim, scoprì la tomba di un monaco dell'ottavo secolo sepolto con un libro. Conteneva quattro testi frammentari, scritti in greco, su papiro. Uno di essi era un vangelo che pretendeva di essere stato composto in prima persona dal discepolo Simon Pietro. Gli studiosi erano al corrente dell'esistenza di un vangelo di Pietro anche prima del suo ritrovamento; lo aveva citato Eusebio, padre della Chiesa vissuto nel quarto secolo, secondo cui il libro era stato bandito perché presentava Cristo come un essere divino, non completamente umano. Alcuni passi del vangelo ritrovato ad Akhmim, pur se frammentario, potrebbero effettivamente suggerire tale interpretazione di Gesù. Si tratta di un caso riuscito di corrispondenza fra un'antica descrizione di un vangelo e il testo del medesimo successivamente rinvenuto.


  


  Capita altresì che il testo di un vangelo ritrovato non coincida con la sua descrizione fornita da un'antica fonte. In questi casi possiamo dedurre che il padre della Chlesa non sapesse nulla del testo che descriveva, o che esistessero due vangeli con lo stesso titolo (o un titolo simile). Epifanio, aggressivo persecutore di eresie del quarto secolo, scrisse un libro in otto capitoli per attaccare gli eretici cristiani e i loro vangeli. Nel corso della dissertazione cita un vangelo incentrato su Maria Maddalena, che appare davvero bizzarro. Ci riferisce Epifania che, secondo tale vangelo, Gesù portò Maria Maddalena in cima a una montagna dove, davanti ai suoi occhi, estrasse una donna dal fianco (più o meno allo stesso modo in cui Eva fu tratta da Adamo), ed ebbe un rapporto sessuale con lei. Nel momento dell'orgasmo, si ritrasse da lei e bevve il proprio seme, dicendo a Maria Maddalena: «Così dobbiamo fare, per poter vivere». Comprensibilmente, la donna svenne per la violenta emozione. Epifanio intitola il presunto libro Grandi domande di Maria. Il ritrovamento del testo sarebbe una scoperta sensazionale, ma finora, al di fuori della vivace descrizione di Epifanio, non abbiamo prove della sua esistenza. Al suo posto è stato rinvenuto un altro Vangelo di Maria, di natura affatto diversa; trovato in Egitto nel 1896. Prima del ritrovamento una serie di sfortunatissime coincidenze, non ultime due guerre mondiali, e restò a languire fino al 1955, anno della sua pubblicazione. Nel testo non c'è nulla di indecente o di immorale; è una rivelazione confidata da Gesù a Maria Maddalena dopo la risurrezione, in cui questi spiega in che modo l'anima umana possa ascendere ai cieli dal mondo materiale e inferiore e tornare a Dio. In questo caso la descrizione antica (le Grandi domande di Maria citate da Epifanio) e il ritrovamento moderno (il Vangelo di Maria) non collimano, e ci troviamo di fronte a un vangelo completamente diverso.


  Nell'epoca contemporanea sono stati rinvenuti altri vangeli di cui non sapevamo nulla prima che fossero scoperti. Alludo al più famoso rinvenimento archeologico di testi cristiani delle origini, la raccolta segreta di documenti portata alla luce nel 1945 da un gruppo di contadini egiziani, che stava scavando in una rupe alla ricerca di fertilizzante nei pressi della cittadina di Nag Hammadi. In una giara di terracotta sigillata furono rinvenuti tredici libri che contenevano cinquantadue diversi scritti. Dopo un attento esame, gli studiosi conclusero che erano stati composti nel quarto secolo dell'era cristiana: alcuni libri avevano una rilegatura in cuoio, rinforzata sul dorso da alcuni pezzetti di carta, alcuni dei quali ricevute datate. Qualcuno di questi documenti era già noto (vi era, per esempio, un frammento della Repubblica di Platone), ma la maggior parte dei testi, fra cui i presunti vangeli di Giuda Tommaso e di Filippo, e uno scritto intitolato "Vangelo della Verità", erano assolutamente sconosciuti. Ogni volta che viene alla luce un nuovo vangelo, la prima domanda da porsi è se sia stato citato da uno dei primi padri della Chiesa. Se la risposta è affermativa, occorre verificare se il contenuto reale coincide con la sua descrizione. Se così è, la corrispondenza è indiscutibile; in caso contrario, il padre della Chiesa conosceva l'esistenza del documento, ma non il contenuto (di cui offre una descrizione priva di valore), oppure si tratta di un diverso documento con lo stesso titolo. L'ultima considerazione ci riporta al Vangelo di Giuda. Nel suo caso, per fortuna, la descrizione di un analogo vangelo compare nelle opere di un autore ecclesiastico delle origini, Ireneo, che nel 180 d.C. circa scrisse un'invettiva in cinque volumi contro gli eretici cristiani. Se la descrizione del vangelo coincide con il contenuto del testo da poco scoperto, abbiamo di fronte un vangelo molto antico, che potrebbe essere stato scritto non più tardi della metà del secondo secolo, prima degli scritti di Ireneo.
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  La missione e il messaggio di Ireneo


  Per comprendere il significato dei commenti di Ireneo al Vangelo di Giuda, è necessario che io fornisca alcune informazioni essenziali sull'autore e sul libro in cui accusa alcuni gruppi di «eretici» cristiani di essere nemici scellerati della verità. Ireneo, vescovo cristiano di Lione, nella provincia della Gallia (odierna Francia), visse in un periodo in cui la Chiesa era sottoposta a violenti attacchi esterni, da parte delle folle pagane e delle autorità romane del luogo, e si scontrava con gravi divisioni e agitazioni interne. Abbiamo notizia delle persecuzioni subite dai cristiani in Gallia non tanto dai libri di Ireneo, quanto da altri testi redatti circa nella stessa epoca. Esiste, in particolare, una lettera indirizzata dai membri della comunità di Ireneo a un'altra confraternita, in cui si descrive una feroce persecuzione avvenuta nel 177 d.C., al tempo dell'imperatore romano Marco Aurelio. Questa lettera è giunta sino a noi in uno scritto dello storico ecclesiastico Eusebio, vissuto centocinquant'anni dopo, che si era adoperato per procurarsene una copia e che ne aveva citato una considerevole parte. Nella lettera, i cristiani di Lione raccontano di essere stati aggrediti dalla folla che impediva loro di svolgere la vita comunitaria, facendo anche ricorso alla violenza fisica. Le autorità romane intervenivano, non per proteggere i cristiani, ma per costringerli ad abbandonare la fede in Cristo e ad adorare gli dei dell'Impero.


  La lettera descrive con dettagli vividi e orrendi le torture subite dai cristiani arrestati a causa della loro fede. Venivano imprigionati, fatti morire di fame, messi alla gogna, gettati in pasto alle belve, arsi vivi su sedie di ferro o direttamente sul fuoco, torturati sulla ruota e così via. La maggior parte moriva in prigione, o negli spettacoli dell'arena a cui le folle pagane accorrevano per godersi lo spettacolo della pubblica umiliazione e dei tormenti subiti da quei cristiani riottosi, che venivano straziati quando sarebbe bastato loro abiurare alla fede per essere lasciati liberi. In effetti, sotto tortura alcuni abiurarono, altri, fra cui un certo numero di autorità ecclesiastiche, morirono. Ad altri ancora, invece, per ragioni sconosciute, furono risparmiati l'arresto, le torture e la morte; sembra che Ireneo facesse parte di questo gruppo. I sopravvissuti alle persecuzioni, ovviamente, reduci dalle torture o incolumi, si impegnarono con una serietà profonda in quella religione per la quale valeva la pena soffrire e morire. Ireneo fu sempre coerente, ma le opere che ci restano di questo autore non sono volte a esortare i cristiani a rimanere saldi nella fede di fronte agli attacchi dell'Impero. La sua preoccupazione è rivolta alla salute interna della Chiesa e alle notevoli divisioni in seno alla comunità cristiana. Denuncia la presenza di molti maestri eretici nei suoi ranghi, che avrebbero divulgato versioni del messaggio cristiano considerate, da lui stesso e da chi condivideva il suo pensiero, assolutamente false, ispirate dal Diavolo e mortalmente pericolose, perlomeno quanto gli strumenti di tortura dei governanti. Se proprio si doveva morire per la fede, era meglio sapere quale fosse e non sacrificarsi per una sua falsa versione o per un'eresia.


  Ireneo era particolarmente angosciato per la diffusa presenza dei cristiani gnostici all'interno della Chiesa. Li considerava falsi credenti che divulgavano un falso vangelo, seminando erbacce nel grano puro del vero popolo di Dio. Dovevano essere estirpati, non con la tortura e la morte, ma con la denuncia e la discussione. La Chiesa, per rimanere pura, doveva attenersi ai veri insegnamenti di Cristo e dei suoi apostoli. E così egli scrisse una lunga invettiva contro gli eretici gnostici, in cui descrisse in dettaglio le loro malvagie idee e i loro scritti insidiosi, ne attaccò le opinioni, ne denunciò i maestri immorali e, in generale, si adoperò per mettere i puntini sulle i, affinché i suoi lettori conoscessero la «verità» sulla religione cristiana da loro professata. Chi erano questi gnostici che Ireneo trovava tanto minacciosi per l'unità della Chiesa e il suo messaggio? La domanda è importante, perché, secondo lui, il Vangelo di Giuda era un testo gnostico, scritto per diffondere una prospettiva falsa del mondo nel nome del traditore di Gesù, Giuda Iscariota.
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  Gli gnostici


  Per secoli gli studiosi hanno potuto conoscere gli gnostici basandosi principalmente su quello che ha scritto di loro Ireneo nella sua opera in cinque volumi Contro le eresie, il cui titolo completo è "Sulla confutazione e ricusazione della gnosi, cosiddetta falsamente". Gli gnostici furono denunciati da altri padri della Chiesa come Epifanio, lo scrittore del quarto secolo dalla fervida immaginazione, ma sembra che costoro abbiano ricavato molte delle loro opinioni dallo stesso Ireneo. In epoca recente gli esperti sono venuti in possesso di maggiori informazioni sugli gnostici grazie ad altre fonti, poiché la scoperta della "Biblioteca" di Nag Hammadi ha fornito molto materiale originale sul loro pensiero e sul loro insegnamento. Molti di quei libri furono scritti dagli gnostici per i propri adepti ed esprimono le loro reali idee, non quelle riportate da Ireneo e da chi li avversò. Possiamo pertanto paragonare le dichiarazioni di Ireneo con le autentiche testimonianze delle scuole gnostiche. Sembra che il vescovo abbia esposto a grandi linee i veri intendimenti gnostici, ma andò completamente fuori strada nel descrivere molti dettagli e riportò asserzioni erronee.


  Che cosa si può dire degli gnostici partendo dalla lettura dei loro scritti e accostandola a un'analisi critica del testo di Ireneo? In prima istanza, bisogna dire che alcuni studiosi, impressionati dall'enorme quantità di credenze e di pratiche etichettate come «gnostiche», sono giunti alla conclusione che il vocabolo andrebbe accantonato, perché sarebbe una sorta di termine-ombrello diventato troppo ampio per poter utilmente descrivere il fenomeno che comprende. Io ritengo che si esageri. È vero che gli specialisti (e persino Ireneo) talvolta hanno applicato l'etichetta «gnostico» in modo scorretto a gruppi che non rientrano in quella linea di pensiero, ed è altrettanto vero che molte affermazioni di Ireneo e di altri autori sulle scuole gnostiche sono nate nel fervore del dibattito. A mio parere sono esistiti diversi gruppi che aderirono in modo generico al sistema di pensiero che denominiamo "gnostico", Se accantoniamo il termine, tanto varrebbe accantonare anche le categorie "cristiano" ed "ebreo", altri termini-ombrello, la cui ampiezza copre una serie di gruppi religiosi dell'antichità e dell'epoca moderna.


  Nella sua accezione più vasta, la categoria "gnosticismo" si riferisce a diversi gruppi religiosi dei primi secoli cristiani che ponevano l'accento sull'importanza di una conoscenza segreta per sfuggire alle catene del mondo materiale. Il termine "gnostico" deriva dalla parola greca gnosis, ovvero "conoscenza", Gli gnostici, quindi, sono coloro che possiedono la conoscenza. Che cosa sanno? Conoscono la verità che può liberarli dal mondo della materia, creato non dall'unico, vero Dio, ma da divinità inferiori, mediocri e spesso ignoranti, che lo hanno disegnato come luogo di prigionia per gli elementi del divino. Le religioni gnostiche affermano che alcuni di noi possiedono una scintilla divina nel loro intimo, una scintilla che desidera ardentemente essere liberata dalla prigione del corpo. Le religioni gnostiche trasmettono il sapere segreto che ci consentirà di trascendere il corpo mortale, materiale, per tornare al regno celeste da dove proveniamo e in cui vivremo ancora insieme agli dei.


  Non sembrano concezioni cristiane e, in effetti, esistettero scuole gnostiche (Ireneo sembra non rendersene conto) che non ebbero alcun collegamento con la cristianità. Fra gli studiosi contemporanei è in corso un fervido dibattito sui rapporti tra le scuole gnostiche e le altre forme di cristianesimo. Le religioni gnostiche ebbero un'origine indipendente, forse anche precedente, al cristianesimo e interagirono con le comunità dei credenti cristiani, tanto da influenzarli e da esserne influenzati? O lo gnosticismo (come riteneva Ireneo) è un travisamento della dottrina cristiana (quindi le sarebbe posteriore), e ne estremizzò le idee al punto da non avere più alcuna somiglianza con la fede tradizionale? Qualunque sia la risposta, non si può negare che la maggior parte dei testi gnostici conosciuti mostra legami con il pensiero cristiano, essendo di solito Cristo in persona a trasmettere la sapienza necessaria a liberarsi da questo mondo. Nel Vangelo di Giovanni è Gesù stesso ad affermarlo: «Conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi» (8,32).


  Molti gnostici amavano questo vangelo: Gesù vi è raffigurato come essere divino, sceso sulla terra dal regno superno per ricondurre gli uomini alla loro dimora, grazie alla rivelazione della verità necessaria a trascendere questo mondo. Gli gnostici, tuttavia, disponevano di moltissimi altri testi, alcuni dei quali spiegavano diffusamente la genesi del mondo, la modalità con cui alcune scintille divine (certi esseri umani) erano rimaste intrappolate in questa dimensione e il mezzo per sfuggirle. Certi testi, molti dei quali ritrovati a Nag Hammadi, rivestono i loro insegnamenti di accenti intensamente mistici e narrano una serie di miti esplicativi della nostra esistenza in questo mondo. I miti raccontati negli scritti gnostici sono diversi l'uno dall'altro e molti particolari descrittivi non coincidono. Perlopiù, tuttavia, il mito precede l'inizio narrato nel libro della Genesi, e racconta del tempo in cui esisteva un solo essere divino trascendente, completamente sconosciuto e inconoscibile, puro spirito, privo di sostanza materiale. Nella passata eternità, l'essere divino aveva tratto da sé altri esseri, personificazioni delle sue qualità. Essendo eterno, l'eternità prese forma come entità divina separata; poiché pensava (se stesso), il suo Pensiero prese forma come essere distinto; essendo vivo, prese forma la Vita; essendo pura luce priva di oscurità, prese forma la Luce; essendo saggio, prese forma la Saggezza. Alcune coppie di esseri divini generarono altre entità. Il regno divino si popolò di esseri, spesso chiamati «Eoni». L'insieme degli eoni forma il complesso del regno divino, chiamato «Pleroma», ovvero, letteralmente, «la pienezza». Tutto ciò avvenne prima dell'esistenza di qualsiasi universo. Vi era soltanto un regno divino. Allora si manifestò però un disastro cosmico. Per motivi ignoti, uno degli eoni precipitò fuori del regno divino, e nella sua caduta generò un essere d'altra natura, non scaturito all'interno del Pleroma, ma esternamente. Questo essere imperfetto e deforme viene chiamato con nomi diversi, il più comune dei quali è Yaldabaoth, ricollegabile al nome del Dio dell'Antico Testamento, Yahweh, Signore di Sabbaoth. Questo aborto divino è, di fatto, il dio creatore degli ebrei, che ignaro proclamava: «Non c'è altro Dio all'infuori di me». Non conosceva l'esistenza delle altre divinità, assai superiori a lui per potere e sapienza, che abitavano dove lui non era mai stato, nel divino regno del Pleroma (Nello gnosticismo, la sfera cosmica mediatrice tra l'assoluta realtà del principio ideale e divino e l'assoluta irrealtà della materia).


  Yaldabaoth generò altre divinità imperfette con cui creò il mondo materiale dove imprigionò l'eone caduto dal Pleroma (noto talvolta come «Sophia», parola greca che significa «sapienza»). I corpi umani furono creati per alloggiare le scintille dell'essere divino, "Sophia"


  


  (Sophìa Nella Grecia antica, la personificazione  della sapienza; acquistò particolare significato teologico-mistico nel giudaismo ellenizzante).



  Arriviamo così alla condizione del mondo attuale. Perché è un luogo di dolore, pena e sofferenza? Perché esso non è la creazione benevola del Dio vero, supremo. È l'opera difettosa di una divinità mediocre, inferiore, ignorante e (talvolta) malvagia. Il fine della salvezza, perciò, non consiste nella creazione di un paradiso sulla terra, di un regno di Dio in questa dimensione, ma nel consentire alle scintille divine sparse nell'umanità di sfuggire a questo mondo, di riunirsi, e di tornare al regno da cui sono venute.


  Come avverrà questo? Con la comprensione della verità da parte di chi possiede in sé la scintilla divina, quando saprà da dove viene, come è giunto fino qui e come può ripercorrere a ritroso il cammino. La conoscenza che salva, in altri termini, è conoscenza di sé, e non si può raggiungere con mezzi naturali, osservando per esempio il mondo circostante e riflettendo. Il mondo della materia è opera di una divinità inferiore e niente di ciò che contiene può suggerire i mezzi con cui sfuggirgli. No, la conoscenza che porta alla salvezza deve provenire dall'alto. Un essere divino, un Eone del Pleroma, deve scendere fino a noi per rivelarci la verità.


  


  In che modo un Eone può penetrare il mondo della materia senza diventare materia esso stesso? Gli gnostici proposero diverse soluzioni al problema. I cristiani gnostici affermarono che Cristo era un Eone e piegarono in due modi come egli avrebbe rivelato la verità della salvezza senza farsi intrappolare nella materia. Nel primo caso, Cristo venne nel mondo con un'«apparenza» carnale, ovvero era un essere illusorio con l'aspetto di un uomo vero. Nel secondo caso, più comune nei testi gnostici, Cristo era un Eone temporaneamente ospitato nel corpo dell'uomo Gesù. In quest'ottica, Gesù era l'involucro umano che garantiva a Cristo il mezzo per la rivelazione della verità ai suoi seguaci. Non appena distrutto l'involucro, o forse prima, Cristo poteva essere liberato e tornare al Pleroma da cui era giunto.
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  lreneo e gli gnostici


  Non è difficile capire perché Ireneo ritenesse pericolosi gli gnostici. Rivendicavano a sé la «vera» conoscenza di Dio, del mondo e della salvezza. Le loro affermazioni contrastavano profondamente con il messaggio cristiano come lo intendevano Ireneo e tutti gli altri cristiani che sarebbero arrivati a stabilire l'interpretazione "ortodossa" della fede.


  Per Ireneo esisteva un solo Dio; per gli gnostici gli esseri divini erano numerosi. Per Ireneo il mondo era stato creato dall'unico Dio; per gli gnostici era opera di una divinità inferiore, mediocre e addirittura malvagia. Per Ireneo il Dio creatore del mondo era il Padre di Gesù; per gli gnostici era il suo nemico. Per Ireneo il mondo era intrinsecamente buono (anche se il peccato l'aveva corrotto); per gli gnostici, il mondo era una trappola nefasta, una prigione. Per Ireneo, Cristo era umano e divino al tempo stesso, l'essere divino preincamato divenuto vero uomo; per gli gnostici, Cristo era un Eone divino, umano soltanto all'apparenza o temporaneamente ospite nell'involucro mortale dell'uomo Gesù. Per Ireneo la salvezza derivava dalla fede nella morte e risurrezione del corpo di Gesù; per gli gnostici la salvezza derivava dall'apprendimento delle verità segrete insegnate da Cristo per sfuggire alla dimensione del corpo.


  


  Occorre sottolineare che tali verità non erano disponibili per chiunque. Soltanto chi possedeva in sé la scintilla del divino poteva riceverle. Gli altri - quelli che non la possedevano - appartenevano al dio di questo mondo, il creatore della materia e di tutto il dolore e la pena che porta con sé. Erano impossibilitati a conoscere la verità perché non provenivano dalla dimensione supema. Per questo era terribilmente difficile discutere con gli gnostici. A chi li incolpava di essere in errore, rispondevano con grande semplicità che gli accusatori «non sapevano». A chi controbatteva le loro affermazioni con un'interpretazione di un passo delle Scritture, rispondevano soddisfatti che «non avevano capito». A chi affermava che le loro spiegazioni stravolgevano il significato originario del testo, potevano rispondere che il vero significato giace sotto la superficie, e soltanto per chi ha occhi per vederlo. Fu forse la frustrazione di doversi misurare con gli gnostici a spingere Ireneo a scrivere l'invettiva che troviamo nei cinque volumi dell'opera Contro le eresie. Nel suo libro non si rivolge agli adepti dello gnosticismo, ma ai cristiani che non erano adepti a quella scuola, per ammonirli di prendere le distanze dagli gnostici e mantenersi nel solco della «vera» fede, quanto meno come la interpretava l'autore. Lo stile dell'invettiva è canzonatorio e diffamatorio. Ireneo si dilunga nella descrizione dettagliata dei miti gnostici, soprattutto per dimostrare quanto fossero complicati e involuti, contrariamente al vero vangelo, che egli considera assai semplice. Alcuni studiosi hanno ritenuto che Ireneo abbia snaturato e frainteso i miti gnostici, non comprendendo che non intendevano essere verità rivelate su accadimenti passati e non tratteggiavano con accuratezza storica ciò che accadde durante la creazione del mondo. Sono miti, narrazioni volte a trasmettere l'interpretazione gnostica della vera natura del mondo e del posto che l'umanità vi occupa. Non si può prendere una poesia metafisica e accusarla di non rispecchiare la verità perché le metafore e le immagini non rispondono al vero in senso letterale; a nessuno verrebbe in mente di dir male di un meteorologo perché afferma che il sole sorgerà alle 6.34 del mattino, quando tutti sanno che non è il sole a sorgere, ma la terra a ruotare.


  


  Ireneo e i suoi successori, esaminando i testi misteriosi e mitici degli gnostici, li fecero passare per scritti propositivi ed ebbero buon gioco nel dileggiarli. Ma per gli gnostici, che in quei miti leggevano un'interpretazione della realtà in cui si imbattevano quotidianamente nel mondo della materia, che doveva essere trascesa se si voleva trovare la pace, non erano affatto argomento da deridere.L'altro aspetto delle scuole gnostiche che Ireneo sembra avere frainteso è connesso all'etica delle relazioni interpersonali. Si rese conto che gli gnostici erano contrari al concetto di esistenza materiale ritenendo che, alla fine, il corpo dovesse trascendere per trovare la salvezza. Il corpo, in altre parole, non aveva importanza. Ireneo giunse alla conclusione che, se gli gnostici non davano peso al corpo, non ne davano sicuramente a tutto ciò che si poteva fare con quel corpo. Nella sua invettiva li accusa con insistenza di condurre una vita altamente immorale e promiscua, in particolare durante i servizi del culto, dove li presumeva intenti a ogni genere di pratica orgiastica.


  La scoperta della Biblioteca di Nag Hammadi ha dimostrato che l'accusa era completamente priva di fondamento, benché a Ireneo sembrasse tanto sensata. Gli gnostici ritenevano che non si dovesse soggiacere ai desideri del corpo ed esserne schiavi proprio perché ne svilivano il valore.Tutt'altro che promiscui, erano perfettamente ascetici ed esortavano i loro adepti a non indulgere ai piaceri della carne, ma a digiunare e ad astenersi dal cibo e dal vino, e persino dal sesso. I piaceri carnali legano al corpo, mentre le religioni gnostiche esortavano a sfuggirgli.
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  Ireneo, i cainiti e il Vangelo di Giuda


  Non tutti i testi gnostici parlano dei miti, per la medesima ragione per cui i testi marxisti contemporanei non riproducono sempre il Manifesto del Partito comunista. La maggior parte dei testi di quella scuola dà per scontate le basi mitiche della religione e affronta altri argomenti. Alcuni studiosi hanno ritenuto, secondo me a torto, che testi quali il Vangelo di Tommaso, ritrovato a Nag Harnrnadi, o il Vangelo di Maria, scoperto cinquant'anni dopo, non appartenessero al sistema di pensiero gnostico per il solo fatto che non ne riportavano i miti. In realtà, sono testi che presuppongono la conoscenza del mito nelle sue forme. Ai miei studenti insegno che per leggerli devono conoscere le basi mitologiche anche se non vengono citate esplicitamente dall'autore, allo stesso modo in cui la lettura delle pagine sportive presuppone la conoscenza delle regole e della storia del basket, senza che il giornalista sportivo le spieghi prima di descrivere la finale della partita della sera prima. A ogni modo, sono esistite tante scuole gnostiche fondate su mitologie differenti. Una delle scuole menzionate da Ireneo è particolarmente affine all'argomento principale di questo libro. Si tratta di un gruppo noto come «cainiti» (I Cainiti, o Caianiti, furono – secondo le notizie che ce ne fornisce Ireneo di Lione nel suo Contro le eresie –, una setta gnostica del II secolo che, come altre sette gnostiche, credeva che il Dio del Vecchio Testamento fosse inferiore al Dio Supremo). La loro importanza è dovuta al fatto che si ritiene possedessero un vangelo di Giuda. A giudicare dai commenti di Ireneo, sembra che coincida con il vangelo appena rinvenuto.
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  l cainiti


  Ireneo cita i cainiti verso la fine del primo volume dell' opera Contro le eresie. La loro denominazione si deve alla presunta parentela con Caino, il primogenito di Adamo ed Eva. Negli annali delle storie bibliche, Caino è sempre stato considerato un «cattivo». Non andava d'accordo con il fratello minore Abele, e quando Dio mostrò di preferire Abele perché gli animali che sacrificava avevano più valore del frumento offerto da Caino, portò il fratello in un campo e lo uccise. In altre parole, Caino fu il primo fratricida, e Dio lo punì scacciandolo dalla sua terra e scagliandogli contro una maledizione (Gn 4,1-16).


  


  Per quale motivo un gruppo di credenti si identificò proprio con Caino? Vale la pena ricordare che i cainiti erano gnostici e ritenevano pertanto che il dio creatore di questo mondo, che punì Caino per avergli disobbedito, non fosse il vero Dio, ma un essere divino inferiore, di scarsa importanza. Evidentemente, per i cainiti, se si voleva venerare il vero Dio, era necessario opporsi al dio creatore di questo mondo. E se quel dio era contro Caino, questi era necessariamente schierato dalla parte del vero Dio.


  Della stessa reputazione godettero altre figure della Bibbia, considerate tradizionalmente antagoniste a Dio. Secondo Ireneo, i cainiti reputavano Core un eroe della fede. Costui si era opposto a Mosè, e aveva incitato a ribellarsi contro di lui; per tutta risposta, Dio fece spalancare la terra e Core vi sprofondò insieme a tutta la sua famiglia (Nm 16). I cainiti propugnavano l'idea ancora più sconvolgente che bisognasse onorare gli uomini di Sodoma e Gomorra, ritenuti, negli annali della tradizione giudaico-cristiana, scellerati perché atei e immorali, e puniti da Dio con la distruzione delle loro città per mezzo del fuoco e dello zolfo (Gn 19). Secondo Ireneo, dunque, i cainiti si consideravano progenie di chi si era ribellato apertamente al dio dei giudei, creatore del mondo. Credevano di essere «stati combattuti dal Creatore» (Contro le eresie 1.31.1) in prima persona. Nessuno ne aveva riportato danni, tuttavia, perché il protettore, l'eone Sophia, era intervenuto in loro favore.


  Forniti questi scarni dettagli, Ireneo prosegue descrivendo l'altro eroe della fede cainita: Dicono che Giuda conobbe accuratamente queste cose e proprio perché egli solo conosceva la verità più degli altri, compì il mistero del tradimento. Per mezzo di lui dicono che si sono dissolte tutte le cose terrestri e celesti. Presentano tale invenzione chiamandola il: Vangelo di Giuda (Contro le eresie 1 .31.1). È il primo riferimento al Vangelo di Giuda che troviamo in un testo antico. Ireneo non afferma di aver letto il libro, pertanto è impossibile sapere se ne abbia una conoscenza di prima mano o ne parli per sentito dire, o ancora se stia semplicemente ipotizzando l'esistenza di un libro siffatto.


  Le affermazioni di Ireneo sembrano coincidere perfettamente con il documento frammentario a nostra disposizione e di cui esporrò il contenuto in modo esauriente nel sesto capitolo. Per ora ci basti prender nota dei seguenti punti sul Vangelo di Giuda di recente scoperta, quale anticipazione della successiva e più approfondita analisi:



  1. Questo vangelo porta lo stesso titolo di quello citato da Ireneo.


  2. Si tratta di un vangelo scritto da e per gli gnostici.


  3. Giuda è rappresentato come l' «eroe» del racconto.


  4. Lui solo, tra gli apostoli, avrebbe compreso Gesù e il suo messaggio.


  5. Il tradimento è dipinto come una buona azione compiuta da Giuda nei confronti di Gesù; Gesù stesso afferma: «Tu sarai maggiore fra loro [ovvero, fra gli altri apostoli]. Poiché sacrificherai l'uomo che mi riveste» (In altri termini, sarà il tradimento a consentirgli di evadere dalle catene del corpo fisico).


  6. L'azione di Giuda porterà infine al superamento del mondo materiale, non appena altri esseri umani seguiranno Gesù e torneranno alla dimora celeste (cosicché questi «dissolve» tutto ciò che esiste in cielo e in terra).


  Sembra pertanto che la descrizione del Vangelo di Giuda negli scritti di Ireneo e il testo ricomparso durante una sensazionale scoperta archeologica del ventesimo secolo coincidano.
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  I cainiti nei testi degli altri autori


  Ireneo torna a parlare dei cainiti con un paio di osservazioni piuttosto gravi. I suoi commenti sono simili a quelli con cui stigmatizzò altri gruppi, e così malevoli nelle intenzioni, da far pensare ad alcuni studiosi contemporanei che i cainiti non siano esistiti come gruppo sociale vero e proprio, e siano frutto dell'immaginazione di Ireneo. Egli afferma, in particolare, che i cainiti somigliavano agli altri gnostici nell'estremizzare la loro avversione al dio creatore. Dal momento che questi aveva scelto Israele come suo popolo, e gli aveva consegnato la legge tramite Mosè, i cainiti ritenevano che il modo migliore per dimostrare la loro indipendenza dal dio di questo mondo fosse disobbedire ai suoi comandamenti. Se, per esempio, il dio ebraico comandava al suo popolo di osservare il sabato, di non mangiare maiale e di non commettere adulterio, il modo migliore di mostrarsi seguaci dell'unico vero Dio, in contrapposizione al dio ebraico, consisteva nel lavorare il sabato, mangiare maiale e commettere adulterio. Ireneo afferma che la perfetta "conoscenza" dei cainiti li spingeva a commettere atti di un'immoralità troppo grave da poter essere riferiti. Penso si possa essere certi che, pur non volendoli nominare, Ireneo li avesse perlomeno ben presenti.


  Altri due scrittori ecclesiastici posteriori a Ireneo si occuparono dei cainiti: l'autore di un libro del principio del terzo secolo, intitolato Contro tutte le eresie, talvolta attribuito erroneamente al famoso Tertulliano, ed Epifanio, l'aggressivo autore del quarto secolo, già citato. Non sembra che avessero notizie di prima mano sul gruppo, se mai sia davvero esistito. Si limitarono ad ampliare le affermazioni di Ireneo, aggiungendovi di loro iniziativa foschi dettagli. Il primo autore (Pseudo-Tertulliano) non fa cenno all'utilizzo di un Vangelo di Giuda da parte dei cainiti. Ne parla Epifania, ma sembra dedurlo da Ireneo.


  


  Alcune domande sui cainiti e sul Vangelo di Giuda 


  Vi sono alcuni argomenti da prendere in esame prima di passare, nel prossimo capitolo, al racconto del ritrovamento del Vangelo di Giuda. La prima cosa da chiedersi è se davvero i cainiti si siano serviti del libro. Nel caso questo sia avvenuto, bisogna rilevare che il vangelo appena scoperto non contiene riferimenti ai cainiti. In ogni caso, si tratta di un falso problema. I vangeli, al pari della maggior parte dei libri, non citano quasi mai i gruppi da cui furono utilizzati. Eppure, non è logico aspettarsi un'analisi approfondita su Caino in un testo in uso presso i cainiti? Penso che si possano offrire tre risposte in proposito:


  1) Al Vangelo di Giuda in nostro possesso, come vedremo, mancano alcune parti. Possiamo perlomeno ipotizzare che nel testo completo Caino fosse una figura di primo piano.


  2) Ireneo non afferma mai che il Vangelo di Giuda sia stato scritto dai cainiti, bensì che sia stato utilizzato da costoro. Per analogia, Ireneo si servì del Vangelo di Giovanni senza che il suo nome fosse mai citato nel vangelo medesimo.


  3) Come ho spiegato, alcuni studiosi nutrono seri dubbi sull'esistenza dei cainiti.


  L'esistenza del Vangelo di Giuda citato da Ireneo non dipende forse dall'esistenza del gruppo presso cui sarebbe stato in uso? Assolutamente no. E ben nota la propensione dei padri della Chiesa a ricamare sulle loro scarne conoscenze per dare al lettore un quadro ampio e a tutto tondo, quando denunciarono le eresie. Talvolta i dettagli si fondarono su dati storici, ma talaltra furono pura invenzione degli eresiologi.


  Nel nostro caso, possiamo ipotizzare il seguente scenario. Supponiamo che Ireneo sapesse dell'esistenza di un vangelo redatto secondo la prospettiva del traditore di Gesù, Giuda. Che avesse letto o meno il libro, sapeva che si trattava di uno di quei nefasti vangeli gnostici in cui il dio ebraico veniva raffigurato non come l'unico, vero Dio, ma come una divinità di livello inferiore. Il creatore di questo mondo non era il Padre di Cristo, ma un dio da cui Cristo e i suoi seguaci intendevano fuggire. Ancor peggio, questo vangelo dipingeva il traditore di Cristo come il suo unico vero discepolo, colui che aveva compreso il suo messaggio, l'unico che aveva fedelmente adempiuto al suo volere. Questo vangelo ribaltava la verità, dichiarando vero il falso.


  Se Ireneo conosceva (o aveva letto) un vangelo siffatto, è abbastanza plausibile pensare che abbia ideato il contesto sociale adeguato in cui poteva essere stato scritto, letto e onorato. Se le cose stanno così, è possibile che abbia immaginato un gruppo, lo abbia associato a Caino e abbia fornito qualche spiegazione del loro credo scellerato, basandosi sulle notizie reperite in quel vangelo. Un'altra possibilità è che sia davvero esistito un gruppo gnostico che adorava la memoria di Caino, l'uomo di Sodoma, e di Giuda, e che questo fosse il loro vangelo. In entrambi i casi, intorno al 180 d.C. abbiamo da Ireneo la prima testimonianza dell'esistenza di un vangelo di Giuda, scritto non a distanza di secoli dall'epoca in cui visse Gesù, ma subito dopo la stesura dei vangeli del Nuovo Testamento. Furono tutti composti nella seconda metà del primo secolo, all'incirca tra il 65 e il 95 d.C. Il testo di cui ci occupiamo deve aver fatto la sua comparsa cinquant' anni più tardi, a metà del secondo secolo, se non prima. Nacque in un contesto completamente diverso da quello che fece da sfondo ai vangeli del Nuovo Testamento. Fu scritto in altre circostanze, per far fronte a bisogni diversi, da qualcuno che aveva sposato una prospettiva diversa. Il suo autore era uno gnostico, intenzionato a tradurre in un vangelo di autorità apostolica la sua interpretazione della verità. L'apostolo nel nome del quale venne scritto fu niente meno che il traditore di Gesù, ma per l'autore era il solo che avesse visto giusto. In questo vangelo Giuda è il discepolo più vicino a Gesù, l'unico a cui il maestro rivelò la verità indispensabile per la salvezza. Agì secondo i principi che Cristo gli aveva trasmesso, e portò a compimento il proprio destino eseguendo l'atto che Cristo stesso aveva stabilito che lui compisse. Consegnò Gesù alle autorità perché lo giustiziassero e la sua anima sfuggisse dalla trappola del corpo e tornasse alla dimora celeste. Secondo questo vangelo, Giuda non fu il nemico di Cristo, bensì il suo più caro amico.


  


  Nel primo capitolo ho descritto il mio viaggio a Ginevra nel dicembre 2004, dove per la prima volta ho posato lo sguardo sul Vangelo di Giuda. Ovviamente ero euforico per le prospettive che si aprivano. Da quel viaggio, però, riportai più domande che risposte. Avevo dato un'occhiata ad alcune pagine del testo copto, ma non avevo potuto né leggerlo né tradurlo. Che cosa contenevano quelle pagine che avevo soltanto visto? Il ritrovamento era tale da scuotere la terra dalle fondamenta e finire sulla prima pagina delle principali testate giornalistiche? Era una scoperta che avrebbe coinvolto ogni abitante del mondo cristiano? O avrebbe rivestito un certo interesse soltanto per un gruppetto di studiosi di copto e degli antichi testi scritti in quella lingua? Tutto dipendeva dal genere del documento in questione.


  Se si fosse trattato di una rivelazione gnostica, simile ad altre dozzine già ritrovate, avrebbe interessato gli studiosi, ma senza presentare l'enorme rilevanza dei Rotoli del Mar Morto, per fare un esempio. Se invece il vangelo avesse descritto un'antica visione dei rapporti fra Gesù e il suo traditore, Giuda Iscariota, raccontata dalla prospettiva di Giuda, la questione sarebbe stata completamente diversa. Non mi balenò mai in mente l'ipotesi che un vangelo del secondo secolo incentrato su Gesù e Giuda ci avrebbe costretti a riscrivere tutte le informazioni già acquisite sulla figura del traditore. Non nutrivo alcuna speranza che l'avesse scritto Giuda in persona o che, nel secondo secolo, il suo autore avesse avuto accesso a fonti storicamente veritiere sui rapporti intercorsi cent'anni prima fra Giuda e il suo maestro. Trovarsi in mano un vangelo presumibilmente così antico - antecedente a Ireneo, antecedente alla stesura della maggior parte degli altri vangeli del mondo antico - che presentasse una visione alternativa della figura di Giuda, che lo onorasse come l'unico ad aver davvero compreso il suo maestro . . . be', un vangelo simile, a parer mio, avrebbe costituito davvero una notizia sconvolgente. Ci avrebbe aperto nuovi orizzonti per la comprensione del cristianesimo delle origini, e avrebbe dimostrato l'enorme eterogeneità della religione nei suoi primi secoli. Che strano effetto avrebbe prodotto conoscere l'esistenza di un gruppo di cristiani che aveva onorato nientemeno che Giuda Iscariota?


  


  Ero ancora elettrizzato da queste ipotesi, quando su internet mi imbattei in una discussione che mi gettò nello sconforto. Il blogger olandese Michel van Rijn è autore di un sito web molto particolare, specializzato nello smascherare presunte opere d'arte contemporanea e oggetti d'antiquariato. Van Rijn aveva avuto sentore del ritrovamento del Vangelo di Giuda e, dopo alcune indagini, era venuto a sapere che la National Geographic Society aveva in mente di compiere ingenti sforzi e dedicare una notevole quantità di tempo a promuovere la divulgazione e la traduzione del documento (un investimento che avrebbe potuto fruttare notevoli profitti). Van Rijn decise di smontare l'intera operazione pubblicando tutto il materiale rinvenuto, per battere sul tempo la National GeographicSociety. Van Rijn aveva rintracciato un esperto americano, Charlie Hedrick, uno studioso del Nuovo Testamento che conoscevo e stimavo da anni, il quale affermava di essere in possesso di alcune fotografie del Vangelo di Giuda e di averne già effettuato una traduzione preliminare. Per mettere a tacere qualsiasi illazione sul vangelo e anticipare la National Geographic Society, V an Rijn pubblicò sia le foto sia le traduzioni. Quando le lessi, ne rimasi terribilmente deluso.


  Sembrava che il testo non avesse niente a che vedere con Giuda e Gesù. Si trattava di un documento gnostico, il cui personaggio principale è un certo Allogene che prega Dio e ascolta le sue risposte. Il testo presentava caratteristiche gnostiche e poteva rivestire un certo interesse per gli studiosi di quella scuola di pensiero, ma per quanto riguardava Gesù e Giuda era un fallimento totale. È sorprendente constatare che persino chi per mestiere fa l'insegnante non mette in pratica ciò che insegna. Ogni semestre, quando tengo i corsi ai laureandi di Chapel Hill, devo ripetere agli studenti che non diano credito a tutto quello che trovano su internet, dato che chiunque può pubblicare qualsiasi cosa e spesso non si riesce a distinguere una fonte credibile da una fasulla. Non avendo seguito i miei stessi consigli, mi lasciai ingannare. All'epoca non sapevo che Hedrick aveva tradotto il testo sbagliato e lo capii solo in seguito. Il primo sentore che qualcosa non andava lo ebbi il 10 luglio 2005. Mi trovavo a New York per un altro lavoro, e avevo fissato un appuntamento all'Harvard Club per pranzare con Herb Krosney, il giornalista investigativo di cui ho già parlato, che aveva rintracciato per primo il Vangelo di Giuda, preso contatti con la fondazione Maecenas di Ginevra attualmente in possesso del testo, interessato alla scoperta la National Geographic Society e, più o meno da solo, seguito tutta la vicenda culminata nel mio precipitoso viaggio a Ginevra sei mesi prima. Durante il pranzo di quel giorno di luglio, espressi la mia frustrazione nel veder crollare tutta la vicenda, il cui valore mi sembrava discutibile da quando avevo letto la traduzione di Hedrick, e dissi francamente di non capire perché la National Geographic Society fosse ancora interessata a proseguirla.


  Herb conosceva il contenuto del testo, ma non era autorizzato a spiegarmelo in dettaglio. Ammiccando, mi suggerì di non credere a tutto ciò che si legge su internet (lo stesso consiglio che do ai miei studenti ogni settimana). Insistetti: avevo visto le fotografie delle pagine scritte in copto, di qualità simile a quelle esaminate a Ginevra, avevo letto e controllato la trascrizione di Hedrick. Non c'era nulla di particolarmente interessante. Tutto quello che Herb poté fare fu offrirmi un indizio allettante: forse Hedrick aveva tradotto un'altra parte del documento. Capii soltanto in seguito che cosa era successo. Come vedremo in questo stesso capitolo, la prima volta in cui gli studiosi ebbero accesso al manoscritto e riuscirono a determinarne il contenuto, ritennero che consistesse di copie frammentarie di tre testi, due dei quali già noti grazie a ritrovamenti archeologici precedenti: la Lettera di Pietro a Filippo e la Prima Apocalisse di Giacomo. Tra gli scritti della Biblioteca di Nag Hammadi rinvenuti nel 1945, vi erano copie di quei due testi. Il terzo scritto costituiva la vera «miniera d'oro»: era il Vangelo di Giuda. Florence Darbre, esperta nel restauro dei manoscritti, e Rodolphe Kasser, emerito coptologo responsabile della pubblicazione e traduzione del testo, capirono ciò che nessuno, Van Rijn e Hedrick compresi, aveva sospettato, ma soltanto dopo aver lavorato sul manoscritto per tre anni. La parte finale non conteneva un solo documento, il Vangelo di Giuda, bensì due. L'altro scritto era una copia frammentaria di un trattato gnostico, fino ad allora sconosciuto, incentrato su un personaggio di nome Allogene. Hedrick aveva pensato erroneamente che le fotografie in suo possesso si riferissero al Vangelo di Giuda, quando in realtà provenivano dall'altro testo. La scoperta cambiò radicalmente le cose. In conclusione, le pagine dedicate ad Allogene rivestono sì un certo interesse, ma è il Vangelo di Giuda lo scritto davvero affascinante. Al pari degli altri tre documenti contenuti nel manoscritto, è un testo gnostico ed espone in massima parte una rivelazione sulla creazione del mondo e dell'umanità (non da parte dell'unico, vero Dio) di assai difficile comprensione. Contiene anche dialoghi mai riportati fra Gesù e Giuda, e dipinge quest'ultimo come l'eroe del gruppo apostolico, l'unico che comprese e obbedì al suo Signore.


  Proporrò una descrizione approfondita del contenuto del vangelo nel prossimo capitolo, ma ora vorrei fare un passo indietro e ritornare all'inizio, prima che posassi lo sguardo sul testo nel dicembre 2004, prima che il manoscritto approdasse nelle mani esperte di Florence Darbre e Rodolphe Kasser, prima ancora che fosse noto agli studiosi del mondo occidentale. Come fu ritrovato il documento, e come giunse in possesso della fondazione Maecenas? Per «dare a Cesare quel che è di Cesare» - e in questo caso lo merita ampiamente - occorre riconoscere che dobbiamo la conoscenza delle vicende del ritrovamento e della diffusione del vangelo all'inesauribile energia di Herb Krosney, il cui libro, Il vangelo perduto, ne rappresenta a tutt'oggi il resoconto autorevole. Ho utilizzato la sua narrazione per l'ossatura di questo capitolo, integrandola con le conversazioni avute con lui e con altre persone coinvolte, e con i commenti del curatore e traduttore del testo, Rodolphe Kasser. Devo aggiungere che non conosciamo tutte le vicissitudini del ritrovamento e le vicende successive, in buona parte perché alcuni dei personaggi principali sono rimasti anonimi o sono morti.


  Una notevole stranezza che accompagna i ritrovamenti archeologici dei manoscritti cristiani ed ebraici antichi è il fatto che le scoperte più spettacolari non avvengono quasi mai a opera di esperti archeologi. La maggior parte di essi è il risultato della pura e semplice casualità. Di solito i ritrovamenti sono opera di persone che non hanno la benché minima idea di che cosa abbiano rinvenuto, né del suo vero valore. La Biblioteca di Nag Harnrnadi, contenente i testi gnostici antichi, fu rinvenuta nel 1945 da un gruppo di fellahin, o contadini, mentre estraevano del fertilizzante vicino a un dirupo, in una zona selvaggia a nord del Nilo. Questi, analfabeti, non avevano modo di utilizzare quei tredici volumi ritrovati in una giara sigillata di terracotta. Un anno e mezzo dopo, nel 1947, un pastorello trovò alcuni documenti in una grotta, in una diversa zona desertica a ovest del Mar Morto; furono esplorate allora altre caverne (sia dai beduini sia dagli archeologi) e undici di queste elargirono un tesoro, conosciuto attualmente con il nome di «Rotoli del Mar Morto». La stessa cosa accadde al Vangelo di Giuda e agli altri documenti contenuti in quel codice. Dei contadini analfabeti capitarono in una caverna utilizzata per secoli come luogo di sepoltura, e trovarono alcuni dei manoscritti mentre frugavano alla ricerca di ninnoli da vendere. L'anno era sicuramente il 1978. Il luogo, la provincia di Al Minia nel Medio Egitto, circa duecento chilometri a sud del Cairo, vicino ai dirupi chiamati Jebel Qarara, non lontani dalla città di Maghagha (si pronuncia «mu-rair-a» ). Non conosciamo i nomi di questi scopritori.


  All'interno della caverna vi erano cesti pieni di antiche fiasche romane di vetro, resti umani e, accanto, due cassette di pietra calcarea. Aprendole, i contadini rinvennero parecchi manoscritti antichi. Non era la prima volta che qualche antico documento cristiano di notevole importanza veniva ritrovato accanto ai resti di uno scheletro, appartenenti verosimilmente al defunto, proprietario del documento stesso. Ho già spiegato che anche il Vangelo di Pietro fu reperito una volta tanto, dagli archeologi alla ricerca di oggetti antichi - nella tomba di un monaco, forse perché era il suo libro preferito o perché lo aveva copiato in qualità di amanuense. Anche la scoperta della Biblioteca di Nag Hammadi era avvenuta nello stesso modo: prima di trovare la giara di terracotta con i tredici manoscritti, i fellahin avevano trovato uno scheletro. Forse (ma non è assolutamente certo), c'era una relazione fra i papiri di Nag Hammadi e l'uomo sepolto accanto a loro. Erano i suoi libri? Si era rifugiato in quel posto selvaggio per cercare di nasconderli? La sua morte era stata una disgrazia? Era morto per cause naturali? Era stato assassinato? Non abbiamo modo di saperlo. Gli studiosi che cercarono di ricostruire la storia arrivarono con vent'anni di ritardo, e lo scheletro non c'era più. E così è avvenuto anche nel nostro caso. Le voci che circolarono in seguito al ritrovamento parlavano di resti umani trovati insieme ai documenti, ma di questi non v'è più traccia. Una delle cassette di pietra conteneva quattro documenti in forma di codice (ovvero erano libri e non rotoli) . Gli studiosi li hanno identificati come segue. A parte il codice contenente il Vangelo di Giuda, nessun altro documento è stato ancora pubblicato o reso noto:


  1. Un trattato di matematica, scritto in greco.


  2. Una copia frammentaria di un libro dell'Antico Testamento, l'Esodo, anch'essa in greco.


  3. Una copia frammentaria di alcune lettere neotestamentarie dell'apostolo Paolo, scritte in copto.


  4. Il codice contenente il Vangelo di Giuda (di cui, come spiegherò, possediamo l'inizio, la fine e buona parte del testo intermedio, ma non le altre parti, andate perdute per la cattiva manutenzione dello scritto dopo il suo ritrovamento: circa il dieci, quindici per cento del testo è ormai irrecuperabile), e i frammenti di altri tre scritti, tutti redatti in copto: la Lettera di Pietro a Filippo (in una versione leggermente diversa da quella ritrovata a Nag Hammadi), la Prima Apocalisse di Giacomo (anch'essa leggermente diversa dalla versione di Nag Hammadi) e il trattato gnostico su Allogene (un'opera diversa dal trattato di Nag Hammadi intitolato "Allogene").


  I manoscritti erano giaciuti indisturbati in quella cassetta per oltre millesettecento anni, conservandosi tanto a lungo proprio grazie alla loro collocazione. Sono stati per lunghissimi periodi in un ambiente arido come le zone desertiche dell'Egitto, dove l'umidità è pressoché costante. Purtroppo, come vedremo, non appena sottratti al loro rifugio e trasferiti in altri climi - sedici anni in una cassetta di sicurezza di una banca di un centro commerciale di Long Island (cosa da non credersi!) - cominciarono ben presto a deteriorarsi, e alcune parti sono ormai irrecuperabili. A ogni modo, lo sconosciuto fellahin che trovò i libri li vendette come refurtiva a un uomo di nome Am Samiah, lo pseudonimo di un locale commerciante di ninnoli, amuleti e tessuti antichi. Samiah era un mercante di oggetti antichi di bassa risma; quando in città qualcuno trovava un oggetto presumibilmente antico, Samiah lo comprava e lo rivendeva a un commerciante che poteva smerciarlo sul mercato del Cairo o di Alessandria. Era un semplice mediatore, analfabeta come le persone con cui faceva affari e la sua principale fonte di reddito era la coltivazione dell'aglio in particolare, (la specialità locale).


  Torna all'indice







  Nelle mani di Hanna


  Am Samiah era in contatto con alcuni commercianti di antiquariato più introdotti di lui in quell'ambiente; a questi vendeva tutto ciò che gli capitava in mano (con un margine di guadagno, ovviamente), ed essi a loro volta immettevano gli oggetti sui mercati delle grandi città (con un ulteriore margine di profitto) o talvolta, nel caso si trattasse di una scoperta veramente importante, li smerciavano presso i mercanti internazionali che li avrebbero rivenduti ai musei e ai clienti privati (di solito con un margine di guadagno davvero rilevante; sfortunatamente il mercato antiquario è governato, dalla base ai vertici, assai più dal desiderio di profitto che da un vero interesse per i reperti). Comunque, Am Sarniah vendette i libri (direttamente o tramite un mediatore) a un piccolo mercante di oggetti antichi del Cairo, di nome Hanna Asabil (altro pseudonimo). Il prezzo richiesto è stato piuttosto basso: stando alle informazioni che siamo riusciti a ottenere, Sarniah ricevette circa ottomila sterline egiziane, che al tempo equivalevano più o meno a duemila dollari. Per Samiah deve essere stato un grande affare. Non sappiamo altro di quell'affare anche perché, circa dieci anni dopo, verso la fine degli anni Ottanta, Samiah morì.


  Hanna non era un antiquario colto, raffinato, né poliglotta. Ma era sempre alla ricerca di un ritrovamento inaspettato che poteva rendergli una fortuna. Sui mercati del Cairo godeva fama di essere uno specialista di antichi papiri. Non sappiamo perché, ma per qualche ragione si era convinto che i manoscritti valessero una somma enorme. Le persone che hanno cercato di ripercorrere la vicenda hanno ipotizzato che abbia fatto valutare i manoscritti a uno studioso di oggetti d'antiquariato in visita al Cairo, benché i nomi di solito citati 


  - per esempio, Ludwig Koenen, professore tedesco di lettere antiche dell'Università del Michigan - appartengano a esperti di greco, e la sezione più importante del manoscritto sia redatta in lingua copta. In ogni caso, Hanna sparse la notizia fra i potenziali compratori di essere disposto a cedere i documenti per la cifra esorbitante di tre milioni di dollari.


  


  Si trattava evidentemente di una somma faraonica, tanto più se si considera che Hanna non aveva la minima idea del contenuto dei codici; sapeva soltanto che erano molto antichi e qualcuno gli aveva detto che potevano valere una fortuna. Ma, al livello degli ambienti commerciali da lui solitamente frequentati, non conosceva clienti prestigiosi in grado di pagare cifre simili. Si mise pertanto in contatto con qualcuno in grado di farlo, un influente mercante internazionale di antiquariato, che aveva le relazioni e il peso necessari a strappare un prezzo elevato per quel reperto: Nicolas Koutoulakis di Ginevra, considerato probabilmente il commerciante di oggetti antichi più abile della nostra epoca. Hanna aveva già fatto affari con lui, a cui aveva venduto certa merce che gli era capitata in mano e che egli aveva rivenduto a sua volta ricavandone un forte guadagno. Nato a Creta, Koutoulakis era poliglotta e si trovava a suo agio nei circoli del potere; non aveva ricevuto una formazione regolare, ma era famoso per la sua astuzia, e trattava affari dell'ordine di milioni di dollari.


  Hanna tuttavia non aveva intenzione di vendere i suoi preziosi manoscritti a Koutoulakis. Voleva soltanto che lo aiutasse a trovare un compratore. Nel corso dei negoziati, fu stretto un accordo commerciale tra Hanna e Koutoulakis che ebbe conseguenze tragiche. Hanna possedeva una statuetta del faraone egiziano Amenemhat Il, del Medio Regno, che vendette a Koutoulakis, ma quando questi la fece valutare, scoprì che era un falso. Naturalmente chiese che gli fosse restituito il denaro, ma Hanna si rifiutò. L' episodio non favorì i rapporti fra i due. Tempo dopo, nel 1979, Hanna incrociò di nuovo il potente Koutoulakis quando cercò di concludere la vendita dei suoi manoscritti non con quel mercante in prima persona ma, giocando d'astuzia, con uno dei suoi soci in affari. L'episodio che seguì fu forse il frutto di una coincidenza, ma Hanna non l'interpretò mai in questo modo: qualcuno fece irruzione nel suo appartamento di Heliopolis (un sobborgo del Cairo). I ladri rubarono tutto ciò che possedeva: pezzi d'oro, statuette, gioielli, tessuti, monete, e i manoscritti su papiro. Il bottino si rivelò ingente: Hanna valutò la perdita nell'ordine di milioni di dollari, senza contare i manoscritti. Sospettò sempre che dietro il furto vi fosse Koutoulakis, ma non fu mai provato. Hanna non aveva modo di recuperare gli oggetti perduti, in particolar modo i manoscritti su papiro, la perdita che considerava più grave. Se solo avesse potuto ritrovarli, avrebbe cercato un compratore, li avrebbe venduti alla svelta e sarebbe andato in pensione ricco. I manoscritti non erano ancora stati esaminati da nessuno studioso in grado di valutame il contenuto. E ora sembravano perduti per sempre. Con un atto di umiltà, Hanna pregò Koutoulakis di aiutarlo a ritrovare i manoscritti (una mossa tutto sommato sensata, considerato il fatto che riteneva fossero nelle mani del mercante). Questi però non fece mai nessuna concessione, non ammise mai alcun coinvolgimento con il furto, non diede mai a intendere di avere collegamenti diretti che potessero riparare un torto di quella gravità. Promise tuttavia che avrebbe condotto qualche indagine e avrebbe fatto il possibile. Tre anni dopo, nel 1982, Koutoulakis fece riavere i manoscritti ad Hanna, nel corso di uno scambio condotto dai mediatori di Ginevra. Per sicurezza, Hanna depositò i manoscritti nella cassetta di sicurezza di una banca svizzera. Alla ricerca di un compratore Nel 1983, Hanna individuò un potenziale acquirente.


  Ludwig Koenen si recava spesso al Cairo e in altre località del Medio Oriente, per acquistare papiri greci da aggiungere alla famosa collezione di papiri dell'Università del Michigan. Nato e cresciuto in Germania e in possesso di un dottorato in lettere classiche ottenuto a Colonia, Koenen insegnava nel Michigan dal 1975. È probabile che gli sia· stata concessa l'opportunità di dare una rapida occhiata ai manoscritti, perché informò Hanna della sua intenzione di costituire una piccola équipe di esperti americani che ne esaminassero il contenuto e magari negoziassero l'acquisto. Essendo uno dei testi, con tutta evidenza, una copia del libro dell'Esodo, Koenen contattò David Noel Freedman, studioso dell'Antico Testamento e suo collega all'Università del Michigan. Dal momento che alcuni testi erano scritti in copto, interpellò James M. Robinson, professore di antichità cristiane alla Claremont Graduate University della California. Robinson aveva diretto l'équipe dell'UNESCO che si era occupata della cura e della traduzione del patrimonio della Biblioteca di Nag Harnmadi ed era ovviamente uno dei maggiori esperti in materia. Purtroppo aveva però altri impegni, e in sua vece mandò un giovane promettente dottorando di Yale, Stephen Emmel, già considerato un astro nascente nel campo degli studi di coptologia. Koenen, Freedman ed Emmel concordarono un incontro con Hanna a Ginevra allo scopo di esaminare i manoscritti e negoziare il prezzo, che avevano preventivato in cinquantamila dollari. Non immaginavano che la cifra richiesta da Hanna fosse dell'ordine dei milioni.


  La riunione si svolse il 15 maggio 1983 nella stanza di Hanna all'Hotel de l'Union nei pressi di Ginevra. Ripensando a quell'incontro, Emmel elencò le condizioni che furono loro imposte: Ci sarebbe stato consentito di esaminare i papiri solo per pochi minuti. Non avremmo potuto scattare fotografie, né prendere appunti. Non ci sarebbe stato permesso di scrivere nulla e quindi ci fu chiesto di non portare né carta, né penne, né qualsiasi altra cosa servisse a scrivere. Non appena esaminata la merce di Hanna, avrebbero tentato di concludere l'accordo. Ciò che ci interessa in questa sede è soprattutto l'esame dei manoscritti condotto da Emme!, a cui fu consentito di dare uno sguardo al codice contenente il testo identificato in seguito come il Vangelo di Giuda. In quel momento Emmel non aveva idea di che cosa aveva di fronte. I manoscritti erano custoditi senza particolari cure in tre contenitori di cartone delle dimensioni di una scatola da scarpe, avvolti in fogli di giornale. Per evitare ulteriori danneggiamenti a quei documenti già abbastanza compromessi, Emmel ne prelevò alcune pagine dalla scatola, sollevandole con un paio di pinzette speciali che si era portato per l'occasione. Pur nel poco tempo a disposizione, riconobbe subito gran parte del contenuto del codice. Nella relazione che scrisse in seguito, affermò che esso conteneva la Prima Apocalisse di Giacomo, la Lettera di Pietro a Filippo e «un dialogo fra Gesù e i suoi discepoli (senza dubbio nel testo appare perlomeno Giuda "cioè, probabilmente, Giuda Tommaso"), simile come genere al "Vangelo del Salvatore" e a "La Saggezza di Gesù Cristo"». Fu un commento particolarmente sagace. Leggendo velocemente quelle pagine in copto, di cui aveva già notato il pessimo stato di conservazione, Emmel riuscì a rilevare che il «terzo» testo esponeva un colloquio fra Gesù e i suoi discepoli, simile a due trattati rinvenuti nella Biblioteca di Nag Hammadi, da cui differiva nel contenuto. La figura di «Giuda» con cui Gesù dialogava fu identificata da Emmel con Giuda Tommaso, personaggio già noto grazie agli antichi testi cristiani e ritenuto autore del Vangelo di Tommaso. Se avesse avuto più tempo, senz'altro si sarebbe reso conto che non si trattava di Giuda Tommaso, bensì di Giuda Iscariota. Emmel aveva sotto gli occhi il Vangelo di Giuda, perduto da secoli. Il tempo a disposizione era già scaduto. Hanna chiese di poter concludere l'affare ma, di fronte alla sua richiesta esorbitante, gli americani, che non avevano accesso a fondi di quella portata, rimasero esterrefatti. Freedman offrì proforma il dieci per cento della somma, trecentomila dollari al posto dei tre milioni, benché non disponessero nemmeno lontanamente neanche di una cifra simile. Hanna prese la controfferta come un insulto e chiuse le trattative. Gli americani se ne andarono a mani vuote e il manoscritto rimase in quelle di un mercante che continuava a non sapere che cosa possedeva.


  L'anno dopo, il 1984, Hanna si recò negli Stati Uniti, dove sperava di vendere il manoscritto grazie ai buoni uffici della locale comunità di cristiani copti (nel solo New Jersey ne vivono ventimila) e ai loro contatti con i commercianti di antiquariato e di libri rari. Nell'aprile di quell'anno contattò un mercante di libri antichi di Manhattan, un austriaco sopravvissuto all'Olocausto di nome Hans P. Kraus jr, che era diventato una figura di spicco nel suo settore e manteneva contatti importanti con i finanziatori delle principali università americane. Godeva in particolare di relazioni privilegiate con Yale, e nel corso degli anni aveva acquistato libri e manoscritti per la Beinecke Rare Book and Manuscript Library dell'università, a cui aveva fatto donazioni in prima persona. Hanna, scoraggiato, aveva abbassato la sua richiesta a un milione di dollari. Si trattava comunque di una somma elevata, tanto più che i testi non erano ancora stati identificati. Kraus convocò un eminente classicista della Columbia University, Roger Bagnali, perché lo aiutasse a determinare il luogo di produzione dei manoscritti e il loro contenuto. Dopo un periodo di riflessione, decise di non procedere all'acquisto. Il prezzo era troppo elevato e si sarebbero dovuti affrontare costi notevoli per riportare il manoscritto in condizioni tali da poter essere letto: le pagine si erano deteriorate moltissimo. Sull'orlo dell'esaurimento, Hanna decise di limitarsi, per il momento, a mettere al sicuro i manoscritti. Uno dei suoi contatti americani aveva un amico che lavorava per una filiale della Citibank in un piccolo centro commerciale di Hicksville, a Long Island. Fu così che, nella primavera del 1984, Hanna prese in affitto una cassetta di sicurezza della banca e vi depositò i suoi preziosi manoscritti. Tornò al Cairo. Rimase lontano per sedici anni. Per tutto quel tempo i manoscritti si deteriorarono silenziosamente nell'umida periferia di New York.
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  Il recupero dei manoscritti


  Il prossimo personaggio di questa intricata vicenda è l'attuale proprietaria del manoscritto contenente il Vangelo di Giuda, Frieda Tchacos Nussberger. Nata in Egitto, ma di origine greca, ha condotto fin da giovane un'esistenza internazionale.


  Ha frequentato l'École de Traduction et d'lnterprétation di Ginevra e ha studiato egittologia all'École du Louvre di Parigi. Nei primi anni Ottanta ha sposato Werner Nussberger, gioielliere e artista svizzero. Grazie ai suoi contatti internazionali e al suo interesse per l'Egitto, la Grecia e le altre civiltà antiche, la Nussberger risultava naturalmente addentro al mondo dell'antiquariato; inoltre fin dagli anni Settanta si era occupata della compravendita di oggetti antichi. Aveva sentito parlare dei manoscritti di Hanna nel 1982, quando le avevano mostrato una foto di quella che sarebbe stata identificata come la pagina 5/19. Tale numerazione si deve al fatto che in un'altra fase della vicenda, come vedremo, il manoscritto si strappò (o fu smembrato) in due parti, una porzione superiore di circa un terzo e una inferiore comprendente i restanti due terzi. Dopo essere state strappate, le pagine furono rimescolate da un antiquario, in possesso del codice per breve tempo, allo scopo di spostare quelle di maggior effetto all'inizio e in fondo (nel caso qualcuno avesse guardato soltanto il principio e la fine del manoscritto per avere un'idea dello stato di conservazione). Poi le porzioni superiori furono riassemblate a quelle inferiori. Non c'è da meravigliarsi che Van Rijn e Hedrick non siano riusciti a capire la natura del testo guardando le fotografie. In ogni caso, la Nussberger aveva visto la fotografia di una pagina e sapeva che Hanna chiedeva tre milioni di dollari per tutti i manoscritti. Non li giudicò interessanti.


  Quasi diciotto anni dopo, nel 2000, dopo aver acquistato in una transazione separata parecchie pagine in lingua copta, si chiese se esse provenissero dagli stessi manoscritti messi in vendita da Hanna. Sospettava che non li avesse ancora venduti; nel caso, l'avrebbe certamente saputo. Decise di controllare se fosse disposto ad abbassare notevolmente il prezzo. Hanna era invecchiato, naturalmente. Inoltre, aveva messo su famiglia e da tempo non sperava più di ricavare una somma ingente dalla sua preziosa proprietà. Sia la Nussberger sia Hanna ignoravano che i manoscritti stavano marcendo nel caveau di una banca. La Nussberger acconsentì ad acquistarli a scatola chiusa, a un prezzo che a tutt'oggi non ha voluto rivelare (gli antiquari sono spesso bizzarri). In ogni caso, doveva ritirare la merce e incontrare Hanna a New York. Questi non aveva nessuna voglia di recarvisi - non parlava inglese e odiava l'aereo -, ma il denaro ha un notevole potere di persuasione, e infine partirono. Era il 3 aprile 2000. Trascorsi tutti quegli anni, la banca aveva cambiato le serrature delle cassette di sicurezza - e per fortuna che la banca c'era ancora -, ma finirono per trovare un fabbro disposto a occuparsi del lavoro. All'apertura della cassetta, rimasero sconvolti: i manoscritti non erano nemmeno lontanamente nelle condizioni in cui si trovavano quando li videro l'ultima volta. I papiri antichi non tollerano l'umidità, anche se nessuno li tocca. Non era possibile capire che cosa si potesse salvare.


  La Nussberger non si perse completamente d'animo. Mise i manoscritti in una scatola e si recò subito all'Università di Yale, per consegnarli a una persona di sua fiducia, il sovrintendente della Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Robert Babcock, insigne studioso di oggetti antichi. Fu alla Beinecke che finalmente qualcuno identificò il documento più prezioso del manoscritto per quello che era. Bentley Layton, professore di coptologia a Yale, lo esaminò e identificò il terzo testo come il Vangelo di Giuda. I manoscritti rimasero a Yale per alcuni mesi, mentre la Nussberger cercava di convincere la Beinecke Library ad acquistarli. La biblioteca fu costretta a rifiutare. Sembra che il motivo sia stato ancora una volta il denaro; non era chiaro se la Nussberger detenesse diritti legali sui manoscritti, dato che con ogni evidenza erano stati trafugati dall'Egitto (Hanna non li aveva dichiarati alla sua partenza, sedici anni prima). Se la biblioteca avesse divulgato di possedere il Vangelo di Giuda, come ovviamente voleva e doveva fare, avrebbe potuto scatenare un incidente internazionale in cui avrebbe perso i codici e il denaro speso per acquistarli. Babcock restituì i manoscritti alla Nussberger, che si ritrovò nella necessità di trovare un acquirente.


  Ora però conosceva la natura dell'oggetto in suo possesso: l'unica copia superstite di un malfamato vangelo del cristianesimo delle origini, che interpretava la vicenda evangelica del tradimento di Gesù vista dalla parte di Giuda. La sua importanza era enorme. E soprattutto, era un oggetto prezioso. Ma come trovare un acquirente? Lo individuò grazie ai suoi contatti: Bruce Ferrini, commerciante di manoscritti di Cleveland, nell'Ohio, che godeva della fama di avere come clienti collezionisti miliardari, fra cui, sembra, anche Bill Gates. La Nussberger si recò in aereo a Cleveland per mostrargli il materiale. Ferrini si entusiasmò subito all'idea di quanto avrebbe potuto ricavarne, non solo in termini di guadagno, ma anche in termini di prestigio, esponendolo nelle mostre internazionali. Acconsentì immediatamente all'acquisto per la cifra di due milioni e mezzo di dollari. L'8 settembre, consegnò alla Nussberger due assegni postdatati a copertura dell'importo, uno riscotibile dal 15 gennaio 2001 e l'altro dal 15 febbraio dello stesso anno. Non si sa come, la Nussberger si fidò ciecamente di Ferrini: forse era felice di sbarazzarsi finalmente del manoscritto. In ogni caso, glielo lasciò senza neppure pretendere una ricevuta. Commise un grave errore.


  


  Ferrini pensava di avere già un acquirente nella persona di uno dei suoi clienti più affezionati, un plurimiliardario collezionista di oggetti d'antiquariato, James Ferrell, proprietario di una delle maggiori società per la distribuzione del gas propano in America, la Ferrellgas. In un primo tempo, questi si dimostrò interessato all'acquisto e all'idea di una mostra. Prima di concludere l'affare, raccomandò a Ferrini di evitare che il manoscritto si deteriorasse ulteriormente mettendolo in un congelatore, e Ferrini eseguì. Fu una mossa stupida. A quella data i manoscritti avevano già assorbito una buona dose di umidità dal clima americano. Il congelamento causò danni incalcolabili. Come spiega il loro ultimo editore, traduttore e restauratore, Rodolphe Kasser: Dopo una permanenza rovinosa nell'umidità di varie estati statunitensi, quello sventato congelamento causò la distruzione parziale della linfa che teneva insieme le fibre del papiro, rendendolo notevolmente più fragile e suscettibile di sbriciolamento e producendo i peggiori fogli di papiro mai visti da papirologi professionisti: una fragilità che è un vero incubo per il restauratore. In più, il congelamento aveva fatto migrare in superficie, prima che evaporasse, tutta l'acqua contenuta nelle fibre, che dall'interno delle stesse portò con sé una quantità di pigmenti che scurirono molte pagine e resero lo scritto estremamente difficile da leggere.


  Non furono soltanto i manoscritti a sbriciolarsi, ma anche i rapporti tra Ferrini e il suo potenziale cliente. Non si sa come, a Ferrell era venuto il sospetto che le transazioni finanziarie di Ferrini non fossero gestite in modo corretto e iniziò a rompere i rapporti con lui. Si dichiarò indisponibile ad altri grossi investimenti proprio quando Ferrini aveva bisogno del denaro con cui coprire gli assegni consegnati alla Nussberger. Quest'ultima subodorò la faccenda e cominciò a preoccuparsi della copertura degli assegni. Se fossero stati respinti, sarebbe stata una grossa disgrazia, non soltanto per il denaro, ma anche perché i manoscritti per i quali deteneva gli assegni non erano più in suo possesso. In preda all'angoscia, si rivolse a un amico avvocato di cui abbiamo già fatto la conoscenza, Mario Roberty, un garbato legale di Ginevra con ottimi agganci nel mercato europeo di opere d'arte e di oggetti antichi, che nel 1994 aveva personalmente creato la fondazione Maecenas, un'organizzazione volta alla tutela dei reperti antichi e alla loro restituzione ai paesi d'origine. Saggiamente, Roberty consigliò alla Nussberger di recuperare subito i manoscritti e di restituire quegli assegni senza valore. Ferrini, che sperava ancora di riuscire a spuntarla, oppose resistenza all'idea di rinunciare all'affare. Roberty sospettava che Ferrini non fosse in grado di gestirlo e, messo di fronte alla sua riluttanza, decise di forzargli la mano.


  All'inizio del capitolo ho citato Michel van Rijn, il blogger olandese che gestisce un sito scandalistico di arte e antiquariato. Roberty lo contattò nella speranza che potesse denunciare gli affari poco puliti di Ferrini e lo costringesse a restituire i manoscritti minacciandolo di rovinargli la reputazione e distruggere la sua credibilità, indispensabile per lavorare in quel settore. Coinvolto nella vicenda, Van Rijn attaccò ferocemente Ferrini sul suo sito web, mettendo al corrente il pubblico della rete dei suoi affari loschi, calunniandolo, citando casi di assegni protestati, fallimenti finanziari e contingenze personali. Messo sotto pressione, Ferrini cedette e il 15 febbraio 2001 la Nussberger e Roberty si recarono a Cleveland a recuperare i manoscritti. Ferrini concordò di consegnare anche le fotografie che aveva scattato ai codici quando erano ancora in suo possesso, comprese le copie di quelle foto. Purtroppo anche lo scambio fu problematico: non conoscendo il copto, non avendo contato le pagine dei manoscritti né compreso a un primo sguardo che cosa contenessero in modo dettagliato, la Nussberger non aveva modo di sapere se Ferrini stesse rispettando le clausole dell'accordo. Aveva tenuto qualcosa per sé? Qualche pagina del manoscritto? Qualche fotografia? In effetti, lo aveva fatto. Fu tramite quel canale che Charlie Hedrick entrò in possesso delle foto di un certo numero di pagine del trattato su Allogene (e della pagina finale del Vangelo di Giuda), che Van Rijn poté visionare per poi pubblicare il tutto sul suo sito web. Le foto gli erano state senz' altro trasmesse da Ferrini, che forse aveva tenuto per sé qualche pagina dei manoscritti.


  


  La Nussberger aveva consentito a Ferrini di acquistare uno dei testi, il trattato di matematica scritto in greco. Il resto (per meglio dire, la maggior parte), lo portò via con sé. E così ripiombò nella situazione in cui si era trovata prima del fallimento della trattativa con Ferrini: aveva il manoscritto, ma nessun acquirente. Inoltre, dopo il congelamento e lo scongelamento, e gli evidenti maltrattamenti che gli aveva inflitto Ferrini, il codice era in condizioni ancora peggiori. Le pagine si erano strappate ed erano state riassemblate in ordine sparso. Centinaia di frammenti, piccoli e addirittura minuscoli, si erano staccati ed era impossibile comprendere a quali pagine fossero appartenuti.


  La Nussberger decise di affidare il lavoro alla fondazione Maecenas di Roberty. I manoscritti furono inviati in Svizzera, dove si trovano tuttora. Su consiglio di Roberty, la Nussberger decise di procurarsi l'assistenza di uno dei più importanti coptologi a livello internazionale, di cui abbiamo già fatto la conoscenza, Rodolphe Kasser, professore emerito all'Università di Ginevra, che abita a Yverdon-les-Bains, a poca distanza dalla città. Convennero di incontrarsi il 24 luglio 2001 . Vale la pena citare per esteso le prime impressioni che Kasser riportò quando poté vedere quel che rimaneva del codice: [Il manoscritto] era un oggetto tanto prezioso e così malamente bistrattato, infinitamente fragile, che cadeva a pezzi al minimo tocco; quella sera «il libro antico» . . . era una piccola cosa pietosamente impacchettata al fondo di una scatola di cartone.


  Nella mia lunga carriera mi ero trovato di fronte a molti documenti copti o greci su papiro, talvolta molto «malati», ma danneggiati a quel punto . . . mai... In molti punti il papiro era così scurito che leggerlo era praticamente impossibile. Era talmente indebolito da non poter sopportare il minimo tocco; persino il minimo contatto, per quanto lieve, avrebbe minacciato di ridurlo in polvere. Sembrava un caso senza speranza. Kasser contattò immediatamente Florence Darbre, uno dei maggiori esperti europei nel campo del restauro dei manoscritti, che vive a Nyon, una cittadina sul lago di Ginevra. Si era laureata all'Università di Ginevra e aveva studiato in un istituto d'arte di Bema. In linea di principio si dichiarò disponibile a lavorare sul progetto, e si arrivò a un accordo sul primo passo da compiere per la pubblicazione e la divulgazione del manoscritto: sarebbe stato restaurato e conservato.


  La Darbre possiede un talento particolare per questo lavoro. Parlando di lei, Kasser spiega che "con dita gentili, Florence ha reso possibile ciò che a prima vista sembrava destinato a fallire". Il primo passo consistette nel mettere ogni foglio (ovvero ogni pagina scritta sul fronte e sul retro) e ogni frammento, non importa quanto minuscolo, sotto un vetro di protezione, per poi fotografare il tutto. Dopodiché poté iniziare il difficilissimo compito di riassemblare il manoscritto, foglio per foglio, e di stabilire la collocazione dei singoli frammenti in relazione ai fogli. Un compito assolutamente non facile. Talvolta i due restauratori scorsero i punti in cui l'inchiostro di una pagina coincideva con quello di un frammento, cosicché, inserendo il frammento al posto di una lacuna, compariva una parola mancante. In altri casi assemblarono i frammenti osservando l'intreccio delle fibre del papiro. Molte volte non restò loro che arrendersi per disperazione e lasciare da parte il frammento, per riconsiderarlo in un secondo momento. Occorse un'enorme quantità di tempo per giungere a una ricostruzione ragionevolmente completa di quello che al momento della scoperta doveva essere stato un codice abbastanza intatto. I due studiosi in seguito furono coadiuvati nel lavoro da Gregor Wurst, braccio destro di Stephen Emmel, che nel frattempo aveva fatto carriera, diventando professore emerito di coptologia all'Università di Miinster, in Germania. Wurst si avvalse delle foto digitali dei frammenti per tentare di assemblarli a video. Il lavoro procedette con molta lentezza. Ci vollero quasi tre anni perché si rendessero conto che il codice contenente il Vangelo di Giuda non era composto da tre opere, bensì da quattro, e che il passo sottoposto da Ferrini all'attenzione di Hedrick proveniva da nn trattato distinto. Kasser ritiene che, a causa dei maltrattamenti subiti dal manoscritto dopo la scoperta, ne sia andato perduto il dieci, quindici per cento. Il restauro è pressoché terminato, ma un'email, inviatami durante la stesura di questo libro da Marvin Meyer, che ha pubblicato un'ottima traduzione inglese del testo per la National Geographic Society, mi informa che un altro frammento, cruciale per la traduzione, ha trovato la sua collocazione. Si spera che tutto il lavoro venga ben presto portato a termine.
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  L'annuncio pubblico e il coinvolgimento della National Geographic Society


  Dopo aver lavorato per tre anni al restauro, alla conservazione, alla trascrizione e alla traduzione del manoscritto contenente il Vangelo di Giuda, Kasser decise, di concerto con Frieda Tchacos Nussberger e Mario Roberty, che era ginnto il momento di rivelare al mondo il ritrovamento del Vangelo di Giuda, scomparso per secoli. L'occasione fu l'VIII Congresso internazionale di studi copti, in programma a Parigi, un piccolo convegno per studiosi, a cui partecipano soltanto specialisti della lingua copta provenienti da tutto il mondo, soprattutto dall'Europa e dal Nordamerica. Non è genere di convegno di cui si trovi notizia sulla rivista "Time". Vi parteciparono tutti i principali studiosi della lingua copta, tra cui Bentley Layton dell'Università di Yale, James Robinson proveniente da Claremont e Stephen Emmel, i cui nomi sono affiorati qua e là nel corso del nostro racconto. Grande fu la frustrazione dei presenti quando Kasser, nella sua esposizione, non parlò del contenuto del vangelo, l'argomento a cui era interessata la maggior parte dei presenti. Raccontò invece, in modo vivace e avvincente, il ritrovamento, citando alcuni particolari del manoscritto, riferendo le vicissitudini del lavoro di conservazione e fissando il momento in cui il testo sarebbe diventato di pubblico dominio, con una traduzione adeguata.


  


  Distribuì inoltre un foglio informativo con le seguenti notizie:


  1. Il manoscritto si presenta sotto forma di codice, originariamente rilegato in cuoio. Consiste di trentuno fogli (cioè di sessantadue pagine), che misurano circa 16 centimetri per 29.


  2. Si sono salvate parte della legatura di cuoio e circa sessanta pagine, strappate a tre quinti a partire dal basso. La maggior parte delle pagine si presenta in uno stato assai fragile e frammentario, ma si trovano attualmente sotto vetro. È possibile leggere circa due terzi del testo. Sembra che al manoscritto manchino almeno un foglio e un certo numero di frammenti.


  3. Il codice contiene tre trattati (notate che la dichiarazione fu resa prima che Kasser si accorgesse che le pagine su Allogene provenivano da un altro trattato): la Lettera di Pietro a Filippo (già nota in un'altra forma negli scritti della Biblioteca di Nag Hammadi). la Prima Apocalisse di Giacomo (già nota in un'altra forma negli scritti della Biblioteca di Nag Hammadi). il Vangelo di Giuda finora sconosciuto.


  4. Il testo è scritto in un dialetto copto chiamato sahidico, con qualche variante regionale che suggerisce la stesura nel Medio Egitto. Alcune considerazioni di carattere linguistico dimostrano che si tratta di una traduzione di testi scritti originariamente in greco.


  5. La datazione del manoscritto si può far risalire, in base allo stile della scrittura, al quarto o al quinto secolo. (La datazione stabilita con il metodo del carbonio 14 risulta intorno alla fine del terzo o all'inizio del quarto secolo.)

  


  6. È stato ritrovato nella provincia di Al Minia nel Medio Egitto.


  7. La posizione del manoscritto è ben documentata dal 1982.


  8. Il manoscritto è di proprietà di una fondazione svizzera che per il momento preferisce rimanere anonima (identificata in seguito come la fondazione Maecenas). Si occuperà di restaurare e pubblicare il manoscritto, per poi restituirlo a un'istituzione pubblica egiziana, suo luogo di provenienza.


  9. Il restauro è in corso in Svizzera.


  10. La pubblicazione del manoscritto è stata affidata a Rodolphe Kasser ed è prevista per il 2005. (Il libro fu pubblicato nel 2006.)


  La notizia del ritrovamento filtrò lentamente nella comunità accademica. Devo ammettere di non averne avuto sentore fino al coinvolgimento della National Geographic Society, allorché mi fu chiesto di collaborare alla verifica dell'antichità del manoscritto e al suo potenziale valore storico. Nessun esperto di mia conoscenza nel settore ne era al corrente. Solo i coptologi ne erano informati. La National Geographic Society si interessò al manoscritto non perché era venuta al corrente della presentazione avvenuta durante l'VIII Congresso internazionale di studi copti, ma perché a Herb Krosney, che già conosciamo, era giunta notizia del ritrovamento e aveva messo al corrente la società. Krosney aveva collaborato a numerosi progetti televisivi, documentaristici e editoriali, ed era stato contattato da Bruce Ferrini quando questi aveva (più o meno) «acquistato» il manoscritto, con l'intento di allestire una mostra internazionale. Desiderava sapere se a Krosney interessasse la produzione di uno speciale televisivo sull'argomento. Dopo un incontro interlocutorio, Krosney non ebbe più notizie. Ferrini restituì il manoscritto alla Nussberger e l'idea dello speciale televisivo restò lettera morta. Nel 2004 Krosney sentì parlare nuovamente del manoscritto; questa volta venne a sapere che si trovava in Svizzera, come aveva ufficialmente annunciato Kasser. L'interesse di Krosney si riaccese ed egli iniziò a fare indagini. Infine venne a conoscenza della fondazione Maecenas e riprese le fila di quella vicenda che gli sembrava affascinante e di notevole interesse. All'epoca Krosney era già in contatto con la National Geographic Society, con la quale stava discutendo la proposta di uno speciale televisivo incentrato sull'Antico Testamento. Cambiò immediatamente idea non appena si rese conto dell'importanza che poteva rivestire quella nuova storia. Coinvolse la National Geographic Society per la quale, avendone compreso la portata, non ci fu bisogno di ulteriori insistenze. Mi contattarono perché costituissi una équipe di specialisti; ci recammo a Ginevra e lì potemmo vedere personalmente il vangelo. Passò parecchio tempo, tuttavia, prima che riuscissi a leggere la traduzione del testo. È raro che a uno studioso (e a molti studiosi non accade mai) capiti di leggere per la prima volta un testo appena ritrovato e inedito. Leggendolo, una frase dopo l'altra, l'aspettativa sale alle stelle. Si leggono e si rileggono le frasi per essere certi di aver capito. Si confrontano con la lingua originale, in questo caso il copto, da cui sono state tradotte. Se ne soppesa il significato, si valutano le relazioni con altri testi coevi già noti e ci si chiede in che misura il nuovo testo possa modificare la conoscenza nel proprio campo di ricerca (nel mio caso, il cristianesimo delle origini e i tanti vangeli utilizzati dai primi cristiani per diffondere la loro interpretazione di Gesù). Per me fu un momento straordinario, un attimo di meraviglia e rivelazione. Nei prossimi capitoli spiegherò che cosa ho trovato in questo manoscritto.
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  Una visione d'insieme


  Per le vicissitudini legate alla loro sopravvivenza, alcuni vangeli antichi ritrovati nell'epoca moderna sono piuttosto frammentari e mancano talvolta dell'inizio e/o della conclusione. È il caso, per esempio, del Vangelo di Pietro, rinvenuto nel 1886. Inizia nel bel mezzo di una frase in cui si narra il processo di Gesù al cospetto di Pilato . . . nessuno però degli Ebrei si lavò le mani, né Erode né alcuno dei suoi giudici. Siccome essi non volevano lavarsi, Pilato si alzò. In questo caso siamo abbastanza fortunati, poiché possiamo quanto meno determinare con una certa facilità che cosa accade poco prima che inizi il frammento: Pilato si è appena lavato le mani del «sangue innocente» di Gesù, scena che rinveniamo nel Vangelo di Matteo (27,24). Quel che non è dato sapere è quanta parte del Vangelo di Pietro sia andata perduta. Il testo narrava tutta la vita di Gesù, a partire dalla nascita (come nei vangeli di Matteo e di Luca) oppure dal battesimo (come nei vangeli di Marco e di Giovanni?) O raccontava soltanto il processo, la morte e la risurrezione?


  Abbiamo, tuttavia, un'idea della conclusione, benché il frammento di cui siamo in possesso termini anch'esso a metà di una frase. Apprendiamo che, dopo la crocifissione e risurrezione di Gesù: "Simon Pietro e mio fratello Andrea, prendemmo le nostre reti, ci recammo al mare. Con noi c'era Levi, figlio di Alfeo, che il Signore" . . . Termina così. Evidentemente Gesù risorto sta per apparire ai pescatori sul mar di Galilea, come accade nel ventunesimo capitolo del testo di Giovanni. Il Vangelo di Pietro si interrompeva a questo punto o raccontava le successive apparizioni di Gesù dopo la risurrezione? Probabilmente non lo sapremo mai.


  La situazione migliora con gli altri vangeli scoperti nell'epoca moderna, il più famoso dei quali è il Vangelo di Tommaso, che faceva parte della Biblioteca di Nag Hammadi, e di cui possediamo l'inizio e la fine. Questo l'incipit del testo: Ecco le parole segrete che Gesù Vivente ha detto e che Didimo, Giuda Tommaso ha trascritto.


  Seguono i detti di Gesù, in tutto 114, enunciati uno di seguito all'altro, fino al detto conclusivo e alla chiusura del testo con il titolo: «Il Vangelo secondo Tommaso» (nell'antichità i titoli erano solitamente indicati alla fine dei libri e non all'inizio). In questa copia relativamente completa ci sono pervenuti non soltanto l'inizio e la fine, ma anche gran parte della parte centrale. Manca qualche parola qua e là (e, stranamente, c'è una pagina bianca a metà del testo), ma nel complesso è discretamente intatto.


  Sotto questo aspetto, il Vangelo di Giuda appena rinvenuto presenta le stesse caratteristiche di quello di Tommaso. Ne possediamo l'inizio, la fine e la maggior parte del segmento centrale, ma il testo è incompleto. A causa del trattamento inadeguato a cui è stato sottoposto durante i ventitré anni intercorsi fra il ritrovamento e il restauro scientifico, sono andate perdute molte parole, frasi, righe e porzioni di pagine. Perlomeno sono rimasti intatti l'incipit e la conclusione, e la maggior parte delle pagine (se non tutte) ha ritrovato la collocazione originale (erano state rimescolate e mutilate), pertanto è possibile studiare il testo e farsi un'idea abbastanza precisa del suo contenuto. In questo capitolo esporrò una visione d'insieme del documento, spiegandone la struttura e le tematiche. Nei due capitoli successivi mi occuperò degli aspetti specifici del messaggio che esso veicola, cercando di chiarirne l'insegnamento gnostico e analizzando in dettaglio la raffigurazione dei due protagonisti, Gesù e Giuda, il solo discepolo che comprese gli insegnamenti di Gesù e compì la volontà del suo maestro.


  Torna all'indice







  Il Vangelo di Giuda in sintesi


  Prima di esaminare in dettaglio il testo del Vangelo di Giuda, vorrei dare un'idea di come proceda la narrazione. Il vangelo consiste di una serie di conversazioni fra Gesù e i suoi discepoli, in particolare Giuda Iscariota, avvenute nei giorni precedenti l'arresto a Gerusalemme durante i festeggiamenti per la Pasqua. Si apre con un incipit che indica il contenuto del testo: Spiegazione segreta della rivelazione che Gesù rese conversando con Giuda per una settimana, tre giorni prima di celebrare la Pasqua (33,1-6).


  La dichiarazione non è del tutto precisa: in questo vangelo, Gesù non parla soltanto con Giuda Iscariota, ma talvolta con i dodici discepoli, benché in molte occasioni le discussioni allargate a tutto il gruppo servano a dimostrare la loro ignoranza e inferiorità rispetto a Giuda. L' espressione «per una settimana» può essere resa anche con «per otto giorni», un riferimento all'ultimo periodo di Gesù sulla terra, precedente la crocifissione. In questo vangelo, peraltro, non vi è alcun accenno al martirio. Il racconto si conclude con il tradimento di Giuda, che l'autore ritiene l'epilogo della storia di Gesù (e di Giuda, naturalmente). In ogni caso, non è un vangelo sulla vita e sul ministero di Gesù, al pari dei testi di Matteo, Luca, Marco e Giovanni. Narra i suoi ultimi giorni sulla terra e le conversazioni avute in quel periodo. Dopo l'incipit viene offerto un brevissimo riassunto della vita di Gesù, quattro frasi appena nella traduzione inglese di Marvin Meyer. Vi si afferma che quando Gesù «apparve sulla terra» compì molti miracoli «per la salvezza dell'umanità». Inoltre, «poiché alcuni "camminavano" sulla via della rettitudine, mentre altri andavano per la via delle trasgressioni», ne chiamò dodici per fame i suoi discepoli (33,10-15). Non è chiaro il motivo per cui la presenza dei santi e dei peccatori abbia indotto Gesù a chiamare a sé i Dodici. Apprendiamo poi che Gesù parlò ai suoi discepoli "dei misteri oltre mondani" "o «sul mondo»?" e di quanto sarebbe occorso alla fine». Questa sintesi del ministero pubblico di Gesù termina con l'indicazione che Gesù apparve spesso ai discepoli, ma non con le abituali sembianze, poiché talvolta «si trovava fra loro come un bambino» (33,19-20). Segue la narrazione degli incontri e delle conversazioni di Gesù con i discepoli, in particolare con Giuda Iscariota, l'unico a essere citato per nome. Nel primo incontro Gesù trova i discepoli intenti al pasto rituale (letteralmente «eucaristia») durante il quale rendono grazie per il pane (il vocabolo greco che traduce l'espressione «rendere grazie» è eucharistéo, termine che il testo copto prende in prestito). Con loro disappunto, Gesù ride. Questa sua reazione conduce a una discussione sul loro dio e all'annuncio da parte di Gesù che esiste una differenza fra il suo Dio e quello degli apostoli, i quali non comprendono la sua vera identità. I discepoli si indispettiscono, ma Giuda si alza ed enuncia la verità, affermando che Gesù proviene da un altro regno, quello di Barbelo, un essere divino già menzionato in altri testi gnostici come la madre di tutta la creazione che risiede nel Pleroma, assai più in alto del regno abitato dal dio creatore di questo mondo. Il palesamento dell'identità di Gesù porta a una conversazione privata fra questi e Giuda. Ma ancor prima di aver fornito una spiegazione esauriente, Gesù si allontana.


  Il giorno dopo, Gesù ritorna dai discepoli, i quali gli domandano dove sia stato. Ha trascorso la notte in un'altra dimensione. Essi vogliono sapeme di più, ma Gesù li informa che i comuni mortali non possono recarvisi e, a quanto pare, si allontana di nuovo. Al suo ritorno, i discepoli gli chiedono di spiegare loro una visione in cui sono apparsi loro i sacerdoti che offrivano sacrifici nel tempio. Gesù interpreta il sogno rivelando che i sacerdoti raffigurano i discepoli stessi e il sacrificio degli animali sull'altare rappresenta l'insegnamento fuorviante che essi impartiscono ai seguaci. L'affermazione induce Giuda a porre domande sui diversi generi in cui si dividono gli esseri umani: coloro che conseguiranno la salvezza eterna e coloro a cui essa sarà negata. La risposta di Gesù è in gran parte difficile da ricostruire, perché in quel punto il manoscritto del vangelo è gravemente danneggiato.


  Giuda confida a Gesù di avere avuto anch'egli una visione e gli chiede di interpretarla. Ha visto se stesso lapidato da alcuni apostoli; poi ha visto una grande casa, con molta gente all'interno e all'esterno. Desiderava entrare in quella casa. Gesù gli spiega che è la visione del suo destino: essere odiato e perseguitato. Ma nessun mortale può avere accesso alla grande casa, «perché quel luogo è riservato ai beati». Gesù prende in disparte Giuda per insegnargli le misteriose verità che «nessuno ha mai veduto». A tale misteriosa rivelazione è dedicata gran parte della narrazione successiva. È complessa e bizzarra, è una versione del mito gnostico sull'origine del regno divino degli eoni (gli esseri divini) che compongono il Pleroma (la «pienezza» del regno divino), e della creazione del mondo e degli esseri umani. Spiegherò in seguito e in modo particolareggiato la lunga rivelazione. Per ora mi limiterò a sottolinearne il fulcro: questo mondo non è frutto della creazione dell'unico, vero, grande Dio. È opera di divinità assai minori, infime, sciocche e sanguinarie. L'implicazione è chiara: gli esseri umani che dichiarano la loro devozione al dio o agli dei creatori di questo mondo sono stati indotti con l'inganno a venerare il dio/gli dei sbagliati. Il fine della salvezza consiste nel trascendere la creazione e gli esseri divini che ne sono artefici.


  Per tutta risposta Giuda chiede se sia possibile agli esseri umani continuare a esistere dopo la fine del mondo. Gesù replica che alcuni esseri umani hanno soltanto un'esistenza temporanea in questa vita, altri invece possiedono lo spirito divino che trascenderà questo mondo e vivrà in eterno nel grande regno superno, anche quando la creazione e i suoi artefici saranno distrutti.Giuda, tra tutti, occuperà il primo posto tra coloro che saranno salvati, perché è l'unico ad aver compreso i misteri e a compiere quanto gli viene richiesto. Nella frase rivelatrice del testo, Gesù spiega a Giuda: «Tu sarai maggiore tra loro. Perché sacrificherai l'uomo che mi riveste». In altri termini, il «tradimento» di Giuda è un atto di leale obbedienza alla volontà di Gesù. Gesù deve morire, per sfuggire alla trappola del corpo e tornare al Pleroma divino da cui proviene. Giuda lo renderà possibile. Poi Giuda ha una visione della propria esaltazione e glorificazione. Arriviamo così alla scena conclusiva del vangelo, il resoconto della consegna di Gesù alle autorità ebraiche da parte di Giuda. Segue il titolo "Il Vangelo di Giuda". I momenti culminanti del Vangelo di Giuda Dopo aver riassunto a grandi linee il contenuto, ne analizzerò in modo più dettagliato i passi salienti.


  L'inizio del racconto


  Come vedremo nel prossimo capitolo, la natura gnostica del vangelo è evidente in ogni sua parte. L'inizio non fa eccezione. Il narratore dichiara di scrivere «la spiegazione segreta della rivelazione» che Gesù consegnò a Giuda. Nei testi gnostici si parla sempre di una conoscenza segreta (gnosi) trasmessa dal rivelatore divino ai seguaci fedeli. Spesso le rivelazioni sono di difficile comprensione per il lettore, e non è un caso. La conoscenza segreta, o i misteri che conducono alla salvezza, sono per natura difficili da accostare e da comprendere per la persona comune. Sono riservati agli gnostici, coloro che sanno.


  L'incipit indica esplicitamente Giuda Iscariota come il destinatario della rivelazione segreta, perché lui solo fra i discepoli comprende chi è Gesù e da dove proviene. Nell'episodio introduttivo, in cui Gesù trova i discepoli riuniti per il pasto eucaristico durante il quale rendono grazie a dio - il dio creatore, naturalmente - per il pane, l'assunto diventa chiarissimo. Il narratore riferisce che i discepoli sono "seduti in pia osservanza", frase che si potrebbe tradurre, meno elegantemente, con "esercitando (o praticando) la loro pietà". Equivale a dire che essi adoravano il loro dio condividendo il sacro pasto. Quando Gesù li vede rendere grazie, ride. È la prima delle quattro circostanze in cui Gesù ride, una specificità del testo, soprattutto se si considera che i vangeli canonici del Nuovo Testamento non ritraggono mai Gesù in questo atteggiamento.


  Qui ride abitualmente. In questo caso i discepoli ritengono quantomeno sconcertante la sua reazione: «Maestro, perché ridi della [nostra] preghiera di ringraziamento [oppure "della nostra eucaristia"], abbiamo fatto quello che è giusto". La risposta di Gesù può risultare in parte non sincera: "lo non rido di voi". Forse non ride di loro, ma certamente ride di ciò che stanno facendo. Perché? Perché, afferma, "non fate questo per volontà vostra, ma perché si crede questo, che il vostro dio [ne sarà] glorificato". Gesù trova risibile che il dio che procura il pane, il creatore del mondo della materia, debba essere lodato. Infatti, come veniamo a sapere più avanti, questo dio è una divinità inferiore, ignorante. I discepoli ovviamente non capiscono. "Maestro, sei tu . . . il figlio del dio nostro" replicano. Evidentemente non è così. Non sanno chi sia. Gesù stesso spiega: "Non una generazione di quanti sono fra voi mi conoscerà". In tutto il vangelo, Gesù opera una distinzione fra «questa" generazione, i mortali che trascorrono la vita nell'ignoranza, e "quella" generazione, il popolo del vero Dio, coloro che conoscono la verità sul mondo, sul regno divino, e sulla propria identità. È sconcertante che i discepoli non siano fra gli eletti, a eccezione di Giuda.


  Pur non comprendendo di che cosa parli, i discepoli si rendono conto della scarsa stima che Gesù nutre nei loro confronti, e reagiscono: "si risentirono e si adirarono» e presero a bestemmiare contro di lui. La reazione dei discepoli spinge Gesù a chiedere, per sfida, chi sia forte a sufficienza e «tragga fuori l'uomo perfetto e stia eretto dinanzi al mio volto". Sembra suggerire che nel proprio intimo ciascuno custodisca una scintilla del divino, "l'uomo perfetto". Se essi possiedono la scintilla, saranno come Gesù, colui che viene dall'alto, e rimarranno saldi al suo cospetto. I discepoli rispondono con audacia: "Noi abbiamo quella forza". Ma nessuno riesce a tenergli testa, tranne Giuda Iscariota, l'unico che si erge di fronte a Gesù. Persino lui, tuttavia, è costretto a distogliere lo sguardo. Giuda deve avere pertanto dentro di sé la scintilla della divinità (che lo rende pari al divino Gesù), ma non possedendo ancora la rivelazione completa e suprema, non riesce a guardare negli occhi il maestro. Nel testo Giuda sarà comunque esaltato e presumibilmente godrà appieno della divinità che gli appartiene per natura. Per dimostrare di avere, almeno in parte, compreso la verità, Giuda rivela a Gesù:


  So chi tu sei e donde sei giunto. Tu vieni dal reame immortale di Barbelo. E io non sono degno di pronunciare il nome di colui che ti ha inviato.


  Ho già accennato a Barbelo come a uno degli eoni superiori di altri testi gnostici, la madre di tutto l'esistente. Giuda, dunque, unico fra i discepoli, conosce la verità. Pertanto, Gesù lo prende in disparte per insegnargli "i misteri del regno". Gli svela che potrà "giungere là", ma questo comporterà sofferenza, poiché sarà sostituito nel gruppo dei Dodici non appena se ne sarà allontanato. Sembra un riferimento all'episodio narrato nel libro neotestamentario degli Atti, di cui abbiamo parlato nel terzo capitolo, dove in seguito alla morte di Giuda gli altri undici discepoli lo sostituiscono con Mattia, per poter ricostituire il gruppo dei Dodici. Gesù spiega che essi si comportano così perché «possano ancora giungere a completezza con il dio loro». Evidentemente il loro dio non è il Dio di Gesù e di Giuda. Alla domanda di Giuda, che chiede quando riceverà la rivelazione necessaria a compiere tutto ciò, Gesù non risponde e si allontana.
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  Il secondo incontro: la generazione degli immortali e la visione del tempio


  La mattina seguente, Gesù riappare ai discepoli che gli domandano dove sia stato. Risponde di essersi recato «da un'altra generazione, grande e santa», ovvero di aver abbandonato il regno dei mortali per recarsi nella dimensione spirituale. I discepoli vogliono saperne di più sulla generazione «che è superiore a noi ed è più santa di noi». Per la seconda volta, Gesù ride. Ancora una volta la sua ilarità è dettata dalla loro ignoranza. Spiega loro che nessun mortale può vedere o visitare quel regno, non governato neppure dagli «angeli delle stelle». La risposta lascia i discepoli ammutoliti. Il giorno successivo, Gesù riappare ai discepoli, che hanno bisogno di chiarimenti. Hanno avuto una visione che deve essere interpretata. Il racconto che segue somiglia, a grandi linee, a un episodio dei vangeli del Nuovo Testamento. Secondo Matteo, Luca, Marco e Giovanni, durante la sua ultima settimana di vita, Gesù si recò a Gerusalemme insieme ai discepoli, in occasione della Pasqua. I discepoli, semplici paesani dell'entroterra della Galilea, furono intimiditi dall'aspetto imponente della grande città, in particolare dal meraviglioso tempio. Esclamano: «Guarda che pietre e che costruzioni!» (Mc 13,1). Gesù predice loro che, per quanto imponenti, esse saranno distrutte dal giudizio di Dio: «Non rimarrà qui pietra su pietra che non sia distrutta» (Mc 13,2).


  Nel Vangelo di Giuda, ai discepoli compare in visione non tanto l'edificio del tempio, quanto gli eventi che si svolgono al suo interno, dove dodici sacerdoti sacrificano gli animali portati agli altari, mentre tutt'intorno la folla assiste al rito. I discepoli osservano i sacerdoti mentre celebrano il rito soltanto in apparenza, mentre in realtà si comportano in modo sacrilego. Alcuni di loro sacrificano i figli, altri le mogli . . . ; certi dormono con uomini; altri sono coinvolti in "uccisioni"; altri commettono una moltitudine di peccati e atti di illiceità. E gli uomini che stanno "dinanzi" all'altare invocano il "nome" tuo, e in tutti gli atti del loro difetto, i sacrifici sono portati a compimento. Alcune porzioni lievemente frammentarie del passo sono difficili da capire, ma il senso generale è chiaro. Si comprende che i sacerdoti ebraici del tempio violano ogni norma di decenza e di moralità, mentre invocano il nome di Gesù. I loro sacrifici, pertanto, sono assolutamente inadeguati.


  Probabilmente i discepoli si aspettano che Gesù, nella sua spiegazione, discrediti la religione e i sacrifici degli ebrei, ma il suo commento giunge del tutto inaspettato. Ammette che i sacerdoti della visione sono coloro che invocano il suo nome. Ma chi sarebbero? Nient'altro che i discepoli, i seguaci stessi di Gesù:


  Quelli che avete veduto ricevere le offerte all'altare, quello è ciò che siete. Quello è l'iddio che servite, e siete voi i dodici uomini veduti.


  I dodici sacerdoti che commettono palesi atti di immoralità sono i discepoli; il dio che servono non è il vero Dio, ed ecco a che cosa conduce la religione quando è celebrata nel nome di quel dio. Che cosa rappresentano gli animali del sacrificio? Sono «le molte genti che voi sviate». Le vittime sacrificali, in altre parole, sono i seguaci dei discepoli, ovvero i cristiani delle generazioni successive, convinti che i dodici discepoli rappresentino la verità (in contrasto con Giuda, che in un passo successivo sarà indicato come il "tredicesimo"). L'interpretazione della visione, pertanto, scredita la chiesa cristiana tradizionale dichiarata "ortodossa" ai tempi in cui fu scritto il testo, l'epoca in cui gli gnostici furono bollati come "eretici". Secondo il Vangelo di Giuda è un giudizio errato. Sono gli gnostici coloro che comprendono la rivelazione di Gesù; Giuda e i suoi pari ne hanno la piena comprensione. I membri delle chiese ortodosse, al contrario, venerano il dio sbagliato e agiscono con depravazione: uccidono i bambini, praticano l'immoralità sessuale, sono «gente di profanazione, di illiceità e d'errore». Essendo le guide di quelle chiese, i «sacerdoti» sono «ministri dell' errore».


  Purtroppo gran parte della risposta di Gesù è andata perduta, poiché in questo punto il manoscritto è frammentario. Alcuni capoversi più avanti, quando risulta di nuovo leggibile, Giuda sta domandando a Gesù «quale specie di frutto produce questa generazione», alludendo alla generazione dei mortali. Gesù risponde che esistono due tipi di persone. Chi appartiene alla «generazione umana» possiede un'anima peritura: alla morte del corpo, cesserà di esistere. Altri vivranno dopo la morte: «i loro corpi morranno ma le anime loro vivranno, ed essi saranno innalzati». Gli appartenenti al primo gruppo non possiedono un'anima immortale - non hanno la scintilla divina interiore - perché «non puoi spargere semi su "roccia" e coglierne il frutto». Senza frutti, gli alberi dei semplici mortali rimangono sterili. Buona parte del testo che segue è andata a sua volta perduta. Sappiamo soltanto che Gesù si riferisce alla «corruttibile Sophia», responsabile di aver concesso anime immortali a certuni. Ho già indicato che, secondo alcuni gruppi gnostici, Sophia era l'eone caduto la cui opera disastrosa aveva portato alla creazione del mondo e all'irretimento delle scintille divine. Purtroppo le osservazioni di Gesù su Sophia non sono più leggibili. Pronunciato questo discorso, Gesù si allontana di nuovo.


  


  Il terzo incontro: la visione di Giuda e la creazione raccontata da Gesù


  Giuda si avvicina a Gesù e gli chiede che, dopo aver spiegato la visione dei Dodici, interpreti anche la sua. Per la terza volta Gesù ride. La sua reazione sembra suscitata anche in questo caso dall'ignoranza dell'interlocutore, non perché Giuda non possieda la scintilla divina, cosa che accade agli altri, ma perché non ha ancora capito tutti i misteri che Gesù sta per rivelare. Lo sgrida con dolcezza: «Tu, tredicesimo spirito, perché t'affatichi tanto?» Il passo non è facile da tradurre. Giuda viene chiamato «spirito». La parola originale è daimon, un termine greco che il testo copto prende a prestito. Il vocabolo non ha lo stesso significato del corrispondente «demone», con il quale si indica uno spirito maligno. Un daimon è un essere spirituale, superiore ai comuni mortali. Giuda, dunque, è il tredicesimo dei (dodici) discepoli, ovvero è esterno al gruppo, ma possiede (oppure è) un daimon, uno spirito superiore. Quando Gesù gli domanda: «Perché t'affatichi tanto?», usa lo stesso vocabolo utilizzato durante il primo incontro per indicare che i discepoli «praticano» la loro devozione. Parafrasando, Gesù domanda perché Giuda professi la religione con tanta diligenza. Non serve la diligenza, ma la conoscenza.
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  LA VISIONE DI GIUDA



  Ma è proprio la conoscenza ciò che Giuda va cercando, pertanto Gesù gli spiega la sua visione. Giuda ha visto se stesso lapidato a morte dai dodici discepoli; poi ha visto una grande casa e una moltitudine di persone, e vuole sapere se Gesù può condurvelo. Parte delle risposte di Gesù è facile da comprendere, altre, invece, richiedono un certo impegno interpretativo. Gesù esordisce dicendo a Giuda: «La tua stella t'ha sviato». L'affermazione ha come premessa l'idea che ciascuno di noi possieda un angelo guida e ciascun angelo sia collegato a una stella. Le stelle del cielo sono, di fatto, esseri angelici, ciascuno dei quali ha in custodia un essere umano a cui è congiunto tramite l'anima. Al giorno d'oggi parliamo della «luce che ci guida», mentre gli antichi, in particolar modo i pensatori influenzati dagli insegnamenti del filosofo greco Platone, quali gli gnostici, sostenevano di essere guidati da una stella. In questo caso, contrariamente a quanto affermato in un passo successivo del vangelo, la stella ha sviato Giuda. O meglio, Giuda non è riuscito a seguire la sua stella. Comunque, a prescindere da quale delle due ipotesi sia corretta, Giuda sbaglia pensando di potersi recare nella grande casa della visione. Nessuno «di nascita mortale è degno di entrare nella casa . . . perché quel luogo è riservato ai beati». Soltanto i beati vivranno per sempre nel regno eterno estraneo a questo mondo, dove non ci saranno più «il sole né la luna». A causa delle lacune che presenta il manoscritto, è arduo seguire il passo successivo della conversazione. Gesù inizia a parlare della persecuzione di cui Giuda sarà oggetto da parte dei Dodici. Afferma: «Tu sarai il tredicesimo, e sarai maledetto dalle altre generazioni». Capiremo in seguito che questo non è un fatto negativo. Giuda avrà accesso alla verità superando i Dodici, che continueranno a pensare al creatore di questo mondo come al vero dio. Alla sua morte (per lapidazione), ascenderà «alla (generazione) santa» Gesù procede poi a spiegare i misteri che costituiscono il nucleo centrale di questo vangelo, in cui si racconta come sia venuto in essere il regno divino (il Pleroma) e come sia stato creato questo mondo (inferiore). È una rivelazione sacra, che «nessuno ha mai veduto». E a ragione: è narrata in un linguaggio profondamente simbolico e molto complesso, destinato ad arrovellare i comuni mortali, costringendoli a volte ad arrendersi di fronte alle difficoltà di comprensione. In questo essa somiglia a tanti altri miti gnostici che ci sono pervenuti nei testi antichi.


  I MISTERI DELLA CREAZIONE


  La rivelazione inizia con «un regno grande e senza fine, la cui vastità non una generazione di angeli ha veduto, dov'è un grande "spirito" invisibile» che alcun angelo mai vide, né un moto del cuore ha mai compreso, e che mai ebbe un nome. Prima dell'inizio, pertanto, esisteva soltanto l'unico, vero Dio spirituale che nessrmo - nemmeno gli angeli - ha mai conosciuto e che oltrepassa la conoscenza, il «Grande spirito invisibile" da cui tutto discende.


  


  Nella vasta dimensione dell'essere divino, origine del tutto, appare una «nube lucente». È la manifestazione del Dio invisibile, nella quale appaiono altri esseri. Il Grande spirito enuncia: «Che un angelo venga in essere e sia il mio servo». Appare l'angelo detto «Autogenes» (letteralmente «l' Autogenerato» ). Esso è così definito perché scaturisce dal volere e da un comando del Grande spirito, che non si è servito di alcunché per farlo esistere. Poi appaiono altri quattro angeli con la funzione di assistenti.


  Autogenes dà avvio alla propria opera creatrice. Crea quattro grandi eoni, a ciascrmo dei quali assegna un luminaria («il primo luminari») che lo governa e migliaia e migliaia di angeli - «miriadi innumerevoli» - al suo servizio.


  Ci viene narrato che nella nube lucente originaria, automanifestazione del Grande spirito invisibile, compare un essere chiamato Adamas. È evidente che il nome di tale entità somiglia a quello di Adamo, il primo uomo, non ancora creato. Egli è la controparte divina del primo uomo, a immagine del quale saranno creati gli esseri umani.


  Prima dell'umanità, vengono plasmati altri esseri divini, compresa «l'incorruttibile "generazione" di Seth». Essa è rappresenta da un gruppo di esseri spirituali che finiranno per manifestarsi sulla terra, sulla quale però dovranno liberarsi dalla materia che li imprigiona per poi tornare alla casa celeste da cui hanno tratto origine.


  A questo punto la narrazione si fa ancora più sconcertante e si riempie di numeri. Vengono creati dodici eoni, accompagnati ciascuno da sei luminari (esseri scintillanti, simili alle stelle); ognuno dei settantadue luminari ha un proprio cielo, perciò esistono anche settantadue cieli. I luminari possiedono inoltre cinque «firmamenti» ciascuno, quindi vi sono trecentosessanta firmamenti. Non sono numeri casuali, naturalmente. Il testo non lo spiega, ma sono riferimenti astronomici: dodici sono i mesi dell'anno e dodici i segni dello zodiaco; la tradizione esoterica egiziana contemplava settantadue «pentadi» (stelle) che presiedevano ai giorni della settimana, come i settantadue luminari; trecentosessanta erano i gradi dello zodiaco (e trecentosessanta i giorni di alcuni calendari annuali), e pertanto trecentosessanta i firmamenti. L'insieme delle creature divine forma il cosmo, o universo. Veniamo informati che il cosmo è «perdizione», parola che può essere tradotta anche con «corruzione». Questa, infatti, è la dimensione, esterna alla nuvola lucente che rappresenta il regno di dio, in cui apparirà il nostro mondo, regno della distruzione o della corruzione. Dalla descrizione stupefacente della formazione della dimensione divina, Gesù passa a una descrizione altrettanto straordinaria della creazione del mondo e degli esseri umani. Nel regno della corruzione appare il primo essere umano. Non è Adamo, ma un'immagine celeste di quello che sarà il primo uomo che calcherà la terra. Prima della sua comparsa, deve essere però creato il nostro mondo, il mondo inferiore; pertanto il racconto introduce un nuovo essere divino, di nome EL Come ben sa chiunque studia la Bibbia, El è uno dei nomi attribuiti a Dio nell'Antico Testamento. Qui si dice che El creò dodici angeli per governare il regno del caos e il mondo infero. Infine appaiono gli esseri divini che creeranno il mondo.


  Il primo è Nebruel (che nel Vangelo di Giuda è chiamato Nebro), una divinità «col volto balenante di fuoco e sozzo di sangue a vedersi», il cui nome significa «ribelle»; chiamato anche Yaldabaoth, nome che ricorre in molti altri testi gnostici, dove viene descritto come creatore, o demiurgo, ovvero colui che creò il cielo e la terra. Yaldabaoth dispone di molti angeli che lo assistono, tra cui Saklas, parola che in aramaico significa «stolto». Gli assistenti di Yaldabaoth, comandati da Saklas, emanano dodici angeli che governeranno i cieli e cinque che governeranno il mondo infero.


  A quel punto Saklas, lo stolto, annuncia ai suoi angeli: «Creiamo un uomo a somiglianza e immagine» . Ed essi formano Adamo ed Eva, e dicono a Adamo: «Tu vivrai a lungo». I dettagli di questo mito complesso sono in alcuni punti pressoché indecifrabili, ma il senso generale è chiaro.


  Questo mondo non è stato affatto creato dall'unico vero Dio. Gli esseri divini responsabili della creazione sono ben distanti dal regno supremo della divinità. Il dio dell'Antico Testamento, El, non appartiene neppure lontanamente ai vertici della gerarchia divina; il nostro mondo è stato creato da un ribelle furioso e sanguinario, e gli esseri umani sono opera di uno stolto. I discepoli - e, di conseguenza, i loro seguaci nella tradizione cristiana «ortodossa» - hanno un'opinione talmente erronea del proprio dio che è difficile persino capire da dove cominciare per spiegare loro dove sbagliano. Sono irrimediabilmente perduti. Soltanto chi riceve la «rivelazione segreta», Giuda e i suoi pari, arriverà a comprendere le vicissitudini che lo hanno portato su questa terra, chi sia veramente Gesù, e come si possa tornare alla dimora celeste.


  È l'argomento sul quale Giuda chiede una spiegazione a Gesù: «Lo spirito dell'uomo perisce?». Gesù replica che esistono due generi di esseri umani. Da un canto vi sono gli uomini con uno spirito perituro, ai quali è concessa soltanto una breve esistenza: «Dio ordinò a Michele di dar lo spirito delle persone a loro come un prestito, così che potessero rendere servizio». D'altro canto vi sono coloro che continueranno a vivere: «Ma il Grande ordinò a "l'angelo" Gabriele di concedere spiriti alla gran generazione senza arconte sopra di essa - ossia, lo spirito e l'anima». A questo punto si rende necessaria una spiegazione. Secondo l'interpretazione offerta dal testo, un «vero» essere umano è composto di tre parti. Esiste il corpo, che ne è la parte materiale; lo spirito, che anima il corpo e gli dà la vita, e l'anima, che continua a vivere non appena lo spirito umano si è allontanato causando la morte del corpo. Taluni possiedono spiriti «così che potessero rendere servizio», ovvero venerare il dio creatore nel tempo della loro vita. Altri possiedono «lo spirito e l'anima», ovvero la scintilla divina interiore che vivrà in eterno dopo l'allontanamento dello spirito e la morte del corpo.


  


  Ad alcuni, vedi «Adamo» - prosegue Gesù - è concessa la conoscenza, la gnosi; coloro che la posseggono, ovvero gli gnostici, sono superiori anche ai governanti di questo mondo, «così che i re del caos e dell'infero non signoreggiassero su loro». Lo stato presente delle cose si manterrà fino a che «Saklas compie la durata della vita che gli fu assegnata». Alla fine dei tempi, sulla terra si scatenerà il caos che porterà al compimento. Conclusa la spiegazione, Gesù ride per la quarta e ultima volta. Non ride dell'ignoranza dei discepoli, ma dell'insipienza dei governanti di questo mondo, i quali non capiscono che «tutti saranno distrutti con le loro creature». Giuda vuole conoscere il destino di chi è stato battezzato nel nome di Gesù, ma purtroppo i versetti con la risposta sono andati perduti. Il testo torna a essere leggibile nel passo principale di tutto il manoscritto che, per fortuna, ci è giunto intatto. Gesù sposta l'attenzione dai battezzati in suo nome a Giuda stesso, a cui spiega la superiorità che lo contraddistingue dagli altri: «Ma tu sarai maggiore tra loro. Poiché sacrificherai l'uomo che mi riveste». Giuda è superiore a tutti gli esseri umani. Ha ascoltato la rivelazione misteriosa di Gesù e sta per compierne la volontà. Il corpo materiale che riveste gli esseri umani è destinato a morire. Chi, tra gli uomini, fugge le trappole materiali del mondo, chi conosce la verità rivelata da Gesù, trascenderà la dimensione in cui si trova e farà ritorno alla nube luminosa da cui è giunto. Giuda lo renderà possibile a Gesù stesso, un essere divino temporaneamente irretito in un corpo di carne. Alla sua morte, Gesù sarà liberato e sarà Giuda a consentirglielo. Non è affatto il nemico di Gesù, ne è il confidente più intimo e il discepolo più fedele. Metterà Gesù in condizione di tornare alla dimora celeste.


  Gesù inizia un poema in lode del discepolo prediletto:


  Il tuo como è già levato,

  


  la tua collera accesa,


  la tua stella si è mostrata lucente,


  e il tuo cuore s'è . . .


  Qui il testo si interrompe. Riprende mentre Gesù continua a lodare Giuda. Dichiara che «la grande generazione di Adamo sarà innalzata», alludendo ai veri esseri umani, creati a somiglianza del prototipo umano nei cieli. Tale generazione, che proviene "dai reami eterni" esiste "da prima del cielo, della terra e degli angeli". Giuda ne è alla testa. Lo esorta Gesù: Leva gli occhi e osserva la nube e la luce in essa, e le stelle intorno. La stella che indica la via è la tua stella.


  In altri termini, l'anima di Giuda è la stella che guiderà tutti coloro che saranno salvati, non appena trascesa l'esistenza umana. A Giuda appare in una visione il proprio ingresso nel regno degli eletti: "Giuda levò gli occhi e vide la nube lucente, ed entrò in essa".


  L'episodio finale: il tradimento di Giuda Ora il lettore sa che Giuda è l'unico fra i discepoli ad aver compreso i misteriosi insegnamenti del maestro, pertanto l'atto del tradimento assume un aspetto completamente diverso. Non è più l'azione scellerata descritta dai vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni. Giuda non agisce per avidità, non è spinto da Satana, non è un uomo malvagio che attua le macchinazioni diaboliche del suo cuore. Rende a Gesù il favore più grande. Gli consente di fuggire dall'empio mondo per far ritorno alla dimora celeste.


  La vicenda del tradimento è narrata in termini diretti, quasi crudi. Ci sono somiglianze, ma anche differenze con i racconti dei vangeli neotestamentari. Al pari dei testi canonici, sono le autorità ebraiche ad arrestare Gesù, ed è Giuda a consegnarlo. Ma l'episodio non si svolge in un orto, bensì in una casa, nella camera per gli ospiti, e sembra che le autorità siano sole, senza la folla al seguito. I sommi sacerdoti si lagnano del fatto che Gesù sia andato nella stanza degli ospiti a pregare. Non sappiamo perché siano contrariati. Alcuni scribi rimangono di sentinella poiché è volontà dei sacerdoti arrestarlo quando è ancora solo a pregare, senza nessuno intorno, «poiché temevano il popolo, ché da tutti egli era reputato un profeta».


  Trovando Giuda sul posto, le autorità sono colte di sorpresa; gli domandano: «Che fai tu qui? Tu che gli sei discepolo». Evidentemente Giuda è solo; gli altri sono fuggiti. Forse l'autore intende far presente ancora una volta che Giuda è l'unico a rimanere fedele al suo maestro fino alla fine. Gli altri sono scappati per salvare la vita, senza capire che quella nel mondo della materia non è la vera vita e che la salvezza giunge dopo la morte, quando l'anima sfugge dalla trappola della prigione materiale e torna alla dimora celeste. È ciò che sta per fare Gesù, grazie al gesto di Giuda. Giuda risponde ai suoi interlocutori, ma non sappiamo cosa dica (forse rivela in quale stanza possono trovare Gesù). Dopodiché, ricevuto il denaro, «lo consegnò loro». Così termina il Vangelo di Giuda. Esamineremo in seguito le interessanti implicazioni dell'epilogo. Non viene narrata la morte di Gesù; è quasi un ripensamento. E tantomeno viene narrata la risurrezione, perché contraddirebbe l'assunto del vangelo: Gesù doveva essere salvato (come tutti noi) non nella carne, ma dalla carne. Vale la pena osservare l'esatta enunciazione del titolo, che viene riportato alla fine. I titoli dei vangeli del Nuovo Testamento si presentano in forme diverse nei tanti manoscritti a nostra disposizione (non ne possediamo gli originali, ma soltanto copie successive perlopiù redatte a distanza di secoli, che presentano divergenze notevoli l'una dall'altra, tra cui le titolazioni), ma di solito i vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni sono indicati quali testi scritti «secondo» gli evangelisti. Altrettanto dicasi di altri vangeli, per esempio, quello di Tommaso, intitolato nell'epilogo: «Vangelo secondo Tornmaso». In altri termini, non sono testi che vedono protagonisti Matteo, Marco, Luca e così via, bensì interpretazioni delle vicende evangeliche fornite da quegli autori.


  


  Forse non è il caso di insistere troppo su questo punto, ma il Vangelo di Giuda non reca lo stesso titolo degli altri vangeli. Non è il «Vangelo secondo Giuda»; non è la sua versione della storia evangelica. Al contrario, è il «Vangelo di Giuda», ovvero la buona novella su Giuda in persona.Giuda, ancor più di Gesù, è l'eroe della narrazione. Naturalmente Gesù è il divino rivelatore, il solo a conoscenza delle misteriose verità che possono condurre alla salvezza. Ma il vangelo parla di Giuda, delle modalità con cui ha ricevuto le rivelazioni, della sua superiorità sugli altri discepoli, che hanno continuato a venerare il falso dio (o gli dei) creatore di questo mondo materiale, della sua ascesi finale, quando al momento della morte entrerà nella «nube luminosa» in cui dimora l'autentico, supremo Dio e lo gnosticismo del primo cristianesimo. Essendo uno studioso del cristianesimo delle origini, tengo spesso conferenze sullo gnosticismo. Nel corso degli anni mi sono reso conto che al pubblico profano che di solito è presente, piace sentir parlare degli gnostici in termini generali, perché riesce a entrare in contatto con le concezioni gnostiche del mondo e del posto che vi occupa l'umanità. L'interesse diminuisce sensibilmente quando si passa ai dettagli, di cui sono ricchissimi i testi gnostici. La loro complessità può risultare fastidiosa, con tutti quegli eoni, luminari, arconti, firmamenti, Pleroma ed esseri divini dagli strani nomi: Autogenes, Barbelo, Yaldabaoth, Saklas, Nebruel, e via dicendo. La lettura dei testi gnostici porta in un altro mondo, in cui è pressoché impossibile orientarsi senza una mappa. Il pubblico tende a provare più interesse per la mappa che per il territorio che essa traccia. La dimensione gnostica è complessa, quasi impenetrabile; ma la sua topografia sembra avere un senso. La mappa dimostra che, al di là degli esseri divini, degli strati del cosmo e delle metafore mitologiche, lo gnosticismo implica un senso di alienazione dal mondo e una necessità di fuga dalle trappole materiali di questa vita, per far ritorno alle proprie radici spirituali in un'altra dimensione. Gli gnostici si rendevano conto che il nostro mondo è un territorio straniero. Molti contemporanei condividono lo stesso senso di alienazione. Osservano il mondo e non lo comprendono. Si sentono stranieri in questa dimensione: il mondo non ha senso e sentono di non appartenergli.


  Torna all'indice







  Il Vangelo di Giuda e lo gnosticismo del primo cristianesimo


  Gli gnostici affermavano che proviamo una sensazione di estraneità perché siamo estranei a questo mondo. Esso non è la nostra dimora. Siamo stati irretiti e dobbiamo trovare il modo di fuggire. Ottenuta la conoscenza necessaria alla salvezza, potremo trascendere il corpo mortale, la prigione che confina l'anima in una dimensione di angoscia e sofferenza, e tornare alla divina dimora da cui proveniamo. A grandi linee, l'idea gnostica del mondo è convincente, ma studiando nel particolare le loro argomentazioni, è possibile constatare che questo non è sempre vero. Se per il pubblico profano che frequenta le conferenze i dettagli dei testi gnostici sono poco appetibili, per gli studiosi sono «una manna». Si scervellano su quei testi leggendoli nella lingua antica in cui sono stati scritti (di solito il copto), li discutono, polemizzano, ne dibattono, li studiano, li insegnano e ne scrivono. Date a uno studioso di gnosticismo un testo nuovo, pieno di eoni e misteri cosmici, e penserà di toccare il cielo con un dito. Fra non molto ci ritroveremo con centinaia di libri e articoli dotti sul Vangelo di Giuda. La maggior parte di queste opere erudite sarà impenetrabile ai comuni mortali. Per un verso o per l'altro si occuperanno perlopiù del carattere gnostico del testo, e questo vangelo alimenterà le numerose e accese discussioni in corso sullo gnosticismo. Finora ne ho fatto soltanto cenno, ma adesso vorrei addentrarmi nel vivo del dibattito e spiegare la loro importanza ai fini della comprensione del primo gnosticismo cristiano in generale e dell'interpretazione del Vangelo di Giuda in particolare.


  Il disaccordo che regna fra gli esperti su fenomeni storici del calibro dello gnosticismo non deve stupire. Le divergenze d'opinione fanno parte del lavoro dello studioso. Il dibattito sullo gnosticismo, tuttavia, si è intensificato e ampliato nell'ultimo decennio. È paradossale che la scoperta di nuovi testi, ovvero di nuove fonti di informazione e di ulteriori dati, non abbia risolto le controversie, ma anzi, le abbia esacerbate. Si discuteva molto meno dello gnosticismo prima del ritrovamento del deposito segreto degli importantissimi documenti di Nag Hammadi. Può sembrare strano che una maggiore dovizia d'informazioni porti alla consapevolezza delle lacune nelle nostre conoscenze, o a un maggior disaccordo fra gli studiosi sulle ipotesi formulate. Ma questo è ciò che accade talvolta nel mondo della ricerca. Attualmente, non c'è aspetto dello gnosticismo su cui non ci si accapigli. Gli studiosi si trovano in contrasto su alcune tesi fondamentali come le seguenti:


  1 . Da dove nasce lo gnosticismo? Ha avuto origine come eresia cristiana? Deriva dal giudaismo non cristiano e si è sviluppato come religione affine al cristianesimo? Ebbe il suo principio nei circoli teologici platonici e, solo in un secondo tempo, fu influenzato, e influenzò, il cristianesimo (e il giudaismo)? O la sua provenienza va ricercata altrove?


  2. Quando ebbe origine? Fu un movimento eretico del secondo secolo scaturito dal cristianesimo? Germogliò contemporaneamente alla religione cristiana? Ebbe inizio prima del cristianesimo e ne influenzò la teologia fin dall'inizio?


  3. Vi erano scuole gnostiche ben definite che professavano diversi credo? Esistevano gruppi distinti che si identificavano con Seth, figlio di Adamo ed Eva (gli gnostici sethiani)? O con Tommaso, discepolo di Gesù (gli gnostici tommasini)? Oppure con il maestro e capo spirituale Valentino (gli gnostici valentiniani)? Oppure con altri personaggi?


  4. Quali testi vanno associati a quali gruppi? Esistono testi gnostici la cui appartenenza a un gruppo specifico non è chiaramente definita? Alcuni testi ritenuti tradizionalmente gnostici, quali il Vangelo di Tommaso e il Vangelo di Maria, vanno considerati altrimenti perché mancano di alcune caratteristiche considerate rilevanti contenute invece in altri testi gnostici?


  5. Considerato che il termine «gnostico» viene utilizzato per definire una gamma sconfinata di pratiche e di credenze religiose fin dall'antichità, dobbiamo abbandonarlo (o trovare un'altra definizione)? In altre parole, se il termine-ombrello copre una congerie di testi e di gruppi così diversi, si è ampliato al punto da non essere più di nessuna utilità?


  


  Ogni studioso del ramo ha la propria opinione su queste e su altre tematiche affini.! Non intendo addentrarmi nel dibattito; mi limiterò a esporre le prospettive che ritengo più convincenti. In seguito, cercherò di dimostrare l'influenza che queste esercitano sull'interpretazione del Vangelo di Giuda. In primo luogo, non sono fra coloro che ritengono necessario ribattezzare lo «gnosticismo» con un altro termine, o abbandonare del tutto questa espressione. Con molta sincerità, alcune definizioni proposte non sono particolarmente attraenti e non apportano alcun evidente miglioramento rispetto al termine «gnosticismo»; una tra tutte: «religioni bibliche demiurgiche». Inoltre non sono mai stato dell'idea che dovremmo smettere di usare i "termini-ombrello" soltanto perché coprono un numero eccessivo di fenomeni. Occorrerebbe piuttosto scegliere con maggior attenzione che cosa comprendere in una definizione. Ho già fatto notare quanto sia paradossale che gli studiosi, secondo i quali il termine «gnosticismo» copre un terreno troppo vasto, non abbiano niente da obiettare su definizioni quali «cristianesimo» e «giudaismo», per non parlare di termini ancora più problematici come «induismo» e addirittura «religione».Tutte le designazioni comportano problemi, e la domanda da porsi in ogni caso è se il loro impiego sia utile. Ritengo che si possa ricorrere con profitto al termine «gnosticismo» per riferirsi a una gamma di antiche scuole religiose e ai testi che insegnano la liberazione dal mondo della materia per mezzo di una gnosi (conoscenza) segreta.


  La concezione classica di quelle scuole vede l'anima irretita nel mondo della materia e utilizza i miti per spiegame l' accaduto. I miti dimostrano che il regno divino (degli eoni) è scaturito da un solo essere supremo e divino di natura interamente spirituale e che la nascita del mondo materiale è l'esito di una catastrofe cosmica. Lo scopo delle religioni gnostiche è apprendere la verità sugli eventi accaduti, verità che, in definitiva, spiega la nostra autentica natura di esseri provenienti dal regno divino a cui dobbiamo far ritorno. Questa verità può giungerci solo dall'alto. Intendo ribadire che, secondo la mia opinione, un testo per essere classificato gnostico non deve necessariamente descriverne la mitologia. Alcuni testi ne parlano (per esempio, certi libri ritrovati a Nag Hammadi, come l'Apocrifo di Giovanni, il Vangelo degli egiziani, l'Epistola di Eugnosto, o Sull'origine del mondo), ma in molti altri essa non appare, ma viene presupposta. In questo caso i lettori comprendono meglio il testo se già conoscono gli elementi fondamentali della mitologia. Il Vangelo di Tommaso ne costituisce un esempio. Molti studiosi hanno messo in dubbio che sia uno scritto gnostico, in larga misura perché non contiene traccia di miti (o ne contiene ben poche). Ritengo che sia un concetto fuorviante. Il Vangelo di Tommaso non descrive il mito gnostico, ma molti suoi detti sembrano presupporlo, e hanno senso soltanto se letti in quella luce. Era un testo gnostico scritto per gli aderenti a quel sistema di pensiero e fondato sui suoi presupposti.


  Nel caso del Vangelo di Giuda penso (e spero) che si dovrà discutere molto meno sulla sua appartenenza alla scuola gnostica (almeno tra chi continua a utilizzare questa definizione), poiché buona parte del testo espone il mito della nascita del regno divino (gli eoni, i luminari, i firmamenti, gli angeli, e così via) e della creazione del mondo a opera di una serie di divinità inferiori e meschine. Alcuni studiosi hanno già cominciato a sostenere che questo vangelo si colloca in uno stadio relativamente iniziale o primitivo del movimento gnostico, perché la sua mitologia non è elaborata come in altri testi, quali l'Apocrifo di Giovanni e gli altri già citati. Ritengo che anche questa sia un'opinione errata. Oggigiorno nessuno riterrebbe antecedente alle opere di Wittgenstein un libro di filosofia scritto in un linguaggio semplice, soltanto perché meno complesso e sfumato, o affermerebbe che un romanzo moderno è stato scritto prima del Middlemarch di George Eliot perché presenta personaggi meno approfonditi e un intreccio meno complesso. L'unica osservazione cronologica che possiamo fare sul genere di gnosticismo del Vangelo di Giuda è che il testo è posteriore agli scritti neotestamentari, poiché in esso si dà per scontata l'aggiunta di un nuovo discepolo alla compagnia apostolica dopo la morte di Giuda, avvenimento narrato nel libro degli Atti, e precede gli scritti di Ireneo perché da questi viene citato. Questa corrente dello gnosticismo, e questo testo in particolare, si può datare tra il 90 e il 180 d.C. Temo che la maggior parte degli studiosi lo farà risalire a una data intermedia, fra il 140 e il 150 d.C.


  Datare il testo con precisione non servirà a chiarire se lo gnosticismo precedette il cristianesimo, se nacque come religione consorella nello stesso periodo, o se fu posteriore al cristianesimo, di cui rappresentò una variante eretica. Forse, però, confermerà l'idea che esso, perlomeno nella versione contenuta nel testo, non fu una reazione al cristianesimo, o una sua filiazione, ma ebbe origine nel giudaismo non cristiano. Ne fornirò le prove in questo stesso capitolo. Prima di passare all'analisi del tipo di gnosticismo che emerge dal Vangelo di Giuda, vorrei spendere qualche parola sulle diverse scuole gnostiche nel loro complesso. Concordo con gli studiosi che affermano che nel mondo antico esistono gruppi gnostici distinti, ma ritengo che l'ambiente gnostico presentasse contorni più sfumati di quanto pensi talvolta chi se ne occupa in modo specifico. L'idea che esistessero parecchie diramazioni ben tracciate di fenomeni correlati che potremmo definire «marchi» dello gnosticismo (il sethiano, il tommasino, il valentiniano) può essere valida, ma è insufficiente. Molti testi non si inseriscono con precisione in questa tassonomia, e altri presentano caratteristiche tipiche di più scuole. Secondo la mia opinione, nel mondo antico esistettero numerose scuole cristiane che si ibridarono fra loro. Cercare di incasellare ciascun testo in una scuola è un po' come domandare a un cristiano di oggi se è battista, mormone o cattolico romano. Potrebbe rispondere che non appartiene a nessuna delle tre confessioni. Questo non dovrebbe spingerei ad abbandonare la definizione di "cristiano" non più di quanto sia logico rinunciare alla definizione di "gnostico". Tutto questo significa soltanto che la realtà storica è molto più articolata rispetto alle categorie che utilizziamo per cercare di comprenderla, che possono esistere categorie più vaste o più ridotte, e che talvolta si sovrappongono l'una all'altra.


  


  Il Vangelo di Giuda come testo gnostico sethiano Conosciamo da pochi mesi il Vangelo di Giuda e il contributo più importante relativo ai suoi legami con lo gnosticismo lo dobbiamo a Marvin Meyer. Lo studioso si è occupato della traduzione in inglese del testo (con l'appoggio dell'editore del manoscritto, lo svizzero Rodolphe Kasser, e dell'assistente di Kasser, il tedesco Gregor Wurst). Nelle note alla traduzione, e nel relativo saggio, egli afferma che il Vangelo di Giuda può essere considerato un esempio di gnosticismo sethiano.s L'autorità di Meyer è fuori discussione. Nei suoi lavori precedenti si era occupato soprattutto della Biblioteca di Nag Hammadi, partecipando anche alla traduzione dei testi. Vanta molte pubblicazioni sullo gnosticismo cristiano delle origini, e sotto ogni aspetto è certamente uno degli studiosi nordamericani più eminenti del settore. Ritengo che si possa concordare con molte sue osservazioni e che meriti la riconoscenza dei lettori per aver chiarito le caratteristiche sethiane del testo.


  Per spiegarle meglio, vorrei spendere una parola sulla caratterizzazione dello gnosticismo sethiano da parte degli studiosi moderni. La scuola deve il suo nome a Seth, virtuoso figlio di Adamo ed Eva, nato dopo l'assassinio del figlio Abele per mano del fratello Caino. La sua figura assunse una rilevanza mitologica presso tale scuola gnostica, che non lo riteneva una semplice creatura mortale, ma un essere divino preesistente da cui discendevano gli stessi gnostici e che era giunto sulla terra per trasmettere la gnosi necessaria alla salvezza. Talvolta gli gnostici sethiani si definirono «generazione di Seth» (che secondo Meyer corrisponde alla «generazione grande» citata nel Vangelo di Giuda, contrapposta a «questa generazione» di umani privi della scintilla divina interiore). Nella versione sethiana del mito gnostico, a capo di tutti gli eoni del Pleroma vi è una sorta di divina triade: il Grande spirito invisibile (il Padre), Barbelo (la Madre) e Autogenes (il Figlio).7 Tutti questi termini compaiono nel mito della creazione presentato dal Vangelo di Giuda. Inoltre, le indicazioni su questi personaggi fomite dal Vangelo di Giuda corrispondono alle notizie presenti in altri testi mitologici sethiani più complessi, quali l'Apocrifo di Giovanni.


  Per fare un esempio, al principio del racconto della creazione del regno divino, nel Vangelo di Giuda, Gesù menziona il Grande spirito invisibile. Molto di più si apprende sulla natura dell'essere divino supremo nell' Apocrifo di Giovanni: Egli è lo spirito invisibile. Non è lecito rappresentarselo come gli dei o come qualcosa del genere: egli infatti è più grande degli dei. Nessuno è al di sopra di lui, nessuno è signore sopra di lui. Egli non ha bisogno di alcuno, perché prima di lui non ci fu nessuno. Egli non ha bisogno di vita perché è eterno. Egli di nulla manca perché è totalmente perfetto. Egli essendo imperfettibile non ha bisogno di nulla che lo renda perfetto, bensì in ogni momento è assolutamente perfetto, nella luce . . . egli non può essere scrutato perché non c'è alcuno prima di lui . . . egli non è corporeo né incorporeo. Egli non è grande ma neppure piccolo. Non appartiene al genere (di cose) delle quali diciamo: «Come è grande!» perché non è possibile che uno lo comprenda. Egli non è nulla di quanto esiste, ma di gran lunga più eccellente. Non quasi che (in sé) abbia qualcosa di più eccellente, bensì perché quanto costituisce la sua natura non ha parte alcuna con gli eoni né con i tempi (11,3-4).


  Inoltre, nel suo vangelo, Giuda dichiara a Gesù di sapere che questi proviene dal regno di Barbelo, una figura di primo piano nei testi sethiani. Scopriamo che nell' Apocrifo di Giovanni, Barbelo è la prima a scaturire dal Grande spirito invisibile: Il suo pensiero compì un'azione, essa apparve, si presentò davanti a lui nello splendore della sua luce, che è la forza anteriore a tutti loro . . . lei è la forza del perfetto, l'immagine dell'invisibile virgineo spirito perfetto; la forza, la gloria della Barbelo, la gloria perfetta tra gli eoni (11,4-5). Nel racconto del Vangelo di Giuda è Autogenes a creare gli eoni e i luminari. Come nell'Apocrifo di Giovanni: Lo spirito santo completò il divino autoghenes, suo figlio, con Barbelo; in tal modo affianco del grande, invisibile e vergineo spirito pose il divino autoghenes, Cristo, che aveva onorato . . . dalla luce, cioè da Cristo, e dall'incorruttibilità, per iniziativa del Dio dello Spirito, dal divino autoghenes (derivarono) i quattro luminari (11,7). Come osserva Meyer, vi sono altri passi del Vangelo di Giuda che richiamano testi sethiani. In un trattato scoperto a Nag Hammadi e intitolato «Vangelo degli egiziani», per esempio, troviamo altri riferimenti al Grande spirito invisibile, a Barbelo e ad Autogenes (III,40-41), nonché ai grandi luminari e all'uomo incorruttibile, Adamas (111,51).


  Vengono citati anche gli dei creatori stolti e sanguinari Saklas e Nebruel:


  Allora il grande angelo Sakla vide il grande demone che è in lui, Nebrouel; ed essi divennero insieme uno spirito generatore della terra. Generarono spiriti ministranti. Sakla disse al grande demone Nebrouel, vengano all'esistenza i dodici eoni (III,57). Nel Vangelo degli egiziani, Saklas (chiamato anche Yaldabaoth nel Vangelo di Giuda e in altri testi gnostici) rappresenta evidentemente il Dio dell'Antico Testamento: «Dopo la fondazione del mondo Saklas disse ai suoi angeli: "lo, io sono un dio geloso, al di fuori di me non c'è nulla"», e, come nel Vangelo di Giuda, anche qui è stolto.


  Potremmo continuare a lungo nella ricerca delle somiglianze fra il Vangelo di Giuda e gli altri testi gnostici definiti sethiani dagli studiosi. In effetti, offrono una chiave interpretativa del vangelo, ma ritengo un errore considerare il Vangelo di Giuda un testo sethiano tout court. Malgrado gli evidenti parallelismi con i documenti sethiani, permangono alcune divergenze, dovute forse al fatto che il vangelo non ci è pervenuto integralmente, oppure al fatto che in esso la concezione mitologica viene presupposta, ma non spiegata, come sembra abbiano fatto altri testi gnostici (quali il Vangelo di Tommaso). Se pure fossero queste le ragioni, vale la pena notare che Seth gioca un ruolo secondario nel Vangelo di Giuda. È possibile che un frammento del testo si riferisca a Seth come al capo supremo della «generazione incorruttibile», ma il suo nome compare una volta soltanto, come uno dei cinque esseri divini inferiori che governano il mondo sottostante e saranno distrutti alla fine dei tempi. Non è il caso di preoccuparsi eccessivamente della differenza tra il racconto della creazione riportato dal Vangelo di Giuda e quelli che compaiono negli altri testi sethiani; anche fra questi ultimi si trovano spesso delle discordanze. Colpisce però che molte descrizioni simili sulla creazione del regno divino si ritrovino in testi che non vengono generalmente considerati sethiani.Come fa notare Meyer, l'invadenza dei numeri nella descrizione degli eoni divini, dei luminari e dei firmamenti nel Vangelo di Giuda si rintraccia anche in un testo gnostico trovato a Nag Hammadi che non ha nessuna impronta cristiana, il libro non sethiano intitolato «Epistola di Eugnosto»: Il generatore di tutto, il loro padre, creò per essi dodici eoni, per il servizio, e dodici angeli. In ogni eone c'erano sei [cieli], cosicché formarono i 72 cieli delle 72 potenze promanate da lui. In ogni cielo c'erano cinque firmamenti formanti così 360 firmamenti. Dai firmamenti apparvero le 360 potenze (III,84-85). Questa stretta somiglianza - certi gnostici avevano una vera passione per i numeri - mi induce a prendere in considerazione altre relazioni fra il Vangelo di Giuda e i testi non sethiani. Tematiche rinvenute nei testi non sethiani È relativamente semplice proporre qualche paragone fondamentale tra il Vangelo di Giuda e alcuni tra i testi non sethiani più famosi, tanto per dare un'idea di quanto ampie siano le possibilità di stabilime relazioni.


  La rivelazione traslata


  Un gran numero di scritti gnostici contempla una rivelazione trasmessa da Gesù a uno o più seguaci, spesso (ma non sempre) dopo la risurrezione. Questi testi, definiti talvolta «dialoghi della rivelazione», si presentano in forme diverse e offrono un'ampia varietà di insegnamenti. Il Vangelo di Giuda rientra, naturalmente, in questa categoria. Diversamente dalla maggior parte degli altri testi gnostici, consiste di rivelazioni trasmesse da Gesù prima della sua morte, ma a rendere questo vangelo davvero inconsueto è che la rivelazione non viene confidata a una persona ritenuta intima di Gesù, ma a qualcuno esterno al gruppo. Di fatto, viene trasmessa al suo presunto traditore. Una situazione analoga non compare in nessun altro testo gnostico pervenuto fino a noi, ma ne possediamo uno con cui è possibile delineare un confronto. Ho già accennato che il Vangelo di Maria fu rinvenuto nel 1896 e, pur non essendo stato pubblicato se non cinquant'anni dopo, ha suscitato un grande interesse in molti studiosi e nel grande pubblico, perché è Maria Maddalena, non uno dei dodici discepoli (maschi) a occuparvi la posizione di spicco.1s Anche il Vangelo di Maria segue lo schema in base al quale la rivelazione può essere comunicata da Gesù a un esterno della compagnia degli undici discepoli fedeli. Al testo mancano le prime sei pagine, e il frammento inizia con Gesù che istruisce i discepoli e spiega loro che il mondo materiale non ha valore, perché finirà per dissolversi. Li abbandona, ed essi sono angosciati, in pena per la loro stessa vita («Se essi non risparmiarono lui, come saremo risparmiati noi?»), dimenticando ciò che Gesù ha appena insegnato loro, l'irrilevanza dell'esistenza materiale.


  


  Maria sopraggiunge a confortarli e Pietro le chiede di riferire ciò che Gesù le ha rivelato in privato. Maria spiega di aver avuto una visione in cui le è apparso Cristo ma, sfortunatamente, proprio a questo punto mancano quattro pagine. Quando il testo riprende, Maria sta descrivendo in che modo l'anima umana, dotandosi della conoscenza, possa trascendere la dimensione materiale connotata dall'ignoranza e dalla bramosia, per far ritorno alla dimora celeste. Al termine della rivelazione, si accende una discussione fra gli apostoli di sesso maschile, alcuni dei quali (compresa quella «testa calda» di Pietro) non riescono a credere che il Salvatore possa aver reso partecipe di una rivelazione di tale importanza Maria, una donna. Non sarebbe stato più logico rivelarla agli uomini? Infine interviene l'apostolo Levi, che li esorta a prendere a cuore le parole di Maria e recarsi a predicare il vangelo, compito a cui assolveranno. Come nel Vangelo di Giuda, la rivelazione gnostica viene comunicata a un personaggio estraneo alla compagine degli apostoli (come normalmente viene intesa), l'ultima persona a cui si potrebbe pensare: non il traditore, ma una donna.


  L'aspetto terreno di Gesù


  In una delle prime asserzioni che troviamo nel Vangelo di Giuda sulla figura di Gesù, ci viene riferito che «spesso non appariva ai suoi discepoli come se stesso, ma si trovava fra loro come un bambino». Quest'ultimo termine presenta qualche difficoltà di traduzione. Esso nella lingua copta è molto raro e significa più spesso «immagine illusoria» che non «bambino». Chiarisce in ogni caso che Gesù è in grado di cambiare aspetto a suo piacimento, un'idea ricorrente in parecchi altri scritti del cristianesimo delle origini. Uno dei più famosi non figura tra i testi gnostici ritrovati a Nag Hammadi, ma è un racconto immaginario delle imprese missionarie dell'apostolo Giovanni, noto come «Atti di Giovanni». È un libro interessante, che riporta i numerosi miracoli compiuti da Giovanni nel corso della predicazione del vangelo dopo la morte di Gesù. Sembra, in particolare, che l'apostolo possieda la straordinaria capacità di risuscitare i morti. Una sezione degli Atti di Giovanni, tuttavia, non si integra perfettamente con le altre parti del testo. Molti studiosi hanno ritenuto che provenisse da un altro libro e fosse stata inserita da un copista sconosciuto per ragioni a noi ignote. In tale sezione Giovanni descrive il suo rapporto con Gesù, e afferma che fosse polimorfo: non essendo un essere umano in carne e ossa, poteva cambiare aspetto e manifestarsi, per esempio, come un bambino.


  


  Giovanni racconta di essersi trovato su una barca insieme al fratello Giacomo, a Pietro e ad Andrea, e di aver visto qualcuno (Gesù) che faceva loro cenno dalla spiaggia: E mio fratello disse: Giovanni, quel fanciullo sulla riva, che ci fa cenno, che cosa vuole, e io, Giovanni: quale fanciullo? L'altro: quello che ci fa cenno. E io risposi: Noi abbiamo vegliato molto in mare così tu non vedi bene, fratello mio Giacomo. Non scorgi che quel tale che è là in piedi è un uomo ben formato bello e dal volto giovane? Giunti sulla riva, guardano quella persona che aveva fatto loro cenno, ma questa ha cambiato di nuovo aspetto: Da me fu visto nuovamente con la testa piuttosto calva ma con una barba folta e fluente; mentre Giacomo lo vide come un giovane la cui barba era appena spuntata. Giovanni prosegue descrivendo lo strabiliante corpo di Gesù e le sembianze che assume di volta in volta: Cercavo di vederlo in segreto, ma non mi capitò mai di vederlo con gli occhi chiusi, li aveva sempre aperti! Spesso ancora mi appariva come un uomo piccolo e non di bell'aspetto, e poi nuovamente come uno che toccava il cielo. In lui c'era un'altra meraviglia: quando mi sedetti a tavola mi prese sul suo petto e a volte sentivo il suo petto come dolce e tenero, a volte, invece, duro come le pietre. Sicché ero intimamente perplesso e mi domandavo: «Perché mi capita questo?".


  Le sorprese non sono finite. Prosegue Giovanni: Vi racconterò ancora un'altra gloria, fratelli. Certe volte che lo volevo toccare, mi incontrai con un corpo materiale e solido, mentre altre volte, toccandolo, mi imbattei con una sostanza che era immateriale e incorporea quasi che fosse assolutamente inesistente .. . quando camminavo con lui spesso volli vedere se apparivano sul suolo le impronte dei suoi piedi, ma mi accorsi che egli si sollevava da terra e le sue impronte non le ho mai potute vedere (93). Nel Vangelo di Giuda si verifica lo stesso fenomeno: non essendo una creatura umana in carne e ossa, Gesù si dimostra polimorfo, in grado di cambiare aspetto a suo piacimento.


  Cristo e il suo rivestimento di carne


  La teoria secondo cùi Gesù non era un vero essere umano si chiama docetismo, dalla parola greca dokeo, che significa «sembrare» oppure «apparire». Secondo i docetisti, quali l'autore della sezione aggiunta agli Atti di Giovanni e lo scrittore del Vangelo di Giuda, Gesù aveva soltanto l'aspetto di un essere umano. Altri gnostici sostenevano una diversa teoria docetica, che interpretava Gesù come un uomo di cui l'eone divino Cristo aveva fatto la propria residenza temporanea. Cristo, pertanto, non aveva sofferto veramente, ma non perché fosse un'immagine illusoria, b.ensì perché aveva abbandonato l'uomo Gesù prima della sua morte. Da un punto di vista logico, le due correnti docetiche - i sostenitori dell'immagine illusoria e i fautori della duplice natura - sono distinte l'una dall'altra. In realtà, capita che siano presenti entrambe nel medesimo testo gnostico. Sembra il caso del Vangelo di Giuda, che termina con l'incredibile versetto in cui Gesù loda Giuda per la sua superiorità su tutti gli altri apostoli «poiché sacrificherai l'uomo che mi riveste». Secondo tale interpretazione, il corpo abitato da Gesù è soltanto una dimora temporanea di cui bisogna liberarsi per consentire allo spirito di tornare al regno divino.


  


  Esiste un altro testo gnostico in cui le due teorie docetiche compaiono appaiate e che prende nome da Seth, benché presenti pochi parallelismi con gli altri testi gnostici sethiani: il Secondo discorso del grande Seth (il nome Seth non compare mai nel testo, salvo che nel titolo). Anche qui troviamo alcuni passi in cui sembra che il corpo di Gesù sia soltanto una dimora temporanea del Cristo. All'inizio del trattato Cristo afferma: «Entrai in una dimora corporea. Ne scacciai quello che era in esso e vi entrai io. E tutta la folla degli arconti ne fu sconvolta». Altri passi del discorso lasciano pensare, al contrario, che il corpo di Gesù sia illusorio:


  Io non soccombetti a loro, come essi invece avevano progettato. Io non provai alcuna sofferenza. Quelli che erano là mi condannarono, ma io in realtà non sono morto, bensì (soltanto) in apparenza, altrimenti sarei stato svergognato da loro.


  Come negli Atti di Giovanni, anche in questo testo Gesù ha la capacità di trasformare le proprie sembianze: «Mutavo i miei aspetti [esteriori] cambiando da una forma a un'altra» Tale trasformismo porta a una situazione quantomeno bizzarra nel momento della crocifissione di Gesù: Facendo questo, costoro mi videro e mi punirono. Non io, un altro, il loro padre, bevve il fiele e l'aceto. Non io fui percosso con la canna. Era un altro colui che portò la croce sulle sue spalle, cioè Simone. Era un altro colui sul cui capo fu posta la corona di spine. Io nelle altezze mi divertivo di tutta la ricchezza degli arconti, del seme del loro errore, della loro boriosa gloria, ridevo della loro ignoranza. Analogamente al Vangelo di Giuda, Gesù ride. Ne ripar-lerò più avanti. Chiediamoci per ora perché si afferma che non è stato Cristo a essere tormentato e crocifisso. Il brano ricorda gli insegnamenti di un maestro gnostico dell'inizio del secondo secolo, Basilide, citato dall'eresiologo Ireneo. Ireneo sostenne che, secondo l'insegnamento di Basilide, Cristo poteva cambiare aspetto a piacimento, e quando Simone di Cirene portò al suo posto la croce sul luogo del martirio (cfr. Mc 15,21), Gesù attuò un cambio di identità con Simone.


  


  I romani, pertanto, crocifissero l'uomo sbagliato e Gesù rimase ai piedi della croce, con le sembianze di Simone, ridendo della sua piccola prodezza (Ireneo, Contro le eresie 1.24.3). Nel Secondo discorso del grande Seth avviene la stessa cosa: Gesù attua uno scambio di identità con Simone, che viene crocifisso in sua vece, con grande divertimento di Gesù.


  


  Cristo ride degli ignoranti



  Che cosa dobbiamo pensare di tutte queste risate? Un altro testo, per molti versi affine al Secondo discorso del grande Seth, si intitola "Apocalisse (copta) di Pietro", e proviene da Nag HammadiP Anche qui Gesù ride durante la crocifissione. Non ha attuato uno scambio di identità, ma sa bene che chi pensa di tormentarlo non si rende conto di suppliziare un essere divino, al di là del dolore e della sofferenza. Non può essere ucciso. Solo le sue spoglie sono mortali. In questo racconto l'apostolo Pietro sta parlando con Cristo quando, improvvisamente, vede in lontananza Cristo catturato e crocifisso. Poi vede un terzo Cristo che ride sopra la croce del secondo. Ovviamente, Pietro è in preda a una totale confusione: "quando egli diceva queste cose, io lo vidi come ghermito da essi, e dissi: «Che cosa vedo, Signore? Sei proprio tu quello che afferrano, sebbene tu ti intrattenga con me? O ancora, chi è quello che sereno e sorridente è sull'albero? È un altro quello al quale colpiscono le mani e i piedi?»".


  Gesù spiega che l'essere che ride sulla croce è "il Gesù vivente". L'uomo crocifisso è soltanto "la sua parte corporea, cioè il suo sostituto esposto a vergogna: è colui che venne a sua somiglianza". "Il Gesù vivente" scende dalla croce ed esorta Pietro: Coraggio! Tu, infatti, sei colui al quale fu dato di conoscere, senza velo, questi misteri. Colui, infatti, che hanno inchiodato sulla croce è il primogenito, la casa dei demoni, e il vaso di pietra, nel quale (essi) abitano, è l'uomo di Elohim ... Quello, invece, che sta presso di lui è il Salvatore vivente; il primo, in lui, è Colui che afferrarono e rilasciarono . .. perciò Egli ride della loro intellettuale cecità... quello che è soggetto al soffrire verrà; il corpo è un sostituto. Ma quello che essi hanno rilasciato era il mio corpo incorporeo.


  Nel Vangelo di Giuda uno degli dei creatori si chiamava "El" qui viene chiamato Elohim, plurale diEl, nonché la forma più consueta con cui viene nominato nella Bibbia ebraica. Il corpo appartiene a questo creatore, ma la persona che quel corpo riveste, l'elemento divino, è incorporea e non può soffrire. Quando il corpo, «sostituto» della vera persona, viene ucciso, si libera il sé interiore.Concetto molto vicino a quello espresso nel Vangelo di Giuda.


  Notiamo che anche qui Gesù ride. Ride dell'ignoranza del mondo, che ritiene di sapere chi sia. Coloro che lo abitano, che lo conoscono "nella carne" non lo conoscono affatto, non più di quanto lo conoscano i discepoli nel Vangelo di Giuda, che provocano la sua ilarità quando presumono che sia il figlio del dio creatore di questo mondo. La polemica contro la chiesa ortodossa emergente La risata di Gesù si presta a ulteriori considerazioni. Nel Vangelo di Giuda, e in entrambi i trattati diNag Hammadi appena citati, il Secondo discorso del grande Seth e l'Apocalisse copta di Pietro, la risata di Gesù sembra rivolta a c'oloro che fraintendono la sua identità. Incredibilmente non sono i soldati romani che tentano di crocifiggerlo a non capire, ma i suoi stessi seguaci, che ritengono di conoscere con certezza la sua identità. All'epoca in cui furono redatti tali testi, nessuno pensava di poter comprendere il Cristo meglio delle autorità delle chiese cristiane ortodosse. Secondo gli scritti gnostici, invece, quei cristiani commettevano un errore madornale: avevano scambiato l'aspetto esteriore per la realtà interiore.


  


  Il concetto è espresso con particolare chiarezza nell'Apocalisse copta di Pietro, in cui il Salvatore esordisce rivelando a Pietro: Ti ho detto che costoro sono ciechi e sordi. Or dunque ascolta le cose che ti diranno in mistero e custodiscile. Non manifestarle ai figli di questo eone! In questo eone, infatti, tu sarai bestemmiato ... ma ti loderanno non appena ti conosceranno. Se il destino di Giuda, preconizzato dal suo vangelo, prevedeva che avrebbe provato un'angoscia intensa, anche Pietro, secondo l'Apocalisse che reca il suo nome, sarebbe stato trattato con disprezzo. Sia Giuda in un testo, sia Pietro nell'altro, tuttavia, sono i soli a possedere la conoscenza, sono coloro a cui vengono rivelati gli autentici misteri e per questo saranno superiori a tutti gli altri, che «sono privi di conoscenza» (Apocalisse copta di Pietro).


  L'Apocalisse copta di Pietro spiega ulteriormente ciò che gli ignoranti non comprendono. Costoro ritengono che sia la morte di Gesù a portare la salvezza: «Uomini che propagano falsità (ovvero le autorità ortodosse delle chiese) "esse verranno dopo di te". Costoro aderiranno al nome di un uomo morto (ovvero riterranno che la morte di Gesù sia salvifica) pensando che (attraverso questo nome) saranno purificati». Apprendiamo subito dopo che questi capi fasulli altri non sono che i vescovi e i diaconi delle chiese. Da essi non scaturisce l'insegnamento vibrante della verità: «Sono canali senz' acqua». Nel Vangelo di Giuda i capi delle chiese ortodosse erano condannati per la loro falsa interpretazione del Cristo. Nel lanciare l'accusa, questo vangelo si colloca nella tradizione che ci è nota grazie agli altri due testi gnostici (non sethiani) provenienti da Nag Hammadi.
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  Somiglianze con il Vangelo di Tommaso


  La prima volta che lessi il Vangelo di Giuda rimasi molto colpito dalle numerose somiglianze con il più famoso dei trattati di Nag Hammadi, il Vangelo di Tommaso. Come ho già spiegato, è un testo che raccoglie 114 detti di Gesù. Non vi si narra alcun episodio, non vi è alcun resoconto delle imprese di Gesù, dei miracoli, degli esorcismi, della trasfigurazione o dell'ultima cena, nessuna descrizione della passione, dell'arresto, del processo, della morte o della risurrezione. Nel libro vi sono soltanto i detti, enunciati uno dopo l'altro. Gli unici elementi narrativi sono rappresentati dalle domande rivolte dagli apostoli a Gesù, che puntualmente risponde. Il Vangelo di Giuda, naturalmente, è un libro di tutt'altro tenore. Ha una cornice narrativa in cui Gesù appare ai discepoli per poi !asciarli. Inoltre, i detti non consistono di singole frasi, ma sono presentati nella forma di una conversazione. La concezione teologica implicita è tuttavia molto simile, come dimostrerò nel prossimo capitolo.


  L'interesse primario di entrambi gli autori non va ricercato nelle gesta di Gesù (i miracoli, per esempio, a cui si accenna brevemente nel Vangelo di Giuda e per nulla in quello di Tommaso), e neppure nella sua morte e risurrezione (argomento tralasciato da entrambi). Ciò che importa sono le sue parole. Ottiene la vita eterna chi comprende il suo insegnamento.


  Il concetto è espresso con chiarezza nell'incipit del Vangelo di Tommaso: Ecco le parole segrete che Gesù Vivente ha detto e che Didimo, Giuda Tommaso ha trascritto. E Lui ha detto: "Colui che trova il senso segreto di queste parole non assaggerà la morte". Al pari del Vangelo di Giuda, che inizia dichiarando di essere "la spiegazione segreta della rivelazione che Gesù rese", anche quello di Tommaso comincia alludendo alle «parole segrete che Gesù Vivente ha detto». I due testi si somigliano per molti versi e presentano un'analoga teologia della salvezza.


  


  Non è soltanto l'architettura teologica complessiva a essere simile, ma anche i singoli episodi. Cito soltanto alcuni esempi:


  1) Quando Gesù rivela la creazione a Giuda, parla di ciò «che alcun angelo mai vide né un moto del cuore ha mai compreso che che mai ebbe un nome». Sembra un riferimento alle parole dell'apostolo Paolo? nella Prima lettera ai Corinzi (2,9) quando allude a «quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in cuore di uomo». La stessa immagine si ritrova nel Vangelo di Tommaso: «Gesù disse: Vi darò ciò che l'occhio non ha mai visto e l'orecchio non ha mai udito e la mano non ha mai toccato e che non ha mai raggiunto il cuore dell'uomo».


  2) Nel Vangelo di Giuda, soltanto il protagonista, fra tutti i discepoli, ha la forza di porsi dinnanzi a Gesù, ma non riesce a guardarlo in viso e distoglie gli occhi. È una descrizione assai simile a una scena del Vangelo di Tornmaso, in cui nessuno riesce a guardare negli occhi Giovanni Battista, perché superiore a ogni «nato da donna».


  3) Nel Vangelo di Giuda, il protagonista è il solo a ricevere i misteri, e altrettanto in quello di Tornmaso. In entrambi i testi, gli altri discepoli dimostrano di non comprendere Gesù. Nel Vangelo di Giuda, ritengono erroneamente che sia il figlio del loro dio (il creatore), mentre Giuda afferma che Gesù proviene dal regno di Barbelo e sostiene di non essere "degno di pronunciare il nome di colui che ti ha inviato". Analogamente, nel Vangelo di Tommaso gli altri discepoli, fra cui Simon Pietro e Matteo, fraintendono l'identità di Gesù, mentre Tommaso afferma: «Dolce Maestro, la mia bocca rifiuta di dire a chi somigli». In entrambi Gesù prende in disparte il discepolo prediletto per rivelargli i misteri segreti. In nessun caso i misteri ci vengono rivelati. In entrambi i casi, però, i discepoli fedeli occupano un posto superiore agli altri. Nel Vangelo di Tommaso, il protagonista comunica agli altri che, se rivelerà quanto Gesù gli ha detto, «prenderete pietre e mi lapiderete». Nel Vangelo di Giuda, veniamo a sapere che Giuda deve essere sostituito, affinché «i dodici (discepoli) possano ancora giungere a completezza con il dio loro».


  4) L'immagine della lapidazione del protagonista da parte degli altri discepoli, contenuta nel Vangelo di Tommaso, richiama quel brano del Vangelo di Giuda, in cui questi domanda a Gesù il significato di una visione in cui aveva ravvisato se stesso lapiqato dai Dodici.


  


  5) Nel Vangelo di Giuda, ai discepoli appaiono in una visione i sacrifici compiuti nel tempio, ed essi vogliono conoscerne il significato. Nell'interpretazione di Gesù, quella forma tradizionale di pietà religiosa ebraica è in realtà contraria a Dio, e coloro che vengono sacrificati in suo nome sono i seguaci dei falsi maestri, ovvero gli apostoli. Anche nel Vangelo di Tommaso le forme tradizionali della religiosità ebraica sono stigmatizzate e ritenute ostili a Dio: «Se voi digiunate cadrete in errore per vostra colpa, e se voi pregate sarete condannati, e se farete l'elemosina, farete del male al vostro Spirito».


  Si potrebbero rintracciare altre somiglianze, ma queste bastano a dimostrare che il Vangelo di Giuda non presenta analogie soltanto con le opere dello gnosticismo sethiano, in particolare per ciò che riguarda la sua mitologia, ma anche con altri testi gnostici non sethiani. Inoltre, esso presenta affinità sorprendenti con alcuni movimenti religiosi coevi di impostazione tutt'altro che gnostica.
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  Somiglianze con gli insegnamenti di Marcione


  Marcione fu maestro e teologo nel secondo secolo e la sua popolarità raggiunse l'apice nel periodo in cui si presume sia stato scritto il Vangelo di Giuda, il 150 d.C. Non aderì alla scuola gnostica; non credeva nell'esistenza di un Pleroma pullulante di una moltitudine di eoni divini, luminari, firmamenti e quant'altro, e non pensava che la salvezza scaturisse da qualche insegnamento segreto impartito dall'alto. Alcune sue opinioni, tuttavia, erano affini a quelle gnostiche. Il punto di partenza della sua teologia fu rappresentato dalle lettere dell'apostolo Paolo, secondo cui la salvezza era a disposizione di tutti coloro che, ebrei e non ebrei, avessero accettato il suo vangelo sulla morte e risurrezione di Cristo. Per Paolo era il vangelo, e non la legge giudaica, a condurre a Dio. Marcione portò la separazione fra legge e vangelo a quella che gli parve la logica conclusione. Il dio che aveva promulgato la (severa) legge giudaica non poteva essere lo stesso Dio che aveva divulgato il (misericordioso) vangelo cristiano. Il dio dell'Antico Testamento era tutt'altra cosa dal Dio di Gesù e del suo seguace Paolo.


  Marcione riteneva che il dio dell'Antico Testamento fosse il creatore di questo mondo, avesse scelto Israele come suo popolo, gli avesse concesso la sua legge e lo avesse punito, insieme agli altri popoli, per non averla rispettata. Il Dio di Gesù, al contrario, non aveva avuto alcun coinvolgimento con la nostra dimensione prima della comparsa di Cristo. Questo Dio, di gran lunga superiore a quello dell'Antico Testamento, aveva inviato Gesù sotto sembianze umane (ovvero come immagine illusoria) per salvare il popolo dalla giustizia severa del dio degli ebrei. A tale compito Gesù aveva assolto morendo sulla croce. Il popolo poteva credere nella sua morte ed essere salvato, poiché il dio della giustizia, creatore di questo mondo, la considerava salvifica per l'umanità (non per Gesù, che non era morto per emendare i propri peccati).


  Dal momento che, secondo Marcione, dopo la morte di Gesù i discepoli continuarono ad attenersi alle tradizionali leggi ebraiche, non avendo mai compreso che egli non fosse il figlio del dio creatore, il Dio di Gesù fu costretto a intervenire nuovamente per mostrare all'umanità la vera via della salvezza. Gesù apparve a Paolo sulla via per Damasco, gli comunicò la verità evangelica e lo mandò in missione per convertire le genti al suo vangelo, separato dalla legge.


  


  Benché la mia sintesi degli insegnamenti di Marcione sia piuttosto sommaria, evidenzia un certo numero di somiglianze essenziali con il Vangelo di Giuda:


  1) Il dio creatore di questo mondo non è il vero Dio, né il Padre di Gesù. Gesù rappresenta un altro Dio.


  2) Gesù non è un essere umano in carne e ossa (nel Vangelo di Giuda, per esempio, può cambiare aspetto a suo piacimento).


  3) Chi adora il dio creatore degli ebrei si è allontanato dalla verità della salvezza.


  4) I discepoli di Gesù non comprendono mai la verità, bensì ritengono di dover continuare a seguire la religione ebraica (si veda la visione dei sacrifici compiuti nel tempio descritta nel Vangelo di Giuda).


  5) Chi comprende la vera natura di Gesù è una persona estranea al gruppo dei Dodici (il reietto Giuda o il neofita Paolo). Non voglio certo affermare che il Vangelo di Giuda sia di scuola marcionita (piuttosto che gnostica). Intendo altresì ribadire che nel secondo secolo aleggiarono molteplici concezioni religiose e che gruppi e teorie si influenzarono reciprocamente. Il ritrovamento di nuovi testi dimostra semplicemente quanto fosse confuso, e tutt'altro che ben definito, il mondo religioso cristiano del secondo secolo.
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  Somiglianze con il pensiero apocalittico ebraico e cristiano


  Nel testo del Vangelo di Giuda affiora una specificità che continuava a colpirmi mentre lo leggevo e lo rileggevo. Non è una caratteristica che balzi all'occhio a prima vista. Sulle prime non l'avevo colta, ma più leggevo, più essa si delineava. Appena sotto la superficie del contenuto gnostico,riaffiorano le vestigia di ciò che potremmo definire pensiero apocalittico. L'individuazione di tali tracce e la loro identificazione può aiutare a comprendere l'origine di un vangelo quale quello di cui ci occupiamo (e, potremmo aggiungere, dello gnosticismo in quanto tale). .


  


  È necessario che esponga prima di tutto alcune nozioni introduttive sull'antico fenomeno religioso denominato dagli studiosi «apocalitticismo». Il termine deriva dalla parola greca apokalypsis, che significa «rivelazione» o «disvelamento». Gli apocalitticisti ebrei ritenevano che Dio avesse rivelato loro i segreti celesti che davano un senso alla realtà terrena. Possiamo far risalire con sicurezza l'apocalitticismo ebraico al secondo secolo prima di Cristo. Pare sia sorto come movimento intellettuale fra gli ebrei che tentarono di spiegare le sofferenze del popolo di Dio in un mondo apparentemente controllato da Dio stesso. Per secoli i profeti avevano dichiarato che il popolo soffriva a causa della punizione divina, ma se avesse fatto ritorno alla fede e si fosse attenuto alla legge, Dio avrebbe rinunciato alla punizione e consentito al suo popolo di prosperare.


  Come si poteva interpretare la sofferenza quando erano i giusti a patirla? Come si poteva spiegare che alcuni soffrivano proprio in virtù della loro obbedienza ai comandamenti divini: con sofferenze tremende, talvolta, con malattie, torture, condanne a morte? Come spiegare che il popolo di Dio, Israele, pur essendosi pentito come nazione, continuava a subire dolorose sconfitte: pestilenze, siccità, carestia, disfatte militari, umiliazioni per mano del nemico? Come spiegare i continui patimenti di chi si era schierato con Dio?


  Circa centocinquanta anni prima di Cristo, alcuni pensatori ebrei si distaccarono dalle dichiarazioni dei profeti e affermarono che le sofferenze non erano la punizione per il peccato commesso. La sofferenza non era inflitta da Dio, bensì dal suo nemico, il Demonio. Coloro che in questo mondo sono fedeli a Dio soffrono perché esistono forze malvagie alleate contro il Creatore, determinate a cancellare il suo popolo dalla faccia della terra e intenzionate a usare ogni forma di patimento e di dolore per assolvere al loro compito infame.


  


  Gli apocalitticisti ebrei, in breve, avevano elaborato una visione dualistica del mondo. Esistevano Dio e il Demonio. Ciascuno dei due metteva in campo forze soprannaturali: Dio aveva i propri angeli e il Demonio i suoi diavoli. Inoltre, Dio concedeva la vita, il Demonio arrecava la morte. La rettitudine era schierata con Dio, il peccato con il Demonio. Il peccato e la morte, di fatto, erano potenze cosmiche, forze demoniache ostili a Dio. Il peccato rendeva schiavi gli uomini e li allontanava dalla presenza di Dio; completata la sua opera, li consegnava al potere della morte da cui venivano annientati.


  La concezione dualistica del bene e del male fu elaborata in un momento storico in cui il presente era considerato rappresentazione del male, controllato dal Demonio e dai suoi accoliti. Una nuova era stava per giungere, dominata dal bene, in cui Dio avrebbe sgominato tutte le forze del male e stabilito il suo regno benevolo. Gli apocalitticisti ritenevano impossibile migliorare la condizione esistenziale di questo mondo soltanto per mezzo degli sforzi umani. Il male esercitava il suo controllo su di esso e avrebbe continuato ad aumentare la sua stretta fino alla fine, quando letteralmente si sarebbe «scatenato l'inferno».


  Solo allora, alla fine dei tempi, Dio interverrà. Entrerà nella storia, rovescerà le forze del male e istituirà il suo regno sulla terra, in cui non vi saranno più male, dolore o sofferenza, né carestia, siccità, epidemie, guerre, infelicità o morte. Inoltre, il regno utopico non sarà riservato soltanto a chi sarà vivo al sopraggiungere della fine, ma ne godranno tutti coloro che sempre si erano schierati con Dio, perché alla fine dei tempi Dio farà risorgere i morti, per dare loro la vita eterna. Chi sarà stato fedele a Dio (e avrà quindi sofferto) riceverà una ricompensa eterna, e chi gli sarà stato ostile sarà destinato alla dannazione eterna. Quando avverrà? Molto presto. Gli apocalitticisti ebrei ritenevano che la fine fosse imminente, «dietro l'angolo» potremmo dire. Ripetevano che ormai le sofferenze avevano raggiunto l'apice e si doveva resistere ancora per poco, perché Dio stava per intervenire nella storia, distruggendo tutti i suoi avversari e istituendo il suo regno. «In verità vi dico: vi sono alcuni qui presenti, che non morranno senza aver visto il regno di Dio venire con potenza.» Sono parole di Gesù (Mc 9,1), fra le tante in cui abbraccia la visione apocalittica del mondo.


  In uno dei prossimi capitoli sosterrò che Gesù e i suoi seguaci, incluso Giuda Iscariota, furono di fatto ebrei apocalitticisti, convinti di vivere alla fine dei tempi.
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  Che attinenza c'è tra quanto detto e il Vangelo di Giuda?


  Scorrendo il testo, vi si trovano passi in cui si possono scorgere alcune tracce del pensiero apocalittico ebraico. Quasi al principio ci viene comunicato che la rivelazione di Gesù implica i misteri del mondo e «quanto sarebbe occorso alla fine». È un linguaggio apocalittico; si interessa di ciò che accadrà alla fine dei tempi. In un passo successivo, Giuda domanda a Gesù: «Quando mi dirai queste cose, e quando il gran giorno della luce si leverà per questa generazione?». La domanda è assai simile a quella posta dai discepoli nel più antico dei vangeli, quello di Marco, dove a Gesù viene chiesto quali saranno i segni dell'avvicinarsi della fine. Nel testo di Marco, Gesù pronuncia il proprio "discorso apocalittico" in cui descrive le catastrofi che avverranno alla fine del mondo.


  Nella visione descritta dal Vangelo di Giuda, in cui ai discepoli appaiono i sacrifici compiuti nel tempio, apprendiamo che i sacerdoti che li celebrano stanno in realtà trucidando i figli e le mogli, dormono con altri uomini e commettono «una moltitudine di peccati e atti di illiceità», nel nome di Gesù. Richiama la visione apocalittica dell' "abominio della desolazione" ... compiuta nel tempio, una dissacrazione dei luoghi sacri a Dio (Mc 13,14) a cui forse fa riferimento anche una delle lettere di Paolo, dove si allude a una sorta di Anticristo che arriva al punto di «sedere nel tempio di Dio» e compiere ogni genere di atti contrari alla legge grazie al potere conferitogli da Satana*.


  *Si allude alla statua dell'imperatore pagano installata nel Tempio come simbolo della divinità, episodio narrato nel libro di Daniele e nel Primo libro dei Maccabei. Gesù annuncia che il fatto scandaloso dovrà ripetersi.


  In seguito, a Giuda appare in una visione una grande casa che rappresenta evidentemente il regno celeste in cui si recano le anime liberate dopo la morte. Interpretandola, Gesù afferma che «né il sole né la luna governeranno là, ma i santi vi abiteranno per sempre, nel reame eterno con gli angeli santi». Ricorda molto da vicino la descrizione della nuova Gerusalemme contenuta nella visione apocalittica del libro neotestamentario dell'Apocalisse. È la destinazione dei santi, che dimoreranno nella città di Dio, un luogo che «non ha bisogno della luce del sole, né della luce della luna perché la gloria di Dio la illumina». E «non entrerà in essa nulla di impuro, né chi commette abominio o falsità, ma solo quelli che sono scritti nel libro della vita dell'Agnello» (Ap 21,23.27).

  


  Un altro frammento di ispirazione apocalittica compare nel Vangelo di Giuda, quasi al termine della rivelazione sui misteri della creazione, quando Gesù afferma che il dio creatore Saklas «compie la durata della vita che gli fu assegnata», alludendo al fatto che perfino la malvagità del mondo materiale ha un lasso di tempo predestinato, come nei testi apocalittici. Poi si scatenerà il caos: «Allora fornicheranno in nome mio e ammazzeranno i figli loro». Gesù continua a parlare, sorridendo degli esseri divini che pensano di controllare le vicende terrene, come spiega a Giuda: «lo non rido di voi ma degli errori delle stelle, perché queste sei stelle vagano di sopra con questi cinque combattenti, e tutti saranno distrutti con le loro creature».


  La fine non porterà soltanto alla distruzione del male nel mondo, ma anche all'esaltazione di chi sarà salvato: «E allora l'immagine della gran generazione di Adamo sarà innalzata, poiché da prima del cielo, della terra e degli angeli quella generazione, che proviene dai reami eterni, esiste». Cosa pensare dei passi del Vangelo di Giuda che sembrano abbracciare una prospettiva apocalittica all'interno di un documento gnostico? A uno sguardo superficiale sembrano quanto meno anomali. Le divergenze tra i cristiani gnostici e gli'apocalitticisti ebraici e cristiani avevano radici profonde. Questi ultimi credevano in un solo Dio creatore del mondo; i cristiani gnostici affermavano che il dio creatore non era l'unico dio, e certamente non il vero Dio. Questi non aveva nulla a che spartire con il mondo materiale. Gli apocalitticisti credevano che il mondo della materia, pur essendo precipitato nel peccato, fosse intrinsecamente buono, una creazione di Dio. Per gli gnostici, il mondo della materia era nel migliore dei casi il frutto di un errore cosmico, nel peggiore la radice di ogni male. Gli apocalitticisti asserivano che la vita eterna contemplava l'esistenza materiale del corpo, redento da Dio insieme al mondo e alla carne, con l'eliminazione del male; gli gnostici sostenevano che la vita eterna era puramente spirituale e che lo scopo della salvezza non consisteva nel redimere il cotpo, ma nello sfuggirgli.


  


  Se le due correnti di pensiero sono così distanti fra loro, perché rinveniamo tracce apocalittiche in un testo gnostico quale il Vangelo di Giuda? In realtà, esistono altri testi gnostici che contengono brani orientati all'apocalitticismo, e un esempio classico ne sono i testi gnostici sethiani. Come è possibile, considerate le notevoli divergenze fra apocalitticisti e gnostici sulla concezione di Dio e del mondo? Risulta utile porre la domanda in un contesto più ampio, dal momento che le caratteristiche apocalittiche di alcuni testi gnostici non ne costituiscono l'aspetto più sconcertante. Molti di essi sembrano contrapporsi radicalmente all'ebraismo. Il dio degli ebrei, dopotutto, viene ritratto come uno stolto o come un pazzo assetato di sangue, e lo scopo della religione è sfuggire al suo dominio. Perché i testi gnostici sono ossessionati dal dio ebraico? Perché non da qualche altro dio? Lascia sbalorditi che molti testi gnostici risultino radicati in qualche variante del pensiero ebraico. Molti di essi, d'altronde, disegnano un'interpretazione creativa del libro della Genesi. Non basta: tra le parole e i nomi che ricorrono nei testi gnostici ve ne sono alcuni che sembrano avere una radice ebraica. Nello stesso Vangelo di Giuda, per esempio, sono citati il dio El (il nome del Dio dell'Antico Testamento), il dio Saklas (parola aramaica contenuta in un testo scritto originariamente in greco), Yaldabaoth (che ricorda Yahweh, Signore del Sabbaoth) e così via.


  


  All'inizio del capitolo ho affermato che gli studiosi si arrovellano da tempo sulle origini dello gnosticismo. Personalmente ritengo che lo gnosticismo, perlomeno alcune sue forme, abbia avuto origine come reazione ebraica a una visione apocalittica che non si era mai materializzata.
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  La nascita dello gnosticismo dal fallimento dell'apocalitticismo ebraico


  Ho già spiegato che lo stesso apocalitticismo ebraico prese le mosse dal fallimento delle profezie. I profeti avevano affermato che la sofferenza era causata dalla punizione per il peccato commesso e incitavano il popolo di Israele a riprendere la via indicata da Dio per porre fine al loro soffrire. Le sofferenze non cessarono neppure quando il popolo di Dio si pentì, e il pensiero mutò radicalmente rotta: forse Dio non poteva farci nulla. Forse il potere era in mano al suo nemico. Il pensiero apocalittico ebbe origine da tali considerazioni, e affermò che pur essendo Dio a esercitare il controllo supremo, temporaneamente lo aveva ceduto. In tale concezione, Dio non era la causa della sofferenza, bensì il Demonio e le sue forze. Ma ben presto Dio sarebbe intervenuto, avrebbe rovesciato le forze del male e istituito il regno del bene sulla terra.


  Che cosa accade agli ebrei apocalitticisti quando la fine preannunciata come imminente non si materializza? Che cosa accade quando la sofferenza continua, addirittura aumenta, e non se ne vede la fine? Che cosa accade quando le forze che controllano il mondo sembrano tenere saldamente in mano il potere, e non soltanto in via transitoria, e la causa della sofferenza pare sia il mondo materiale in cui viviamo? Ne deriva un radicale ripensamento della teologia apocalittica.


  Nella nuova concezione, Dio non ha il controllo supremo del nostro mondo. Ne è ben lontano e non ha mai avuto a che fare con esso. Questo mondo è materiale, ma il vero Dio, che con esso non ha alcuna relazione, deve essere puro spirito. La materia comincia a essere interpretata come una creazione che non è opera del vero Dio. La materia in sé e per sé è una catastrofe cosmica. È il problema. È la causa del nostro dolore. Deve essere stata plasmata da esseri divini malevoli, o quanto meno incredibilmente ignoranti. Ci hanno irretito qui e dobbiamo imparare come fuggire. La salvezza non giungerà in un tempo futuro, quando il vero Dio riaffermerà il proprio potere sulla creazione. Questa non è la sua creazione e non è in procinto di redimerla. La salvezza sarà quando Dio ci allontanerà dal mondo materiale. Ciò accadrà quando sapremo innanzitutto come siamo giunti qui e che cosa possiamo fare per andarcene.

  


  Diversi sistemi di pensiero gnostici, o quanto meno alcuni di essi, si fondarono su questa idea radicalmente nuova di intendere il mondo. Le loro radici affondavano nel pensiero apocalittico ebraico. Ecco perché tanti gnostici furono ossessionati dal primo libro della Bibbia ebraica, la Genesi, che racconta la «creazione» del mondo materiale. Ecco perché, nei loro testi, tanti nomi degli esseri divini sono in aramaico (la lingua degli ebrei palestinesi) o derivano dall'Antico Testamento. Ed ecco perché vi si trovano tante tracce apocalittiche. I testi hanno avuto origine presso una cerchia di persone che aveva voltato le spalle alle proprie radici fondate nelle tradizioni apocalittiche ebraiche. Come sempre accade quando si compie un viaggio in un territorio nuovo e sconosciuto, si porta con sé un bagaglio. Per i pensatori che adottarono la visione gnostica del mondo, il bagaglio incluse alcuni frammenti delle idee apocalittiche precedenti simili a quelle che tuttora affiorano nel Vangelo di Giuda.
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  Gesù, Giuda e i Dodici nel Vangelo di Giuda.


  Accade spesso che gli studiosi, quando parlano ai profani, suggeriscano loro di quali argomenti interessarsi. Questo non è necessariamente un male, anzi potrebbe essere un' ottima cosa. Gli studiosi impiegano enormi quantità di tempo a compiere ricerche su argomenti a cui le altre persone pensano soltanto di sfuggita, magari la sera o nel fine settimana. Ne consegue, tuttavia, che essi tendono ad assumere punti di vista assai differenti da quelli dei profani e a dare importanza a temi completamente diversi. Uno studioso che si accosti al Vangelo di Giuda, per esempio, si interesserà ad astruse questioni sul rapporto tra quel testo e gli altri documenti del cristianesimo antico, e vorrà conoscere in dettaglio le caratteristiche della forma di gnosticismo cristiano a cui esso appartiene. Con tutta probabilità il lettore comune è più interessato al modo in cui il testo ritrae i personaggi principali: Gesù, i dodici discepoli e Giuda. È altrettanto legittimo interessarsi degli uni e degli altri argomenti.


  Ho già accennato al rapporto tra questo vangelo e lo gnosticismo. Che altro si può dire sull'argomento che interessi un pubblico più vasto, se non parlare del modo in cui il testo ritrae i personaggi principali? Come esso raffigura Gesù e gli altri?
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  Gesù nei vangeli


  Nel Vangelo di Marco, Gesù domanda ai suoi discepoli: "Chi dice la gente che io sia?" (8,27). La domanda è stata posta più e più volte nel corso dei secoli. Gli esperti che dedicano la intera vita a studiare nelle lingue originali (il greco, il copto, il latino, il siriaco e così via) i documenti antichi sulla figura di Gesù, hanno fornito risposte notevolmente diverse tra loro. Qualcuno ha sostenuto che Gesù fosse un politico rivoluzionario intenzionato a rovesciare il governo dei romani, oppressori della terra promessa. Altri hanno insistito che il suo obiettivo fosse dar principio a una rivoluzione sociale, modificando valori e priorità nella vita delle persone. C'è chi ha affermato che il suo progetto sociale implicasse un programma piuttosto moderno e che egli fosse una sorta di protomarxista o protofemminista. Certuni hanno obiettato che egli non provasse alcun interesse per il cambiamento politico e sociale, essendo soltanto un rabbi ebraico amante della pace e desideroso che i propri seguaci si amassero l'un l'altro. Qualcun altro ha asserito che fosse un sant'uomo ebreo, e che abbia compiuto miracoli per dimostrare la propria vicinanza a Dio, una prossimità di cui anche i suoi seguaci potevano essere partecipi. C'è anche chi ha dichiarato che fosse assai simile a un filosofo cinico e che il suo impegno principale consistesse nell'insegnare agli adepti di non preoccuparsi dell'aspetto materiale dell'esistenza, ma del regno dello Spirito.Credo che, da cento anni a questa parte, la maggioranza degli studiosi si sia persuasa che il modo migliore per comprendere la sua figura sia considerarlo un profeta apocalittico, che presagì un intervento divino per rovesciare le forze del male all'opera in questo mondo e instaurare un regno sulla terra dove non vi fossero più dolore, infelicità e sofferenza .I Se gli studiosi contemporanei hanno una propria visione di questo personaggio, altrettanto l'ebbero gli antichi autori cristiani. Tanti sono i ritratti moderni in conflitto gli uni con gli altri, quante le antiche raffigurazioni contenute nelle fonti più lontane nel tempo. Non offrirò in questa sede la gamma intera delle diverse rappresentazioni - occorrerebbe un intero libro dedicato all'argomento - ma, per cercare di contestualizzare quelle rinvenute nel Vangelo di Giuda, ne tratteggerò un paio che si collocano alle due estremità dello spettro teologico.
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  Gesù negli scritti di Paolo


  L'apostolo Paolo non fu un seguace di Gesù quando questi era ancora in vita. Secondo il libro degli Atti e gli scritti dello stesso Paolo, egli fu al contrario il principale avversario e persecutore dei suoi adepti subito dopo la crocifissione. Con un cambiamento improvviso, tuttavia, forse il più degno di nota di tutta la storia cristiana, da nemico del Cristo, Paolo si convertì a suo più fervente missionario e sostenitore. Il persecutore si fece predicatore e i suoi sforzi per divulgare il vangelo cristiano tra i non ebrei (i gentili) spiegano in massima parte il diffondersi della religione durante i primi decenni. Paolo fondò diverse chiese convertendo i pagani a credere nell'unico Dio degli ebrei e in Gesù suo figlio, morto per i peccati del mondo e resuscitato dal regno dei morti. Dopo aver avviato una comunità ecclesiale in una certa località, l'abbandonava per recarsi altrove e ricominciare. Regolarmente riceveva notizie dalla congregazione che lasciava e scriveva lettere in cui affrontava i problemi che vi erano sorti. Le epistole paoline del Nuovo Testamento sono alcune di quelle lettere. Rappresentano parte di una corrispondenza scritta dal fondatore di una chiesa in risposta alle istanze delle comunità da lui istituite.


  In queste lettere Paolo affronta un gran numero di argomenti, scelti sempre in base ai problemi che si presentavano nelle comunità. Le lettere, pertanto, non danno piena espressione al pensiero e agli insegnamenti di Paolo. Si occupano esclusivamente della situazione in corso. Sono, comunque, risorse inestimabili per chi sia interessato a sapere che cosa accadde nelle fiorenti comunità cristiane dai venti ai trent'anni dopo la morte di Gesù. E rappresentano il mezzo migliore (vorrei dire l'unico) per conoscere gli elementi chiave del pensiero di Paolo.


  


  L'idea che Paolo si era fatto di Gesù, in particolar modo ciò che riteneva importante della sua figura, era veramente lontana da quella coltivata dall'autore del Vangelo di Giuda. Come potete ben immaginare, Paolo aveva molto da dire su Gesù. Dopo tutto, per sua stessa ammissione, era l'apostolo di Cristo, distinto dagli altri affinché, in obbedienza al suo Signore, diffondesse il messaggio evangelico in tutti i paesi del Mediterraneo prima che giungesse la fine, il momento in cui Cristo avrebbe fatto gloriosamente ritorno per giudicare l'umanità. Sorprende, tuttavia, che Paolo non racconti quasi nulla della vita terrena di Gesù. Riteneva importante soltanto il fatto che fosse stato crocifisso e che Dio l'avesse resuscitato. Le vicende antecedenti sembrano avere un'importanza relativamente scarsa.


  Talvolta gli studenti dei miei corsi universitari non ne sono persuasi, ed è quello il momento in cui assegno loro un compito, che consiste nel leggere dal principio alla fine le lettere di Paolo e redigere un elenco di tutte le informazioni che riporta sulla vita di Gesù, vale a dire i suoi discorsi, le sue opere e le sue esperienze dalla nascita al momento della morte. Dopo aver stilato una lista completa, constatano, spesso con una certa sorpresa, di aver avuto a malapena bisogno di un foglietto di bloc notes.


  Che cosa racconta Paolo? Che Gesù nacque da una donna (Gal4,4; un dato utile, suppongo, ma c'è da chiedersi quale sarebbe stata l'alternativa), che era ebreo (Gal 4,4), aveva dei fratelli (1 Cor 9,5), uno dei quali si chiamava Giacomo (Gal1,19), ebbe dodici seguaci (1 Cor 9,5), svolse la sua missione tra il popolo ebraico (Rm 15,8), tenne l'ultima cena (1 Cor 11,22-24) e fu crocifisso (Gal 3,1). Oltre alle parole pronunciate da Gesù davanti al pane e a un calice durante l'ultima cena, Paolo cita esplicitamente due sentenze: una in cui viene condannato il divorzio (1 Cor 7,10) e l'altra in cui si afferma che i predicatori vanno pagati (1 Cor 9,14). E questo è quanto.


  Terminato il compito, i miei studenti sono perplessi. Perché Paolo non dice altro? Perché non riporta estesamente gli insegnamenti di Gesù? Perché non ne racconta i miracoli, la guarigione degli infermi, la cacciata dei demoni dagli invasati, la risurrezione dei defunti? Perché non accenna alle tentazioni, alla trasfigurazione, al viaggio che lo portò a Gerusalemme? Perché non parla delle sue controversie con i farisei? Del suo arresto? Del processo davanti al Sinedrio ebraico? Di quello che si svolse in presenza di Pilato? O di altri episodi? Dà forse per scontato che i suoi lettori siano già al corrente di tutte queste vicende? È possibile, ma conviene ricordare che Paolo scriveva prima dell'uscita dei vangeli e non è affatto scontato che i suoi lettori conoscessero le storie che avrebbero trovato posto in quei testi. Paolo ne era a conoscenza? Se la risposta è affermativa, perché non ne fa mai cenno? La ragione non può affatto essere la loro marginalità o irrilevanza. Le rare volte in cui accenna a qualche episodio della vita di Gesù, se ne serve per l'appunto allo scopo di convalidare certe sue dichiarazioni ai lettori, esortandoli, per esempio, a comportarsi in conformità con le parole o le azioni di Gesù. Perché, dunque, non lo fa più spesso? Quando incalza chi lo legge a non cadere in tentazione, perché non riferisce mai le tentazioni di cui fu vittima Gesù? Quando parla dei suoi avversari tra gli ebrei non cristiani, perché non parla dell'opposizione che Gesù incontrò da parte delle autorità ebraiche? Quando sollecita le chiese da lui fondate a pagare i tributi, perché non riporta la massima: "Date a Cesare quel che è di Cesare"?


  È difficile rispondere a queste domande e nel corso degli anni gli studiosi hanno ipotizzato una serie di soluzioni possibili. C'è un punto sul quale tutti concordano. Se pure gli altri avvenimenti della vita di Gesù parvero a Paolo poco interessanti o significativi, o persino se non ne era edotto tanto quanto i futuri autori dei vangeli, c'era un aspetto di quell'esistenza che gli stava a cuore, al punto che probabilmente tutto il resto impallidiva al confronto. Per Paolo l'elemento davvero rilevante era rappresentato dalla crocifissione di Gesù e dal suo ritorno dal regno dei defunti.


  Attribuì tanta importanza a quell'episodio, più che al fatto che Gesù avesse, tanto per citare qualche esempio, camminato sulle acque o pronunciato il discorso della montagna, perché era giunto alla conclusione che Dio si fosse riconciliato con il mondo tramite la morte di Gesù. Come ho già spiegato, prima della conversione Paolo era un ebreo religioso che considerava blasfeme le affermazioni dei cristiani su Gesù. I suoi seguaci avevano sostenuto che l'uomo crocifisso dai romani fosse il messia inviato da Dio. Per la maggior parte degli ebrei, compreso Paolo, una simile pretesa era, nella migliore delle ipotesi, ridicola, o, nel peggiore dei casi, irragionevole e insidiosa.Gli ebrei che attendevano il messia, come ho già spiegato in un capitolo precedente, erano certi che sarebbe stata una figura importante e potente, che avrebbe compiuto la volontà di Dio sulla terra, sconfiggendone per esempio i nemici con una manifestazione imponente del suo potere. Gesù incarnava questa aspettativa? Assolutamente no: al posto del guerriero forte che doveva scacciare i romani dalla terra promessa, questi era un predicatore itinerante che si era messo in contrasto con la legge ed era stato torturato e crocifisso senza tante cerimonie dai nemici di Dio. Era quanto di più distante si potesse immaginare dalla figura del messia.


  Cerco spesso di far capire ai miei studenti la reazione viscerale della maggior parte degli ebrei del primo secolo di fronte alla pretesa che Gesù fosse il messia. Immaginate che qualcuno vi dica che Davi d Koresh era l' onnipotente Figlio di Dio, il Salvatore del mondo. David Koresh? Il tizio morto nella strage di Waco? Caspita, e quello sarebbe il Signore dell'universo? Come no. È un'affermazione così spudorata e assurda che risulta impossibile tentare di prenderla sul serio. Fu la reazione della maggior parte degli ebrei alla pretesa che Gesù fosse il messia. Il personaggio era così lontano da come avrebbe dovuto essere un messia che . . . be', se qualcuno pensava davvero che lo fosse, era uno squilibrato o un bestemmiatore. Affermare che il messia inviato da Dio era stato schiacciato dai nemici come una zanzara era un'ingiuria non soltanto all'intelligenza delle persone, ma nei confronti dello stesso Dio. Che razza di divinità invierebbe un messia per farlo inchiodare a una croce?


  


  Prima della conversione, Paolo tentò di soffocare quella ridicola pretesa e perseguitò coloro che la avanzavano. Ma a quel punto accadde qualcosa. Stando al suo racconto, Dio gli rivelò la verità per mezzo di una visione in cui gli comparve Gesù appena defunto. Paolo non si dilunga in particolari quanto vorremmo, ma è evidentemente persuaso di aver visto Gesù con i propri occhi (Gal 1,16; 1 Cor 1 5,8). Quella visione lo convinse che Gesù era ancora vivo, o meglio che era tornato in vita. E se Gesù era risuscitato, questo cambiava ogni cosa.


  D'altronde non avrebbe potuto risorgere se non fosse stato Dio a volerlo. E se Dio l'aveva riportato in vita, Gesù doveva godere dei favori del Creatore. Ma se Dio aveva profuso a Gesù la sua benevolenza, perché questi era stato crocifisso? Non aveva certo l'aria di un piacere concesso dall'Onnipotente. Per venime a capo, Paolo giunse alla conclusione che la crocifissione di Gesù dovesse essere necessaria agli occhi di Dio. Di fatto, era stato lui a fare in modo che morisse in quel modo orrendo. Ma perché? Di certo, non per qualche errore che aveva commesso, dal momento che Gesù era il suo prediletto. Doveva esserci un'altra ragione. Gesù era stato sicuramente ucciso non per emendare i propri peccati, ma quelli altrui. La sua morte era un sacrificio di fronte a Dio, un sacrificio che emendava i peccati commessi da altri. La risurrezione ne era la prova. Facendo risorgere Gesù, Dio dimostrava che la morte del Figlio rientrava nel suo piano di portare la salvezza al mondo (cfr. Rm 3,21 -28).


  Paolo riteneva che fossimo tutti peccatori e dovessimo pagare la punizione prevista dal peccato: la morte. Dio, però, aveva sostituito con la morte di Gesù la fine che sarebbe spettata agli uomini. Tutti coloro che avessero accettato la punizione patita da Gesù avrebbero visto cancellati i propri peccati. È grazie alla fede nella morte e risurrezione di Gesù che l'uomo è reso giusto di fronte a Dio. La conclusione a cui giunse Paolo cambiò ogni cosa. Non ritenne più che Gesù fosse maledetto da Dio; era davvero il suo Cristo, il suo messia. La giustificazione agli occhi di Dio poteva prodursi in un modo soltanto, quello offerto dal Creatore con la morte dell'amatissimo Figlio.z È questa, almeno in parte, la ragione per cui Paolo accenna raramente agli altri aspetti della vita di Gesù. Per lui non rivestono una grande importanza. Ciò che importa davvero è la morte di Cristo. Ecco perché quando scrive ai corinzi può affermare con un certo orgoglio: «Io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso» (1 Cor 2,2). Ed è la stessa ragione per cui, in un passo successivo della lettera, rammenta alla congregazione di Corinto l'importanza cruciale del messaggio che aveva predicato tra loro: Vi ho trasmesso dunque, anzitutto, quello che anch'io ho ricevuto: che cioè Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture, fu sepolto ed è risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture, e che apparve a Cefa e quindi ai Dodici. In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta (1 Cor 15,3-6).


  Sono state la morte e la risurrezione di Cristo - non la nascita, non la vita, non i miracoli né gli insegnamenti - a portare la salvezza. In definitiva, per Paolo queste erano le uniche realtà che contavano davvero.
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  Gesù nei primi Vangeli


  Non spiegherò il significato della figura di Cristo nell'interpretazione di ciascuno dei primi autori cristiani. Vale la pena, tuttavia, notare che alcuni di essi condivisero l'interpretazione della morte di Gesù data da Paolo e la espressero in forma narrativa. Il testo in cui la rinveniamo con maggiore evidenza è quello redatto dall'anonimo autore del Vangelo di Marco. La diversità più evidente tra la visione di Marco e quella di Paolo consiste nella rilevanza data da Marco non soltanto alla morte e alla risurrezione di Gesù, ma ad altri aspetti della sua esistenza. Per lui sono importanti anche le vicende biografiche di Gesù. Marco inizia pertanto col raccontare il battesimo che ricevette da Giovanni Battista al principio del suo ministero; e la gran parte del testo è dedicata agli insegnamenti, le guarigioni, gli esorcismi di Gesù, ai suoi scontri con chi, nella classe dominante ebraica, lo avversava, al suo ultimo viaggio a Gerusalemme per celebrare la Pasqua ebraica e così via. Marco riteneva importanti le vicende biografiche di Gesù perché, se non altro, a venire crocifissa e resuscitata non era stata una persona qualsiasi, bensì un uomo ben identificato: Gesù, il Figlio di Dio, il cui rapporto privilegiato con la divinità si rifletteva non soltanto nella sua morte, ma in tutto il suo ministero.


  


  Va notato però che il testo di Marco (al pari degli altri vangeli) è stato talvolta denominato, a buon diritto, "un racconto della passione preceduto da una lunga introduzione". Con questa frase gli studiosi intendono sottolineare che, malgrado la maggior parte della narrazione sia incentrata sulla vita e non sulla morte di Gesù, è quest'ultima a dare un'impronta alla trama, e l'autore la tiene presente, e ne informa ogni pagina, sin dal principio. Ben sei capitoli su sedici raccontano gli ultimi giorni di Gesù a Gerusalemme ed è evidente, dalle reiterate dichiarazioni sull'esito della vicenda contenute in tutti i primi dieci capitoli, che Marco pensi costantemente alla morte di Gesù. Analogamente a Paolo, ritiene che quella morte sia la chiave di volta per la salvezza. Secondo quanto riporta Marco, Gesù avrebbe detto: "Il Figlio dell'uomo (ovvero lo stesso Gesù) infatti non è venuto per essere servito, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti" (10,45). In altre parole, la vita di Gesù fu un'esistenza al servizio degli altri (da cui i miracoli e gli insegnamenti impartiti ai seguaci) e si sarebbe conclusa con il gesto più servizievole di tutti. Gesù sarebbe morto volontariamente per il bene degli uomini, affinché fossero mondati dai loro peccati.


  La figura di Gesù ritratta da Marco è molto umana. Secondo alcuni lettori lo è sin troppo, e si rivela tale nell'orto del Getsemani dove implora Dio tre volte di non costringerlo a subire il destino che lo attende. Tuttavia, lo affronta, benché nello svolgersi del racconto della passione appaia quasi in stato di shock, dica a malapena qualche parola al processo, e rimanga in silenzio durante il tormento e la crocifissione, fino al grido finale in cui domanda a Dio perché lo abbia abbandonato. Quella posta da Gesù morente è una domanda autentica (si veda la mia analisi nel secondo capitolo), ciononostante Marco e i suoi lettori conoscono la risposta divina. Nel momento in cui Gesù muore, due episodi dimostrano perché gli eventi dovessero svolgersi in quel modo. Non appena esala l'ultimo respiro, il velo del tempio si squarcia e il centurione ammette che Gesù era davvero il Figlio di Dio.


  


  Nessun altro episodio è più esplicativo dell'interpretazione di Marco. Il velo del tempio era la pesante cortina che separava la stanza detta «sancta sanctorum» dal resto dell'area sacra. Il «sancta sanctorum» era ritenuto la dimora (terrena) della divinità in persona. Era vietato entrarvi, salvo una volta l'anno nel Giorno dell'espiazione, Yom Kippur, quando il sommo sacerdote giudaico vi penetrava per compiervi due sacrifici, uno per i propri peccati e l'altro per i peccati del popolo. Secondo Marco, nel momento della morte di Gesù, il velo si strappa e insieme a esso ciò che separa Dio dal suo popolo. Ora Dio è accessibile a tutti; non è più isolato o diviso dagli uomini. Il sacrificio perfetto è stato compiuto; tutti possono accedere alla presenza di Dio.


  Il soldato romano che sorveglia la crocifissione se ne rende conto. Nessuno, in tutto il vangelo, è riuscito a capire chi fosse Gesù: il Figlio di Dio destinato a morire. Nel momento della sua morte, però, il centurione riconosce ciò che nessun altro è stato in grado di ammettere. Gesù è il Figlio di Dio e non a dispetto del fatto che debba morire, ma proprio perché muore. È il Figlio di Dio e la sua morte è ciò che conta agli occhi della divinità. La scena successiva del racconto, in cui tre giorni dopo alcune donne si recano a dare al corpo di Gesù una sepoltura appropriata e trovano il sepolcro vuoto, conferma l'ipotesi. Le donne apprendono la verità sovrannaturale implicita nella morte di Gesù. Dio lo ha risuscitato. Egli è il Figlio di Dio che è morto e risorto. È la medesima concezione di Paolo in forma narrativa.
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  Gesù nel Vangelo di Tommaso


  L'interpretazione paolina del Cristo divenne la visione dominante nel cristianesimo delle origini. Di fatto, divenne la visione canonica, nel senso che fu quella che trovò posto nel canone delle Scritture, dal momento che le lettere di Paolo e il Vangelo di Marco (nonché di Matteo e di Luca, che presero spunto da Marco) occupano una vasta porzione del Nuovo Testamento. Esistono, tuttavia, altre concezioni sul significato della figura di Gesù che si collocano all'estremità opposta dello spettro teologico; idee che non furono prese in considerazione e, di conseguenza, non vennero rappresentate nel canone, così come è giunto fino a noi.


  Una di queste si trova nel vangelo copto di Tommaso. Lo scrittore sostiene, come aveva fatto Paolo, di avere l'autorità per poter parlare di Gesù. Paolo se l'era guadagnata con la visione di Gesù risorto. Non così l'autore di questo vangelo, che non riferisce mai di aver visto Gesù vivo dopo la sua morte. L'autorevolezza per poteme parlare gli deriva da se stesso, o quanto meno da colui che sostiene di essere. Dice di chiamarsi Didimo Giuda Tommaso. Il nome Didymus significa «gemello» in greco, e «Tommaso» si traduce nello stesso modo, ma è termine aramaico, la lingua parlata da Gesù e dai suoi discepoli. Dunque, costui sarebbe Giuda il gemello. Ma il gemello di chi?


  Nel Nuovo Testamento si afferma che Gesù aveva quattro fratelli (cfr. Mc 6,3), uno dei quali è chiamato Giuda.


  Le antiche leggende della chiesa siriaca lasciano intendere che questo Giuda non fosse soltanto il fratello di Gesù, ma il gemello monozigote. Non si comprende come i cristiani siriaci, che sostennero tale versione, ritenessero fosse accaduto: ovvero, se la madre concepì Gesù rimanendo vergine, come faceva costui ad avere un fratello gemello?


  


  È possibile che quei cristiani avessero in mente altri riferimenti mitologici, per esempio i miti greci del divino Eracle, figlio di Zeus, e del suo gemello, nato ovviamente nello stesso momento e dalla medesima madre, Alcmena. Il gemello, tuttavia, era figlio del marito di Alcmena, Anfitrione. Il che significa che sia Zeus sia Anfitrione avevano messo incinta Alcmena e ne erano nati due gemelli. I cristiani siriaci convinti dell'esistenza di un gemello di Gesù concepirono un'ipotesi analoga, ovvero che Maria fosse stata ingravidata sia dallo Spirito Santo sia da Giuseppe e ne fossero nati due gemelli? Fosse questo o meno il loro pensiero, sta di fatto che certi testi apocrifi, quali gli Atti di Tommaso, ritenevano che Giuda Tommaso fosse il fratello gemello di Gesù. E, a quanto pare, il vangelo copto di Tommaso sostiene di essere stato scritto da questa persona. Qualunque sia la spiegazione offerta per quel parto gemellare, si può ben comprendere quanto fosse attraente redigere un racconto evangelico attingendo a un'autorità simile. Chi più di un fratello gemello poteva arrogarsi l'autorità di conoscere l'importanza di Gesù? È sbalorditivo che questo autore concepisca la figura di Gesù in modo diametralmente opposto rispetto a Paolo. Il Vangelo di Tommaso non si limita a non raccontare la morte e la risurrezione di Gesù, non ne fa neppure cenno. La crocifissione sembra irrilevante per questo autore. Di sicuro non è ciò che giustifica l'individuo agli occhi di Dio. La cosa importante sono gli insegnamenti segreti di Gesù che costituiscono, infatti, il contenuto di questo vangelo. Non vi sono narrazioni, non si parla delle azioni compiute da Gesù nel corso della sua vita, né di quanto accadde durante la passione e la risurrezione. Il vangelo contiene 114 insegnamenti. La vita eterna viene concessa a chi li comprende.


  Il versetto esplicativo di tale concezione è quello con cui inizia il testo:


  Ecco le parole segrete che Gesù Vivente ha detto e che Didimo, Giuda Tommaso ha trascritto. E Lui ha detto: "Colui che trova il senso segreto di queste parole non assaggerà la morte". La salvezza non proviene dalla fede nella morte di Gesù, ma dalla scoperta della veridicità dei suoi detti segreti.


  Ho affermato in precedenza che il modo migliore per comprendere il Vangelo di Tommaso è considerarlo un vangelo gnostico, benché non si dilunghi nell'esporre i miti gnostici che narrano in che modo il regno divino abbia visto la luce e come sia stato creato il nostro mondo caduco, dominato dalla materia, che ci ha imprigionati in questa dimensione. Secondo la mia opinione, il Vangelo di Tommaso non spiega il mito perché lo dà per scontato, come si evince da un buon numero dei detti segreti che riporta. Comprenderne il significato - essere pervenuti alla vera conoscenza (la gnosi) - è ciò che conduce alla vita eterna.


  Stando alle parole di questo vangelo, il mondo in cui viviamo è morto e senza valore: «Colui che ha capito il mondo ha scoperto un cadavere» (detto 56). Questo mondo è venuto in essere non come piacevole dimora per gli esseri spirituali, ma come prigione: «Se la carne si forma dallo spirito è una meraviglia (una intuizione straordinaria), ma se lo spirito nasce dalla carne è la meraviglia delle meraviglie (una cosa impossibile). Ma di questo io mi stupisco: come tanta grande ricchezza (lo spirito) ha preso dimora in tanta povertà (il corpo)» (detto 29). Alcuni esseri umani non appartengono al mondo materiale: «Se vi dicono: "Di dove venite?" rispondete loro: "Noi siamo usciti dalla luce, di là dove la luce si forma uscendo dall'Uno stesso» (detto 50). Non dovremmo comportarci come se fosse casa nostra: "Consideratevi di passaggio" (detto 42). Questo mondo, infatti, è soltanto una dimora temporanea:


  «Il Cielo passerà, anche il Cielo che sta sopra passerà» (detto 11). Per sfuggirgli, dobbiamo trascendere la prigione fisica dei corpi: «Quando vi libererete dal vostro pudore e vi slaccerete i vestiti (a parte fisica) facendoli scivolare ai vostri piedi e come piccoli bambini li calpesterete, allora voi vedrete il Figlio di Colui che è Vivente e non avrete mai più paura» (detto 37).


  


  Chi è Gesù, dunque? È colui che viene dall'alto a insegnare, a chi è imprigionato nella materia, la verità che porta alla vita eterna, nonostante questi al momento sia oltremodo irretito dal sé corporeo per capirlo: «Gesù ha detto: "Sono sceso nel centro del cosmo e sono apparso in carne, ma vi ho trovato tutti ubriachi, non ho trovato nessuno che abbia sete. E la mia anima ha sofferto per i figli degli uomini perché il loro cuore è cieco e non vedono affatto. . . Ma ora sono proprio ubriachi. Quando avranno smaltito la loro sbornia allora cambieranno il modo di pensare"» (detto 28). Chi riceve i suoi insegnamenti e li comprende, tuttavia, si renderà conto della propria natura divina e capirà le verità che portano alla salvezza: «Gesù ha detto: "Colui che beve alla mia bocca diventa come Me e Io divento Lui e ciò che è nascosto gli è rivelato"» (detto 108).


  Ci troviamo pertanto davanti a uno spettro teologico. A un'estremità si colloca l'apostolo Paolo, che considerò la morte e la risurrezione di Cristo l'elemento essenziale. L'unica cosa importante per lui era che Cristo fosse morto per i peccati e fosse risuscitato dal regno dei defunti. Tutte le altre vicende della sua vita erano in funzione della passione. All'altro capo si colloca il Vangelo di Tommaso, per il quale la morte e la risurrezione di Gesù non hanno alcuna attinenza con la salvezza. Per ottenere la vita eterna bisogna comprendere le sue rivelazioni segrete, i suoi insegnamenti capaci di liberare l'individuo dalla reclusione che egli vive nel cadavere della sua esistenza, ovvero il mondo della materia e il corpo umano.


  Dovrebbe essere chiaro che, se lo spettro che abbiamo individuato è corretto, il Vangelo di Giuda si colloca insieme a quello di Tommaso. L'elemento che preme all'autore viene reso esplicito al principio del testo: Spiegazione segreta della rivelazione che Gesù rese conversando con Giuda per una settimana, tre giorni prima di celebrare la Pasqua.


  


  Se per Tommaso contavano le «parole segrete», qui ad avere importanza è la «segreta . . . rivelazione». È vero che le conversazioni con Giuda si svolgono otto giorni prima della morte di Gesù, ma l'elemento essenziale della narrazione non è la morte in sé, bensì le rivelazioni che le preparano la strada. Malgrado il racconto sia un'espressione dell'importanza di Gesù in forma narrativa, come avviene nel Vangelo di Marco, il Vangelo di Giuda tutto è tranne che «un racconto della passione preceduto da una lunga introduzione», poiché in questo testo non vi è alcuna passione. La narrazione termina con il tradimento di Giuda.


  Non c'è alcun racconto della crocifissione, nessun accenno alla risurrezione. Per l'autore questi sono elementi di nessun rilievo per ottenere la salvezza. Contano soltanto gli insegnamenti segreti di Gesù. Uno dei motivi per cui, secondo l'autore, la morte di Gesù non ha nessuna importanza è perché il suo stesso corpo non ha valore. Infatti, Gesù non possiede un corpo umano vero e proprio. Appare ai discepoli sotto diverse sembianze («come un bambino»). Per tale ragione può abbandonare i discepoli quando lo desidera e far ritorno a "un'altra generazione, grande e santa"' ovvero al regno divino, suo luogo d'origine e autentica dimora. Gesù non è di questo mondo, ma proviene dal mondo supremo. Si trova qui temporaneamente per rivelare le verità indispensabili alla salvezza. Il corpo che possiede non è un corpo destinato a morire per amore del prossimo, ma semplicemente il mezzo con cui enunciare i suoi insegnamenti segreti. Il dono più grande che si può fare a Gesù è dargli la possibilità di sfuggire da quel corpo affinché possa far ritorno alla dimora celeste. Giuda è colui che lo renderà possibile e per questa ragione si afferma che egli sarà "maggiore" degli altri; Gesù gli dice infatti: «Sacrificherai l'uomo che mi riveste» (56,19-21). Il corpo di Gesù è soltanto una dimora temporanea e, non appena sacrificato, gli permetterà di sfuggire dalla prigione del mondo materiale, È questa la ragione per cui nel testo non si fa cenno alla risurrezione. Diversamente da Paolo e dai vangeli del Nuovo Testamento, in questo vangelo la storia di Gesù non raggiunge l'apice quando Cristo riemerge vittorioso dal sepolcro il terzo giorno con un corpo glorificato. Non vi è nessun corpo glorificato, nessuna riesumazione dell'esistenza fisica, né vi è un corpo che siede alla destra di Dio. Per gli altri autori cristiani delle origini, come Paolo, la dottrina della risurrezione è un'affermazione della bontà innata della creazione fisica. Secondo tale dottrina, colui che ha creato il mondo materiale lo riscatterà e lo renderà perfetto, malgrado la sua caduta a causa del peccato. Per il Vangelo di Giuda, al contrario, la creazione non è buona e non sarà riscattata. Il mondo fisico è difettoso nella sua essenza. La materialità è il problema. Gesù trascenderà il mondo della materia, quest'infima esistenza creata da un ribelle assetato di sangue e da uno stolto. Quando il suo corpo morirà, la sua anima tornerà al Pleroma per condurre una vita eterna nel mondo dello spirito. Se i suoi seguaci vogliono essere salvati, devono sfuggire a loro volta il corpo. Anch'essi devono tornare alla «generazione grande». Un semplice mortale non può farcela.


  Soltanto chi ha in sé la scintilla divina può riuscirvi. Chi ha compreso chi sia Gesù - il quale proviene dal regno di Barbelo - si rende conto di essere come lui: allora può trarre «fuori l'uomo perfetto» e stare «eretto dinnanzi» al volto di Gesù (35,9-10;). Ai discepoli manca «quella forza»per poterlo fare: non conoscono né lui né se stessi. Soltanto Giuda la possiede; lui solo può stare eretto dinnanzi al volto di Gesù; lui solo verrà infine glorificato sfuggendo al suo corpo per tornare alla dimensione da cui proviene.


  La rivelazione del processo con cui hanno preso forma il regno divino e il mondo materiale è senz' altro enigmatica e piena di mistero. È difficile seguirla, e tanto più comprenderla. D'altronde, chi ha detto che la conoscenza segreta che porta alla salvezza debba essere facile? Soltanto i veri gnostici sanno riconoscere il valore e far proprio l'insegnamento. Chi non vi riesce, vive coltivando l'errata concezione che questo mondo sia la creazione del vero Dio. È l'errore che commettono i discepoli, convinti che si debba adorare il dio creatore, per esempio nella celebrazione eucaristica. Gesù trova risibile tale errore (34,1-3).


  Questo mondo non è buono, come non lo sono gli esseri divini che gli hanno dato forma. Il vero Dio è assolutamente immateriale; è il Grande spirito invisibile. Soltanto chi proviene da questo Dio può conoscerne l'essenza e sapere di essere uno spirito caduto dal regno supemo, in grado di liberarsi apprendendo il significato delle rivelazioni segrete che Gesù ha enunciato al suo adepto più intimo e fedele, Giuda Iscariota.
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  I Dodici nella tradizione ortodossa


  La raffigurazione dei discepoli presentata negli Atti divenne la descrizione canonica. Quel ritratto essenziale fu in seguito ampliato e convalidato in tutti gli scritti dei padri della Chiesa considerati «ortodossi» (ovvero in possesso delle «opinioni corrette»). Gli apostoli erano gli eredi dell'insegnamento di Gesù e i garanti della sua veridicità.


  Sarebbe diventato un argomento scottante nel cristianesimo delle origini, non appena presero forma diverse interpretazioni della «verità», ciascuna delle quali proclamava di essere quella autentica e di scaturire direttamente dal predicato di Gesù. Se c'erano gruppi di persone, quali i marcioniti, che sostenevano l'esistenza di due divinità, non di una sola, pretendendo che l'avesse affermato Gesù, chi era in condizioni di smentirli? Se le diverse scuole gnostiche che erano sorte sostenevano l'esistenza di un gran numero di esseri divini, alcuni dei quali, i creatori di questo mondo, inferiori e ignoranti, perché non supporre che avessero ragione? Inoltre, sul piano concreto del meccanismo di gestione della comunità ecclesiale, se c'erano diversi capi e tutti sostenevano di rappresentare la verità evangelica pronunciata da Gesù, pur esprimendo concezioni differenti tra loro, quali fra queste andavano accettate e seguite?


  


  In breve tempo, nelle prime comunità cristiane, i problemi dell'autorevolezza e della leadership divennero questioni pressanti. L'appello all'autorità degli apostoli per sostenere una concezione esclusiva è, di fatto, già riscontrabile nel Nuovo Testamento, prova ne sia il libro degli Atti. Vi è un altro testo, scritto non molto tempo dopo gli Atti, che affronta di petto la questione. Si tratta di uno scritto ora noto con il nome di «Prima lettera di Clemente», un testo «ortodosso» che, tuttavia, non entrò a far parte del Nuovo Testamento (benché alcuni tra i primi cristiani lo ritenessero scrittura sacra). L'epistola fu indirizzata ai cristiani di Corinto dai confratelli che vivevano a Roma. La circostanza che determinò la redazione della lettera fu una sorta di colpo di mano ecclesiastico avvenuto a Corinto: gli anziani preposti alla gestione della chiesa corinzia erano stati sollevati dall'incarico e sostituiti da altri. Per i cristiani di Roma simili lotte intestine di natura politica erano vergognose per il disprezzo che dimostravano nei confronti dell'unità della Chiesa; peggio ancora, rappresentavano una violazione del rispetto istituito da Dio per la comunità dei fedeli. L'autore della Prima lettera di Clemente insiste che gli anziani deposti vengano restituiti alle loro posizioni di potere. A sostegno di tale tesi - su cui l'estesissima lettera si sofferma a lungo - si afferma che i capi delle chiese cristiane sono stati nominati da persone designate dagli apostoli stessi. Gli apostoli, a loro volta, sono stati scelti da Cristo, e Cristo discende da Dio. Pertanto, chi si oppone ai capi delle chiese, si mette, di fatto, contro Dio (1 Clemente 42-44).


  Si tratta di una tesi a sostegno della successione apostolica e presuppone che l'autorità della leadership cristiana si possa far risalire in linea di discendenza agli apostoli. La realizzazione più eclatante di questa tesi si riscontra tuttora nella Chiesa cattolica romana, dove si ritiene che il papa sia un diretto successore di Pietro, il primo vescovo della Chiesa di Roma.


  


  Prima dell'avvento dei papi, un buon numero di cristiani si appellò alla successione apostolica per far valere il proprio punto di vista. Il medesimo principio si rinviene, in forma leggermente diversa, negli scritti di chi perseguì le eresie, quale per esempio Ireneo, un personaggio di cui abbiamo già fatto la conoscenza, e Tertulliano, un autore del terzo secolo. Nell'opporsi alle scuole gnostiche, Tertulliano si servì di una tesi molto semplice per mettere fuori causa le loro opinioni. Sostenne che gli insegnamenti impartiti dai vescovi delle chiese cristiane principali fossero stati sanzionati da Dio: Cristo nominò gli apostoli, gli apostoli nominarono i loro successori e questi ultimi nominarono gli attuali vescovi delle chiese preminenti. Qualunque cosa essi insegnassero, perciò, derivava direttamente, in linea di discendenza, da Cristo in persona. Chiunque impartisse altri insegnamenti, quali le scellerate dottrine gnostiche, si contrapponeva allo stesso Cristo. Come potete ben immaginare, non tutti condivisero l'opinione che Tertulliano e i cristiani concordi con lui fossero i soli a proclamare l'opinione degli apostoli. Gli gnostici, per esempio, sostenevano che appartenessero a loro le concezioni conformi a quelle degli apostoli. Ho già accennato allo gnostico Basilide, secondo il cui insegnamento Cristo avrebbe fatto uno scambio di persona durante la crocifissione, assumendo le sembianze di Simone di Cirene (l'uomo che portò la croce) e facendo assumere a costui il proprio aspetto; i romani pertanto, avrebbero crocifisso l'uomo sbagliato e Gesù, fattosi da parte, ne avrebbe riso.


  Parrebbe un insegnamento assolutamente bizzarro (e crudele), ma i suoi seguaci affermavano che Basilide era stato un adepto di Glauco, e che questi era stato un discepolo di Pietro. Analogamente, gli gnostici valentiniani, che si attenevano alla scuola di Valentino, affermavano che il loro maestro fosse il discepolo di un uomo di nome Teuda, che era stato seguace dell'apostolo Paolo. La dottrina dela successione apostolica poté essere, e fu, propugnata da più parti a sostegno di prospettive teologiche completamente diverse.
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  I dodici discepoli negli scritti di Marcione e nell'Apocalisse di Pietro


  Vi fu, tuttavia, chi, per insegnare il cristianesimo, scelse un indirizzo totalmente diverso per dare autorevolezza al proprio credo. Costoro si collocano all'estremità opposta dello spettro, in contrapposizione con chi riteneva che ci si potesse appellare ai dodici apostoli per garantire la veridicità di una specifica interpretazione del vangelo. Per sostenere tale tesi alternativa, essi poterono avvalersi delle prime interpretazioni della tradizione cristiana - per esempio quelle che abbiamo riscontrato nel Vangelo di Marco - secondo cui i discepoli fraintesero continuamente Gesù e non ne compresero il messaggio. Stando a questa diversa prospettiva, i discepoli non «afferrarono» mai la realtà delle cose.


  È una tesi che abbiamo già riscontrato in alcuni autori di cui abbiamo parlato nei capitoli precedenti. Marcione, scrittore e teologo del secondo secolo, per esempio, sostenne che i discepoli di Gesù, continuamente ripresi dal loro maestro per la loro incapacità di comprendere, continuarono a pensare che egli fosse figlio del dio ebraico e avesse portato a compimento la legge giudaica. Non avendo essi mai compreso che Gesù discendesse dall'altro Dio, colui che non aveva creato questo mondo e non aveva eletto Israele a suo popolo prediletto, Cristo era stato costretto a convocare un altro apostolo perché proclamasse il suo messaggio. Ecco perché era apparso a Paolo sulla via di Damasco, rivelandogli la verità del vangelo. Ed ecco perché Paolo contrapponeva continuamente il vangelo alla legge. Il vangelo proveniva dal Dio del Cristo, la legge dal dio degli ebrei. Le due divinità erano separate da un dissidio inconciliabile. Questa era la ragione per cui Paolo aveva avuto un diverbio così aspro con Pietro sulla necessità che i gentili si convertissero al giudaismo per poter essere cristiani (Gal 2,11-14). Marcione riteneva che Paolo avesse compreso la verità e Pietro l'avesse fraintesa: la vera fede in Cristo ripudiava il dio degli ebrei, non lo adorava. Lo scopo della vera religione era sfuggire alle sue grinfie, non ubbidire alle sue regole.


  


  In uno dei documenti rinvenuti a Nag Hammadi, l'Apocalisse copta di Pietro, viene enunciata una teologia completamente diversa. Si tratta di un testo gnostico che presuppone l'esistenza non di due, ma di molteplici divinità. L'attacco ai capi delle chiese cristiane che pretendevano di seguire gli insegnamenti di Gesù, tuttavia, è altrettanto feroce. Questi capi, il "vescovo e i diaconi", che pretendono di aver "ricevuto la loro autorità da Dio" sono in realtà "canali senz' acqua" (nel senso che in loro non scorre acqua fresca). Si afferma che essi "sono privi di conoscenza". Le loro concezioni sono dileggiate e messe alla berlina (dallo stesso Gesù, che ride della loro stupidità).


  Costoro aderiranno al nome di un uomo morto pensando che (attraverso questo nome) verranno purificati. Mentre, al contrario, costoro saranno grandemente insudiciati... si abbandoneranno a un dogma multiforme che li dominerà ... Alcuni di loro bestemmieranno la verità, e annunzieranno un insegnamento cattivo; e tutti sparleranno gli uni degli altri (Apocalisse copta di Pietro 74).


  Non tutti, dunque, concordavano sul fatto che i dodici apostoli stessero dalla parte della verità o che si potesse essere certi che i capi delle chiese, dopo di loro, annunciassero il vero messaggio di Cristo. Abbiamo già visto che, nel Vangelo di Giuda, i Dodici non se la cavano troppo bene. Se lo spettro delle prime interpretazioni cristiane spazia dal libro degli Atti e Tertulliano, che ritraggono gli apostoli come garanti della verità, a Marcione e l'Apocalisse copta di Pietro, che li raffigurano come coloro che fraintesero Cristo fino alla fine, il Vangelo di Giuda si colloca senza ombra di dubbio a questa estremità. È vero che in questo testo Gesù sceglie i Dodici per assolvere a un nobile scopo. Ci viene spiegato che furono scelti «poiché alcuni (camminavano) sulla via della rettitudine, mentre altri andavano per la via delle trasgressioni» (33,9-14). Ne potremmo quindi dedurre che i Dodici siano stati scelti come rappresentanti del primo gruppo, ma nella prosecuzione del testo non viene spesa una sola parola positiva sul loro conto.


  La narrazione inizia con l'ingenua celebrazione del pasto eucaristico in cui i discepoli lodano il «loro» dio, vale a dire il creatore di questo mondo. Gesù ride della loro azione «perché si crede questo, che il vostro dio "ne sarà" glorificato» (34,6-11). L'affermazione di Gesù li rende confusi; gli dicono infatti: «Sei tu . . . il figlio del dio nostro».


  Ebbene, non è così. Ed essi non lo capiscono. Gesù non si fa scrupolo di comunicare loro che «non una generazione di quanti sono fra voi mi conoscerà» La situazione si dipana a partire da questo punto, con i discepoli che «si risentirono e si adirarono e nei loro cuori presero a bestemmiare il suo nome» (34,13-22).


  Quando Gesù li sfida a fronteggiarlo, essi dichiarano con una certa spavalderia: «Noi abbiamo quella forza», ma, di fatto, «non osavano stare dinnanzi a (lui)», a eccezione di Giuda, l'eroe del testo. Gli altri non riescono a porsi di fronte a Cristo perché non hanno dentro di sé la scintilla divina che potrebbe renderli suoi pari (35,6-10).


  Da quel momento in poi la narrazione separa Giuda dagli altri. Gesù prende da parte lui, e lui solo, per rivelargli «i misteri del regno». Gli spiega che qualcun altro prenderà il suo posto tra i Dodici affinché essi «possano ancora giungere a completezza con il dio loro» (36,3-4).24 Ecco perché, in un passo successivo, Gesù parla di Giuda come del «tredicesimo». Non appartiene ai Dodici perché è il solo che comprende la vera identità di Gesù. Non soltanto costoro non riescono a capire Gesù, ma portano fuori strada altre persone e compiono atti inconsulti e illeciti che ne rivelano la vera natura. In una visione in cui ai Dodici appaiono i sacerdoti che offrono sacrifici nel tempio, essi ne vedono alcuni sacrificare la moglie e i figli, praticare l'immoralità sessuale e commettere «una moltitudine di peccati e atti di illiceità» (38,22-23).25 A un certo livello, ovviamente, si tratta di una critica severa degli ebrei e della loro religione, un esempio particolarmente ripugnante della diffamazione antisemita dei primi cristiani. La visione dei discepoli, tuttavia, si presta a più di una lettura; infatti, quando Gesù la interpreta, spiega loro che i dodici sacerdoti apparsi sono loro stessi. Il bestiame sacrificato rappresenta gli individui che essi hanno traviato. Gli atti di immoralità sono gli unici elementi non simbolici, bensì, come ho già spiegato, le attività nefande a cui si dedicano questi presunti seguaci di Gesù. Inoltre, poiché Gesù lascia intendere che i seguaci degli apostoli si comportano nella stessa maniera, il testo sembra un attacco non soltanto ai Dodici, ma anche ai cosiddetti «successori apostolici». Negli scritti ortodossi coevi, la successione apostolica viene usata come garanzia della veridicità delle pretese avanzate dai responsabili delle chiese cristiane. In questo testo viene utilizzata per dimostrare la continuità del fraintendimento e dell'incomprensibile cattiva condotta di chi reclama per sé il manto apostolico. I capi delle chiese apostoliche predicano l'errore e diffondono l'immoralità.


  Giuda, al contrario, rappresenta la verità e non sorprende che, nella sua visione, contempli la propria lapidazione per mano dei Dodici. L'errore non tollera la verità, e gli apostoli, «ministri dell'errore» non possono sopportare Giuda tra le loro file. Uccidono l'apostolo della verità e lo sostituiscono con uno della loro specie. A quel punto, Giuda diventa il tredicesimo. Sul piano umano, può sembrare una vicenda tragica: Gesù anticipa a Giuda che gli procurerà un dolore immenso. Sul piano divino, però, tutto è bene quel che finisce bene. Giuda si eleva oltre la propria condizione terrena, apprende la verità della rivelazione di Cristo - che Gesù concede a lui solo - e infine ritorna al regno divino dal quale è venuto. E gli altri? Sono legati alla terra e al suo creatore e periscono come corpi privi di anima.


  Alla fine, Giuda è il solo che resta insieme a Gesù quando i suoi nemici vengono ad arrestarlo. Probabilmente gli altri temevano per la propria vita. Essendo creature materiali, quale altro scopo avevano nella loro esistenza se non preservare la vita della carne? Rinunciando a essa, avrebbero rinunciato a tutto. Non avendo compreso che il mondo della materia non è la creazione del vero Dio, come aveva insegnato loro Gesù, non avendo dentro di sé la scintilla divina che trascenderà il corpo, non avendo altro scopo per cui vivere se non la vita attuale, sono fuggiti in massa. Soltanto Giuda resta fino alla fine.
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  Giuda nel Vangelo di Giuda


  Il personaggio principale del vangelo è dunque Giuda. Come ho già osservato, questo non è il «vangelo secondo Giuda», ma un vangelo che lo vede protagonista.


  Parlando di Gesù e dei Dodici ci è parso utile collocare la concezione espressa da questo vangelo nello spettro più ampio del pensiero cristiano. Sarebbe altrettanto utile dipingere uno spettro delle opinioni cristiane su Giuda, ma non sembra esistere questa possibilità. Giuda è coerentemente ritratto in una luce negativa in tutti gli autori cristiani che abbiamo preso in esame.


  La prima volta che se ne fa cenno è nel Vangelo di Marco, dove non viene spiegato perché tradì, bensì ci viene riferita un'allusione di Gesù: «Meglio per quell'uomo se non fosse mai nato!»(14,21). La tradizione sull'immagine di Giuda nasce direttamente da questa frase. Nel Vangelo di Matteo, egli tradisce Gesù per denaro; nel testo di Luca è ispirato dal Diavolo e in quello di Giovanni è «un diavolo». Negli scritti di Papia, del secondo secolo, patisce tormenti orribili: si gonfia, è infestato dai vermi e dal pus. Nel Vangelo arabo dell'infanzia, scritto nel quinto secolo, già da piccolo è cattivo e morde gli altri bambini, istigato da Satana. Nella medievale Leggenda aurea è un fratricida e un parricida che dorme con la propria madre. Nella tarda retorica cristiana antisemita diventa il prototipo dell'ebreo: un essere avido, che arraffa denaro, nega Dio e assassina Cristo. La tradizione cristiana ha sempre più spesso ritratto Giuda in una cattiva luce.


  Il Vangelo di Giuda offre una visione alternativa. È vero che nel corso dei secoli alcuni cristiani si sono chiesti se la costante denigrazione di Giuda fosse giusta. Teologicamente parlando, qualcuno si è domandato, se Cristo doveva morire per i peccati del mondo e Giuda lo ha reso possibile, egli non ha forse compiuto una azione retta? Non assecondò forse la volontà di Cristo? Per di più, alcuni studiosi si sono accorti che, con il passare del tempo, le nostre tradizioni antiche hanno raffigurato Giuda con sempre maggiore accanimento, come un autentico delinquente. Non è possibile che nelle primissime tradizioni, che sono andate perdute, Giuda fosse considerato un discepolo molto intimo di Gesù che si limitò a ubbidire al suo maestro? Se mai Giuda fu ritratto in questo modo, non ne esiste fino a oggi alcuna prova, nessun testo che ne parli in modo positivo. Il Vangelo di Giuda resta il solo a insistere non soltanto sulla prossimità del protagonista a Gesù, ma anche sulla sua capacità di comprendere, unico tra i discepoli, l'identità del maestro e a seguirne la volontà.


  Il vangelo è stato scritto per spiegare la rivelazione segreta, capace di arrecare la salvezza, che fu concessa a Giuda. Gli altri discepoli insistono nel professare idee sbagliate, convinti che Gesù sia il figlio del dio creatore. Il solo Giuda sa che egli proviene dal regno di Barbelo, (Barbelo in greco: "Βαρβηλώ" si riferisce alla prima emanazione di Dio in varie forme di cosmogonia gnostica) ovvero da una dimensione spirituale assai superiore rispetto a quella posta in essere dal creatore. Il solo Giuda riesce a stare dinnanzi a Gesù poiché è l'unico ad avere dentro di sé la scintilla divina, paragonabile all'essere divino che alloggia nel corpo del suo maestro. È vero che al principio del vangelo egli non riesce a guardare Gesù negli occhi, ma in quella fase non ha ancora appreso la conoscenza segreta che questi gli svelerà.


  Verso la fine del vangelo, la situazione è radicalmente mutata. Dopo aver ricevuto da Gesù la rivelazione, si sente dire: «Sarai maggiore traloro», ovvero degli altri cosiddetti «seguaci». Gesù gli spiega che «la grande generazione di Adamo sarà innalzata», innalzata alla dimensione che abitava nei «reami eternh», prima della creazione «del cielo, della terra e degli angeli» (57,10-14). Si parla qui della generazione che proviene dal regno divino, degli esseri umani così fortunati da avere in sé una scintilla della divinità. Chi sarà a capo di questa generazione? Giuda in persona.


  Leva gli occhi e osserva la nube e la luce in essa, e le stelle intorno. La stella che indica la via è la tua stella (57,19-20). Ciascuna anima eterna è legata a una stella, un essere divino che vive in una dimensione superiore alla nostra. A Giuda viene detto di guardare la nube, manifestazione della presenza del Grande spirito invisibile. Le stelle di coloro che sono stati salvati, gli appartenenti alla «generazione grande» circondano la nube. La stella di Giuda guida tutte le altre. Come si è espresso Marvin Meyer con una battuta umoristica, Giuda è davvero «la stella» del testo. Il passo successivo chiarisce ancor meglio il concetto. Giuda guardò e vide la nube, ed «entrò in essa». Osservò la propria trascendenza dal mondo abietto della materia. Avrebbe fatto ritorno alla dimora celeste per abitarvi per sempre insieme agli esseri divini suoi pari.
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  Chi era Giuda Iscariota?


  Nelle mie lezioni sul Nuovo Testamento insegno due criteri interpretativi dei primi vangeli cristiani. Il primo metodo consiste nell'affrontarli come testi letterari e osservare in che modo raffigurino Gesù. Ciascuno dei resoconti biografici giunti fino a noi veicola un messaggio specifico, che attiene unicamente alle concezioni del suo autore. L'opinione di Matteo sulla figura di Gesù non è la stessa che coltivò Marco; quella espressa da Marco non coincide con l'idea che ne aveva Giovanni. Il ritratto offerto da Giovanni non è assimilabile alle raffigurazioni di Tommaso, di Pietro o di Filippo e così via. Ciascun autore ha un proprio punto di vista, una concezione teologica specifica, un intento che influenza il racconto della storia nel suo complesso.


  L'altro criterio interpretativo cerca di stabilire come fosse davvero Gesù, che cosa disse, fece e visse nella realtà. Questo metodo accetta come dato di fatto che ciascun autore dei vangeli abbia in mente una certa prospettiva nel ritrarre Gesù, o forse più d'una. Questo secondo criterio cerca di guardare oltre l'aspetto letterario nell'intento di determinare i fatti storici. In altre parole, chiedersi in che modo vengano riportate le azioni e le parole di Gesù nei vangeli di Marco e di Giovanni non equivale a domandarsi quali furono le azioni e i discorsi di Gesù come figura storica.


  Nel primo caso siamo di fronte a un approccio letterario, nel secondo a un metodo scientifico.


  La ragione per cui ci servono entrambi i criteri interpretativi consiste nel fatto che i vangeli non sono semplicemente i depositari di una serie di dati biografici su Gesù. Non sono testimonianze in prima persona né trascrizioni disinteressate degli eventi. Sono prodotti letterari che intendono veicolare certe concezioni teologiche. Non a caso sono denominati «vangeli», non «storie». Letteralmente, «vangelo» significa «buona novella». Dunque i vangeli sono libri che annunciano la buona novella della vita, della morte e della risurrezione di Gesù. Sono più simili ai sermoni o ai proclami che non a un foglio informativo.

  


  La prova più evidente che i vangeli non forniscono dati obiettivi sulla vita di Gesù è rappresentata dal fatto che differiscono l'uno dall'altro su molti punti, di minore o maggiore rilevanza. Quasi tutte le vicende che essi narrano recano l'impronta del loro autore, che le ha rinarrate alla luce della propria interpretazione e del messaggio (il vangelo) che intende trasmettere. Mi capita di dover convincere alcuni studenti dei miei corsi universitari che i vangeli non sono esposizioni basate sui fatti di determinati avvenimenti storici, e a questo scopo assegno loro un semplice esercizio comparativo: scegliere un passo presente in più di un vangelo e confrontare la versione che ne reca ciascun autore. Ha poca importanza che scelgano il racconto della nascita di Gesù nei testi di Matteo e di Luca, del suo tradimento e arresto nei vangeli di Marco e Giovanni, della crocifissione nei libri di Matteo e di Luca, della risurrezione in tutti e quattro i vangeli.


  Troveranno sempre divergenze, alcune delle quali difficili, direi impossibili, da riconciliare. Perché mai? Perché ogni autore interpreta la vita e la morte di Gesù a modo suo.


  Questo significa che ciascun evangelista deve essere letto singolarmente, ed è quello che chiamo approccio letterario. Significa inoltre che, per scoprire che cosa avvenne nella realtà, dobbiamo applicare ai testi un metodo critico di analisi storica, dando per scontato che non si limitano a narrare vicende realmente accadute; e questo è l'approccio storico. I due criteri interpretativi non sono validi soltanto per la figura di Gesù, ma anche per gli altri personaggi ritratti nelle nostre prime tradizioni, compreso Giuda Iscariota. Nei precedenti capitoli abbiamo assolto al compito di uno studio letterario; rimangono ancora insolute le questioni di carattere storico. Chi era veramente Giuda? Che cosa sosteneva? Che cosa fece? E perché?


  


  Sono le domande che affronterò in questo capitolo e in quello successivo. Il vangelo appena ritrovato ha riacceso l'interesse per questo personaggio, e lo ritrae in modo diverso da qualunque altra fonte cristiana antica. Che cosa possiamo dire di quest'uomo in quanto figura storica?


  Alla ricerca di Giuda come personaggio storico Parrebbe ovvio che il solo modo di conoscere le vicende dei personaggi del passato sia disporre di fonti di informazione che risalgano alla loro epoca. È una constatazione che vale per Abraham Lincoln, per Marco Polo, Cesare Augusto, Gesù e Giuda. Esistono due tipi di narrazione che hanno per protagonisti i personaggi del passato: i racconti che contengono informazioni storicamente documentate e quelli che non le contengono. Non ci sono altre possibilità. Tutto ciò che avete sentito dire riguardo a una figura del passato, che si tratti dei vostri nonni o di Gengis Khan, o è storicamente documentato, o è costruito ad arte. Le invenzioni non sempre sono il frutto di cattive intenzioni: talvolta capitano e basta, per esempio quando il narratore fraintende la storia che racconta. In altri casi i narratori e/ o gli autori si servono della propria vivida immaginazione. Talvolta, infine, inventano qualcosa a sostegno di una loro tesi.


  Tanta parte di ciò che è stato scritto sui personaggi del passato non dispone di una documentazione storica, pertanto gli esperti devono valutare ciò che leggono e sentono dire se vogliono cogliere i dati storici celati in una narrazione. È utile possedere fonti d'informazione valide; e più ve ne sono, meglio è.


  Quali sono le fonti di cui gli storici vanno alla ricerca quando si occupano di personaggi vissuti in un lontano passato, come Gesù o Giuda? Le fonti migliori, ovviamente, saranno quelle coeve al soggetto in questione, preferibilmente scritte da qualcuno che l'ha conosciuto. Se disponiamo di molte testimonianze dirette, siamo in una condizione relativamente buona. Se, al contrario, le cronache non sono state scritte da qualche testimone oculare, ma da autori successivi che ne erano venuti in qualche modo a contatto, siamo in una condizione non altrettanto buona, ma non del tutto svantaggiosa. Se, infine, il nostro materiale è stato redatto da qualche autore vissuto tempo dopo, che sostiene di aver sentito parlare in passato di un testimone oculare, la situazione in cui ci troviamo non è particolarmente positiva.

  


  Gli storici hanno bisogno di un gran numero di documenti contemporanei, possibilmente indipendenti l'uno dall'altro. Se disponiamo di due fonti d'informazione su un personaggio del passato, ma una delle due ha tratto le informazioni dall'altra, di fatto non possediamo due fonti, bensì una. La situazione migliora se possiamo contare su due fonti indipendenti, in particolar modo se queste si confermano a vicenda. Torna a nostro vantaggio, inoltre, che le fonti non mostrino evidenti condizionamenti nel riferire i fatti. Se una fonte ha un proprio programma non dichiarato e trasmette contenuti che lo rispecchiano, dobbiamo ricostruire la situazione storica reale, i dati autentici nascosti sotto quel resoconto non obiettivo. In breve, agli storici servono numerose fonti, scritte a distanza ravvicinata rispetto agli eventi che raccontano, che siano indipendenti l'una dall'altra pur concordando sulle informazioni che trasmettono, e che non riferiscano gli avvenimenti in modo tendenzioso.


  Come reggono il confronto con questa lista di desiderata le fonti su Giuda? Purtroppo, non molto bene. Non abbiamo testimoni oculari che riferiscano delle sue attività. La primissima fonte cristiana, l'apostolo Paolo, non lo menziona mai. I vangeli del Nuovo Testamento sono, pertanto, i nostri primi resoconti. Non pretendono di essere stati scritti da persone che furono testimoni della vita di Gesù e da tempo gli storici ammettono che sono stati redatti da cristiani di seconda o terza generazione, vissuti in paesi diversi da quello dove visse Gesù (o Giuda), in un'altra lingua (in greco e non in aramaico), in situazioni differenti e per destinatari di diversa natura.


  


  La prima narrazione evangelica è opera di Marco ed è stata scritta dai trenta cinque ai quarant'anni dopo la morte di Gesù. Matteo e Luca hanno attinto da Marco; pare che non abbiano utilizzato altre fonti indipendenti per trasmetterei notizie su Giuda, benché, come abbiamo visto, ciascuno dei due abbia modificato le informazioni tratte da Marco alla luce della propria interpretazione. Il Vangelo di Giovanni non si è basato sugli altri tre vangeli per raccontare le sue storie e in tal senso è un resoconto autonomo sulla figura di Giuda, tuttavia risale alla fine del primo secolo, dai sessanta ai sessantacinque anni dopo la sua morte.


  Tra le fonti non comprese nel Nuovo Testamento è difficile sapere, per esempio, se gli scritti del padre della Chiesa Papia siano indipendenti dai vangeli canonici. Alcune tradizioni successive, quali quelle reperibili nel Vangelo arabo dell'infanzia e nella Leggenda aurea, distano secoli dalle vicende che narrano e, in tutta evidenza, il loro contenuto è eminentemente leggendario. Lo stesso Vangelo di Giuda è assai precedente a queste ultime e il suo autore fornisce ben poche prove di essersi servito dei vangeli del Nuovo Testamento per comporre il suo racconto, benché, a quanto pare, conoscesse il resoconto della morte di Giuda dal libro degli Atti (e avesse presumibilmente letto il Vangelo di Luca e, forse, gli altri vangeli).


  In breve, non possediamo numerose fonti antiche e autonome che raccontino le vicende di Giuda. Le uniche in nostro possesso distano alcuni decenni dalla sua epoca e prendono spunto dalle tradizioni orali sulla sua figura che circolavano a quei tempi. Lo storico, dunque, si trova di fronte a due dati oggettivi:


  1) se una stessa tradizione sulla figura di Giuda è reperibile in più di una fonte autonoma, aumenta la probabilità che si tratti di un dato storico (poiché le fonti che lo attestano, indipendenti l'una dall'altra, non avrebbero potuto inventare il medesimo dato)


  2) se ci sono descrizioni della figura di Giuda che apparentemente non coincidono con il taglio ideologico delle fonti che le narrano, è più probabile che siano storicamente autentiche (nel senso che le fonti non confezionano ad arte tali tradizioni per perorare la loro causa).


  


  L'ultima considerazione chiama in causa un certo numero di tradizioni sulla figura di Giuda. Per esempio, in alcune fonti che adottano un tono antisemita, Giuda viene condannato come lo stereotipo dell'ebreo, ritratto come l'assassino di Cristo, avido di denaro, che nega Dio ed è ispirato dal Demonio. Una tale raffigurazione non pare certo distaccata. Nella fonte in cui il suo nome compare nel titolo, il Vangelo di Giuda, l'uomo viene presentato invece come lo gnostico ideale, ma questo testo offre un'interpretazione gnostica del mondo e del posto che vi occupa l'umanità, e si serve della memoria di Giuda per promuoverla. Pertanto, sembra che in questo caso il personaggio serva a proporre un'ideologia specifica e probabilmente il testo non è attendibile come fonte storica, benché sia interessante per avere un'idea del ritratto che fecero di Giuda i cristiani di epoca più tarda. Detto questo, è frustrante l'esiguità di informazioni antiche su Giuda che possiamo considerare storicamente attendibili. Questo non dovrebbe però indurci a pensare che non si possa dir nulla sul nostro personaggio. Infatti, i pochi dati certi sono, per così dire, illuminanti e rivelano cose di cui gli studiosi non si erano accorti. La tesi che sostengo in questo e nel prossimo capitolo è che si possono dedurre parecchi elementi dai pochi elementi attendibili di cui disponiamo. Se cerchiamo di stabilire i dati storici fondamentali su Giuda, l'esame critico delle fonti ci darà per lo meno tre informazioni: il suo nome era Giuda Iscariota, fu uno dei dodici discepoli di Gesù, e «tradì» il suo maestro consegnandolo alle autorità. Mi occuperò delle prime due in questocapitolo e della terza nel successivo. Il primo dato non ci offre pressoché alcuno spunto per approfondire l'analisi, ma sugli altri due conviene riflettere a lungo.


  Il nome «Giuda Iscariota»


  La pura e semplice conoscenza del nome di una persona vissuta nei tempi antichi è in grado, talvolta, di fornirci ulteriori informazioni che la riguardano. Gli appartenenti alle classi più umili non avevano un cognome e, per differenziare le persone che avevano lo stesso nome di battesimo, spesso venivano aggiunte a esso alcune indicazioni descrittive. Nel Nuovo Testamento, per esempio, compaiono diverse donne che si chiamano «Maria». Era uno dei nomi più comuni nella Palestina del primo secolo. Pertanto, a ogni personaggio del Nuovo Testamento di nome Maria viene attribuita una caratteristica che la identifichi: Maria la madre di Gesù, Maria di Betania, Maria Maddalena. Quest'ultima indicazione lascia pensare che quella donna di nome Maria provenisse dalla cittadina di Magdala, un villaggio di pescatori ubicato sulle rive del mar di Galilea. Quindi, dalla semplice conoscenza del nome, apprendiamo alcune informazioni sulla sua persona.


  Alcuni hanno sperato che si potesse applicare lo stesso principio alla figura di Giuda Iscariota. Tutti concordano sul fatto che il suo nome fosse «Giuda» e che la denominazione «lscariota» serva a distinguerlo dagli altri personaggi omonimi del Nuovo Testamento. Il nome «Giuda» è stato attribuito, per esempio, a uno dei fratelli di Gesù (Mc 6,3), a un altro dei discepoli («non l'Iscariota»; Gv 14,22), all'autore di una delle lettere neotestamentarie più brevi, la Lettera di Giuda (il cui autore non afferma di essere il fratello di Gesù o qualche altro personaggio noto recante lo stesso nome).


  Non c'è dubbio che la persona nominata «Giuda» di cui ci occupiamo vada identificata come «Giuda Iscariota»: l'epiteto che lo contraddistingue compare una dozzina di volte nel Nuovo Testamento, e altrettanto nelle diverse fonti che possediamo, compreso il vangelo a lui dedicato. Il dubbio riguarda invece il significato dell'epiteto. Nel corso degli anni gli studiosi hanno suggerito una quantità inimmaginabile di spiegazioni, nessuna delle quali ha riscosso un consenso unanime.


  


  Alcune delle ipotesi avanzate risultano assai fantasiose.


  Uno studioso del diciannovesimo secolo ha proposto che «Iscariota» derivi dalla parola ebraica che significa «tappare» (skr), un'allusione alla morte per strangolamento (la gola fu "tappata"). Cent'anni dopo un altro studioso ha supposto che il termine derivasse dalle parole semitiche 'isqa' re'ut, traducibili pressappoco con "chi ricava denaro dall'amicizia". Altri studiosi ancora hanno pensato che alludesse alla sua provenienza dalla regione nota con il nome di "lssachar" (sarebbe stato un "issachariota") L'indicazione fornita da altri esperti è l'assonanza del termine "lscariota"con la parola latina sica, che significa pugnale, forse imparentata con il vocabolo usato per descrivere gli assassini ebrei muniti di pugnale, noti come sicari. Potrebbe voler dire che Giuda fu uno zelota ebreo che patrocinava l'uso della violenza contro l'Impero romano. Qualcun altro ha ritenuto che il nome derivi dal termine ebraico che sta per «bugiardo», saqqar, che descriverebbe la natura di fondo del personaggio. Altri ancora hanno pensato che il nome risalga alla parola aramaica 'isqar, che significa «persona di carnagione rubizza», da cui hanno dedotto che fosse rosso di capelli. Le possibilità sembrano infinite. Nessuna alternativa, tuttavia, ha persuaso la maggior parte dei linguisti esperti di lingue semitiche antiche.


  Secondo la spiegazione forse più diffusa, «Iscariota» deriverebbe dalle parole ebraiche ish Kerioth, che potrebbero significare qualcosa di molto simile a «un uomo che proviene dal villaggio di Keriob). Se la spiegazione è corretta, la domanda da porsi è: dov'era Keriot? Il libro di Giosuè contenuto nella Bibbia ebraica accenna a una cittadina con questo nome nella parte meridionale di Israele, l'area che sarebbe divenuta famosa come Giudea (Gs 15,25), pertanto il nome significherebbe semplicemente che Giuda era un giudeo. Se le cose stanno così, Giuda sarebbe stato l'unico meridionale tra i seguaci di Gesù. Vi sono, tuttavia, ottime ragioni per dubitare che Keriot esistesse ancora all'epoca di Gesù (milleduecento anni dopo Giosuè) e sembra strano che Gesù, il quale trascorse tutto il suo ministero pubblico in Galilea prima dell'ultima settimana, annoverasse tra gli adepti a lui più vicini un uomo che veniva da una zona completamente diversa del paese. Pare che un'altra cittadina di nome Keriot sia ubicata fuori dai confini di Israele nel territorio di Moab (Ger 48,24; 41), ma sembra altrettanto improbabile che uno dei seguaci ebrei di Gesù provenisse da quella regione.


  


  Alcuni tra gli studiosi più eminenti sono giunti alla logica conclusione che non è dato conoscere il significato del termine «Iscariota». A dire il vero, c'è chi ha affermato che non lo sapessero più neppure gli autori dei vangeli, pur scrivendo dai trentacinque ai sessantacinque anni dopo la morte di Giuda. Comunque, non sembra che conoscere l'origine del nome di Giuda offra molti spunti per sapere qualcosa di più sul personaggio storico.
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  Giuda, uno dei Dodici


  Molto più feconde sono le deduzioni che possiamo trarre dal fatto che Giuda appartenesse alla cerchia ristretta dei seguaci di Gesù e fosse uno dei dodici discepoli originali. Gli studiosi sono pressoché concordi nel sostenere che egli fosse realmente uno dei Dodici. È l'unica affermazione presente in tutte le tradizioni, sia quelle indipendenti fra loro, quali il Vangelo di Marco, di Giovanni e di Giuda, sia quelle correlate quali i vangeli di Matteo, di Luca e gli scritti di Papia. Inoltre, nel raccontare le vicende biografiche di Gesù, i primi cristiani non avrebbero mai potuto inventarsi che uno dei seguaci scelti in prima persona dal maestro sarebbe stato colui che l'avrebbe consegnato alle autorità. I primi cristiani avrebbero mai potuto inventarsi che Gesù avesse avuto tanta poca influenza sui suoi seguaci? Date queste premesse, gli studiosi di ogni genere e provenienza si mostrano concordi sull'attendibilità storica del dato.


  


  Ciò che, invece, la maggior parte degli esperti ha trascurato è che questo dato è in grado di fornire qualche indizio sulla figura e, forse, sulle azioni di Giuda. Per decifrare tali indizi, dobbiamo esplorare in modo più dettagliato le nostre conoscenze sul personaggio storico di Gesù. La ragione di questo dovrebbe essere evidente: le persone che lo seguirono furono quelle attratte dal suo messaggio. E gli uomini che Gesù volle accanto a sé, la cerchia ristretta dei dodici discepoli, furono le persone in maggior sintonia con quel messaggio e le più impegnate a diffonderlo. Per riuscire a sapere qualcosa di qualcuno dei suoi intimi seguaci, dobbiamo in primo luogo capire per che cosa Gesù si battesse. È una domanda che ha suscitato l'interesse degli studiosi di esegetica sin dalla fine del diciottesimo secolo. Prima d'allora, in linea di massima, gli esperti consideravano storicamente attendibili i ritratti letterari dei nostri vangeli, senza riconosceme la problematicità come fonti storiche. Abbiamo già asserito che i vangeli non sono testi ideali per uno storico interessato a conoscere che cosa accadde realmente durante la vita di Gesù. Furono scritti a decenni di distanza dagli eventi che narrano, da persone che credevano in Gesù ed erano intenzionate a diffondere le proprie opinioni sul personaggio; alcuni poi (per esempio i vangeli di Matteo e di Luca) traggono spunto da altri testi (per esempio dal Vangelo di Marco) per redigere le loro storie. Ancor più problematico è che talvolta queste fonti non forniscano la stessa versione degli episodi della vita di Gesù.


  I problemi delle fonti che narrano le vicende di Gesù come personaggio storico


  Abbiamo già rilevato il problema delle discrepanze nei resoconti della morte di Giuda nel Nuovo Testamento. Diversi evangelisti, ovvero Marco, Giovanni e lo scrittore del Vangelo di Giuda, non ci forniscono alcun particolare al riguardo. I due testi che narrano la vicenda, Matteo e gli Atti, differiscono invece, su alcuni punti importanti: Giuda restituì ai sacerdoti il denaro ricevuto per il tradimento, come racconta Matteo? O non lo restituì, come sostengono gli Atti? I sacerdoti comprarono un campo con quel denaro? Giuda si impiccò? Oppure cadde al suolo e si ferì? L'appezzamento fu denominato «Campo di sangue» perché era stato acquistato al «prezzo di sangue»? O perché Giuda vi era caduto e lo aveva insanguinato col suo corpo ferito?


  Analoghe divergenze ricorrono in tutte le narrazioni evangeliche sulla vita di Gesù. Pensate soltanto ai resoconti della passione, il momento della vicenda più strettamente connesso a Giuda. Entrando nei dettagli: Gesù morì il giorno successivo alla consumazione del pasto pasquale, come indica Marco, o il giorno prima, come sostiene Giovanni? Fu crocifisso alle nove del mattino o dopo mezzogiorno? Portò da sé la croce fino al luogo del supplizio, come racconta Giovanni, o la trasportò in sua vece Simone di Cirene, come affermano gli altri vangeli? I ladroni crocifissi insieme a Gesù lo dileggiarono come sostengono Marco e Matteo, oppure fu soltanto uno dei due a farlo, guadagnandosi i rimproveri dell'altro, come si legge nel Vangelo di Luca? Il velo del tempio si strappò dopo la morte di Gesù, come racconta Marco, o prima, come narra Luca? Qualche discepolo assistette alla crocifissione, oppure se n'erano tutti andati?


  Possiamo continuare a lungo a porci domande e constatare che le risposte divergono da una narrazione all'altra. Un caso analogo riguarda le vicende della risurrezione. Chi si recò al sepolcro il terzo giorno? Maria Maddalena sola o accompagnata da un gruppo di donne? Se si trattò di un gruppo di donne, chi e quante erano? Al loro arrivo, la pietra era stata rimossa o no dal sepolcro? All'interno vide/videro un uomo, due uomini o due angeli? La persona/le persone presenti nel sepolcro che cosa ordinò/ordinarono alla/alle donne? Come dovevano comportarsi i discepoli? Dovevano recarsi in Galilea o non allontanarsi da Gerusalemme? Gesù apparve loro? Quando e quante volte? Egli ascese in cielo il giorno della risurrezione o quaranta giorni dopo?


  Gli studiosi si sono accorti, sin dal diciottesimo secolo, che tali divergenze non possono non influenzare la nostra visione dei vangeli. Non abbiamo di fronte resoconti obiettivi degli eventi. Le differenze sono troppe e non riguardano soltanto alcuni particolari dell'uno o dell'altro vangelo, bensì la descrizione complessiva e gli elementi fondamentali. Lo abbiamo già osservato confrontando Marco e Luca.

  


  Nel Vangelo di Marco, Gesù sembra avviarsi alla morte in uno stato di shock, silenzioso fino alla fine, quando dà voce alla propria angoscia chiedendo perché Dio l'abbia abbandonato. Non è questo il ritratto che riporta Luca. Nel suo vangelo Gesù non è silenzioso, ma intrattiene una serie di conversazioni con un certo numero di persone, riflettendo dal principio alla fine la sicurezza di chi sa bene che cosa gli sta succedendo e perché, e non domandandosi in ultimo perché sia stato abbandonato, ma pregando il Padre di accogliere il suo spirito. Le narrazioni sono diverse e, se le si ricompongono in un unico racconto, si annullano gli elementi a cui ciascuna di esse dà risalto.


  Mi sento in dovere di far notare che le enormi differenze riscontrabili nei vangeli non riguardano soltanto i particolari descrittivi della passione. In tutte le narrazioni evangeliche, i ritratti di Gesù, delle sue gesta, dei suoi discorsi, variano considerevolmente. Gli studiosi, pertanto, non possono limitarsi a leggere i vangeli come descrizioni delle parole e delle azioni di Gesù basate sui fatti. Sono fonti da utilizzare in modo critico, se si vuole cercare di capire che persona fosse Gesù, che cosa realmente fece e disse.
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  L'aspetto storico della vita di Gesù


  Data questa profonda discrepanza tra le fonti, gli esperti hanno dunque dovuto escogitare un gran numero di spiegazioni sulla figura storica di Gesù. Qualcuno ha sostenuto che fosse soprattutto un rabbi ebraico che insegnò agli uomini ad amarsi. (In tal caso, perché lo crocifissero? Forse perché aveva detto: "Ama il tuo nemico"?) Altri hanno affermato che fosse un rivoluzionario intenzionato a rovesciare l'Impero romano. (Se così fosse, perché qualsiasi fonte, sottoposta a diversi livelli di lettura, parla del suo pacifismo?) Per qualcun'altro avrebbe caldeggiato una rivoluzione sociale di stampo protomarxista o protofemminista, per esempio. (Non sono forse temi contemporanei assenti nell'antichità?) Di recente, qualcuno ha sostenuto che Gesù andrebbe considerato una sorta di filosofo cinico ebreo, che avrebbe esortato i seguaci ad abbandonare l'attaccamento alle cose materiali per condurre un'esistenza spirituale. (In tal caso, come avrebbe fatto Gesù, un abitante della Galilea rurale di basso ceto, a imbattersi in una tradizione filosofica greca tanto raffinata?) Le interpretazioni sembrano illimitate. Si tratta, però, di opinioni sostenute da una minoranza. Da quasi un secolo, ormai, la maggior parte degli studiosi del settore sostiene che il modo migliore per comprendere la figura storica di Gesù sia collocarla nel contesto ebraico del suo tempo e considerarlo un profeta apocalittico. Questa opinione fu avanzata per la prima volta da Albert Schweitzer nel lontano 1906 e persiste da più di un secolo.


  


  Ho già fatto notare nel capitolo precedente che gli ebrei apocalitticisti sostenevano che in questo mondo operassero due forze, quella del bene, schierata con Dio, e quella del male, schierata con il suo nemico, Satana. Dalla parte di Dio vi erano gli angeli; da quella di Satana i demoni caduti. Dio deteneva il potere della rettitudine e della vita; il Diavolo quello del peccato e della morte. Benché fosse Dio a decidere sul mondo che aveva creato, per qualche misteriosa ragione l'aveva consegnato alle potenze del male.


  Questa è la ragione per cui imperversano l'infelicità, il dolore e la sofferenza. Il Diavolo e i suoi demoni rivendicano il controllo sul mondo e la situazione peggiora. Continuerà a peggiorare fino a quando Dio non interverrà con un catastrofico giudizio finale in cui annienterà le forze del male e chiunque si sia schierato dalla loro parte. Alla fine dei tempi, Dio invierà un Salvatore che ristabilirà l'ordine. Alcuni ebrei apocalitticisti chiamarono Figlio dell'uomo il futuro salvatore, un riferimento alla figura apocalittica menzionata nelle Scritture ebraiche come futuro erede del grande regno di Dio; altri ne parlarono come del futuro messia che avrebbe sconfitto i regni avversi a Dio e avrebbe governato con giustizia e verità il suo popolo. Con la sua venuta, Dio avrebbe riaffermato la propria autorità e il proprio potere sul mondo, la sua creazione. Avrebbe preso forma un regno utopico retto non da sovrani, a cui le forze del male avevano conferito potere, ma da governanti schierati dalla parte di Dio.


  


  Quando sarebbe giunta la fine apocalittica dei tempi?


  Quando sarebbe apparso il Figlio dell'uomo, il messia?


  Quando avrebbe preso forma il regno di Dio?


  Molto presto, secondo gli ebrei apocalitticisti. La fine era imminente. Il popolo di Dio aveva sofferto abbastanza per mano dei nemici. Dio sarebbe intervenuto a breve. Gesù in persona ha sentenziato: «In verità vi dico: vi sono alcuni qui presenti, che non morranno senza aver visto il regno di Dio venire con potenza», e «non passerà questa generazione prima che tutte queste cose siano avvenute» (Mc 9,1; 13,30).


  Se veramente, come sostengono gli studiosi, Gesù era un ebreo apocalitticista, affermava senz'altro, come altri ebrei vissuti nel medesimo luogo e nella stessa epoca, che la fine era imminente, che le forze del male sarebbero state sconfitte e che Dio avrebbe istituito ben presto sulla terra nn regno di bontà, in cui il suo popolo sarebbe stato governato da chi si era schierato dalla parte del Creatore.
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  Gesù l'ebreo apocalitticista


  Avendo messo in rilievo, in questo capitolo, che è necessario applicare criteri storici rigorosi alle nostre fonti per cercare di scoprire che cosa esse svelino dei fatti realmente accaduti, celati dietro alle descrizioni letterarie, è lecito chiedersi che prove vi siano a suffragio della tesi che Gesù sia un apocalitticista. Non ne offrirò il quadro completo in questa sede: servirebbe un altro libro.


  1) Posso, tuttavia, citare alcuni punti e approfondirli, almeno in parte, nel prossimo capitolo. Nelle nostre prime fonti, abbondano le frasi di Gesù che potremmo definire "apocalittiche". Sono frasi che parlano della venuta del regno di Dio, un vero e proprio regno terreno governato dai suoi rappresentanti. Nelle sue prime parole di cui sia rimasta traccia, Gesù afferma che "il regno di Dio è vicino" è alle porte, poiché "il tempo è compiuto" (Mc 1,15). Il regno giungerà nel momento in cui il Figlio dell'uomo, la figura menzionata nella visione apocalittica di Daniele (7,13-14) contenuta nella Bibbia ebraica, apparirà per giudicare l'umanità. Il Figlio dell'uomo comparirà all'improvviso, come il lampo (Le 17,24), per giudicare l'umanità (Mc 8,38; Mt 13,40-43). Chi si è schierato con Dio sarà ricompensato, chi non lo ha fatto sarà punito: «Ci sono alcuni tra gli ultimi che saranno primh) (Le 13,30). Gli uomini dovranno pentirsi nell'attesa del regno venturo (Mc 1,15), poiché esso giungerà in "questa generazione", prima della morte degli apostoli (Mc 9,1; 13,30).


  


  2) Tali sentenze sono disseminate in tutte le nostre fonti più antiche (il Vangelo di Marco, il documento siglato Q dagli studiosi, i vangeli di Matteo e di Luca). Nelle fonti più tarde (il Vangelo di Giovanni, il Vangelo di Tommaso, gli scritti gnostici successivi) il messaggio apocalittico scompare. Ciò significa che l'apocalitticismo costituisce la concezione predominante nelle fonti più prossime all'epoca di Gesù. La fine del mondo non si era verificata e gli autori iniziarono a modificare le parole di Gesù.


  3) Sarebbe impossibile spiegare i primordi del ministero di Gesù e gli eventi immediatamente successivi, se egli non fosse stato un apocalitticista. Come viene riportato in tutte le fonti più antiche giunte fino a noi, egli iniziò entrando in relazione con Giovanni Battista, il predicatore apocalittico che predicava la necessità del pentimento. Il messaggio di Giovanni lo troviamo in una sua massima riportata in una delle prime fonti: «La scure è già posta alla radice degli alberi (ovvero l'umanità sta per essere giudicata); ogni albero che non porta buon frutto, sarà tagliato e buttato nel fuoco» (Lu 3,7-9).13 Fu quel messaggio ad attrarre Gesù e a farlo diventare seguace del Battista. Possiamo affermare, pertanto, che egli diede avvio al suo ministero come apocalitticista.


  


  4) Dopo la morte di Gesù, tra l'altro, i suoi primi seguaci furono apocalitticisti: per esempio, il primo autore cristiano di cui abbiamo notizia, Paolo, era convinto che la fine sarebbe giunta nel corso della sua stessa vita (1 Ts 4,14-18). In seguito alla morte di Gesù, Paolo fondò comunità di cristiani di orientamento apocalittico.


  5) Ora, se soltanto gli esordi del ministero di Gesù fossero stati di impronta apocalittica, ma non il periodo immediatamente successivo, si potrebbe dedurre che questi avesse cambiato idea. Oppure, se l'impronta apocalittica appartenesse al periodo successivo, ma non agli inizi, si potrebbe pensare che apocalitticisti fossero i discepoli, ma non il maestro. Il fatto che sia gli inizi sia il periodo successivo fossero improntati a questa ideologia, dimostra senza alcun dubbio che anche il periodo intermedio lo fu. Gesù pertanto deve essere identificato come apocalitticista, convinto di vivere alla fine dei tempi, al pari di Giovanni prima di lui e di Paolo in seguito.


  6) Infine, le azioni di Gesù acquistano un significato soltanto alla luce del suo credo apocalitticista; un esempio è la «purificazione del tempio», compiuta come gesto esemplificativo del futuro operato di Dio verso uomini e istituzioni che gli si erano opposti: essi subiranno il suo castigo. Dunque, in tutta la tradizione che lo riguarda, Gesù predice la distruzione del tempio come atto della punizione divina (Mc 13,2-4).


  (Apocalittico "Etimologia dal greco: apocalypsis rivelazione, composto di apo separazione e kalyptein nascondere. La rivelazione suprema, in religione, è la rivelazione escatologica, che profetizza il destino ultimo dell'uomo e del mondo.)


  Si potrebbe aggiungere, ed è stato fatto, molto altro per spiegare le ragioni per cui Gesù va considerato un ebreo apocalitticista del primo secolo. Ma che relazione c'è fra tutto questo e la figura di Giuda Iscariota? Giuda fu uno dei discepoli più vicini a Gesù. Su questo punto concordano tutte le fonti. Fu senz'altro il messaggio di Gesù ad attrarlo e a indurlo a diventare un suo seguace e, poiché il messaggio presagiva l'imminente fine dei tempi, quando Dio avrebbe abbattuto le forze del male e istituito il suo regno giusto sulla terra, deve essere stata questa la concezione a cui Giuda aderì. Giuda Iscariota, in quanto figura storica, fu un ebreo apocalitticista del primo secolo, al pari del suo maestro, Gesù.


  


  Stando a una delle tradizioni sulla figura di Gesù che più hanno attecchito, questi riunì intorno a sé un gruppo ristretto di seguaci noti come «i Dodici». L'informazione non soltanto si rinviene nelle fonti indipendenti, come i vangeli di Marco e di Giovanni (nonché di Matteo, di Luca, di Giuda e via dicendo), bensì è implicita negli scritti dell'apostolo Paolo (l Cor 15,5). Perché Gesù scelse dodici seguaci? Perché non nove, o quattordici? In realtà, non è difficile trovare un senso al numero «dodici» in un contesto apocalittico. La maggior parte degli studiosi ha concluso che la scelta dei dodici discepoli fu una dichiarazione simbolica, connessa al modo in cui era (e sarebbe tornato a essere) organizzato il popolo di Dio secondo le regole che egli aveva dettato. In base alle tradizioni della Bibbia ebraica, la nazione di Israele fu organizzata in dodici tribù, ciascuna guidata da un capo. Naturalmente, nel corso dei secoli, la nazione fu vittima di numerose sciagure; in effetti, tra guerre e catastrofi, dieci delle dodici tribù scomparvero. Gli apocalitticisti, tuttavia, insistevano che Dio si sarebbe attenuto ai progetti originari per il suo popolo e nel suo futuro regno l'avrebbe ripristinato come stato sovrano. Gesù scelse come discepoli dodici seguaci, per affermare, in modo simbolico, che il regno di Dio stava per realizzarsi. I Dodici rappresentavano tutti coloro che avrebbero fatto parte del regno, che erano rimasti fedeli a Dio in quell'epoca dominata dal male, che sarebbero sopravvissuti all'assalto furioso concomitante all'arrivo imminente del Figlio dell'uomo, che sarebbero stati di nuovo governati dalle leggi di Dio. I Dodici erano i rappresentanti di ciò che restava della fedeltà del popolo di Israele.


  


  Ma c'è di più, ed è questo il nocciolo della questione: i Dodici sarebbero stati i futuri governanti del regno. In una dichiarazione attestata sia da Matteo sia da Luca (che deriva pertanto dall'antica fonte denominata Q),Gesù dice ai discepoli: "In verità vi dico: voi che mi avete seguito, nella nuova creazione, quando il Figlio dell'uomo sarà seduto sul trono della sua gloria, siederete anche voi su dodici troni a giudicare le dodici tribù di Israele" (Mt 19,28; cfr. Le 22,30).


  È pressoché certo che la frase sia stata davvero pronunciata da Gesù, ovvero che si tratti di un dato storicamente provato, e che non sia stata inventata e a lui attribuita dai cristiani di epoca più tarda. Dopo la morte di Gesù, nessuno pensò che i Dodici avrebbero governato il regno futuro, poiché le loro file annoveravano Giuda Iscariota ed era palese che questi non sarebbe stato un futuro governante. Era il traditore. I cristiani diffamarono Giuda per essere stato sleale nei confronti della causa e non avrebbero mai inventato una dichiarazione in cui si lasciasse intendere un futuro ruolo glorioso per costui. Se ne trae l'ovvia conclusione che il discorso viene riportato nelle fonti tradizionali perché Gesù lo pronunciò davvero. Aveva scelto i Dodici e credeva che avrebbero governato nel futuro regno di Dio, Giuda compreso.
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  Giuda l'apocalitticista


  Dall'appartenenza di Giuda al novero dei Dodici si possono dedurre alcuni elementi importanti, e ampiamente trascurati, sulla sua figura. Al pari degli altri, egli seguì Gesù perché ne accettò il messaggio. La sua devozione al maestro e alla sua causa ne determinò l'ingresso nella ristretta cerchia. Gesù, e presumibilmente i suoi dodici seguaci, considerarono il loro ristretto gruppo emblema dei prescelti che sarebbero sopravvissuti all'imminente giudizio del Figlio dell'uomo e alla conseguente istituzione del regno di Dio. I dodici seguaci rappresentavano le dodici tribù di Israele; avendo accolto il messaggio di Gesù, avevano dimostrato la loro fedeltà verso il suo Dio. Al pari degli altri, Giuda prevedeva che la fine stesse per giungere. Inoltre, deve aver preso alla lettera le parole di Gesù ed essersi convinto che avrebbe governato insieme agli altri non appena fosse giunto il regno di Dio. Non doveva mancare molto; l'evento sarebbe accaduto nel corso della sua generazione.


  Rimane un elemento da chiarire. I Dodici furono scelti da Gesù e, se è vero che questi era il maestro e loro i futuri governanti delle dodici tribù di Israele (ovvero degli ebrei fedeli che sarebbero entrati nel regno), chi avrebbe avuto il potere su di loro? Al momento era Gesù il loro capo. Avrebbe continuato a esserlo? Pensava che li avrebbe governati, che sarebbe stato il sovrano supremo del regno futuro? Se questa era la situazione, che cosa denunciò Giuda alle autorità tanto da provocare la morte di Gesù? E perché lo denunciò? Sono gli argomenti di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo.


  Le ragioni del tradimento


  Le imprese compiute e i risultati raggiunti in una vita intera possono essere messi in ombra o addirittura cancellati da un singolo episodio. La maggior parte dei miei laureandi conosce Richard Nixon per una sola ragione: Watergate. E chi di noi sa qualcosa dell'attore John Wilkes Booth, a parte il fatto che sparò ad Abraham Lincoln? Che cosa sappiamo di Giuda Iscariota? Tradì Gesù.Per la precisione, che cosa tradì? E perché? Per dare fondamento alla mia tesi, secondo cui le risposte abituali sono probabilmente errate, o quanto meno inadeguate, devo preparare il terreno riesaminando alcuni temi importanti che fanno da sfondo alla vicenda.


  L'apocalitticismo di Gesù e dei suoi seguaci


  Secondo me, il dato più importante da sapere sulla figura storica di Gesù è che fu un ebreo vissuto nella Palestina del primo secolo. La seconda nozione da tenere presente in ordine di importanza è che, al pari di tanti altri ebrei palestinesi dei suoi tempi, le sue concezioni su Dio, il mondo e il posto che vi occupano gli esseri umani, furono decisamente apocalittiche. Nel capitolo precedente ho iniziato a spiegare che all'epoca e nel luogo in cui visse Gesù era molto diffusa una forma apocalittica di giudaismo. La comunità ebraica nota con il nome di «Esseni», che produsse i Rotoli del Mar Morto, era di orientamento apocalittico, così come molti, se non tutti, dei Farisei. E i tanti profeti ebrei che comparvero sulla scena ai tempi di Gesù, come Giovanni Battista, che compiva il rito del battesimo per preparare gli uomini all'imminente fine dei tempi, professarono il medesimo credo. Servendosi di un immaginario apocalittico di facile comprensione, Giovanni affermò che «la scure è già posta alla radice degli alberi», ovvero il giudizio (il taglio dell'albero) era alle porte e l'umanità doveva cambiare linea di condotta, «portare buon frutto», se voleva sopravvivere all'assalto furioso stabilito da Dio (Le 3,7-9).


  


  Giovanni battezzava chi si pentiva dei propri peccati dimostrando di essere mondo e puro, pronto per il regno divino di prossima venuta. Gesù di Nazaret diede inizio al suo ministero pubblico facendosi battezzare da Giovanni. Se non altro, ciò dimostra che aderì al suo messaggio, in contrapposizione alla dottrina professata da altri ebrei vissuti nella stessa epoca. Gesù, come Giovanni prima di lui, predicò che la fine dei tempi era prossima e Dio avrebbe istituito ben presto il suo regno. Nel primo discorso che il più antico dei nostri vangeli gli attribuisce, egli afferma: «Il tempo è compiuto "l'era volge al termine" e il regno di Dio è vicino "Dio sta per intervenire e fondare un nuovo ordine"; convertitevi e credete al vangelo» (Mc 1,15).


  Fu davvero una «buona novella» per chi pativa per opera delle forze malvagie che tenevano in mano le sorti del mondo. Dio era in procinto di sbaragliarle e fondare un regno in cui avrebbero prevalso l'amore, la misericordia e la giustizia. Non tutti vi avrebbero preso parte, però, ma soltanto chi era pronto ad accoglierlo. Dio, infatti, stava per inviare dai cieli un giudice cosmico che Gesù chiamò «il Figlio dell'uomo». Il mondo, come lo conosciamo, sarebbe stato distrutto e gli eletti da Dio trasferiti in un nuovo regno. Nel vangelo più antico giunto fino a noi, Gesù afferma: In quei giorni, dopo quella tribolazione, il sole si oscurerà l e la luna non darà più il suo splendore l e gli astri si metteranno a cadere dal cielo l e le potenze che sono nei cieli saranno sconvolte. Allora vedranno il Figlio dell'uomo venire sulle nubi con grande potenza e gloria. Ed egli manderà gli angeli e riunirà i suoi eletti dai quattro venti, dall'estremità della terra fino all'estremità del cielo (Mc 13,24-27).


  Non dovremmo liquidare tali affermazioni considerandole fantasiose o metaforiche, come se Gesù non le intendesse alla lettera. Era un ebreo apocalittico e pensava che stesse per giungere il giorno del giudizio, portato dai cieli dal Figlio dell'uomo. Nei primi resoconti dei suoi discorsi in nostro possesso, sembra di capire che quando egli parla del Figlio dell'uomo, il giudice cosmico proveniente dai cieli, non alluda a se stesso, ma a qualcun altro. Questo è ciò che insegna Gesù in tutte le nostre fonti più antiche«Marco, il documento Q, e gli altri testi che fanno da sfondo ai vangeli di Matteo e Luca». Esaminate le parole di Gesù che ora troviamo nel Vangelo di Matteo:Come dunque si raccoglie la zizzania e la si brucia nel fuoco, così avverrà alla fine del mondo. Il Figlio dell'uomo manderà i suoi angeli, i quali raccoglieranno dal suo regno tutti gli scandali e tutti gli operatori di iniquità e li getteranno nella fornace ardente dove sarà pianto e stridore di denti. Allora i giusti splenderanno come il sole nel regno del Padre loro (13,40-43).


  Alcune parabole di Gesù hanno lo scopo di dare appunto risalto alla visione apocalittica: Il regno dei cieli è simile anche a una rete gettata nel mare, che raccoglie ogni genere di pesci. Quando è piena, i pescatori la tirano a riva e poi, sedutisi, raccolgono i pesci buoni nei canestri e buttano via i cattivi. Così sarà alla fine del mondo. Verranno gli angeli e separeranno i cattivi dai buoni e li getteranno nella fornace ardente, dove sarà pianto e stridore di denti (Mt 13,47-50).


  Chi sopravvivrà alla devastazione furiosa che sta per accadere? Coloro che hanno preso a cuore le parole di Gesù, ne hanno seguito le istruzioni e assecondato le richieste di pentimento.


  


  Chi si vergognerà di me e delle mie parole davanti a questa generazione adultera e peccatrice, anche il Figlio dell'uomo si vergognerà di lui, quando verrà nella gloria del Padre suo con gli angeli santi. (Mc 8,38).


  Quando avverrà la resa dei conti e quando giungerà il regno? Immediatamente.


  In verità vi dico: vi sono alcuni qui presenti, che non morranno senza aver visto il regno di Dio venire con potenza (Mc 9,1).


  Gesù riteneva che il giorno del giudizio incombesse e che gli uomini dovessero prepararsi. La sua venuta avrebbe dato luogo a un enorme capovolgimento. Le forze del male sarebbero state detronizzate, e i sofferenti esaltati: «Ci sono alcuni tra gli ultimi che saranno primi». A tal fine Gesù aveva elencato le Beatitudini. Perché mai erano «beati» i poveri, gli affamati, i reietti e i perseguitati? Perché all'arrivo del Figlio dell'uomo avrebbero ereditato il regno. Nell'attesa, quindi, gli uomini dovevano tornare a Dio, fare la sua volontà, amarlo sopra ogni cosa, «amare il prossimo come se stessi». Chi si fosse comportato in questo modo, avrebbe avuto accesso al regno; chi non avesse seguito tali dettami, avrebbe subito il castigo. (Mt 25,31-46).


  Si pensava che il regno sarebbe giunto nell'arco della vita dei discepoli: «In verità vi dico: non passerà questa generazione prima che tutte queste cose siano avvenute» (Mc 13,30). Inoltre, i Dodici avrebbero governato il regno: «Nella nuova creazione, quando il Figlio dell'uomo sarà seduto sul trono della sua gloria, siederete anche voi su dodici troni a giudicare le dodici tribù di Israele» (Mt 19,28; cfr. Le 22,30).


  Se al nucleo e nell'essenza del suo proclama Gesù aveva annunciato che il cosiddetto «Figlio dell'uomo», giudice cosmico venuto dai cieli, sarebbe giunto in breve tempo a giudicare l'umanità e a fondare il regno di Dio, perché solitamente i contemporanei non pensano che sia questo il suo messaggio? Non è difficile trovare la risposta. La fine tanto attesa non arrivò. Gesù morì. Poi morirono i discepoli. La fine non giunse mai. I seguaci di Gesù iniziarono, pertanto, a dare risalto ad altri aspetti del suo messaggio. All'annuncio fu data una veste che si discostava dal tono apocalittico originario. Il messaggio cristiano si trasformò, dalla venuta del Figlio dell'uomo predicata da Gesù, a una predicazione incentrata sulla sua figura, la sua morte e risurrezione. Narrando e rinarrando le vicende e le predicazioni di Gesù, i novellieri delle epoche successive svuotarono il messaggio dalle sue implicazioni apocalittiche. Gli insegnamenti di Gesù furono, di fatto, deapocalitticizzati.


  


  Lo riscontriamo già nei nostri vangeli. Benché nelle primissime fonti, quali il Vangelo di Marco, il documento Q e quelli a cui attinsero Matteo e Giovanni, il tono apocalittico sia evidente, nei testi successivi non rimane quasi traccia dell'Apocalisse. Il Vangelo di Giovanni, l'ultimo dei vangeli canonici, di regola non attribuisce a Gesù sentenze apocalittiche. Nel Vangelo di Tommaso, di epoca ancora più tarda, la predicazione di Gesù arriva addirittura a contraddire l'interpretazione apocalittica del mondo (per esempio nei detti 3 e 113). I vangeli successivi non contengono alcun messaggio apocalittico. La fine non si era materializzata, e i seguaci modificarono la dottrina. Forse alcuni di loro si sentirono ingannati. È possibile che in certuni la frustrazione si sia manifestata subito. Potrebbe essere questa la ragione del tradimento di Giuda.


  Le aspettative dei discepoli e il regno venturo Nel vangelo di Marco si ripete continuamente che i discepoli non riuscirono mai a capire cosa intendesse Gesù quando parlò del suo futuro viaggio a Gerusalemme, della ricusazione da parte delle autorità ebraiche e della crocifissione. Era tanto difficile cogliere il senso di un insegnamento così chiaro? Qual era il problema?


  


  Non sarà per caso che i discepoli si aspettavano ben altro da Gesù? Colpisce che, stando ai primi resoconti, i discepoli - un gruppo di paesani poverissimi e analfabeti, provenienti da un'area isolata della Galilea rurale - avessero aspettative altissime per quanto li riguardava. Discutono sempre per decidere chi sia il «più grande»; vogliono sapere chi prevarrà tra le loro file nel futuro regno di Dio e a chi sarà consentito sedere alla destra e alla sinistra di Gesù. (Mc 9,34; 10,35-37).


  Essendo stato lo stesso Gesù a parlare del loro futuro ruolo nel regno, non sorprende che essi avessero sogni di grandeur: erano destinati a essere i dodici governanti del regno utopico in procinto di costituirsi. In questo modo avrebbe preso forma quanto Gesù andava predicando. Quando il Figlio dell'uomo fosse giunto, i grandi, i ricchi e i potenti sarebbero stati umiliati; gli umili, i poveri e i deboli innalzati. Chi era più umile e debole dei suoi poveri seguaci, un gruppo di «signor nessuno» dell'entroterra? Per offrire un esempio del capovolgimento delle sorti che andava predicando, Gesù ne scelse dodici e disse loro che sarebbero stati i potenti signori del regno venturo.


  Tale era dunque l'aspettativa dei Dodici, incluso Giuda Iscariota. Non c'è da meravigliarsi che fossero disorientati quando Gesù, verso la fine del suo ministero, disse che era in procinto di essere ricusato e ucciso. Ucciso? Ma come, ucciso? Il regno stava per giungere e ne sarebbero stati i governanti. Gesù era il maestro. Non lo sarebbe più stato? I discepoli non compresero mai che era prossimo alla fine. Pensavano che sarebbe entrato a far parte del regno insieme a loro. Sarebbero stati i potenti signori, guida delle dodici tribù, e il maestro sarebbe diventato il Signore di tutti, sovrano del regno venturo. E qual è il termine ebraico con cui si designava il futuro re del regno venturo, l'unto che avrebbe governato su tutti? È la parola messia.


  Torna all'indice







  Gesù «il messia»


  Gli studiosi si chiedono da tempo e con accesi dibattiti se Gesù pensasse di essere «il messia». La maggior parte dei profani non capisce bene il senso di queste discussioni, in parte perché non comprende che cosa significasse la parola messia nell'antico Israele. Pressoché tutti i miei studenti ritengono che essa indichi «l'incarnazione terrena di Dio». Nessun ebreo del mondo antico concepì mai un'idea simile. Il messia era l'«unto», il mortale scelto da Dio per governare il suo regno. La storia del termine è piuttosto chiara. Nelle Scritture ebraiche, Dio promette a re Davide, il sovrano più famoso nella storia di Israele, che sul trono sarebbe sempre salito un suo discendente (2 Sam 7,14; Sal 89,3-4; 26-37). Gli eventi storici, tuttavia, presero un altro corso. Gli eserciti babilonesi rovesciarono il regno di Giuda e detronizzarono il sovrano (2 Re 24-25). Che conclusione ne trassero i pensatori ebrei? Dio aveva promesso a Davide un trono eterno, ma il potere sovrano era stato cancellato. Alcuni arguirono che Dio avrebbe adempiuto alla promessa restituendo in futuro la sovranità a Israele. Un futuro «unto» avrebbe governato il popolo di Dio.


  Come ho già accennato, il termine ebraico che significa «unto» è messia. L'equivalente in greco antico, la lingua del Nuovo Testamento, è christos, o Cristo. Il messia (Cristo) sarebbe stato il futuro governante del popolo di Dio. Molti ebrei ritenevano che sarebbe stato un «figlio di Davide», ovvero un discendente terreno che ne avrebbe ereditato il trono, quando Dio avesse perdonato il suo popolo, scacciato gli oppressori (babilonesi, siriani, romani o chiunque altro controllasse la Palestina all'epoca) e ristabilito Israele come stato sovrano nella regione.


  Nel capitolo precedente ho già indicato la diversità di aspettative tra gli ebrei del primo secolo riguardo alla figura del messia. Alcuni, forse la maggioranza, lo immaginavano un re vero e proprio che si sarebbe assiso sul trono di Davide. Altri se lo figurarono come un giudice cosmico della terra (per esempio, il Figlio dell'uomo a cui si riferiva Gesù). Altri ancora pensavano a lui come a una sorta di potente sacerdote che avrebbe governato il popolo in conformità con le leggi divine scritte. Tutti coloro che si fecero un'idea del futuro messia, lo identificarono con una figura grande e potente che in qualche modo avrebbe governato il popolo di Dio nel regno a venire. Non Dio, ma un rappresentante prescelto da lui.


  


  I cristiani, ovviamente, derivano il nome da «Cristo», poiché riconoscono in Gesù «il messia», come sempre hanno fatto. I non cristiani hanno sempre respinto questa pretesa e non è difficile capire perché. Gesù non è mai diventato re, non ha mai fatto ritorno dai cieli in veste di giudice cosmico, non ha mai governato come sacerdote il suo popolo. Non ha incarnato nessuna delle rappresentazioni del messia dell'immaginario ebraico. L'affermazione che Gesù fosse il messia non ha mai avuto senso per la maggior parte degli ebrei, dai contemporanei di Cristo in poi.


  Gli studiosi da tempo sono alle prese con una domanda interessante: perché i primi seguaci di Gesù cominciarono a chiamarlo «Cristo»? Fu la sua risurrezione a spingerli a credere che fosse il messia? Forse vi sorprenderà, ma la risposta è un bel «no». Non c'è una sola tradizione ebraica precedente al cristianesimo che affermi che il messia debba morire e risorgere. Nils Dahl, studioso dell'Antico Testamento, ha sostenuto con argomenti convincenti che la risurrezione non avrebbe dimostrato a nessun ebreo che Gesù fosse il messia perché non era prevista. In seguito, ovviamente, i cristiani additarono i brani delle Scritture ebraiche che parlavano della morte del giusto che Dio avrebbe rivendicato a sé, sostenendo che essi si riferissero a Gesù. (per esempio Is 54 e Sal 22) .


  Prima dell'avvento del cristianesimo, tuttavia, nessuno riteneva che quei passi parlassero del futuro messia destinato a morire e risorgere. Vale la pena notare, quando si crea questa relazione, che nei brani succitati il termine «messia)) non compare mai. Per gli ebrei, essere il prescelto da Dio e il regnante del suo popolo erano le caratteristiche che avrebbero contraddistinto il messia. I passi si riferivano a qualcun altro.


  


  Ebbene, se la morte e la risurrezione di Gesù non avessero indotto nessuno a esclamare: "Eccolo, è il messia", perché i cristiani cominciarono ad attribuire a Gesù quell' appellativo? Uno dei fattori che rende arduo rispondere alla domanda è proprio il fatto che le nostre prime fonti - i vangeli del Nuovo Testamento e, ancor prima, gli scritti di Paolo - diano per scontato che Gesù fosse il messia. Paolo ne è talmente convinto da usare il termine «Cristo» come se fosse il cognome di Gesù. I vangeli, redatti in un periodo successivo a quello in cui visse Paolo, sono stati scritti con l'assoluta certezza che Gesù fosse il messia. La sicurezza ostentata dagli evangelisti sull'argomento, e la naturalezza con cui parlano del destino messianico di Gesù, spinge i lettori a presupporre che questi e i suoi seguaci ne siano sempre stati al corrente.


  Per Paolo e per gli autori dei vangeli, però, Gesù non è il messia nel senso ebraico della parola: l'uomo che si sarebbe assiso sul trono di Gerusalemme e avrebbe regnato su Israele, stato sovrano sulla sua terra. Gesù governa già il mondo dai cieli come suo Signore. Tornerà certamente a governare la terra, dunque è anche il messia futuro, ma per il momento lo è soltanto sul piano spirituale, avendo assoggettato la morte con la sua risurrezione ed essendo stato innalzato per sedere alla destra di Dio. Ai tempi di Gesù, tuttavia, anni prima che Paolo e gli autori dei vangeli comparissero sulla scena, non c'era un solo ebreo che definisse in quel modo il messia.


  Questa è, almeno in parte, la ragione per cui nelle nostre prime fonti, per esempio nel Vangelo di Marco, i discepoli non capiscono mai chi sia Gesù. Dal ritratto che ne viene delineato, Gesù, ovviamente, è consapevole di dover morire e risorgere. I discepoli, però, non comprendono. Pensano che sia il messia, dunque il futuro re. Gli autori dei vangeli, convinti che siano la morte e la risurrezione a fare di Gesù il messia, ritengono che i discepoli abbiano frainteso la sua natura.


  Da dove è scaturita l'idea, estranea all'ebraismo, che il messia dovesse essere un uomo destinato a morire e risorgere? Gli storici sono giunti alla conclusione che l'unico modo per spiegare come quest'idea fu concepita è inquadrarla storicamente. Il procedimento con cui si concretizzò è il seguente:


  • I cristiani credevano che Gesù fosse il messia.


  • I cristiani sapevano che Gesù era morto e credevano che fosse risorto.


  • I cristiani, pertanto, si risolsero ad affermare che il messia era un uomo destinato a morire e risorgere.


  In sintesi, la morte di Gesù e il credo nella sua risurrezione non sarebbero stati sufficienti in sé e per sé a convincere qualcuno che questi fosse il messia, perché non c'era chi attribuisse tali caratteristiche a quella figura. La sola persona che avrebbe identificato Gesù con il messia era quella che già riteneva che lo fosse, prima della sua morte.


  Torna all'indice







  Gesù viene creduto il messia


  Esistono, di fatto, le prove della veridicità della seguente affermazione: alcuni seguaci di Gesù erano convinti che egli fosse il messia prima della sua morte. Nel momento in cui interpretarono così la sua persona, per spiegare l'idea che se n'erano fatta, si servirono dei loro criteri, i criteri ebraici che avevano a disposizione. Sapevano che non era un sacerdote, dunque non sarebbe stato un messia di quel tipo. Lo conoscevano come un mortale, un uomo in carne e ossa, e non come un angelo disceso con le nubi dei cieli. Se davvero ritenevano che fosse il messia, hanno pensato senza dubbio che, in un modo o nell'altro, sarebbe stato il futuro re. L'idea si adattava perfettamente all'insegnamento di Gesù: se i potenti sarebbero stati umiliati e gli umili resi potenti, non c'era da meravigliarsi che un predicatore itinerante, poco conosciuto, proveniente da un'area ignota della lontana Galilea fosse destinato a governare il popolo di Dio.


  La domanda, tuttavia, rimane: i discepoli da dove trassero l'idea che Gesù fosse il futuro messia? Gli studiosi sanno da tempo perché è difficile trovare una risposta: nelle nostre più antiche fonti evangeliche Gesù non pronuncia lunghe prolusioni in cui identifica se stesso con tale figura, bensì soltanto nei vangeli più tardi. Nel Vangelo di Giovanni, infatti, Gesù dedica i propri sermoni alla spiegazione della sua identità. E che dire del primo vangelo, quello di Marco? Gesù non parla di sé. Parla del futuro regno di Dio e di cosa occorra fare per prepararsi alla sua venuta.

  


  L'unica volta in cui si identifica con il messia è quando, dopo l'arresto, viene processato e interrogato dal sacerdote: «Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?». Gesù risponde in modo perentorio: «lo lo sono! E vedrete il Figlio dell'uomo seduto alla destra della Potenza e venire con le nubi del cielo» (Mc 14,61-62). È arduo immaginare come abbia fatto un autore cristiano come Marco, vissuto quaranta anni dopo, a conoscere le precise parole pronunciate da Gesù durante il processo (rammenterete che nessuno dei seguaci era presente e senz'altro non vi fu chi prendesse appunti), tuttavia è una dichiarazione che potrebbe tranquillamente essere stata proferita da Gesù.


  Non va trascurato il fatto che Gesù comunica esplicitamente al sommo sacerdote che vedrà di persona il Figlio dell'uomo scendere dal cielo. È improbabile che sia un'invenzione dei cristiani di un'epoca successiva, quanto meno non di qualcuno vissuto dopo la morte del sommo sacerdote. Per il momento limitiamoci a registrare il fatto curioso che si tratti del primo caso, nel vangelo più antico giunto fino a noi, in cui Gesù dichiara pubblicamente di essere il messia.


  Gesù in quanto personaggio storico sostenne in pubblico di essere il messia? Se lo fece, è difficile spiegare perché le nostre fonti più antiche non descrivano episodi che lo confermino. D'altronde, è evidente che i discepoli lo identificarono come tale, malgrado non compisse nessuna delle azioni che ci si poteva aspettare da un messia. Non radunò un esercito per sconfiggere i romani, per esempio. Allora, da dove trassero l'idea i discepoli e perché Gesù non ne fece parola in pubblico?


  Credo che, per risolvere il problema, il modo migliore sia pensare che Gesù avesse svelato ai discepoli la propria identità imponendo loro di non dichiararlo in pubblico, alle folle. Soltanto i discepoli sapevano. Questo spiegherebbe ogni cosa. Mi sono cimentato sull'argomento nei paragrafi precedenti:


  1) Perché a Gesù fu attribuito il ruolo di messia benché non avesse compiuto nessuna delle azioni che lo avrebbero qualificato come tale? Ricevette tale appellativo dopo morto perché, di fatto, era stato chiamato in questo modo da vivo.


  2) Perché le nostre prime fonti non lo raffigurano mentre ammette pubblicamente di essere il messia? Perché non lo affermò mai di fronte a estranei.


  3) Perché non lo annunciò pubblicamente? Forse perché tutti avrebbero supposto che stesse annunciando la propria salita al futuro trono di Israele e ciò avrebbe potuto suscitare una violenta sommossa contro le autorità romane.


  4) Perché Gesù non ritenne di impersonare il ruolo del messia che avrebbe radunato un esercito e sconfitto i romani? Perché si atteneva ai propri insegnamenti apocalittici. Credeva che sarebbe stato il Figlio dell'uomo (non lui stesso) a venire sulla terra per giudicare l'umanità e istituire il regno di Dio, del quale egli stesso sarebbe stato sovrano. In senso apocalittico, era davvero il futuro messia.


  5) Perché aveva insegnato tutto questo in privato ai dodici che aveva nominato suoi discepoli? Avrebbero governato le dodici tribù di Israele nel regno venturo e Gesù avrebbe avuto potere su di loro.


  L'idea che Gesù abbia rivelato in privato ai suoi discepoli la propria identità spiegherebbe altri due elementi controversi delle nostre prime tradizioni: perché fu giustiziato per essersi autonominato re dei giudei, pur non avendo mai sostenuto niente del genere durante il suo ministero pubblico, e quale fu la sostanza del tradimento di Giuda.


  


  Giuda non si limitò a condurre dal maestro i suoi nemici. Tradì l'insegnamento che aveva impartito ai suoi discepoli: il suo futuro ruolo di re. Gesù viene condannato in quanto re dei giudei Da tempo gli studiosi rimangono perplessi di fronte all' affermazione, ripetuta più volte, che Gesù fu giustiziato per aver definito se stesso re dei giudei, quando in realtà egli non aveva mai dichiarato una cosa simile. È fuori discussione che il governatore romano lo processò sulla base di questa accusa. Le fonti giunte fino a noi attestano, indipendentemente l'una dall'altra, che Pilato domandò di punto in bianco a Gesù: «Sei tu il re dei Giudei?» (Mc 15,2; Gv 18,33). È l'accusa inscritta, in forme diverse a seconda del vangelo, sulla targa apposta sulla croce sopra il suo capo: «Questi è Gesù, il re dei Giudei» (M t 27,37; Mc 15,26; Le 23,38; Gv 19,19).


  È un'accusa di ribellione. Soltanto i romani potevano nominare il re che avrebbe governato i giudei ed è evidente che non designarono mai Gesù a ricoprire quel ruolo. Se pretendeva di essere il re, come minimo andava perorando la causa di una sovversione contro l'autorità romana; nel peggiore dei casi stava divulgando la notizia che avrebbe capeggiato una ribellione contro Roma per fare di Israele uno stato sovrano. Comunque stessero le cose, agli occhi dei romani era una dichiarazione politica punibile con la morte. Pertanto i romani lo uccisero.


  Non c'è, tuttavia, nessun indizio nelle nostre prime fonti che lasci pensare a un qualche interesse di Gesù nei confronti di una rivolta. Allora come si spiega che gli fu data la morte proprio in base a questa accusa?


  È necessario, a questo punto, che io faccia una premessa di metodo. Ho già affermato che esistono tantissimi ritratti del personaggio storico di Gesù tracciati da studiosi autorevoli. Per stabilire la plausibilità di tali ritratti è necessario chiedersi innanzitutto se il modo in cui viene raccontata la vita di Gesù renda ragione della sua morte. La sua crocifissione per mano dei romani è il dato incontrovertibile della sua vita, il solo di cui abbiamo certezza. Ogni narrazione della sua biografia deve giustificarne la conclusione.


  


  Se, per esempio, qualcuno vuole sostenere che Gesù fosse essenzialmente un rabbi ebraico che insegnò ai discepoli ad amarsi l'un l'altro, i romani l'avrebbero mai ucciso con una motivazione simile? È mai possibile che Ponzio Pilato abbia detto: «Oh no, non possiamo permettere che si amino e non vogliamo di certo che amino noi, i nemici...Che sia crocifisso»? Se, invece, la preoccupazione principale di Gesù fosse stata la condizione femminile nella Palestina del primo secolo, Pilato si sarebbe mai infuriato, nel venirne a conoscenza, tanto da reputarlo degno di morire? Se Gesù avesse soprattutto insegnato ai suoi discepoli a imitare i filosofi cinici e sdegnare i beni materiali in favore di quelli spirituali, Pilato avrebbe mai deciso di far torturare e crocifiggere Gesù?


  Se Gesù fosse stato un politico rivoluzionario, la sua morte sarebbe spiegabile. In quel caso, i romani l'avrebbero processato con un'accusa di stampo politico e l'avrebbero giustiziato. Pare però che Gesù fosse un pacifista. Non radunò mai un esercito e non appoggiò l'idea di abbattere con la violenza l'Impero.


  Ovviamente, è possibile che i romani lo considerassero un ribelle, benché non lo fosse. Ma c'è una ragione più convincente che spiega come mai lo abbiano ricercato per condannarlo a morte: Gesù non impugnò la spada contro i romani perché sapeva di non averne bisogno. Secondo la sua visione, l'Impero stava per essere rovesciato, non dagli eserciti che avrebbe personalmente capeggiato contro Roma, ma da Dio stesso, durante l'imminente giudizio.


  Gesù era nel novero degli apocalitticisti che predicavano la violenza, ma non quella perpetrata dagli umani, bensì dal cielo. L'ingresso nel tempio durante l'ultima settimana della sua vita, dove rovesciò i tavoli dei cambiavalute e di chi compiva sacrifici animali, fu una dichiarazione simbolica dell'arrivo imminente del giudizio divino, con la conseguente distruzione di quel luogo. Lo spazio sacro? Il santuario di Dio? Sì. Il giudizio divino avrebbe colpito anche lì. I governanti del popolo erano diventati potenti e corrotti, collaboravano con i romani e sarebbero stati annientati all'arrivo del giudizio di Dio.


  Non c'è da stupirsi che le autorità ebraiche avessero poca simpatia per Gesù e temessero che potesse suscitare una sommossa di popolo. Le sue predicazioni erano rivolte contro di loro, pertanto decisero di liberarsi di lui. Non era un fatto insolito. Al contrario, fu il destino che toccò ai profeti apocalittici che predicavano l'arrivo del giudizio divino. Prima di Gesù, lo subì Giovanni Battista. Toccò in sorte ad altri profeti apocalittici palestinesi dopo la morte di Gesù. Le autorità romane furono rapide e spietate nei confronti di chi predicava contro di loro, sia che incalzasse il popolo a prendere le armi, sia che sostenesse un prossimo intervento divino. Chiunque si opponesse esplicitamente e con veemenza al loro potere veniva trattato di conseguenza.


  Ma, ovviamente, servivano delle motivazioni (sia pur falsate o fuorvianti) per citare in giudizio qualcuno. Il che ci riporta alla mia domanda: se, al di là di ogni ragionevole dubbio, Gesù fu condannato per aver sostenuto di essere il re dei giudei, ma nelle nostre fonti più antiche non risulta che abbia pubblicamente avanzato questa pretesa, come si spiega l'accusa che gli venne inflitta?


  Ricostruzione del tradimento e della morte di Gesù


  Secondo me le cose sono andate in questo modo. Gesù predicò alle folle un messaggio apocalittico che presagiva il giudizio imminente del genere umano. Lo divulgò perlopiù nella regione in cui era nato, la Galilea, l'area settentrionale del suo paese. Era una zona rurale e probabilmente né le autorità romane che vivevano a sud, né i capi ebraici responsabili di Gerusalemme e del suo tempio, avevano sentito parlare di lui. Verso la fine della vita, Gesù intraprese insieme ai discepoli un pellegrinaggio a Gerusalemme per celebrare la festa annuale della Pasqua ebraica. La città in quel momento era gremita di persone e assai pericolosa. Le autorità romane consideravano minaccioso il periodo dell'anno in cui i pellegrini ebrei giungevano a Gerusalemme da tutto il mondo per commemorare l'Esodo, avvenuto ai tempi di Mosè, circa milletrecento anni prima. Erano i giorni in cui Dio aveva salvato il suo popolo dall'oppressione straniera in Egitto. Celebrando ogni anno quell'avvenimento, gli ebrei non si limitavano a rammentare il passato; molti di loro attendevano con ansia il futuro, quando Dio sarebbe tornato a salvarli da coloro che li opprimevano al momento (i romani). Le autorità romane sapevano sin troppo bene che durante la Pasqua c'era aria di ribellione e prendevano tutte le misure necessarie a sedare ogni possibile rivolta. Gesù entrò in città e causò disordini al tempio, dove predicò che ben presto Dio avrebbe messo mano al corso della storia sbaragliando le potenze del male e fondando un nuovo regno sulla terra. Il Figlio dell'uomo stava per giungere e avrebbe giudicato l'umanità. Sarebbe stata annientata persino la sede del potere e del prestigio ebraico. Il tempio stesso sarebbe stato distrutto.


  Le autorità ebraiche responsabili del tempio - i sommi sacerdoti capeggiati da Caifa - non volevano che si creassero tumulti. In passato c'erano state rivolte durante la Pasqua, quando le folle si erano esaltate nell'udire le parole di un predicatore carismatico. Pertanto sorvegliarono Gesù, un predicatore carismatico appena comparso sulla scena. Nel corso della settimana precedente la Pasqua, egli aveva raccolto un seguito sempre più numeroso e i sommi sacerdoti ritennero che la situazione poteva precipitare. Decisero di eliminarlo. Bisognava tuttavia che vi fosse un procedimento legale; non potevano arrestarlo soltanto perché non era di loro gradimento. E non stava incitando alla ribellione. Le autorità ebraiche dovevano inchiodarlo con un'accusa che avrebbe spinto i romani a insospettirsi e accorgersi della sua presenza. Fu allora che entrò in scena Giuda Iscariota. Per qualche ragione, che indagheremo tra un attimo, diede loro ciò di cui avevano bisogno: Gesù aveva affermato in privato che sarebbe stato il futuro re.


  Evidentemente, il suo annuncio era simbolico. Sarebbe diventato re nel momento in cui il Figlio dell'uomo avesse fondato il regno. Quel tipo di sfumatura ebbe poco peso, tuttavia; quando i sommi sacerdoti appresero che Gesù si considerava un re, ebbero in mano l'informazione che serviva loro. Non avrebbero potuto dedurla dalle parole che avevano udito pronunciare da Gesù, ovviamente. Non si trattava di un pubblico proclama, bensì di un insegnamento impartito in privato ai discepoli, che avrebbero governato insieme a lui il regno futuro. Giuda comunicò ai sommi sacerdoti ciò che volevano sentirsi dire. Le autorità ebraiche fecero in modo che Gesù fosse arrestato. Si servirono del traditore per farsi condurre da lui.


  Istruirono un processo durante il quale gli domandarono: «Sei tu il messia?». Gesù fu costretto a rispondere sinceramente e rivelò quella che reputava la verità: sì, era colui che avrebbe governato il regno futuro. A quel punto le autorità ebraiche lo consegnarono al governatore romano perché lo processasse. Ecco perché Pilato processò Gesù: egli, benché non ne avesse fatto parola in pubblico, si era definito re dei giudei. Gesù reputava di essere il messia del regno imminente, dunque, il futuro re. Quando Pilato lo interrogò, egli disse la verità, sostenendo di essere il re, o quanto meno non negò l'accusa.n Come avrebbe potuto? Era la sostanza del suo messaggio. I romani l'interpretarono come una intenzione di rivolta politica. Pilato ne ordinò la crocifissione.
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  Gesù venne fustigato e giustiziato seduta stante.


  In questo modo abbiamo dato una spiegazione storica al motivo per cui Gesù sia stato ucciso per aver definito se stesso re dei giudei, pur non avendolo mai dichiarato pubblicamente. Fu Giuda a svelare l'informazione. Interpretare l'essenza del tradimento in questo modo sembra molto più sensato rispetto alla spiegazione abituale. Nei vangeli, Giuda si limita a mostrare alle autorità dove poter arrestare Gesù in privato. È difficile considerarlo un tradimento vero e proprio. Se le autorità avessero voluto sapere dove si trovava Gesù, avrebbero potuto farlo seguire: non avevano alcun bisogno di ingaggiare un delatore. La mia spiegazione rende ragione di tutti i dati in nostro possesso:


  


  • Gesù disse in privato ai suoi seguaci che avrebbero governato il regno.


  • Spiegò, inoltre, che in veste di futuro re del regno (il messia) avrebbe avuto l'egemonia su di loro.


  • Fu giustiziato per aver definito se stesso re dei giudei, pur non essendosi mai proclamato tale in pubblico.


  • Sarebbe stato onorato dai cristiani come il messia, pur non avendo compiuto nessuna azione che lo qualificasse come tale. La ragione del loro comportamento va ricercata nel fatto che l'identità messianica di Gesù era nota prima della sua morte, poiché egli stesso l'aveva rivelata.
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  Le ultime domande


  Se il quadro appena delineato del tradimento, dell'arresto e dell'esecuzione di Gesù risponde al vero, restano alcune domande irrisolte. Disgraziatamente le risposte saranno di necessità speculative, senza alcun fondamento storico. D'altronde, per la maggior parte degli eventi storici, non possediamo fonti attendibili che forniscano le informazioni auspicate. Non resta che formulare ipotesi ragionevoli su ciò che non sappiamo, partendo dai pochi dati a nostra disposizione.


  Giuda era consapevole che il suo tradimento avrebbe causato la morte di Gesù ? Nel Vangelo di Giuda, come abbiamo visto, il tradimento viene compiuto per consentire a Gesù di sfuggire dal corpo mortale e far ritorno al regno dello Spirito. Questa spiegazione dei fatti, però, fu scritta un secolo dopo gli eventi da uno gnostico che considerava liberarsi dal mondo materiale il più grande bene auspicabile, e che raccontò la vicenda di Gesù e di Giuda alla luce delle sue convinzioni.


  


  In due vangeli canonici, quelli di Marco e di Giovanni, dopo il tradimento Giuda scompare definitivamente dalla scena e non vi è traccia delle emozioni che provò in seguito. Colpisce, tuttavia, che nel primo dei resoconti in nostro possesso, quello di Marco, Giuda raccomandi a chi sta per arrestare Gesù di condurlo con sé «in modo sicuro» (Mc 14,44; l'espressione viene resa talvolta, con una traduzione troppo libera, «sotto buona scorta»). L'affermazione è bizzarra e alcuni hanno interpretato l'espressione come se Giuda temesse una fuga di Gesù. Un'altra ipotesi è che egli non desiderava che gli capitasse qualcosa di male e intendesse tenerlo al sicuro (l'espressione può essere tradotta anche come «sano e salvo» piuttosto che "in modo sicuro").


  Se così è, l'esito del tradimento deve essere stato una sorpresa per Giuda. Forse voleva soltanto estromettere Gesù perché temeva, a sua volta, che potessero scoppiare tumulti e non voleva che lui o i discepoli fossero feriti durante i disordini. Forse non aveva previsto che la sua consegna alle autorità si sarebbe risolta con una condanna a morte, avendo dato per scontato che lo avrebbero trattenuto per interrogarlo, che avrebbero scoperto che non aveva obiettivi politici e che lo avrebbero lasciato andare, considerandolo l'ennesimo profeta che coltivava ardite speranze per il futuro.


  Questo spiegherebbe perché, nella tradizione che ritroviamo in Matteo, Giuda provò rimorso quando vide che Gesù «era stato condannato» e tentò di restituire il denaro ricavato dal suo affare. Perché mai la condanna gli avrebbe fatto provare rimorso, se non nel caso in cui non fosse stata l'obiettivo del tradimento? È possibile che Matteo abbia capito che l'intento di Giuda non fosse far morire Gesù, quanto allontanarlo sano e salvo dalla vista delle folle fino a quando non fosse terminata la festa. Le cose non andarono come aveva previsto e, lacerato dal senso di colpa e dal dolore, si impiccò.


  


  Allora, perché tradì ? I vangeli forniscono, ovviamente, diverse risposte a questa domanda. Nel Vangelo di Giuda, il protagonista tradisce Gesù perché è quanto gli viene richiesto. I primi resoconti in nostro possesso ne forniscono una serie di ragioni, diverse l'una dall'altra: Giovanni ritrae Giuda intrinsecamente malvagio, «un diavolo», che avrebbe agito secondo la propria inclinazione; Luca sostiene che «allora Satana entrò in Giuda» e Matteo afferma che agì per denaro.


  Quale fu la vera ragione del gesto compiuto da Giuda? Temo sia impossibile dare una risposta certa. È probabile che la mia teoria sia quella giusta: l'intenzione di Giuda fu soltanto allontanare Gesù dalla vista delle folle fino al termine della festa, per poi tornare tutti quanti in Galilea per proseguire la predicazione.


  Esiste un'altra ipotesi, ancora più interessante, a cui probabilmente accenna il Vangelo di Marco.Nel corso di tutta la narrazione, Gesù predica la venuta del regno di Dio, parla dell'arrivo del Figlio dell'uomo in occasione del giudizio finale e sostiene con i discepoli che l'evento è imminente. Poi si reca in Giudea dalla Galilea, sgombra il tempio e viene unto da una donna sconosciuta nella cittadina di Betania. Tra i discepoli il fervore apocalittico doveva essere al culmine. Gesù aveva appena pronunciato il più lungo dei suoi sermoni (Mc 13), in cui aveva delineato gli avvenimenti che avrebbero avuto luogo a breve, alla fine dei tempi. Che significato aveva dunque l'unzione che aveva ricevuto a Betania? Il gesto può essere interpretato in tanti modi. Se Gesù era in procinto di diventare re, poteva trattarsi di una dichiarazione simbolica della sua assunzione al trono in veste di unto del Signore? Forse è quello che pensavano i discepoli. Ma non è l'interpretazione che ne dà Gesù. Al contrario, egli afferma che la donna innominata ha unto il suo corpo «per la sepoltura» (Mc 14,8).


  Ogni volta che, nel Vangelo di Marco, Gesù parla della propria imminente morte, i discepoli lo fraintendono: non è forse vero che sarà re e governerà, ed essi governeranno insieme a lui? È quello che accade anche in questo caso. Non appena Gesù parla della morte incombente, Giuda dà corso al tradimento.

  


  Può essere, questa, la reminiscenza storica di un evento realmente accaduto? Giuda può aver pensato che il modo in cui Gesù aveva interpretato la propria unzione fosse «l'ultima goccia che faceva traboccare il vaso». Durante tutto il suo ministero, i discepoli, Giuda compreso, avevano atteso con ansia il tempo in cui avrebbero governato nel regno venturo. Sarebbe successo dopo non molto tempo. Ma quando? In una delle sentenze presenti nel libro di Matteo, probabilmente ascrivibile a Gesù in persona, questi manda i dodici discepoli a predicare l'arrivo imminente del regno di Dio dicendo loro: «In verità vi dico: non avrete finito di percorrere le città di Israele, prima che venga il Figlio dell'uomo» (Mt 10,23). Qual è il significato di questa frase alla luce del contesto storico in cui fu pronunciata? È impossibile che alluda al fatto che Gesù stesso segua i Dodici in tutte le città che visitavano. Egli sta forse enunciando la profezia apocalittica secondo cui il giudice cosmico della terra, e non se stesso, sta per giungere, non in qualche momento imprecisato di «questa generazione», ma prima ancora che la missione dei Dodici sia terminata?


  Se era questo il senso, o quanto meno se fu questo il significato che venne attribuito alla sua frase, i discepoli devono aver provato un'amara delusione quando la fine non arrivò e la situazione rimase immutata. È possibile che, in seguito, tutto questo gran parlare della venuta del Figlio dell'uomo, del regno di Dio, del governo delle dodici tribù di Israele, insomma tutta la visione apocalittica abbia perso credibilità? Gesù può aver avuto il sospetto che sarebbe entrato in contrasto con le autorità.


  Era già successo al suo predecessore, Giovanni Battista, nonché ai profeti delle Scritture e ad altri profeti della sua epoca. Non è inverosimile che a Gesù sia venuto in mente che avrebbe fatto la stessa fine. Dopo tutto, nei vangeli è il ritornello costante della sua predicazione.


  


  Allora perché Giuda tradì Gesù? Forse, secondo l'ipotesi che ho avanzato, pensò che la situazione non fosse più sotto controllo e volle che Gesù fosse allontanato e messo al sicuro prima che scoppiasse la violenza. O forse il ritardo della fine lo fece sentire frustrato e lo indusse a ripensare a tutto ciò che aveva ascoltato. Pensava, al pari degli altri, che sarebbe diventato un re glorioso. Il viaggio che avevano compiuto a Gerusalemme aveva alimentato nei discepoli la speranza che fosse giunto il tempo, ma non stava succedendo nulla ed era altrettanto evidente che nulla sarebbe accaduto. Forse la fede di Giuda si incrinò a causa delle enigmatiche allusioni di Gesù alla propria imminente scomparsa, e in preda all'amarezza, se la prese con il maestro. Forse le sue speranze si erano infrante. Forse si ribellò. Forse, per disperazione, o rabbia, o pura frustrazione, se la prese con chi aveva amato. Tutte queste ipotesi, come ho già detto, rientrano nell'ambito delle congetture. Malgrado rientri nelle nostre aspirazioni, non ricaveremo mai un'informazione affidabile che ci spieghi che cosa spinse Giuda, uno dei seguaci più prossimi a Gesù, a tradire il maestro. L'unico dato incontrovertibile è che egli si trasformò in un voltagabbana e consegnò Gesù ai suoi nemici, non limitandosi a dir loro dove trovarlo, ma fornendo le informazioni riservate di cui avevano bisogno per metterlo in stato d'accusa davanti al governatore romano.
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  Conclusione


  In definitiva, le informazioni attendibili sulla maggior parte dei personaggi vissuti nel lontano passato sono, con nostra grande delusione, assai scarse. Di quasi tutte le persone che hanno vissuto, amato, sofferto e sono morte, non è rimasta traccia della loro esistenza su questa terra. Su alcune figure dell'antichità quali Socrate, Giulio Cesare, Gesù, disponiamo di fonti relativamente ampie che presentano livelli diversi di attendibilità. Nel caso di Giuda, abbiamo un pugno scarso di accenni in un gruppo di testi il cui scopo principale è parlare del suo maestro e che menzionano Giuda soltanto in relazione a Gesù. Questi riferimenti, tuttavia, sono utili per proporre alcune deduzioni. Gesù fu quasi certamente un profeta apocalittico che venne crocifisso con l'imputazione di voler sovvertire l'ordine costituito. Giuda Iscariota fu uno dei seguaci più vicini al maestro, e fece sicuramente proprio il suo messaggio apocalittico. Fu, tuttavia, anche l'uomo che lo tradì, che divulgò le informazioni che ne causarono la morte. Con tutta probabilità rivelò qualcosa di cui era a conoscenza in quanto membro dei Dodici.


  Non conosceremo mai fino in fondo le sue motivazioni, non sapremo mai se stesse cercando di proteggere Gesù o se si sentisse ingannato per il mancato avvento del regno; tuttavia sappiamo che fu il solo seguace a ribellarsi al maestro consegnandolo alle autorità. È la sola informazione storicamente certa che abbiamo sul personaggio. Qualsiasi altra cosa abbia detto e fatto è scomparsa dalla memoria comune, oscurata dal disprezzo che si accompagnò all'impresa scandalosa che compì.
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  Gesù aveva dichiarato di essere il re.


  Come morì Giuda? Abbiamo constatato che i resoconti sulla morte di Giuda, quelli di Matteo, degli Atti e di Papia, offrono versioni contrastanti. Penso che al racconto leggendario di Papia non convenga attribuire molta importanza. Giuda si sarebbe gonfiato fino ad assumere proporzioni enormi, tanto che un medico non sarebbe riuscito a localizzarne gli occhi neppure con uno strumento ottico; i suoi genitali sarebbero divenuti spropositati e grotteschi, e avrebbe emesso vermi e pus ogni volta che urinava. La lettura di questa descrizione può essere interessante, ma non costituisce una base di partenza per il lavoro dello storico.


  


  Le versioni offerte da Matteo e dal libro degli Atti presentano molte differenze, come abbiamo visto, ma anche alcune concordanze interessanti. Affermano entrambe che la morte di Giuda ebbe un legame con un campo di Gerusalemme, chiamato talvolta «Campo di sangue». Matteo lo nomina «campo del vasaio». I due testi, però, sono discordi su quasi tutto il resto: Matteo afferma che i sacerdoti comprarono il campo al «prezzo di sangue», con il denaro che Giuda aveva restituito loro (da cui il nome dell'appezzamento); gli Atti sostengono che fu Giuda a comprarlo. Nel Vangelo di Matteo, Giuda si impiccò; negli Atti cadde riverso a terra, gli si squarciò il ventre e gli intestini si riversarono sul campo (che prese il nome da quell'episodio). Vale la pena notare che si tratta di due resoconti indipendenti, vale a dire che nessuno dei due trasse informazioni dall'altro. Le notizie su cui essi concordano, dunque, sono attestate autonomamente. Quali conclusioni ne trae lo storico? Anche in questo caso, dobbiamo far conto su un intelligente lavoro di ipotesi. La soluzione potrebbe essere questa. A Gerusalemme c'era un campo noto per la qualità della sua argilla, utilizzata dai vasai per fabbricare oggetti di terracotta. Per il color rosso vivo della terra, era noto non soltanto con il nome di «campo del vasaio», ma anche con quello di «Campo di sangue». Giuda morì in quel campo, forse suicidatosi per il rimorso del gesto che aveva compiuto. I cristiani che vennero a conoscenza della sua morte considerarono paradossale il nome di quell'appezzamento: il campo di argilla rossa dei vasai era lo stesso dove Giuda aveva versato il suo sangue. Presero ad attribuire un nuovo significato al nome «Campo di sangue»: era il terreno in cui si era mescolato il sangue del traditore di Gesù. Come ho detto, si tratta di congetture, ma possono costituire una spiegazione ai fatti noti. Considerata la natura della maggior parte delle informazioni che riguardano Giuda, uno storico non può pretendere di meglio quando si occupa del traditore di Gesù.
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  Il Vangelo di Giuda in prospettiva


  La recente scoperta del Vangelo di Giuda ha comprensibilmente riacceso l'interesse sull'interpretazione della figura del traditore di Gesù. Abbiamo già esaminato i ritratti offerti dagli scritti antichi che entrarono a far parte del Nuovo Testamento o che furono redatti in epoche successive. Abbiamo anche riconsiderato il personaggio storico, le sue convinzioni, il suo credo, le azioni che compì per consegnare Gesù alle autorità e le ragioni del suo gesto. L'attenzione, tuttavia, si è concentrata sull'oggetto principale del nostro interesse, il Vangelo di Giuda in quanto tale, uno dei primi vangeli esterni al Nuovo Testamento che sia giunto fino a noi. In quest'ultimo capitolo vorrei fare un passo indietro e riflettere sul significato complessivo di questo testo insolito, che raffigura Giuda non come un traditore della causa, ispirato dal Demonio o avido di denaro, ma come il discepolo che capì meglio Gesù e ne compì la volontà.


  Al principio del libro ho affermato che quando seppi dell'esistenza di questo vangelo, era l'autunno del 2004, la mia reazione immediata fu pensare che al riguardo potevano esserci due ipotesi e che il significato complessivo del testo dipendeva dalla veridicità di una delle due. Poteva essere un vangelo gnostico simile a tanti altri testi analoghi emersi nell'epoca contemporanea, un documento che descriveva il regno degli eoni e come esso fosse venuto in essere, un libro in cui si sosteneva che il nostro mondo e gli esseri umani che lo abitano sono il risultato di una catastrofe cosmica. I vangeli gnostici di questo genere hanno lo scopo di svelare la conoscenza necessaria alla salvezza dei pochi eletti che possiedono dentro di sé una scintilla del divino. Se il Vangelo di Giuda fosse stato un libro di quel tipo, avrebbe avuto un valore enorme per gli studiosi del cristianesimo delle origini e la sua importanza sarebbe stata paragonabile a quella dell'Apocrifo di Giovanni, del Vangelo degli egiziani o del testo intitolato Sull'origine del mondo. Non sarebbe stata, però, una scoperta sconvolgente, bensì il ritrovamento di un vangelo gnostico in più da aggiungere a un elenco che andava crescendo.


  


  Ho pensato, d'altra parte, che poteva trattarsi di qualcosa di completamente diverso. Poteva essere un libro in cui il rapporto personale tra Gesù e Giuda veniva analizzato in modo tale che risaltasse tra tutte le altre fonti giunte fino a noi, un libro che ritraesse Giuda in una luce positiva e non più negativa. Se questa seconda ipotesi si fosse rivelata corretta, pensai, il libro sarebbe stato assai più interessante, il primo del suo genere che ci fosse pervenuto dal mondo antico, un ritratto del tutto nuovo di Gesù e del suo rapporto con i discepoli e con l'uomo che si sostiene l'abbia tradito. In tal caso avrebbe avuto importanza non soltanto per gli esperti dell'antico mondo cristiano, ma anche per le persone d'ogni genere, studiosi e non. Sarebbe stato uno dei testi cristiani più affascinanti tra quelli ritrovati in epoca contemporanea.


  Alla luce dei fatti, il Vangelo di Giuda conferma sia l'una, sia l'altra ipotesi. È un testo gnostico che descrive la formazione del regno divino con tutti i suoi eoni, luminari e firmamenti, che racconta la venuta in essere del mondo della materia, plasmato non dall'azione creatrice dell'unico, vero Dio, ma dall'operato di esseri spregevoli, inferiori, malvagi: un ribelle assetato di sangue e uno stolto. Allo stesso tempo è un vangelo che rivela la natura autentica, quanto meno dalla prospettiva del suo autore, del rapporto tra Gesù e Giuda. Secondo l'anonimo scrittore, Giuda fu il solo membro del gruppo apostolico a comprendere da dove provenisse il maestro e quale fosse la sua meta. Essendo il solo a possedere la conoscenza degli iniziati, Giuda era l'unico che potesse compiere il gesto di cui Gesù aveva bisogno: consegnarlo alle autorità perché fosse ucciso e sfuggisse alla prigione transitoria del suo corpo mortale.
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  Come si colloca questa scoperta in un quadro generale?


  Dobbiamo ammettere che il Vangelo di Giuda è un ritrovamento straordinario, ma dobbiamo evitare, per non sfociare nel sensazionalismo, di spacciarlo per qualcosa che non è.


  Verità e menzogna sul Vangelo di Giuda


  È importante tenere sempre presente una serie di avvertimenti, quando si parla di questo vangelo. Non è un testo scritto da Giuda o da qualcuno che voglia passare per tale, bensì è un libro che lo vede protagonista (accanto, ovviamente, a Gesù). Non è stato redatto da un contemporaneo che lo conobbe o che avesse informazioni riservate sulle sue più profonde motivazioni. Non è un resoconto storicamente attendibile sul personaggio. Non è antico quanto i quattro vangeli che furono inclusi nel Nuovo Testamento. Non lo è neppure quanto gli altri quattro vangeli non canonici: i vangeli di Tommaso e di Pietro lo precedono di almeno vent'anni (benché nessuno dei due accenni a Giuda).


  Il Vangelo di Giuda fu scritto almeno cento o, più probabilmente, centoventicinque anni dopo la morte del suo protagonista, da qualcuno che non ebbe un accesso indipendente a documenti storici relativi agli eventi narrati. Di conseguenza, non è un libro che offra ulteriori informazioni sugli avvenimenti occorsi durante la vita di Gesù o anche soltanto sugli ultimi giorni precedenti la sua morte. A qualcuno potrebbe venire la tentazione di chiedersi: se il libro non fornisce alcuna informazione storica su Giuda o su Gesù, perché mai il suo ritrovamento dovrebbe avere importanza?


  Ne ha eccome, non perché rivela notizie attendibili sulle vicende biografiche di Gesù, ma perché offre informazioni attendibili sui suoi seguaci nei decenni successivi alla sua morte. Il Vangelo di Giuda è estremamente importante per comprendere la storia del cristianesimo delle origini. Non è sbagliato affermare che si tratta del testo cristiano più rilevante che sia apparso negli ultimi sessant'anni.


  


  Valutazione dell'importanza del vangelo Credo che non vi sia pressoché nessuno disposto a negare che l'istituzione più importante nella storia della civiltà occidentale sia stata la Chiesa cristiana, non soltanto in ambito religioso, quanto per ogni aspetto della vita: politico, sociale, economico e culturale. La Chiesa cristiana, però, non apparve un bel giorno come un'entità già completa. Prese forma grazie a una serie enormemente complessa di circostanze storiche. La religione che convertì l'Impero romano, e divenne in seguito la potenza dominante nel Medioevo e oltre, non coincise esattamente con quella predicata da Gesù. Fu il risultato di uno sviluppo, assai rapido nei suoi primi anni. Si modificò e si trasformò quando si trasferì dal contesto giudaico alle regioni non ebraiche.


  Ben presto passò dalla condizione di religione professata da Gesù (la forma di giudaismo da questi predicata) a quella di religione che aveva come oggetto Gesù (fondata principalmente sulla sua morte e risurrezione). Considerato l'enorme impatto del cristianesimo nel nostro mondo, spetta agli storici spiegare come esso venne alla luce. Sono particolarmente importanti, e altrettanto difficili da documentare, gli avvenimenti dei primi anni della fede. Le fondamenta storiche della religione, gettate nel primo o nei primi due secoli della sua esistenza, determinarono l'aspetto futuro di questa enorme costruzione. Più si comprende in che modo il cristianesimo sia diventato la religione che noi conosciamo, più aumenta la comprensione delle nostre radici, in quanto partecipi del fenomeno macroscopico a cui possiamo attribuire il nome di civiltà occidentale. Uno dei problemi che pone la comprensione dei primi secoli di vita del cristianesimo è la scarsità delle fonti, dovuta in parte al fatto che la maggioranza degli abitanti dell'Impero romano, inclusi i cristiani, era analfabeta e incapace di lasciare testimonianza scritta degli eventi, in parte alla distruzione o allo smarrimento, nelle generazioni successive, delle prove documentate dall'esigua minoranza di cristiani in grado di leggere e scrivere.


  


  Non è un caso che per secoli l'unica documentazione scritta, o quasi, proveniente dal primo periodo del cristianesimo, sia uscita dalla penna di autori che condividevano sostanzialmente la stessa visione e che trasmettevano il medesimo messaggio sull'essenza della religione e sui suoi sviluppi. Le versioni alternative della storia della Chiesa furono soppresse oppure andarono perdute. La conseguenza, per quanto riguarda la maggior parte della storia cristiana, è che abbiamo sentito «una sola campana». Soltanto la riscoperta di alcuni scritti precedentemente scomparsi ci ha dato la possibilità di valutare meglio la ricchezza e la eterogeneità del movimento cristiano delle origini. Il Vangelo di Giuda dimostra, quanto qualsiasi altro scritto del mondo antico, che vi erano altri punti di vista a cui aderirono con passione e venerazione uomini che si definirono cristiani. Tali concezioni alternative mettono in luce le lotte ostinate sulle forme appropriate del credo e della pratica religiosa che indubbiamente si combatterono nel cristianesimo delle origini.


  Una sola parte ne uscì vittoriosa e riscrisse la storia della contesa. Le scoperte recenti ci hanno consentito di comprendere meglio lo svolgimento degli eventi storici. Il Vangelo di Giuda avrà senz'altro un ruolo importante nel processo di ricostruzione storica tuttora in corso.


  Eresia e ortodossia nella chiesa delle origini Nel primo cristianesimo vi erano gruppi in reciproca competizione dalle dottrine e pratiche differenti, impegnati a conquistare proseliti alla propria causa. Tali dottrine e pratiche divergevano talmente fra loro che talvolta per gli storici diventa difficile identificarli tutti sotto la denominazione «cristiani».


  


  Nei primi secoli vi furono, ovviamente, cristiani che credevano nell'esistenza di un solo Dio. Secondo altri, però, (i marcioniti) gli dei erano due, e per altri ancora (le tante confessioni gnostiche) gli dei erano trenta o trecentosessantacinque. Alcuni cristiani sostenevano che il nostro mondo era la creazione dell'unico, vero Dio; altri affermavano che non era stato un dio giusto a crearlo, ma la divinità irata degli ebrei, che non coincideva affatto con il vero Dio; altri ancora asserivano che era stato plasmato da numerose divinità assai inferiori e ignoranti, malvagie e malintenzionate. Vi furono cristiani che credettero nella doppia natura, umana e divina, di Gesù, altri che ne accettarono la natura divina, ma non quella umana, altri ancora che scissero Gesù in due esseri, uno umano e l'altro divino. Tal uni ritennero che fosse stata la morte di Gesù a riconciliare l'umanità con Dio; altri, al contrario, che la sua morte non avesse alcuna relazione con la salvezza e, infine, per alcuni Gesù non morì mai. Com'è possibile che tutti costoro si definissero "cristiani"?


  Di fatto, non solo usavano per se stessi tale definizione, ma sostenevano anche di essere gli autentici cristiani, accusando gli altri gruppi di aver frainteso sia gli insegnamenti di Gesù, sia quelli degli apostoli. Nessuno di loro poté appellarsi al Nuovo Testamento per dirimere la questione: non esisteva ancora. Nel secondo secolo, l'epoca in cui esplosero i dissensi, i ventisette libri che lo avrebbero composto erano sicuramente già stati scritti, ma il movimento che li avrebbe riuniti nel canone inviolabile delle Sacre Scritture prese forma come conseguenza di tali controversie.


  Tradizione vuole che il gruppo cristiano uscito vincente da tali contese abbia conseguito l'appellativo di «ortodosso», mentre le altre confessioni, ciascuna delle quali avrebbe rappresentato una visione «aberrante» della fede, furono etichettate come «eretiche». Il termine «ortodossia» deriva da due parole greche che significano «retta opinione» o «giusto credo». L'ortodosso è, per definizione, colui che detiene il giusto credo; chi aderisce all'eresia ha scelto di attenersi a un falso credo.


  


  Come potete ben immaginare, gli studiosi non ritengono di poter utilizzare queste categorie in senso descrittivo, per il giudizio di valore che esse implicano e per la conseguente divisione in gruppi «giusti» e gruppi «sbagliati».


  Non è compito dello storico decidere quale gruppo detenga la teologia migliore (quello è il lavoro del teologo). Gli storici si limitano a descrivere le origini storiche e le relazioni fra le varie categorie, e a tal fine i termini «ortodossia» ed «eresia», quanto meno nel loro significato originario, non sono particolarmente utili.


  Gli studiosi hanno aggirato il problema attribuendo una diversa definizione ai due termini. Invece di utilizzare la parola «ortodossia» per indicare la corretta visione di Dio adottata da una confessione, oggi se ne servono per riferirsi al gruppo che ebbe la meglio nella controversia. Questo divenne la forma religiosa dominante: stabilì le professioni di fede che i cristiani avrebbero dovuto recitare e i libri a cui si sarebbero riferiti come fonti autorevoli. Dal punto di vista dello storico, il gruppo dominante è definito «ortodosso» non perché avesse necessariamente ragione, ma perché decise ciò che era corretto.


  Gli altri gruppi vengono definiti «eresie» non perché rappresentino convinzioni errate, o perché le persone che le professarono fossero malvagie, o ispirate dal Demonio, o semplicemente ostinate, ma in quanto marginalizzate dal gruppo che aveva prevalso. Il Vangelo di Giovanni fu conservato nel Medioevo perché accettato dalla fazione ortodossa; il Vangelo di Giuda non lo fu perché ritenuto eretico.


  Per comprendere meglio la posizione occupata dal Vangelo di Giuda nel panorama contemporaneo del rapporto tra ortodossia ed eresia, è necessario che spieghi più in dettaglio l'interpretazione antica, più tradizionale, le cui radici risalgono agli scritti del primo storico della chiesa, Eusebio, noto anche come «padre della storia ecclesiastica». Il modello proposto da Eusebio Al principio del quarto secolo, Eusebio di Cesarea scrisse una storia della chiesa cristiana in dieci volumi che inizia con la vita di Gesù e termina con le vicende della sua epoca. L'opera ci è stata tramandata e per gli storici interessati a conoscere le vicende occorse nel secondo e nel terzo secolo della cristianità è una preziosa miniera di informazioni.


  Eusebio cita spesso estesamente gli scritti dei primi cristiani e in molti casi rappresenta l'unico modo per accedere a quei testi. Gran parte dell'esposizione, tuttavia, è dedicata alla diffusione e alla crescita della Chiesa cristiana, alla persecuzione di cui fu oggetto da parte delle autorità locali e imperiali e ai disordini interni. Sono i conflitti interni a interessarci di più, visto che secondo Eusebio furono in massima parte causati dagli eretici che, per ispirazione del Demonio, cercarono di corrompere la vera fede trasmessa da Gesù ai discepoli e, per loro tramite, alla Chiesa nel suo complesso.


  È evidente che Eusebio non offre un resoconto distaccato di quanto accadde nei primi decenni e secoli della chiesa. La sua prospettiva esprimeva le concezioni teologiche risultate vittoriose nei conflitti che avevano avuto luogo nella comunità. Fu, in altre parole, un ortodosso convinto, che considerò i cristiani aderenti ad altre concezioni, quali Marcione e i tanti gruppi gnostici, eretici che tentavano di corrompere la fede. Per dire la verità, Eusebio non riteneva che i membri di questi gruppi fossero veri cristiani. Questi non erano sostenitori della vera fede.


  Secondo l'interpretazione della chiesa avanzata da Eusebio, c'era sempre stata una sola concezione ortodossa che aveva rappresentato sin dall'inizio la visione della maggioranza dei cristiani. Essa aveva avuto origine da Gesù, che aveva annunciato le dottrine ortodosse accettate da Eusebio. Ed era proseguita per secoli nelle chiese principali della cristianità. È vero che, di tanto in tanto, era comparso un maestro risoluto, insoddisfatto e ispirato dal Demonio, che aveva corrotto qualche cristiano, ma i gruppi eretici che ne erano scaturiti erano sempre stati, per definizione, propaggini perverse della Chiesa principale. L'ortodossia era sempre stata l'opinione maggioritaria e dominante, fin dall'inizio dell'era.


  Eusebio scriveva in un periodo in cui le sue opinioni erano effettivamente ortodosse, nel senso che rappresentavano le concezioni prevalenti all'inizio del quarto secolo, e furono recepite come tali dai suoi lettori, che considerarono gli eretici i corruttori della fede originaria. Gli storici della chiesa delle epoche successive non fecero altro che riprendere sia le descrizioni dei primi anni dell'istituzione offerte da Eusebio, sia l'interpretazione che questi aveva dato di quel periodo. Il suo ritratto del rapporto tra ortodossia ed eresia divenne il solo punto di vista nei secoli successivi. Fu messo seriamente in dubbio soltanto al principio del ventesimo secolo.


  L'opinione anticonformista di Walter Bauer


  (Walter Bauer (Königsberg, 8 agosto 1877 Gottinga, 17 novembre 1960) E' stato un teologo, lessicografo e grecista tedesco, di fede luterana. Fu uno studioso del Nuovo Testamento in lingua greca e delle origini del cristianesimo. Bauer sostenne che intere regioni del'impero erano cadute sotto il controllo degli eretici, motivo per il quale nei primi secoli l'eresia non può essere considerata una forma di fede secondaria all'ortodossia e ad esa subordinata, bensì una manifestazione originale del primo cristianesimo)


  Forse il testo più importante sul cristianesimo delle origini che sia stato scritto nel ventesimo secolo è una confutazione, assai argomentata, della concezione di Eusebio, redatta da uno dei massimi studiosi tedeschi del Nuovo Testamento, Walter Bauer. Il suo libro, del 1934, tradotto in inglese con il titolo Orthodoxy and Heresy in Earliest Christianity, affronta di petto la tesi sostenuta da Eusebio e ne dimostra i madornali errori. Bauer prese in esame la storia del cristianesimo delle origini regione per regione, Siria, Egitto, Asia minore, Roma e via dicendo isolando i primi documenti pervenutici da ciascuna area geografica. Ciò che scoprì fu una sorpresa per molti suoi lettori.


  Quasi tutti i primi documenti da noi posseduti relativi al cristianesimo, dimostrano che la maggioranza delle aree prese in esame non aderì alle concezioni che sarebbero state dichiarate ortodosse. Pare che, al contrario, professasse un credo eretico, ovvero abbracciasse forme diverse di cristianesimo. Secondo Bauer, pertanto, i documenti cristiani più antichi dell'Asia minore indicano che nei primi secoli prevalse la chiesa marcionita, che l'Egitto fu dominato dai cristiani gnostici e via dicendo.


  Non basta: alcuni gruppi denotano confini permeabili e vi fu una notevole ibridazione culturale, con l'assunzione di idee appartenenti ad altre confessioni e la loro incorporazione nella variante della fede cristiana professata da ciascun gruppo. Di conseguenza, opinioni ritenute ortodosse in un determinato momento potevano essere dichiarate eretiche in seguito, col mutare delle concezioni.Bauer sostenne che l'ortodossia non fu la forma originaria del cristianesimo da cui derivarono, come concezioni subalteme, tutte le altre. Secondo la sua opinione, il cristianesimo delle origini era composto da un ampio numero di gruppi ubicati in numerose località. Ciascuna formulazione di fede possedeva dottrine e pratiche specifiche, aveva testi sacri di riferimento, che si presumevano scritti dagli apostoli, a sostegno di tali pratiche e dottrine, e leader dichiarati che promuovevano la concezione del proprio gruppo. Ciascuna fazione tentò di conquistare le altre alla propria visione della fede. Un gruppo soltanto prevalse sugli altri alla fine del terzo secolo, o all'inizio del quarto. All'epoca di Eusebio, la vittoria era stata suggellata e quando questi descrisse il conflitto, non lo delineò nei suoi veri contorni. Parlò della vittoria come se fosse un dato di fatto da sempre. In realtà, aveva permesso ai propri pregiudizi di influenzare la sua esposizione. Di fatto, il cristianesimo delle origini consistette in un'ampia gamma di dottrine e pratiche e non fu un massiccio blocco monolitico.


  Come mai, secondo la versione di Bauer, un solo gruppo prevalse sugli altri e quale fu? Lo studioso affermò che non fosse una coincidenza che le prime tracce della futura ortodossia fossero in relazione con la città di Roma. Roma era, ovviamente, la capitale dell'Impero. Vantò ben presto un'ampia comunità ecclesiale di cristiani che si servirono delle capacità amministrative e della ricchezza che possedevano per diffondere la propria interpretazione della fede, imponendola alle altre comunità cristiane sparse nell'Impero. Col tempo, quei cristiani riuscirono a far nominare vescovi, nelle chiese principali del Mediterraneo, persone di analogo orientamento e, infine, a emarginare le opinioni avverse, denunciandole come eresie e imponendo come ortodossa la propria forma di religione. Bastò un personaggio della statura di Eusebio per riscrivere la storia del conflitto. E fu così che l'interpretazione tradizionale dei primi anni turbolenti del cristianesimo fu imposta come visione ortodossa per secoli.


  


  Le opinioni attuali sull'ortodossia e l'eresia


  Il libro di Bauer sollevò molte discussioni e gli studiosi non impiegarono molto tempo a farsi carico di tali controversie, in particolar modo quelli vincolati sul piano personale alla visione di Eusebio (a cui aderivano in maggioranza), secondo il quale il cristianesimo ortodosso era stato fin dalle origini l'interpretazione preminente nella chiesa. Bauer fu attaccato per aver dedotto le sue tesi dal nulla: talvolta, laddove in un'area geografica non vi erano documenti cristiani, aveva dato per scontato che quella regione fosse controllata dagli eretici i cui scritti erano stati distrutti. E aveva analizzato le fonti con una sorta di zelo inquisitorio che alcuni commentatori non apprezzarono. In definitiva, le argomentazioni e le conclusioni di Bauer furono sottoposte in buona parte a un'indagine critica e non tutti le trovarono convincenti. E, tuttavia, benché molte delle sue affermazioni siano state riviste, oggi il quadro generale offerto da Bauer è diventato il pensiero dominante tra gli studiosi del cristianesimo delle origini. Nella prima comunità ecclesiale vi fu un' ampia gamma di idee: i tanti gruppi da cui era composta rappresentarono altrettante concezioni diverse tra loro, ebbero libri sacri a sostegno delle proprie convinzioni, ritennero che il proprio credo derivasse da Gesù e dai suoi più stretti discepoli, e insistettero sulla veridicità della propria tesi in contrapposizione con l'erroneità di quelle altrui. In molti casi, le linee divisorie tra i diversi gruppi non furono categoricamente definite: una visione dichiarata eretica poteva essere stata considerata in passato del tutto aderente alla concezione ortodossa. Infine, da tanta diversità emerse un gruppo che decise quali dovessero essere le caratteristiche definitive della religione cristiana.


  


  Affiorano in continuazione documenti che dimostrano l'esattezza delle tesi di Bauer. Durante gli scavi dell'epoca contemporanea sono stati ritrovati, da archeologi intenti alla ricerca o casualmente da qualche beduino che forse non si rese conto della portata della sua scoperta, molti manoscritti del cristianesimo delle origini. Reperto dopo reperto, si è andata rafforzando la sensazione che, nei primi decenni e secoli, il cristianesimo sia stato notevolmente eterogeneo.


  È vero che molti ritrovamenti riguardano testi utilizzati dai cristiani ortodossi; sono, per esempio, manoscritti del Nuovo Testamento. Una delle caratteristiche più rilevanti di tali manoscritti, tuttavia, è rappresentata dai cambiamenti apportati dai "copisti" per rendere il contenuto più adatto a confutare le affermazioni dei gruppi eretici. Questo dimostra, tra l'altro, che persino i cristiani ortodossi si preoccuparono dell'ampia diffusione, nel loro tempo, delle altre interpretazioni della fede e le considerarono pericolose. Ancor più interessante è rammentare che furono numerosi i gruppi che si servirono dei libri che avrebbero composto il Nuovo Testamento, non soltanto la fazione destinata a diventare ortodossa. Molte scuole gnostiche, per esempio, amavano il Vangelo di Giovanni. Se, tanto per dire, un manoscritto del secondo secolo di tale vangelo emergesse in Egitto, non dovremmo dedurne che la chiesa predominante in quell'area fosse quella ortodossa; poteva essere un testo in uso presso i cristiani gnostici. Non possiamo affermare con altrettanta facilità il contrario. Quando affiora un testo come il Vangelo di Giuda, è piuttosto evidente che non sarebbe mai stato letto in una chiesa frequentata da ortodossi. È un libro gnostico che le autorità ortodosse avrebbero messo al bando come eretico.


  Un aspetto sorprendente delle scoperte archeologiche contemporanee è il fatto che, in molti casi, riguardano manoscritti eterodossi (rappresentativi di un insegnamento alternativo a quello ortodosso). Perché mai? Se, come sosteneva Eusebio, l'ortodossia fosse stata l'opinione maggioritaria in ogni luogo e in ogni tempo, perché gli scritti ritrovati sono quasi sempre eretici, e non testi ortodossi non canonici?


  C'è il Vangelo di Pietro, scoperto nel 1886, condannato dai primi padri della Chiesa per la sua cristologia docetica. Nel ventesimo secolo sono emersi in Egitto altri frammenti del medesimo vangelo. Di fatto, possediamo di questo vangelo più copie frammentarie, risalenti ai primi secoli, di quante ve ne siano del Vangelo di Marco. Il Vangelo di Pietro era all'epoca più popolare di quello di Marco? C'è anche il Vangelo di Maria, scoperto nel 1896, che contiene una rivelazione gnostica confidata da Gesù a Maria Maddalena sul percorso attraverso cui l'anima può ascendere ai cieli. Vi sono inoltre i cinquantadue scritti della Biblioteca di Nag Hammadi che comprendono, tra gli altri, l'Apocrifo di Giovanni, il Vangelo degli Egiziani, il Secondo discorso del grande Seth e l'Apocalisse copta di Pietro, tutti testi gnostici che descrivono in dettaglio alcuni aspetti della visione del mondo cara a quella scuola; per non parlare dei vangeli di Tommaso e Filippoprovenienti dalla medesima raccolta. Negli anni Ottanta è riemerso un testo intitolato «Vangelo del Salvatore» in cui si narrano le ultime ore di Gesù e le parole finali che rivolse . . . alla croce! E ora abbiamo il Vangelo di Giuda, un altro dialogo gnostico che tratta la «rivelazione segreta» confidata da Gesù a Giuda Iscariota.


  È una mera coincidenza che nessuno degli scritti non canonici scoperti nell'ultimo secolo incarni la concezione ortodossa? Se l'ortodossia era così diffusa, perché sono stati rinvenuti documenti del secondo secolo soltanto eterodossi? La risposta a questa domanda ci porta a riflettere sulle ragioni per cui, dopo tutto, il Vangelo di Giuda vada considerato un testo tanto importante.


  L'importanza fondamentale del Vangelo di Giuda


  Ho l'impressione che il testo scoperto di recente rivesta un'enorme importanza per due ragioni, una generale e una specifica. In generale, il vangelo è un altro scritto cristiano antico che non appartiene al gruppo ortodosso, bensì presenta una variante della religione gnostica che fu soffocata dalla scuola cristiana prevalsa nel terzo o nel quarto secolo. In base alla datazione ottenuta con il metodo del carbonio 14, sembra che il manoscritto rinvenuto da poco sia stato composto verso la fine del terzo secolo o all'inizio del quarto. Fu copiato molto più frequentemente prima di quel periodo? La copia sopravvissuta è una traduzione copta di un originale in greco, e già nel 180 Ireneo era a conoscenza di una versione greca del testo. Lo scritto, dunque, deve essere stato composto a metà del secondo secolo, copiato diverse volte, tradotto in copto e copiato di nuovo.


  Non si tratta soltanto di un testo gnostico, ma di uno scritto che vanta numerose connessioni con una serie di libri adottati da scuole cristiane di diverso orientamento. Si riscontrano molte similitudini con i testi dello gnosticismo sethiano e notevoli concordanze con gli scritti dei gruppi non sethiani, quali il Vangelo di Tommaso e l'Apocalisse copta di Pietro. Presenta anche alcuni legami interessanti con certe forme di cristianesimo non gnostico, quali il marcionismo e il cristianesimo apocalittico di stampo giudaico.


  In senso generale, pertanto, il testo fornisce ulteriori prove concrete dei numerosi volti del cristianesimo durante i primi secoli della chiesa. Le confessioni cristiane erano tante e i limiti tra le diverse scuole non definiti in modo categorico. Al contrario, i diversi gruppi e le concezioni che rappresentarono si influenzarono ampiamente a vicenda e in molti casi i loro confini furono permeabili.


  Gli insegnamenti specifici presenti nel Vangelo di Giuda, tuttavia, rivestono un interesse ancora maggiore. Consistono in una rivelazione gnostica dei segreti necessari alla salvezza. Il vangelo presuppone che gli esseri umani siano imprigionati nel corpo fisico e debbano comprendere sia la ragione per cui si trovano lì, sia quale possa essere la loro vera natura e come possano fuggire per far ritorno alla loro dimora celeste. Gesù svela la verità, mostra quale sia la natura della realtà e sostiene che questo mondo è ben altro da ciò che sembra. L'apparenza è ingannevole: questo mondo è una catastrofe cosmica, la creazione di un ribelle assetato di sangue e di uno stolto. Occorre sfuggire alle loro grinfie per far ritorno al regno divino da cui proveniamo.


  


  Giuda, che riuscì a comprendere la veridicità di tale rivelazione, è colui che guida il cammino.L'elemento che rende caratteristica questa rivelazione gnostica è il fatto che sia stata concessa proprio a Giuda Iscariota. Giuda è stato ritratto, in tutta la tradizione cristiana, come la mela marcia della cesta apostolica. Nel corso degli anni alcuni cristiani lo hanno raffigurato come l'uomo disposto a tradire il maestro per una misera somma, altri hanno ritenuto che fosse guidato dal Diavolo, altri ancora hanno sostenuto che fosse malvagio per natura.


  I cristiani intenzionati a utilizzarlo nel contesto della propaganda antisemita lo hanno additato come il prototipo dell'ebreo, accusandolo di essere un ladro avido di denaro che ha sconfessato Dio e assassinato Cristo. Il Vangelo di Giuda offre una prospettiva diversa, sostenendo che l'apostolo sia stato il solo a comprendere il suo Signore. Gesù non discese dal dio creatore, ma dal regno di Barbelo, come molti esseri umani. Tali uomini sono intrappolati nella prigione del corpo, ma non appena avranno appreso la verità pronunciata da Gesù al fedele discepolo, Giuda, riusciranno a sfuggirgli e a tornare alla dimora celeste. Giuda indicherà loro la via. È il «tredicesimo», poiché si colloca all'esterno dei dodici discepoli, che non compresero mai gli insegnamenti e non si resero mai conto che la fede nel dio creatore era mal riposta. Soltanto Giuda intravide la verità. E a lui solo Gesù rivelò quanto occorreva sapere. In cambio, Giuda lo servì compiendo il sacrificio più alto che si possa immaginare. Il suo tradimento non fu il gesto commesso da chi intendeva tradire la causa, ma un atto compiuto per amore del suo Signore. Consegnò Gesù alle autorità affinché fosse ucciso e sfuggisse alla prigione del corpo. Grazie al suo gesto, Giuda è il più eminente degli apostoli. Con le memorabili parole di Gesù: «Tu sarai maggiore tra loro. Poiché sacrificherai l'uomo che mi riveste».
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