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Il libro




Cordelia Carstairs ha perso tutto ciò che più contava per lei. Nel giro di poche settimane, infatti, ha visto morire il padre, fallire il piano di diventare la parabatai di Lucie e sgretolarsi il matrimonio con James. E, quel che è peggio, ora si ritrova legata a un antico demone, Lilith.

Arrivata a Parigi con Matthew Fairchild, la ragazza spera che le attrazioni notturne della Ville Lumière le facciano dimenticare le sue miserie. Ma la realtà riesce a insinuarsi anche nelle sue giornate parigine quando la raggiungono notizie scioccanti da casa: a quanto pare Tatiana Blackthorn è fuggita dalla Città di Adamante e Londra è sotto scacco del Principe dell’Inferno, Belial. Dilaniata da sentimenti confusi e contraddittori, Cordelia fa ritorno a Londra, dove di lì a poco un segreto degli Herondale verrà portato alla luce da un nemico inaspettato e l’intera famiglia accusata di una colpa gravissima. Niente potrà forse tornare come prima per Cordelia, anche perché il legame con i suoi vecchi amici sembra ormai deteriorato in modo irrimediabile.

Il tempo intanto corre veloce e i piani di Belial stanno per investire come un’onda mortale la ragazza, Lucie, gli Allegri Compagni e tutti gli Shadowhunter. Rimasti a fronteggiare l’esercito di Belial in una Londra infestata dalle ombre, per riuscire a salvare la loro città e le loro famiglie, Cordelia e i suoi amici dovranno radunare tutto il coraggio che possiedono, ingoiare l’orgoglio e imparare nuovamente a fidarsi l’uno dell’altro. Perché se dovessero fallire, potrebbero perdere tutto, comprese le loro anime.





L’autrice




Cassandra Clare è nata a Teheran e ha vissuto i primi anni della sua vita in giro per il mondo con la famiglia, trascinandosi sempre dietro bauli di libri. Dopo aver lavorato come giornalista tra Los Angeles e New York, ora fa la scrittrice a tempo pieno e vive nel Massachusetts. La saga “Shadowhunters”, che appassiona da anni gli amanti del genere urban fantasy, ha venduto milioni di copie e ispirato anche un film per il cinema e una serie TV.

Questo romanzo è il terzo e conclusivo capitolo di “The Last Hours”, la sua serie più recente. Tutti i suoi libri sono pubblicati in Italia da Mondadori.
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LA CATENA DI SPINE




Per Emily e Jed.

Sono felice

che vi siate finalmente sposati








Dobbiamo imparare a tollerare ciò che non possiamo eludere; la nostra esistenza, così come l’armonia del mondo, è fatta di contrasti – di toni diversi, di dolcezza e rigorosità, di ciò che è tagliente e ciò che è liscio, di allegria e solennità: un musicista che venisse colpito solo da una parte di queste cose, che mai sarebbe in grado di fare?

Dev’essere capace di far uso di tutti, e mischiarli insieme; e così noi dovremmo unire il bene e il male che sono consustanziali alla nostra stessa vita; non potremmo infatti sopravvivere senza questa mescolanza, e non esiste parte che sia meno necessaria delle altre.

MICHEL DE MONTAIGNE, Saggi





Prologo




In seguito, James sarebbe riuscito a ricordare solo il suono del vento. Un grido metallico, come un coltello strisciato lungo una scheggia di vetro, che sotto nascondeva un latrato carico di disperazione e fame.

Percorreva una strada lunga e impervia: sembrava che nessuno ci fosse passato prima di lui, perché il terreno era privo di segni. Il cielo che lo sovrastava era altrettanto vuoto. James non avrebbe saputo dire se fosse giorno o notte, inverno o estate. Davanti a lui c’era solo terreno brullo e marrone, e in alto un cielo del colore del manto stradale.

Fu a quel punto che lo udì. Il vento che si levava, che spargeva foglie morte e frammenti di ghiaia intorno alle sue caviglie. Con l’aumentare della sua intensità, il suono che produceva bastava quasi a coprire lo scalpiccio in avvicinamento di piedi in marcia.

James si voltò di scatto per guardare alle sue spalle. Vortici di sabbia si sollevavano in aria, lì dove li aveva afferrati il vento. La polvere gli faceva bruciare gli occhi. A procedere a passo rapido attraverso la tempesta di sabbia c’erano una dozzina – anzi, no, un centinaio, più di un centinaio di figure oscure. Non erano umane, questo gli pareva chiaro; sebbene non stessero propriamente volando, sembravano far parte di quel vento tumultuoso, con ombre simili ad ali a ripiegarsi intorno a loro.

Il vento ululava nelle orecchie di James mentre lo superavano dall’alto, un groviglio di creature ombrose che si portavano dietro non soltanto brividi fisici ma anche un senso di fredda minaccia. Intessuta nel suono del loro passaggio, attraverso tutto quel rumore, arrivò una voce sussurrata, come un filo che si intreccia in un telaio.

«Si svegliano» disse Belial. «Lo senti, nipote? Si svegliano.»

James si raddrizzò di scatto, a corto di fiato. Non riusciva a respirare. Si conquistò una via d’uscita in mezzo a tutta la sabbia e le ombre, salvo poi ritrovarsi in una camera poco familiare. Chiuse gli occhi, poi li aprì di nuovo. No, non era poco familiare: sapeva dove si trovava. Era nella stanza della locanda per viaggiatori che divideva con suo padre. Will stava dormendo nell’altro letto; Magnus si trovava da qualche parte lungo il corridoio.

Scivolò fuori dal letto, trasalendo quando i suoi piedi nudi toccarono il pavimento gelido. Attraversò in silenzio la stanza per raggiungere la finestra, dove si mise a osservare i campi innevati che ricoprivano tutto il terreno circostante, rischiarati dalla luce lunare.

Sogni. Lo terrorizzavano: da che aveva memoria, Belial li aveva sempre usati per raggiungerlo. Nei sogni aveva visto i tetri regni demoniaci; nei sogni aveva visto Belial uccidere. Persino adesso non riusciva a capire quando un sogno fosse solo un sogno, e quando invece rappresentava un’orribile forma di comunicazione.

Il mondo in bianco e nero fuori dalla finestra non rifletteva altro che la desolazione dell’inverno. Si trovavano da qualche parte nei pressi del fiume Tamar, attualmente congelato; avevano deciso di fermarsi lì la sera prima, quando la nevicata si era fatta troppo fitta per attraversarla con i cavalli. Non era stata una graziosa spolverata di fiocchi, né una burrasca caotica e tempestosa. Quella nevicata aveva una direzione e uno scopo: sbatteva contro il terreno brullo di un marrone grigiastro formando un angolo terribilmente acuto, come una sorta di turbine infinito di frecce.

Benché non avesse fatto altro che sedere in carrozza per tutto il giorno, James si era sentito esausto. Era stato a malapena in grado di buttar giù un po’ di zuppa calda, prima di raggiungere il piano superiore e crollare sul letto. Magnus e Will erano rimasti a parlare a voce bassa nella sala del locale, seduti su delle poltrone accanto al fuoco. James supponeva che avessero parlato di lui. Che lo facessero pure. Non gli importava.

Quella era la loro terza notte in viaggio da quando avevano lasciato Londra per cercare la sorella di James, Lucie, che si era allontanata insieme allo stregone Malcolm Fade e al corpo preservato di Jesse Blackthorn per una ragione talmente oscura e spaventosa che nessuno di loro desiderava pronunciare ad alta voce quella parola.

Negromanzia.

La cosa più importante, aveva sottolineato Magnus, era trovare Lucie quanto prima. Più semplice a dirsi che a farsi. Magnus sapeva che Malcolm aveva una casa in Cornovaglia, ma non conosceva la precisa collocazione, e Malcolm aveva bloccato ogni tentativo di Tracciare i fuggitivi. Dunque i tre avevano dovuto ricorrere a un approccio un po’ più vecchio stile: si fermavano spesso, in prossimità delle varie bettole per Nascosti lungo il cammino. Magnus andava a parlare con gli abitanti del luogo, mentre James e Will erano relegati ad attendere in carrozza, per tenere nascoste le loro identità Shadowhunter.

«Nessuno di loro mi dirà niente, se pensano che stia viaggiando con dei Nephilim» aveva spiegato Magnus. «Il vostro momento arriverà quando giungeremo a casa di Malcolm, e dovrete vedervela con lui e Lucie.»

Prima che James andasse a dormire, aveva detto a lui e a Will che pensava di aver trovato la casa; ci sarebbero potuti arrivare facilmente con un viaggio di poche ore la mattina successiva. Se non si fosse rivelato il posto giusto, avrebbero continuato il cammino.

James voleva disperatamente ritrovare Lucie. Non solo perché era preoccupato per lei – e lo era eccome. Ma anche per via di tutte le altre cose che stavano succedendo nella sua vita. Tutto ciò che era stato costretto a mettere da parte, a cui si obbligava a non pensare, finché non avesse ritrovato sua sorella e si fosse accertato che era al sicuro.

«James?» Una voce assonnata bloccò il flusso dei suoi pensieri. James distolse lo sguardo dalla finestra e vide che suo padre si era seduto sul letto. «Jamie bach, qual è il problema?»

James lo guardò. Will aveva l’aria stanca, e la sua criniera di capelli neri era tutta scarmigliata. Le persone dicevano spesso a James che assomigliava a suo padre, cosa che lui sapeva essere un complimento. Per tutta la vita, suo padre gli era parso l’uomo più forte che lui conoscesse, quello con i più sani principi, quello dall’amore più impetuoso. Will non dubitava di sé. No, James non era affatto come Will Herondale.

Appoggiò la schiena contro il vetro freddo della finestra e disse: «Un brutto sogno, nient’altro».

«Mmm.» L’espressione di Will era pensierosa. «Ne hai avuto uno anche la notte scorsa. E quella prima ancora. C’è qualcosa di cui vorresti parlare, Jamie?»

Per un istante, James immaginò di sfogarsi con suo padre. Parlargli di Belial, Grace, il braccialetto, Cordelia, Lilith. Tutto quanto.

Ma quel pensiero non durò a lungo. Non riusciva a immaginare la reazione di suo padre. Non riusciva a pensare di pronunciare quelle parole. Si era tenuto tutto dentro così a lungo da non sapere che altro fare se non continuare ad aggrapparvisi, a stringere più forte, proteggendosi nell’unico modo che conosceva.

«Sono solo preoccupato per Lucie» disse. «Per i guai in cui potrebbe essersi cacciata.»

L’espressione di Will mutò – a James parve quasi di cogliere una scintilla di delusione sul volto del padre, benché fosse difficile esserne certi in quella semioscurità. «Allora torna a letto» gli suggerì Will. «Secondo Magnus è probabile che la troveremo domani, e faremmo meglio a essere riposati. Potrebbe non essere contenta di vederci.»
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Giorni al crepuscolo




La mia Parigi è una terra in cui i giorni al crepuscolo

si fondono in violente notti di nero e oro;

dove, forse, il fiore dell’alba gela:

ah, ma le notti d’oro, e le vie odorose!

ARTHUR SYMONS, Parigi




Le piastrelle color oro scintillavano sotto l’illuminazione di quel magnifico lampadario, che spargeva ovunque gocce di luce come se fossero fiocchi di neve scrollati dal ramo di un albero. La musica era bassa e dolce, e si alzava di tono mentre James lasciava la folla dei ballerini per protendere una mano verso Cordelia.

«Balla con me» le disse. Era splendido nella sua redingote nera, con il colore cupo degli abiti ad accentuare il dorato dei suoi occhi, la forma affilata degli zigomi. Qualche ciocca di capelli neri gli copriva la fronte. «Sei bellissima, Daisy.»

Cordelia gli prese la mano. Voltò il capo mentre lui la conduceva in pista, e colse di sfuggita il loro riflesso nello specchio sulla parete opposta della sala da ballo: James, in nero, e lei al suo fianco, con un audace abito di velluto rosso rubino. James la guardava… No, il suo sguardo attraversava la sala, rivolto verso una ragazza pallida con un vestito avorio, i capelli del colore delle rose bianco crema, che lo osservava di rimando.

Grace.

«Cordelia!» La voce di Matthew le fece aprire gli occhi di scatto. Stordita, poggiò momentaneamente una mano contro la parete del camerino, per sostenersi. Quel sogno a occhi aperti – o forse incubo a occhi aperti? Non si era di certo rivelato troppo piacevole – era stato terribilmente vivido. «Madame Beausoleil vorrebbe sapere se hai bisogno di aiuto. Ovviamente» aggiunse con voce carica di malizia «ti verrei in aiuto io stesso, ma sarebbe considerato scandaloso.»

Cordelia sorrise. Gli uomini in genere non accompagnavano neanche le proprie mogli o sorelle nelle botteghe delle sarte. Quando c’erano stati per la prima volta, due giorni prima, Matthew aveva schierato il Sorriso e incantato Madame Beausoleil fino a ottenere il permesso di restare in negozio con Cordelia. «Non parla francese» si era giustificato, mentendo «e avrà bisogno della mia assistenza.»

Permettergli di restare in negozio, però, era una cosa. Consentirgli di entrare nel camerino di prova in cui Cordelia aveva appena finito di infilarsi un abito di velluto rosso spaventosamente alla moda, invece, sarebbe effettivamente stato un affront et un scandale! – soprattutto in una bottega esclusiva come quella di Madame Beausoleil.

Cordelia gli rispose che andava tutto bene, ma dopo un attimo qualcuno bussò alla porta, e una delle modistes entrò nel camerino brandendo un gancio di ausilio per bottoni. Attaccò il retro del vestito di Cordelia senza aver bisogno di istruzioni – era chiaramente abituata – e spinse e tirò Cordelia come se fosse un manichino imbottito. Un momento dopo, con l’abito allacciato, il petto sollevato e le gonne sistemate, Cordelia fu trasferita nella stanza principale del salone della sarta.

Aveva un po’ l’aspetto di una caramella, tutta celeste e oro come un uovo di Pasqua mondano. Nel corso della loro prima visita, Cordelia era rimasta sia sorpresa sia stranamente affascinata nel vedere come esponevano i loro articoli: modelle – alte, magre e finte bionde – passeggiavano su e giù per la stanza, indossando dei fiocchi neri numerati intorno al collo per segnalare che stavano mettendo in mostra uno stile ben preciso. Dietro una porta con tendine di pizzo, c’era un gran numero di stoffe tra cui scegliere: sete e velluti, raso e organza. Cordelia, non appena messa di fronte a quel tesoro, aveva silenziosamente ringraziato Anna per averla indottrinata sulla moda: aveva allontanato il pizzo e i colori pastello ed era rapidamente passata a selezionare ciò che sapeva le sarebbe stato bene. In appena un paio di giorni, la sarta aveva preparato il suo ordine, e ora erano tornati in negozio per provare i prodotti realizzati.

E se l’espressione comparsa sul volto di Matthew ne era indicazione, allora Cordelia aveva scelto bene. Si era sistemato su una sedia dorata a strisce bianche e nere, con un libro – lo scandalosamente audace Claudine à Paris – aperto sul ginocchio. Mentre Cordelia lasciava il camerino per andare a guardarsi nello specchio a tre facce, Matthew alzò lo sguardo, e gli occhi verdi divennero più scuri.

«Sei bellissima.»

Per un attimo, Cordelia quasi chiuse gli occhi. Sei bellissima, Daisy. Non avrebbe pensato a James, però. Non in quel momento. Non quando Matthew si stava comportando in modo così gentile, e le stava prestando il denaro per comprare quegli abiti (era fuggita da Londra con ciò che aveva indosso, e smaniava dalla voglia di mettersi qualcosa di pulito). Avevano fatto entrambi delle promesse, del resto – Matthew, che non avrebbe ecceduto nel bere mentre si trovavano a Parigi; Cordelia, che non si sarebbe punita con gli oscuri ricordi dei suoi fallimenti: di Lucie, di suo padre, del suo matrimonio. E da quando erano arrivati, Matthew non aveva neanche toccato un bicchiere di vino o una bottiglia.

Mettendo da parte la malinconia, gli sorrise e rivolse poi la sua attenzione allo specchio. Sembrava quasi un’estranea ai suoi stessi occhi. L’abito era stato fatto su misura: la scollatura si abbassava in modo molto audace, mentre la gonna le si stringeva in vita prima di farsi più larga, come lo stelo e i petali di un giglio. Le maniche erano corte e con rouches, e le scoprivano le braccia. Le rune risaltavano nere e marcate contro la sua pelle marrone chiaro, anche se c’era un incanto a evitare che gli occhi dei mondani le notassero.

Madame Beausoleil, che gestiva un salone su Rue de la Paix, dove si trovavano i sarti più famosi del mondo – la House of Worth, Jeanne Paquin –, aveva, secondo Matthew, una certa familiarità con il Mondo Nascosto. «Hypatia Vex non fa acquisti da nessun’altra parte» aveva rivelato a Cordelia durante la colazione. Il passato della Madame era avvolto in un fitto mistero, cosa che Cordelia trovava molto francese da parte sua.

Sotto l’abito c’era ben poco – sembrava che la moda, in Francia, richiedesse che i vestiti sfiorassero la forma del corpo. Sottili corsetti venivano inseriti nella stoffa del corpetto. L’abito di Cordelia le si raccoglieva sul petto in una coccarda di fiori di seta; la gonna si allargava sul fondo, con un’increspatura di pizzo dorato. Il retro scendeva molto in profondità, mostrando la curva della sua colonna vertebrale. Era un’opera d’arte, quel vestito, cosa che disse alla Madame (in inglese, con Matthew che traduceva) quando la donna le si avvicinò con un puntaspilli in mano per controllare il risultato del suo lavoro.

Madame Beausoleil ridacchiò. «Il mio compito è molto semplice» rispose. «Devo solo valorizzare l’enorme bellezza che vostra moglie già possiede di natura.»

«Oh, lei non è mia moglie» ribatté Matthew, con un luccichio negli occhi verdi. Non c’era nulla che amasse di più di un’aria di scandalo. Cordelia gli rivolse una smorfia.

Dal canto suo, Madame ebbe il merito di non battere neanche ciglio – ma forse dipendeva solo dal fatto che si trovavano in Francia. «Alors» riprese. «È raro per me poter preparare un abito per una bellezza così naturale e insolita. Qui la moda è tutta per le bionde, le bionde, ma una bionda non può indossare un colore del genere. È sangue e fuoco, troppo intenso per pelli e capelli chiari. Loro sono adatte al pizzo e alle tinte pastello, ma la signorina…?»

«Signorina Carstairs» disse Cordelia.

«La signorina Carstairs ha scelto alla perfezione in base ai suoi colori. Quando entrerete in una stanza, mademoiselle, sembrerete la fiamma di una candela, e attirerete su di voi gli sguardi come se fossero falene.»

Signorina Carstairs. Cordelia non era rimasta a lungo la signora Cordelia Herondale. Sapeva di non doversi sentire affezionata a quel nome. La feriva perderlo, ma si disse con fermezza che si trattava di autocommiserazione. Era una Carstairs, una Jahanshah. Nelle vene le scorreva il sangue di Rostam. Avrebbe indossato abiti di fiamme, se voleva.

«Un vestito così merita delle decorazioni» aggiunse Madame in tono pensieroso. «Una collana d’oro e rubini. Quella che indossate è una graziosa chincaglieria, ma decisamente troppo piccina.» Diede un colpetto al piccolo ciondolo d’oro al collo di Cordelia. Un minuscolo globo su una catenella dorata.

Era un dono di James. Cordelia sapeva che avrebbe dovuto toglierselo, ma non era ancora pronta. Per qualche motivo, le sembrava un gesto più definitivo dello sfregiare la sua runa matrimoniale.

«Le comprerei volentieri dei rubini, se me lo permettesse» rispose Matthew. «Ahimè, si rifiuta.»

Madame sembrò perplessa. Se Cordelia era l’amante di Matthew, come aveva chiaramente dedotto, allora perché rifiutava delle collane? Diede un colpetto alla spalla di Cordelia, compatendola per il suo terribile senso per gli affari. «Ci sono delle gioiellerie meravigliose, a Rue de la Paix» disse. «Forse guardando le loro vetrine cambierete idea.»

«Forse» concesse Cordelia, combattendo l’impulso di fare la linguaccia a Matthew. «Per il momento, devo concentrarmi sugli abiti. Come vi ha spiegato il mio amico, la mia valigia è stata smarrita durante il viaggio. Sarebbe possibile far recapitare questi abiti a Le Meurice entro questa sera?»

«Ma certo, ma certo.» Madame annuì e andò a sistemarsi dietro al bancone dalla parte opposta della stanza, dove prese a fare calcoli con una matita su un certificato di vendita.

«Adesso pensa che io sia la tua amante» fece notare Cordelia a Matthew, portandosi le mani sui fianchi.

Lui scrollò le spalle. «Siamo a Parigi. Le amanti sono più comuni dei croissant o di quelle tazzine da caffè inutilmente piccole.»

Cordelia sbuffò, dirigendosi di nuovo nel camerino. Si sforzò di non pensare al costo degli abiti che aveva ordinato, ossia quello di velluto rosso per le serate fredde e poi altri quattro: un vestito da passeggio a strisce bianche e nere con un cappotto in tinta; uno in raso smeraldo con decorazioni color eau de Nil; un abito da sera piuttosto audace, in raso nero; e, in ultimo, uno di seta color caffè, decorato con un fiocco d’oro. Anna sarebbe rimasta molto soddisfatta, ma Cordelia avrebbe dovuto dare fondo a tutti i suoi risparmi per ripagare Matthew. Lui si era offerto di accollarsi l’intera spesa, sottolineando che non gli avrebbe creato alcun problema – sembrava che i nonni del ramo paterno avessero lasciato a Henry una grande somma di denaro –, ma Cordelia non poteva permettersi di accettare. Aveva già preso abbastanza a Matthew.

Dopo essersi rimessa il suo vecchio vestito, raggiunse di nuovo Matthew nel salone. Lui aveva già pagato, e Madame aveva confermato che i vestiti sarebbero stati recapitati entro quella sera stessa. Una delle modelle fece un occhiolino a Matthew, mentre lui lasciava il negozio con Cordelia per reimmettersi nelle strade affollate di Parigi.

Era una giornata limpida, con un cielo azzurro. A differenza di Londra, quell’inverno a Parigi non aveva nevicato, e le strade erano fresche ma luminose. Cordelia accettò con piacere di tornare a piedi in hotel, anziché fermare un fiacre (l’equivalente parigino di una carrozza pubblica londinese). Matthew, con il libro infilato nella tasca del suo soprabito, stava ancora parlando dell’abito rosso.

«Molto semplicemente brillerai, nei cabaret.» Sembrava convinto di aver ottenuto un successo. «Nessuno guarderà le ballerine. Be’, a voler essere del tutto onesti, le ballerine saranno dipinte di rosso brillante e indosseranno finte corna da diavolo, quindi potrebbero comunque attirare un po’ di attenzione.»

Le sorrise – il Sorriso, quello in grado di trasformare i più rigidi brontoloni in panetti di burro e di far piangere anche uomini e donne molto forti. Cordelia stessa non ne era immune. Gli sorrise a sua volta.

«Vedi?» esclamò Matthew, agitando un braccio per indicare la vista di fronte a loro – l’ampio viale parigino, le colorate tende parasole dei negozi, i bar dove donne con splendidi cappelli e uomini in particolari pantaloni a strisce si riscaldavano con tazze di densa cioccolata calda. «Ti avevo promesso che ti saresti divertita.»

Si stava divertendo? Cordelia se lo chiese. Forse sì. Fino ad allora era perlopiù riuscita a non pensare a tutti i modi in cui aveva orribilmente deluso le persone che amava. E quello, dopotutto, era il fine ultimo del loro viaggio. Una volta perso tutto, si disse, non c’era motivo di non abbracciare qualunque gioia, per quanto piccola, si parasse davanti. Non era questa, del resto, la filosofia di Matthew? Non era questa la ragione per cui era andata a Parigi con lui?

Una donna seduta in un bar nelle vicinanze, con indosso un cappello carico di piume di struzzo e rose di seta, guardò prima lui, poi lei, e sorrise – in un gesto di approvazione, pensò Cordelia, nei confronti di un giovane amore. Qualche mese prima sarebbe arrossita; adesso, invece, si limitò a sorriderle. Che cosa importava se le persone si facevano idee sbagliate su di lei? Qualunque ragazza sarebbe stata felice di avere Matthew come spasimante, quindi che i passanti pensassero pure quel che volevano. Era così che Matthew gestiva le cose, del resto: senza curarsi affatto dell’opinione altrui, essendo semplicemente se stesso, ed era sorprendente quanto questo atteggiamento gli permettesse di muoversi con facilità per il mondo.

Cordelia dubitava che, senza di lui, sarebbe riuscita a viaggiare fino a Parigi; non nello stato in cui si era trovata, almeno. Matthew l’aveva condotta – con evidenti carenze di sonno, sbadigliando – dalla stazione dei treni al Le Meurice, dove si era mostrato tutto sorridente, solare e scherzoso con il fattorino. A guardarlo, ci si sarebbe aspettati che la notte prima avesse riposato su un materasso di piume.

Erano rimasti a dormire fino al pomeriggio, quella prima notte (nelle due camere separate della suite di Matthew, che avevano un salottino in comune), e Cordelia aveva sognato di riversare tutte le sue colpe sull’impiegato del Meurice. Vedete, mia madre sta per avere un bambino, e potrei non trovarmi lì quando succederà, perché sono troppo occupata a bighellonare con il migliore amico di mio marito. La mitologica spada Cortana mi apparteneva – forse la conoscete grazie a La Chanson de Roland? Sì, be’, mi sono rivelata indegna di brandirla, quindi l’ho data a mio fratello, il che, a proposito, lo mette potenzialmente in pericolo mortale per via di non uno, ma ben due demoni molto potenti. Sarei dovuta diventare la parabatai della mia più cara amica, ma ora non potrà più succedere. E mi sono concessa di pensare che l’uomo che amo potesse amare me, e non Grace Blackthorn, benché lui sia sempre stato franco e sincero circa i sentimenti che nutre per lei.

Dopo aver concluso, aveva alzato lo sguardo e visto che l’impiegato aveva il viso di Lilith, con gli occhi simili a un intreccio di serpenti neri che si dimenavano.

Perlomeno con me sei stata brava, cara, le aveva detto Lilith, e Cordelia si era svegliata cacciando un urlo che le era riecheggiato in testa per svariati minuti.

Quando al mattino era stata svegliata dalla cameriera che spalancava le tende, aveva guardato fuori con incanto la mattina luminosa, e i tetti di Parigi che marciavano verso l’orizzonte come soldati obbedienti. In lontananza c’era la Torre Eiffel, che svettava ribelle contro il cielo blu tempesta. E nella camera accanto Matthew, in attesa che lei lo raggiungesse per un’avventura.

Nel corso dei due giorni successivi, avevano mangiato insieme – una volta al meraviglioso Le Train Bleu, all’interno di Gare de Lyon, che aveva impressionato Cordelia: davvero grazioso, come in una stanza fatta di zaffiri! –, erano andati a spasso per i parchi e avevano fatto spese: camicie e completi per Matthew da Charvet, dove Baudelaire e Verlaine avevano acquistato i loro abiti, e poi vestiti, scarpe e un cappotto per Cordelia. Si era fermata a un passo dal permettere che Matthew le comprasse dei cappelli. Di certo, si era detta, doveva pur esserci un qualche limite. Lui aveva suggerito che quel limite fossero gli ombrelli, perché essenziali per un abito come si deve e utili anche come arma. Lei aveva ridacchiato, e poi si era stupita di quanto bello fosse ridere.

Tra tutte, però, la cosa forse più sorprendente era il fatto che Matthew aveva tenuto fede alla parola data: non aveva consumato una goccia di alcol. Stava persino resistendo davanti alle espressioni corrucciate che gli rivolgevano i camerieri quando declinava il vino durante i pasti. Avendo avuto a che fare con l’alcolismo di suo padre, Cordelia si era aspettata che quella privazione lo facesse sentire male; al contrario, però, Matthew appariva lucido ed energico mentre la trascinava in giro per la zona centrale di Parigi, nei luoghi di interesse, al museo, ai monumenti, nei giardini. Sembrava tutto più maturo e navigato, e sicuramente era proprio quello il punto.

Rivolse un’occhiata a Matthew, pensando: Ha un’aria felice. Sinceramente, semplicemente felice. E se anche quel viaggio a Parigi non fosse stato una salvezza per lei, quantomeno poteva assicurarsi che lo fosse per Matthew.

Lui le prese il braccio per aiutarla a superare un punto rotto del marciapiede. Cordelia ripensò alla donna del bar, al modo in cui aveva sorriso loro, scambiandoli per una coppia. Se solo avesse saputo che Matthew non aveva neanche cercato di baciarla. Era stato il ritratto di un gentiluomo controllato. Una o due volte si erano dati la buonanotte nella suite dell’albergo, e a lei era parso di scorgere un qualcosa nei suoi occhi – ma forse era solo la sua immaginazione? Non sapeva con certezza cos’è che si fosse aspettata, né era sicura di come si sentisse riguardo a… be’, tutto.

«Mi sto divertendo» disse a quel punto, ed era sincera. Sapeva di essere più felice lì di quanto lo sarebbe stata a Londra, dove avrebbe dovuto battere in ritirata a casa della sua famiglia, a Cornwall Gardens. Alastair si sarebbe sforzato di essere gentile, e sua madre sarebbe stata sconvolta e addolorata, e il peso di tentare di sopportare tutto le avrebbe fatto desiderare di morire.

Era molto meglio così. Aveva mandato un veloce messaggio alla sua famiglia attraverso il servizio di telegrafo dell’albergo, per dire loro che stava facendo spese per il suo guardaroba primaverile a Parigi, con Matthew a farle da chaperon. Sospettava che l’avrebbero trovato bizzarro, ma quantomeno, si sperava, non preoccupante.

«Sono solo curiosa» aggiunse, mentre si avvicinavano all’hotel, con quella sua massiccia facciata, tutta balconi in ferro battuto e luci che scintillavano attraverso le finestre, gettando il proprio alone sulla strada gelida. «Hai detto che brillerò a un cabaret? Che cabaret, e quand’è che ci andremo?»

«In realtà, questa sera» le rispose Matthew, aprendo la porta dell’albergo per lei. «Viaggeremo insieme fino al cuore dell’Inferno. Sei preoccupata?»

«Niente affatto. Sono solo lieta di aver scelto un abito rosso. Sarà in tema.»

Matthew rise, ma Cordelia non riuscì a non chiedersi: viaggiare insieme fino al cuore dell’Inferno? Che diamine intendeva?

Non trovarono Lucie, il giorno dopo.

La neve non era durata, quindi almeno le strade erano pulite. Balios e Xanthos arrancavano in mezzo alle spoglie pareti di siepi, formando con il respiro degli sbuffi bianchi nell’aria. Raggiunsero Lostwithiel, una piccola cittadina dell’entroterra, a metà giornata, e Magnus si diresse verso un pub chiamato Wolf’s Bane per fare domande. Ne uscì scuotendo il capo e, benché avessero comunque raggiunto l’indirizzo che gli era stato dato in precedenza, la casa non si rivelò altro che una fattoria abbandonata, con un vecchio tetto che stava crollando sotto il suo stesso peso.

«C’è un’altra opzione» disse Magnus, risalendo sulla carrozza. Fiocchi di neve sottile, probabilmente caduti da quel che rimaneva del tetto, erano rimasti intrappolati nelle sue sopracciglia scure. «Nel corso del secolo scorso, un misterioso gentiluomo di Londra ha acquistato la vecchia cappella in rovina a Peak Rock, in un villaggio di pescatori chiamato Polperro. L’ha ristrutturata, ma ne esce di rado. Tra i Nascosti del posto gira voce che sia uno stregone – pare che ogni tanto di notte escano fiamme violacee dal camino.»

«Pensavo che lo stregone vivesse qui» ribatté Will, indicando la fattoria carbonizzata.

«Non tutte le voci sono vere, Herondale, eppure vanno comunque investigate a una a una» rispose Magnus con serenità. «In ogni caso, dovremmo riuscire a raggiungere Polperro in qualche ora.»

James sospirò tra sé. Altre ore, ulteriore attesa. Più tempo per preoccuparsi – per Lucie, per Matthew e Daisy. Per il suo sogno.

Si svegliano.

«Allora dovrò intrattenervi con un racconto» disse Will. «La storia della mia infernale cavalcata in sella a Balios, da Londra fino a Cadair Idris, in Galles. Tua madre, James, era scomparsa – rapita da quel furfante di Mortmain. Io sono saltato in groppa a Balios. “Se mi hai mai amato, Balios” ho urlato, “lascia ora che i tuoi zoccoli siano rapidi, e conducimi dalla mia cara Tessa prima che le venga fatto del male.” Era una notte tempestosa, sebbene la tempesta che infuriava nel mio petto fosse anche più feroce di…»

«Non riesco a credere che tu non avessi ancora sentito questa storia, James» commentò Magnus, in tono pacato. I due si dividevano un lato della carrozza, dal momento che già nel corso del loro primo giorno di viaggio si era fatto evidente che Will avesse bisogno di una metà intera per il suo drammatico gesticolare.

Era davvero strano aver ascoltato racconti su Magnus per tutta la vita, e ritrovarsi ora a viaggiare a stretto contatto con lui. Ciò che James aveva scoperto su di lui, nel corso di quel viaggio, era che a dispetto dei suoi abiti elaborati e dell’aria teatrale, che avevano allarmato ben più di un locandiere, Magnus era una persona sorprendentemente calma e pratica.

«No, non ho avuto occasione di ascoltarla» rispose James. «Non da giovedì scorso.»

Evitò di aggiungere che, in realtà, trovava piuttosto confortante sentirla di nuovo. Era un racconto che veniva spesso ripetuto a lui e a Lucie, che da bambina l’aveva adorato – Will, che seguiva il suo cuore e correva a salvare la loro mamma, da cui in quel momento lui ancora non sapeva di essere amato a sua volta.

Appoggiò il capo contro il finestrino della carrozza. Lo scenario lì fuori aveva preso una svolta drammatica: strapiombi alla loro sinistra, e poi in basso il frastuono di schiuma battente, onde di un oceano grigio piombo che andavano a infrangersi contro le rocce che allungavano le loro dita bitorzolute nel mare verde acqua. In lontananza, James vide una chiesa in cima a un promontorio, che si stagliava contro il cielo con quel suo campanile grigio che in qualche modo appariva tremendamente solo, tremendamente distante da qualunque altra cosa.

La voce di suo padre era una dolce cantilena nelle orecchie; le parole di quel racconto suonavano familiari quanto una ninnananna. James non poté che pensare a Cordelia, che leggeva per lui da Ganjavi. Il suo poema preferito, sui tragici amanti Layla e Majnun. La voce di Cordelia, morbida quanto pelle di capretto. E quando la luna svelò le sue gote, un migliaio di cuori furono vinti: nessun orgoglio, nessuno scudo poté controllare il potere di lei. Il suo nome era Layla.

Cordelia gli sorrideva dall’altra parte del tavolo dello studio. Era stata preparata la scacchiera, e lei stringeva un cavaliere avorio nella sua graziosa mano. Il fuoco del camino le illuminava i capelli, un alone di fiamma e oro. «Gli scacchi sono un gioco persiano» gli diceva. «Gioca con me, James.»

«Kheili khoshgeli» le rispondeva lui. Le parole gli uscivano con facilità: erano le prime che aveva imparato a pronunciare in persiano, benché non le avesse mai dette a sua moglie, prima. Sei davvero bellissima.

Lei arrossiva. Le sue labbra rosse e piene tremavano. I suoi occhi erano così scuri da scintillare – erano serpenti neri, che si muovevano e dimenavano, scattando verso di lui coi loro denti…

«James! Svegliati!» La mano di Magnus era posata sulla sua spalla e lo scuoteva. James aprì gli occhi, sentendo i conati di vomito; si teneva un pugno premuto contro lo stomaco. Era ancora in carrozza, benché fuori il cielo si fosse scurito. Quanto tempo era trascorso? Aveva sognato. Sognato ancora. Questa volta Cordelia era stata trascinata nei suoi incubi. Si lasciò sprofondare contro il cuscino imbottito, provando una sensazione di disgusto nello stomaco.

Guardò suo padre. Will lo osservava con un’espressione insolitamente austera, gli occhi di un blu davvero intenso. Gli disse: «James, devi dirci cosa c’è che non va».

«Nulla.» James sentiva un retrogusto amaro in bocca. «Mi sono addormentato… un altro sogno… te l’ho detto, sono preoccupato per Lucie.»

«Stavi chiamando Cordelia» rispose Will. «Non avevo mai sentito qualcuno che sembrasse in preda a un simile dolore. Jamie, devi parlarcene.»

Magnus fece scorrere lo sguardo da James a Will. Teneva ancora la mano sulla spalla di James, appesantita da tutti quegli anelli. Disse: «Hai urlato anche un altro nome. E una parola. Una parola che mi rende piuttosto nervoso».

No, pensò James. No. Fuori dal finestrino, il sole stava tramontando, e le fattorie ondulate, incastonate in mezzo alle colline, brillavano di un rosso cupo. «Sono certo che fosse qualcosa di insensato.»

Magnus rispose: «Hai chiamato il nome di Lilith». Rivolse a James un’occhiata piatta. «Si chiacchiera molto, nel Mondo Nascosto, di quanto accaduto di recente a Londra. Ciò che mi è stato raccontato non mi ha mai convinto del tutto. Ci sono anche voci sulla Madre dei Demoni. James, non devi raccontarci ciò che sai. Ma riusciremo comunque a mettere insieme i pezzi.» Guardò Will. «Be’, io sì; non posso fare promesse per tuo padre. È sempre stato lento.»

«Ma non ho mai indossato un berretto russo con dei paraorecchie di pelliccia» ribatté Will, «a differenza di un individuo qui presente.»

«Sono stati commessi errori da entrambe le parti» concesse Magnus. «James?»

«Non possiedo un berretto con i paraorecchie» rispose.

I due uomini lo guardarono.

«Non posso raccontarvi tutto adesso» spiegò James, e sentì il suo cuore saltare un battito: era la prima volta che ammetteva che ci fosse qualcosa da dire. «Non se dobbiamo ritrovare Lucie…»

Magnus scosse il capo. «Si è già fatto buio, sta cominciando a piovere e si dice che la strada che conduce da Chapel Cliff fino a Peak Rock sia precaria. È più sicuro fermarci stanotte e andarci domattina.»

Will annuì; era evidente che lui e Magnus avessero discusso del piano da seguire mentre James era addormentato.

«Molto bene» disse Magnus. «Ci fermeremo alla prossima locanda decente. Prenoterò per noi una stanza del pub, dove potremo parlare in privato. E, James: qualunque cosa sia, possiamo sistemarla.»

James ne dubitava fortemente, ma gli sembrò inutile farlo presente. Si mise quindi a guardare il sole che spariva attraverso il finestrino, infilando al contempo una mano in tasca. Lì c’erano ancora i guanti di Cordelia, quelli che aveva preso a casa loro, fatti di una pelle di capretto morbida quanto i petali dei fiori. Ne strinse uno con la mano.

In una piccola stanza bianca vicino all’oceano, Lucie continuava a passare dal sonno alla veglia.

Quando si era risvegliata, la prima volta, in quello strano letto che odorava di paglia vecchia, aveva sentito una voce – la voce di Jesse – e si era sforzata di chiamarlo, per fargli sapere che era cosciente. Prima che riuscisse a farlo, però, un senso di sfinimento l’aveva schiacciata come una fredda onda grigia. Una spossatezza che mai prima di allora aveva provato o immaginato, profonda come la ferita inferta da un coltello. La debole presa che aveva sulla lucidità le era sfuggita, gettandola nell’oscurità della sua stessa mente, dove il tempo ondeggiava e sbandava come una nave durante la tempesta, e Lucie a stento riusciva a capire se fosse sveglia o addormentata.

Nei momenti di lucidità, era riuscita a mettere insieme qualche dettaglio. La stanza era piccola, dipinta di bianco; c’era un’unica finestra, attraverso la quale riusciva a vedere l’oceano con le sue onde che arrivavano e si ritiravano, un cupo grigio piombo screziato di bianco. E poteva anche sentirlo, l’oceano, o così le sembrava, ma quel frastuono distante spesso le giungeva misto ad altri suoni assai meno piacevoli, e dunque Lucie non riusciva a capire se la sua percezione fosse reale.

C’erano due persone che di quando in quando entravano nella stanza per controllarla. Una era Jesse. L’altra Malcolm, una figura molto più diffidente; in qualche modo Lucie sapeva che si trovavano nella sua dimora, quella in Cornovaglia, dove all’esterno il mare cornico si frangeva contro le rocce.

Ancora non era riuscita a parlare con nessuno dei due; quando ci provava, era come se la sua mente fosse in grado di formare le parole ma il suo corpo non rispondesse ai comandi. Non riusciva neanche a contrarre un dito per attirare l’attenzione sul fatto che era cosciente, e ogni singolo sforzo la gettava di nuovo nell’oscurità.

Quelle tenebre non abitavano solo l’interno della sua mente. Aveva creduto che fosse così, all’inizio: la familiare oscurità che precede il sonno portava i colori vividi dei sogni. Ma queste tenebre erano un luogo.

E in quel luogo non era da sola. Sebbene sembrasse un vuoto attraverso cui poteva fluttuare senza meta, Lucie riusciva ad avvertire la presenza di altri, non vivi ma neanche morti: privi di corpo, con anime che vorticavano per il vuoto ma non si incontravano mai, né si imbattevano in lei. Erano infelici, questi spiriti. Non capivano cosa stesse succedendo loro. Continuavano costantemente a lamentarsi: un pianto privo di parole, ma carico di dolore e tristezza, che Lucie poteva sentire farsi largo sotto la sua stessa pelle.

Sentì che qualcosa le accarezzava la guancia. Il gesto la riportò nel suo corpo. Era di nuovo nella camera bianca. Il tocco sulla guancia era della mano di Jesse; lo capì senza bisogno di aprire gli occhi, o di muoversi in risposta.

«Sta piangendo» disse lui.

La sua voce. Adesso aveva un senso di profondità, una consistenza che era stata assente, mentre lui era un fantasma.

«Forse sta facendo un incubo.» Questo era Malcolm. «Jesse, sta bene. Ha usato buona parte della sua energia per riportarti indietro. Ha bisogno di riposare.»

«Non capisci… è proprio perché mi ha riportato indietro.» A Jesse s’inceppò la voce in gola. «Se non dovesse riprendersi… non potrei mai perdonarmelo.»

«Questo suo dono. Quest’abilità di oltrepassare il velo che divide i vivi dai morti. La possiede da tutta la vita. Non è colpa tua; non è colpa di nessuno, se non di Belial.» Malcolm sospirò. «Sappiamo così poco sui regni dell’ombra oltre la fine di tutto. E lei ha oltrepassato alquanto il loro limite, per riportati qui. Le ci sta volendo del tempo per tornare.»

«E se fosse intrappolata in un luogo tremendo?» Di nuovo quel tocco leggero: la mano di Jesse che le prendeva a coppa il viso. Lucie voleva disperatamente voltare la guancia verso il suo palmo; lo voleva da star male. «E se avesse bisogno di essere tirata fuori da me, in qualche modo?»

Quando Malcolm parlò di nuovo, la sua voce aveva un suono molto più gentile. «Sono passati due giorni. Se per domani non dovesse svegliarsi, posso cercare di raggiungerla con la magia. Investigherò, ammesso che tu, nel frattempo, la smetta di startene lì accanto a lei ad agitarti. Se davvero desideri renderti utile, puoi andare al villaggio e portarci alcune cose di cui abbiamo bisogno…»

La sua voce esitò, svanendo poi nel silenzio più assoluto. Lucie era tornata nel posto oscuro. Riusciva a sentire Jesse, le sue parole come un sussurro lontano, udibile a stento. «Lucie, se puoi sentirmi… sono qui. Mi sto prendendo cura di te.»

Sono qui, si sforzò di dire. Riesco a sentirti. Ma come la volta prima, e quella prima ancora, le parole vennero inghiottite dall’oscurità, e Lucie cadde di nuovo nel vuoto.

«Chi è che è un grazioso uccellino?» domandò Ariadne Bridge- stock.

Winston il pappagallo la guardò socchiudendo gli occhi. Non offrì alcun parere su chi fosse o meno un grazioso uccellino. Il suo obiettivo – Ariadne ne era certa – era la manciata di noci brasiliane che lei stringeva in mano.

«Pensavo che potessimo farci una chiacchierata» gli disse lei, tentandolo con una noce. «I pappagalli dovrebbero parlare. Perché non mi chiedi com’è stata la mia giornata fino a ora?»

Winston la guardò in cagnesco. Era stato un regalo dei suoi genitori, tanto tempo prima, quando Ariadne era giunta a Londra e aveva desiderato con tutto il cuore qualcosa di colorato per controbilanciare quello che per lei era il tetro grigiore della città. Winston aveva il corpo verde, la testa color prugna e un atteggiamento da furfante.

L’occhiata che le rivolse chiarì che non ci sarebbe stata alcuna conversazione finché lei non gli avesse fornito una noce brasiliana. Superata in astuzia da un pappagallo, pensò Ariadne, e gli diede un premio attraverso le sbarre. Matthew Fairchild aveva un meraviglioso cane dorato come animale domestico – e invece ecco qui lei, incastrata con un lunatico Lord Byron in forma di volatile.

Winston inghiottì la noce e poi protese una zampa artigliata, stringendola intorno a una delle sbarre della sua gabbia. «Grazioso uccellino» ridacchiò. «Grazioso uccellino.»

Passabile, decretò Ariadne. «La mia giornata è stata pessima, grazie per averlo chiesto» gli disse, allungando a Winston un’altra noce attraverso le sbarre. «La casa è così vuota e solitaria. Mia madre non fa che vagare per le stanze con aria afflitta, preoccupandosi per mio padre. Manca da cinque giorni interi, ormai. E… non avrei mai creduto che mi sarebbe mancata Grace, ma quantomeno la sua presenza sarebbe stata di compagnia.»

Non nominò Anna. Alcune faccende non erano affari di Winston.

«Grace» gracchiò lui. Diede un colpetto alle sbarre della gabbia con fare eloquente. «Città Silente.»

«Esatto» mormorò Ariadne. Suo padre e Grace erano andati via la stessa notte: le loro partenze dovevano di certo essere collegate, sebbene Ariadne non sapesse con certezza in che modo. Suo padre si era precipitato alla Città di Adamante, con l’intenzione di interrogare Tatiana Blackthorn. Il giorno dopo, Ariadne e sua madre avevano scoperto che anche Grace era sparita: aveva impacchettato i suoi miseri averi ed era andata via nel cuore della notte. Solo a pranzo era giunto un messaggero con un biglietto di Charlotte, in cui le si informava che Grace era sotto custodia dei Fratelli Silenti, per discutere con loro dei crimini di sua madre.

La cosa aveva fatto delirare la madre di Ariadne per l’agitazione. «Oh, abbiamo inconsapevolmente offerto rifugio a una criminale sotto al nostro tetto!» Per tutta risposta, Ariadne aveva alzato gli occhi al cielo e sottolineato come Grace fosse andata dai Fratelli Silenti di sua spontanea volontà, e non fosse stata trascinata via da loro; inoltre, era Tatiana Blackthorn a essere una criminale. Tatiana aveva già causato tanti problemi e tanta sofferenza, e se Grace desiderava fornire ai Fratelli Silenti maggiori informazioni circa le sue attività illegali, be’, allora si stava comportando solo da brava cittadina.

Sapeva che era ridicolo sentire la mancanza di Grace. Si erano parlate di rado. Ma quel senso di solitudine era così intenso, pensò Ariadne, che avere qualcuno semplicemente lì l’avrebbe alleviato di certo. C’erano delle persone con cui desiderava davvero parlare, ovvio, ma si stava sforzando di non pensare a loro. Non erano propriamente amici suoi, del resto. Erano amici di Anna, e Anna…

Le sue fantasticherie vennero interrotte dal penetrante tintinnare del campanello. Notò che Winston si era addormentato, rimanendo appeso a testa in giù. Fece cadere frettolosamente i resti delle noci dentro la sua ciotola e si sbrigò a lasciare la veranda per raggiungere l’ingresso, con la speranza che ci fossero novità.

Ma sua madre era riuscita a precederla. Ariadne si fermò per un attimo in cima alle scale, quando sentì la sua voce. «Salve, Console Fairchild. E signor Lightwood. Com’è gentile, da parte vostra, venire a trovarci.» Si interruppe. «Avete forse… notizie di Maurice?»

Ariadne percepì la paura nella voce di Flora Bridgestock, e la cosa la inchiodò al pavimento. Quantomeno era dietro la curva della scalinata, e dalla porta non potevano vederla. Se Charlotte Fairchild aveva portato notizie – cattive notizie – sarebbe stata molto più propensa a condividerle in assenza di Ariadne.

Attese, stringendo il pilastro del pianerottolo, finché non sentì la voce gentile di Gideon Lightwood. «No, Flora. Non abbiamo sue notizie da quando è partito per l’Islanda. In effetti speravamo… be’, speravamo che ne avessi tu.»

«No» rispose sua madre. Suonava remota, distante; Ariadne sapeva che si stava sforzando di non mostrare la sua paura. «Davo per scontato che se si fosse messo in contatto con qualcuno, quel qualcuno sarebbe stato l’ufficio del Console.»

Ci fu un silenzio imbarazzato. Ariadne, colta da un senso di vertigine, immaginò che Gideon e Charlotte stessero attivamente desiderando di non essere mai venuti a trovarle.

«Non avete ricevuto notizie dalla Cittadella?» domandò infine sua madre. «Dalle Sorelle di Ferro?»

«No» rispose il Console. «Ma le Sorelle sono di natura reticente anche nel migliore dei casi. Tatiana è probabilmente un soggetto difficile da interrogare; è possibile che ritengano semplicemente che non ci siano ancora notizie.»

«Ma avete inviato loro dei messaggi» disse Flora. «E non hanno risposto. Magari potreste contattare… l’Istituto di Reykjavík?» Ad Ariadne parve di sentire una nota di terrore scivolare attraverso i bastioni di educazione di sua madre. «So che non possiamo Tracciarlo per via dell’acqua, ma potrebbero farlo loro. Potrei darvi qualcosa di suo da inviare all’Istituto. Un fazzoletto, oppure…»

«Flora.» Il Console stava parlando con il suo tono di voce più cortese; Ariadne immaginò che a quel punto dovesse aver gentilmente preso la mano di sua madre. «Questa è una missione della massima segretezza; Maurice sarebbe il primo a richiedere di non allarmare l’intero Conclave. Manderemo un secondo messaggio alla Cittadella e, se non dovessimo ricevere notizie, faremo partire una nostra investigazione. Te lo prometto.»

Sua madre mormorò qualcosa in tono di assenso, ma Ariadne era preoccupata. Il Console e il suo consigliere più stretto non andavano a trovare qualcuno di persona solo perché smaniosi di ricevere delle notizie. C’era qualcosa che li preoccupava; qualcosa che non avevano menzionato con Flora.

Charlotte e Gideon si congedarono dopo aver fornito altre rassicurazioni. Una volta sentito chiudersi la porta, Ariadne scese le scale. Sua madre, che fino a quel momento era rimasta immobile sull’uscio, sobbalzò vedendola. Ariadne fece del suo meglio per dare l’impressione di essere appena arrivata.

«Ho sentito delle voci» disse. «Era il Console, la persona che se n’è appena andata?»

Sua madre fece un vago cenno di assenso col capo, persa nei suoi pensieri. «E Gideon Lightwood. Volevano sapere se avessimo ricevuto un messaggio da tuo padre. E io che speravo che fossero venuti a dirmi che erano stati loro ad avere sue notizie.»

«Va tutto bene, mamma.» Ariadne prese le mani della madre tra le sue. «Sai com’è fatto. Starà attento e si prenderà il tempo che gli serve, e scoprirà tutto ciò che può.»

«Oh, lo so benissimo. Ma… è stata una sua idea mandare Tatiana alla Città di Adamante. Se qualcosa dovesse andare storto…»

«Il suo è stato un atto di pietà» ribatté con fermezza Ariadne. «Non l’ha mandata nella Città Silente, dove di certo sarebbe diventata ancor più matta di quanto già non fosse.»

«Ma al tempo non sapevamo ancora ciò che sappiamo adesso» rispose sua madre. «Se Tatiana Blackthorn dovesse avere qualcosa a che fare con l’attacco all’Istituto di Leviatano… allora quello non sarebbe il gesto di una donna folle che merita pietà. Sarebbe una vera e propria guerra contro i Nephilim. La mossa di un avversario pericoloso, alleato con i più grandi mali esistenti.»

«Era nella Città di Adamante, quando Leviatano ci ha attaccati» le fece notare Ariadne. «Come potrebbe mai esserci riuscita senza farsi notare dalle Sorelle di Ferro? Non preoccuparti, mamma» aggiunse. «Andrà tutto bene.»

Sua madre sospirò. «Ari» disse, «sei cresciuta e diventata una ragazza così adorabile. Mi mancherai così tanto, quando un brav’uomo ti sceglierà e tu ci lascerai per sposarti.»

Ariadne fece un suono evasivo in risposta.

«Oh, lo so, con Charles è stata un’esperienza terribile» continuò sua madre. «Col tempo troverai un uomo migliore.»

Ariadne fece un respiro profondo e sollevò le spalle; non per la prima volta, si ricordò che sua madre era una Shadowhunter come gli altri, e che affrontare le avversità faceva parte del suo lavoro. «Per l’Angelo!» esclamò la donna in tono vivace. «La vita continua, e non possiamo restare tutto il giorno qui all’ingresso a preoccuparci. Ho così tante cose da fare… la moglie dell’Inquisitore deve mantenere la casa mentre il padrone non c’è, e tutto il resto…»

Ariadne mormorò in assenso e diede alla madre un bacio sulla guancia, prima di tornarsene su per le scale. A metà del corridoio, oltrepassò la porta dello studio di suo padre, lievemente socchiusa. La aprì leggermente e sbirciò all’interno.

Lo studio era stato abbandonato in un allarmante stato di disordine. Se Ariadne aveva sperato che dare un’occhiata allo studio di Maurice Bridgestock l’avrebbe fatta sentire più vicina a lui, rimase delusa – la cosa, semmai, la preoccupò. Suo padre era un uomo scrupoloso e organizzato, e se ne vantava. Non tollerava la confusione. Ariadne sapeva che se n’era andato in fretta e furia, ma lo stato della camera le fece capire quanto effettivamente dovesse essere stato nel panico.

Quasi senza riflettere, si ritrovò a riordinare: a spingere la sedia sotto la scrivania, a liberare le tende nel punto in cui si erano piegate su una lampada, a portare le tazzine in corridoio perché la governante le trovasse. Di fronte alla griglia del caminetto c’era della cenere fredda; Ariadne raccolse la piccola scopa in ottone per spazzarla di nuovo nel focolare…

E si fermò.

C’era qualcosa di bianco che baluginava in mezzo alla cenere del camino. Riconobbe la precisa grafia in corsivo di suo padre su una pila di carta bruciacchiata. Si avvicinò maggiormente – che genere di note aveva sentito il bisogno di distruggere, prima di lasciare Londra?

Tirò fuori le carte dal caminetto, spazzando via la cenere, e poi cominciò a leggere. Mentre lo faceva, sentì una secchezza incredibile in gola, come se fosse sul punto di soffocare.

In cima alla prima pagina c’era scritto Herondale/Lightwood.

Continuare a leggere era un’ovvia trasgressione, ma ogni singola lettera del nome Lightwood le si impresse bruciando sulle retine; non poteva distogliere lo sguardo. Se un qualche problema minacciava la famiglia di Anna, come poteva rifiutarsi di scoprirlo?

Le pagine erano etichettate con degli anni: 1896, 1892, 1900. Ariadne scorse i fogli e provò una sensazione di gelo alla nuca.

Suo padre non aveva scritto resoconti di denaro speso o guadagnato, bensì descrizioni di eventi. Eventi che coinvolgevano gli Herondale e i Lightwood.

No, non eventi. Errori. Sbagli. Peccati. Un resoconto di ogni azione degli Herondale e dei Lightwood che agli occhi di suo padre aveva causato problemi; ogni gesto che poteva essere considerato irresponsabile o avventato era stato annotato in quelle pagine.


12/3/01: G2.L è assente dall’incontro del Consiglio senza spiegazioni. CF arrabbiata.

6/9/98: WW a Waterloo dice che WH/TH hanno rifiutato un incontro, obbligandoli a interrompere il Mercato.

8/1/95: Capo dell’Istituto di Oslo rifiuta di incontrare TH, menzionando la sua Discendenza.



Ariadne si sentì nauseata. La maggior parte delle azioni citate erano insignificanti, minuscole o semplici dicerie; l’annotazione sul capo dell’Istituto di Oslo che si rifiutava di incontrare Tessa Herondale, una delle donne più gentili che Ariadne avesse mai conosciuto, era rivoltante. Era il capo dell’Istituto di Oslo quello che avrebbe meritato una strigliata; di contro, però, l’evento era stato qui riportato come se la colpa fosse degli Herondale.

Che cos’era tutto ciò? Che cosa stava pensando suo padre?

In fondo alla pila c’era dell’altro. Uno strato di carta bianco crema. Non note, ma una lettera. Ariadne la tirò fuori dal cumulo, scorrendo sbigottita le parole.

«Ariadne?»

Svelta, infilò il messaggio nel corpetto del vestito, prima di alzarsi per guardare sua madre. Flora era in piedi sull’uscio, accigliata e con gli occhi socchiusi. Quando parlò, nella sua voce mancava completamente il calore della conversazione precedente. «Ariadne… che cosa stai facendo?»
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Mare grigio




Rocce grigie, e mare più grigio,

e spuma lungo la riva

E un nome nel mio cuore

Dalle mie labbra non uscirà più parola.

CHARLES G.D. ROBERTS, Rocce grigie, e mare più grigio




Quando Lucie finalmente si svegliò, lo fece al suono delle onde e alla brillante luce invernale, tagliente come il bordo di una scheggia di vetro. Si mise a sedere così velocemente che le venne un capogiro, ma era determinata a non riaddormentarsi, a non perdere conoscenza, a non ritornare in quel luogo buio e vuoto, pieno di voci e rumore.

Scostò la coperta afgana che la ricopriva e provò ad alzarsi. Il primo tentativo non andò a buon fine: le gambe non la ressero e ricadde sul letto; la seconda volta usò uno dei montanti del letto come appoggio per sollevarsi. Riuscì a stare in piedi un po’ meglio, oscillando per qualche momento come il vecchio capitano di una nave che non è più abituato a stare sulla terraferma.

Oltre al letto, che era un semplice telaio in ferro battuto dipinto di bianco abbinato alle pareti, nella piccola stanza non c’erano molti altri mobili. C’era un caminetto dove le braci scoppiettavano sotto la grata, emettendo una luce dalla tinta violetta, e una pettiniera di legno grezzo con intagliate sirene e serpenti marini. Il suo baule da viaggio era sistemato in modo rassicurante ai piedi del letto.

Infine, riuscì ad avvicinarsi alla finestra con gambe che pizzicavano come punte da spilli. Situata in un’alcova, si affacciava su un panorama che era una sinfonia di bianco e verde intenso, nero e azzurro pallidissimo. La casa di Malcolm sembrava trovarsi a metà di una scogliera rocciosa, proprio sopra un piccolo e adorabile paesino di pescatori. Sotto la casa si scorgeva una baia dove l’oceano si insinuava fino al porto, e piccole barche ondeggiavano mosse dolcemente dalla marea. Anche se, a giudicare dalla spolverata di bianco sui tetti scoscesi del paese, sembrava aver nevicato di recente, il cielo era di un azzurro porcellana cristallino. Uscendo dai camini, fumo del colore del carbone disegnava figure nell’aria, e le onde si infrangevano sulla scogliera sottostante, formando schiuma bianca e verde pino.

Sebbene spoglio, era un panorama adorabile, e la distesa del mare provocava in Lucie una strana sensazione di vuoto. Londra le sembrava distante mille chilometri, così come le persone che vi si trovavano: Cordelia e James, i propri genitori. Che cosa stavano pensando? Dove pensavano che si trovasse, lì in Cornovaglia? Probabilmente non in quel luogo, a guardare l’oceano che si estendeva fino alle coste della Francia.

Mosse le dita dei piedi per distrarsi: almeno il formicolio era passato. Le travi di legno del pavimento erano levigate da anni di uso ed erano lisce al tatto dei suoi piedi nudi, come se fossero state appena rifinite. Vi si trascinò sopra fino alla pettiniera, dove la attendevano un catino e una salvietta. Trattenne un gemito vedendosi nello specchio: i suoi capelli erano aggrovigliati e andavano in tutte le direzioni, il vestito da viaggio che indossava era tutto spiegazzato e uno dei bottoni del cuscino le aveva lasciato sulla guancia un segno della grandezza di un penny.

Pensò che più tardi avrebbe dovuto sicuramente implorare Malcolm di prepararle un bagno; era uno stregone, di certo non avrebbe avuto problemi a scaldare dell’acqua. Per il momento fece ciò che poté usando il catino e una saponetta Pears; poi si tolse il vestito disastrato, lo gettò in un angolo e aprì il proprio baule. Rimase seduta a fissarne per qualche momento il contenuto – aveva davvero portato con sé un costume da bagno? Il pensiero di nuotare nelle fredde acque verdi della baia di Polperro era terrificante. Dopo aver messo da parte la propria ascia e la tenuta, decise di indossare un abito di lana blu con i polsini ricamati e cercò di rendersi presentabile raccogliendo i capelli con delle forcine. Quando si accorse di non avere al collo il suo ciondolo d’oro ebbe un momento di panico, ma dopo una frettolosa ricerca lo trovò sul comodino accanto al letto.

È stato Jesse a metterlo lì, pensò. Non avrebbe saputo dire da dove provenisse quella consapevolezza, ma ne era certa.

Tutto d’un tratto fu ansiosa di vederlo. Infilò i piedi negli stivaletti e scivolò fuori dalla stanza avviandosi giù per il corridoio.

La casa di Malcolm era molto più grande di come aveva immaginato; la stanza di Lucie era una delle sei presenti su quel piano e, dalla parte opposta, le scale – intagliate nello stesso stile della pettiniera – conducevano a un ampio salotto dal soffitto molto alto che avrebbe potuto appartenere a un grande maniero. Era chiaro che non ci potesse essere realmente abbastanza spazio sia per le stanze soprastanti sia per il salotto dall’alto soffitto: l’effetto era disorientante, Malcolm doveva aver certamente incantato il cottage per rendere gli interni grandi a proprio piacimento.

Nessuno sembrava essere in casa, ma Lucie poteva sentire un suono di tonfi ritmici provenire dall’esterno. Una volta trovata la porta d’ingresso, uscì.

L’intensa luce del sole l’aveva tratta in inganno: faceva freddo. Il vento si faceva strada tra i pendii rocciosi come un coltello, attraversando la lana del suo vestito. Lucie si strinse le braccia intorno al corpo e girò su se stessa guardandosi attorno. Aveva ragione riguardo la casa, il cottage sembrava davvero molto piccolo e non avrebbe potuto contenere più di tre stanze. Sebbene sapesse che non lo erano, le finestre apparivano come se fossero sbarrate, e la vernice bianca dei muri esterni sembrava sgretolata dall’aria salata.

Con i ciuffi ghiacciati di sparto che scricchiolavano sotto i piedi, seguì il thump, thump attorno alla casa. Si fermò di colpo.

Era Jesse. Teneva in mano un’ascia ed era in piedi accanto alla pila di legna che stava tagliando per il fuoco. Le mani di Lucie tremarono, e non solamente a causa del freddo. Era vivo. La forza con cui quel pensiero la colpì non era mai stata così intensa prima di allora. Non lo aveva mai visto così – non aveva mai visto il vento sollevargli i capelli neri, o il rossore della fatica sulle sue guance. Non aveva mai visto il suo respiro produrre piccole nuvole bianche – non lo aveva mai visto respirare. Jesse era sempre stato al mondo, ma non ne aveva mai fatto parte; non era mai stato affetto dal caldo, dal freddo o dall’atmosfera, e ora eccolo lì, a respirare e vivere, con la sua ombra che si allungava dietro di lui sul terreno roccioso.

Lucie non poté attendere oltre: corse da lui, che ebbe solo il tempo di sollevare lo sguardo con fare sorpreso e lasciar cadere l’ascia prima che lei gli gettasse le braccia attorno al collo.

Jesse la tirò a sé, stringendola forte, premendo le dita sulla soffice stoffa del suo abito. Affondò il viso nei capelli di Lucie sussurrando il suo nome, «Lucie, Lucie», e il suo corpo era caldo contro quello di lei. Lucie avvertì per la prima volta il suo profumo: lana, sudore, pelle, fumo, l’aria prima di un temporale. Per la prima volta sentì battere il suo cuore.

Infine, i loro corpi si separarono. Jesse continuò a tenere le braccia attorno a Lucie, sorridendole. C’era dell’esitazione nella sua espressione, come se fosse incerto su ciò che lei pensava di quel Jesse nuovo, reale e vivo. Sciocco ragazzo, pensò lei, avrebbe dovuto saper leggerle in volto. Ma, forse, era meglio che non ci riuscisse?

«Finalmente sveglia» disse Jesse. La sua voce era… be’, era la sua voce, Lucie conosceva la sua voce, ma era più fisica, più concreta di come l’avesse mai sentita. Poteva percepire la vibrazione del suo petto quando parlava e si chiese se si sarebbe mai abituata a tutti quei nuovi dettagli.

«Per quanto tempo ho dormito?»

«Qualche giorno. Non è accaduto molto; ho perlopiù aspettato che ti svegliassi.» Jesse si accigliò. «Malcolm aveva detto che prima o poi ti saresti ripresa e io ho pensato…» Sussultò e alzò la mano destra. Lucie trasalì vedendo come la pelle fosse rossa e tagliata, ma Jesse ne sembrava deliziato. «Vesciche» disse felice, «ho delle vesciche.»

«Che sfortuna…» replicò Lucie in tono compassionevole.

«Per nulla. Sai quanto tempo è passato dall’ultima volta che ho avuto delle vesciche? Un ginocchio sbucciato? Da che mi è caduto un dente?»

«Spero che nella gioia dell’essere vivo non deciderai di romperti tutti i denti» disse Lucie. «Non penso che se fossi senza ti am… che ti adorerei tanto quanto.»

Oh, cielo. Aveva quasi detto amerei. Fortunatamente Jesse sembrava troppo incantato dalle proprie ferite per accorgersene.

«Come sei superficiale» disse lui, arricciando i capelli di Lucie attorno al proprio dito. «Io ti apprezzerei anche se fossi pelata e rinsecchita come una ghianda secca.»

A Lucie venne il terribile desiderio di ridacchiare, invece si sforzò di apparire ferocemente accigliata. «A ogni modo, per quale assurdo motivo sei qui fuori a tagliare legna? Malcolm non è in grado di far apparire magicamente della legna se ce n’è bisogno? E comunque… dov’è Malcolm?»

«È andato giù al villaggio» rispose Jesse. «A comprare provviste, sembrerebbe. Penso che gli piaccia camminare, altrimenti potrebbe fare apparire il cibo direttamente quassù, come suggerivi. Sta fuori tutto il pomeriggio quasi ogni giorno.»

«Quasi ogni giorno?» disse Lucie. «Prima hai parlato di “qualche giorno”, quanto tempo è passato?»

«Questo è il quinto giorno da quando siamo arrivati. Malcolm ha usato la magia giungendo alla conclusione che ti saresti sentita meglio, avevi solo bisogno di naturale riposo. Un bel po’ di riposo.»

«Oh.» Lucie fece un passo indietro, allarmata. «La mia famiglia ci cercherà, sicuramente… vorranno sapere tutto… saranno furiosi con me… e con Malcolm… dobbiamo escogitare un piano…»

Jesse aggrottò la fronte. «Non ci troveranno facilmente. Le difese della casa contro il Tracciamento sono forti e suppongo lo siano anche contro qualsiasi altra cosa.»

Lucie stava per mettersi a spiegare che conosceva i propri genitori – e che non sarebbero state delle difese impenetrabili a trattenerli dallo scovare dove si trovasse –, quando Malcolm, con il bastone da passeggio in mano e facendo scricchiolare il terreno sotto i suoi stivali, apparve girando l’angolo. Indossava il cappotto da viaggio bianco che aveva l’ultima volta che lo aveva visto nel Santuario dell’Istituto. In quel momento, pensò Lucie, era arrabbiato; spaventato da ciò che lei aveva fatto. Ora sembrava semplicemente stanco e più trasandato di quanto si sarebbe aspettata.

«Ti avevo detto che sarebbe stata bene» disse Malcolm rivolgendosi a Jesse. Lanciò uno sguardo alla pila di legna per il fuoco e aggiunse: «Lavoro eccellente, se continuerai così ti sentirai ogni giorno più forte».

Quindi l’incarico di tagliare la legna riguardava più che altro la salute di Jesse. Aveva senso. Che fosse stato preservato o meno, il suo corpo era sicuramente indebolito da anni trascorsi da morto. Certo, Belial aveva posseduto Jesse, aveva usato il suo corpo come quello di una marionetta, facendolo camminare per chilometri in giro per Londra per…

Non voleva pensarci, ormai era qualcosa che faceva parte del passato, quando Jesse non era realmente nel proprio corpo. Ora tutto era cambiato.

Jesse esaminò la catasta di legna ancora da tagliare dietro di sé. «Ancora mezz’ora e penso che avrò finito.»

Malcolm annuì e si voltò verso Lucie. Lei pensò ci fosse una strana vacuità nel modo in cui la guardava, e fu investita da un senso d’ansia. «Signorina Herondale» disse lui, «posso parlarti dentro casa?»

«Ora, ho preparato questo foglio con una soluzione salina» stava spiegando Christopher «e quando la fiamma viene applicata tramite una runa di combustione standard… Thomas, stai prestando attenzione?»

«Tutto orecchi» disse Thomas. «Assolutamente, innumerevoli orecchi.»

Erano nel seminterrato di casa Fairchild, nel laboratorio di Henry. Christopher aveva chiesto a Thomas di aiutarlo con un nuovo progetto, e Thomas aveva colto l’opportunità di fare qualcosa per distrarsi.

Christopher si aggiustò gli occhiali spingendoli in alto lungo il naso. «Comprendo che tu non sia certo che l’applicazione del fuoco sia necessaria» disse, «ma io tengo d’occhio gli sviluppi dei mondani nell’area delle scienze, sai. Hanno lavorato a modi di inviare messaggi da una persona all’altra, a grande distanza, inizialmente tramite lunghi cavi di metallo e più recentemente tramite l’etere stesso.»

«E cos’ha a che vedere con il dare fuoco alle cose?» chiese Thomas in un modo a parer suo molto cortese.

«Be’, per farla semplice, i mondani hanno sempre usato il calore per creare la maggior parte della loro tecnologia – l’elettricità, il telegrafo – e noi Shadowhunter non possiamo rimanere indietro riguardo a ciò che possiamo fare, Thomas. Non sarebbe un bene se i loro apparecchi finissero per dar loro poteri che non possiamo pareggiare. In questo caso, possono mandare messaggi a lunga distanza, e… be’, noi non possiamo. Ma se riuscissimo a usare le rune – vedi, bruciacchio i contorni di questa pergamena con una fiamma, la piego e la Marchio con una runa della Comunicazione qui, e una dell’Accuratezza qui e qui…»

Dal piano superiore giunse il suono del campanello. Christopher lo ignorò e per un momento Thomas si chiese se dovesse andare a rispondere alla porta lui stesso. Ma a un secondo e un terzo scampanellio Christopher sospirò, posò il suo stilo e si diresse di sopra.

Thomas udì la porta d’ingresso aprirsi. Non era sua intenzione origliare, ma quando la voce di Christopher che diceva «Oh, ciao, Alastair, devi essere qui per vedere Charles. Penso sia al piano di sopra nel suo studio» raggiunse il seminterrato, sentì il proprio stomaco fare un tuffo in picchiata come un uccello che si lancia per prendere un pesce. (Avrebbe poi desiderato essersene uscito con un’analogia mentale migliore, ma uno o possedeva una vena poetica, come James, o non la possedeva.)

La risposta di Alastair fu troppo silenziosa perché potesse sentirla. Christopher tossì e disse: «Oh, giù nel laboratorio, sai. Ho un nuovo progetto parecchio eccitante…».

Alastair lo interruppe per dire qualcosa e Thomas si chiese se Christopher avrebbe menzionato la sua presenza. Ma non lo fece, disse solamente: «Matthew è ancora a Parigi, per quanto ne sappiamo. Sì, sono sicuro che a Charles non darà fastidio una visita…».

L’uccello nel suo stomaco cadde morto. Thomas appoggiò i gomiti sul tavolo da lavoro, facendo dei respiri profondi. Sapeva di non doversi sorprendere, l’ultima volta che si erano visti Alastair era stato chiaro: non poteva esserci nulla tra di loro. La ragione principale era l’ostilità tra Alastair e i suoi amici, gli Allegri Compagni – che disprezzavano quest’ultimo per una buona ragione. La mattina seguente Thomas si era svegliato con un pensiero chiaro in mente: È il momento – anzi, è già passato – di parlare ai miei amici dei miei sentimenti per Alastair. Forse Alastair ha ragione ed è impossibile, ma se non ci provo lo sarà di certo. Aveva avuto intenzione di farlo – si era alzato dal letto assolutamente determinato ad agire –, ma poi aveva scoperto che sia Matthew sia James nel corso della notte avevano lasciato Londra, e così il suo piano avrebbe dovuto aspettare. E non se n’erano andati solo Matthew e James: Cordelia e Matthew, almeno a quanto pareva, erano andati a Parigi, mentre James era partito con Will alla ricerca di Lucie, che sembrava aver avuto l’idea di recarsi a visitare Malcolm nel suo cottage in Cornovaglia. Sembrava che Christopher avesse accettato tutta la storia senza porsi domande; per Thomas invece non era così, e sapeva che lo stesso valeva anche per Anna, sebbene si fosse fermamente rifiutata di discuterne. Tutto ciò che aveva detto era: «Una persona fa del gossip sulle proprie conoscenze, non sui propri amici». Lei stessa era pallida e aveva un aspetto stanco, ma forse era perché aveva ricominciato a trovarsi in stanza una ragazza diversa ogni notte. A Thomas mancava Ariadne e sospettava che anche per Anna fosse lo stesso, ma l’unica volta che lui l’aveva menzionata, la cugina gli aveva quasi tirato in testa una tazza da tè.

Negli ultimi giorni Thomas aveva considerato di parlare a Christopher dei propri sentimenti, ma, sebbene fosse certo che Christopher avrebbe dimostrato gentilezza al riguardo, il fatto di sapere qualcosa di cui Matthew e James non erano a conoscenza lo avrebbe messo a disagio. Inoltre, erano questi ultimi a disprezzare – odiare, addirittura – realmente Alastair.

E poi c’era il problema di Charles, che, anche se era finita male, era stato il primo vero amore di Alastair. Il ragazzo era stato ferito in uno scontro con Belial e, nonostante si stesse riprendendo, Alastair sentiva il dovere di stargli vicino e prendersi cura di lui. Per quanto Thomas comprendesse la situazione dal punto di vista morale, era tormentato dal pensiero di Alastair che tamponava la fronte febbricitante di Charles, imboccandolo con acini d’uva. Era tutto troppo semplice da immaginare: Charles che posava una mano sulla guancia di Alastair mormorando parole di gratitudine e guardandolo intensamente nei suoi meravigliosi occhi scuri dalle lunghe e spesse ciglia…

Thomas cadde quasi dalla sedia quando Christopher tornò nel laboratorio. Fortunatamente il cugino sembrò beatamente ignaro del turbinio di emozioni nel suo petto e si diresse immediatamente al banco di lavoro. «Allora» disse, voltandosi verso Thomas con uno stilo in mano. «Proviamo di nuovo, va bene?»

«A mandare un messaggio?» chiese Thomas. Lui e Christopher avevano “inviato” decine di messaggi fino ad allora e, mentre alcuni erano scomparsi nel nulla o erano saliti su per il camino, nessuno era mai riuscito a raggiungere la propria destinazione.

«Esattamente» rispose Kit allungandogli un pezzo di carta e una matita. «Ho solo bisogno che tu scriva un messaggio mentre io testo questi reagenti. Può essere qualsiasi cosa insensata ti venga in mente.»

Thomas si sedette al tavolo da lavoro e fissò il foglio bianco. Dopo un lungo momento scrisse:


Caro Alastair, perché sei così stupido e così frustrante? E perché ti penso tutto il tempo? Perché devo pensarti ogni volta che mi alzo e che vado a letto e quando mi lavo i denti e adesso? Perché mi hai baciato nel Santuario se non avevi intenzione di stare con me? È che non vuoi dirlo a nessuno? È davvero fastidioso. Thomas



«Fatto?» chiese Christopher. Thomas si affrettò a piegare due volte la pagina così che il contenuto fosse nascosto. Gliela consegnò provando una piccola fitta: avrebbe voluto poter mostrare quelle parole a qualcuno, ma sapeva che era impossibile. Mentre Christopher accendeva un fiammifero e lo accostava al bordo del foglio, pensò che scrivere lo aveva comunque fatto sentire meglio. Anche se, in modo alquanto simile alla sua relazione con Alastair, il messaggio non sarebbe andato da nessuna parte.

Stando alle storie dell’orrore che sua madre le aveva raccontato, Grace si era aspettata che la Città Silente fosse una sorta di segreta dove sarebbe stata incatenata al muro e possibilmente torturata. Prima ancora di raggiungere l’ingresso nel cimitero di Highgate, aveva iniziato a chiedersi come si sarebbe sentita a essere giudicata attraverso la Spada Mortale. A stare in piedi sulle Stelle Parlanti e sperimentare il giudizio dei Fratelli Silenti. Come si sarebbe sentita a essere forzata – dopo tanti anni di bugie – a dire la verità. Sarebbe stato un sollievo? Oppure una terribile agonia?

Immaginò che non importasse: si meritava l’agonia.

Non l’avevano però legata con catene di ferro o cose del genere. Due Fratelli Silenti l’avevano scortata dalla casa di James di Curzon Street alla Città Silente. Al suo arrivo (era davvero un posto oscuro, minaccioso e pieno di ombre) Fratello Zaccaria – che sapeva essere il cugino di Cordelia e il cui nome una volta era stato James Carstairs – si era fatto avanti e l’aveva presa in carico.

Devi essere esausta. La sua voce nella mente di Grace era tranquilla, addirittura gentile. Ti mostro la tua stanza. Domani ci sarà tempo per discutere di cos’è accaduto.

Per la ragazza fu uno shock: Fratello Zaccaria era una persona a cui sua madre aveva fatto riferimento più di una volta come dimostrazione dell’influenza corrosiva degli Herondale sui Nephilim. I suoi occhi non sono nemmeno cuciti, aveva sbottato senza nemmeno guardarla. Solo trattamenti speciali per coloro che hanno il favore dei Lightwood e degli Herondale. È un’oscenità.

Fratello Zaccaria le parlava con gentilezza. L’aveva condotta a una piccola cella attraverso la fredda Città dalle pareti di pietra. Grace aveva immaginato che fosse una sorta di camera delle torture, dove avrebbe dormito, forse in catene, su un pavimento di gelida roccia. Sebbene non fosse per nulla lussuosa – si rivelò essere una stanza di pietra senza finestre che forniva ben poca riservatezza, dato che la grande porta era fatta di barre di adamas molto vicine le une alle altre –, messa a confronto con la Tenuta dei Blackthorn era decisamente accogliente: conteneva un letto dal telaio di ferro abbastanza confortevole, una scrivania di quercia malconcia, uno scaffale di legno con sopra dei libri (nessuno che le interessasse, ma era comunque qualcosa). Delle stregaluci erano state piazzate a casaccio per la stanza come se quello fosse stato un pensiero dell’ultimo momento, e Grace si ricordò che i Fratelli Silenti non avevano bisogno di luce per vedere.

L’aspetto di quel luogo che trovava più inspiegabile era il fatto che non fosse possibile dire quando era giorno e quando notte. Zaccaria le aveva portato un orologio da scrivania, il che aiutava, ma non era completamente certa di quali dodici indicassero mezzogiorno e quali mezzanotte. Non che avesse importanza, pensò. Durante i momenti in cui aspettava di parlare con i Fratelli Silenti il tempo sembrava allungarsi e comprimersi come una molla.

Era brutto quando volevano effettivamente parlarle. Non poteva far finta che fosse altrimenti. Non che le facessero del male, che la tormentassero o che usassero su di lei la Spada Mortale; semplicemente la interrogavano, con calma ma senza tregua. Non era nemmeno l’interrogatorio a essere brutto: lo era dire la verità.

Grace aveva iniziato a rendersi conto di conoscere solamente due modi di comunicare con gli altri. Il primo era indossare una maschera e mentire recitando dietro di essa, proprio come esibiva obbedienza per sua madre e amore per James. Il secondo modo era essere onesta, cosa che aveva fatto realmente solo con Jesse. E anche allora gli aveva nascosto delle cose per le quali provava vergogna. Non nascondere nulla, stava realizzando, era una cosa dolorosa.

Stare di fronte ai Fratelli Silenti e ammettere tutto ciò che aveva fatto era una sofferenza. Sì, ho costretto James Herondale a credere di essere innamorato di me. Sì, ho usato il potere che mi è stato dato da un demone per ammaliare Charles Fairchild. Sì, ho complottato con mia madre per distruggere gli Herondale e i Carstairs, i Lightwood e i Fairchild. Le ho creduto quando diceva che erano nostri nemici.

Le sessioni la sfinivano. Di notte, quando era sola nella sua cella, vedeva l’espressione di James l’ultima volta che l’aveva guardata, sentiva il disprezzo nella sua voce. Ti butterei in mezzo a una strada, ma questo tuo potere è come una pistola carica nelle mani di una bambina egoista. Non ti si può permettere di continuare a usarlo.

Se l’intenzione dei Fratelli Silenti era quella di toglierle il suo potere – e sarebbero stati i benvenuti – non ne avevano ancora dato segno. Grace aveva la sensazione che la stessero studiando, che stessero analizzando la sua abilità in modi che lei stessa non poteva comprendere.

L’unica cosa che aveva per sentirsi meglio era il pensiero di Jesse. Jesse, che era sicuramente stato rianimato da Lucie, con l’aiuto di Malcolm. In quel momento probabilmente erano in Cornovaglia. Jesse stava bene? L’essere ritornato dalle terre d’ombra che aveva abitato per così tanto tempo era uno shock per lui? Desiderò essere lì così da poterlo tenere per mano durante quei momenti, come lui l’aveva aiutata a superare tante cose terribili.

Certo, sapeva che era molto probabile che avessero fallito nel riportare Jesse in vita – la negromanzia era praticamente impossibile. Ma la sua morte era stata così ingiusta, un crimine terribile basato su una bugia velenosa. Di certo, se qualcuno meritava una seconda possibilità, quello era Jesse.

E lui amava avere Grace come sorella, le voleva bene e si prendeva cura di lei come nessun altro faceva, e forse, pensò, nessuno avrebbe mai fatto. Forse i Nephilim l’avrebbero condannata a morte per via del suo potere; forse avrebbe marcito nella Città Silente per sempre. Se così non fosse stato, Jesse, vivo, era l’unico modo in cui riusciva a immaginare la propria vita futura.

Poi c’era Christopher Lightwood. Non che lui le fosse affezionato – la conosceva a malapena –, ma sembrava davvero interessato a lei, a ciò che pensava, alle sue opinioni e ai suoi sentimenti. Se le cose fossero andate diversamente, avrebbero potuto essere amici. Non aveva mai avuto un amico. Solamente James, che, ora che sapeva cosa aveva fatto, certamente la odiava, e Lucie, che presto l’avrebbe odiata a sua volta per la stessa ragione. In realtà, il pensiero che Christopher avrebbe potuto provare qualcosa di diverso era solo un’illusione. Era amico di James, e gli voleva bene; sarebbe stato leale e l’avrebbe disprezzata… Grace non poteva fargliene una colpa…

Udì un suono, lo stridio della porta sbarrata che si apriva. Si mise a sedere velocemente sullo stretto materasso, sistemandosi i capelli. Non che ai Fratelli Silenti importasse il modo in cui appariva, ma era la forza dell’abitudine.

Dalla porta, una figura la osservava nell’ombra. Grace, disse Zaccaria, temo che l’ultimo interrogatorio sia stato troppo per te.

Era stato duro; era quasi svenuta mentre descriveva come sua madre l’avesse portata nella foresta scura, il suono della voce di Belial nell’ombra. Ma a Grace non piaceva l’idea che qualcuno fosse in grado di percepire come si sentiva. Così disse: «Ci vorrà ancora molto perché la sentenza su di me venga emessa?».

Desideri una punizione così ardentemente?

«No» rispose Grace. «Desidero solo che gli interrogatori finiscano. Ma sono pronta ad accettarla. Me la merito.»

Sì, hai commesso qualcosa di sbagliato. Ma quanti anni avevi quando tua madre ti ha portata nella Foresta di Brocelind per ricevere il tuo potere? Undici anni? Dodici?

«Non importa.»

Sì, invece, disse Zaccaria. Credo che il Conclave ti abbia deluso. Sei una Shadowhunter, Grace, nata da una famiglia di Shadowhunter e abbandonata in una situazione terribile. È ingiusto che il Conclave ti abbia lasciata così a lungo senza intervenire, o senza investigare.

Grace non riusciva a sopportare la sua pietà; le pungeva la pelle come spilli. «Non dovresti essere gentile con me, o cercare di capire» ribatté bruscamente. «Ho usato un potere demoniaco per incantare James e far sì che credesse di amarmi. Gli ho causato un dolore terribile.»

Zaccaria la osservò senza parlare, col volto sinistramente immobile.

Grace avrebbe voluto colpirlo. «Non pensi che io meriti una punizione? Non bisogna pareggiare i conti? Bilanciare le cose? Occhio per occhio?»

Questo è il modo di vedere il mondo di tua madre, non il mio.

«Ma gli altri Fratelli Silenti. L’Enclave. Tutti a Londra… tutti vorranno vedermi punita.»

Non ne sono a conoscenza, disse Fratello Zaccaria. Per la prima volta Grace scorse dell’esitazione in lui. Ciò che hai fatto per volere di tua madre è noto solamente a noi e a James.

«Ma… perché?» Non aveva senso, di certo James l’avrebbe detto ai propri amici, e presto tutti gli altri sarebbero venuti a saperlo. «Perché vorresti proteggermi?»

Il nostro obbiettivo è di interrogare tua madre; ciò sarà più semplice se lei pensa che tu sia ancora dalla sua parte e che i tuoi poteri ci siano ancora sconosciuti.

Grace si sedette sul letto. «Volete risposte da mia madre perché credete che io sia la marionetta e lei il burattinaio che tiene in mano i fili. Ma il burattinaio è Belial, lei obbedisce a lui. E quando agisce, esegue solo i suoi ordini. È lui quello da temere.»

Ci fu un lungo silenzio, poi udì una voce gentile nella sua testa.

Hai paura, Grace?

«Non per me stessa» rispose lei. «Ho già perso tutto quello che avevo da perdere. Ma per gli altri, sì. Ho davvero molta paura.»

Lucie seguì Malcolm all’interno del cottage e aspettò che si spogliasse del cappotto da viaggio e del bastone da passeggio nell’ingresso. Lui la condusse nel salotto dall’alto soffitto dove era passata prima e con uno schiocco di dita accese nella grata un fuoco ruggente. Lucie realizzò che non solo Malcolm avrebbe potuto acquisire della legna per il fuoco senza che Jesse la tagliasse per lui, ma che probabilmente avrebbe potuto mantenerlo acceso senza averne.

Non che le dispiacesse guardare Jesse che tagliava la legna, e a lui sembrava piacere, quindi era di beneficio a entrambi.

Malcolm indicò a Lucie di sedersi su un divano tanto imbottito da farle pensare che sarebbe sprofondata fino a non riuscire più a rialzarsi, così si appollaiò su un bracciolo. La stanza, in effetti, era parecchio accogliente: nulla che avrebbe associato a Malcolm Fade. Mobili di legno satinato con le superfici consumate fino ad avere una morbida patina, adornati da quadri e stoffa di velluto. E sebbene non fosse stato impiegato alcuno sforzo per abbinare i vari pezzi, il tutto appariva confortevole. Un tappeto con ananas ricamati ricopriva il pavimento e sulle pareti erano appesi diversi ritratti di persone che Lucie non riconosceva.

Malcolm rimase in piedi e Lucie pensò che quello sarebbe stato il momento in cui l’avrebbe sgridata riguardo a Jesse, o le avrebbe posto delle domande riguardo ciò che lei aveva fatto a quest’ultimo. Invece disse: «Potresti aver notato che sebbene io non sia stato privo di sensi per diversi giorni dopo un atto di stregoneria mai praticata prima, appaio in un certo qual modo più in cattivo stato».

«Non l’avevo notato» disse Lucie, mentendo. «Sembri, ehm, piuttosto raffinato e di bell’aspetto.»

Malcolm la ignorò. «Non sto cercando complimenti. Quello che voglio spiegare è che in questi giorni, mentre tu dormivi per riprenderti dagli effetti della magia che hai eseguito, ho colto l’opportunità, trovandomi in Cornovaglia, per continuare le mie indagini su Annabel Blackthorn.»

Lucie avvertì una morsa d’ansia nello stomaco. Annabel Blackthorn, la donna che Malcolm aveva amato, cent’anni prima. Lui per molto tempo aveva creduto che l’avesse lasciato per diventare una Sorella di Ferro. In realtà, piuttosto di darle il permesso di sposare lo stregone, la sua stessa famiglia l’aveva assassinata. Lucie trasalì ricordando l’espressione del volto di Malcolm quando Grace gli aveva detto la verità riguardo al destino di Annabel.

Gli stregoni non invecchiavano, eppure Malcolm sembrava più vecchio rispetto a solo poco tempo prima. Le rughe che mostravano la tensione vicino alla bocca e agli occhi erano pronunciate. «So che abbiamo concordato che avresti invocato il suo spirito» disse lui. «Che mi avresti permesso di parlare ancora con lei.»

A Lucie sembrava strano che gli stregoni non potessero invocare loro stessi quelle persone decedute che non infestavano più il mondo, ma che avevano raggiunto un luogo di pace. Quel terribile potere nelle sue vene le permetteva di fare qualcosa che persino Magnus Bane o Malcolm Fade non potevano fare. Ma eccola lì – sebbene l’espressione famelica negli occhi dello stregone la facesse un po’ rabbrividire, aveva dato a Malcolm la propria parola.

«Non sapevo cosa sarebbe successo quando hai rianimato Jesse» continuò lo stregone. «Essere tornato in questo modo – con respiro e vita, perfettamente in salute, perfettamente lucido – è più un miracolo che magia.» Inspirò stancamente. «La morte di Annabel non è meno ingiusta, meno mostruosa di ciò che è accaduto a Jesse. Merita di vivere tanto quanto lui. Di questo sono certo.»

Lucie non sottolineò il fatto che il corpo di Jesse era stato preservato da Belial in uno strano stato di non-morte, e che quello di Annabel sicuramente non lo era. Invece disse con apprensione: «Ti do la mia parola, Malcolm, che invocherò il suo spirito. Farò sì che tu possa comunicare con il suo fantasma, ma nulla più. Non può essere… riportata indietro. Questo lo sai».

Malcolm sembrò a malapena sentire, si lasciò cadere su una sedia vicina e ribatté: «Se davvero i miracoli sono possibili, anche se non ci ho mai creduto… sono a conoscenza di demoni e angeli, ma ho riposto la mia fede solamente in scienza e magia…».

Si interruppe, anche se ormai era troppo tardi per evitare che l’ansia attanagliasse Lucie: ora vibrava velocemente, come un filo teso che si era spezzato. «Non tutti gli spiriti desiderano tornare» sussurrò. «Alcuni defunti sono in pace.»

«Annabel non sarà in pace» replicò lo stregone, i suoi occhi viola sembravano lividi in contrasto col viso pallido. «Non senza di me.»

La voce di Lucie tremò. «Signor Fade…»

Malcolm sembrò notare per la prima volta la preoccupazione della ragazza. Si tirò su a sedere dritto, forzandosi di sorridere. «Lucie, capisco che tu sia sopravvissuta a stento dall’aver salvato Jesse, e che sei molto indebolita. Di certo non gioverebbe a nessuno se invocare Annabel ti privasse dei sensi. Dobbiamo aspettare che tu sia più forte.» Volse lo sguardo al fuoco, come se potesse leggere qualcosa nelle fiamme. «Ho aspettato cento anni, per me non è lo stesso che per un mortale, specialmente se giovane come te. Se devo, attenderò altri cento anni.»

«Be’» disse Lucie tentando di mantenere un tono leggero, «dubito fortemente che avrò bisogno di così tanto tempo.»

«Aspetterò» ripeté Malcolm, parlando forse più a se stesso che a lei. «Aspetterò per quanto ce ne sarà bisogno.»
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Le lunghe ore buie




Ma vi è, per la notte, un luogo dove riposare?

Un tetto per quando le lunghe ore buie iniziano.

Che l’oscurità non mi nasconda?

Non puoi non vedere quella locanda.

CHRISTINA ROSSETTI, Su per la collina




James stimò di aver parlato per circa un mese.

Magnus, che sembrava essere in grado di percepire a distanza le locande per viaggiatori, ne aveva trovata una sulla strada per Polperro. Una volta che Balios e Xanthos erano stati messi al sicuro nella stalla, Will aveva prenotato una stanza privata per loro tre al piano terra del locale, dove avrebbero potuto mangiare e parlare in privato.

Non che James avesse mangiato molto. La stanza era abbastanza buona – vecchio stile, con carta da parati scura e tappeti consumati, un ampio tavolo di quercia posto nel centro – e il cibo sembrava decente. Ma quando aveva iniziato a raccontare le vicende delle settimane passate aveva trovato difficile fermarsi; dopo tutti i segreti e le bugie, la verità si riversò come l’acqua di una caraffa. Aveva comunque fatto attenzione a mantenere i segreti che non appartenevano a lui: non disse niente del giuramento che Cordelia aveva fatto a Lilith accidentalmente, parlò solo di quando Lilith aveva impersonato Magnus per ingannarli.

«So di dover implorare il vostro perdono» disse James una volta che la sua voce era diventata secca. «Avrei dovuto dirvi tutto quanto, ma…»

«Ma non eri l’unico a esserne affetto» intervenne Will. Aveva un aspetto teso, le rughe agli angoli degli occhi insolitamente pronunciate. «E quindi hai tenuto la bocca chiusa per proteggere i tuoi amici e la tua famiglia. Non sono un completo idiota, James. So come funzionano queste cose.»

Magnus stappò una bottiglia di porto e ne versò un goccio nei bicchieri di Will e James. «Sono preoccupato. Belial non avrebbe dovuto poter ritornare nel nostro mondo dopo la ferita infertagli da Cordelia con Cortana. Ma è tornato, grazie a un piano che deve aver congegnato anni fa, quando Jesse Blackthorn era solo un bambino…»

Will sembrava furioso. «Questo è il motivo per cui non avremmo dovuto tollerare l’atteggiamento bizzarro di Tatiana Blackthorn con i suoi figli. Che problema ci sarebbe a non lasciare che i Fratelli Silenti appongano le protezioni a Jesse? Che problema, davvero. Grazie all’Angelo, Maurice è andato a recuperarla alla Città di Adamante. Ci sarà bisogno che i Fratelli Silenti le estorcano l’intera storia.»

«Se sapevi che Belial era il responsabile, perché non ne hai parlato con l’Enclave?» chiese Magnus a James, in modo cortese.

«Non ha detto nulla all’Enclave» rispose Will «perché se scoprissero che Belial è suo nonno, che è il padre di Tessa… be’, le conseguenze potrebbero essere abbastanza catastrofiche per la nostra famiglia. Per Tessa. Anch’io ne ero a conoscenza e per la stessa ragione non ho detto nulla. James non può essere biasimato.»

«Qualcun altro lo sa?» chiese Magnus.

«Solo i miei amici più stretti» disse James. «Cordelia, chiaramente, e Matthew… Thomas e Christopher. E Anna. Manterranno il segreto, affiderei loro la mia vita» aggiunse, forse un po’ sulla difensiva.

Will scambiò un’occhiata con Magnus che James non riuscì a interpretare. Lentamente, Will disse: «Mi fa piacere che tu abbia avuto almeno i tuoi amici con cui confidarti. Vorrei che ne avessi parlato anche con me, James». Per un istante apparve triste. «Pensarti tormentato da questi sogni su Belial, e in più tenerli segreti, mi spezza il cuore.» Prese in mano il bicchiere, come se ne avesse appena notato la presenza, e bevve un sorso. Poi aggiunse con calma: «Io stesso ho visto la morte, so quanto terribile sia assistervi».

Gli occhi di suo padre si allontanarono per un attimo da loro, e James si chiese cosa intendesse – poi, di colpo ricordò che molto tempo prima Will aveva stretto Jessamine mentre moriva tra le sue braccia. James era così abituato alla sua presenza spiritica nell’Istituto che era difficile dimenticarsi il trauma che la sua morte doveva essere stata per tutti loro. Suo padre rendeva facile dimenticarsene: il suo atteggiamento ottimista nascondeva bene tutto ciò che aveva passato.

Magnus si schiarì la voce e James posò lo sguardo su di lui trovando i suoi luminosi occhi da gatto a osservarlo pensierosi. Will lo notò e si raddrizzò sulla sedia, riemergendo dai propri pensieri. «A che cosa stai pensando, Magnus?»

«Solo che Belial era deciso ad attendere per lungo tempo che il suo piano per Jesse venisse portato a compimento» disse Magnus. «Mi chiedo quali altri piani debba avere congegnato nel frattempo. Piani di cui non siamo a conoscenza.» Poi guardò James con occhi scintillanti. «Devo chiedertelo: che cosa stavi sognando nella carrozza, quando ti sei svegliato urlando?»

Nel petto di James si formò un nodo di senso di colpa. Dopo tutto, c’era un altro segreto che stava ancora mantenendo – il segreto di Cordelia. «Ho sognato un accumularsi di ombre» spiegò. «Ero in piedi in un luogo bruciato dal fuoco e potevo vedere creature mostruose sfrecciare nell’aria.»

«Erano demoni?» chiese lo stregone.

«Non lo so, le loro forme erano ombre indefinite e la luce era scura… era come se non potessi metterle a fuoco. Ma sono parte di un qualche piano di Belial, mi ha parlato.»

«Che cosa ha detto?» domandò Magnus a bassa voce.

«Si svegliano» disse James.

Will esalò rumorosamente dal naso. «Be’, questo sì che è molto di aiuto da parte sua. Che cos’è che si sveglia?»

«Qualcosa che sta dormendo?» suggerì Magnus. «In passato sembrava che Belial volesse che tu vedessi chiaramente le sue azioni. Ora vuole che tu ne rimanga all’oscuro.»

«Vuole che io abbia paura» rispose James. «Ecco cosa vuole.»

«Be’, non averla» disse Will con decisione. «Non appena avremo trovato Lucie torneremo a Londra. Ora che ci hai spiegato la situazione potremo usare ogni risorsa in nostro possesso per affrontare questa faccenda.»

James cercò di apparire rincuorato. Sapeva che suo padre nutriva fiducia – quella che lui non aveva – nel fatto che qualunque problema potesse essere risolto. Nonostante ciò, non riusciva a immaginare un futuro in cui non fosse legato a Belial. La connessione sarebbe esistita fintanto che Belial avesse vissuto, e, come era stato ricordato a James molte volte, un Principe dell’Inferno non poteva morire.

«Non bevi il tuo porto?» chiese Magnus. «Potrebbe aiutarti a rilassarti e a riposare.»

James scosse la testa. Si sentiva nauseato anche solo a guardare l’alcolico, e sapeva che non era dovuto ai nervi. Era Matthew. Da quando si era sbarazzato del braccialetto i ricordi stavano riaffiorando – ricordi non solo di eventi, ma anche dei suoi stessi pensieri e sentimenti, cose che aveva dimenticato, cose spinte nei recessi della sua mente. I suoi sentimenti per Cordelia… il proprio desiderio di rimuovere il braccialetto stesso… ma anche la sua preoccupazione per il problema di Matthew con l’alcol. Era come se l’influenza del bracciale avesse cercato di fargli credere che non ci fosse nulla di sbagliato nell’amico, e che il braccialetto stesso avesse deciso ciò di cui James doveva preoccuparsi. Gli era apparso sempre più chiaro che ci fosse qualcosa che seriamente non andasse in Matthew, e che stesse peggiorando, ma il bracciale si era assicurato che James non riuscisse a soffermarsi su quel pensiero, che non riuscisse a metterlo a fuoco. Si ricordò del Mercato delle Ombre di Londra, un vicolo innevato, il suo sbottare con Matthew, Dimmi che c’è qualcuno che ami di più della bottiglia che hai in mano.

Lo aveva saputo, e non aveva fatto nulla. Aveva lasciato che il bracciale guidasse la sua attenzione altrove. Aveva deluso il suo migliore amico, aveva deluso il suo parabatai.

«Be’, hai bisogno di dormire» sentenziò Magnus. «Un sonno senza sogni, se possibile. Speravo di poter usare dei metodi più mondani per farlo, ma…»

James ingoiò la saliva. «Non penso di riuscire a berlo.»

«Allora ti darò qualcosa di diverso» disse lo stregone con decisione. «Acqua, con qualcosa di più magico del vino con alta gradazione. E tu, Will?»

«Certamente» rispose Will, e James pensò che sembrasse ancora perso nei propri pensieri. «Avanti con le pozioni.»

Quella notte James dormì come un morto. E se suo padre si alzò per controllare come stesse, come faceva quando era solo un ragazzino, se si sedette al suo fianco sul letto e cantò in gallese arrugginito, a James, una volta sveglio, non ne restò memoria.

«Come puoi vedere» disse Matthew, allargando le braccia come a includere tutto il Boulevard de Clichy. Indossava un cappotto di pelliccia con diverse mantelle che resero il gesto ancora più drammatico. «Ecco l’Inferno.»

«Tu sei una persona molto malvagia, Matthew Fairchild, molto malvagia» disse Cordelia. Non poté comunque fare a meno di sorridere, un po’ per via dell’espressione di grande aspettativa sul viso di Matthew, un po’ per ciò che l’aveva portata a vedere a Montmartre.

Montmartre era uno dei quartieri più scandalosi in quella città scandalosa. Il noto Moulin Rouge era lì, con il suo famoso mulino rosso e ballerine mezzo nude. Si era aspettata di andare lì, ma Matthew, ovviamente, doveva essere diverso da tutti. L’aveva quindi portata al Cabaret de l’Enfer – letteralmente, il Cabaret dell’Inferno –, un luogo la cui entrata era stata scolpita per sembrare una faccia demoniaca, dagli occhi neri protuberanti e una fila di denti appuntiti nella parte superiore della bocca spalancata che faceva da ingresso.

«Non siamo obbligati ad andare, se non vuoi» disse Matthew, più serio del solito. Portò un dito inguantato sotto il mento di Cordelia, sollevandole il viso per guardarla negli occhi. Lei lo osservò sorpresa, non portava il cappello e i suoi occhi, alla luce che usciva dall’Enfer, erano di un verde molto scuro. «Ho pensato che ti possa divertire come ha fatto l’Hell Ruelle. E questo posto fa sembrare il Ruelle una stanza di giochi per bambini.»

Cordelia esitò. Percepiva il calore del corpo di Matthew, così vicino al suo, e il suo odore: lana e colonia. Non appena si scostò, una coppia ben vestita emerse da un fiacre e si avviò ridacchiando dentro all’Enfer.

Ricchi parigini, pensò, in giro per i bassifondi in un quartiere famoso per gli artisti poveri che morivano di fame nelle mansarde in cui vivevano. La luce delle torce a gas poste ai lati dell’entrata illuminò i loro visi mentre entravano nel club, e Cordelia vide che la donna aveva un colorito cinereo e labbra rosso scuro.

Vampira. Ma certo, i Nascosti erano attratti da un posto ispirato da un tema come questo. Cordelia capì cosa stesse facendo Matthew: stava provando a darle l’eccitazione dell’Hell Ruelle in un luogo nuovo, senza il peso dei ricordi. E perché no? Di che cosa aveva paura quando non aveva altro da perdere?

«Entriamo» disse raddrizzando le spalle.

All’interno, una scala ripida conduceva al piano sottostante, una sala cavernosa illuminata da torce dietro i candelieri da parete di vetro rosso, che donavano all’ambiente una tinta scarlatta. Nell’intonaco delle pareti erano scolpite forme di visi urlanti, ognuno diverso dall’altro, ognuno una maschera di timore, agonia o terrore. Nastri dorati pendevano dal soffitto, tutti con un verso dell’Inferno di Dante: da “Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura” a “Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria”.

Il pavimento era stato dipinto con vortici di colore rosso e oro – a evocare, si immaginò Cordelia, il fuoco eterno dei dannati. Erano nel retro di una grande stanza dal soffitto alto, la quale scendeva dolcemente verso il palco dalla parte opposta; nel mezzo c’erano innumerevoli tavolini da caffè illuminati da luci fievoli, e a sedervisi erano per lo più Nascosti, sebbene ci fossero dei mondani con costumi elaborati e bicchieri di assenzio posati vicino ai loro gomiti. Senza dubbio pensavano che i Nascosti fossero altri mondani in costumi divertenti.

Lo spettacolo non era ancora cominciato, e i tavoli affollati erano in fermento. Il brusio si interruppe per un momento quando alcune persone si voltarono per osservare Matthew e Cordelia, facendo sì che la ragazza si domandasse quanto spesso gli Shadowhunter si presentassero in quel locale e se fossero i benvenuti.

Poi, da uno degli angoli più lontani della sala, si levò un coro di voci stridule che chiamò: «Monsieur Fairchild!». Nella strana e variegata luce delle fiamme, Cordelia poté notare che il tavolo era attorniato da un gruppo di quelli che pensò potessero essere brownie, o pixie? A ogni modo, avevano ali dei vari colori dell’arcobaleno; ognuno non era più alto di trenta centimetri e ce n’erano almeno una ventina. Era chiaro che conoscevano Matthew e, più sorprendentemente, sembravano tutti molto felici di vederlo. Al centro del loro tavolo (costruito per clienti di taglia umana) c’era una larga ciotola da punch, mezzo piena di una bevanda luccicante, che alcuni di loro stavano usando come piscina.

«Vecchi amici?» chiese Cordelia divertita.

«Una volta io e Anna li abbiamo aiutati a uscire da un pasticcio» disse Matthew salutando allegramente le fate con la mano. «Una storia interessante che ha a che vedere con un duello, una corsa tra carrozze e un bellissimo principe della Terra delle Fate. O almeno è ciò che disse di essere» aggiunse. «Ho sempre il sentore che chiunque nella Terra delle Fate sia un principe o una principessa, proprio come nei libri di Lucie chiunque è segretamente un duca o una duchessa.»

«Be’, non tenere il tuo bellissimo principe tutto per te.» Cordelia lo punzecchiò col dito sulla spalla. «Credo che mi piacerebbe ascoltare questa storia.»

Matthew rise. «Va bene, va bene, tra un momento. Devo parlare con il proprietario.»

Scivolò via un attimo per parlare con un fauno le cui corna sembravano troppo grandi per permettergli di passare attraverso la porta d’ingresso. Annuirono più volte in modo amichevole e poi Matthew tornò da Cordelia offrendole la mano. Lei si lasciò condurre a un tavolo vicino al palco. Quando si sedettero, notò che le luci che brillavano non erano candele come aveva pensato, ma fate luminose ancora più piccole di quelle che avevano accolto l’amico.

Fuochi fatui, forse? Quella al loro tavolo sedeva in una coppa di vetro a gambe incrociate e indossava un completo marrone. Quando si sedettero li guardò con sguardo torvo.

Matthew picchiettò sul vetro. «Non è il migliore dei lavori, eh?» disse compassionevolmente.

La fata nella coppa alzò le spalle e gli mostrò il piccolo libro che teneva in mano. Sul naso aveva un paio di minuscoli occhiali. «Uno deve pur guadagnarsi da vivere» rispose con un forte accento tedesco prima di rimettersi a leggere.

Matthew ordinò del caffè per entrambi, attirando (e ignorando) un severo sguardo di disapprovazione da parte del cameriere. La maggior parte del profitto dei cabaret proveniva dalla vendita di alcolici, ma a Cordelia non importava; era fiera di come Matthew si stesse sforzando di rimanere sobrio.

Il ragazzo si mise a sedere comodamente. «Allora, l’anno scorso Anna e io eravamo all’Abbaye de Thélème, un club a tema monastico, con ballerine di cancan vestite da preti e suore. Mi pare di capire che sia molto scioccante per i mondani: è come se io aprissi un cabaret dove le Sorelle di Ferro e i Fratelli Silenti posassero nudi.»

Cordelia rise, guadagnandosi un’occhiataccia da parte della fata del loro tavolo. Matthew continuò, tessendo una storia divertente con gesti e parole, in cui un principe delle fate era all’inseguimento di assassini demoniaci che si nascondevano sotto il tavolo di Matthew e Anna. «Ci siamo armati rapidamente» disse. «Non ci era stato permesso di portare armi all’interno del locale – regole della casa –, quindi abbiamo dovuto improvvisare. Anna ha ucciso un demone con un coltello da pane. Io ho frantumato un cranio con uno jambon stagionato. Anna ha scagliato una forma di formaggio come se fosse un disco da lancio; un altro malvagio nemico è stato sconfitto con una tazza di espresso bollente.»

Cordelia incrociò le braccia. «Fammi indovinare: il principe delle fate aveva fatto arrabbiare i Nascosti francesi ordinando una bistecca ben cotta.»

Lui la ignorò. «Un demone era stato aggredito da un gruppo di piccoli cani rumorosi che erano stati inspiegabilmente portati al cabaret dal loro proprietario…»

«Nulla di tutto ciò è vero.»

Mattew rise. «Come per tutte le storie, vi è qualcosa di vero.»

«Das ist Blödsinn» borbottò la fata lampada. «A me sembrano un mucchio di sciocchezze.»

Matthew prese la lampada e la spostò su un altro tavolo.

Al suo ritorno il caffè era stato servito dal cameriere in piccole tazze di peltro. Matthew, lasciandosi scivolare sulla propria sedia, disse a voce bassa: «Hai uno stilo con te? O una qualsiasi arma?».

Cordelia si irrigidì. «Cos’è successo?»

«Nulla» rispose lui giocando con il manico della sua tazza di caffè. «Ho realizzato di avere appena finito di raccontarti una storia di armi improvvisate, ma tu…»

«Non posso impugnare un’arma, a meno che non lo faccia in suo nome.» Cordelia provò a non lasciare trapelare amarezza nel suo tono, ma fallì. Non voleva pronunciare il nome di Lilith ad alta voce, né voleva darle la soddisfazione, anche indiretta, della propria furia. «Ma Cortana mi manca davvero. È strano? Sentire la mancanza di una spada?»

«Non quando la spada ha molta personalità – cosa che Cortana possiede.»

Cordelia sorrise, grata della sua comprensione. Non pensava che gli sarebbe piaciuto il fatto che lei avesse affidato Cortana ad Alastair.

Suo fratello e Matthew continuavano a non piacersi, così se l’era tenuto per sé; inoltre, non aveva idea di dove Alastair l’avesse nascosta. Prima che potesse dire qualcosa, le luci attorno a loro si affievolirono mentre quelle sul palco si accesero.

La conversazione si spense e il silenzio si fece largo nell’aria, dando subito un senso di inquietudine. In quel silenzio si udì un rumore di scarpe, e dopo qualche istante una donna apparve sul palco. Strega, pensò Cordelia; aveva attorno a sé quell’aura indefinibile di potere tenuto a freno. I suoi capelli, raccolti in uno chignon dietro la testa, erano grigio metallico, ma il suo viso era abbastanza giovane. Indossava un mantello di velluto blu, tutto ricamato con simboli di pianeti e stelle.

Una benda di seta blu era legata attorno ai suoi occhi, ma non sembrava impedirle di avvertire che aveva raggiunto il centro del palco. Allungò le braccia in avanti verso il pubblico e aprì le mani. Cordelia sussultò: in mezzo a ognuno dei palmi c’era un occhio umano dalle ciglia lunghe, di un verde luminoso ed estremamente vigile.

«Un marchio degli stregoni notevole, non trovi?» sussurrò Matthew.

«Si esibirà prevedendo il futuro?» chiese Cordelia.

«Madame Dorothea è una medium» spiegò lui. «Afferma di saper parlare con i defunti – cosa che fa ogni spiritista, ma lei è una strega, quindi è possibile ci sia qualcosa di vero.»

«Bon soir, mes amis» disse Dorothea. La sua voce era profonda, forte come il caffè e, per una donna così minuta, si propagava alta fino in fondo alla sala. «Sono Madame Dorothea, ma pensate a me come a Caronte, figlio della notte, che con il suo traghetto attraversa il fiume che divide i vivi dai morti. Come lui, anche io sono a mio agio con la vita e con la morte. Il potere che esercito attraverso queste» disse alzando le mani, «il mio secondo paio di occhi, mi permette di scorgere i mondi che stanno in mezzo e che stanno oltre.»

Si spostò al limitare del palco, mentre gli occhi nelle sue mani si muovevano di qua e di là nelle orbite esaminando gli spettatori.

«Qui c’è qualcuno» disse. «Qualcuno che ha perso un fratello. Una persona cara che ora sta gridando nella speranza di essere udita… dal proprio fratello: Jean-Pierre.» Poi, alzando il tono di voce chiese: «Jean-Pierre, sei qui?».

Nella sala si sparse un silenzio di anticipazione e poi, lentamente, un licantropo di mezza età che era seduto a uno dei tavoli più distanti si alzò in piedi. Con voce sommessa nella quiete circostante disse: «Sì? Sono Jean-Pierre Arland».

«E hai perso un fratello?» esclamò Madame Dorothea.

«È morto due anni fa.»

«Ho un messaggio da parte sua» disse lei, «da Claude. Era questo il suo nome, giusto?»

Sull’intera sala era calato il silenzio e Cordelia notò di avere le mani sudate per la tensione. Dorothea stava davvero comunicando con i defunti? Lucie lo faceva – era possibile –, Cordelia stessa ne era stata testimone, quindi non capiva il motivo della sua ansia.

«Sì» disse Arland cautamente. Lui voleva credere, pensò Cordelia, ma era incerto. «Che… che cosa dice?»

La strega chiuse le mani e, quando le riaprì, gli occhi verdi batterono le palpebre velocemente. Parlò con una voce bassa e rauca: «Jean-Pierre, devi restituirli».

Il licantropo sembrò perplesso. «Cosa?»

«I polli!» disse Madame Dorothea. «Devi restituirli!»

«Lo… lo farò» replicò Jean-Pierre attonito. «Lo farò, Claude…»

«Devi restituirli tutti!» urlò lei. Jean-Pierre si guardò attorno nel panico e poi fuggì verso la porta.

«Forse li ha mangiati» sussurrò Matthew. Cordelia avrebbe voluto sorridere, ma quello strano senso d’ansia era ancora presente. Osservò Dorothea ricomporsi e guardare il pubblico attraverso i palmi aperti.

«Pensavo che avremmo potuto fare delle domande!» gridò qualcuno da un angolo della sala.

«Prima i messaggi!» esclamò Dorothea di rimando con la propria voce. «I morti percepiscono la presenza di un passaggio e si affrettano per trasmettere le proprie parole. Bisogna dargli modo di parlare.» Gli occhi nelle sue mani si chiusero e si riaprirono. «Qui c’è qualcuno. Qualcuno che ha perso il padre.» I bulbi rotearono e si fermarono su Cordelia. «Une chasseuse des ombres.»

Una Shadowhunter.

Sussurri si propagarono nella stanza, Cordelia si irrigidì: la maggior parte dei presenti non sapeva che ci fossero degli Shadowhunter tra loro. Lanciò un’occhiata a Matthew – ne era a conoscenza? –, ma sembrava altrettanto sorpreso. Lui fece scivolare una mano sul tavolo verso la sua e le punte delle loro dita si sfiorarono. «Possiamo andarcene…» disse.

«No» sussurrò Cordelia. «No… voglio rimanere.»

Sollevò lo sguardo per trovare Madame Dorothea che la fissava.

Le luci ai bordi del palco proiettavano la sua ombra contro il muro sullo sfondo, enorme e nera. Quando alzò le braccia, le maniche del suo mantello sembrarono delle ali scure.

La voce di Madame Dorothea ora era stranamente bassa, come se stesse parlando in modo che solo Cordelia la potesse sentire. «Cordelia, tuo padre è qui» disse semplicemente. «Lo ascolterai?»

Cordelia strinse il bordo del tavolo e annuì, consapevole degli sguardi di tutto il cabaret. Consapevole del fatto che si stava esponendo, che stava esponendo il proprio dolore. Senza essere in grado di fermarsi.

Quando la medium parlò di nuovo, la sua voce si fece più profonda; non roca, ma composta; e in inglese, senza traccia di accento francese. «Layla» disse lui. Tutto il corpo di Cordelia si irrigidì: era lui. Non poteva essere nessun altro; chi avrebbe potuto conoscere quel nomignolo usato solo in famiglia? «Mi dispiace così tanto, Layla.»

«Padre» sussurrò lei. Lanciò uno sguardo veloce a Matthew: sembrava colpito.

«C’è molto che potrei dirti» disse Elias, «ma innanzitutto devo avvisarti: non aspetteranno; e l’arma più affilata giace vicina.»

Nel club ci fu un mormorio, chi conosceva l’inglese stava traducendo per gli altri.

«Non capisco» disse Cordelia con un po’ di difficoltà. «Chi non aspetterà?»

«Vi sarà sofferenza» continuò lui, «ma non rimorso. Ci sarà quiete, ma non pace.»

«Padre…»

«Si svegliano» disse Elias. «Non potendoti dire altro, lascia che ti dica almeno questo: si svegliano. Ciò non può essere fermato.»

Cordelia protestò ancora: «Ma non capisco». Gli occhi verdi nei palmi di Dorothea la fissavano, senza compassione, vuoti come un foglio bianco. «Chi si sta svegliando?»

«Non noi» rispose suo padre. «Noi che siamo già morti siamo quelli fortunati.»

Madame Dorothea cadde al suolo svenuta.
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Spirito benedetto




Mi mossi, e non sentivo più le mie membra:

ero così leggero,

credetti di essere morto nel sonno,

e di essere uno spirito benedetto.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio




Malcolm rimase a tavola quei pochi minuti che gli bastarono per mangiare la cena. Aveva persino mostrato impazienza quando, diverse ore dopo il calar del sole, Lucie aveva suggerito di mangiare qualcosa. Lei sospettò che fosse passato molto tempo dall’ultima volta che lo stregone aveva avuto degli ospiti e, probabilmente, era raro che gli capitasse di sedersi a tavola per un pasto completo. Era probabile che facesse semplicemente apparire del cibo ogni qual volta avesse fame, indipendentemente da dove si trovasse.

Anche se brontolando, alla fine tirò fuori dei piatti con sopra ciò che spiegò essere un semplice ma tradizionale piatto tipico dei paesi di pescatori in Cornovaglia: sardine – un tipo di pesce piccolo – grigliate sul fuoco; grossi pezzi di pane con la crosta così dura da spaccarcisi i denti; una forma di formaggio cremoso; e una caraffa di sidro. Lucie si avventò sul cibo come se non avesse mangiato per giorni – cosa che realizzò essere effettivamente vera.

Jesse lanciò un’occhiata stanca alle sardine, che con i loro occhi vitrei ricambiarono lo sguardo. Alla fine, accettò la situazione e ne mangiò qualcuna. Lucie era così presa a guardare Jesse mangiare che per poco non si dimenticò di farlo lei stessa. Anche se il ragazzo doveva certamente aver mangiato durante il tempo in cui era stata addormentata, quell’atto sembrava ancora una sorta di rivelazione per lui: a ogni morso chiudeva gli occhi; si leccò anche il dito dove si era rovesciato un po’ di sidro, con uno sguardo che sciolse il cuore di Lucie.

A metà pasto, Lucie si ricordò di chiedere a Malcolm dove avesse preso il cibo e, quando lui spiegò di averlo rubato a una famiglia del posto che stava per sedersi a tavola, lei e Jesse si scambiarono uno sguardo sconcertato. «Daranno la colpa alle piskie» disse lo stregone. A quanto pareva, erano un tipo di fate locali dispettose.

Dopo qualche attimo di senso di colpa, Lucie decise che a quel punto restituire gli avanzi non fosse più fattibile, e cercò di non pensarci più.

Non appena i loro piatti furono vuoti, Malcolm si alzò di fretta e se ne andò di nuovo. Si fermò solo un momento per fare capolino nella sala da pranzo e dirgli di sentirsi liberi di mettere la teiera a bollire, se lo desideravano. Poi uscì così velocemente che la porta di ingresso sferragliò sui cardini mentre si chiudeva alle sue spalle.

«Mi chiedo dove vada» disse Jesse. Morse delicatamente un angolo di una crostatina alla melassa. «Sai, se ne sta fuori casa tutto il tempo, anche mentre eri priva di sensi.»

«Non so di preciso dove vada» disse Lucie. «Ma so che sta cercando di scoprire di più su quanto è accaduto ad Annabel Blackthorn.»

«Oh, il suo grande amore perduto?» replicò Jesse. E quando Lucie lo guardò sorpresa lui sorrise: «Me ne ha parlato un po’. Si sono amati da ragazzi e la famiglia di lei non approvava. L’ha perduta tragicamente e ora non sa nemmeno dove il suo corpo sia stato sepolto».

Lucie annuì. «Ha sempre pensato che fosse diventata una Sorella di Ferro, ma non è mai accaduto: è solo ciò che gli disse la famiglia di lei, perché smettesse di cercarla.»

«Di quello non mi ha parlato. Mi ha detto che non devo preoccuparmi, perché i Blackthorn che gli mentirono sono miei parenti molto lontani.»

«Oh, cielo. E tu cosa gli hai detto?»

Lui la guardò con un’espressione pungente. «Che se dovessi considerarmi responsabile del comportamento dei miei parenti avrei problemi più grandi ben più vicini.»

Lucie rabbrividì al ricordo di Tatiana, e Jesse sembrò immediatamente preoccupato. «Ci spostiamo nel salotto? Il fuoco è acceso.»

A Lucie sembrò una buona idea: aveva con sé il suo quaderno e le penne che aveva tirato fuori dal baule prima nella sua stanza, e aveva pensato di provare a scrivere un po’ dopo cena.

Entrarono nella stanza e Jesse si dette subito da fare cercando uno scialle con cui Lucie potesse coprirsi, per poi andarsi a inginocchiare di fronte al caminetto e smuovere le braci con l’attizzatoio. Lucie, che per una volta non desiderava impugnare una penna, si raggomitolò sul divano e lo guardò. Si domandò se avrebbe mai smesso di meravigliarsi di come quel nuovo Jesse fosse reale. La sua pelle era arrossita per il calore del fuoco; si era tirato su le maniche fino ai gomiti e i muscoli dei suoi avambracci si flettevano a ogni movimento.

Il ragazzo si alzò e si voltò verso di lei. Lucie inspirò bruscamente: il suo volto era bellissimo – lo sapeva già, ovviamente; era lo stesso viso di sempre –, ma prima di allora era stato slavato, sbiadito, distante. Ora sembrava brillare di un fuoco pallido. In lui vi erano una consistenza e una profondità che precedentemente erano state assenti; il senso di qualcosa di reale, qualcosa che potesse essere toccato. Sotto i suoi occhi vi erano anche delle lievi ombre – non aveva dormito? Dormire doveva sembrargli così strano; era passato così tanto tempo dall’ultima volta che lo aveva fatto.

«Jesse» disse dolcemente. «C’è qualcosa che non va?»

L’angolo della sua bocca si contrasse leggermente. «Mi conosci così bene.»

«Non così bene» disse Lucie. «So che sei turbato, ma non so il perché.»

Lui esitò un momento, poi disse – in modo avventato, come se si stesse lanciando a capofitto in un’oscurità sconosciuta: «Sono i miei Marchi».

«I tuoi… Marchi?»

Jesse sollevò gli avambracci per mostrarglieli; Lucie, che si era scaldata abbastanza, si alzò lasciando cadere lo scialle. Si avvicinò a lui; non aveva veramente prestato attenzione ai suoi Marchi prima di allora, dato che ogni persona che lei conosceva li portava. Sul dorso della mano destra di Jesse c’era la vecchia cicatrice della runa della Vista, non andata a buon fine; sulla parte interna del gomito, una runa del Potere Angelico. Ce n’erano poi altre quattro di cui lei era a conoscenza: Forza, sul suo petto; Destrezza e Precisione sulla spalla sinistra; una nuova runa della Vista sul dorso della mano sinistra.

«Non sono mie» disse guardando la runa della Vista e quelle enkeli. «Appartengono ad altre persone – persone assassinate da Belial, che ha usato le mie mani per ucciderle. Ho sempre voluto delle rune – fin da quando ero bambino –, ma ora mi sento come se stessi portando su di me i marchi della loro morte.»

«Jesse, non è colpa tua. Nulla di tutto ciò è stata colpa tua.» Lucie gli prese il viso fra le mani e lo costrinse a guardarla. «Ascoltami. Posso solo immaginare quanto terribile possa essere, ma non avevi alcun controllo su ciò che accadeva. E… quando torneremo a Londra, sono sicura che le rune potranno essere rimosse e che potrai riceverne di nuove. Nuove rune che potranno essere tue, che sarai tu a scegliere.» Inclinò il capo all’indietro; solo pochi centimetri distanziavano i loro visi. «So come ci si sente a possedere un dono di Belial non richiesto, che non si è voluto.»

«Lucie… quello è diverso…»

«Non lo è» sussurrò lei. «Tu e io siamo simili, e posso solo sperare di essere coraggiosa quanto lo sei stato tu, di tenere duro con la forza che hai dimostrato…»

Lui la baciò. Lucie sussultò contro la sua bocca e le sue mani scivolarono giù fino alle spalle di Jesse, aggrappandovisi. Si erano già baciati, al Mercato delle Ombre, ma questo era qualcosa di totalmente diverso: era come la differenza tra qualcuno che ti descrive un colore e vedere finalmente il colore con i tuoi occhi.

Le mani di Jesse le scivolarono tra i capelli, restando aggrovigliate tra le ciocche folte; Lucie poteva avvertire i cambiamenti del suo corpo mentre la teneva stretta: il modo in cui gli si flettevano i muscoli, il calore che si sprigionava tra di loro. Senza sentire alcun freno, aprì la bocca, quasi scioccata per la propria mancanza di controllo. Jesse sapeva di sidro e miele, e le sue mani si mossero per andare a posarsi sulle scapole di Lucie, seguendo l’arco della sua schiena. Lei poteva sentire il cuore del ragazzo battere all’impazzata mentre la cullava contro di lui; il gemito profondo nella sua gola. Jesse stava tremando, sussurrandole contro la bocca che era perfettamente perfetta, perfettamente viva, ripetendo il suo nome: «Lucie, Lucie».

Lucie si sentì girare la testa, quasi come se stesse cadendo; cadendo attraverso l’oscurità, come le visioni – o i sogni – che aveva avuto a letto quando era semicosciente. Si sentì come quando aveva riportato in vita Jesse, come se stesse perdendo se stessa, perdendo tutto ciò che la connetteva al mondo reale.

«Oh…» Si scostò, battendo le palpebre disorientata. Incontrò lo sguardo di Jesse notando come il desiderio avesse reso i suoi occhi più scuri. «Per la miseria.»

Lui, in disordine e con le guance arrossate, le chiese: «Ti senti bene?».

«Per un attimo mi sono sentita girare la testa – probabilmente sono ancora un po’ traballante e stanca» disse Lucie sconsolata. «E questo è terribile, perché il bacio mi stava piacendo parecchio.»

Jesse inalò bruscamente. Sembrava disorientato, come se si fosse appena svegliato. «Non dire cose del genere, mi fai venire voglia di baciarti di nuovo… e probabilmente non dovrei farlo, se sei… traballante.»

«Forse se mi baciassi solo sul collo…» suggerì lei guardandolo attraverso le ciglia.

«Lucie.» Fece un sospiro tremante, le baciò la guancia e fece un passo indietro. «Giuro che mi risulterebbe molto difficile fermarmi lì. Il che significa che ora prenderò un attizzatoio e mi occuperò del fuoco.»

«E se provassi a baciarti di nuovo, mi colpiresti con l’attizzatoio?» sorrise lei.

«Certo che no. Farei la cosa che farebbe un gentiluomo: colpirei me stesso con l’attizzatoio, e poi tu potrai spiegare a Malcolm il perché della carneficina.»

«Non penso che Malcolm voglia rimanere qui ancora a lungo.» Lucie sospirò, guardando le scintille innalzarsi nella grata, granelli danzanti color rosso e oro. «A un certo punto dovrà tornare a Londra, in fin dei conti è il Sommo Stregone.»

«Lucie» disse dolcemente Jesse. Si voltò a guardare il fuoco per un momento. La luce danzava nei suoi occhi «Qual è il nostro piano per il futuro? Dovremo tornare nel mondo.»

Lucie ci pensò: «Se Malcolm ci buttasse fuori potremmo vivere sulla strada come banditi, suppongo. Chiaramente ruberemmo solo alle persone crudeli e ingiuste».

Jesse sorrise con riluttanza. «Sfortunatamente ho sentito che, da quando l’automobile ha preso piede, c’è stata una drastica diminuzione dell’abilità dei banditi di condurre i loro affari.»

«Allora ci uniremo a un circo» suggerì Lucie.

«Purtroppo ho il terrore dei pagliacci e delle strisce larghe.»

«Allora salteremo su una nave a vapore diretta in Europa» controbatté lei, di colpo entusiasta all’idea «e diventeremo musicisti itineranti in giro per il Continente.»

«Non so suonare» disse Jesse. «Lucie…»

«Tu cosa pensi che dovremmo fare?»

Lui fece un respiro profondo. «Penso che dovresti ritornare a Londra senza di me.»

Lucie fece un passo indietro. «No, non lo farò. Io…»

«Hai una famiglia, Lucie. Una famiglia che ti ama. Non mi accetteranno mai… sarebbe una pazzia anche solo immaginarlo, e anche se lo facessero…» Scosse la testa frustrato. «Anche se lo facessero, come potrebbero spiegare la mia presenza all’Enclave senza mettersi in pericolo? Non voglio portarteli via, devi ritornare da loro. Digli quello che pensi sia necessario, inventati una storia, qualsiasi cosa. Io starò lontano da te, così nessuno ti darà la colpa per ciò che hai fatto.»

«Che cos’ho fatto?» gli fece eco quasi sussurrando. Certo, Lucie aveva pensato molto spesso all’orrore che i suoi amici e la sua famiglia avrebbero provato se avessero scoperto la vastità dei suoi poteri. Se avessero scoperto che non era solamente capace di vedere i fantasmi, ma anche di poterli controllare. E che aveva ordinato a Jesse di tornare indietro, tornare da quel posto ombroso che stava nel mezzo, dove Tatiana lo aveva intrappolato; che lo aveva trascinato attraverso il varco tra vita e morte, scagliandolo nel mondo luminoso dei vivi. Perché lei gliel’aveva ordinato.

Temeva quello che avrebbero potuto pensare i suoi cari, ma non aveva immaginato che anche Jesse potesse averne paura.

Lucie parlò rigidamente: «Sono io quella che ti ha riportato indietro, ho una responsabilità nei tuoi confronti. Non puoi rimanere qui e diventare un… un pescatore in Cornovaglia… e non vedere mai più Grace! Non sono l’unica ad avere una famiglia».

«L’ho già pensato, e vedrò Grace, certo. Prima le scriverò… appena potrò farlo in sicurezza. Ne ho parlato con Malcolm e lui pensa che il piano d’azione migliore sia viaggiare tramite Portale fino a un Istituto molto lontano e, una volta lì – dove nessuno conosce il mio volto o la mia famiglia –, presentarmi come uno Shadowhunter.»

Lucie si fermò bruscamente. Non aveva realizzato che Malcolm e Jesse avevano discusso dei piani che la riguardavano mentre lei non era presente. L’idea non le piaceva molto. «Jesse, è ridicolo, non voglio che tu viva una vita di… di esilio.»

«Ma è pur sempre una vita» disse lui. «Grazie a te.»

Lei scosse la testa. «Non ti ho riportato indietro perché tu…» Stava per dire “Perché tu ti possa allontanare da me”, ma si fermò. Aveva sentito un rumore, qualcosa alla porta d’ingresso. Lei e Jesse si guardarono stupiti. «Chi potrebbe essere?» sussurrò.

«Probabilmente non è nulla. Un paesano che cerca Malcolm, forse. Vado a vedere.»

Ma prese comunque l’attizzatoio da dove l’aveva lasciato e si diresse fuori dalla stanza. Lucie lo seguì in fretta, domandandosi che cosa rendesse i Blackthorn così avvezzi all’uso di attrezzi per il fuoco come armi.

Prima che Jesse potesse raggiungere la porta lei si piazzò di fronte a lui, seguendo l’istinto di proteggerlo anche se non ce n’era bisogno. Lo spinse via e aprì di colpo la porta. Divisa tra terrore e sollievo, si ritrovò a fissare tre figure avvolte in cappotti invernali, con le guance arrossate dal freddo e dalla lunga camminata su per la collina.

Suo fratello. Suo padre. E Magnus Bane.

Cordelia sognò di trovarsi su un’enorme scacchiera che si estendeva all’infinito sotto un cielo altrettanto immenso. Stelle illuminavano l’oscurità come diamanti sparpagliati. Mentre si guardava attorno, vide suo padre, barcollante sulla scacchiera, col cappotto stracciato e insanguinato. Quando Elias cadde sulle ginocchia Cordelia si precipitò verso di lui, ma per quanto veloce corresse non riusciva ad avvicinarsi. La scacchiera continuava a frapporsi tra loro anche quando lui si piegò accasciandosi, con il sangue che si spandeva attorno a lui sulla superficie bianca e nera.

«Baba! Baba!» urlò. «Papà, ti prego!»

L’enorme scacchiera, però, scomparve da sotto i suoi piedi, e all’improvviso Cordelia si trovò nel salotto a Curzon Street, dove la luce del fuoco si riversava sopra quella con cui lei e James giocavano così spesso. James stesso stava in piedi di fianco al caminetto. Si voltò verso di lei, tremendamente bello alla luce del fuoco, con gli occhi del colore dell’oro fuso.

In quegli occhi non c’era scintilla di riconoscimento. «Chi sei tu?» disse lui. «Dov’è Grace?»

Cordelia si svegliò boccheggiando, con le coperte attorcigliate attorno al corpo. Lottò per liberarsene, trattenendo un conato e affondando le dita nel cuscino. Desiderava sua madre, Alastair, Lucie. Tremando, affondò il viso tra le braccia.

La porta della stanza si aprì, e una luce brillante filtrò nella camera. Matthew era incorniciato dalla luce, indossava una vestaglia e i suoi capelli erano una massa disordinata. «Ho sentito urlare» disse allarmato. «Cos’è successo?»

Cordelia tirò un lungo respiro e rilassò le mani. «Niente» rispose. «Solo un sogno. Ho sognato che… che mio padre mi chiamava. Chiedendomi di salvarlo.»

Matthew si sedette accanto a lei, il materasso affondò sotto il suo peso.

Le prese la mano e la tenne tra le sue fino a quando il cuore di Cordelia si calmò. Sapeva di sapone e colonia. «Tu e io siamo uguali» disse. «Le nostre anime soffrono per vecchie ferite. So che dai la colpa a te stessa – per Lilith, per James –, ma non devi, Daisy. Guariremo dalla nostra malattia dell’anima. Qui a Parigi sconfiggeremo il dolore.»

Le tenne la mano fino a quando lei si riaddormentò.

James non sapeva quale sarebbe stata la reazione di Lucie al loro arrivo, ma fu comunque sorpreso dalla paura che le attraversò il volto.

Lucie fece un passo indietro, quasi urtando il ragazzo dietro di lei – Jesse Blackthorn, era Jesse Blackthorn –, e alzò le mani, come a volersi difendere da loro. Da James e dal proprio padre.

«Oh, cielo» mormorò Magnus.

James pensò che quell’esclamazione fosse riduttiva. Era esausto – il sonno abitato da incubi interrotto da un viaggio in carrozza sconfortevole, l’aprirsi con Magnus e suo padre, e la lunga camminata bagnata su per un pendio scivoloso che conduceva alla casa di Malcolm l’avevano prosciugato. Nonostante ciò, l’espressione sul viso di Lucie – preoccupazione, paura – fece scorrere un senso di protezione nelle sue vene.

«Luce» disse, varcando la soglia del cottage, «va tutto bene…»

Lucie per un attimo lo guardò grata, poi trasalì quando Will, sfoderando una lama dalla cintura, marciò in casa e afferrò Jesse Blackthorn per il colletto. Con il pugnale in mano e furia negli occhi blu, Will sbatté il ragazzo contro il muro.

«Spirito disgustoso» ringhiò. «Cos’hai fatto a mia figlia per forzarla a riportarti qui? Dov’è Malcolm Fade?»

«Papà… no, fermo…» Lucie cercò di avvicinarsi, ma James la afferrò per un braccio. Non le capitava spesso di vedere il padre arrabbiato, Will però aveva un temperamento che quando stimolato era esplosivo, e le minacce alla sua famiglia risvegliavano la sua rabbia più di qualsiasi altra cosa.

«Tad» disse James con apprensione; usava la parola gallese per “padre” solo quando voleva catturare la sua attenzione. «Aspetta.»

«Sì, per favore, aspetta» si intromise Lucie. «Mi dispiace di essermene andata così, ma non capisci…»

«Capisco che questo era un corpo posseduto da Belial» disse Will tenendo la lama puntata alla gola di Jesse. Il ragazzo non si mosse; in effetti non si era mosso né aveva parlato da quando Will lo aveva afferrato. Era molto pallido (be’, pensò James, era normale che lo fosse… tutto considerato) e i suoi occhi verdi ardevano. Manteneva le braccia ai fianchi, accuratamente rilassate, come a voler dire: “Vedete, non sono una minaccia”. «Capisco che mia figlia ha il cuore tenero e pensa di poter salvare ogni passero caduto dal nido. Capisco che un morto non può tornare in vita, non senza far pagare un caro prezzo a coloro che sono in vita.»

James, Lucie e Magnus iniziarono tutti a parlare allo stesso tempo. Will disse con rabbia qualcosa che James non riuscì a discernere. Esasperato, Magnus schioccò le dita. Ne fuoriuscirono scintille blu e il mondo si fece d’un tratto completamente silenzioso. Anche il suono del vento era scomparso, ingoiato dall’incantesimo dello stregone.

«Ne ho abbastanza» disse. Era appoggiato alla feritoia della porta, con il cappello inclinato sulla fronte. La sua postura era il perfetto ritratto di una calma esagerata. «Se si sta discutendo di negromanzia, o possibile negromanzia, quella è l’area in cui sono esperto io, non voi.» Guardò Jesse attentamente, con gli occhi verde-oro pensierosi. «Parla?»

Jesse inarcò le sopracciglia.

«Oh, giusto» disse Magnus, e schioccò nuovamente le dita. «Niente più incantesimo del Silenzio. Procedi.»

«Parlo» disse con calma Jesse «quando ho qualcosa da dire.»

«Interessante» mormorò lo stregone. «Sanguina?»

«Oh, no» intervenne Lucie. «Non incoraggiare mio padre. Papà, non osare…»

«Lucie» la interruppe Jesse. «Va tutto bene.» Poi alzò la mano – quella con la runa della Vista rubata che ne segnava il dorso – e la premette contro la punta del pugnale di Will.

Sangue rosso acceso sgorgò dalla ferita e scese lungo la sua mano, colorando il polsino della camicia.

Magnus assottigliò gli occhi. «Ancora più interessante. Va bene, sono stanco di congelarmi qui sulla porta. Malcolm dovrà pur avere una sorta di salotto; gli piacciono i suoi comfort. Lucie, conducici lì.»

Una volta riuniti tutti nel salotto – più carino e pittoresco di quanto James avesse immaginato –, Will e James sprofondarono in un lungo divano. Lucie, in piedi, guardò Magnus condurre Jesse di fronte al focolare scoppiettante e iniziare una sorta di esame magico completo sul ragazzo.

«Che cosa stai cercando?» chiese Jesse. James pensò che sembrasse nervoso.

Magnus, con dita che danzavano tra scintille blu, alzò brevemente lo sguardo per osservarlo. Alcune scintille erano finite nei capelli di Jesse e luccicavano come scarabei.

«Morte.»

Jesse apparve tristemente stoico. James suppose che avesse imparato a sopportare ogni genere di cose spiacevoli, visto la vita che aveva trascorso – ma era da considerarsi vita? Lo era stata, una volta; ma come si poteva descrivere ciò che aveva sperimentato da quel lontano momento in poi? Una specie di vita-nellamorte da incubo, come il mostro nella ballata di Coleridge.

«Non è morto» disse Lucie. «Non lo è mai stato. Lasciate che vi spieghi.»

Sembrava esausta, come quando James aveva confessato i propri segreti alla locanda per viaggiatori. Quanti problemi si sarebbero evitati se si fossero fidati l’un l’altro sin dall’inizio?, pensò.

«Luce» disse James con voce gentile. Sembrava così stanca, rifletté, allo stesso tempo più giovane e più adulta di quanto si ricordasse. «Raccontaci.»

James avrebbe potuto immaginare molto della storia di Lucie, se non in dettaglio almeno a grandi linee. Per prima cosa venne la storia di Jesse: la storia di ciò che Belial e la sua stessa madre gli avevano fatto. James era già a conoscenza di molte cose: di come Belial si fosse servito dello stregone corrotto Emmanuel Gast per piantare un seme della propria essenza in Jesse, quando era ancora un bambino; di come quell’essenza avesse distrutto Jesse quando era arrivato il momento di apporgli il primo Marchio. Di come Tatiana avesse trasformato il figlio moribondo in una sorta di spettro vivente: fantasma durante la notte e cadavere durante il giorno. Sapeva di come lei avesse preservato l’ultimo respiro di Jesse nel ciondolo d’oro che ora Lucie portava al collo, sperando di poterlo usare, un giorno, per riportarlo in vita. Era a conoscenza di come Jesse avesse invece sacrificato quel suo ultimo respiro per salvarlo.

«Davvero?» Will si sporse in avanti, aggrottando la fronte in quel suo tipico modo che suggeriva pensieri cauti, piuttosto che malcontento. «Ma come…?»

«È la verità» intervenne James. «L’ho visto.»

Un ragazzo chino su di lui: un giovane con i capelli neri come i suoi, un giovane dagli occhi verdi come foglie del biancospino, un giovane i cui contorni cominciavano a svanire, come un’immagine intravista in una nuvola che scompare quando cambia il vento.

«Hai detto: “Chi sei?”» intervenne Jesse. Magnus sembrava avere finito di esaminarlo e Jesse si era appoggiato al caminetto, ascoltare Lucie che raccontava la propria storia – che era anche la sua – sembrava prosciugare anche lui. «Ma… non potevo risponderti.»

«Mi ricordo» disse James. «Grazie, per avermi salvato la vita. Non ho avuto occasione di dirtelo prima.»

Magnus si schiarì la voce. «Di sentimentalismo ne abbiamo avuto a sufficienza» disse, senza dubbio sperando di fermare Will, che sembrava stesse considerando di saltare in piedi e avvolgere Jesse in un abbraccio paterno. «Abbiamo un quadro completo di ciò che è successo a Jesse. Quello che non capiamo, cara Lucie, è come tu l’abbia riportato indietro dallo stato in cui si trovava. Temo di dovertelo chiedere.»

«Ora?» intervenne James. «È tardi, deve essere esausta…»

«Va tutto bene, Jamie» disse Lucie. «Voglio raccontarlo.»

E lo fece. La storia della scoperta dei suoi poteri sui defunti – che non solo poteva vederli anche quando volevano rimanere nascosti, cosa che erano in grado di fare anche lui e Will, ma che poteva anche comandarli, ed erano obbligati a obbedirle – ricordò a James del proprio potere, quell’insieme di senso di forza e di vergogna che aveva portato con sé.

Voleva alzarsi e protendersi verso la sorella. Specialmente a mano a mano che la sua storia proseguiva – quando raccontò di come aveva risvegliato un’armata di morti annegati per salvare Cordelia dal Tamigi. Voleva dirle quanto significasse per lui che lei avesse salvato la vita di Cordelia; voleva dirle quanto orrore avesse provato all’idea di perdere Cordelia. Ma tenne la bocca chiusa: Lucie non aveva ragione di credere che non fosse innamorato di Grace, e lo avrebbe solamente guardato come fosse un terribile ipocrita.

«Mi sento in un certo qual modo offeso» disse Magnus «dal fatto che tu sia andata da Malcolm Fade a cercare consiglio riguardo Jesse, e non sia venuta da me. Solitamente sono io lo stregone che infastidisci per primo, e la considero una tradizione di cui vado fiero.»

«Eri nel Labirinto a Spirale» gli ricordò Lucie. «E, be’, c’erano delle altre ragioni per andare a chiedere a Malcolm. Ma ora non hanno importanza.» (James, che a discapito della propria volontà era diventato un maestro nell’abilità di raccontare una storia parlando solo di ciò che è strettamente necessario, sospettò che importassero parecchio, ma non disse nulla.)

«Malcolm ci ha detto, mi ha detto, che era come se Jesse fosse bloccato al varco tra la vita e la morte. Ecco perché non lo potevate vedere come fate con i fantasmi normali.» Spostò lo sguardo su Will. «Perché non era veramente morto. Quello che ho fatto per riportarlo in vita non è stata negromanzia. Gli ho solamente…» Intrecciò le dita le une con le altre. «Gli ho ordinato di vivere. Non avrebbe funzionato se fosse stato realmente morto, ma dal momento che stavo solo unendo un’anima viva a un corpo vivo – dal quale era stata impropriamente separata –, ha funzionato.»

Will si scostò dalla fronte una ciocca di capelli neri striati di grigio. «Cosa ne pensi, Magnus?»

Lo stregone guardò Jesse, ancora appoggiato al caminetto con il corpo teso, e sospirò. «Ci sono alcune macchie di energia di morte sul corpo di Jesse.» Alzò un dito prima che qualcuno potesse parlare. «Ma sono solo nei punti dove si trovano le rune apposte su di lui da Belial.»

Lucie sembrò rendersi conto che James aveva detto a Will e Magnus tutto ciò che Belial aveva fatto a Jesse. Jesse stesso pareva sul punto di vomitare.

Magnus aggiunse: «A parte quello, per quanto possa constatare, questo è un essere umano vivo e vegeto. Ho visto cosa succede quando qualcuno resuscita i morti. Questo… non è la stessa cosa».

James disse: «Ero presente quando Lucie ha detto a Jesse di respingere Belial, e lo ha fatto. Non è facile combattere un Principe dell’Inferno per la propria anima. Per vincere…» aggiunse incontrando direttamente lo sguardo di Jesse «ci vuole coraggio, e ancor più… ci vuole bontà. Lucie si fida di lui; penso che dovremmo farlo anche noi».

Un po’ di tensione sembrò abbandonare Jesse, un allentarsi della stretta che sembrava attanagliarlo come catene invisibili. Guardò Will – tutti guardarono Will; Lucie, con disperata speranza negli occhi.

Will si alzò in piedi e attraversò la stanza per andare da Jesse. Jesse non si ritrasse, ma sembrava visibilmente nervoso. Stava in piedi, all’erta, senza abbassare lo sguardo, aspettando che Will facesse la prima mossa.

«Hai salvato la vita di mio figlio» disse Will, «e mia figlia si fida di te. Per me è abbastanza.» Allungò una mano perché Jesse la stringesse. «Mi scuso per aver dubitato di te, figliolo.»

A quell’ultima parola, Jesse si illuminò come il sole che esce da dietro una nuvola. Non aveva mai avuto un padre, realizzò James. L’unico genitore che aveva avuto era Tatiana; l’unica altra forza adulta nella sua vita era stato Belial.

E Will sembrava pensare la stessa cosa. «Sei davvero la copia sputata di tuo padre, sai?» disse a Jesse. «Rupert. È un peccato che tu non l’abbia mai conosciuto. Sono sicuro che sarebbe stato fiero di te.»

Jesse sembrò farsi più alto. Lucie gli sorrise illuminandosi. Ah, pensò James, questa non è una sorta di cotta. È veramente innamorata di Jesse Blackthorn. Come ho fatto a non accorgermi che tutto ciò stava accadendo?

Ma, alla fine, anche lui aveva tenuto per sé i propri segreti d’amore, anche fin troppo bene. Pensò a Matthew, che in quel momento era a Parigi con Cordelia. Cercò di aggirare il dolore provocato da quel pensiero con dei respiri profondi.

«Ora» disse Will, e con un’aria decisa poggiò la mano sulla spalla di Jesse, «possiamo stare qui a dare la colpa a Tatiana – e fidatevi, gliela do –, ma ciò non aiuterà la situazione attuale. Sembra che tu sia la nostra preoccupazione, giovane Jesse. Cosa ne facciamo di te?»

Lucie si accigliò. «Perché non ritorniamo semplicemente dal Conclave e spieghiamo cos’è accaduto? Sono già al corrente delle pratiche oscure di Tatiana. Non darebbero la colpa a Jesse per ciò che gli è stato fatto.»

Magnus alzò gli occhi al cielo. «No. Idea terribile. Assolutamente no.»

Lucie gli lanciò un’occhiataccia.

Lui alzò le spalle. «Lucie, le tue intenzioni sono buone.» La ragazza gli fece la linguaccia e lui sorrise. «Ma sarebbe molto pericoloso coinvolgere il Conclave su larga scala. Ci sono alcuni che hanno ogni ragione di credere alla tua storia, ma ce ne sono altrettanti, se non di più, che vorranno fortemente non crederci.»

«Magnus ha ragione, purtroppo» disse Will. «Questa è una questione di sfumature. Jesse non è stato riportato indietro dalla morte; non è mai morto fin dal principio. Nonostante ciò, era posseduto da Belial, e durante quella possessione ha fatto…»

La luce era svanita dal volto di Jesse. «Ho fatto cose terribili» concluse. «Diranno: “Be’, se era vivo allora è responsabile per gli atti che ha compiuto; se era morto, allora si tratta di negromanzia”.» Il suo sguardo si spostò velocemente su Lucie. «Ti ho detto che non posso tornare a Londra» le disse. «La mia è una storia complicata, e la gente non vuole ascoltare storie complicate. Vuole storie semplici, nelle quali le persone sono o buone o cattive: nessuno dei buoni commette mai un errore, e nessuno dei cattivi si pente mai.»

«Non hai nulla di cui pentirti» intervenne James. «Se c’è qualcuno che sa come ci si sente ad avere Belial che gli sussurra nell’orecchio, quello sono io.»

«Eh, ma non hai mai eseguito i suoi ordini, non è vero?» replicò Jesse con un sorriso amaro. «Non penso ci sia altro da fare per me che andarmene. Una nuova identità…»

«Jesse, no.» Lucie fece per avvicinarsi a lui, poi si tirò indietro. «Meriti di avere una vita tua. Quella che Tatiana ha provato a rubarti.»

Jesse non disse nulla. James, memore dell’invito della sorella a trattarlo come una persona, gli domandò: «Jesse. Cosa vuoi fare tu?».

«Che cosa voglio?» chiese Jesse con un sorriso triste. «Voglio quattro cose impossibili. Voglio unirmi all’Enclave di Londra; voglio essere uno Shadowhunter, cosa per cui sono nato. Voglio essere accettato come una persona viva e normale; e desidero riunirmi a mia sorella, l’unica vera famiglia che abbia mai avuto. Ma non vedo come tutto ciò possa essere possibile.»

Mentre pensavano a quanto detto, il silenzio scese sulla stanza; fu interrotto però da un forte schiocco che li fece sussultare. Veniva dall’entrata, e dopo qualche attimo Malcolm Fade entrò nella stanza, sbattendo i piedi sul pavimento di pietra per liberare gli stivali dalla neve. Era senza cappello e dei fiocchi gli erano rimasti sui capelli già bianchi. Sembrava più magro dell’ultima volta che l’aveva visto, pensò James; aveva un aspetto intenso e stranamente distante. Impiegò un lungo momento per notare che il suo salotto era pieno di visitatori. Quando finalmente se ne accorse, s’immobilizzò.

«Abbiamo pensato di fare un salto, Malcolm» disse Magnus spensieratamente.

Malcolm sembrava non voler fare altro che scappare nella notte, finendo la mattina seguente a Rio de Janeiro o in qualche altra località lontana. Invece sospirò e ricorse all’ultimo baluardo per un gentiluomo inglese sotto stress.

«Tè?» suggerì.

Era tardi, e Anna Lightwood cominciava a sentirsi stanca; sfortunatamente, la festa nel suo appartamento non dava accenno di voler finire. Quasi tutti i suoi amici Shadowhunter erano fuori città per una serie di sciocchi motivi e lei aveva colto l’occasione per invitare a casa sua dei Nascosti che voleva conoscere meglio. Claude Kellington, il musicista dell’Hell Ruelle, aveva una nuova composizione da lanciare e desiderava farlo di fronte a un pubblico intimo. A suo parere, l’appartamento di Anna era il luogo perfetto.

La nuova composizione musicale di Kellington prevedeva un’ampia parte cantata, e ciò non era mai stato il punto forte di Claude. Anna non aveva nemmeno realizzato che si trattasse di un ciclo di canzoni adattate da un poema epico sempre di sua creazione: l’esibizione stava andando avanti da quattro ore e gli ospiti di Anna, indipendentemente da quanto ben disposti fossero nei confronti dell’artista, si stavano annoiando ed erano ubriachi ormai da un po’. Kellington, abituato al pubblico annoiato e ubriaco dell’Hell Ruelle, non ci aveva nemmeno fatto caso; inoltre, notò Anna, a quanto pareva non conosceva la parola “intervallo”.

In quel momento un vampiro e un licantropo, di cui Anna non ricordava i nomi, erano avviluppati appassionatamente sul divano: almeno era un passo in avanti per le relazioni tra Nascosti. Qualcuno nell’angolo della stanza vicino alla credenza della porcellana si stava dando al tabacco da fiuto. Anche Percy il serpente di pezza sembrava sfibrato. Ogni tanto Anna gettava uno sguardo all’orologio tenendo conto delle ore che passavano, ma non aveva idea di come far smettere Kellington cordialmente; ogni volta che lui si interrompeva per un attimo lei si alzava per fermarlo, ma lui non faceva altro che tuffarsi nel nuovo passaggio.

Anche Hyacinth, una fata azzurro pallido impiegata di Hypatia Vex, era alla festa e aveva lanciato occhiate allusive verso Anna per tutta la sera. Le due avevano avuto una storia e lei non voleva ripetere sconsiderate dissolutezze appartenenti al passato. Nonostante ciò, l’esibizione di Kellington l’avrebbe normalmente spinta nelle braccia di Hyacinth nel giro della prima ora; invece, stava attentamente evitando di incrociare lo sguardo della fata. Guardarla non faceva altro che ricordarle le ultime parole che le aveva rivolto Ariadne: Ho paura che sia per causa mia, se sei diventata come sei. Dura e lucente come un diamante. Intoccabile.

Ultimamente quelle parole si ripetevano nella sua mente ogni volta che pensava all’amore. Quello che una volta la interessava – le fusa dei corsetti che scivolavano a terra, il sussurro dei capelli che venivano sciolti –, ora non le importava più; a meno che non fossero i capelli di Ariadne, i corsetti di Ariadne.

Avrebbe dimenticato, ripeteva a se stessa; si sarebbe imposta di dimenticare. Si era tuffata in ogni sorta di distrazione: quell’esibizione di Kellington, per esempio; aveva persino preso lezioni di disegno di nudo con Percy come modello; aveva partecipato a diversi balli – sorprendentemente tediosi – organizzati da vampiri, e aveva giocato a cribbage con Hypatia fino all’alba. Matthew le mancava più di quanto credesse possibile: certamente lui sarebbe stato capace di distrarla.

Un improvviso bussare alla porta la risvegliò dal suo sogno a occhi aperti: sorpresa, Anna si alzò. Era molto tardi perché si presentasse un visitatore inaspettato; forse – sperava – era un vicino che veniva a lamentarsi del rumore?

Anna attraversò la stanza e aprì la porta. Sull’uscio, tremando visibilmente dal freddo, c’era Ariadne Bridgestock.

Aveva gli occhi arrossati e le guance avvampate a chiazze: aveva pianto. Anna sentì il proprio stomaco sprofondare; qualsiasi cosa si fosse preparata da dire ad Ariadne alla prima occasione svanì all’istante dalla sua mente. Invece, provò un senso di paura… Cos’era successo? Che cosa non andava?

«Mi spiace disturbarti» disse Ariadne. Teneva il mento alto e nei suoi occhi brillava l’audacia. «So che non sarei dovuta venire, ma non sapevo dove altro andare.»

Senza proferire parola, Anna si scansò per farla entrare in casa. Ariadne entrò; aveva con sé una piccola sacca, non portava i guanti, e il cappotto che indossava era decisamente troppo leggero per quella stagione. La preoccupazione di Anna salì di grado: c’era decisamente qualcosa che non andava.

In quel momento, sebbene Ariadne non avesse detto nulla, Anna prese una decisione.

Si diresse al pianoforte – che Kellington stava suonando fortissimo mentre cantava qualcosa che aveva a che fare con un lupo solitario al chiaro di luna – e chiuse il coperchio della tastiera sulle sue mani. La musica si fermò di colpo e Kellington la guardò con aria ferita. Lei lo ignorò. «Grazie mille per essere venuti questa sera» disse a voce alta, «ma, ahimè, sono subentrate questioni Nephilim urgenti. Temo di dover chiedere a tutti di andare.»

«Sono solo a metà!» protestò Kellington.

«Allora ci riuniremo un’altra volta per ascoltare la seconda parte» mentì Anna. In pochi minuti era riuscita a far sgomberare decine di ospiti: alcuni brontolarono, ma i più sembrarono confusi. Una volta chiusa la porta, calò il silenzio: quella sensazione di inspiegabile immobilità che seguiva sempre la fine di una festa. L’unica altra persona rimasta nell’appartamento era Ariadne.

Qualche minuto dopo se ne stava appollaiata rigidamente sul divano, con le gambe piegate sotto di sé; il suo cappotto asciugava accanto al fuoco. Dopo aver bevuto del tè aveva smesso di tremare, ma l’espressione nei suoi occhi era cupa e distante. Anna attese, appoggiata con finta noncuranza allo schienale del divano.

Mentre sorseggiava la bevanda, Ariadne si guardò attorno lentamente, esaminando l’appartamento. Anna inizialmente si sentì confusa, poi trasalì, realizzando che la ragazza non era mai stata lì prima. Anna aveva sempre organizzato gli incontri altrove.

«Probabilmente ti starai chiedendo il perché io sia qui» disse Ariadne.

Oh, grazie all’Angelo, ha iniziato ad affrontare l’argomento da sé, pensò Anna.

Aveva sempre accolto nel proprio appartamento chiunque avesse bisogno: Eugenia in lacrime per via di Augustus Pounceby; Matthew, pieno di afflizioni che non poteva menzionare; Christopher, agitato per via di un esperimento che pensava non avrebbe dato alcun frutto; Cordelia, disperatamente innamorata di James ma troppo orgogliosa per ammetterlo. Sapeva come parlare alle persone con il cuore spezzato; sapeva che era sempre meglio non insistere per avere informazioni, ma aspettare, invece, perché fossero loro a parlare per prime.

Con Ariadne, però, le cose erano diverse; Anna era certa che non avrebbe potuto aspettare un minuto di più per chiederle cosa fosse successo, aveva troppa importanza. Era quello il problema: con Ariadne le cose erano sempre state troppo importanti.

Ariadne iniziò a raccontare, prima lentamente, poi sempre più veloce. Spiegò che quel giorno il Console si era recato a casa sua in cerca di notizie su suo padre, e che lei, successivamente, era andata nell’ufficio di Maurice trovandovi un archivio pieno di informazioni sugli Herondale e sui Lightwood: tutte le volte che uno di loro aveva aggirato una piccola legge, o che l’Enclave aveva avuto un problema causato da un loro errore. Nulla di tutto ciò, precisò, era così significativo da dover suscitare l’interesse dell’Inquisitore.

Sebbene Anna lo desiderasse, non chiese immediatamente ad Ariadne se ci fossero delle annotazioni su di lei nello specifico; invece, aggrottò la fronte e disse: «Be’, questa storia non mi piace. Che cosa pensa di ottenere mettendo insieme un archivio del genere?».

«Non lo so» rispose Ariadne. «Ma non è la parte peggiore: la parte peggiore è che nel caminetto ho trovato questo.»

Estrasse un foglio di carta dal cappotto e lo porse ad Anna, era accartocciato e con i bordi anneriti. Era chiaramente una lettera – con l’approvazione dell’Inquisitore e la sua firma disordinata a metà pagina –, ma aveva dei piccoli buchi dovuti alle bruciacchiature e mancava la prima pagina.


e ti ho sempre considerato una delle stelle più brillanti [chiazza] nel firmamento Shadowhunter. Ho notato come i nostri pensieri siano sulla stessa linea riguardo a quale sia il comportamento appropriato per uno Shadowhunter, all’importanza della Legge e a quella di seguirla con rigore. Pertanto, ho osservato con sempre più preoccupazione l’incremento del tuo supporto e favore per gli Herondale e alcuni dei Lightwood più scandalosi con i quali si associano. Ho discusso con te e ho cercato di farti ragionare: il tutto inutilmente. Perciò ho deciso di farti sapere che sono a conoscenza dei segreti che credi nascosti. I tuoi trascorsi sono tali da rendermi incline a lasciar correre, ma posso assicurarti che il resto del Conclave non lo farà. Sappi che è mia intenzione [chiazza] gli Herondale e farli rimuovere da [chiazza]. Con il tuo aiuto, credo di poter riuscire a presentare delle accuse fondate anche contro alcuni dei Lightwood. Certe persone sono sentimentali, per cui mi aspetto della resistenza da parte dell’Enclave, e sarà in quel momento che il tuo supporto diverrà essenziale. Se mi sosterrai nella mia opera di decurtazione dei rami più marci dell’albero dei Nephilim, chiuderò un occhio sulle tue indiscrezioni. La tua famiglia ha sempre beneficiato del bottino – qui la lettera diventava illeggibile, oscurata da un’enorme macchia di inchiostro – ma tutto potrebbe andare perduto se la tua sfera privata non è in ordine.

In fede,

Inquisitore Maurice Bridgestock



Anna guardò Ariadne e disse: «Un ricatto? L’Inquisitore – tuo padre – sta ricattando qualcuno?».

«Così sembra, no?» commentò tristemente quest’ultima. «Ma è impossibile dire chi stia ricattando, o perché, o per cosa. So solo che mia madre si è infuriata quando ha capito che cosa avevo trovato.»

«Potrebbe non essere quello che sembra» disse Anna. «Tanto per cominciare, non ha spedito la lettera.»

«No» replicò lentamente Ariadne. «Ma vedi questa macchia? “La tua famiglia ha beneficiato del bottino – qualcosa” Penso che dovesse essere una prima bozza e che se ne sia liberato gettandola nel fuoco.»

Anna si accigliò. «Senza la prima pagina è difficile capire anche solo a chi sia indirizzata. Non sembra che la persona in questione sia un Herondale o un Lightwood… sono menzionati separatamente rispetto al destinatario.» Poi esitò. «Tua madre ti ha davvero buttata fuori di casa perché hai trovato questi documenti?»

«Non… solo» disse Ariadne. «Ero molto agitata quando ho trovato i documenti e la lettera, lei mi ha detto che non erano faccende che mi riguardassero; che dovevo solo preoccuparmi di essere una figlia obbediente e diligente, e di maritarmi bene. A quel punto, be’… potrei aver perso le staffe.»

«Eh?» disse Anna perplessa.

«Le ho detto che non mi sarei maritata bene; che non mi sarei maritata per niente; che non mi sarei mai sposata perché non provavo nessun interesse per gli uomini.»

L’ossigeno sembrava esser stato risucchiato dalla stanza, e Anna mormorò a bassa voce: «E…?».

«È andata in pezzi» disse Ariadne. «Mi ha supplicato di dire che non era vero, e quando non ho voluto farlo ha detto che non potevo lasciare che impulsi di quel genere mi rovinassero la vita.» Usando il dorso della mano, si asciugò con impazienza le lacrime. «Dal suo sguardo potevo capire che ne era già al corrente, o che quantomeno lo aveva sospettato. Mi ha detto di pensare al mio futuro; che sarei stata sempre sola e che non avrei mai avuto figli.»

«Ah» disse Anna con dolcezza. Le faceva male dentro: sapeva quanto ardentemente Ariadne avesse sempre voluto dei bambini e che quel desiderio era stato il fulcro della rottura della loro relazione due anni prima.

«Sono andata nella mia stanza, ho gettato un po’ di cose in una borsa… le ho detto che se non mi avessero accettato per quella che ero, che sono, non sarei rimasta nella stessa casa dove vivono lei e mio padre. Lei mi ha detto che… ha promesso che avrebbe dimenticato tutto quello che le avevo detto; che avrebbe finto che non avessi mai detto nulla. Poi ha aggiunto che se lo avessi raccontato a papà, lui mi avrebbe cacciata di casa.» Anna aveva smesso di respirare. «Così sono fuggita» concluse Ariadne. «Ho lasciato casa e sono venuta qui, perché tu sei la persona più indipendente che conosca. Non posso tornare in quella casa, non lo farò. Ne va del mio orgoglio e di… me stessa. Ho bisogno di imparare come cavarmela da sola, come vivere indipendentemente, proprio come fai tu.» La sua espressione era determinata, ma le sue mani tremavano mentre parlava. «Ho pensato che… se potessi mostrarmi come…»

Anna le prese gentilmente la tazza dalle mani tremanti. «Ma certo» disse. «Sarai tanto indipendente quanto lo vorrai. Ma non stasera. Stasera hai subito un trauma, ed è molto tardi. Devi riposare; domattina inizierai una nuova vita e sarà meravigliosa.»

Un sorriso comparve pian piano sul volto di Ariadne e, per un momento, Anna fu sopraffatta dalla sua bellezza. Dalla sua grazia, dal modo in cui i suoi capelli brillavano, dalla linea del suo collo e dal movimento delicato delle sue ciglia. Venne colta dall’impulso di abbracciarla, di ricoprire le sue palpebre e le sue labbra di baci. Strinse i pugni dietro la schiena, dove Ariadne non poteva vederli. «Usa la camera da letto» disse. «Io dormirò qui sul divano, è molto comodo.»

«Grazie» disse Ariadne alzandosi con la sua sacca in mano. «Anna… l’ultima volta che ti ho vista… ero arrabbiata. Non avrei dovuto dire che eri dura. Hai sempre avuto il cuore più grande di chiunque abbia mai conosciuto, con spazio per ogni orfanello e randagio. Come me» aggiunse con l’accenno di un sorriso triste.

Dentro di sé, Anna sospirò. In fin dei conti, Ariadne era andata da lei per lo stesso motivo di Matthew, o Eugenia: perché era facile parlare con lei, perché avrebbe sicuramente trovato un luogo dove c’era compassione, tè e un letto per dormire. Non gliene faceva una colpa, e ciò non cambiava l’opinione che aveva di lei; solo che aveva sperato ci fosse forse una ragione differente.

Un po’ più tardi, dopo che Ariadne era andata a letto, Anna andò ad aggiungere legna al fuoco per la notte. Quando si voltò, incontrò lo sguardo di disapprovazione di Percy.

«Lo so» disse piano. «E farla stare qui è un errore terribile. Me ne pentirò, lo so.»

Percy non poté che essere d’accordo.

Alla fin fine, nessuno voleva del tè.

«Malcolm Fade» disse Will avanzando verso lo stregone. La sua rabbia, che si era dissipata velocemente ascoltando la storia di Lucie, sembrava essere ritornata assieme a Malcolm. James, che conosceva il tono della voce del padre, si alzò, pronto a intervenire se ce ne fosse stato bisogno. «Avrei dovuto farti trascinare d’innanzi al Conclave; farti processare per aver infranto gli Accordi.»

Malcolm oltrepassò Will e si lasciò cadere nella sedia accanto al fuoco. «Con quali accuse?» chiese con voce stanca. «Negromanzia? Non ho praticato alcun atto di negromanzia.»

«Be’» intervenne Magnus, «di fatto hai portato una giovane Shadowhunter in un luogo segreto senza che i suoi genitori ne fossero a conoscenza. Ciò è generalmente visto con disapprovazione. Oh, e hai rubato il cadavere di uno Shadowhunter: sono piuttosto certo che anche quello sia visto con disapprovazione.»

«E tu, Magnus?» disse Malcolm. «Non provi solidarietà per i tuoi compagni stregoni?»

«Non quando rapiscono bambini, no» rispose seccamente Magnus.

«Malcolm» riprese Will, e James poteva dire che stesse cercando di mantenere bassa la voce. «Sei il Sommo Stregone di Londra. Quando Lucie ti ha contattato per aiutarla con faccende proibite, avresti dovuto dire di no. In effetti, saresti dovuto venire da me.»

Lo stregone sospirò, come se l’intera situazione lo stesse rendendo esausto. «Molto tempo fa, ho perso qualcuno che amavo. La sua morte… la sua morte mi ha quasi distrutto.» Guardò il mare grigio oltre la finestra. «Quando tua figlia è venuta da me in cerca di aiuto, non ho potuto che provare compassione, non ho potuto voltarle le spalle. Se ciò significa perdere la mia posizione, così sia.»

«Non lascerò che Malcolm perda la propria posizione per colpa mia!» sbottò Lucie portando le mani ai fianchi. «Sono io che mi sono rivolta a lui: ho preteso il suo aiuto. Quando ho riportato Jesse in vita, Malcolm non sapeva nemmeno che lo stessi facendo. Quando è arrivato ho…» – la voce le si spezzò – «ho insistito perché mi portasse in Cornovaglia; temevo ciò che il Conclave avrebbe potuto fare a Jesse. Stavo cercando di proteggerlo, e lo stesso stava facendo Malcolm. È tutta opera mia, e sarò felice di andare a dirlo al Conclave.»

«Lucie» disse James. «Non è una buona idea.»

Lei gli scoccò un’occhiata che gli rammentò certe scene del primo romanzo della sorella, La Principessa Segreta Lucie viene salvata dalla sua terribile famiglia. Se ben si ricordava, il fratello della protagonista, il Principe Crudele James, aveva l’abitudine di mettere pipistrelli-vampiri nei capelli della sorella. Era poi morto, meritatamente, cadendo dentro a un barile di melassa.

«James ha ragione, il Conclave è brutale e spietato» commentò Malcolm in tono cupo. «Non ti auguro di essere interrogata da loro, Lucie.»

Lucie iniziò a controbattere: «La Spada Mortale…».

«La Spada Mortale non solo ti obbligherà a rivelare che hai riportato in vita Jesse, ma anche che sei stata in grado di farlo grazie a Belial» disse Magnus. «Grazie al potere che viene dalla parentela che hai con lui.»

«Ma allora James… e mamma…»

«Esattamente» disse Will. «Ecco perché coinvolgere in qualsiasi modo il Conclave è una cattiva idea.»

«Ed ecco perché io rimango un problema» puntualizzò Jesse «per ciò che concerne il mio ritorno al mondo degli Shadowhunter, in qualunque modo questo avvenga.»

«No» disse Lucie. «Ci inventeremo qualcosa…»

«Jesse Blackthorn» disse Malcolm, «con la propria madre, il proprio retaggio e la propria storia, non può tornare nella società degli Shadowhunter, almeno non a Londra.»

Lucie sembrava scossa; Jesse aveva l’espressione tetra di qualcuno che era ormai rassegnato.

Magnus assottigliò lo sguardo. «Malcolm» disse. «Ho la sensazione che tu stia cercando di dirci qualcosa.»

«Jesse Blackthorn non può unirsi all’Enclave di Londra» chiarì Malcolm, «ma… grazie alla mia storia e alle mie ricerche, nessuno conosce la famiglia Blackthorn meglio di quanto la conosca io. Se riuscissi a trovare un modo per far tornare Jesse tra gli Shadowhunter senza sospetti… possiamo lasciarci tutta questa faccenda alle spalle?»

Will guardò Lucie a lungo, poi disse: «D’accordo».

Lucie lasciò andare il respiro che stava trattenendo, chiudendo gli occhi con sollievo. Will diresse lo sguardo a Malcolm. «Hai tempo fino a domani.»
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Reami dei cieli




Ahimè! Sono stati amici in gioventù;

ma lingue bisbiglianti possono avvelenare la verità;

e nei reami dei cieli vive la fedeltà;

e la vita è spinosa, e la gioventù è vana;

e essere furenti con chi amiamo

è come pazzia al lavoro nel cervello.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Christabel




James non riusciva a dormire. Era la prima volta in cinque giorni che aveva una stanza tutta per sé; non doveva più avere nulla a che fare con il russare di suo padre e Magnus che fumava la sua pipa terrificante. Nonostante ciò, se ne stava sdraiato senza prendere sonno, fissando il soffitto dalla vernice crepata e pensando a Cordelia.

Will aveva diretto la conversazione sul dove loro tre avrebbero dormito quella notte; in quel modo, aveva fatto sì che Malcolm li vedesse più come ospiti che invasori. James pensò che fosse prova di grande destrezza, un promemoria di quanto suo padre fosse bravo nel proprio lavoro.

Si resero conto che il piccolo cottage era in effetti più grande dentro che fuori, e che il corridoio al piano di sopra era percorso a intervalli su entrambi i lati da camere da letto pulite e semplici. Magnus trasportò i loro bagagli al piano di sopra usando la magia, e quello fu quanto.

Ora che James era da solo, però, il pensiero di Cordelia si fece largo nella sua mente. In precedenza, aveva pensato che gli fosse mancata, di essere tormentato dal rimpianto: in quel momento si rese conto che avere suo padre e Magnus sempre accanto, oltre a una missione su cui concentrarsi, aveva mitigato le sue emozioni; non aveva immaginato nemmeno lontanamente quanto dolore potesse provare. Finalmente capiva il perché i poeti maledicessero il proprio cuore, la loro capacità di provare pena e il loro desiderio. Nulla dell’amore incantato che aveva provato per Grace aveva mai raggiunto questi livelli. La sua mente gli diceva che aveva il cuore infranto, ma lui non lo percepiva, non percepiva tutti i pezzi taglienti della sua speranza infranta come fossero pezzi di vetro nel petto.

Pensò a Dante: Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria. Non aveva mai compreso quanto fosse vero. Cordelia che rideva, che danzava con lui; il suo sguardo intenso mentre teneva in mano una pedina degli scacchi color avorio; il suo aspetto al loro matrimonio, avvolta nell’oro… tutti questi ricordi lo tormentavano. Temeva che scongiurarla di capire cosa fosse realmente accaduto – che non aveva mai amato Grace – l’avrebbe ferita. Ma quello di cui aveva più paura era non provarci e condannare se stesso a una vita interamente senza di lei.

Fai dei respiri regolari, si disse. Era grato per tutto l’allenamento che Jem gli aveva fatto fare nel corso degli anni: la pratica nel controllo di se stesso, delle proprie emozioni e paure. Tutto ciò sembrava essere l’unica cosa a impedirgli di andare in pezzi.

Come aveva fatto a non capirlo? La lettera di Matthew – nella tasca del suo cappotto, spiegata e ripiegata così tante volte – lo aveva colpito come un fulmine. Non aveva avuto idea dei sentimenti dell’amico, e tutt’ora non conosceva quelli di Cordelia. Come aveva potuto essere così inconsapevole? Era conscio che parte del motivo risiedeva nell’incantesimo del braccialetto, ma nel salotto aveva visto il modo in cui Lucie guardava Jesse e aveva capito subito che era innamorata di lui da molto tempo. Nonostante ciò, non aveva avuto idea di cosa stesse succedendo nella vita di sua sorella, né, a quanto pareva, in quelle del suo parabatai e della propria moglie. Come facevano le persone che amava di più al mondo a essere quelle che sembrava conoscere di meno?

Dopo essersi rigirato nelle coperte fino a renderle un groviglio, James le scostò con impazienza e si alzò. Dalla finestra proveniva un brillante chiaro di luna che si irradiava attraverso la stanza fino a dove era appesa la sua giacca. Dentro la tasca si trovavano i guanti di Cordelia. Ne estrasse uno e con le dita ne accarezzò la soffice stoffa di camoscio ricamata con un motivo di foglie. Poteva vederla posare il mento sulla propria mano guantata; poteva osservarne il volto d’innanzi al suo, gli occhi che brillavano, scuri e impenetrabili; poteva vederla volgere lo sguardo a Matthew, con le guance arrossate e le labbra socchiuse. Era consapevole di torturarsi così, come se si stesse tracciando la punta fine e affilata di un coltello sulla pelle, ma non riusciva a fermarsi.

Venne distratto da un movimento tremolante, qualcosa che aveva bloccato la luce della luna, una breccia nell’illuminazione argentea. Rimise il guanto nella tasca del cappotto e andò alla finestra. La vista dava sulle rocce frastagliate di Chapel Cliff, e sugli scogli scolpiti dal vento che scendevano a picco sul mare nero-argento.

Una figura se ne stava in piedi sull’orlo della scogliera, dove la roccia era contornata dal ghiaccio. Era alta, slanciata e indossava un mantello bianco… no, non bianco: il colore era quello delle ossa, o della pergamena, con rune disegnate lungo i bordi e sulle maniche.

Jem.

Era suo zio, ne era certo, non poteva essere nessun altro. Ma cosa ci faceva lì? James non l’aveva chiamato, e Jem avrebbe di sicuro bussato alla porta, se avesse voluto che tutti sapessero della sua presenza. Muovendosi silenziosamente, James prese il cappotto, indossò le scarpe e scivolò al piano di sotto.

Non appena fu fuori dalla porta venne colpito dal freddo: stava nevicando e l’aria era densa di fiocchi ghiacciati che pungevano la pelle. Nel lasso di tempo in cui girò attorno alla casa e arrivò sulla scogliera dove si trovava Jem, James non riusciva quasi più a vedere. Jem indossava solamente una tunica leggera, ed era senza guanti, ma freddo e caldo non toccavano i Fratelli Silenti. Guardò James senza dire nulla, apparentemente contento di stare semplicemente lì, con James di fianco, in piedi a guardare l’oceano.

«Sei venuto a cercarci?» chiese James. «Pensavo che mamma ti avesse detto dove eravamo andati.»

Non ce n’è stato bisogno. Tuo padre ha mandato una lettera la notte che avete lasciato Londra, disse Jem silenziosamente. Ma non potevo aspettare che ritornassi per parlarti. Il suo tono era serio, e, anche se il tono dei Fratelli Silenti era sempre serio, c’era qualcosa nel suo atteggiamento che provocò a James una stretta allo stomaco.

«Belial?» sussurrò quest’ultimo.

Jem scosse la testa, sorprendendolo. Grace.

Oh.

Come sai, continuò Jem, è rimasta nella Città Silente da quando siete partiti.

«Lì è più al sicuro» disse James. Poi, con un rancore che non aveva previsto, aggiunse: «E il mondo è più sicuro quando lei è lì. Sotto attenta osservazione».

Entrambe le cose sono vere, disse Jem. Poi, dopo un breve silenzio, aggiunse: C’è una ragione per la quale non hai parlato ai tuoi genitori di cosa ti ha fatto Grace?

«Come sai che non l’ho fatto?» chiese James. Jem lo osservò in silenzio. «Lascia stare… poteri dei Fratelli Silenti, suppongo.»

E conoscenza generica della natura umana, spiegò Jem. Se prima di lasciare Londra Will fosse venuto a sapere ciò che ti aveva fatto Grace, la sua lettera sarebbe stata molto diversa. E sospetto che da allora tu non lo abbia ancora fatto.

«Perché lo sospetti?»

Ti conosco bene, James, disse suo zio. So che non ti piace venire commiserato, ed è ciò che pensi avverrebbe se parlassi di quel che Grace – e sua madre – ti ha fatto.

«Perché è la verità» rispose James. «È esattamente ciò che accadrebbe.» Guardò la distesa del mare, in lontananza le luci delle barche erano scintille nell’oscurità. Non riusciva a immaginare quanto ci si potesse sentire soli, laggiù nel buio e al freddo, tra le onde in una piccola imbarcazione. «Comunque suppongo di non avere molta scelta, specialmente se Grace verrà processata.»

A dire il vero, disse Jem, i Fratelli Silenti hanno deciso che il potere di Grace per ora debba restare un segreto. Non vogliamo che Tatiana Blackthorn venga a sapere che sua figlia non le è più alleata, né desideriamo che sia a conoscenza di ciò che sappiamo. Non prima che venga interrogata tramite la Spada Mortale.

«Conveniente, per Grace.» James fu sorpreso dall’amarezza nella propria voce.

James, continuò Jem, ti ho forse chiesto di nascondere cosa ti hanno fatto Grace e Tatiana? I Fratelli Silenti non vogliono che il Conclave sappia la verità, ma comprendo se, per avere un po’ di sollievo, sentirai il bisogno di parlarne con la tua famiglia. Mi fido del fatto che, se deciderai di farlo, sottolineerai il fatto che è un’informazione che va mantenuta all’interno di una cerchia circoscritta. Poi esitò. Mi hai dato l’impressione di non volere tu stesso che si sappia. Che saresti stato sollevato dal fatto che rimanga un segreto.

James si trattenne dal confermarlo. Era davvero sollevato: poteva facilmente immaginare la commiserazione che sarebbe calata su di lui, il desiderio di capire, di discuterne, una volta venuta a galla la verità. E lui aveva bisogno di tempo; tempo per abituarsi a quella verità – prima che altri la scoprissero. Aveva bisogno di tempo per accettare di aver vissuto una bugia per anni, senza alcuno scopo.

«Mi fa strano» disse «che tu stia parlando con Grace, che tu possa essere l’unica persona al mondo ad avere davvero una conversazione onesta con lei riguardo ciò che… ciò che ha fatto.» Si morse il labbro; faceva ancora fatica a chiamarlo “l’incanto”, o “l’incantesimo d’amore”; era più semplice dire “cos’ha fatto”, o anche “cosa mi ha fatto”, certo che Jem avrebbe capito. «Non penso che lo abbia mai detto a suo fratello, sembra non esserne al corrente.»

Il vento tagliente sollevò i capelli di James, facendoglieli andare negli occhi. Aveva così freddo che poteva sentire le proprie ciglia tremolanti sfiorargli la pelle, umide come se fossero state bagnate dagli spruzzi dell’acqua di mare. «Di una cosa sono certo: non ha mai accennato nulla a Lucie del potere di Grace.» Lucie non sarebbe riuscita a trattenersi, gli si sarebbe gettata al collo non appena l’avesse visto, inveendo contro Grace, infuriata per lui.

Non lo sa. O almeno, Grace non gliene ha mai parlato. Non ne ha mai parlato con nessuno, infatti.

«Nessuno?»

Fino al momento della sua confessione, nessuno ne sapeva nulla a parte sua madre, disse Jem. E Belial, ovviamente. Per quel che vale, penso se ne vergognasse.

«Non vale molto» disse James, e Jem annuì con comprensione.

Come Fratello Silente, è mio dovere raccogliere conoscenza. Qualunque sia il suo piano, non penso che Belial abbia finito con noi. Con te. Ha cercato di raggiungerti in molti modi, sarebbe meglio sapere quale sarà il prossimo, quando capirà che non può più farlo attraverso Grace.

«Dubito che Grace lo sappia» disse James con voce rigida. «Non sapeva del piano che Belial aveva per Jesse. A essere onesto, non penso che l’avrebbe appoggiato. Credo che Jesse sia l’unica cosa al mondo di cui le importi qualcosa.»

Sono d’accordo, convenne Jem. E anche se non conosce i piani di Belial, conoscere quelli di Grace potrebbe aiutarci a trovare le brecce nella sua armatura. Inclinò il capo all’indietro, lasciando che il vento smuovesse i suoi capelli scuri. A ogni modo, non ti parlerò ancora di lei, a meno che non sia obbligato a farlo.

«Come hai detto poco fa» disse James con prudenza, «ci sono alcuni a cui sento di dover dire la verità. Che meritano di saperla.» Jem attese semplicemente, senza replicare. «Cordelia è a Parigi, vorrei dirgliela per prima – prima che tutti gli altri ne vengano a conoscenza –, glielo devo. È stata quella… che ne ha subito i danni più di chiunque altro, a parte me.»

La decisione di raccontare questa storia è tua. Solo… se lo dirai a Cordelia, o… ad altri, ti sarei grato se me lo facessi sapere. Puoi raggiungermi in qualunque momento tu voglia.

James pensò alla scatola di fiammiferi che teneva in tasca: ognuno era una sorta di segnale di luce, una volta acceso avrebbe invocato Jem che sarebbe apparso al suo fianco. Non aveva idea di come funzionasse quella magia, e sospettava che anche se glielo avesse chiesto, lui non gliel’avrebbe detto.

Per me non è facile, continuò Jem. La sua espressione non era cambiata, ma le sue mani si mossero, fino a intrecciare le dita. So che devo ascoltare la confessione di Grace in modo distaccato, ma quando spiega ciò che ti ha fatto il mio cuore silenzioso urla: tutto ciò è sbagliato, lo è sempre stato. Tu ami come ama tuo padre: completamente, senza condizioni o esitazione. È una blasfemia usare questa cosa come arma.

James si voltò a guardare la casa di Malcolm per poi posare nuovamente lo sguardo sullo zio: non lo aveva mai visto così agitato. «Vuoi che vada a svegliare mio padre?» gli chiese. «Volevi vederlo?»

No, non svegliarlo, gli rispose Jem, e anche se le sue parole erano silenziose, nel modo in cui le pensava c’era una gentilezza riservata per Will, e Will soltanto. Jem pensò a Matthew, che da qualche parte a Parigi stava sicuramente dormendo, e provò una miscela terribile di amore e rabbia, come veleno che gli scorreva nel sangue. Matthew era stato per lui quello che Will era per Jem; come aveva fatto a perderlo? Come aveva fatto a perderlo senza rendersene conto?

Mi dispiace averti detto tutto ciò. Non è un peso che dovresti portare sulle spalle.

«Non è un peso sapere che nella Città Silente c’è qualcuno che è pronto ad ascoltare e che non pensa a tutto questo solo come a una peculiare magia, ma come a qualcosa che ha avuto un vero costo» disse James dolcemente. «Anche se provi pietà per Grace, anche se come giudice devi mettere da parte i sentimenti, non ti dimentichi di me e della mia famiglia. Non ti dimentichi di Cordelia. Significa molto, che tu continuerai a tenerci nei tuoi pensieri.»

Jem scostò i capelli dalla fronte di James, come una lieve benedizione. Sempre, disse. E poi, tra un’onda che si infrangeva e un’altra, svanì, inghiottito dalle ombre.

James tornò al cottage, scivolando a letto con il cappotto ancora indosso. Sentiva freddo fino al centro del proprio essere, e quando dormì, s’immerse in un sonno irrequieto: sognò Cordelia, che stava in piedi su un ponte fatto di luci in un abito rosso sangue, e quando lo guardò non aveva idea di chi lui fosse.

Sul soffitto c’era una macchia che somigliava in un certo qual modo a un coniglio. Esausta com’era, Ariadne aveva pensato che si sarebbe addormentata all’istante non appena si fosse distesa, invece eccola lì, ancora sveglia con mille pensieri che si rincorrevano nella testa. Sapeva che avrebbe dovuto pensare ai documenti allarmanti di suo padre; a ciò che sua madre, in lacrime, le aveva detto: se solo Ariadne si fosse rimangiata quelle affermazioni, non avrebbe dovuto andarsene. Avrebbe potuto restare.

La sua mente, però, era focalizzata su Anna. Anna addormentata a pochi metri di distanza, con il suo corpo elegante disteso sul divano viola del salotto. Poteva immaginarsela così bene: il braccio sotto la testa, i capelli scuri che si arricciavano contro la sua guancia, la collana dal rubino rosso che brillava nell’incavo scolpito della sua gola.

O, forse, Anna non stava dormendo. Forse era sveglia, proprio come lei. Forse si stava alzando, stringendosi la cinta della vestaglia mentre attraversava silenziosamente la stanza, una mano sulla maniglia della camera da letto…

Ariadne chiuse gli occhi, ma tutto il suo corpo rimase all’erta, rigido e in attesa. Avrebbe sentito Anna sedersi sul materasso accanto, che si sarebbe abbassato sotto il suo peso. Avrebbe sentito Anna chinarsi su di lei, il calore del suo corpo, la sua mano sulla bretella della camicia da notte di Ariadne, facendola scivolare lentamente lungo la spalla. Le sue labbra sulla sua pelle nuda…

Si voltò di lato soffocando un sussulto. Certo, nulla di tutto ciò era successo. L’ultima volta che si erano viste aveva detto fermamente ad Anna di starle lontano, e trovarsi dove sapeva di non essere desiderata non era da Anna. Ariadne guardò la stanza con sguardo cupo: era piccola, conteneva un armadio traboccante di vestiti, e scaffali su scaffali di libri.

Non che Ariadne in quel momento avesse voglia di leggere, con ogni cellula del suo corpo che invocava il nome di Anna. Aveva cercato di convincersi di non provare più desiderio nei suoi confronti, che l’altra ragazza non poteva darle ciò di cui aveva bisogno. Ma in quel momento, tutto ciò che voleva era Anna: le mani di Anna, le parole di Anna sussurrate all’orecchio, il corpo di Anna fuso con il suo.

Si alzò sul gomito e si allungò per afferrare la caraffa d’acqua che si trovava sul comodino. Sopra c’era uno scaffale sottile e la sua manica si incastrò su qualcosa. Questo cadde sul comodino accanto alla caraffa e, afferrandolo, Ariadne si accorse che era una bambola di pezza della grandezza di un palmo della mano. Si alzò, curiosa; non avrebbe mai pensato che ad Anna piacessero le bambole, nemmeno da bambina. Questa era una di quelle che si trovava nelle case delle bambole, gambe e braccia erano imbottite con cotone e la faccia era fatta di porcellana bianca. Rappresentava un gentiluomo, quel tipo di bambola che solitamente accompagnava quella della moglie e del piccolo bambino nella culla in miniatura.

Ariadne aveva posseduto simili abitanti delle case delle bambole quando era piccola: nulla differenziava realmente quelle maschili da quelle femminili a parte i vestiti cuciti con cura che indossavano. Si immaginò Anna giocare con questo piccolo giocattolo che indossava un cilindro minuto e un completo a strisce. Forse, nella sua immaginazione, la bambola era stata la signora della casa e indossava semplicemente il vestito che, secondo Anna, quella signora preferiva; forse la bambola era stata un dissoluto bohémien che componeva poemi infinitesimali con una penna in miniatura.

Con un sorriso, Ariadne ripose delicatamente il giocattolo sul suo scaffale. Una cosa così piccola, eppure era per lei un promemoria che si trovasse lì a casa di Anna per la prima volta, in mezzo alle sue cose; che anche se non aveva Anna, i suoi piedi erano sullo stesso cammino verso l’indipendenza che l’altra ragazza aveva scelto per se stessa anni fa. Ora era il turno di Ariadne di prendere in mano la propria libertà e scegliere cosa farne. Si rannicchiò sul letto e chiuse gli occhi.

Arrivare a Cornwall Gardens da casa di Thomas non era una passeggiata veloce – verosimilmente quarantacinque minuti, anche un’ora se lungo la strada ti fermavi ad apprezzare il parco –, ma a lui non importava. Era una rara giornata di sole a Londra, e anche se faceva ancora freddo, l’aria era pulita e frizzante e sembrava delineare ogni dettaglio della città mettendolo in risalto: dalle pubblicità colorate sui lati degli omnibus, alle guizzanti ombre dei piccoli passerotti.

Le guizzanti ombre dei piccoli passerotti, pensò. Thomas, ti esprimi come un idiota. Per la miseria. Che cosa avrebbe pensato Alastair se si fosse presentato a Cornwall Gardens con un ridicolo sorriso in faccia e ciarlando di uccellini? Lo avrebbe subito mandato via. Sfortunatamente, nemmeno quel pensiero riuscì a togliere il buonumore a Thomas. I suoi pensieri vorticavano; c’era bisogno di ripercorrerli per riuscire a metterli in ordine.

Durante la colazione – mentre mangiava un toast con calma e innocenza – era arrivato un corriere con un messaggio per lui; i suoi genitori ne erano stati sorpresi, ma mai quanto Thomas stesso.

Il messaggio era da parte di Alastair.

Gli ci vollero cinque minuti interi per elaborare il fatto – era da parte di Alastair, Alastair Carstairs, non un altro Alastair. Conteneva la seguente informazione: Alastair voleva incontrare Thomas a Cornwall Gardens, il prima possibile.

Una volta elaborato, Thomas scattò via da tavola per dirigersi al piano di sopra così velocemente che sbatté contro una teiera, lasciando dietro di sé i propri genitori a fissare Eugenia con sguardi confusi. Lei si limitò ad alzare le spalle come per dire che nessuno avrebbe mai potuto anche solo sperare di capire quel bellissimo mistero che era Thomas. «Altre uova?» suggerì allungando un piatto verso suo padre.

Thomas, nel frattempo, era entrato nel panico mentre decideva cosa indossare, indipendentemente dal fatto che fosse difficile trovare abiti che vestissero bene su una persona della sua altezza e mole, e che quindi il guardaroba monotono in suo possesso fosse composto solamente da capi color marrone, nero e grigio. Ricordando che Matthew una volta gli aveva detto che una particolare camicia verde metteva in risalto il color nocciola dei suoi occhi, Thomas la indossò, si pettinò e uscì di casa – solo per ritornare indietro, un momento dopo, perché aveva dimenticato la sciarpa, le scarpe e lo stilo.

Adesso, mentre il quartiere di Knightsbridge, coi suoi mattoni rossi e sciami di persone intente a fare compere, si trasformava pian piano nelle strade tranquille e nei maestosi edifici di South Kensington, Thomas stava cercando di tenere a mente che un messaggio da parte di Alastair non dovesse significare per forza qualcosa. C’era la possibilità che Alastair avesse bisogno di tradurre qualcosa in spagnolo, o dell’opinione di una persona alta riguardo qualcosa (sebbene lui non riuscisse a immaginare cosa). Era anche possibile che per qualche ragione volesse parlare di Charles, e quel pensiero gli faceva accapponare la pelle. Per il tempo che ci impiegò ad arrivare a casa Carstairs, si sentiva mogio – o, almeno, lo fu fino a quando non girò l’angolo e vide Alastair: in maniche di camicia e con i capelli scompigliati, se ne stava in piedi davanti alla porta d’ingresso impugnando una spada molto riconoscibile.

L’espressione sul suo volto era tetra. Alzò lo sguardo e fissò Thomas mentre si avvicinava. Quest’ultimo notò istantaneamente due cose: che Alastair, con la sua pelle liscia marrone chiaro e la sua figura elegante, era ancora fastidiosamente bello; poi, che aveva le braccia coperte da brutti graffi, e sulla camicia chiazze di qualcosa che sembrava acido.

Icore demoniaco.

Thomas si arrestò. «Cos’è successo? Alastair… un demone? In pieno giorno? Non dirmi che…» Non dirmi che sono tornati. Alcuni mesi prima erano stati attaccati da demoni che possedevano l’abilità di apparire alla luce del giorno, ma quello era accaduto grazie all’aiuto di Belial. Se stava succedendo di nuovo…

«No» chiarì in fretta Alastair, come se avesse percepito il timore di Thomas. «Ero andato – piuttosto stupidamente – a cercare una cosa nella stalla. Era molto buio lì dentro, e a quanto pare uno dei demoni aveva deciso di nascondervisi in attesa.»

«Uno dei demoni?» chiese Thomas.

Alastair sventolò una mano in modo vago. «È stato un bene che avessi Cortana con me» disse.

Thomas, nuovamente sorpreso, replicò: «Perché hai con te Cortana?».

Cortana era la spada di Cordelia, tramandata in famiglia da generazioni. Era un artefatto prezioso, forgiata dallo stesso fabbro Shadowhunter che aveva creato Durendal per Roland ed Excalibur per Re Artù. Era raro che Thomas vedesse Cordelia senza.

Alastair sospirò. Thomas si chiese se non avesse freddo a starsene lì così, con le maniche di camicia tirate su fino ai gomiti; decise, però, di non farvi accenno, visto che l’altro ragazzo possedeva degli avambracci snelli e muscolosi. Inoltre, forse il freddo non gli dava nemmeno fastidio. «Cordelia l’ha lasciata qui quando è andata a Parigi. Pensava di rinunciarvi per via della faccenda del paladino.»

«È strano, non è vero?» Thomas azzardò. «Che Cordelia sia andata a Parigi con Matthew.»

«È strano» concesse Alastair. «Ma gli affari di Cordelia sono suoi soltanto.» Si rigirò Cortana tra le mani, lasciando che la luce del sole si riflettesse sulla lama. «A ogni modo… ho cercato il più possibile di tenere la spada con me, il che è non è un problema durante il giorno, ma lo diventa durante la notte. Ogni volta che esco di casa i dannati demoni sembrano fiondarcisi come se fosse una luce segnaletica.»

«Sei certo che ti stiano attaccando per colpa della spada?»

«Stai insinuando che sia per colpa della mia personalità?» sbottò Alastair. «Non mi attaccavano in questo modo prima che Cordelia mi desse la spada, e me l’ha data perché voleva che nessuno sapesse dove si trovasse. Penso che queste irascibili creature demoniache siano delle spie mandate da qualcuno che è in cerca di Cortana – Lilith, Belial, c’è davvero un disarmante numero di malvagi tra cui scegliere.»

«Quindi, chiunque sia – chi la sta cercando – sa che è in tuo possesso?»

«Di certo sospetta che lo sia» rispose Alastair. «Penso di avere ucciso tutti i demoni prima che potessero riferire l’informazione. In ogni caso, nulla di più sgradevole è ancora venuto ad attaccarmi, ma non posso vivere in questo modo.»

Thomas si mosse con fare incerto. «Hai voluto che venissi qui per chiedermi aiuto? Perché sarei felice di aiutarti. Potremmo farti la guardia: io e Christopher potremmo fare a turno, e anche Anna di certo aiuterebbe…»

«No» disse Alastair.

«Sto solo cercando di essere d’aiuto» disse Thomas.

«Non volevo che venissi qui perché ho bisogno di aiuto. Semplicemente sei arrivato subito dopo…» Alastair fece un gesto come per intendere tutta la faccenda del demone nascosto nella stalla, poi fece scivolare Cortana nell’elsa attaccata alla sua cintura. «Ti ho chiesto di venire qui perché volevo sapere perché mi hai scritto un messaggio chiamandomi stupido.»

«Non l’ho fatto» iniziò a dire Thomas con voce indignata; poi ricordò, con agghiacciante orrore, che cosa avesse scritto nel laboratorio di Henry. Caro Alastair, perché sei così stupido e così frustrante? E perché ti penso tutto il tempo?

Oh, no. Ma come…?

Alastair tirò fuori dalla tasca un pezzetto di carta bruciacchiato e lo diede a Thomas. Era per la maggior parte illeggibile a causa delle bruciature. Quello che ne rimaneva era:


Caro Alastair,

perché sei così stupido

mi lavo i denti

non dirlo a nessuno

– Thomas



«Non so per quale motivo tu voglia che nessuno sappia che ti lavi i denti» aggiunse Alastair. «Ma, ovviamente, tratterò questa notizia in modo strettamente confidenziale.»

Thomas era diviso tra il provare un’umiliazione terribile e una strana eccitazione. Chiaramente, quella era stata l’unica volta che il ridicolo esperimento di Christopher aveva parzialmente funzionato. D’altro canto, però, aveva parzialmente funzionato. Non vedeva l’ora di dirlo a Kit.

«Alastair» disse, «queste sono semplicemente parole senza senso. Christopher mi aveva chiesto di scribacchiare qualcosa per un esperimento che stava conducendo.»

L’altro ragazzo sembrava dubbioso. «Se lo dici tu.»

«Senti» continuò Thomas, «anche se non mi hai chiesto di venire per aiutarti, voglio davvero farlo. Io…» Io odio l’idea che tu sia in pericolo. «Non penso sia una buona idea che tu venga attaccato in continuazione da demoni, e non credo che Cordelia ti avrebbe lasciato la spada se avesse saputo che poteva succedere.»

«Non l’avrebbe fatto» convenne Alastair.

«Perché non la nascondiamo? Cortana, intendo.»

«So che sarebbe la soluzione più sensata, ma mi è sembrato più sicuro tenerla con me, nonostante il tormento continuo. Se fosse nascosta da qualche parte, continuerei a preoccuparmi che venga trovata da chiunque la stia cercando. E poi cosa direi a Cordelia? E se il demone che la voleva intendesse usarla per distruggere il mondo, o qualcosa del genere? Ne sarei mortificato. Non mi viene in mente un luogo dove possa essere abbastanza al sicuro.»

«Mmm… e se lo conoscessi io, un posto dove sarebbe abbastanza al sicuro?»

Alastair alzò le sopracciglia scure e arcuate. «Lightwood, come sempre, sei pieno di sorprese. Dimmi a cosa stai pensando.»

Thomas glielo spiegò.

Cordelia emerse dalla camera da letto indossando il suo abito da passeggio a strisce e trovò Matthew che imburrava un croissant seduto al tavolo da colazione.

Era una giornata di sole, e la luce giallo margherita che proveniva dalle alte finestre ad arco trasformava i capelli del ragazzo in un’aura d’oro.

«Non volevo svegliarti, visto che siamo stati in piedi fino a tarda notte ieri» disse Matthew. Poi si accomodò in modo più confortevole sulla propria sedia. «Colazione?»

Il tavolo era ricoperto da un’invitante distesa di croissant, burro, marmellata d’arancia e di altri frutti, porridge, bacon e frittura di patate, crumpets, aringhe affumicate, uova al burro e tè. «Quale esercito stiamo sfamando?» chiese Cordelia scivolando sulla sedia opposta.

Lui fece spallucce. «Non ero sicuro di cosa avresti preferito, così ho preso tutto quello che era disponibile.»

Cordelia sentì il proprio cuore ammorbidirsi, e anche se lo nascondeva bene, poteva dire che Matthew era nervoso. La notte precedente si era sentita molto turbata, ricordava come lui l’avesse abbracciata mentre stava in piedi sotto un lampione a gas sul Boulevard de Clichy, con i fiacre che gli passavano accanto rombando come treni. Lei gli aveva fatto notare come fosse sempre gentile con lei, ed era vero.

Mentre si versava una tazza di tè, Matthew disse: «Pensavo che oggi potremmo visitare il Musée Grévin. Ci sono statue di cera e ha una sala degli specchi dove sembra di stare dentro a un caleidoscopio…».

«Matthew» lo interruppe lei. «Questa sera vorrei tornare al Cabaret de l’Enfer.»

«Non pensavo che…»

«Che mi fosse piaciuto?» Giochicchiò con il cucchiaio. «Suppongo di no, non esattamente. Ma se… se quello era davvero mio padre… voglio sapere la verità. Vorrei fare una domanda a Madame Dorothea, una a cui solo mio padre saprebbe rispondere.»

Matthew scosse la testa, scompigliando i riccioli biondi. «Non riesco a dirti di no» disse, e Cordelia si sentì arrossire. «Ma… solo se passiamo la giornata semplicemente divertendoci. Senza pensare a fantasmi o avvertimenti preoccupanti. D’accordo?»

Cordelia convenne e passarono la giornata a visitare località turistiche. Matthew insistette a portare con sé la piccola macchina fotografica Brownie che aveva comprato. Così, al Musée Grévin Cordelia posò obbedientemente con le versioni di cera di Napoleone, Victor Hugo, Maria Antonietta e altri personaggi, in stanze che riproducevano scene della Rivoluzione francese – alcune di queste le dettero una sensazione molto strana mentre le attraversava.

Matthew disse di avere bisogno di un po’ d’aria fresca, così fermarono un fiacre e si fecero portare al Bois del Boulogne. «Tutto è meglio a Parigi» commentò mentre passavano di fianco all’Opéra e percorrevano lentamente Rue Saint-Lazare. «Eccetto, forse, il traffico.»

Cordelia dovette dargli ragione: mentre superavano l’Arc de Triomphe e si avvicinavano al Bois de Boulogne, quelle che sembrarono centinaia di carrozze si incanalavano verso l’entrata, mischiate ad automobili che suonavano il clacson, persone a cavallo, gruppi di ciclisti e folle immense di pedoni. Il fiacre, intrappolato nella massa, si fece lentamente largo giù per un’allée costeggiata da alberi che finiva sulle sponde di un lago, dove un chiassoso e allegro gruppo di giovani studenti era determinato a fare un picnic nonostante il freddo.

Mentre sgusciavano finalmente fuori dalla carrozza pubblica, Cordelia non poté fare a meno di pensare al picnic a Regent’s Park: era stato il momento in cui aveva conosciuto per la prima volta gli Allegri Compagni. Ripensò a Christopher che mangiava crostatine al limone, al sorriso spontaneo di Thomas e alla risata di Anna, alla curiosità di Lucie, a James…

No, non avrebbe pensato a James. Non poté trattenersi dal lanciare uno sguardo malinconico agli studenti intenti nel loro picnic: anche se le sembravano molto giovani – più giovani di quanto lo fossero lei e i suoi amici – dovevano frequentare almeno l’università. Non avevano idea dell’esistenza del Mondo Nascosto, non lo vedevano, non immaginavano cosa si nascondeva dietro la tenda dell’illusione che li separava da un universo più oscuro.

Li invidiava.

Alla fine, Matthew trovò una panchina che non era occupata e vi si appostò. Alzò il volto alla pallida luce invernale; nel suo bagliore, Cordelia poté notare quando stanco sembrasse. Matthew possedeva, assieme ai suoi capelli biondi, la delicatezza di una pelle molto chiara, sulla quale risaltava ogni ombra e livido. In quel momento, le mezzelune sotto ai suoi occhi erano scure, come se fossero state dipinte. Certo, era rimasto sveglio per buona parte della notte tenendole la mano mentre lei sprofondava e riemergeva da un sonno tormentato. Al ricordo, Cordelia provò una fitta di senso di colpa.

«Matthew.»

«Mmm?» chiese lui senza aprire gli occhi.

«Ho pensato che forse dovremmo discutere dei nostri fratelli» disse Cordelia.

Matthew non aprì gli occhi, ma si irrigidì. «Alastair e Charles? Riguardo cosa?»

«Be’, non puoi non aver notato…»

«L’ho notato.» Cordelia non pensava di aver mai sentito la voce di Matthew suonare così fredda, certamente non quando indirizzata a lei. Ripensò alla prima volta che l’aveva effettivamente incontrato, quando, nonostante si fosse domandata se lei non gli piacesse, lui l’aveva affascinata comunque: capelli biondi, occhiate sfuggenti, il fantasma di un sorriso. «Non sono un idiota. Ho visto come Charles guarda tuo fratello, e come tuo fratello non ricambi. Amore non corrisposto.» Allora aprì gli occhi, alla luce del sole erano di un verde molto chiaro. «E in tutta onestà, dubito che mio fratello abbia fatto nulla per meritarsi il tipo di amore che lui stesso chiaramente provava.»

«Davvero? Pensi che Charles provasse qualcosa di così forte per Alastair? Era quello che voleva mantenere segreta la relazione.»

«Ah, per via della sua carriera, ne sono certo» disse Matthew in tono aggressivo. «Suppongo dipenda dal tuo concetto di amore. L’amore che non rinuncia a nulla, l’amore che uno è pronto a sacrificare in cambio di una vita più agiata, secondo me non è amore. Quello vero dovrebbe venire prima di ogni altra cosa.»

L’intensità delle sue parole sorprese Cordelia. Le percepì come una sorta di accusa: avrebbe dovuto, lei, essere pronta a rinunciare di più? Sacrificare di più per James? Per Lucie? Per la propria famiglia?

«Non importa» continuò Matthew con tono più gentile. «Credo che le attenzioni di Alastair non siano più dirette a Charles, quindi tutta la faccenda col tempo svanirà. Ho un po’ di mal di testa, penso che dovremmo parlare di qualcos’altro.»

«Ti racconto una storia, allora» disse Cordelia. «Qualcosa da Shahnameh, forse? Ti piacerebbe ascoltare della sconfitta di Zahha-k, il malvagio Re Serpente?»

Gli occhi di Matthew brillarono. «Assolutamente» disse rimettendosi comodo sulla panchina. «Tessimi una storia, mia cara.»

James si alzò sentendosi ancora stanco, come se avesse dormito a malapena. Si diresse al portacatino e si sciacquò il viso con l’acqua ghiacciata, cosa che lo svegliò all’istante. Si prese un momento per guardarsi allo specchio: occhi stanchi e calanti; ricci neri bagnati; gli angoli della bocca nettamente curvati all’ingiù, una cosa che non ricordava di avere mai avuto prima.

È naturale che Cordelia non ti voglia.

Si impose aspramente di smetterla e andò a vestirsi. Mentre si abbottonava i polsini udì un frusciare nel corridoio fuori dalla propria stanza, come se ci fosse un topo curioso. In due passi raggiunse la porta e la spalancò. Con ben poca sorpresa, si trovò di fronte Lucie – in un vestito blu orlato di pizzo, un completo decisamente estivo – che gli lanciava un’occhiataccia.

«Guarda un po’, la Principessa Segreta Lucie» disse gentilmente, «venuta a visitare la propria terribile famiglia.»

Lei gli mise una mano sul petto e lo spinse indietro entrando nella stanza e chiudendosi la porta alle spalle. «Dobbiamo parlare, prima di scendere di sotto.»

«Attenta» disse James. «Mi hai appena ricordato il tono che usava mamma prima di rimproverarci per qualcosa.»

Lucie lasciò cadere la mano con un gridolino oltraggiato. «Niente affatto!» ribatté. «Anche se, parlando di genitori, ti ricordi quando abbiamo preso quell’enorme porcellino d’India? E quando mamma e papà l’hanno scoperto, noi gli abbiamo detto che era un dono speciale dall’Istituto di Lima?»

«Ah, sì, Spots» disse James. «Me lo ricordo bene: mi ha morso.»

«Mordeva chiunque, sono sicura che era il suo modo di dimostrare affetto» rispose lei con sdegno. «Quello che voglio dire è che la storia funzionò perché era la stessa per entrambi, ed era basata sulla stessa informazione.»

«Vero» disse James, felice di constatare che indipendentemente da quanto si sentisse di malumore, era sempre in grado di irritare sua sorella. «Giorni felici di un passato dorato.»

«E…» continuò con impazienza Lucie «io non ho idea di quanto tu abbia detto a papà – riguardo a, be’, tutto –, mentre tu hai sentito tutto quello che ho raccontato io e… non è giusto, o, in ogni caso, non è una buona idea.»

«Be’, gli ho detto – e anche a Magnus – quasi tutto, penso.» James si sedette sul letto. «Almeno tutto ciò di cui ero a conoscenza. Sono certo che qualsiasi cosa io abbia tralasciato l’abbiano capita dagli eventi di ieri sera.»

«Tutto?» domandò Lucie.

«Nulla circa Cordelia» concesse James. «Nulla riguardo Lilith, paladini o… nulla di tutto ciò.»

«Bene.» Lucie si rilassò un po’. «Non credo che possiamo parlargliene, giusto? Il segreto è di Cordelia, non sarebbe corretto nei suoi confronti.»

«Sono d’accordo» confermò James. «Senti, Luce…perché non mi hai mai detto di Jesse? Non intendo il tentativo di resuscitarlo» aggiunse velocemente quando Lucie sembrò voler protestare. «Capisco il perché non mi hai parlato di quello, sapevi che l’idea non mi sarebbe piaciuta, come non mi sarebbe piaciuto che stessi lavorando con Grace.»

«Esatto.»

«Continua a non piacermi» ammise James. «Però capisco il motivo per il quale tu ti sia sentita di doverlo fare. Ma perché non mi hai mai detto di poter vedere Jesse? O della sua esistenza?»

Lucie, con insolita timidezza, calciò un batuffolo di polvere con la punta del piede. «Suppongo… sapevo che c’era qualcosa di strano nel fatto di riuscire a vederlo. Qualcosa di oscuro e misterioso; qualcosa che alle persone non sarebbe piaciuto.»

«Luce, io so meglio di chiunque altro cosa significhi avere un potere che le altre persone trovano inquietante, grottesco, persino.»

Lei sollevò in fretta lo sguardo. «Non sei grottesco, Jamie, o orribile… o niente di tutto ciò.»

«I nostri poteri derivano dalla stessa fonte» disse James. «Belial. Chi potrebbe capire meglio di me la fatica di averci a che fare? Devo pensare di poter fare del bene anche se il mio potere proviene dall’oscurità. Lo credo per me stesso e lo credo anche per te.»

Lucie batté velocemente le palpebre, poi si sedette sul letto di fianco a James.

Rimasero lì per qualche momento, con le spalle che si toccavano, avvolti da un silenzio confortevole. «James» disse lei dopo un po’. «Jesse avrà bisogno di te. Ci sono cose in cui potrai aiutarlo, cose per cui io non posso fare nulla. Essere posseduto da Belial, avere sulla pelle i Marchi di Shadowhunter deceduti… gli sta facendo male. Lo vedo nei suoi occhi.»

Lo vedo anche io, pensò James. «Posso parlargli, quando torneremo a Londra.»

Lucie sorrise. Era uno di quei sorrisi calmi da persona adulta, un po’ triste, un sorriso che James non associava alla sua sorellina. Ma era cambiata, pensò. Tutti lo avevano fatto. «Papà mi ha detto di Cordelia e Matthew» disse lei. «Che sono andati a Parigi insieme. Sembrava pensare che non ti desse fastidio, ma…» Si voltò a guardarlo. «Te ne dà?»

«Moltissimo» rispose James. «Più di quanto ne abbia mai provato per qualsiasi altra cosa.»

«Quindi non ami Grace?»

«No… No» disse James. «Non penso di averlo mai fatto. Io…» Per un istante si sentì come sull’orlo di un precipizio, voleva raccontare la verità a sua sorella. Era un incantesimo, non ho mai amato Grace, ero obbligato a provare quei sentimenti. Ma non sarebbe stato giusto dirlo a Lucie prima di Cordelia. Era lei a dover sapere la verità per prima. «Pensi che Cordelia lo ami? Matthew, intendo. Se lo ama…»

«Lo so» disse Lucie. «Se lo ama ti farai da parte discretamente e li lascerai godere della loro felicità. Credimi, ne so qualcosa della natura prona al sacrificio degli uomini Herondale. Ma… se prova davvero qualcosa nei confronti di Matthew, con me non ne ha mai mostrato segno, o detto nulla a riguardo. Però…»

James cercò di mostrarsi cordialmente curioso.

«Però» continuò Lucie «Parigi è un posto romantico. Fossi in te andrei lì a dirle cosa provi realmente, il più in fretta possibile.» Per sottolineare ciò che gli stava dicendo gli diede un pugno sulla spalla. «Smettila di stare a gingillarti.»

«Mi hai colpito» disse James. «Devi proprio colpirmi per enfatizzare le cose?»

Qualcuno bussò, e Magnus fece capolino dalla porta. «Odio dover interrompere questo momento di meravigliosa armonia tra fratelli» disse, «ma Malcolm vorrebbe parlare con tutti al piano di sotto.»

Quando Lucie e James scesero, Malcolm se ne stava seduto sulla sedia accanto al fuoco. Aveva un libro enorme sulle ginocchia, rilegato in pelle nera e con rinforzi di metallo agli angoli. Indossava ancora gli stessi vestiti della sera precedente.

Magnus e Jesse sedevano sul divano, mentre Will faceva avanti e indietro alle loro spalle con la fronte aggrottata e fare pensieroso. Jesse rivolse a Lucie un sorriso teso; lei sapeva che l’intento era quello di essere rassicurante, ma la preoccupazione del ragazzo trapelava con chiarezza. Desiderò poter attraversare la stanza per andare ad abbracciarlo, ma sapeva che avrebbe solamente scandalizzato suo fratello, suo padre e i due stregoni presenti. Avrebbe dovuto aspettare.

Quando si furono tutti accomodati, Malcolm si schiarì la voce: «Ho passato la notte a fare ricerche sulla domanda posta ieri sera, e credo di aver trovato una risposta. Credo che Jesse debba tornare a Londra, e che debba farlo da Blackthorn».

Will emise un verso di sorpresa.

«Il suo aspetto è indubbiamente quello di un Blackthorn» aggiunse Malcolm, «e non penso che saremo in grado di fingere che sia parte di una qualsiasi altra famiglia. Somiglia così tanto al padre da sembrare la copia realizzata da un’artista.»

«È vero» disse Will con impazienza. «Ma ne abbiamo già discusso, e sarebbe un problema per lui riapparire come se stesso. Non solo farebbe emergere problemi legati alla negromanzia, ma l’ultima vola che il Conclave ha sentito parlare di lui, era un corpo morto posseduto da un demone allo scopo di uccidere Shadowhunter.»

Jesse abbassò lo sguardo sulle proprie mani. Guardò la runa della Vista che una volta era appartenuta a Elias Carstairs, poi scostò la mano sinistra, come se non potesse sopportare di vederla.

«Sì, ne abbiamo già discusso» disse Malcolm con fermezza. «Non sto suggerendo un ritorno come Jesse Blackthorn. Quante persone lo hanno visto com’è ora, dopo la possessione?»

Ci fu un breve silenzio. James rispose: «Lucie, ovviamente. L’ho visto io, Matthew, Cordelia… i Fratelli Silenti che hanno preparato il suo corpo…».

«La maggior parte dell’Enclave ha sentito la storia di ciò che è successo» disse Malcolm. «Ma non hanno visto Jesse.»

«No» confermò Will. «Non l’hanno fatto.»

«Dovete capire che io possiedo legami con la famiglia Blackthorn che nessuno di voi condivide» aggiunse Malcolm. «Ero il loro protetto – il protetto di Felix e Adelaide Blackthorn – cento anni fa.»

«Ti hanno cresciuto?» chiese James.

La bocca dello stregone era una linea rigida. «Non la metterei in questi termini. Per loro ero una proprietà, ed ero obbligato a praticare la magia in cambio del privilegio di essere nutrito, vestito e di avere una casa.»

Will commentò: «Alcuni Shadowhunter sono sempre stati dei bastardi. La mia famiglia ne sa qualcosa».

Malcolm fece un gesto con la mano come se ciò non avesse importanza. «Non ritengo tutti i Nephilim responsabili per le azioni compiute dai Blackthorn. Sono gli unici che dovrebbero rispondere di quelle azioni. L’unica cosa che è importante per questa situazione è che Felix e Adelaide avevano quattro figli: Annabel, Abner, Jerome ed Ezekiel.»

«Che nomi terribili si usavano in passato» mormorò Lucie. «Terribili.»

«I figli dimostravano… atteggiamenti diversi da quelli dei propri genitori» continuò lo stregone «riguardo alla maniera in cui trattare i Nascosti. Ezekiel, specialmente, come me trovava la loro bigotteria e crudeltà spiacevoli. Quando raggiunse la maggiore età rinunciò alla propria famiglia e se ne andò. Nella Città Silente non troverete alcuna traccia del fatto che abbia avuto dei figli, ma io so che è andata diversamente.»

Jesse alzò lo sguardo.

«So che Ezekiel ha avuto dei figli. Che andò in America – allora un paese dove gli Shadowhunter erano pochi e lontani l’uno dall’altro – e sposò una donna mondana. Crebbero i loro figli come mondani ma, ovviamente, il sangue Nephilim prevale e i loro discendenti sono degli Shadowhunter tanto quanto lo sei tu. Propongo, quindi, che Jesse si presenti al Conclave come uno dei nipoti di Ezekiel, tornato per riunirsi ai Nephilim e cercare i propri cugini. Che quando è venuto a conoscenza del proprio retaggio ha deciso di voler essere uno Shadowhunter e si è presentato di fronte a Will all’Istituto. Dopotutto, la storia di Will stesso non è molto differente.»

Era abbastanza vero, pensò Lucie; suo padre si era creduto un mondano fino a quando aveva scoperto la verità, e dopo averlo fatto aveva camminato dal Galles fino a Londra per entrare a far parte dell’Enclave. All’epoca aveva soltanto dodici anni. «È un piano eccellente» disse, anche se Will e Magnus sembravano ancora dubbiosi. «Chiameremo Jesse Hezekiah Blackthorn.»

«Non lo faremo» obbiettò Jesse.

«Cornelius, allora?» suggerì James. «Mi è sempre piaciuto il nome Cornelius.»

«Assolutamente no» rispose Jesse.

«Dovrebbe essere qualcosa che inizi per J» disse Will incrociando le braccia. «Qualcosa che per Jesse sia facile da ricordare, a cui reagire. Come Jeremy.»

«Allora concordi con Malcolm» intervenne Magnus. «È questo il piano? Jesse diventerà Jeremy?»

Will sembrava stanco. «Hai un piano migliore che non sia lasciarlo solo in giro per il mondo? All’Istituto possiamo proteggerlo. Lui è uno Shadowhunter, uno di noi.»

Magnus annuì pensieroso.

James disse: «Possiamo dire la verità almeno ai Lightwood? Gabriel e Gideon, Sophie e Cecily? In fondo sono la famiglia di Jesse, e lui non li conosce nemmeno».

«E a mia sorella» aggiunse Jesse. «Grace deve sapere la verità.»

Lucie notò il viso di James che si irrigidiva.

«Ma certo» convenne Will. «Solo, Jesse… non so se ne sei al corrente, ma…»

«Grace si trova nella Città Silente» concluse James con voce distaccata. «Sotto la custodia dei Fratelli Silenti.»

«Vi si è recata dopo aver scoperto cosa ti ha fatto vostra madre» disse rapidamente Will. «I Fratelli Silenti si stanno assicurando che nessuna magia oscura di quel genere sia stata fatta su di lei.»

Jesse apparve sconvolto. «Nella Città Silente? Dev’essere così spaventata…» Si voltò verso Will. «Devo vederla.» Lucie riusciva a notare il suo sforzo di sembrare più calmo di quanto in realtà fosse. «So che i Fratelli Silenti sono nostri compagni Shadowhunter… ma, cercate di capire, nostra madre ci ha cresciuti facendoci pensare a loro come a dei demoni.»

«Sono certo che si possa organizzare una visita» disse Will. «E per quanto riguarda il pensare a loro come a dei demoni… se un Fratello Silente, e non Emmanuel Gast, ti avesse apposto gli incantesimi di protezione, non saresti stato ferito come è successo.»

«I suoi incantesimi di protezione!» esclamò Lucie sedendosi dritta. «Devono essere riapplicati. Fino a quando non lo saranno, Jesse sarà vulnerabile alla possessione demoniaca.»

«Lo organizzerò con Jem» disse Will, e Lucie vide una strana espressione comparire brevemente sul volto di James. «Non possiamo portare avanti questo raggiro senza la cooperazione dei Fratelli; li metterò al corrente.»

«Malcolm, c’è qualcun altro a parte te che ha accesso alle informazioni che riguardano il ramo americano dei Blackthorn?» chiese Magnus. «Se qualcuno sospettasse…»

«Dovremmo pianificarlo per bene» intervenne James. «Sederci e pensare a ogni obiezione e ogni domanda che qualcuno possa avere sulla storia di Jesse, e trovare le risposte. Questo inganno deve essere completo, senza alcun punto debole.»

Si sollevò un coro di assensi; solo Jesse non si aggregò. Dopo un po’, quando tornò il silenzio, disse: «Grazie. Grazie di fare tutto questo per me».

Magnus fece finta di alzare un bicchiere nella sua direzione. «Jeremy Blackthorn» disse, «benvenuto in anticipo nell’Enclave di Londra.»

Quella notte Cordelia indossò il suo vestito di velluto rosso e il suo mantello orlato di pelliccia in abbinamento a un paio di guanti di seta lunghi fino al gomito e si unì a Matthew in un fiacre diretto a Montmartre. Mentre percorrevano Rue de la Paix, Parigi scivolava fuori dal finestrino della carrozza, luci che brillavano dalle fila di vetrine dei negozi, riquadri illuminati nell’oscurità.

Matthew, che indossava dei guanti neri, aveva abbinato il proprio gilet e le proprie ghette al vestito di Cordelia: velluto rosso, splendente ogni volta che passavano sotto le luci intermittenti dei lampioni a gas. I suoi occhi erano di un verde scuro mentre la guardava. «Ci sono altri club che potremmo provare» disse mentre la carrozza passava di fianco alla chiesa di Sainte-Trinité, con le sue grandi vetrate. «C’è il Rat Mort…»

Cordelia fece un’espressione divertita. «Il Ratto Morto?»

«Oh, certamente. Ha preso il nome in onore di un roditore ucciso – poi mummificato e messo in esposizione – per aver dato fastidio ai clienti. È un posto famoso dove mangiare aragosta alle quattro del mattino» disse Matthew sogghignando.

«Di certo possiamo andarci… dopo l’Enfer.» Cordelia sollevò il mento. «Sono molto determinata, Matthew.»

«Capisco.» La sua voce non aveva inflessione. «Abbiamo tutti qualcuno che vogliamo contattare, in qualsiasi modo possibile. Alcuni sono stati separati da noi dalla morte, altri dal loro rifiuto di ascoltare, o dalla nostra incapacità di parlare.»

Cordelia gli prese impulsivamente la mano, intrecciando le proprie dita alle sue. I guanti neri di Matthew erano in netto contrasto con il rosso dei suoi; nero e rosso, come i pezzi di una scacchiera. «Matthew» disse. «Quando torneremo a Londra – perché un giorno lo faremo – devi parlare con i tuoi genitori. Ti perdoneranno, sono la tua famiglia.»

Gli occhi del ragazzo sembravano più neri che verdi. Le chiese: «Hai perdonato tuo padre?».

La domanda le fece male. «Non ha mai chiesto il mio perdono» rispose. «Forse, se l’avesse fatto. Forse è per questo che desidero parlargli ancora una volta: per il desiderio di perdonarlo. L’amarezza è un grande peso da portarsi dietro.»

La mano di Matthew strinse quella di Cordelia. «E io desidero poter togliere quel peso dalle tue spalle.»

«Quello che porti tu è sufficiente.» La carrozza cominciò a rallentare, fermandosi di fronte al Cabaret. La luce si propagava attraverso la porta nella bocca del demone. Cordelia diede una stretta alla mano del ragazzo e ritirò la propria. Erano arrivati.

Quando lei si avviò verso il Cabaret, la stessa guardia barbuta e dalle spalle larghe stava di fianco alla porta; essendosi fermato a pagare il cocchiere, Matthew era qualche passo dietro di lei. Mentre si avvicinava all’entrata, Cordelia vide la guardia scuotere la testa.

«Nessuna entrata per voi» disse in un inglese dall’accento pesante. «Paladino.»
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Nel sangue




Quali cuori spezzerò?

Quale menzogna devo perpetuare?

In quale sangue camminare?

ARTHUR RIMBAUD, Una stagione all’inferno




Cordelia sentì il sangue gelarsi nelle vene. Ma nessuno ne è a conoscenza, pensò. Nessuno lo sa. Il fatto che fosse legata a Lilith era un segreto; lei e Matthew avevano parlato di Cortana lì a Parigi, la sera prima, però non avevano menzionato la Madre dei Demoni, e nemmeno la parola “paladino”. «Dev’esserci un errore, io…» disse.

«Non. Je sais ce que je sais. Vous n’avez pas le droit d’entrer» sbottò la guardia. So quello che so, non hai il diritto di entrare.

«Che cosa succede?» chiese Matthew in francese raggiungendo la porta. «State rifiutando di farci entrare?»

La guardia replicò e lo scambio in francese fu così rapido che Cordelia fece fatica a seguire quello che si stavano dicendo. La guardia continuava a rifiutare e Matthew gli stava spiegando che doveva esserci stato un errore; che li aveva scambiati per qualcun altro, Cordelia era una Shadowhunter rispettabile. L’altro continuò a scuotere la testa in maniera testarda. So quello che so era tutto ciò che aveva da dire.

Cordelia congiunse le mani, nel tentativo di fermarne il tremore. «Desidero solamente parlare con Madame Dorothea» disse frapponendo la propria voce a quella degli altri due. «Se solo poteste portarle un messaggio, forse…»

Mentre entrava, un giovane indicò il programma affisso alla porta: «Stasera non è qui». In effetti il nome di Madame Dorothea non era sulla lista, come artista per l’intrattenimento di quella serata vi era invece quello di un’incantatrice di serpenti. «Mi dispiace deludere una mademoiselle così bella» disse inclinando il cappello in gesto di saluto mentre entrava nel club. Alla luce della luna, Cordelia notò un bagliore dorato nei suoi occhi: licantropo.

«Ascoltate» disse Matthew, riprendendo il discorso con la guardia – stava gesticolando in maniera drammatica con il suo bastone da passeggio, cosa che probabilmente gli stava piacendo almeno un po’. Cordelia, però, lo fermò. Mettendogli una mano sul braccio.

«Non ha senso, se Dorothea non è qui» gli disse. «Andiamo, Matthew.»

Paladino. La parola continuava a fare eco nella mente di Cordelia anche dopo che lei e Matthew erano saliti su un fiacre; continuava a sentirsi come fosse ancora di fronte alla porta del cabaret, con la guardia che le vietava l’ingresso, anche mentre si allontanavano velocemente da Montmartre. So quello che so, non hai il diritto di entrare.

Perché sei corrotta, disse una vocina dentro di lei. Perché appartieni a Lilith, Madre dei Demoni. Perché sei maledetta a causa della tua stessa stupidità. Nessuno dovrebbe starti vicino.

Ripensò ad Alastair. Diventiamo ciò che abbiamo paura di essere, Layla.

«Cordelia?» La voce preoccupata di Matthew sembrò giungerle da molto lontano. «Cordelia, ti prego, parlami.»

Lei cercò di alzare gli occhi e di guardarlo, ma l’oscurità sembrava avvolgerla: immagini di volti dall’aria accusatoria e di voci deluse echeggiavano nella sua testa. Era come se fosse tornata indietro a quella notte a Londra, quando il suo cuore si era spezzato in mille frammenti spingendola a fuggire nel buio sotto la neve. Il terribile senso di perdita e di delusione di se stessa la investirono come un’onda; Cordelia alzò le mani come per difendersi da quelle sensazioni. «La carrozza… ferma la carrozza» si sentì dire. «Non riesco a respirare. Matthew…»

Il finestrino si aprì, facendo entrare l’aria fredda. Udì Matthew che picchiettava sulla finestra del guidatore, dando secche istruzioni in francese. I cavalli si fermarono improvvisamente, facendo oscillare il fiacre. Cordelia aprì di colpo la porta e fece quasi un salto per uscire, rischiando di incespicare sull’orlo del proprio abito. Seguendola, Matthew scese in fretta e pagò velocemente il cocchiere. «Ne vous inquietéz pas. Tout va bien.» È tutto a posto, va tutto bene. La rincorse mentre lei faceva qualche passo e afferrava un lampione senza vederlo.

«Cordelia.» Matthew le mise una mano sulla schiena mentre lei cercava di riprendere fiato. «Va tutto bene, non hai fatto nulla di sbagliato, tesoro…»

Si fermò di colpo, come se non avesse voluto pronunciare quell’ultima parola. Cordelia, che in quel momento non era in condizione di darvi alcuna importanza, disse: «Ma l’ho fatto: ho scelto di diventare un paladino. Lo scopriranno tutti… se lo sa la guardia, presto anche tutti gli altri lo sapranno…».

«Nient’affatto.» Matthew parlò con fermezza. «Anche se nel Mondo Nascosto c’è un pettegolezzo, non significa che si propagherà fino agli Shadowhunter. Hai visto anche tu quanto poco interesse hanno i Nephilim per le voci che girano tra i Nascosti. Cordelia, respira.»

Lei fece un respiro, poi un altro, forzando l’aria dentro ai polmoni. Le macchie che le annebbiavano la vista cominciarono a sparire. «Non posso nasconderglielo all’infinito, Matthew. È bello essere qui con te, ma non possiamo rimanere per sempre…»

«Non possiamo» convenne lui, suonando improvvisamente stanco. «E solo perché non voglio pensare al futuro non significa che non sappia che ce ne sia uno. Ci raggiungerà presto, perché corrergli incontro?»

Cordelia emise una piccola e secca risata. «È così terribile? Il nostro futuro?»

«No» disse Matthew, «ma non è a Parigi, con te. Dai, vieni con me.»

Le porse la mano e lei la prese. La condusse al centro di Pont Alexandre – era mezzanotte passata e il ponte era deserto. Sulla riva sinistra della Senna, Cordelia poteva vedere Les Invalides, con la sua cupola dorata che si innalzava nel cielo notturno; sulla riva destra, il Grand e il Petit Palais scintillavano intensi di una luce elettrica. Il chiaro di luna si riversava sulla città come latte, facendo brillare il ponte e trasformandolo in una striscia dorata che tagliava il fiume; statue di cavalli alati placcati d’oro e bronzo si ergevano su pilastri di pietra osservando chi lo attraversava. Sotto, la Senna rifletteva il bagliore come un tappeto di diamanti, toccata dalla luce delle stelle lungo le sue vorticose correnti mosse dal vento.

Se ne stettero mano nella mano a guardare il fiume che scorreva sotto il ponte; che scorreva trafiggendo il cuore di Parigi come una freccia d’argento, proprio come il Tamigi faceva con Londra. «Non siamo qui solo per dimenticare» disse Matthew, «ma anche per ricordare che ci sono cose buone e belle a questo mondo, sempre. E i nostri sbagli non ce ne privano, nulla ce ne priva: sono eterne.»

Cordelia gli strinse la mano. «Matthew, stai sentendo quello che dici? Se credi in ciò che hai detto, devi ricordare che lo stesso vale per te. Nulla può privarti delle cose belle del mondo, e questo include l’amore che la tua famiglia e i tuoi amici provano e proveranno sempre per te.»

Lui abbassò lo sguardo su di lei, erano vicini; Cordelia era conscia che un qualsiasi passante avrebbe creduto che fossero amanti in cerca di un posto romantico per abbracciarsi. Non le importava; riusciva a vedere il dolore sul viso di Matthew, nei suoi occhi verdi. Lui disse: «Pensi che James…». Si interruppe, da quando erano arrivati a Parigi nessuno dei due aveva ancora menzionato James. Poi riprese velocemente: «Ti andrebbe di tornare a piedi all’hotel? Penso che l’aria fresca ci schiarirebbe i pensieri».

Alcuni gradini di pietra scendevano dal ponte fino al quai, una passeggiata che seguiva la riva della Senna. Da lì, durante il giorno, i parigini pescavano; ora vi erano ancorate barche che ondeggiavano mosse dalla corrente. Topi correvano su e giù in cerca di scarti di cibo e Cordelia desiderò avere con sé del pane da dargli. Lo disse a Matthew, che obiettò dicendo che probabilmente i topi di Parigi erano così altezzosi da mangiare solamente formaggi francesi.

Lei sorrise. Le battute di Matthew, gli scorci di Parigi, il proprio buon senso… sperava che potessero alleggerirla del peso che portava. Non riusciva a trattenersi dall’immaginare come sarebbe stato il momento in cui sua madre avrebbe scoperto del patto che lei aveva stretto con Lilith; quando l’avrebbero scoperto l’Enclave, o Will e Tessa. Sapeva che non sarebbero rimasti suoi suoceri a lungo, ma per lei era molto importante cosa pensassero di lei.

E Lucie. Lucie era quella che ne avrebbe sofferto maggiormente. Avevano sempre voluto essere parabatai; ora Cordelia la stava abbandonando, lasciandola senza una compagna guerriera, una sorella in battaglia. Non poté fare a meno di pensare che sarebbe stato meglio, per Lucie, se non l’avesse mai incontrata – che vita diversa avrebbe avuto, con un altro parabatai e scelte differenti.

«Daisy.» Matthew parlò a voce bassa, stringendole la mano. «So che sei persa nei tuoi pensieri, però… lo senti?»

C’era urgenza nella sua voce. Cordelia respinse i pensieri su Lilith, sugli Herondale, sull’Enclave. Si girò per guardare, dietro di loro, il lungo tunnel del quai – il fiume da un lato, il muro di pietra che si innalzava dall’altro, la città sopra di loro, quasi si trovassero sottoterra.

Shhh. Non era il vento tra i rami spogli, ma un sibilo, lo strisciare di qualcosa. Un odore pungente nell’aria.

Demoni.

Matthew fece un passo indietro, mettendosi di fronte a lei: ci fu il suono di un’arma che veniva sfoderata e lo scintillio della luce lunare sul metallo. Sembrava che il suo bastone da passeggio celasse astutamente una lama all’interno del legno cavo. Il ragazzo gettò il bastone da un lato proprio mentre le creature emergevano dall’ombra, strisciando sul marciapiede.

«Demoni Naga» sussurrò Cordelia. I loro corpi lunghi e piatti ricordavano delle fruste ed erano ricoperti da scaglie nere e viscide, come enormi serpenti marini. Quando aprirono le fauci per sibilare, però, la ragazza poté notare che le loro teste erano più simili a quelle di coccodrillo: con bocche lunghe e triangolari, contornate da denti che brillavano gialli alla luce dei lampioni.

Una marea grigia la oltrepassò, un calpestio di piccole zampe che correvano: i topi che aveva visto poco prima stavano scappando mentre i Naga avanzavano verso gli Shadowhunter.

Matthew si tolse il cappotto, lo lasciò cadere a terra e scattò in avanti. Cordelia rimase paralizzata, con le mani strette a pugno, osservando mentre lui mozzava prima la testa di un demone e poi quella di un altro. Odiava quella situazione: starsene nelle retrovie durante una battaglia andava contro tutto ciò che era nella sua natura. Se avesse impugnato un’arma, però, sarebbe stata vulnerabile a Lilith – a Lilith che metteva in atto il proprio volere tramite lei.

L’amico abbassò la spada e mancò il bersaglio. Un demone Naga si avventò su di lui e chiuse le mascelle dai denti aguzzi sulla sua caviglia; Matthew urlò: «I miei pantaloni!» e pugnalò la creatura. Icore schizzò su di lui, che si girò roteando la lama. Un demone colpì il terreno emettendo un rumore liquido, sanguinava e dimenava la coda. Con un grido di dolore il ragazzo si allontanò, aveva un lungo taglio sulla guancia da cui scorreva del sangue.

Tutto ciò era sbagliato. Cordelia avrebbe dovuto essere lì, al fianco di Matthew, impugnando Cortana e firmando il cielo con il suo distintivo color sangue e oro. Senza essere in grado di fermarsi, si tolse il cappotto; prese in mano il bastone da passeggio di cui l’amico si era disfatto e si gettò nella mischia.

Udì Matthew che la chiamava mentre si ritirava – dovevano essere rimasti circa dieci Naga. Lui non avrebbe di certo potuto ucciderli tutti, pensò lei, anche se le stava urlando di tornare indietro e di proteggersi. Da Lilith, pensò, ma qual era il punto nel proteggersi, se facendolo avrebbe permesso che a Matthew accadesse qualcosa di brutto?

Usò il bastone con rune incise per colpire un demone sulla testa, udendo il cranio spaccarsi e l’accartocciarsi del suo corpo mentre svaniva, risucchiato nella propria dimensione. Matthew, arrendendosi al fatto che Cordelia non si sarebbe fermata, disegnò un arco con la sua spada e tagliò il corpo di un altro demone in due. Anche quello svanì, lasciandosi dietro una pozza di icore che si allargò sul terreno. Cordelia sferrò un altro colpo e… esitò. I demoni Naga avevano iniziato a strisciare via, allontanandosi dai due Shadowhunter.

«Ce l’abbiamo fatta» disse l’amico respirando affannosamente, mentre si portava una mano alla guancia sanguinante. «Ci siamo liberati di quei bastardi di…»

Si paralizzò. Non per via della sorpresa, o dell’essere all’erta, semplicemente si paralizzò; con la spada in mano, come se fosse diventato di pietra. Cordelia, con il cuore che batteva all’impazzata, alzò lo sguardo, mentre i Naga ai suoi piedi abbassavano le proprie teste fino a toccare terra con il mento.

«Madre» sibilavano. «Madre.»

A Cordelia si ribaltò il cuore nel petto. Lilith, vestita con un abito di seta nera, avanzava verso di lei lungo il quai.

Portava i capelli sciolti, e il vento li muoveva nell’aria come fossero uno stendardo. I suoi occhi erano biglie nere e piatte, senza alcun bianco. Stava sorridendo. La pelle era molto chiara e il collo si innalzava dall’apertura del vestito come una colonna d’avorio. Era stata bellissima, una volta, tanto da sedurre sia demoni sia angeli. Ora aveva un aspetto giovane. Cordelia, però, non poté fare a meno di chiedersi se nei secoli fosse stato scolpito dal senso di perdita e di amarezza. La bocca di Lilith era rigida, anche se stava guardando Cordelia con piacere letale.

«Sapevo che non ti saresti saputa trattenere, piccola guerriera» disse. «È nel tuo sangue, il desiderio di combattere.»

La ragazza lanciò via il bastone che teneva in mano: rimbalzò lungo il marciapiede, fermandosi ai piedi di Lilith. Il legno era macchiato di icore. «Stavo proteggendo il mio amico.»

«Il grazioso ragazzo Fairchild, sì.» Lilith gli lanciò un’occhiata, poi schioccò le dita e i demoni Naga strisciarono via nell’ombra. Cordelia non era sicura di sentirsi sollevata; Lilith la spaventava molto di più dei demoni che comandava. «Hai molti amici, ciò ti rende semplice da manipolare.» Inclinò il capo di lato. «Ma vederti così, mio paladino, a combattere con questo… questo pezzo di legno…» disse calciando con disprezzo il bastone da passeggio. «Dov’è Cortana?»

Cordelia sorrise. «Non lo so.»

E non lo sapeva davvero. Aveva dato Cortana ad Alastair dicendogli di nasconderla; era certa che lo avesse fatto ed era felice di non saperne di più.

«Mi sono accertata di non saperlo» continuò, «così da non potertelo riferire, a prescindere da quello che mi farai.»

«Come sei coraggiosa» replicò Lilith vagamente divertita. «È per questo, in fondo, che ti ho scelta.» Fece un passo in avanti e Cordelia non si ritrasse: l’unica paura che provava era per Matthew; Lilith gli avrebbe fatto del male solo per dare prova del proprio potere?

Si ripromise che, se lo avesse fatto, lei avrebbe dedicato la propria vita alla ricerca di un modo per farle del male a sua volta.

Lilith spostò lo sguardo da Matthew a Cordelia e il suo sorriso si allargò. «Non gli farò del male» disse. «Non ancora. Ci riesce benissimo da solo, non trovi? Sei leale, e hai fiducia nei tuoi amici, ma a volte penso che tu sia troppo intelligente.»

«Non c’è nulla di intelligente nel fare ciò che tu desideri» replicò Cordelia. «Vuoi la spada così da poter uccidere Belial…»

«Cosa che anche tu brami» le fece notare Lilith. «Sarai felice di sapere che le due ferite che gli hai inferto gli provocano ancora molto dolore: vive nell’agonia, senza tregua.»

«Possiamo pur desiderare la stessa cosa» le concesse Cordelia, «ma non è comunque una mossa intelligente darti ciò che vuoi… un paladino e un’arma potente. Non sei migliore di Belial; semplicemente, lo odi. E se io ti accettassi, se diventassi il tuo vero paladino, ciò segnerebbe la mia fine: la fine della mia vita, o qualunque parte di essa che vale la pena vivere.»

«Se accadesse il contrario, quindi, la tua vita sarebbe lunga e felice?» I capelli di Lilith frusciarono, forse erano i suoi amati serpenti che si muovevano tra la massa nera delle ciocche. «Pensi di esserti lasciata alle spalle il pericolo? Quello più grande deve ancora giungere. Belial non ha fermato i propri piani. Io stessa ho udito i mormorii nel vento. “Si svegliano”.»

Cordelia sussultò. «Cosa…» iniziò a chiedere, ma Lilith si limitò a ridere e svanì. Il quai era di nuovo vuoto, l’unica indicazione che fosse successo qualcosa erano le macchie di icore e i cappotti e le armi che lei e Matthew avevano lasciato cadere a terra.

Matthew. Si girò e lo vide inginocchiato. Cordelia corse da lui ma si stava già rialzando, era pallido in volto e il taglio era in rilievo e rosso sulla guancia. «L’ho sentita» disse il ragazzo. «Non riuscivo a muovermi ma potevo vedere… ho sentito tutto. “Si svegliano”.» Poi la guardò. «Stai bene? Cordelia…»

«Mi dispiace così tanto.» Si tolse goffamente i guanti e prese il suo stilo. Stava già iniziando a tremare, per lo shock e per il freddo. «Lascia che ti… hai bisogno di un iratze.» Gli tirò su una manica e iniziò a disegnargli la runa di guarigione. «Mi dispiace che tu sia ferito. Mi disp…»

«Non dire di nuovo che ti dispiace» la interruppe Matthew a voce bassa, «o io inizierò a urlare “non è colpa tua!”.»

«Mi sono lasciata ingannare» disse Cordelia. L’interno del braccio di Matthew era pallido, con le vene blu in risalto e il motivo di vecchie rune sbiadite che ricordava quello del pizzo. «Volevo credere che Wayland il Fabbro mi avesse scelta. Sono stata una sciocca…»

«Cordelia.» La abbracciò con così tanta forza che lo stilo le cadde di mano. Il taglio sulla guancia stava già svanendo, così come i graffi. «Io sono quello che ha creduto a una fata quando mi ha detto che quella che stavo comprando era un’innocua pozione della verità. Sono io quello che ha quasi ucciso la propria…» Inspirò come se gli facesse male pronunciare le parole. «Pensi che non comprenda cosa significhi prendere una decisione sbagliata? Pensi che esista qualcuno in grado di capirti meglio di me?»

«Dovrei tagliarmi le mani in modo da non poter più impugnare un’arma» bisbigliò lei. «Che cosa ho fatto?»

«Smettila.» All’agonia nella sua voce, lei alzò lo sguardo. «Non parlare di farti del male. Le tue ferite feriscono anche me. Ti amo, Daisy, ti…»

Si interruppe bruscamente. A Cordelia sembrò di galleggiare in un sogno. Sapeva di aver lasciato cadere il cappotto e che l’aria fredda passava attraverso la stoffa del suo abito. Era conscia, provando enorme sorpresa, che nonostante ciò di cui era a conoscenza non si era veramente aspettata di veder apparire Lilith. Sapeva che la disperazione si stava protendendo verso di lei con lunghe dita scure; come fosse una sirena che non desiderava altro che trascinarla a fondo, annegarla nella miseria, nel sussurro di voci che dicevano: Hai perso James; la tua famiglia; il tuo nome; la tua parabatai. Il mondo ti sta voltando le spalle, Cordelia.

«Cordelia» continuò Matthew. «Scusami.»

Lei gli mise le mani sul petto e fece un respiro profondo, con l’aria che vibrava nel petto. Poi disse: «Matthew, stringimi».

Senza una parola, la avvicinò a sé. Il futuro era freddo e buio, ma Matthew era caldo contro di lei, uno scudo contro le ombre.

Odorava di aria notturna, di sudore, colonia e sangue. Sei tutto ciò che ho. Respingi l’oscurità. Respingi i brutti ricordi. Stringimi.

«Matthew, perché non hai ancora provato a baciarmi, da quando siamo a Parigi?» gli chiese.

Le mani del ragazzo, che le stavano accarezzando la schiena, si fermarono. «Hai detto di considerarmi solamente un amico e sei ancora una donna sposata. Potrò essere un ubriacone e un perdigiorno, ma anche io ho i miei limiti» le rispose.

«Di certo a Londra saremo già uno scandalo deplorevole.»

«Non mi importa degli scandali» disse Matthew, «come dovrebbe essere chiaro da ogni cosa che faccio. Però, pongo dei limiti a… me stesso.» La sua voce tremò. «Credi che non abbia voluto baciarti? L’ho desiderato ogni momento di ogni giorno. Mi sono trattenuto, e continuerò a farlo. A meno che…» C’era brama nelle sue parole, disperazione. «A meno che tu non mi dica di smetterle di farlo.»

Lei lasciò che le proprie mani afferrassero la stoffa della sua camicia e lo tirò a sé, dicendo: «Vorrei che mi baciassi».

«Daisy, non scherzare…»

Cordelia si alzò in punta di piedi e sfiorò le labbra di Matthew con le proprie. Per un attimo, un ricordo balenò nell’oscurità della sua mente: la Stanza dei Sussurri, il fuoco, James che la baciava. Il primo bacio della sua vita, l’innesco di un fuoco impensabile. No, si disse. Dimentica. Dimentica.

«Ti prego» disse.

«Daisy» sussurrò Matthew con voce strozzata prima di smarrire qualsivoglia controllo. Con un gemito, la strinse, abbassando il capo per coprirle la bocca con la propria.

Quando Fratello Zaccaria andò a dirle che aveva un visitatore, Grace sentì i battiti del proprio cuore accelerare. Non riusciva a immaginare chi potesse visitarla portando buone notizie: non poteva essere Jesse. Se la notizia che Lucie l’aveva riportato in vita fosse stata di dominio pubblico, sicuramente Zaccaria glielo avrebbe comunicato, no? E se fosse stata Lucie… be’, a quell’ora James doveva sicuramente averle raccontato del braccialetto. Non avrebbe avuto altro motivo di andare a visitarla se non per incolparla e rimproverarla. Nessuno ne avrebbe avuto.

Tuttavia… aveva perso la cognizione di quanti giorni fossero trascorsi da quando era nella Città di Ossa. Supponeva fosse passata circa una settimana, ma l’assenza della luce del giorno e l’irregolarità con cui i Fratelli Silenti la interrogavano rendevano difficile esserne certi. Quando era stanca, dormiva, e quando aveva fame, qualcuno le portava qualcosa da mangiare. Era una prigione confortevole, sebbene fosse sempre una prigione: una dove non c’erano voci umane a rompere il silenzio. A volte, Grace si trovava a voler urlare solamente per sentire la voce di qualcuno.

Vide l’ombra muoversi dal corridoio verso la cella, a quell’ora era ormai rassegnata: sarebbe sicuramente stato un incontro spiacevole, ma avrebbe comunque spezzato l’intorpidimento dovuto alla noia. Si tirò su a sedere sul letto stretto, sistemandosi i capelli, preparandosi per…

«Christopher?»

«Ciao, Grace» disse Christopher Lightwood. Indossava i suoi soliti abiti macchiati di inchiostro e acido, e i suoi capelli marrone chiaro erano scompigliati dal vento. «Ho saputo che eri qui e ho pensato di venire a vedere come stavi.»

Grace ingoiò la saliva. Non lo sapeva? James non gli aveva raccontato cosa lei gli aveva fatto? Lui però la guardava con la solita curiosità leggera; non c’era rabbia nella sua espressione.

«Per quanto sono rimasta qui?» chiese lei quasi sussurrando.

Christopher arrossì, il che la sorprese. «Una settimana, più o meno» disse lui. «Sarei venuto prima, ma Jem ha detto che avrei dovuto darti un po’ di tempo per adattarti alla situazione.»

Se ne stava in piedi davanti alle sbarre della porta. Grace, con grande stupore, realizzò che Christopher pensava che lei lo stesse accusando di un qualche tipo di negligenza; di non essere andato a trovarla prima. «Oh, no» disse lei, «non intendevo… mi fa piacere che tu sia qui, Christopher.»

Lui sorrise, quel tipo di sorriso che illuminava i suoi occhi di un colore così insolito. Christopher non era bello in un modo ordinario, e Grace era certa che molte persone – sua madre inclusa – avrebbero pensato a lui come a un ragazzo per nulla attraente. Grace, però, aveva conosciuto in abbondanza uomini bellissimi e sapeva bene che la semplice bellezza non assicurava anche gentilezza, o intelligenza e buon cuore.

«Anche a me fa piacere» disse Christopher. «Ho dovuto attendere per sapere come stavi. Ho pensato che fosse tremendamente coraggioso da parte tua consegnarti ai Fratelli Silenti perché ti studiassero. Al fine di capire se tua madre ti avesse fatto qualcosa di terribile.»

Non lo sa davvero. Grace, allora, realizzò che non gliel’avrebbe detto. Non in quel momento. Sapeva che era un atto di disonestà che andava a contrapporsi alla sua promessa di essere più sincera; ma Fratello Zaccaria non aveva detto che avrebbero mantenuto segrete le informazioni riguardo al suo potere? Non stava facendo ciò che i Fratelli Silenti volevano?

Christopher si mosse sul posto con fare incerto. «Allora» continuò, «sono sì venuto per accertarmi che stessi bene, ma non solo.»

«Davvero?»

«Sì.» Si infilò le mani in tasca e ne tirò fuori delle pagine piegate con cura in quattro. «Devi sapere che sto lavorando a un nuovo progetto; qualcosa che amalgama scienza e magia Shadowhunter. Vedi, lo scopo è quello di inviare messaggi a grande distanza, e ho fatto progressi… ma ci sono stati degli intoppi, e sono finito in un vicolo cieco e… oh, cielo, ora le mie metafore si sono tutte confuse.»

L’ansia di Grace si dissipò non appena guardò le pagine, coperte dalla grafia illeggibile di Christopher. Si ritrovò persino a sorridere un po’.

«E tu hai una mente scientifica» continuò il ragazzo. «E, sai, così pochi Shadowhunter la possiedono, e Henry è stato troppo occupato per potermi dare una mano; e penso che i miei amici abbiano troppo timore che le loro cose prendano fuoco. Così mi chiedevo se ti andasse di dare un’occhiata a queste pagine. E onorarmi con la tua opinione su dove magari io stia sbagliando?»

Grace sentì un sorriso allargarsi sul volto: probabilmente era la prima volta che sorrideva da… be’, dall’ultima volta che aveva visto Christopher. «Christopher Lightwood» disse, «non c’è nulla che farei più volentieri.»

Quando si toccarono, le preoccupazioni, le paure, le frustrazioni e la disperazione abbandonarono Cordelia. La bocca di Matthew era calda sulla sua; lui barcollò all’indietro contro un lampione. La baciò in modo febbrile, di continuo, intrecciando le mani nei suoi capelli. Ogni bacio era più caldo e appassionato del precedente. Aveva un sapore dolce e zuccherato, come quello di una caramella.

Lei lasciò che le proprie mani scorressero su di lui, sul suo corpo snello, sulle braccia che in passato aveva ammirato, sulla distesa del suo petto, dove, attraverso la camicia, poteva sentire il calore della pelle che bruciava in modo febbricitante. Cordelia prima affondò le dita nei suoi folti capelli – più ruvidi di quelli di James –, poi gli prese il viso tra i palmi delle mani.

Matthew si era tolto i guanti e la stava toccando anche lui; le mani sul suo vestito di velluto spesso, un dito che le tracciava la clavicola, il bordo della scollatura. Cordelia gemette leggermente e percepì un tremito percorrere il corpo del ragazzo. Lui affondò il viso nell’incavo del suo collo, con il battito del cuore che correva veloce come il diffondersi di un incendio.

«Dobbiamo tornare all’hotel, Daisy» stava sussurrando mentre le baciava la gola. «Dobbiamo tornare… mio Dio, prima che mi comporti in maniera vergognosa di fronte a tutta Parigi.»

Cordelia ricordò il ritorno a malapena. Recuperarono i loro cappotti; lasciarono l’arma di Matthew e percorsero la strada fino all’hotel in una sorta di stato onirico. Si fermarono diverse volte per baciarsi sotto a portoni in ombra: Matthew la teneva così stretta da far male; le mani nei suoi capelli, arrotolandone le ciocche tra le dita.

Era davvero come un sogno, pensò lei mentre passavano davanti al concierge all’entrata dell’albergo. Sembrò cercare di fermarli, ma loro si infilarono in uno degli ascensori di cristallo con le rifiniture dorate, lasciandosi trasportare ai piani superiori. Cordelia non riuscì a sopprimere una risatina quasi isterica quando Matthew la premette contro il muro a specchi, baciandole il collo. Con le mani nei capelli del ragazzo, si guardò nello specchio opposto: aveva il viso arrossato, quasi fosse ubriaca; la manica del suo abito era stracciata. Era accaduto durante la battaglia, forse, oppure era stato Matthew, non ne era certa.

Quando arrivarono, la stanza era scura. Matthew diede un calcio alla porta per chiuderla e si tolse il cappotto con mani tremanti. Anche lui era paonazzo, i suoi capelli d’oro scompigliati dalle mani di Cordelia. Lei lo tirò a sé – erano ancora nell’entrata, ma la porta d’ingresso era chiusa a chiave: erano da soli. Quando le tolse il cappotto dalle spalle, gli occhi di Matthew erano del loro verde più scuro, quasi neri. La giacca cadde ai suoi piedi in un cumulo sussurrante e soffice.

Le mani di Matthew erano esperte: lunghe dita si curvavano alla base del collo di Cordelia. Lei alzò il volto per essere baciata. Fa’ che non pensi che James non mi abbia mai baciata, pensò, e restituì il bacio, scacciando il pensiero di James dalla propria mente. Gli portò le braccia attorno al collo: il suo corpo era magro e solido contro quello di lei; la sua bocca morbida. Con la mano libera, lui le tirò giù la manica del vestito, scoprendole la spalla. Le baciò la pelle nuda e Cordelia si sentì ansimare.

[image: ]

Chi era, si chiese, questa audace ragazza che baciava un ragazzo in un hotel parigino? Non poteva essere lei, Cordelia. Doveva essere qualcun altro, qualcuno di spensierato, coraggioso, qualcuno le cui passioni non erano dirette a un marito che non ricambiava il suo amore. Qualcuno che era desiderato, in maniera reale; poteva sentirlo nel modo in cui Matthew la abbracciava, nel modo in cui tremava quando la avvicinava a sé, come se non potesse credere alla propria fortuna.

«Matthew» gli sussurrò. Le mani di Cordelia erano sotto la sua giacca; poteva sentire il suo calore attraverso il cotone della camicia, poteva percepire il movimento del suo stomaco quando lei glielo accarezzò con il palmo della mano. «Non possiamo… non qui… la tua stanza…»

«È un caos, andiamo nella tua» disse lui baciandole la mano e sollevandola tra le sue braccia. La trasportò attraverso la doppia porta del soggiorno, l’unica fonte di luce era quella che proveniva dalla finestra: una miscela di luce lunare e dei lampioni stradali che donava alle ombre una tonalità grigio scuro. Matthew inciampò in un tavolino, imprecò e poi rise, posando momentaneamente Cordelia a terra.

«Ti fa male?» disse lei in un sussurro, ancora aggrappata alla sua camicia.

«Nulla fa male» la rassicurò, attirandola a sé per un bacio così pieno di brama e di caldo desiderio che lei lo percepì fino alle punte dei piedi.

Provare qualcosa era un sollievo così grande: perdersi nelle sensazioni e lasciare che il peso dei ricordi le scivolasse dalle spalle. Si allungò per toccargli il viso, un’ombra nell’oscurità, quando le luci si accesero.

Per un attimo batté le palpebre, aggiustando la vista all’improvvisa luce. Qualcuno aveva acceso la lampada Tiffany nell’angolo per la lettura, qualcuno era seduto sulla poltrona di velluto lì accanto, qualcuno che indossava un cappotto da viaggio nero, con il viso che sembrava una pallida macchia bianca tra la camicia e i capelli neri; qualcuno con gli occhi del colore di una lampada e del fuoco.

James.
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Frutto amaro




Mi fa infuriare, l’apprezzare ciò che porta frutto amaro?

Lo strapperò dal mio petto, anche se il mio cuore è alla radice.

LORD ALFRED TENNYSON, Locksley Hall




Thomas non aveva mai pianificato una missione segreta prima di allora. Solitamente era James a farlo (quelle importanti, almeno; Matthew di solito pianificava missioni totalmente frivole). Si rese conto di provare sentimenti contrastanti mentre trotterellava giù dai gradini d’uscita dell’Istituto assieme ad Alastair. Da un lato si sentiva in colpa per aver mentito alla gentile zia Tessa sul motivo della loro visita; dall’altro, avere un segreto, specialmente uno condiviso con Alastair, gli dava molta soddisfazione.

Specialmente, pensò, un segreto che non era carico di sentimenti, desiderio, gelosia e intrighi famigliari. Alastair sembrava sentirsi allo stesso modo; sebbene non fosse esattamente ottimista, era silenzioso, senza essere brusco come il suo solito. Thomas aveva sempre pensato che quel suo modo di essere gli venisse come un riflesso, come se pensasse di dover accompagnare qualsiasi cosa positiva col cattivo umore, per mantenere l’equilibrio.

Alastair si fermò in fondo alla scalinata dell’Istituto e si mise le mani in tasca. «È un buon nascondiglio, Lightwood» disse senza il tono burbero che di solito usava per nascondere il proprio buonumore. «Non ci avrei mai pensato.»

Erano entrambi ben coperti per via del freddo: Thomas in un soprabito di tweed regalatogli anni prima da Barbara, e Alastair in un paltò blu scuro che gli metteva in risalto il profilo delle spalle. Portava una sciarpa verde scuro annodata al collo. Per via dell’inverno e del fatto che il sole inglese stava pian piano svanendo, la sua pelle era di qualche tonalità più chiara del normale. Ciò faceva sembrare le sue ciglia ancora più scure: gli incorniciavano gli occhi come i petali di un fiore.

I petali di un fiore? ZITTO, THOMAS.

Distolse lo sguardo. «Quindi cosa succede se i demoni vengono a cercarla ancora? Gli dici che non ce l’hai e loro se ne vanno?»

Alastair ridacchiò. «Penso che possano capire dove si trova, percependone in qualche modo la presenza. Se continuano a venire a Cornwall Gardens senza trovarla, la smetteranno. Almeno, questa è la mia teoria. Il che è un bene» aggiunse, «perché l’ultima cosa di cui mia madre al momento ha bisogno sono dei demoni che se la spassano nelle frasche attorno a casa.»

Thomas riusciva a sentire l’autentica preoccupazione nella sua voce dietro la calma noncuranza. Sona Carstairs era incinta e il parto era vicino; era stata una gravidanza difficile, di certo non aiutata dalla morte del padre di Alastair, solo qualche settimana prima.

«Se c’è qualcos’altro che posso fare» disse Thomas, «ti prego di dirmelo. Mi fa piacere essere d’aiuto.» E in questo momento, non c’è nessuno a cui posso essere d’aiuto a parte Christopher, che mi considera uno dei tanti attrezzi da laboratorio.

Alastair lo guardò aggrottando la fronte. «Quel cappotto ti sta enorme» disse. «La tua gola si starà congelando.» Si tolse la sciarpa e la mise attorno al collo di Thomas, cogliendolo di sorpresa. «Ecco qua» disse. «Prendila in prestito, me la restituirai la prossima volta che ci vediamo.»

Thomas non poté fare a meno di sorridere. Sapeva che quello era il modo di Alastair di dire grazie. La sciarpa aveva il suo odore: sapone costoso multi-macinato. Il ragazzo lo guardò direttamente negli occhi con uno sguardo deciso, stava ancora tenendo un lembo della sciarpa in mano.

Della neve leggera cominciò a scendere attorno a loro. Si incastrò nei capelli e nelle ciglia di Alastair. I suoi occhi erano così scuri che le pupille quasi si perdevano nella morbida oscurità delle iridi. Sorrise leggermente, un sorriso che fece scorrere il desiderio in Thomas come sangue nelle vene. Voleva tirare Alastair a sé, lì, davanti all’Istituto; e voleva infilare le mani nella nuvola dei suoi capelli scuri. Voleva baciargli la bocca sorridente, esplorarne la forma con la propria, quelle piccole curve agli angoli delle labbra, come virgole al contrario.

Ma c’era Charles. Thomas non aveva ancora idea di cosa ci fosse tra Alastair e Charles, Alastair non aveva fatto visita a quest’ultimo solo il giorno prima? Esitò, e Alastair – sensibile come sempre al più leggero accenno di rifiuto –, mordendosi le labbra, lasciò cadere la mano.

«Alastair» disse Thomas sentendo caldo, freddo, e un accenno di nausea, tutto allo stesso tempo. «Devo saperlo, se…»

Un rumore scoppiettante tagliò l’aria. I due ragazzi si separarono con un balzo portando le mani alle armi, proprio quando un Portale iniziò ad aprirsi nel mezzo del cortile – immenso, molto più grande del solito. Thomas lanciò un’occhiata ad Alastair e notò che si era messo in posizione di combattimento tenendo di fronte a sé una lancia corta. Sapeva che stavano pensando entrambi la stessa cosa: l’ultima volta che qualcosa era apparso così all’improvviso nel cortile dell’Istituto, era stato un Principe dell’Inferno munito di tentacoli.

Ma non ci fu nessuna ondata di acqua di mare, nessun grido di demoni. Invece, Thomas udì un rumore di zoccoli, un grido di allarme, e la carrozza dell’Istituto passò con uno schianto attraverso il Portale, rimanendo a malapena sulle quattro ruote. Balios e Xanthos apparvero molto compiaciuti di se stessi mentre la carrozza roteò a mezz’aria e atterrò ai piedi delle scale con un gran tonfo. Magnus Bane era nel sedile del guidatore; indossava un’appariscente sciarpa da smoking e teneva le redini nella mano destra. Sembrava ancora più compiaciuto dei cavalli.

«Mi chiedevo se fosse possibile guidare una carrozza attraverso un Portale» disse, saltando giù dal sedile. «Apparentemente, si può. Incantevole.»

La porta della carrozza si aprì e ne uscirono Will, Lucie e un altro ragazzo che Thomas non conosceva, tutti un po’ traballanti. Lucie lo salutò per poi appoggiarsi al lato del mezzo: aveva un colorito vagamente verdognolo.

Will andò a scaricare i bagagli mentre il ragazzo sconosciuto – alto e slanciato, con capelli dritti e neri, e un viso grazioso – mise una mano sulla spalla di Lucie. Il che fu una cosa inaspettata: era un gesto di intimità, che poteva essere considerato sgarbato a meno che il ragazzo e la ragazza in questione non fossero cari amici o parenti, oppure avessero una relazione. Tuttavia, gli sembrava improbabile che Lucie avesse una relazione con qualcuno che lui non aveva mai visto prima. Si stizzì al pensiero, nel modo in cui lo avrebbe fatto un fratello maggiore – James non sembrava essere lì, quindi qualcuno doveva pur stizzirsi al posto suo.

«Te l’avevo detto che avrebbe funzionato!» urlò Will in direzione di Magnus. Quest’ultimo era indaffarato a spostare magicamente i bagagli su per le scale, scintille blu gli si sprigionavano dalle punte dei guanti come lucciole. «Avremmo dovuto farlo per il viaggio di andata!»

«Non hai detto che avrebbe funzionato» disse Magnus. «Hai detto, se ricordo bene: “Per l’Angelo, ci ucciderà tutti”.»

«Giammai» disse Will. «La mia fiducia in te è incrollabile, Magnus. Il che è un bene» aggiunse, «perché il resto di me è stato sballottato parecchio.» Poi si rivolse a Thomas con l’aria di chi si aspettava di trovarlo lì a bighellonare sui gradini dell’Istituto. «Thomas, ciao! Che gioia trovarti qui. Qualcuno deve pur andare su da Tess, a dirle che siamo arrivati.»

Il ragazzo batté le palpebre. Will non aveva salutato Alastair, cosa che a Thomas parve parecchio scortese. Quando si guardò intorno, però, notò che Alastair non era più lì: era sgattaiolato via dopo l’arrivo della carrozza.

«Vado» disse Thomas. «Ma… dov’è James?»

Will scambiò uno sguardo con Magnus e, per un momento, Thomas sentì uno spasmo di puro terrore: dopo Barbara, dopo tutto quello che era successo… non avrebbe sopportato se James…

«Sta bene» disse velocemente Lucie leggendo l’espressione di Thomas.

«È andato a Parigi» disse lo strano ragazzo. Anche lui stava guardando Thomas compassionevolmente, e quest’ultimo lo trovò un po’ troppo. Non sapeva nemmeno chi fosse questo estraneo, tanto meno desiderava che si preoccupasse per lui.

«Chi sei?» domandò seccamente.

Ci fu un momento di esitazione, condiviso tra Magnus, Will, Lucie e lo sconosciuto – un’esitazione che sembrò tagliare fuori Thomas. Proprio quando si stava sentendo lo stomaco contorcere, Will disse: «Thomas, ti dobbiamo una spiegazione; la dobbiamo a tutti coloro che ci sono vicini. Vieni all’Istituto. È tempo di convocare una riunione».

Cordelia si paralizzò. Per un attimo pensò di trovarsi ancora in un sogno: che James fosse una visione, un orrore prodotto dalla sua mente. Ma non lo era. Incredibilmente si trovava lì, nella loro suite. Il suo volto era pallido ma l’inferno bruciava nei suoi occhi dorati. Inoltre, anche Matthew lo aveva visto.

Matthew lasciò andare Cordelia; si allontanarono l’uno dall’altra, ma lui lo fece senza fretta, senza fingere che tra loro stesse accadendo qualcosa di diverso. A che scopo, in fondo? Era così umiliante; Cordelia si sentì sciocca, vulnerabile. Di certo, però, a James non importava, giusto?

Cordelia allungò la mano e prese quella di Matthew, intrecciando le dita con le sue. Lui, sebbene fosse freddo come il ghiaccio, riuscì a infondere abbastanza cordialità nelle proprie parole. «James, non pensavo di trovarti qui.»

«No» disse James. La sua voce era piatta e non trapelava alcuna espressione sul viso, che però era bianco come il gesso; gli zigomi troppo pronunciati. «Chiaramente. Non pensavo che…» – scosse la testa – «che avrei interrotto qualcosa.»

«Hai ricevuto la mia lettera?» domandò Matthew. Cordelia lo guardò con intensità: non sapeva di alcuna lettera inviata a James. «Ho spiegato…»

«L’ho ricevuta. Sì.» Parlò in modo lento. Aveva gettato il proprio cappotto sullo schienale della sedia alle sue spalle ed era rimasto in pantaloni e camicia, con una delle bretelle che gli scivolava dalla spalla. Una parte di Cordelia desiderò allungarsi per aggiustargliela, per scostargli i capelli scompigliati dalla fronte. James si stava rigirando qualcosa nelle mani… una bottiglia verde.

«È accaduto qualcosa?» gli chiese Cordelia. Improvvisamente e con una stretta al petto, pensò a sua madre e al bimbo che doveva nascere a giorni. Se fosse successo qualcosa, rifletté, Alastair l’avrebbe contattata, no? Sapeva dove alloggiava. «Per farti venire fino a Parigi…»

«Sarei venuto prima» disse James a bassa voce. «Se non fosse stato per Lucie, sarei venuto la notte che ve ne siete andati.»

«Lucie?» A Cordelia si seccò la bocca. «Che cosa… sta bene?»

James si chinò in avanti. «Ha lasciato Londra la stessa notte che l’avete fatto voi» disse con attenzione, «per via di Jesse Blackthorn. Mio padre mi è venuto a prendere per aiutarlo a riportarla a casa. Sta bene» aggiunse alzando una mano, «ed è impaziente di vedervi entrambi. Come lo sono stato io.»

«Era scappata via a causa di Jesse Blackthorn?» domandò Cordelia. «Per via della sua morte? Dov’era andata?»

James scosse la testa. «Non posso dirtelo. È una storia che ti deve raccontare lei.»

«Ma non capisco» intervenne Matthew, mentre un solco gli appariva tra le sopracciglia. «Hai detto che, se non fosse stato per Lucie, saresti venuto la notte che ce ne siamo andati… ma credevamo…»

«Che tu fossi con Grace.» Pronunciare quelle parole le faceva male; Cordelia fece dei respiri profondi per non sentire quella punta invisibile conficcata nel suo cuore.

James sorrise. Cordelia non lo aveva mai visto sorridere in quel modo prima di allora: un sorriso nel quale c’era solo amarezza e disprezzo per se stessi. «Grace» disse lui. «Non desidero passare neanche solo un momento con lei. La disprezzo, cercherò di non incontrarla mai più. Cordelia, Effie mi ha detto cos’hai visto…»

«Sì» disse Cordelia. Si sentì come se fosse fuori dal suo corpo, come se si stesse guardando dall’alto. Di fianco a lei, Matthew faceva dei respiri corti e affannati. «In quel momento non sembrava che odiassi Grace, James. L’hai abbracciata; hai detto…»

«So quello che ho detto.»

«La notte che me ne sono andata» esclamò Cordelia, «la stessa notte. Non puoi dire che mi avresti seguita fin qui.»

Quando parlò, la voce di James era arida e tetra come la terra di Belial. «Sono venuto il prima possibile… per entrambi. Pensavo che se avessi potuto spiegare…»

«James» disse Matthew, e la sua voce tremò. «Non la volevi.»

«Ero uno stolto» replicò James. «Lo ammetto candidamente. Mi sbagliavo riguardo ai miei sentimenti, al mio matrimonio. Non pensavo che fosse reale, ma lo era. La cosa più reale di tutta la mia vita.» Guardò direttamente Cordelia. «Desidero riparare ciò che è rotto, rimetterlo assieme. Desidero…»

«Non importa ciò che desidero io?» Cordelia strinse la mano di Matthew con più forza. «Non importano tutte quelle volte che siamo andati a feste, a incontri, e tu, invece di guardare me, avevi occhi solo per Grace? Non importa che tu l’abbia baciata mentre eravamo sposati? Se venendo qui con Matthew ti ho ferito, me ne dispiaccio. Ma non pensavo ti avrebbe importato.»

«Che non mi avrebbe importato…» ripeté James guardando la bottiglia che teneva nelle mani. «Sapete, me ne sono stato qui per ore, prima che arrivaste. Ho pensato di provare a ubriacarmi con questa roba, credendo che mi avrebbe dato coraggio, ma ha il sapore del veleno più disgustoso, e sono riuscito a berne solo un sorso. Come tu faccia a sopportarla, Matthew, non ne ho idea.»

Posò la bottiglia mezzo vuota sul tavolo di fianco a lui, e Cordelia ne vide per la prima volta l’etichetta verde: ABSINTHE BLANQUI.

La mano di Matthew era come ghiaccio in quella di Cordelia.

«Quella non è di Matthew» disse lei.

James sembrò sorpreso. «Era nella sua stanza…»

No, pensò Cordelia, ma James sembrava semplicemente confuso.

«Sei andato nella mia stanza?» domandò Matthew, e con le sue parole ogni dubbio di Cordelia che si potesse trattare di un errore, che la bottiglia non gli appartenesse, svanì.

«Ti stavo cercando» gli rispose James. «Ho trovato questo, e il brandy alla ciliegia – non avrei dovuto prenderlo; a ogni modo, suppongo di non essere molto bravo con il coraggio alcolico. Ho…» Guardò prima Matthew, pallido come un lenzuolo, e poi Cordelia. Aggrottò la fronte e chiese: «Che c’è?».

Cordelia pensò al sapore di Matthew mentre lo baciava: dolce come una caramella. Brandy alla ciliegia. Lasciò andare la mano del ragazzo, ritraendo la propria e intrecciandone le dita con l’altra. Era una sciocca, una sciocca che non aveva imparato nulla dalla vita e dalla morte del padre.

Poteva rimproverare Matthew, suppose, urlargli – di fronte a James – di averle mentito. Ma sembrava così sconvolto e fragile, con la mascella serrata e gli occhi fissi su un vago punto in lontananza.

«Non sarei dovuto venire» disse James. Li stava guardando entrambi: Matthew e Cordelia. C’erano rabbia e amore e speranza e disperazione nei suoi occhi, e lei desiderò potergli dare conforto, provando odio per quel desiderio. «Cordelia, dimmi cosa desideri. Se è Matthew, io me ne andrò… uscirò dalla tua vita. Non è mai stata mia intenzione ferirvi…»

«Ne eri al corrente» sussurrò Matthew. «Nella lettera ti avevo scritto di amare Cordelia, Jamie, e sei comunque piombato qui, come una sorta di angelo oscuro, a dirle che ora la vuoi…»

«Hai detto cosa provi» disse James, pallido come un cadavere. «Ora ho solo bisogno di sentire anche cosa prova Cordelia.»

«Per l’Angelo» replicò l’altro ragazzo alzando gli occhi al cielo. «Non c’è mai via d’uscita con te, vero? Non c’è mai nulla di meglio…»

«Stop.» Cordelia era improvvisamente esausta. Era quel tipo di stanchezza che qualche volta si provava dopo una battaglia: un’onda scura che la travolgeva, come se, trascinata nelle profondità del mare, andasse alla deriva senza riuscire a riemergere. «Non sarò la causa di un litigio tra voi due. Non voglio. Qualsiasi sia il vostro problema: risolvetelo. Ora andrò a fare la valigia e domani tornerò a Londra. Mi spiace che tu abbia viaggiato fino a qui per nulla, James. E Matthew, mi dispiace di essere venuta con te a Parigi, è stato uno sbaglio. Buona notte.»

Lasciò il salotto e mentre entrava nella propria camera udì Matthew che, con la voce più sconsolata che gli avesse mai sentito, diceva: «Dannazione a te, James».

Un momento dopo, la porta della suite si chiuse sbattendo: Matthew se n’era andato.

A James ci vollero diversi minuti per trovare il coraggio di bussare alla porta di Cordelia.

Una volta arrivato all’hotel, era stato facile ottenere il numero della stanza di Matthew e Cordelia dicendo al concierge che voleva lasciargli un messaggio. Un viaggio in ascensore, una runa di Apertura e si trovò all’interno della suite, controllando ogni stanza per vedere se erano lì.

Prima si era recato nella stanza di Matthew: l’amico non aveva nemmeno provato a nascondere le bottiglie di assenzio e brandy – alcune piene, ma il resto per lo più vuote. Erano allineate sul davanzale, come sentinelle di vetro verde. I suoi vestiti erano sparsi dappertutto: sugli schienali delle sedie, sul pavimento; gilet e pantaloni abbandonati qua e là senza alcuna cura.

Nella stanza di Cordelia era rimasto solo per un attimo. Era permeata dall’odore del profumo e del sapone della ragazza: spezie e gelsomino. Il ricordo di lei riaffiorò in modo troppo doloroso; James fuggì nel salotto con in mano una delle bottiglie di assenzio di Matthew, ma non riuscì a berne più di un sorso. Fuoco amaro gli bruciò la gola.

Ricordò di essersi sentito sollevato all’idea che i due avessero stanze separate. Pensò che non avrebbe dovuto sorprendersi: Matthew era un gentiluomo, indipendentemente da cosa provasse per Cordelia. James avrebbe potuto parlare con loro della situazione, spiegargli i propri sentimenti. Le cose avrebbero potuto sistemarsi.

Poi sentì la porta aprirsi. Li sentì, prima di vederli – una soffice risata; il frusciare della stoffa che cadeva sul pavimento. Il chiaro di luna li aveva trasformati in ombre che si muovevano entrando nella stanza; nessuno dei due si era accorto che lui fosse lì. Matthew che posava Cordelia a terra, che le esplorava ogni curva del corpo con le mani. E lei aveva ricambiato i suoi baci, con la testa inclinata all’indietro e le mani nei capelli di lui. James, con dolore, ricordò com’era baciare Cordelia: più caldo e piacevole di qualsiasi fuoco. Aveva provato nausea, vergogna e disperazione, e non si ricordava nemmeno di aver allungato la mano verso il cordino della lampada.

Ma lo aveva fatto, e ora eccoli lì. Matthew se n’era andato e James sapeva di aver bisogno di parlare con Cordelia. Aveva bisogno di dirle la verità, a prescindere da quanto imbarazzanti potessero essere le circostanze – non sarebbero di certo cambiate se si fosse tenuto per sé il motivo per il quale si trovava lì.

Bussò due volte e aprì la porta. La stanza era decorata con colori pastello che ricordavano a James il tipo di vestiti che Cordelia aveva indossato appena arrivata a Londra. La carta da parati e i drappi del letto erano verde celadon, e il tappeto era a strisce color salvia e oro. Sulle pareti si snodava un motivo ripetuto di gigli e fiocchi color avorio. I mobili erano dorati: un piccolo scrittoio era posto di fronte alla grande finestra arcuata, attraverso la quale riusciva a vedere le luci del Palace Vendôme.

Daisy era al centro della stanza, stava trasportando un abito a strisce dal guardaroba al letto, dove erano poggiati gli altri suoi vestiti. Quando lo vide si fermò a metà dell’azione.

Lei inarcò le sopracciglia, ma non disse nulla. I suoi capelli erano stati acconciati in una sorta di nodo complicato che si era quasi sciolto e lunghe ciocche rosso fuoco le ricadevano attorno al viso. Indossava un vestito dello stesso rosso fiamma; James pensava di conoscere la maggior parte dei suoi abiti, questo, però, non lo aveva mai visto. Era di velluto e le abbracciava il seno e la vita, ricadendo morbido dai fianchi in giù, come una tromba al contrario.

Un filo di desiderio si sciolse nello stomaco di James, andandosi a unire al nodo d’ansia che percepiva. Era la prima volta che le stava così vicino da quando aveva compreso i propri sentimenti per lei; voleva chiudere gli occhi e abbracciarne il piacevole dolore – il suo corpo, a quanto pareva, era troppo stupido per capire quando James non era propriamente il benvenuto. Stava reagendo come fosse affamato e gli avessero appena posto un piatto pieno delle più grandi prelibatezze. Forza, idiota che non sei altro, sembrava dire. Prendila tra le braccia. Baciala. Toccala.

Come ha fatto Matthew.

Fece un respiro profondo e tremante. «Daisy» disse. «Volevo dirti… non mi sono mai scusato.»

Lei si voltò e ripose il vestito a strisce sul letto. Rimase lì, a giocherellare con i bottoni. «Per cosa?»

«Per tutto» disse. «Per la mia stupidità; per averti ferita; per averti fatto credere che amassi lei, quando non era mai stato amore. Non era mia intenzione.»

A quelle parole, lei alzò lo sguardo. I suoi occhi erano molto scuri e aveva le guance arrossate. «So che non era tua intenzione. A me non hai proprio mai pensato.»

La sua voce era bassa e roca; la voce che gli aveva letto Layla e Majnun, così tanto tempo prima. Era stato innamorato di lei sin da quel momento, solo, non l’aveva saputo; anche nella sua cecità, però, la voce di Cordelia aveva provocato in lui sconcertanti brividi che gli percorrevano tutto il corpo.

«Ti pensavo tutto il tempo» disse. Ed era vero; l’aveva pensata, l’aveva sognata, e il braccialetto gli aveva sussurrato che non significava nulla. «Ti volevo accanto a me. Tutto il tempo.»

Cordelia si girò a guardarlo. Il suo abito era in parte scivolato giù dalla spalla, lasciandone scoperta la pelle: un delicato marrone-oro in contrasto con il rosso della stoffa. Aveva un aspetto lucido, quasi come seta, e una morbidezza che lui ricordò con un doloroso senso di desiderio. Come aveva fatto a vivere con lei – nella stessa casa, per settimane – senza baciarla e senza toccarla ogni giorno? Avrebbe dato la vita per avere di nuovo quella possibilità.

«James» gli disse, «mi avevi. Eravamo sposati. Avresti potuto dire una qualunque di queste cose, ma non l’hai fatto. Hai detto di amare Grace; ora dici di volere me. Che cosa devo pensare se non che tu desideri ciò che non puoi avere? Grace è venuta da te, l’ho vista, e…» La sua voce tremò lievemente. «E ora hai deciso che non provi più nulla per lei, che vuoi me, invece. Come posso essere certa che tu intenda davvero ciò che dici? Dimmi. Dimmi qualcosa che mi convinca che è reale.»

Questo è il momento, pensò James. Quello era il momento in cui avrebbe dovuto dire: No, vedi, ero schiavo di un incantesimo; pensavo di amare Grace, ma era solo magia nera; non ho potuto dirtelo prima perché non lo sapevo, ma ora tutto ciò non conta più e…

Riusciva a sentire come sarebbe suonato. Assurdo, tanto per cominciare. Sebbene sapesse di poterla infine convincere, specialmente una volta rientrati a Londra, non era quello il fatto in sé. C’era dell’altro.

Gli tornò in mente l’immagine di Matthew e Cordelia stretti in un abbraccio: vederli in quel modo era stato orribilmente straziante. Non sapeva cosa l’avrebbe aspettato, e, nel vederli, una parte di lui aveva provato una sorta di cieca felicità – gli erano entrambi mancati molto – velocemente soffocata da una gelosia profonda e terribile. Era stato spaventato dalla sua intensità, aveva provato il desiderio di rompere qualcosa.

Pensò a Matthew che usciva sbattendo la porta dietro di sé, forse lui aveva rotto qualcosa.

In quel ricordo, però, c’era di più. Gli faceva male ripensarci, come tagliarsi con la lama di un rasoio. Ma lo fece, e nel ricordo guardò oltre la propria rabbia e miseria, vedendo come erano apparsi loro: più felici di quanto li avesse visti da molto tempo. Anche quando James e Cordelia erano stati felici assieme – memorie a cui si era aggrappato nell’ultima settimana –, c’era sempre stata una certa malinconia negli occhi scuri della ragazza.

Forse non provava tristezza quando era con Matthew. Forse, una volta sicura che James non l’avrebbe mai amata e che il loro matrimonio sarebbe stato sempre solo una bugia, aveva trovato in Matthew qualcuno che potesse dirle in modo diretto che la amava, senza condizioni e dinieghi.

James era partito per Parigi determinato a dire a Cordelia la verità – su Grace, sul braccialetto. A dirle che aveva tutto il suo cuore e anima, che li aveva sempre avuti. Ora si stava rendendo conto che tutto ciò l’avrebbe incatenata. Era gentile, la sua Daisy, il tipo di persona che avrebbe pianto per un gattino ferito trovato in mezzo alla strada. Avrebbe provato pietà per lui e il suo amore forzato, pietà per ciò che Grace e Belial gli avevano fatto. Si sarebbe sentita obbligata a rimanergli a fianco; a tornare al loro matrimonio per pietà e gentilezza.

Per un momento, si trovò di fronte alla tentazione: dirle la verità accettando la sua gentilezza e pietà, lasciando che la incatenassero a lui; che la riportassero a Curzon Street con lui. Sarebbe stato come prima: avrebbero giocato a scacchi, avrebbero passeggiato e cenato assieme e, alla fine, lui l’avrebbe riconquistata tramite doni, parole e devozione.

Lasciò che quell’immagine fluttuasse nella sua mente: loro due nello studio, seduti accanto al fuoco; il sorriso di Cordelia visibile attraverso la cascata di capelli sciolti; le mani di James sotto al suo mento, che le voltavano il viso verso il proprio. A che cosa stai pensando, amore mio?

Scacciò quel pensiero in fretta e con decisione, come se stesse scoppiando una bolla di sapone. Gentilezza e compassione non erano amore; solo la libera scelta lo era. Se aveva imparato qualcosa dal braccialetto, era quello.

«Ti amo» disse. Sapeva che non era abbastanza, lo seppe ancor prima che lei chiudesse gli occhi, come fosse molto stanca. «Potrò aver pensato di amare Grace, ma lei non era la persona che immaginavo. Penso anche di non aver voluto credere di sbagliarmi a tal punto, specialmente su qualcosa di così importante. Il periodo in cui sono stato tuo marito, Daisy, è stato… il più felice della mia vita.»

Ecco, pensò straziato, anche se non tutta, almeno era una parte di verità.

Cordelia aprì lentamente gli occhi. «È tutto?»

«Non ancora» disse. «Se ami Matthew, dimmelo ora. Ti lascerò in pace; lascerò che entrambi siate felici.»

Cordelia scosse lentamente la testa. Per la prima volta sembrò incerta su cosa dire. «Non… non lo so. James, ho bisogno di tempo per pensare a tutto questo. Non posso darti alcun tipo di risposta adesso.»

Lei aveva portato la mano alla gola, un gesto inconscio, e James all’improvviso notò cosa ci fosse sopra lo scollo del suo abito: il ciondolo d’oro a forma di mappamondo che lui le aveva donato.

Qualcosa gli si accese dentro: una piccola, assurda scintilla di speranza. «Ma non mi stai lasciando» disse. «Non vuoi il divorzio?»

Sul volto di Cordelia si disegnò un accenno di sorriso. «Non ancora, no.»

James voleva tirarla a sé più di ogni altra cosa, baciarla con passione, dimostrarle con le labbra e le mani ciò che con le parole era difficile fare. Aveva combattuto con Belial, pensò, aveva fronteggiato un Principe dell’Inferno per ben due volte, era questa, però, la cosa più difficile che avesse mai fatto: annuire, allontanarsi da Cordelia, lasciarla senza porle altre domande o proferire parola.

Ma lo fece comunque.
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A dispetto della pace




Una volta per tutte, sapevo, con mio grande dolore, molto spesso, se non sempre, che amavo Estella. A dispetto della ragione, a dispetto di ogni promessa, a dispetto della mia pace, a dispetto della speranza, a dispetto della felicità, a dispetto di ogni ostacolo che potesse profilarsi. Una volta per tutte, non l’amavo di meno perché ne ero conscio.

CHARLES DICKENS, Grandi speranze




Ariadne non si era mai svegliata nel letto di qualcun altro e, mentre allontanava il sonno battendo le palpebre, si chiese se fosse sempre così strano. Era disorientata: innanzitutto dai raggi di luce che filtravano dalla finestra con angolature e toni differenti da quelli di camera sua; poi, dal pensiero che si trovasse nella stanza di Anna. Per un attimo si permise di godere del luogo in cui si trovava, di quel momento: aveva dormito dove dormiva Anna, dove ogni sera posava il capo, dove sognava. Provò come un’intima separazione dall’altra ragazza, come due mani che premono lo stesso vetro dai lati opposti. Si ricordò delle loro mani che si intrecciavano nella Stanza dei Sussurri; di Anna che si faceva scivolare lentamente il fiocco per capelli di Ariadne tra le dita…

E poi, ovviamente, venne colpita dalla realtà, e si dovette rimproverare per essersi permessa di provare dei sentimenti così romantici. Era solo perché si era appena svegliata, si disse.

Anna aveva rinunciato all’amore, così aveva detto, e lei doveva crederle. Per proteggersi, aveva tagliato via una parte di se stessa, e Ariadne non poteva recuperarla, non poteva riportarla indietro.

L’acqua nella caraffa sul portacatino aveva un sottile strato di ghiaccio. Ariadne si lavò in fretta la faccia, si intrecciò i capelli e indossò il vestito della sera precedente; era spiegazzato e sporco, ma non aveva nient’altro con sé. Avrebbe dovuto comprare qualcosa di nuovo.

Emerse cauta nel salotto, per non svegliare Anna nel caso stesse ancora dormendo. Non solo l’altra ragazza non stava dormendo, ma aveva compagnia. Al tavolo della colazione sedeva il fratello di Anna, Christopher, e – tra tutti – Eugenia Lightwood. I tre sembravano aver quasi terminato il pasto. Eugenia, che Ariadne considerava piacevole, ma non proprio una persona con cui confidarsi, la salutò con la mano e sorrise. Qualsiasi cosa le avesse detto Anna circa la sua situazione, non sembrava preoccuparsene.

«Ah, Ariadne. Non volevo svegliarti» disse Anna con voce brillante. «Vuoi fare un po’ di colazione? Ci sono solo tè e toast, temo. Christopher, spostati e fai un po’ di spazio.»

Christopher fece come richiesto, spargendo briciole mentre si alzò per andare a sedersi su un divano imbottito che era stato avvicinato al tavolo. Ariadne si sedette accanto a lui, prese una fetta di pane tostato dal portatoast e iniziò a imburrarlo. Anna, che sembrava serena, le versò del tè.

«Non ho mai capito i portatoast» mormorò Eugenia. «Tutto ciò che fanno è accertarsi che le fette si raffreddino il prima possibile.»

«Anna» disse Christopher. «Recentemente ho fatto delle ricerche e… be’, con il tuo permesso, vorrei incidere solo un piccolo paio di rune sul fondo della tua teiera prima che tu la metta sul fuoco, in modo da…»

«No, Christopher» lo interruppe Anna dandogli dei colpetti sulla spalla. «Ariadne, come puoi vedere, ho messo insieme una squadra per la nostra missione di oggi.»

Ariadne batté le palpebre confusa. «Che missione?»

«La missione di recuperare le tue cose e farti traslocare da casa dei tuoi genitori, ovviamente.»

Lei batté le palpebre qualche altra volta. «Lo facciamo oggi?»

«È così eccitante!» esclamò Eugenia, con gli occhi scuri che brillavano. «Amo le missioni.»

Anna continuò: «Tua madre, come sappiamo, sarà molto turbata dal fatto che la sua unica figlia sta lasciando casa; quindi, noi saremo presenti per mitigare il passaggio. Eugenia, vedi, gode della fiducia intrinseca della Signora Bridgestock» – Eugenia si mise una mano sul petto e fece un inchino – «e la farà sentire a suo agio. Io, al contrario, sono una presenza destabilizzante e spiazzerò tua madre a tal punto da prevenirle di iniziare a piangere copiosamente, o cadere nei ricordi della tua infanzia… o entrambe le cose».

«È più probabile che succedano entrambe» sospirò Ariadne. «E Christopher?»

«Christopher, oltre a fornire la rassicurazione dovuta alla presenza autoritaria di un uomo…»

«Ehilà!» aggiunse Christopher con aria compiaciuta.

«… è il mio fratellino e deve fare quello che gli dico» concluse Anna.

Ariadne mangiò pensierosa del pane tostato. Era un piano furbo: sua madre era molto fastidiosa nel puntualizzare le questioni di etichetta e sarebbe stata cordiale fino all’eccesso con dei visitatori inaspettati. Frapponendosi tra loro due, i Lightwood l’avrebbero tenuta impegnata in modo tale che, anche se avesse notato Ariadne che portava via le sue cose da casa, non si sarebbe mai dimostrata così sgarbata nei confronti degli ospiti da fare una scenata in loro presenza.

L’altra cosa furba del piano, pensò, era l’aver impedito che lei e Anna pensassero al fatto che si fosse svegliata nel letto di quest’ultima, o a come si sentissero a riguardo.

«Purtroppo» disse Christopher «dovremo fare le cose in fretta. Noi tre siamo attesi all’Istituto in tarda mattinata.»

Eugenia alzò gli occhi al cielo. «È solo lo zio Will che vuole affidarci compiti per la festa di Natale.»

«La fanno ancora?» chiese Anna sorpresa. «Con tutto quello che sta accadendo?»

«Nulla può fermare la festa di Natale degli Herondale» disse Christopher. «Anche un Principe dell’Inferno si tirerebbe indietro di fronte alla capacità di zio Will di far baldoria. Inoltre… è un bene per tutti avere qualcosa da attendere con trepidazione, no?»

Ariadne si chiese cosa ne pensasse Eugenia: era stato proprio a una festa dell’Istituto, quell’estate, che sua sorella Barbara era svenuta, e poco tempo dopo morta, vittima del veleno demoniaco.

Ma se Eugenia ci stava effettivamente pensando, non lo diede a vedere. Rimase allegra e assolutamente determinata da quando uscirono dall’appartamento di Anna finché salirono sulla carrozza dei Lightwood.

Nella carrozza, sobbalzando lungo Percy Street e verso Cavendish Square, Ariadne realizzò che, se avessero recuperato le sue cose quel giorno, non avrebbe avuto altro luogo in cui portare il proprio baule se non da Anna. Sicuramente lei ci aveva già pensato, no? Cercò di incontrare il suo sguardo, ma Anna era intenta in una conversazione con Eugenia a proposito dei quartieri in cui Ariadne avrebbe potuto trovare il tipo giusto di appartamento per una giovane donna nubile.

Quindi Anna non si aspettava che Ariadne tenesse le sue cose da lei a lungo. Sicuramente non abbastanza a lungo da rendere la situazione imbarazzante. Non che Anna mostrasse segni di imbarazzo, era adorabile e solare come sempre. Indossava un gilet spettacolare: era a strisce verdi e rosa come le caramelle a nastro, e lo aveva sicuramente sgraffignato a Matthew. I suoi occhi erano blu scuro come le viole del pensiero. E presto inizierai a dirti che gli angeli cantano quando ride, pensò Ariadne con severità. Meno sentimentalismi.

Arrivarono velocemente a casa Bridgestock. Ariadne esitò alla porta d’ingresso, pensando a mille cose che avrebbero potuto andare storte. Anna, però, la stava guardando con trepidazione, assolutamente certa che Ariadne avrebbe saputo gestire la situazione. Fu uno sguardo che le fece raddrizzare la schiena e incrementò la sua determinazione. Con il sorriso sul volto, aprì la porta con la propria chiave, si fece avanti nell’ingresso e, con voce forzatamente allegra, chiamò: «Mamma, guarda un po’ in chi mi sono imbattuta stamane!».

Sua madre apparì in cima alle scale. Indossava lo stesso abito del giorno prima e aveva chiaramente passato la notte in bianco: aveva le occhiaie e il viso era segnato dalla tensione. Quando Flora la guardò, Ariadne pensò di scorgere in lei un moto di sollievo.

È possibile che fosse preoccupata per me? si chiese, ma la donna aveva notato Anna, Christopher e Eugenia entrare dalla porta e stava già forzando un sorriso sul proprio volto.

«Eugenia, cara» salutò calorosamente scendendo le scale. «E il giovane signorino Lightwood, e Anna, ovviamente…» Era un’impressione di Ariadne oppure c’era una certa freddezza nel modo in cui Flora guardava Anna? «Come stanno i vostri cari genitori?»

Eugenia si lanciò immediatamente in una storia, a proposito di Gideon e Sophie che stavano cercando una nuova cameriera perché si era scoperto che quella precedente era solita andarsene in giro all’impazzata sugli omnibus tutto il giorno, lasciando un gruppo di brownie a fare tutte le faccende di casa.

Ariadne udì la madre dire “Terribile” e “Che tempi difficili” mentre Eugenia la conduceva espertamente verso il salotto, con Anna e Christopher in coda. Aveva sottovalutato Eugenia: sarebbe stata un’eccellente spia.

Ariadne si scambiò uno sguardo veloce con Anna e si diresse in fretta al piano superiore nella propria camera, dove tirò fuori un baule e iniziò a infilarci dentro i suoi averi. Com’era difficile, pensò, mettere in valigia la propria vita così velocemente! Abiti e libri, ovviamente, e vecchi tesori: un sari che era appartenuto alla sua prima madre, un pata del suo primo padre; una bambola donatale dalla sua madre adottiva a cui mancava uno dei bottoni che le facevano da occhi.

Dal piano di sotto sentì Anna dire: «Christopher ci ha intrattenute l’intera mattinata parlandoci del suo ultimo progetto scientifico! Christopher, di’ alla signora Bridgestock quello che ci stavi spiegando».

Ariadne sapeva che ciò significava che Flora stava diventando irrequieta, aveva ancora poco tempo.

Anna apparì sulla porta proprio quando lei stava finendo di piegare la tenuta e stava riponendo il pata sulla pila di vestiti all’interno del baule. «Quasi fatto?» disse. «Sai che prima o poi tua madre cercherà di tagliare il discorso di Christopher.»

Ariadne si alzò spolverandosi le mani sulla gonna. Trovò la determinazione di non guardarsi attorno, di non guardare i mobili così familiari, la coperta che sua madre aveva fatto per lei prima ancora che arrivasse dall’India. «Sono pronta.»

Assieme, portarono il baule nell’ingresso riuscendo a non farlo sbattere contro ogni singolo gradino. Mentre passavano oltre la porta del salotto, Ariadne vide sua madre, che stava guardando Christopher dal divano, indirizzarle un veloce sguardo. Il suo volto era pallido e stanco e lei dovette combattere l’impulso di andare ad abbracciarla, a chiedere se andasse tutto bene e prepararle una tazza di tè come faceva di solito nei momenti difficili.

Il cocchiere si affrettò su per le scale a prendere il baule e Ariadne tornò in casa. Sentiva Eugenia che raccontava a Flora un’altra storia domestica e si chiese se i Lightwood sarebbero riusciti a tenerla distratta abbastanza a lungo da permetterle di correre in veranda a prendere la gabbia di Winston.

Dopotutto, tecnicamente era suo – un regalo dei suoi genitori. E sebbene Anna non avesse espressamente acconsentito a ospitare un pappagallo nel proprio appartamento, Ariadne – e quindi Winston – sarebbe stata un’ospite temporanea, solo fino a quando non se ne fosse trovata uno per sé.

Proprio quando stava per correre da Winston, udì uno strillo provenire dall’esterno. Anna lanciò un grido di avvertimento, Ariadne tornò alla porta e vide una carrozza pubblica, guidata a tutta velocità, fermarsi di colpo, senza schiantarsi su quella dei Lightwood solo per pochi centimetri. La porta si aprì e ne uscì un uomo in un cappotto da viaggio logoro, con un cappello piegato e infilato storto. Allungò una manciata di monete al guidatore per poi dirigersi direttamente verso la porta di casa Bridgestock.

Ariadne non riconobbe il cappotto, il cappello o l’andatura zoppicante, ma, sebbene avesse mezza settimana di barba bianca sul volto e sembrasse anni più vecchio dell’ultima volta che l’aveva visto, riconobbe l’uomo.

«Papà?» sussurrò senza accorgersene, la parola le aveva lasciato le labbra di sua volontà.

Anna la guardò sorpresa, era chiaro che anche lei non avesse riconosciuto l’Inquisitore.

«Maurice?» La madre di Ariadne era corsa alla porta con Eugenia e Christopher a seguito, entrambi sorpresi. Le prese la mano, la strinse una volta con forza, e volò giù per gli scalini per gettare le braccia attorno al marito. Lui se ne stette immobile, fermo come un vecchio albero spoglio, anche mentre sua moglie gli chiedeva tra i singhiozzi: «Cos’è successo? Dove sei stato? Perché non ci hai fatto sapere…».

«Flora» disse con voce stridula, come se l’avesse persa urlando. «Oh, Flora. È peggio di quello che immagini. È molto peggio di chiunque di noi avesse immaginato.»

Il giorno seguente Cordelia si svegliò temendo più di ogni altra cosa l’incontro con James e Matthew una volta uscita dalla propria camera da letto. Cercò di ritardare il più possibile impiegando molto tempo a vestirsi, ma dall’angolazione della luce che filtrava dalle finestre era chiaro che fosse già mattino inoltrato.

Aveva dormito male: ogni volta che chiudeva gli occhi vedeva il viso di James e sentiva le sue parole. Mi sbagliavo riguardo ai miei sentimenti, al mio matrimonio. Non pensavo che fosse reale, ma lo era. La cosa più reale di tutta la mia vita.

Le aveva detto che la amava.

Era tutto quello che aveva sempre desiderato, ma ora il suono di quelle parole le sembrava vuoto. Non sapeva cosa lo stesse spingendo – pietà, forse, o rimorso per la vita che avevano condiviso a Curzon Street. Aveva detto di essere stato felice; lei non aveva mai pensato che Grace lo rendesse felice, solo miserabile, ma sembrava che fosse una tristezza da lui apprezzata. Inoltre, i sentimenti venivano alla luce attraverso le azioni; Cordelia era convinta di piacere a James, che lui addirittura la desiderasse, ma se l’avesse amata…

Avrebbe detto a Grace di andarsene.

Dopo essersi allacciata gli stivali, uscì dalla stanza e si addentrò nel soggiorno, trovandolo però vuoto. La porta della camera di Matthew era chiusa, e di James non c’era traccia.

La bottiglia verde di assenzio era ancora sul tavolo. Cordelia ripensò a Matthew – alla sua bocca sulla propria, e poi al modo in cui era impallidito quando aveva chiesto a James se fosse andato nella sua stanza.

Provando una stretta allo stomaco lasciò la suite dirigendosi nel corridoio blu e oro. Scorse il portantino dell’hotel che usciva da un’altra stanza. «Monsieur!» chiamò correndogli incontro; poteva almeno provare a mangiare qualcosa prima di affrontare il viaggio. «Volevo chiedervi della colazione…»

«Oh, madame» esclamò lui. «Non vi preoccupate, il vostro compagno l’ha già richiesta e dovrebbe essere servita a momenti.»

Cordelia non aveva idea a quale compagno si riferisse, se a James o a Matthew; non era sicura di voler fare colazione assieme uno di loro – tanto meno con entrambi –, ma spiegarlo al portantino le sembrava un po’ troppo. Lo ringraziò e fece per voltarsi quando fu colta da un momento di esitazione. «Posso chiedervi un’altra cosa?» domandò. «Avete consegnato una bottiglia di assenzio alla nostra suite ieri sera?»

«Non, madame.» Il portantino sembrava confuso. «Ne ho portata una ieri mattina, alle sei.»

Ora era Cordelia a essere confusa. «E perché mai?»

L’uomo parve ancora più sorpreso. «Ne consegno una ogni mattina, subito dopo il sorgere del sole. Per richiesta di Monsieur Fairchild: brandy, o assenzio.» Si strinse nelle spalle. «L’ultima volta che ha soggiornato qui le voleva la sera. Questa visita, di mattina. Nessuna differenza per me, ho detto, alle sei ogni mattina.»

«Vi ringrazio.» Cordelia riuscì a malapena a replicare prima di allontanarsi lasciandoselo alle spalle, a guardarla mentre incespicava lungo il corridoio.

Una volta rientrata nella suite, si appoggiò al muro e chiuse gli occhi: Matthew le aveva davvero mentito. Aveva giurato di non bere; e non l’aveva fatto… di fronte a lei. Ma il facchino gli aveva portato una nuova bottiglia di liquore ogni mattina. Aveva bevuto tutte le volte che si era trovato da solo, quindi? Di certo sembrava così.

Quella bugia era la goccia che aveva fatto traboccare il vaso: l’aveva distrutta, e questa volta in modo irreparabile. Le era stato mentito ripetutamente, da tutte le persone a lei care: la sua famiglia le aveva mentito a proposito del problema di suo padre con l’alcol; James aveva mentito… su Grace, su di lei, sulle basi stesse del loro matrimonio; Lucie, che Cordelia conosceva meglio di chiunque altro e che doveva essere la sua più cara amica, aveva tenuto nascosto il suo rapporto con Jesse Blackthorn e aveva lasciato Londra senza dirle una parola.

Aveva pensato che Matthew sarebbe stato diverso… proprio per il fatto che lui non credeva in nulla, perché aveva già rinunciato alla moralità come la vedevano gli altri, alla virtù e ai sani principi. Come a tutti i bohémien, gli importava solamente della bellezza, dell’arte e del vero significato delle cose; ecco perché Cordelia aveva creduto che non le avrebbe mentito: perché, se avesse avuto intenzione di bere, lo avrebbe detto.

Invece, l’aveva guardata negli occhi e le aveva promesso che, se fosse andata a Parigi con lui, avrebbe solo bevuto qualche goccio; le aveva fatto credere di non avere proprio toccato alcol. Nonostante ciò, da quando erano arrivati, il portantino gli aveva consegnato del brandy giornalmente. Cordelia aveva pensato che, se Parigi non avesse salvato lei, almeno avrebbe potuto salvare Matthew. A quanto pareva, una persona non poteva cambiare semplicemente cambiando luogo, a prescindere da quanto lo desiderava; nessuno di loro era riuscito a lasciarsi i propri problemi alle spalle, se li erano semplicemente portati dietro.

Quando tornò nella suite, James la trovò intatta, come se nessuno si fosse ancora svegliato. Le porte di entrambe le stanze erano chiuse; scuotendo il capo si diresse verso quella di Matthew e bussò. Quando non ci fu reazione, la colpì ancora una volta con più forza e fu ricompensato da un basso gemito proveniente dall’interno.

«Colazione» chiamò. Ci fu un altro gemito, ancora più lungo. «Alzati, Matthew» disse con un tono di voce più secco di quello che si aspettava. «Dobbiamo parlare.»

Si susseguirono una serie di tonfi e uno sbatacchiare di cose, e dopo circa un minuto Matthew aprì la porta e guardò James con gli occhi ancora assonnati. Aveva un aspetto assolutamente esausto e James si chiese quanto tardi fosse rientrato; l’unico indizio che fosse tornato erano stati il suo cappotto accartocciato a terra nella suite e un paio di bottiglie abbandonate lì accanto. Di certo era successo quando James stava dormendo, quindi molto tardi. Lui stesso era rimasto sveglio per quelle che erano sembrate ore, disteso sul divano a fissare il soffitto in uno stato di completa disperazione. Magnus gli aveva dato una pacca sulla schiena e gli aveva augurato buona fortuna, per poi spedirlo lì via Portale – alla fin fine, nessuna quantità di fortuna avrebbe potuto aiutarlo.

Aveva perso due delle persone più importanti della sua vita in quello che era sembrato solo un istante.

Quando finalmente si era addormentato, il suo sonno era stato strano e irrequieto. Non ricordava di aver sognato: c’era stato solo un penetrante rumore bianco. Bizzarro, pensò, anche più delle visioni che Belial gli aveva fatto sognare in passato. Era come il costante ruggito dell’oceano, ma spiacevole e metallico; un suono che l’aveva fatto sentire come se il proprio cuore si fosse spezzato e avesse emesso un grido acuto e penetrante che soltanto lui poteva udire.

Matthew indossava ancora i vestiti della sera prima, compreso il gilet di velluto rosso che si abbinava all’abito di Cordelia, ma ora erano spiegazzati e macchiati. Dietro di lui, la camera era un disastro: il baule era ribaltato con i vestiti che si riversavano a terra, e piatti e bottiglie vuote erano sparsi dappertutto come pezzi di vetro e cocci portati a riva dal Tamigi.

I suoi occhi erano arrossati e i capelli una massa di ricci aggrovigliati. «Stavo dormendo» disse con tono di voce piatto.

James dentro di sé contò fino a dieci. «Math» disse, «dobbiamo tornare a Londra.»

L’amico si poggiò allo stipite della porta. «Ah, tu e Cordelia tornate a Londra? Buon viaggio, allora. O dovrei dire bon voyage? Lavori in fretta, James, ma suppongo di averti reso la battaglia piuttosto semplice, non è vero?» Si sfregò gli occhi con un polsino orlato di pizzo per scacciare il sonno. «Non combatterò con te per lei» aggiunse. «Non sarebbe dignitoso.»

Questo, pensò James, era il momento in cui Christopher, Thomas o Anna si sarebbero voltati e se ne sarebbero andati: quando Matthew era in vena di litigare, era sempre meglio lasciarlo sbollire per conto suo. James, però, non se ne andava mai, indipendentemente da quanto taglienti diventassero le sue parole.

Notava come, anche in quel momento, le mani di Matthew erano scosse da un lieve tremito e i suoi occhi nascondevano il dolore che provava. Desiderava più di ogni altra cosa abbracciarlo e dirgli che era amato.

Ma cosa poteva dire per confortarlo? Cordelia ti ama? Quelle tre parole avevano l’effetto di pugnalate nel suo stesso cuore. Non era nemmeno certo della loro veridicità; non conosceva i sentimenti di Cordelia.

James si sfregò una tempia, aveva iniziato a dolergli. «Non è così, Math» replicò. «Non c’è battaglia. Se prima della scorsa settimana avessi avuto idea che tu provavi dei sentimenti per Cordelia…»

«Cosa?» lo interruppe seccamente Matthew. «Cosa avresti fatto? Non l’avresti sposata? Avresti sposato Grace? Perché Jamie… è questo quello che non capisco. Hai amato Grace per anni – l’hai amata quando pensavi che fosse un amore senza speranza. Che cosa dice Dickens? “L’amavo a dispetto della ragione, a dispetto di ogni promessa, a dispetto della mia pace, a dispetto della speranza, a dispetto della felicità, a dispetto di ogni ostacolo che potesse profilarsi”.»

«Non l’ho mai amata» disse James. «L’ho solamente pensato.»

Matthew sì afflosciò. «Vorrei poterlo credere» disse, «perché quello che sembra è che nel momento in cui Cordelia ti ha lasciato, tu abbia deciso di non poterlo sopportare. In fondo, nessuno l’ha mai fatto, non è vero? Tutti ti hanno sempre amato.» Lo disse così semplicemente e in tono così oggettivo da sorprendere James. «Eccetto Grace, forse. Magari è questo il motivo per cui la volevi. Non penso che sia in grado di amare nessuno.»

«Matthew…» Anche se sapeva che il braccialetto giaceva rotto a Curzon Street, poteva sentirne il peso, come se lo portasse ancora al polso. Voleva protestare, spiegare di essere innocente, ma come avrebbe potuto farlo quando non lo aveva ancora detto a Cordelia? Di certo la verità le era dovuta per prima, e il pensiero di dirglielo, di guadagnarsi la sua pietà, era ancora insopportabile. Era meglio essere odiati che commiserati – da Daisy, da Matthew… anche se il pensiero di essere odiato dal proprio parabatai lo nauseava.

Qualcosa si schiantò rumorosamente nella stanza alle sue spalle, come se una lampada fosse caduta rompendosi. James si voltò e vide un Portale aprirsi nel muro del salotto.

Ne uscì Magnus, ovviamente perfettamente abbigliato con un completo a strisce. Prese atto della presenza dei due ragazzi mentre si sbarazzava di un granello di polvere che aveva sula camicia. Cordelia apparve dall’altro lato della stanza, indossava già gli abiti da viaggio e guardò lo stregone con stupore. «Magnus» disse, «non mi aspettavo… cioè, come diamine facevi a sapere dove alloggiavamo?»

«Perché mi ha mandato qui tramite Portale ieri sera» intervenne James. «So dove a Matthew piace stare quando viene a Parigi.»

Matthew alzò le spalle. «Sono senz’altro prevedibile.»

«E il manager notturno è uno stregone» aggiunse Magnus. «Cioè, chi altro avrebbe potuto scegliere quelle tende?» Quando nessuno rispose, spostò lo sguardo su James e Cordelia, entrambi con l’aria tesa, pensò il ragazzo, e poi su Matthew, malconcio e macchiato di vino.

«Ah» disse Magnus con un tono piuttosto triste. «Noto che qui sono in corso diversi drammi interpersonali.» Alzò una mano. «Non so quali siano, né desidero saperlo. James, sei arrivato ieri notte, giusto?»

James annuì.

«E hai già detto a Matthew e Cordelia di Lucie… e di Jesse?»

James sospirò. «Solo che stavano bene. Non c’è stato modo di approfondire.»

Sia Cordelia sia Matthew iniziarono a chiedere di Lucie; Magnus alzò nuovamente la mano, come se fosse il direttore di un’orchestra ribelle. «Sentirete la storia intera una volta a Londra» disse lo stregone. «È imperativo rientrare ora…»

«Mia madre.» Cordelia posò una mano sullo stipite della porta. «Sta bene? Il bambino…»

«Tua madre sta bene» rispose Magnus, senza urgenza ma con un’espressione cupa. «Ma la situazione a Londra è seria, ed è probabile che peggiori.»

«Allora c’è un altro Principe dell’Inferno munito di tentacoli che minaccia l’Istituto?» chiese Matthew stancamente. «Perché, ve lo dico, il mio istinto questa volta è di rimanermene fuori.»

Magnus gli lanciò un’occhiata severa. «L’Inquisitore è ritornato, e ha portato con sé una notizia tetra. Tatiana Blackthorn è scappata dalla Città di Adamante e si è unita a Belial. Dovete rientrare in fretta con me a Londra, c’è molto di cui discutere.»
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Se l’oro arrugginisce




Se l’oro arrugginisce, allora cosa può fare il ferro?

GEOFFREY CHAUCER, I racconti di Canterbury




Considerato il modo in cui Magnus aveva riferito loro la notizia, Cordelia si era aspettata che il Portale si aprisse di fronte a una scena di caos: una battaglia, una folla di persone spaventate che si urlavano l’una contro l’altra.

Invece, si aprì di fronte alla fredda oscurità e all’odore della pietra. Si sbarazzò del senso di vertigine battendo qualche volta le palpebre; sapeva di trovarsi sottoterra: era la cripta dell’Istituto, dove risiedeva un Portale permanente.

Lanciò un’occhiata frettolosa ai propri compagni. L’ultima volta che erano stati lì, lei e Matthew avevano discusso con James mentre si preparava ad attraversarlo per dirigersi a Idris, con l’intento di sventare i piani di Tatiana. E per Grace, disse una vocina nella sua testa. Lo aveva fatto per Grace.

Quello era stato il punto di svolta della sua vita, pensò: James era entrato nel Portale e loro due lo avevano seguito. La tenuta Blackthorn era bruciata; James era stato accusato di aver causato l’incendio; Cordelia lo aveva difeso; James le aveva chiesto di sposarlo per salvare la sua reputazione, e tutto era cambiato per sempre.

Non era più la stessa, pensò Cordelia mentre Magnus con un gesto accese le lampade placcate poste sui muri, illuminando le pareti di pietra con un’inquietante luce dorata. Da allora aveva imparato così tanto riguardo a ciò di cui le persone erano capaci – di cui lei stessa era capace –, e aveva imparato che le cose non si potevano cambiare semplicemente desiderando che fossero differenti. I sogni, le speranze, i desideri, erano semplicemente ciò che erano. La forza risiedeva nel rimanere aggrappati alla realtà, anche se era come stringere un mazzo di ortiche che le pungeva le mani.

I quattro salirono i gradini di pietra e raggiunsero il piano terra dell’Istituto. Dalle finestre, Londra li accoglieva con una neve grigia che andava a sbattere sui vetri in mulinelli e con un cielo grigio acciaio.

James e Matthew evitavano di guardarsi l’un l’altro. James indossava quella che Cordelia aveva soprannominato la Maschera – l’espressione piatta e immutabile che adottava quando non voleva far trasparire le proprie emozioni –, e Matthew, pensò lei, possedeva una maschera a suo modo altrettanto rigida: un’aria lievemente divertita, come se stesse guardando un’opera teatrale scritta non troppo bene. Cordelia percepiva la forza del loro silenzio come la pressione dell’aria prima di una tempesta.

La sua salvezza fu Magnus, che la raggiunse per camminarle accanto non appena usciti dal Portale. Lo fece con tanta grazia che lei inizialmente lo scambiò per un atto di semplice cordialità; un momento dopo realizzò che Magnus, quando era arrivato a Le Meurice, aveva notato il disagio della situazione. Drammi, aveva detto in tono annoiato, ma, quando la guardava, la compassione nel suo sguardo era genuina.

Non era certa del perché. Presto o tardi tutti avrebbero saputo che era scappata a Parigi con Matthew e che James non ne era stato al corrente. Quando era fuggita non aveva pensato al momento del proprio ritorno, salvo essere cosciente che sarebbe tornata, che sarebbe andata a vivere con la propria madre e avrebbe cercato di ricostruirsi una vita; che avrebbe espiato i propri errori prendendosi cura del suo fratellino o della sua sorellina. Non aveva considerato come sarebbe apparso – non solo a tutto l’Enclave pettegolo, ma ai suoi amici: a Lucie e Thomas, Christopher e Anna… Erano prima di tutto amici di James, e Lucie era sua sorella. Sarebbero rimasti leali verso di lui, e avrebbero provato ribrezzo per lei.

Cordelia si domandò se Matthew avesse gli stessi pensieri. Se si preoccupasse di ciò che avrebbero detto e pensato i suoi amici. Ma era un ragazzo: la gente li trattava in modo diverso.

«Eccoci qui» disse Magnus schioccando le dita per risvegliare Cordelia dai propri pensieri. “Qui” era l’ufficio di Will. Ovvero una stanza che conteneva più libri di quanti ce ne fossero nella maggior parte delle altre stanze dell’Istituto, quasi quanti ce n’erano nella biblioteca stessa; c’era anche un’alta scaletta che poteva scorrere lungo gli scaffali mediante delle rotelle. Vi erano anche diverse sedie confortevoli e da queste si stavano alzando Will, Tessa, Charles e l’Inquisitore.

Cordelia si fece indietro mentre Will e Tessa andarono ad abbracciare James. Se Tessa fece caso al suo aspetto arruffato e trasandato, non lo diede a vedere, invece lo baciò semplicemente sulla fronte in un modo che le fece sentire la mancanza di sua madre e di Alastair.

«Matthew» disse Charles senza avvicinarsi al fratello per salutarlo. «In ritardo come sempre, noto. Ti ci è voluto così tanto per attraversare la città?»

«Ero a Parigi, Charles» disse Matthew con fermezza.

«Davvero?» chiese Charles vago. «Me n’ero dimenticato. Be’, hai mancato di poco nostra madre; era qui ma è tornata a casa perché non si sentiva bene. E avete tutti perso la storia di Maurice. Sono certo che Will e Tessa vi forniranno i dettagli di ciò che c’è da sapere.»

«Di certo sarebbe meglio se li sentissero dall’Inquisitore in persona» intervenne Magnus con leggerezza.

«L’Inquisitore ha già raccontato la storia svariate volte, oggi» disse Charles. «Necessita riposo dopo questa disavventura. Visto che nessuno di voi ricopre un’alta carica nell’Enclave – e tu, stregone, non sei nemmeno uno Shadowhunter –, non mi sembra necessario.» Si voltò a guardare l’Inquisitore. «Convieni?»

«Certamente» disse Maurice Bridgestock. Sembrava davvero malconcio, dovette ammettere Cordelia: aveva graffi in via di guarigione sul volto e si teneva delicatamente il braccio destro, come se fosse stato ferito. Di certo gli avevano apposto degli iratze, no? «Will, ho fiducia nel fatto che attuerai tutte le misure di cui abbiamo discusso. Tessa…» Fece un rigido cenno di saluto col capo nella sua direzione e lasciò la stanza con Charles alle calcagna, senza dire una parola al resto dei presenti.

Magnus chiuse la porta alle loro spalle: la sua espressione era dura e Cordelia non poteva biasimarlo.

«Che piacere vedere che Charles ha trovato qualcuno di nuovo che lo prenda in adozione» disse Matthew. Era rosso di rabbia; Cordelia pensò che nella sua espressione ci fossero anche sorpresa e dolore. Lui e suo fratello avevano una relazione complessa e antagonistica, ma pensava si fossero separati in termini migliori. Charles ora sembrava essere tornato sgradevole come un tempo… ma per quale motivo?

«Tutti voi» aggiunse Will lasciandosi cadere su una poltrona, «sedetevi. Ve ne state lì in piedi, e io odio quando le persone se ne stanno in piedi a incombere su quelle sedute.»

Una volta sistematisi sulle sedie disponibili, Will li guardò. «Ahimè» disse, «mi è stato dato l’incarico di raccontarvi una storia eccitante e drammatica. Una terribile responsabilità è calata su di me.»

James fece un verso nasale. «Per favore, stai riuscendo a malapena a nascondere la tua delizia. Forza, dicci. Dicci.»

Will si sfregò le mani e iniziò. «Come sapete» disse, «giungere alla Città di Adamante non è un’impresa semplice, e Bridgestock ci ha impiegato un giorno intero partendo dall’Istituto di Reykjavík. Dal momento che, come sapete, solo alle donne è permesso entrare, quando Bridgestock è arrivato alla Città di Adamante e ha richiesto udienza alle Sorelle di Ferro, alcune di loro sono uscite per incontrarlo sull’altopiano di fronte alla Cittadella. Gli hanno detto che Tatiana non era lì, e quando lui ha protestato, hanno aggiunto che non era cosa inusuale: faceva spesso lunghe passeggiate per le pianure vulcaniche.»

«Perché mai gliel’avrebbero lasciato fare?» chiese Cordelia con grande stupore.

Will si strinse nelle spalle. «La città di Adamante non è una prigione. Per chilometri attorno non c’è altro che una distesa di roccia: nessun luogo dove Tatiana poteva andare; nulla da fare; nessuno da incontrare. Le Sorelle di Ferro speravano che usasse quel tempo per meditare sulle sue scelte passate e sul proprio nuovo ruolo come membro del loro ordine.»

James fece un verso di scherno.

«Sembrerebbe che Bridgestock abbia chiesto alle Sorelle di dargli qualcosa che appartenesse a Tatiana, così che potesse Tracciarla. Queste hanno trovato la fascia di una delle sue tuniche, e lui è stato in grado di usarla… fino a un certo punto.» Will aggrottò la fronte pensieroso. «Maurice sostiene di aver potuto chiaramente percepire come la runa fosse connessa a lei. Non era come Tracciare qualcuno che era morto, percependo solo vuoto. La runa del Tracciamento lo spingeva decisamente verso di lei, ma facendolo andare in cerchio: gli diceva spesso che era vicino, ma mai vicino abbastanza, e cambiava la direzione in cui puntava più velocemente di quanto un essere umano si sarebbe potuto muovere. Era come se la runa non stesse proprio funzionando, sebbene questo sembrasse impossibile, specialmente in vicinanza di una delle principali fortezze dei Nephilim.

«Bridgestock si è accampato nel mezzo della pianura – cosa che non riesco a immaginarmi, ma a quanto pare è così. Forse ha piantato una tenda. Non poteva stare nella Cittadella, ma gli era stato dato un cavallo islandese che non aveva problemi ad affrontare quel terreno impervio.

«Nel buio della notte ha udito una voce portata dal vento gelido che gli diceva di tornare a casa, di abbandonare la sua ricerca. Lui l’ha ignorata, e il giorno seguente ha continuato a cercare attraverso le terre vulcaniche, sebbene la voce fosse tornata a perseguitarlo per diverse volte. Poi, quella notte, quando il sole stava tramontando dietro le montagne, si è trovato di fronte ai cancelli dorati delle Tombe di Ferro.»

Cordelia era a conoscenza delle Tombe di Ferro. Era il luogo di sepoltura delle Sorelle di Ferro e dei Fratelli Silenti, che non morivano come normali Shadowhunter, ma vivevano per secoli fino a quando le loro anime non lasciavano i loro corpi. Quei corpi non si deterioravano, rimanevano intatti e venivano preservati nelle Tombe di Ferro, un luogo proibito alla maggior parte dei Nephilim.

«Bridgestock ha scosso i cancelli» continuò Will, «ma nessuno è andato a rispondergli, perché nessuno è vivo, nelle Tombe di Ferro – cosa che, starete pensando, lui avrebbe dovuto intuire, visto il nome del posto. A ogni modo, stava facendo una scenata quando una mano invisibile l’ha disarcionato da cavallo. Ma, invece di colpire il terreno, si è ritrovato circondato da un’oscurità vorticosa. Una terribile oscurità senza fondo, del tipo che si estende oltre l’immaginazione, del tipo che avrebbe fatto impazzire qualunque uomo anche solo con un singolo sguardo…»

«Will» disse Tessa. «Non romanzare.»

Will sospirò e riprese. «Ha udito un suono orribile, come una sega che taglia il legno, o le ossa. Attraverso le ombre riusciva a vedere una terra spoglia; ha sospettato di non essere più in Islanda – di non essere nemmeno più su questa Terra – ma non poteva esserne certo. E poi… una mostruosa figura si è eretta d’innanzi a lui, alta il doppio di un uomo, con occhi che sembravano braci ardenti. Gli ha parlato.»

Cordelia aspettò che Tessa riprendesse di nuovo Will, ma rimase in silenzio: apparentemente in questo punto non vi erano esagerazioni.

«Un demone? Non gli ha detto chi fosse?» chiese James sporgendosi dalla sedia, rapito.

«Secondo ciò che ha raccontato Bridgestock» disse Will lentamente, «lui ha sempre pensato a un angelo come a un essere di così tanta bellezza e infinitezza da poter a stento comprenderne la presenza. Nonostante ciò, ha sempre desiderato vederne uno. In fondo, siamo tutti loro servitori.»

«Stai dicendo che Bridgestock ha visto un angelo?» chiese Matthew.

«Uno caduto» rispose Tessa con un tremito nella voce. «Un Principe dell’Inferno in tutta la sua gloria. Era bellissimo e orrendo al tempo stesso. L’oscurità si propagava dal suo corpo come luce invisibile, sembrava esserne vestito. Ciò nonostante, Bridgestock è riuscito a vedere due ferite sul suo petto, dalle quali, anche se non sembravano infastidirlo, continuava a uscire sangue.»

«Belial» sussurrò Cordelia. Non che ve ne fosse un gran dubbio: c’era solo un Principe dell’Inferno che lei aveva ferito due volte con Cortana.

«Ha detto a Bridgestock chi era. Ha proclamato il proprio titolo, e gli ha ordinato di smettere di cercare Tatiana. Ha fatto delle minacce che Maurice non ha voluto condividere con noi. Immagino che fossero di carattere generale – come pioggia di fuoco, la distruzione dell’Enclave –, ma probabilmente anche personale, che hanno a che vedere con la famiglia Bridgestock.»

«Ha detto anche una cosa che ci ha lasciato perplessi» aggiunse Tessa.

«Ah, sì, quasi dimenticavo» disse Will. «L’ultima cosa che ha detto prima di svanire. Me la sono appuntata. “Se pensate di inviarmi contro il vostro paladino, porterete la rovina sul mondo”.»

Una terribile lancia ghiacciata si conficcò nella schiena di Cordelia. Si sentì il volto sbiancare e si chiese se qualcuno lo avesse notato. James e Matthew, bisognava dargliene atto, non l’avevano nemmeno guardata. Magnus inarcò le sopracciglia; Will e Tessa sembravano semplicemente confusi.

«E dopo di che, Bridgestock è fuggito a casa?» chiese lo stregone.

«Non lo si può biasimare» disse Will. «E credimi, te lo dice uno che non prova un grande affetto per quell’uomo. Ma non può competere con Belial, e c’è anche il fatto che quando si è svegliato si è ritrovato il suo sigillo marchiato a fuoco sul braccio destro.»

Non c’è da stupirsi che se lo stesse tenendo in quel modo, pensò Cordelia.

«Davvero?» chiese James. «L’hai visto?»

«Sì, brutta cosa» rispose suo padre. «È comprensibile che fosse terrorizzato. Quell’uomo passa la maggior parte del suo tempo a punire Shadowhunter, non a incontrare Principi dell’Inferno su pianure aride.»

«Era davvero una pianura arida?» domandò James.

«Nella mia immaginazione, sì» disse Will. «Probabilmente ricoperta di rocce deformate fino a prendere forme sinistre. Uno non può far altro che sognare.»

«Che cos’è accaduto al cavallo?» domandò Matthew.

«È fuggito» disse Will. «Probabilmente è ritornato alla Città di Adamante. I cavalli sono muniti di istinto. Balios non sarebbe mai rimasto lì a sopportare quelle sciocchezze.»

Tessa fece un sospiro. «Charlotte ha già abbozzato un ordine da spedire a tutti gli Istituti, dicendogli di stare all’erta per Tatiana.»

«Dubito che la troveranno» disse Magnus. «Ha tutti i reami dell’Inferno in cui nascondersi.»

«E se ci rimane, ci va pure bene» aggiunse Will. «Se ritorna assieme a Belial, o se spera in qualche modo di agevolare il suo passaggio in questo mondo…»

«Non vedo come possa farlo» intervenne Cordelia. «È solo una donna, in fondo. Il suo potere deriva da Belial stesso, non può fare ciò che per lui stesso è impossibile.»

«Belial non può venire in questo mondo, non per molto tempo» disse James. «Per farlo deve possedere una persona, ma un comune corpo umano verrebbe distrutto dalla sua presenza. Potrebbe possedere il mio corpo senza distruggerlo, visto che condividiamo lo stesso sangue, ma perché ciò accada, io dovrei permetterglielo – e non lo farò. Ha gli stessi problemi che ha sempre avuto, non vedo come Tatiana possa aiutarlo.»

«A prescindere» disse Magnus, «non è una buona cosa che sia tornato così presto. Non ha apposto il proprio sigillo sul braccio di Bridgestock perché gli importa di lui, l’ha fatto per farci sapere che era qui. Che dobbiamo temerlo. L’ultima volta se n’è andato per mesi; ora è passata solamente una settimana circa. E cos’è tutta questa storia di un paladino? Che paladino? Non c’è più stato un paladino tra i Nephilim dai tempi di Jonathan Shadowhunter.»

«È difficile votare se stessi a un angelo, quando non sembrano essercene mai in giro» disse Tessa.

«I Principi dell’Inferno non sono come le persone» disse James. «Probabilmente a lui non sembra esser passato così tanto tempo da quando c’erano paladini. Non dovremmo soffermarci troppo sulle sue parole.»

«Ci accerteremo che il Conclave stia all’erta per un eventuale avvistamento di Tatiana» disse Will. «Non c’è molto altro che possiamo fare. A ogni modo, voi…» – indicò James, Cordelia e Matthew – «non siete adulti, sebbene vi possiate sentire tali. Voi tre dovete stare vicini alle vostre case. Preferibilmente, vorremmo che rimaneste qui all’Istituto, quantomeno di notte.»

«Non uscirò quando fa buio, se è quello il problema» disse Matthew. «Ma starò nel mio appartamento.»

«Io starò qui» disse James senza alcuna menzione di Cordelia. «E anche Lucie, suppongo?»

«Sì, certamente, e…» Will lanciò uno sguardo a Tessa. «Dobbiamo dirglielo, mia cara… di Jesse.»

Cordelia si scambiò uno sguardo confuso con Matthew. «Jesse?» disse nel silenzio generale. «Jesse Blackthorn?»

«Non posso credere che tu non ce l’abbia detto» disse Matthew mentre lui, Cordelia e James uscivano dall’ufficio di Will su richiesta di andare a incontrare Lucie e Jesse nella sala da ballo.

«Farete bene ad abituarvi a lui» aveva detto Will. «Sono piuttosto certo che sia qui per restare.»

«Non ce n’è stato proprio il tempo, no?» disse James piuttosto secco.

«Non c’è stato davvero» disse in fretta Cordelia nella speranza di calmare la situazione. «È una storia piuttosto strana, che necessita di diverse spiegazioni. Io…» Scosse la testa. «Io non ne avevo idea.»

«Lucie ha mantenuto il segreto ben stretto» disse James. «Sembra che temesse un rifiuto, una volta che le capacità del suo potere fossero state scoperte. E anche gli stregoni non vedono di buon occhio la negromanzia.»

«Comprensibilmente» aggiunse Matthew mentre salivano le scale. «Ha spesso risultati molto spiacevoli.»

«Be’, non in questo caso» sottolineò James con un tono che indicava di non volerne discutere oltre.

Matthew alzò le spalle. «Per l’Angelo, Charles è disgustoso. So che una settimana fa mi preoccupavo se vivesse o morisse, ma di certo ora non ricordo il perché.»

James sorrise lievemente. «In effetti sembra essersi avvicinato parecchio a Bridgestock. Solo Raziel sa il perché. Pensavo che l’Inquisitore lo disprezzasse dopo la rottura del suo fidanzamento con Ariadne.»

«A Bridgestock piace farsi leccare i piedi» disse Matthew aspro. «E Charles è molto bravo a farlo…»

Smise di parlare. Si stavano avvicinando alla porta della sala da ballo e Cordelia poteva sentire una solare e familiare risata provenire dal lato opposto.

Lucie. Quando era stata l’ultima volta che l’aveva sentita ridere così?

Anche James si fermò alla porta, per poi guardare Matthew e Cordelia con un sorriso sardonico sulle labbra.

«Lucie e Jesse» disse. «È… una strana situazione. Molto strana. Ma lei è felice, quindi…»

«Cerchiamo di non apparire troppo sconvolti?» disse Cordelia.

«Esattamente» rispose James. Poi aprì la porta.

La sala da ballo era inondata dalla luce. Era stata spogliata di tutte le decorazioni, pronta per il prossimo evento: le tende erano aperte, e non vi era mobilio se non un grande pianoforte a coda, laccato di nero e lucido come una carrozza pubblica nuova di zecca.

Al piano sedeva Jesse Blackthorn, con le dita che poggiavano leggere sui tasti: non li toccava come avrebbe fatto un esperto, ma Cordelia immaginò che avesse quantomeno ricevuto delle lezioni, sicuramente quando era molto giovane.

Lucie era appoggiata al piano e gli sorrideva. Nessuno dei due parve notare la nuova compagnia all’interno della stanza. Sembrava che lei stesse leggendo qualcosa su un foglio.

«Jeremy Blackthorn» disse. «Quand’è che tu e la tua famiglia siete tornati nella Gioiosa Inghilterra?»

«Ero molto giovane» rispose Jesse, suonando una veloce scala di note alte. «Sette anni, forse. Quindi dovrebbe essere stato nel… 1893.»

«E cosa è accaduto ai tuoi genitori?»

«Il tendone di un circo gli è crollato addosso» disse immediatamente Jesse. «Ecco perché ho paura delle strisce.»

Lucie lo colpì con leggerezza sulla spalla. Lui con il piano suonò una nota bassa in protesta. «Devi prenderla seriamente» disse lei. «Ti faranno un sacco di domande, sai. Una nuova aggiunta al Conclave è… inusuale.»

Sembrano così felici assieme, pensò Cordelia. Proprio come lo eravamo io e James… eppure io non so nulla di questo lato di Lucie. Non avevo idea che tutto questo stesse accadendo.

«Jeremy Blackthorn» disse Jesse in tono pomposo. «Chi è la ragazza più graziosa dell’Enclave? È una domanda molto importante…»

Prima che il flirt potesse sfuggire di mano, Cordelia si schiarì rumorosamente la voce.

«La sala da ballo è adorabile!» esclamò. «È pronta per essere decorata in vista della festa di Natale?»

«Molto sottile» disse Matthew facendo un sorriso sghembo.

Jesse e Lucie si voltarono. Lucie fece un gran sorriso. «James, sei tornato! Cordelia, Matthew, venite a conoscere Jesse!»

Cordelia notò immediatamente che Jesse era molto diverso da Jesse-posseduto-da-Belial. Mentre si alzava e si avvicinava a loro, pensò che sembrasse in qualche modo più nitido di quando lo aveva visto l’ultima volta: come un dipinto dopo essere stato ristrutturato. Gli abiti gli erano un po’ troppo corti; la giacca gli tirava sulle spalle; le caviglie erano in vista tra le scarpe e l’orlo dei pantaloni. Era però indubbiamente bello, con un viso espressivo dai lineamenti taglienti e occhi più chiari di qualche tono rispetto a quelli di Matthew, contornati da lunghe ciglia.

Mentre si salutavano e si presentavano, Cordelia notò Lucie spostare accigliata lo sguardo tra Matthew e James. Certo, li conosceva così bene ed era sensibile a ogni stranezza ci fosse tra loro. Comunque, un cipiglio apparve sulla sua fronte e ci rimase.

Matthew disse: «Quindi cos’è tutta questa storia di Jeremy?».

«Oh, già» disse Lucie. «Dopo essere tornati dalla Cornovaglia abbiamo fatto una riunione con Charlotte e tutti gli zii e le zie, e abbiamo deciso che introdurremo Jesse all’Enclave come Jeremy Blackthorn, un lontano cugino dei Blackthorn, parte di un ramo della famiglia che si divise e si trasferì in America cento anni fa.»

Cordelia aggrottò la fronte. «I Fratelli Silenti non conservano i registri di tutte le famiglie?»

«A quanto pare non ne hanno di particolarmente accurati sulle famiglie che lasciano il Conclave» disse Jesse. «Cosa che fece mio nonno Ezekiel. Inoltre, un Fratello molto collaborativo di nome Zaccaria era presente alla riunione.»

«Avrei dovuto sospettare che c’era la sua mano in tutto questo» commentò Matthew. «Be’, non si dica che, come gruppo, non siamo sempre pronti all’inganno. L’Inquisitore ne è a conoscenza?»

Lucie rabbrividì visibilmente. «Santo cielo, no. Ve lo immaginate? Specialmente dopo aver da poco incontrato Belial nelle terre selvagge vicino alla Città di Adamante. Non può certo nutrire buoni sentimenti nei confronti dei Blackthorn, o di, be’… di Shadowhunter che praticano magia di alcun tipo.»

Si erano tutti astenuti dal chiedere a Lucie esattamente come avesse riportato in vita Jesse; James sembrava saperlo, ma Cordelia si rese conto che quella era un’altra cosa su Lucie della quale era del tutto all’oscuro. Provò una vuota tristezza dentro di sé. Non era molto diversa da quella che provava per James – eccola di nuovo qui, così vicina a qualcuno che amava e allo stesso tempo lontana milioni di chilometri.

«È davvero un peccato non poter dire la verità» disse Matthew, «visto che è una storia così eccitante. Per quanto mi riguarda, avere tra le nostre fila qualcuno che è tornato dal regno dei morti sarebbe un fiore all’occhiello per l’Enclave.»

«Per me non sarebbe un problema» disse Jesse. Aveva un atteggiamento in generale calmo e gentile; Cordelia, però, pensò ci fossero delle correnti che scorrevano più in profondità. «Ma non potrei sopportarlo se Lucie venisse punita per qualcosa che ha fatto per aiutarmi, e lo stesso vale per Grace. Senza di loro non sarei qui, ora.»

«Grace?» chiese Cordelia confusa.

Lucie arrossì e allungò le mani verso Cordelia. «Avrei dovuto dirtelo. Avevo paura ti arrabbiassi con me…»

«Hai lavorato con Grace?» chiese seccamente James. «E non l’hai detto a nessuno di noi?»

Jesse spostava lo sguardo dall’uno all’altra – dal volto cinereo di James a Cordelia, che non aveva ancora preso le mani di Lucie; e a Matthew, il cui sorriso era scomparso. «C’è qualcosa che non va» disse. «Qualcosa che riguarda mia sorella…?»

«Non è precisamente entrata nelle grazie dell’Enclave quando era tra di noi. Per fare un esempio, ha rotto il fidanzamento tra mio fratello Charles e Ariadne. Sembrava volerlo sposare, poi l’ha lasciato tramite una lettera scritta dalla Città Silente, senza alcuna spiegazione» raccontò Matthew.

Era una piccola parte della storia, ma gli occhi di Jesse si rabbuiarono con preoccupazione. «Non posso scusarmi per ciò che ha fatto mia sorella» disse. «Dovrà farlo lei stessa. So però che ha ammaliato Charles sotto insistenza da parte di mia madre. Lei ha sempre visto Grace come una via per acquisire potere, e io penso che consegnandosi ai Fratelli Silenti mia sorella abbia dimostrato il desiderio di non essere più una sua pedina. Spero che ciò conti qualcosa una volta che farà ritorno all’Enclave.»

Ci fu un momento di silenzio. Cordelia lanciò uno sguardo a James e vide la disperazione che lui aveva nascosto dietro la Maschera. Era la sua armatura, la sua protezione.

Lucie è stata innamorata di Jesse per tutto questo tempo, e io non l’ho mai saputo, pensò Cordelia. Ora sono ancora più legati e ciò la avvicinerà ancora di più a Grace. Forse Grace sarà sua cognata, un giorno, e nel frattempo io non posso nemmeno essere la sua parabatai. Grace mi porterà via Lucie, come ha fatto con James.

«Sono felice per te, Lucie» disse. «E per te, Jesse. Ma mi sento molto stanca e devo tornare a casa per vedere mia madre. Non sta molto bene e l’ho lasciata sola per troppo tempo.»

Si voltò per andarsene.

«Cordelia» la chiamò Lucie. «Di certo c’è tempo per un momento da sole… per parlare…»

«Non ora» replicò Cordelia mentre si allontanava dal gruppo. «Sembra che ci sia molto di cui non ero a conoscenza. Vorrai scusarmi se ho bisogno di un po’ di tempo per ragionare sulla natura della mia ignoranza.»

James raggiunse Cordelia quando era già sulla scalinata d’entrata dell’Istituto.

Le era corso dietro senza pensarci – era scortese, lo sapeva, ma tutto ciò che aveva visto era Cordelia infelice che se ne andava, e doveva fare qualcosa a riguardo, immediatamente.

Fuori, la neve aveva smesso di cadere e aveva lasciato una spolverata come di zucchero bianco sugli scalini e il lastricato del cortile. Cordelia se ne stava in piedi sul gradino più alto tenendosi le mani senza guanti; nuvole di vapore uscivano dalle sue labbra mentre respirava. I suoi capelli in contrasto con il pallido colore dell’inverno erano una fiamma sfavillante, come un papavero in un campo di gigli.

«Daisy…» iniziò a dirle.

«No» lo interruppe lei, con voce fievole, guardando il cancello dell’Istituto con la scritta in latino, PULVIS ET UMBRA SUMUS. «Non chiamarmi così.»

James poteva vedere come le punte delle sue dita fossero arrossate dal freddo. Voleva prenderle le mani e avvolgerle nelle sue, infilarle nel proprio cappotto come aveva visto suo padre fare con sua madre. Si trattenne solo grazie all’autocontrollo ottenuto con anni di addestramento assieme a Jem.

«Cordelia» disse. «L’avresti detto a Lucie? So che non avresti potuto farlo, non ce n’è stata la possibilità, ma… l’avresti fatto? Le avresti detto di avermi visto… con Grace, prima di andare a Parigi?»

Cordelia scosse la testa. «Non lo avrei fatto, no. Non le ho mai detto nulla delle nostre discussioni su Grace, o della nostra… intesa a riguardo.» Alzò il viso e lo guardò, con gli occhi scuri scintillanti come scudi. «Non avrei voluto essere commiserata. Da nessuno.»

“In questo siamo simili”, James avrebbe voluto dire; non sopportava l’idea di dire a qualcuno del braccialetto e dell’incantesimo; di essere commiserato per ciò che Grace gli aveva fatto. Era stata sua intenzione dirlo a Cordelia, ma aveva immaginato un ricongiungimento molto diverso.

Cacciò via il pensiero di lei nelle braccia di Matthew. «Mi dispiace» disse invece. «Non ho mai voluto metterti nella posizione di dover mentire a Lucie. Realizzo ora di avervi allontanate, non è mai stata mia intenzione; il mio orgoglio non è mai valso tutto ciò.» Si permise di guardare il viso di Cordelia, la sua espressione si era leggermente addolcita. «Andiamo a casa.»

Senza riuscire a fermarsi, allungò una mano e le scostò dal volto una ciocca ribelle di capelli rossi. Con sua sorpresa, Cordelia non lo fermò, ma non disse nemmeno: “Sì, andiamo a casa a Curzon Street”. Semplicemente, non disse nulla.

«Curzon Street è casa nostra» disse James con voce calma. «La nostra casa. Per me non conta nulla se dentro non ci sei tu.»

«Ha sempre dovuto essere tua e di Grace» replicò lei scuotendo la testa. «Non hai mai finto che alla fine non dovesse appartenere a lei. Dovevamo rimanere sposati solo per un anno, James, tu e io…»

«Non ho mai immaginato di vivere lì con lei» la fermò James. Ed era vero, non lo aveva fatto. L’incantesimo non aveva funzionato in quel modo: aveva spinto la sua mente ad allontanarsi da ogni pensiero riguardante il futuro, a non esaminare i propri sentimenti. «Cordelia» sussurrò. Le prese la guancia nella mano. Lei chiuse gli occhi; le ciglia sfarfallarono, abbassandosi a formare una frangia di rame scuro. Il desiderio di baciarla era tanto da far male. «Torna a casa con me. Non significa perdonarmi. Mi scuserò cento volte, mille volte. Possiamo giocare a scacchi; sedere di fronte al fuoco. Possiamo parlare: di Parigi, di Matthew e Lucie, di qualsiasi cosa tu voglia. Siamo sempre stati in grado di parlare…»

A quelle parole gli occhi di Cordelia si aprirono. James sentì una stretta al petto: non poteva farci niente. La profondità dei suoi occhi, anche quando malinconici e socchiusi, riusciva sempre a distruggerlo. «James» disse lei. «Non abbiamo mai veramente parlato di nulla.»

Lui fece un passo indietro. «Abbiamo…»

«Fammi finire» disse Cordelia. «Abbiamo parlato, ma non ci siamo mai detti la verità. Non interamente, almeno. Solo le parti che erano semplici.»

«Semplici? Daisy… Cordelia… ti ho detto cose che non ho mai detto a nessun altro in vita mia. Mi sono sempre fidato completamente di te, lo faccio ancora.»

Ma la momentanea dolcezza nell’espressione di Cordelia era svanita. I lineamenti del suo volto erano di nuovo determinati. «Non penso che per me sia una buona idea tornare a Curzon Street» disse. «Tornerò a casa mia a Cornwall Gardens. Ho bisogno di vedere mia madre, e Alastair. Dopo di che…»

A James sembrò di aver ingoiato piombo fuso. Aveva chiamato Cornwall Gardens casa sua, rendendo palese di non vedere Curzon Street allo stesso modo. Eppure, non poteva biasimarla. Nulla di tutto ciò era colpa sua; erano stati d’accordo fin dal principio: un matrimonio solo all’apparenza, che sarebbe durato solamente un anno…

Un anno. Avevano a malapena avuto un mese. Pensare che quello fosse tutto il tempo che avrebbe mai avuto con Cordelia era come una ferita. Meccanicamente, disse: «Lascia che chiami la carrozza. Posso accompagnarti a Kensington».

Cordelia fece un passo indietro. Per un attimo James credette di aver detto qualcosa che l’aveva irritata, poi seguì il suo sguardo e vide Matthew che si chiudeva la porta dell’Istituto alle spalle. Non indossava il cappotto, solo la sua giacca di velluto con il polsino strappato. Rivolto a Cordelia, disse: «Anche la carrozza del Console è a tua disposizione, se preferisci. Io non ci sarò» aggiunse. «Solo Charles. Ora che ci penso non è che sia una proposta molto allettante, vero?»

Cordelia lo guardò con aria solenne. James non poté trattenersi dal pensare alla sua espressione quando, a Parigi, aveva realizzato che Matthew non aveva smesso di bere. Sapeva quello che provava; lui si sentiva allo stesso modo.

«È gentile da parte di entrambi» disse Cordelia. «Ma non ce n’è bisogno. Alastair sta arrivando per accompagnarmi a casa. Guardate» indicò.

E in effetti, una carrozza pubblica stava attraversando il cancello dell’Istituto, sprigionando vapore dai fianchi coperti dei cavalli.

La porta si aprì e Alastair saltò giù. Indossava uno spesso cappotto blu e le sue mani erano avvolte da guanti di pelle. Marciò su per gli scalini fino alla propria sorella e, senza rivolgere uno sguardo a James o a Matthew, disse: «Dove sono le tue cose, Layla?».

Layla. Il suono di quel nome faceva male: gli riportava alla mente il poema, quella storia che, come un filo invisibile, aveva legato James e Cordelia per tutti quegli anni. “Quella gioia del cuore, con un unico sguardo i nervi a frenesia condotti, un unico sguardo e i pensieri erano sconvolti… Layla era il suo nome.”

«Magnus ha detto di averli inviati lì» rispose Cordelia. «Una sorta di incantesimo. Il mio baule dovrebbe apparire a Cornwall Gardens. Se non lo fa…»

«Sarà meglio che lo faccia» intervenne Matthew. «Ci sono dentro tutte le belle cose che hai comprato a Parigi.»

Tutte le belle cose. Cose come l’abito di velluto rosso che aveva indossato la sera precedente; cose che Matthew l’aveva sicuramente aiutata a comprare. James provò una stretta allo stomaco.

«Forza, andiamo, shoma mitavanid tozieh bedid, che etefagi brayehe in ahmagha mioftad vagti ma mirim» disse Alastair. Puoi spiegarmi cosa succede con questi idioti una volta in viaggio. A quanto pareva, gli era sfuggito di mente che James stava imparando il persiano.

«Comincia ad andare, ti raggiungo tra un attimo» disse Cordelia. Il fratello annuì e si ritirò nella carrozza. Lei si voltò verso James e Matthew.

«Non so quello che provo» disse. «Stanno accadendo troppe cose… troppe complicazioni. Per un certo verso, sono arrabbiata con entrambi.» Li guardò con fermezza. «Per altri, sento di avervi feriti; di essere stata ingiusta nei vostri confronti. Devo fare pace con la mia coscienza riguardo diverse cose.»

«Cordelia…» iniziò a dire Matthew.

«No» lo interruppe lei esausta. «Sono così stanca. Vi prego di comprendere. Tengo a entrambi.»

Si affrettò giù per le scale fino alla carrozza, dove tese una mano verso Alastair che la aiutò a salire. Una volta che la porta fu richiusa, James udì Alastair chiedere a Cordelia se stava bene, o se doveva picchiare qualcuno per suo conto. La carrozza sferragliò via, lasciandosi dietro i due ragazzi, soli, e il silenzio dove poco prima era stata Cordelia.

James si voltò a guardare Matthew. Il suo parabatai era così pallido che non sembrava avere sangue nelle vene, i suoi occhi non erano altro che macchie di pittura verde sul volto pallido. «Math» disse, «non dovremmo litigare.»

«Non stiamo litigando» rispose l’altro continuando a fissare il punto dove la carrozza era scomparsa. «Ti ho già detto che ti avrei lasciato vincere la battaglia.»

«Ma non è una scelta che puoi fare tu» disse James. «O io. È di Cordelia. Sarà sempre di Cordelia.»

Matthew si sfregò gli occhi con una mano guantata. «Penso che ci odi entrambi» affermò. «Forse questo ci mette sullo stesso livello.» Guardò James e parlò con calma. «Non lo sapevo. Quando sono andato a Parigi con Cordelia non immaginavo assolutamente che ti avrebbe dato fastidio. Non pensavo che l’amassi, se l’avessi saputo non sarei mai partito.»

«Ragionevole pensarlo, considerando il mio comportamento» disse James. «Sebbene… avrei desiderato che me lo chiedessi.»

«Avrei dovuto. Ero arrabbiato, stavo per partire da solo e d’un tratto Cordelia era nel mio appartamento, in lacrime, e…» Scosse la testa. «Credevo l’avessi ferita senza provare pietà. Ora non so cosa pensare. Grace è in prigione e tu ne sembri felice. Non posso dire che mi dispiaccia che sia lì, ma sono confuso.»

«Grace è venuta a casa mia la notte che siete partiti per Parigi» disse James. «L’ho mandata dai Fratelli Silenti. Quando ho realizzato che Cordelia se n’era andata, le sono corso dietro fino al tuo appartamento, e poi fino a Waterloo. Ero sul binario quando il vostro treno ha lasciato la stazione.»

Matthew si afflosciò contro il portone. «James…»

«Matthew» disse piano James. «Sono innamorato di Cordelia, ed è mia moglie. Devi accettare che io farò tutto ciò che è in mio potere per sistemare le cose tra di noi.»

«Perché non gliel’hai mai detto?» chiese l’altro. «Perché ha dovuto andarsene perché ciò accadesse?»

«Avrei dovuto, desidererei averlo fatto.» James esitò. «Perché tu non hai mai detto a me che la amavi?»

Matthew lo fissò. «Perché è tua moglie, e io, sai, mi faccio degli scrupoli. Quello che hai visto – il bacio – è tutto ciò che è accaduto. Tutto ciò che c’è stato di… fisico, tra noi.»

James si sentì pervadere da un vergognoso senso di sollievo. «E se non vi avessi interrotto?» Sollevò una mano. «Nulla, lascia stare. Eri convinto che il mio matrimonio con Cordelia fosse una farsa, lo capisco.»

«Ma sapevo…» Matthew si fermò prima di dire quello che aveva in mente, ed emise invece un lungo sospiro. «Sapevo che dopo averci vissuto insieme, una volta passato tutto il tuo tempo con lei, alla fine l’avresti amata anche tu. Inoltre… quando ti ritrovi innamorato della moglie del tuo migliore amico, non lo dici a nessuno. Anneghi i dispiaceri nell’alcol in solitudine, a Londra o a Parigi, finché non ti uccide o i sentimenti svaniscono.»

James sapeva di non doverlo dire, ma non poté fermarsi. «Ma a Parigi non eri solo, non è vero?»

Matthew trasse un secco respiro. «È una malattia. Pensavo che con la compagnia di Cordelia non avrei avuto bisogno della bottiglia. A quanto pare, per quello è troppo tardi: è la bottiglia ad avere bisogno di me.»

«Io ho più bisogno di te» disse James. «Math, lascia che ti aiuti…»

«Oh, per l’amor del cielo, James» replicò l’altro con una sorta di disperazione appassionata. «Come fai a essere così buono?» Dandosi una spinta si scostò dalla porta. «Ora non potrei sopportarlo» disse. «Non potrei sopportare di essere aiutato da te.»

Prima di poter aggiungere altro, James udì la voce tonante di Charles chiamare. «Matthew, eccoti qua! Vuoi un passaggio al tuo appartamento? O potresti venire a casa a far visita ai nostri genitori. Sono certo che amerebbero sentirti parlare di Parigi.»

Matthew fece un’espressione che James conosceva bene: donami la pazienza. «Solo un momento» rispose. Si voltò verso l’amico e gli mise una mano sulla spalla. «Qualsiasi cosa accada, ti prego, James, non odiarmi. Non penso che potrei sopportarlo.»

James voleva chiudere gli occhi. Sapeva che dietro le palpebre avrebbe visto due ragazzini correre sui prati verdi di Idris, uno dai capelli biondi e uno dai capelli neri. «Non potrei mai odiarti, Math.»

Mentre Matthew si avviava verso il fratello, lasciandolo solo sugli scalini, James pensò: Non potrei mai odiarti, perché tutto il mio odio è per me stesso. Non ne rimane per nessun altro.
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Vagabondo




Vide un’ombra nera: un grande corvo se ne stava immobile, fissando Majnun con occhi come lampade luminose. “Vestito a lutto, è un vagabondo come me” pensò Majnun, “e nei nostri cuori probabilmente ci sentiamo allo stesso modo.”

NIZAMI GANJAVI, Layla e Majnun




Cordelia si era sempre sorpresa di come Londra potesse essere nuvolosa, o perfino piovosa, e al tempo stesso tanto luminosa da farle male agli occhi. Da dentro la carrozza, batté le palpebre di fronte alla luce del cielo color bianco latte e pensò al cielo terso di Parigi. I giorni trascorsi lì stavano già iniziando a sembrare distaccati e lontani, come il ricordo di un sogno.

Rimasero seduti in silenzio mentre il cocchiere si faceva largo tra il traffico dello Strand. Anche solo un anno prima, Alastair l’avrebbe sommersa di domande; ora sembrava contento di attendere che fosse lei a parlare.

«Alastair» disse mentre giravano sul Mall, con le sue facciate bianche terrazzate. «Deduco che Magnus ti abbia detto di venire a prendermi?»

Alastair la guardò aggrottando la fronte. «Cordelia, mettiti i guanti. Fa freddo. E sì, Magnus mi ha detto che eravate appena tornati tramite Portale, aggiungendo che sembravi esausta per tutti i tuoi viaggi e che probabilmente avresti apprezzato che qualcuno ti fosse venuto a recuperare.»

«Recuperare» borbottò Cordelia. «Mi fa sembrare come un bagaglio. E non ho guanti con me, devo averli dimenticati all’hotel.»

Con un sospiro esagerato, Alastair si sfilò i propri e iniziò a infilarli sulle mani della sorella. Erano così grandi da sembrare comici, ma erano caldi, specialmente perché lui li stava indossando. Grata, Cordelia fletté le dita.

«Sono rimasto sorpreso» disse Alastair. «Pensavo saresti ritornata alla tua casa di Curzon Street. Te la ricordi? La casa in cui abiti con James Herondale? Tuo marito?»

Cordelia guardò fuori dal finestrino. Carrozze, omnibus e simili giravano attorno a un grande arco di pietra più avanti – una sorta di monumento, anche se non ricordava quale. Di fronte a loro qualcuno si stava sonoramente lamentando del traffico. «Ero preoccupata per Mâmân» disse. «Non avrei dovuto lasciarla, con l’arrivo del bimbo così imminente. Infatti penso rimarrò a Cornwall Gardens fino alla sua nascita.»

«La tua devozione verso la famiglia è ammirabile» replicò Alastair in tono asciutto. «Sono certo che non abbia nulla a che vedere con la tua fuga a Parigi assieme al parabatai di tuo marito.»

Cordelia sospirò. «Avevo le mie ragioni, Alastair.»

«Non ho dubbi» disse, sorprendendola di nuovo. «Avrei voluto che me ne parlassi. Sei innamorata di Matthew?»

«Non lo so» rispose lei. Non è che non avesse pensieri a riguardo, è solo che al momento non le andava di condividerli con il fratello.

«Sei innamorata di James, dunque?»

«Be’, siamo sposati.»

«Non è propriamente una risposta» disse Alastair. «James non mi piace molto» aggiunse. «Tuttavia, non mi piace molto nemmeno Matthew. Quindi, vedi, sono combattuto.»

«Deve essere molto difficile per te» disse scocciata Cordelia. «Non riesco a immaginare come tu possa riuscire ad andare avanti.»

Fece un gesto sprezzante che fu rovinato quando Alastair scoppiò a ridere. «Mi dispiace» disse lui. «Ma quei guanti sono così enormi.»

«Bah» fece Cordelia indignata.

«A proposito di James…»

«Ora siamo quel tipo di famiglia che discute delle proprie relazioni intime?» lo interruppe. «Ti piacerebbe forse parlarmi di Charles?»

«No, generalmente no. Pare che Charles si stia riprendendo, e, oltre alla sua sopravvivenza, non ho interesse per ciò che lo riguarda» disse Alastair. «Infatti, ci sono stati momenti precari in cui non mi importava nemmeno di quella. Continuava a chiedermi di sistemargli i cuscini, “E ora il cuscino per i piedi, Alastair”» disse con una voce stridula che, in tutta onestà, non somigliava per nulla a quella di Charles. Alastair era terribile a fare imitazioni.

«Non mi dispiacerebbe un cuscino per i piedi» disse Cordelia. «Sembra piuttosto confortevole.»

«Sei chiaramente in uno stato emozionale complicato, quindi ignorerò i tuoi sproloqui» le disse Alastair. «Senti, non c’è bisogno che tu mi parli dei tuoi sentimenti per James, Matthew o qualsiasi altro harem di uomini tu possa aver acquisito. Voglio semplicemente sapere se stai bene.»

«No, tu vuoi sapere se uno di loro mi ha fatto qualcosa di terribile, così potrai rincorrerlo urlando» disse tetra Cordelia.

«Potrei volere entrambe le cose» puntualizzò lui. Erano finalmente usciti dal traffico e stavano attraversando Knightsbridge, passando di fronte a Harrods, agghindato con luminose decorazioni natalizie, e stavano percorrendo strade affollate di ragazzini con carretti ambulanti che vendevano castagne e tortini caldi.

«Sono stata davvero preoccupata per Mâmân» commentò Cordelia.

L’espressione di Alastair si addolcì. «A parte l’essere stanca, Mâmân sta bene, Layla. Dorme molto, e quando è sveglia piange nostro padre. È il lutto che la sta sfibrando, penso, non il suo stato di salute.»

«È arrabbiata con me?» Cordelia non si era resa conto di voler dire una cosa simile finché non le era ormai uscita di bocca.

«Per essere andata a Parigi? No, per nulla. Era molto tranquilla quando ha ricevuto il tuo biglietto; più calma di quello che mi aspettassi, devo dire. Ha detto che se i tuoi sogni ti avevano portata a Parigi, allora ne era felice. Non ricordo di aver mai sentito nessuno dire qualcosa di simile quando a Parigi ci sono andato io» aggiunse. «È una faccenda terribile, essere il figlio maggiore.»

Lei sospirò. «Non sarei dovuta andare, Alastair… Se non fosse stato per lei, per Lilith, non penso che l’avrei fatto. Ma sono inutile; non posso proteggere nessuno. Non posso nemmeno prendere in mano la mia spada.»

«Cortana.» Lui la guardò con una strana espressione negli occhi scuri. Cordelia sapeva che aveva gli stessi occhi – neri, solo un tono più chiari della pupilla –, ma la luce in quelli di Alastair gli trasformava il viso, addolcendone la gravità. Erano impressionanti. Non lo aveva mai pensato dei propri; supponeva che le persone non pensassero in quel modo a se stesse. «Layla, devo dirti una cosa.»

Lei si irrigidì. «Che cosa?»

«Non potevo tenere Cortana in casa, o con me, per via di alcuni visitatori piuttosto… spiacevoli» le disse.

Stavano passando di fianco a Hyde Park, una sfumatura verde oltre il finestrino di Cordelia. «Demoni?»

Alastair annuì. «Ravener» disse. «Demoni spia. Avrei potuto occuparmene, ma con Mâmân… Non preoccuparti» aggiunse in fretta vedendo l’espressione sul viso di Cordelia. «Thomas mi ha aiutato a nasconderla. Non ti dirò dove, ma è al sicuro. E da quando l’ho nascosta non ho visto nemmeno un Ravener.»

Voleva disperatamente chiedergli dove fosse, ma sapeva di non doverlo fare. Era sciocco, ma Cortana le mancava terribilmente. Sono cambiata così tanto, pensò, che non so se Cortana mi sceglierebbe ancora, anche se non fossi più il paladino di Lilith. Era un pensiero deprimente.

«Ti ha aiutato Thomas?» disse invece. «Thomas Lightwood?»

«Oh, guarda, siamo arrivati» disse Alastair raggiante; aprì la porta della carrozza, saltando giù prima ancora che si fermasse.

«Alastair!» Cordelia saltò giù a sua volta seguendo il fratello, che non sembrava provato dal proprio tuffo e stava già pagando il cocchiere.

Alzò gli occhi e guardò la casa: vi era affezionata – alla facciata bianca; al numero 102, dipinto di nero lucido sulla colonna di destra; alla strada di Londra così tranquilla e verdeggiante. Ma non era casa sua, pensò mentre seguiva Alastair lungo il vialetto che conduceva alla porta. Quella era la casa di sua madre, un rifugio, sì, ma non casa. Quella era Curzon Street.

Cordelia sospettò che Risa stesse spiando dalla finestra, perché apparve immediatamente aprendo la porta d’ingresso e facendoli entrare. Indicò il baule di Cordelia, situato in mezzo all’ingresso, con fare accusatorio.

«È apparso all’improvviso» si lamentò sventolandosi con un canovaccio per i piatti. «Un momento non c’era e poi puff! Ti dico che mi ha fatto venire un bel colpo. Tekan khordam.»

«Scusa, mia cara Risa» disse Cordelia. «Sono certa che Magnus non intendesse spaventarti.»

Risa borbottò mentre Alastair sollevò il baule e iniziò a trascinarlo su per le scale. «Che cos’hai comprato a Parigi?» si lamentò. «Un francese?»

«Abbassa la voce, sta dormendo» gli rispose Cordelia. «Non parla inglese, ma sa cantare Frère Jacques e prepara delle crêpes suzette eccezionali.»

Alastair fece una risata nasale. «Risa, hai intenzione di aiutarmi con questo?»

«No» disse Risa. «Ho intenzione di accompagnare Layla da Khanoom Sona. Si sentirà molto più felice una volta che avrà visto sua figlia.»

Cordelia si tolse il cappotto, salutò colpevolmente con la mano Alastair e seguì Risa giù per il corridoio, verso la camera di sua madre. Risa si portò un dito alle labbra e sbirciò all’interno; un attimo dopo accompagnò Cordelia all’interno della stanza fiocamente illuminata e chiuse la porta alle loro spalle.

Cordelia attese che i suoi occhi si adattassero alla luce del fuoco e della lampada sul comodino. Sona era seduta nel letto, con la schiena appoggiata a una montagna di cuscini colorati e un libro in mano. La sua pancia era più rotonda dell’ultima volta che Cordelia l’aveva vista, solo una settimana prima, e il suo viso era stanco e di una tinta tendente al giallognolo. Nonostante ciò, sorrise allegramente alla figlia.

Cordelia provò un’ondata di senso di colpa. «Mâmân» esclamò correndo ad abbracciarla con cautela.

«Bentornata» disse sua madre accarezzandole i capelli.

«Mi dispiace, Mâmân. Non sarei dovuta andare…»

«Non agitarti.» Sona posò il libro. «Ti ho detto che la cosa più importante è che tu faccia ciò che ti rende felice. Quindi sei andata a Parigi. Qual è il gran problema?» I suoi occhi scuri osservarono il volto della figlia. «Sono sempre stata del parere che la cosa più importante fosse farsi forza e sopportare. Ma l’infelicità… a lungo andare ti avvelena la vita.»

Cordelia si sedette sulla sedia accanto al letto e le prese le mani. «Era così terribile, con Baba?»

«Avevo te e Alastair» disse Sona, «e ciò mi ha sempre resa felice. E per quanto riguarda tuo padre… posso solamente piangere la vita che non abbiamo mai avuto, quella che avremmo potuto avere se lui… se le cose fossero state differenti. Ma non si può aggiustare un’altra persona, deve fare le riparazioni da sé.»

Sospirò e guardò le fiamme nel caminetto. «Quando vi ho portato a Londra» continuò «è stato per salvare la nostra famiglia. Per salvare tuo padre. E lo abbiamo fatto, lo hai fatto. Per questo motivo, sarò sempre orgogliosa di te.» Sorrise con malinconia. «Quello che ci ha portato qui, però, è passato. Penso che forse sia ora di considerare di lasciare Londra.»

«Ritornare a Cirenworth?» Cirenworth era la loro casa di campagna nel Devon, ora chiusa e inabitata, con lenzuola a coprire i mobili e tende oscuranti alle finestre. Era strano pensare di tornare là.

«No, Layla, a Teheran» disse Sona. «Sono stata separata dalle mie zie e dai miei cugini per troppo tempo. E visto che tuo padre non c’è più…»

Cordelia non poté fare altro che fissarla. Teheran, il luogo in cui sua madre era nata; Teheran, la cui lingua e cultura le erano note quasi quanto le proprie mani. Ma era un posto dove non ricordava di aver vissuto, e i cui costumi non le erano totalmente familiari.

«Teheran?» le fece eco. «Io… ma viviamo qui.» Era quasi troppo sconvolta per riuscire a parlare. «E non possiamo andarci ora. L’Enclave ha bisogno di noi…»

«Hai già fatto abbastanza per l’Enclave» le disse sua madre. «In Persia puoi essere una Shadowhunter altrettanto potente, se lo desideri. Ogni luogo ne ha bisogno.» Le parole di un vero genitore, pensò Cordelia. «Layla, non sto dicendo che devi venire a Teheran. Hai un marito qui, avrebbe senso se tu rimanessi.»

Cordelia percepiva come sua madre stesse cautamente girando attorno alla questione del suo matrimonio. Con dispiacere, si chiese cosa pensasse che fosse andato storto tra lei e James. O forse riusciva solamente a percepirlo? Le stava offrendo una via di fuga, in entrambe le direzioni.

«Alastair ha già detto che verrà» disse Sona. «Anche Risa, ovviamente. Con l’arrivo del bambino avrò bisogno dell’aiuto di entrambi.»

«Alastair ha detto che verrà?» Cordelia era sorpresa. «A Teheran? E si prenderà cura del bambino?» Cercò, senza successo, di immaginarsi Alastair che faceva fare il ruttino a un bimbo in fasce.

«Non c’è bisogno di ripetere tutto quello che dico, Layla. E non c’è bisogno che tu decida ora.» Sona si diede dei buffetti alla pancia; gli occhi le si stavano chiudendo per la stanchezza. «Non sono nella condizione di viaggiare per migliaia di chilometri questa sera. Per prima cosa devo mettere al mondo questo qui. Poi potrai decidere cosa vuoi fare.»

Sona chiuse gli occhi. Cordelia le diede un bacio sulla fronte e uscì nel corridoio, dove incontrò Alastair che vi si era appostato. Gli rivolse uno sguardo tagliente. «Ne eri al corrente? Hai acconsentito a traslocare a Teheran senza dirmi una parola?»

«Be’, tu eri a Parigi. Inoltre, ho pensato che dovesse dirtelo Mâmân, non io.» Nell’oscurità del corridoio, Cordelia non poté mettere a fuoco la sua espressione. «Qui non ho nulla per cui restare… non proprio. Forse tu ce l’hai, ma le nostre circostanze sono diverse.»

L’unica cosa che lei riuscì a fare fu guardarlo in silenzio. Non riuscì a dirgli come le sembrava che tutto stesse scivolando via: James, Matthew, Lucie. Il suo scopo come Shadowhunter, colei che impugna Cortana. Che cosa avrebbe significato per lei perdere tutto ciò, sommato alla perdita della propria famiglia, e rimanere comunque a Londra?

«Forse no» disse infine. «Forse siamo più simili di quanto pensi.»

Nel momento in cui la carrozza del Console svanì, James si diresse verso Curzon Street, con il vento freddo che fendeva la stoffa del suo cappotto.

L’Istituto distava da casa sua più di tre chilometri, ma James voleva stare un po’ da solo. La vivida vita londinese roteava attorno a lui: da Fleet Street, con i suoi giornalisti, avvocati e uomini d’affari; a Leicester Square, dove centinaia di persone erano in fila fuori dal Teatro Alhambra per comprare i biglietti del balletto invernale. Turisti alzavano calici al di là delle finestre della brasserie dell’Hotel de l’Europe. Quando raggiunse Piccadilly Circus, si stava facendo buio e la neve formava delle aure attorno alle luci che illuminavano la statua di Eros. C’era così tanto traffico che tutti i veicoli sulla strada erano fermi; una scatenata folla di persone intente a fare acquisti per il Natale gli si riversava attorno provenendo da Regent Street, carica di pacchetti marroni. Un uomo con la faccia arrossata, che era chiaramente stato a Hamleys e stava trasportando una gigante giraffa di pezza, gli sbatté contro: stava per dire qualcosa di sgarbato ma notò l’espressione di James e si allontanò in fretta. Dato che i vestiti gli coprivano le rune, non era sotto un incantesimo di invisibilità. Se era scappato via, non poteva quindi fargliene una colpa: quando James notò il proprio riflesso su una vetrina, vide un giovane uomo con un volto pallido e serio, con l’aria di qualcuno che aveva appena ricevuto una bruttissima notizia.

Sembrava che la casa a Curzon Street fosse stata abbandonata da mesi, non da giorni. James si scrollò la neve dagli stivali nell’ingresso, dove la carta da pareti brillante gli ricordò della prima volta che aveva portato Cordelia. Che bella, aveva detto, chi l’ha scelta?

Aveva provato orgoglio quando le aveva detto di essere stato lui ad aver scelto qualcosa che le piacesse.

Passò di stanza in stanza, accendendo le lampade a gas: attraverso il salotto e oltre lo studio, dove lui e Cordelia avevano fatto così tante partite a scacchi.

Notò uno scintillio di luce con la coda dell’occhio. Ancora con il cappotto addosso, scese le scale per dirigersi in cucina, dove fu per lui un’assoluta sorpresa essere accolto da un grido raggelante.

Un secondo dopo aveva un coltello in mano e stava affrontando Effie che, dall’altro lato del bancone, impugnava un cucchiaio di legno come fosse la spada di un gladiatore, e la sua pompadour grigia le tremava sulla testa.

«Santo cielo» disse lei, rilassandosi nell’appurare di chi si trattasse. «Non mi aspettavo che voi foste di ritorno.»

«Be’, non rimarrò a lungo» rispose James mettendo via il pugnale. «Si dà il caso che alloggerò all’Istituto per qualche giorno almeno. Affari Shadowhunter.»

«E la Signora Herondale?» chiese Effie curiosa. Stava ancora impugnando il cucchiaio.

«È andata a stare con la madre fino a quando il bambino non sarà nato.»

«Be’, a me nessuno l’ha detto» rispose scocciata la cameriera. «Nessuno mi dice nulla.»

A James stava venendo il mal di testa. «Sono certo che apprezzerebbe se mettessi alcune delle sue cose nel baule da viaggio. Qualcuno verrà a prenderlo domani.»

Effie uscì frettolosamente dalla cucina; James pensò che sembrasse felice di avere un incarico da svolgere, o, forse, era solo felice di allontanarsi dal suo datore di lavoro munito di pugnale. Quel giorno stava davvero conquistando tutti.

James continuò a fare il giro della casa, accendendo le lampade. Fuori si era fatto buio e le luci si riflettevano sui vetri delle finestre. Sapeva che, anche se aveva vestiti e armi all’Istituto – cose che aveva lasciato nella sua vecchia stanza –, avrebbe dovuto preparare il proprio baule. Non riusciva a decidere se portarsi qualcosa di valore sentimentale; voleva al tempo stesso farlo e non farlo, e non voleva soffermarsi sull’idea che non sarebbe tornato presto a Curzon Street, a vivere lì con Cordelia.

Tutto in quel luogo gliela ricordava. Nei recessi della propria mente lo aveva già realizzato, ma ora risultava ovvio che in tutte le decisioni che aveva preso nel decorare la casa ci fosse la speranza di farle piacere e di deliziarla: la scacchiera nello studio; le miniature persiane; il pannello intarsiato sopra il caminetto, che incorporava il sigillo dei Carstairs. Come aveva fatto, all’epoca, a non accorgersene? Sin dal principio erano stati d’accordo che sarebbero rimasti sposati solo un anno; aveva creduto di essere innamorato di Grace, eppure, nel progettare la casa che un giorno avrebbe dovuto condividere con lei, non le aveva rivolto alcun pensiero.

L’operato del braccialetto era stato discreto. Possibile che al tempo si fosse chiesto il motivo per cui Grace non era più al centro dei suoi pensieri, ma il braccialetto si era di sicuro accertato che quel genere di pensieri svanissero tanto veloci quanto erano apparsi. Non riusciva a ricreare il modo in cui, al tempo, era solito pensare. Era strano, non essere consci delle proprie emozioni, e così irritante esserlo ora, quando era troppo tardi.

Si ritrovò in piedi di fronte al caminetto del salotto. Sopra la cornice c’erano i pezzi rotti del bracciale d’argento, Effie doveva averli raccolti dal pavimento dove James li aveva lasciati.

Non riusciva a trovare la forza di toccarli. Se ne stavano lì, di un tenue grigio alla luce delle candele. La scritta incisa nella parte interna – LOYAULTÉ ME LIE – era stata tagliata a metà assieme alla banda. Le due metà a forma di mezza luna sembravano solamente un gingillo rotto, incapace di distruggere la vita di una persona.

E invece, aveva distrutto la sua. Quando ripensava a cosa aveva provato per Grace – sentimenti, fisici e innaturali –, e, ancor peggio, cosa credeva di aver provato per lei, si sentiva nauseato, in un modo violento, quasi fosse stato violato nel profondo. I suoi sentimenti erano stati storpiati; il suo amore diretto alla persona sbagliata; la sua innocenza usata come un’arma contro di lui.

Pensò a Grace, nella Città Silente, al buio, sola. Bene, spero che ci marcisca, pensò con un risentimento che gli era completamente estraneo. Un risentimento che, in circostanze diverse, l’avrebbe fatto vergognare.

Un bagliore arancione come la luce di una candela apparve all’improvviso ed entrò dalla finestra aperta. Era un pezzo di carta che andò a posarsi delicatamente sopra il piano, dove un centrino di pizzo prese istantaneamente fuoco.

Christopher, pensò James immediatamente.

Spense il fuoco e spolverò la cenere dai bordi della carta. Quando lo voltò, solo due parole erano ancora leggibili: James era abbastanza certo che dicessero porta ingresso.

Incuriosito, si diresse alla porta d’ingresso e la aprì. Trovò davvero Christopher, appostato sugli scalini e all’apparenza imbarazzato.

«È tuo questo?» chiese James mostrandogli il pezzetto di carta bruciato. «E che cos’hai contro i campanelli?»

«Quello che faccio» disse Christopher «lo faccio nel nome dello sviluppo scientifico. A ogni modo, come ha funzionato?»

«Be’, la maggior parte del messaggio è bruciata, e mi devi un centrino di pizzo» rispose James.

Christopher annuì solenne, tirò fuori un piccolo blocco note e una matita dalla giacca e iniziò a prendere appunti. «Verrà aggiunto alla lista di oggetti appartenenti ai miei amici che devo rimpiazzare a causa delle esigenze della…»

«Scienza. Lo so» finì lui. «Forza allora, entra.» Mentre Christopher entrava dalla porta e appendeva il cappotto – un po’ malconcio attorno ai polsini dove era stato bruciato e macchiato con varie miscele acide –, James non poté fare a meno di sorridere. I suoi capelli marrone chiaro andavano in tutte le direzioni, come le piume di un pulcino. Appariva familiare e immutato in un modo che lo faceva sembrare come un fascio di luce in un mondo buio.

«Cordelia è qui?» chiese Christopher mentre James lo conduceva nel salotto. Si spaparanzarono entrambi sulle poltrone e Christopher si rimise il blocchetto nella giacca.

«No» rispose James. «Ha deciso di rimanere a casa di sua madre per un po’. Almeno fino alla nascita del bambino.»

Si domandò quante volte avrebbe ancora dovuto ripetere quelle frasi. Stavano già iniziando a farlo impazzire.

«Certo» disse Christopher con fermezza. «Ha assolutamente senso. Sarebbe strano, infatti, se lei non stesse con sua madre quando manca così poco alla nascita del nuovo fratello. È mia nozione che quando un bambino nasce, più persone possibile si raccolgono attorno a, ehm, be’… sai.»

James alzò un sopracciglio.

«A ogni modo» proseguì Christopher, prima che James potesse controbattere, «stavo parlando con Thomas, e ci domandavamo… intendo dire che lui pensava, e io concordavo, che… be’, Matthew aveva inviato un messaggio per farci sapere che si trovava a Parigi e che lui e Cordelia si stavano divertendo, e che ci avrebbe spiegato tutto al suo ritorno. E ora tu, Matthew e Cordelia… siete tutti rientrati da Parigi, ma Cordelia non è qui e…»

«Christopher» disse James in tono calmo. «Dov’è Thomas?»

Le orecchie di Christopher avvamparono. «È andato a parlare con Matthew.»

«Capisco» commentò James. «Io sono toccato a te, e Math a Thomas. L’opzione migliore per convincere almeno uno dei due a rivelare qualcosa.»

«Non è così» ribatté Christopher; aveva un’espressione davvero triste, e James si sentì un mascalzone. «Siamo gli Allegri Compagni. Uno per tutti e tutti per uno…»

«Credo che quelli siano i Tre Moschettieri.»

«I Moschettieri erano quattro, se conti D’Artagnan.»

«Christopher…»

«Non abbiamo mai litigato, prima. Intendo dire, non abbiamo mai litigato tra noi, o almeno mai per nulla di serio. Se hai avuto un alterco con Math… vogliamo aiutarvi a sistemare le cose.»

Suo malgrado, James si sentì toccato. Indipendentemente da quanto vicini fossero stati negli anni, ero conscio di come raro fosse per Christopher discutere di argomenti irrazionali quanto i sentimenti – sempre ammesso che lo facesse.

«Abbiamo bisogno gli uni degli altri» proseguì con semplicità l’altro. «Soprattutto adesso.»

«Oh, Kit.» A James venne quasi voglia di piangere. Fu assalito dal desiderio di afferrare Christopher e abbracciarlo; conoscendolo, però, sapeva che la cosa l’avrebbe solo allarmato, quindi rimase immobile. «Io e Math non siamo ai ferri corti. Non è così. E nessuno dei due ce l’ha con Cordelia, né lei con noi. Le cose tra noi sono solo… complicate.»

«Abbiamo bisogno anche di Cordelia» disse Christopher. «E di Cortana. Stavo leggendo informazioni sui paladini…»

«Suppongo che tu abbia saputo dell’Inquisitore, vero? Di ciò che gli è successo quando è andato in cerca di Tatiana?»

«So tutto» confermò Christopher. «Sembra che Belial potrebbe tentare presto la sua prossima mossa, e senza Cordelia o la sua spada…»

«Anche Lilith odia Belial» commentò James. «Se si presentasse l’occasione, non impedirebbe a Cordelia di brandire Cortana contro di lui. Tuttavia Cordelia non desidera agire mentre Lilith tiene in mano le redini, e non posso biasimarla.»

«Già» concordò Christopher. «Quantomeno Belial non ha un corpo da possedere, come ha fatto in precedenza con Jesse Blackthorn.»

«Immagino che tu sappia di Lucie e Jesse…»

«Oh, certo. L’ho incontrato a una riunione di famiglia ieri sera. Sembra un bravo ragazzo, anche se non mi ha permesso di condurre su di lui qualche esperimento, il che è un peccato.»

«Non capisco proprio come mai.»

«Forse quando le cose si saranno sistemate ci ripenserà.»

«Forse» concesse James, che ne dubitava fortemente. «Nel frattempo, dovremmo organizzare un incontro con quanti di noi sono a conoscenza di Cordelia e Lilith per discutere sul da farsi.»

Christopher aggrottò le sopracciglia. «Jesse sa di Cordelia e Lilith? Perché Lucie vuole che partecipi a tutte le riunioni che terremo.»

«Sono d’accordo» disse James. «Conosce Belial meglio di chiunque di noi. Persino di me.» Si strofinò gli occhi. Si sentiva esausto, come se fosse tornato da Parigi in treno, anziché col Portale. «Glielo dirò io.»

«E io dovrei proprio inviare una valanga dei miei nuovi messaggi di fuoco a tutti coloro che parteciperanno all’incontro» esclamò Christopher, entusiasta.

«No!» protestò James. Poi, quando Christopher batté ripetutamente le palpebre con fare confuso, aggiunse: «Possiamo mandare dei corrieri».

«E dei messaggi di fuoco» disse Christopher.

James sospirò. «D’accordo. Avvertirò i corrieri. E i vigili del fuoco.»

Thomas non ebbe problemi a trovare l’appartamento di Matthew. C’era già stato in passato; se anche così non fosse stato, chiunque conoscesse Matthew avrebbe indicato senza dubbio la mostruosità barocca rosa all’angolo di Wimpole Street, se gli avessero chiesto di indovinare in quale edificio di Marylebone Matthew avrebbe scelto di vivere.

Il portiere lasciò entrare Thomas e gli confermò che sì, il signor Fairchild era in casa, ma non gli andava di disturbarlo. Il ragazzo gli mostrò la sua chiave di scorta, e venne debitamente spedito con un ascensore simile a una gabbia dorata su nell’appartamento di Matthew. Bussò un paio di volte contro l’uscio; non ricevendo alcuna risposta, aprì da sé la porta.

Nella stanza faceva freddo, al punto che a Thomas venne la pelle d’oca. Qualche lampada era stata accesa, ma erano poche, e piuttosto fioche – mentre attraversava il salotto, Thomas quasi inciampò nel baule di Matthew.

Gli ci volle un attimo per individuare l’amico, che se ne stava seduto sul pavimento davanti al caminetto, senza cappello e scarpe, con la schiena poggiata contro il divano. Matthew osservava il focolare vuoto, dove le ceneri erano raccolte in soffici cumuli grigi.

Teneva una bottiglia di vino in mano, che cullava contro il petto. Oscar era disteso accanto a lui: piagnucolava e gli leccava la mano libera, come se riuscisse a capire che doveva esserci qualcosa di terribile che non andava.

Thomas attraversò la stanza; prese qualche ciocco dal loro contenitore, aprì la griglia del camino e iniziò ad accendere il fuoco. Appena divenne vivace, Thomas tornò a guardare Matthew: il suo panciotto di velluto scarlatto era sbottonato su una camicia su cui spiccavano macchie che Thomas aveva dapprima scambiato per sangue, e poi identificato come schizzi di vino.

Gli occhi di Matthew erano arrossati ai bordi; il verde delle iridi si era fatto quasi nero. Un’altra bottiglia di vino – vuota, però – era stata infilata tra i cuscini del divano alle sue spalle. Doveva essere chiaramente parecchio ubriaco.

«Allora» esordì Thomas dopo diverso tempo. «Com’era Parigi?»

Matthew rimase in silenzio.

«A me Parigi è sempre piaciuta» proseguì Thomas, in tono colloquiale. «Un’adorabile città antica. Da Au Chien Qui Fume ho mangiato un pasto che non dimenticherò tanto presto. L’anatra migliore che abbia mai assaggiato.»

Senza distogliere lo sguardo dal fuoco, Matthew biascicò: «Non voglio parlare delle cavolo di anatre». Chiuse le palpebre. «Però… la prossima volta che ci andrai, se ti piacciono le anatre – se ti piace mangiarle, intendo –, devi proprio provare La Tour d’Argent. Secondo me è anche meglio. Ti danno persino un biglietto in cui si commemora la specifica anatra che hai divorato. È deliziosamente macabro.» Riaprì gli occhi. «Lasciami indovinare» disse. «Christopher è stato assegnato a James, mentre tu a me.»

«Niente affatto» protestò Thomas. Matthew inarcò un sopracciglio in risposta. «D’accordo, sì.» Andò a sedersi sul pavimento accanto a lui. «Abbiamo tirato a sorte.»

«E immagino che abbia perso tu.» Matthew prese un lungo respiro profondo. «Avete parlato con Lucie?»

Thomas rispose: «Ci ha fatto sapere che eravate tornati. Ed è possibile che abbia espresso preoccupazione per il vostro benessere, ma l’idea di venire a parlare con voi due è stata nostra».

Matthew gettò il capo all’indietro e bevve un sorso dalla bottiglia che teneva in mano. Era mezzo vuota. Thomas poteva sentire il forte odore acidulo del vino.

«Ascolta» gli disse. «Qualsiasi cosa tu senta, Math, io voglio aiutarti. Voglio capire. Più di tutto, però, devi salvaguardare la tua amicizia con James. O aggiustarla, o qualunque altra cosa sia necessaria. Siete parabatai, e questo è più di quanto io sarò mai in grado di capire. Se doveste perdervi l’un l’altro, smarrirete qualcosa che non potrete mai sostituire.»

«Non insistere perché io ti abbandoni» citò Matthew con voce stanca. «Tom, non sono arrabbiato con James.» Allungò una mano per accarezzare per un attimo la testa di Oscar. «Mi sono innamorato di Cordelia. Da qualche tempo. E credevo – veramente, lo credevo, e penso che lo credessi anche tu – che il suo matrimonio con James fosse fasullo, e che James amasse e sempre avrebbe amato Grace Blackthorn.»

«Be’, sì» confermò Thomas. «Le cose non stanno così?»

Matthew rise seccamente. «Cordelia è venuta a dirmi che non ne poteva più, che non riusciva più a sopportare quella messinscena, che si era fatta insostenibile. E io ho pensato…» Una risata sarcastica gli strozzò le parole. «Ho pensato che quella fosse forse l’opportunità di essere felici. Di essere tutti felici. James avrebbe potuto stare con Grace, proprio come aveva sempre desiderato, e io e Cordelia ce ne saremmo andati a Parigi, dove saremmo stati felici. Poi è arrivato James» continuò, «e sembra proprio che, come al solito, io avessi torto su tutto. Non ama Grace, a detta sua. Non l’ha mai amata. Ama Cordelia. Non vuole rinunciare a lei.»

«È questo che ha detto?» chiese Thomas. Tenne un tono di voce tranquillo, ma dentro di sé provava un senso di vertigine: era incredibile quanto le persone potessero nascondere persino ai propri amici più cari. «Cordelia ne sapeva qualcosa?»

«Pare di no. Sembrava sorpresa quanto me. Quando è arrivato James, noi stavamo…»

«Non sono sicuro di volerlo sapere.»

«Ci siamo baciati» disse Matthew. «Tutto qui. Ma è stato come alchimia, dove però la sofferenza veniva trasformata in felicità, anziché il piombo in oro.»

Thomas pensò di sapere benissimo cos’è che intendeva Matthew; proprio non poteva parlarne, però.

«Conosco abbastanza bene Cordelia» disse quindi «da sapere che non ti avrebbe baciato, se non avesse voluto farlo. Dal mio punto di vista, se la amate entrambi…»

«Abbiamo concordato che rispetteremo qualunque decisione prenderà» spiegò Matthew in tono spento. «Per il momento, ha deciso di non voler vedere nessuno dei due.» Posò la bottiglia e si osservò la mano. Tremava visibilmente. Forti emozioni e alcol, pensò Thomas con incredibile compassione. Al suo posto avrebbe soffocato la propria passione, ma questo Matthew non era mai stato in grado di farlo. I sentimenti fluivano da lui come sangue da una ferita. «Ho rovinato tutto» disse. «Pensavo davvero che James non la amasse. Pensavo davvero che la mia decisione fosse la migliore per tutti, ma li ho solo feriti entrambi. L’espressione sul viso di Cordelia quando l’ha visto nella stanza d’albergo…» Trasalì. «Come ho fatto a sbagliarmi a tal punto?»

Thomas scivolò vicino a Matthew; le loro spalle si toccavano. «Tutti noi ci sbagliamo, a volte» fece. «Commettiamo tutti degli errori.»

«Io sembro farne di particolarmente terribili.»

«A me sembra, invece, che già da qualche tempo tu e James vi nascondiate a vicenda parti di voi stessi. Lo avete fatto entrambi. Ed è proprio di questo che dovete parlare, persino più che della questione di Cordelia.»

Matthew si mise a rovistare in cerca della sua bottiglia di vino, ma Oscar proruppe in un rumoroso guaito, che gli fece ritrarre la mano. «È solo che è difficile sapere, quando hai un segreto, se… raccontarlo porterà guarigione? O solo altro dolore? Non è da egoisti, liberarmene solo per alleviarmi la coscienza?»

Thomas fu sul punto di protestare – “No, certo che no” –, ma esitò. Del resto, lui stesso nascondeva qualcosa a Matthew, James e Christopher. Se avesse rivelato il suo segreto a Matthew, avrebbe forse migliorato le cose? Oppure Matthew avrebbe ripensato al dolore che gli aveva causato Alastair, a quello che aveva portato ai suoi amici, e l’avrebbe ritenuto insensibile a quanto successo?

Del resto, però, come poteva esortare Matthew a raccontare la verità, se lui stesso si rifiutava di rivelarla?

«Math» lo chiamò. «C’è qualcosa che vorrei dirti.»

Matthew lo guardò, come pure Oscar, che sembrava ugualmente curioso. «Sì?»

«Non mi piacciono le ragazze» confessò Thomas. «Be’, mi piacciono. Sono persone adorabili, e Cordelia, Lucie e Anna sono amiche eccellenti…»

«Thomas» lo richiamò Matthew.

«Sono attratto dagli uomini» disse Thomas. «Però non come te. Solo dagli uomini.»

A quel punto Matthew sorrise. «L’avevo immaginato» rispose. «Ma non ne ero certo. Avresti potuto parlarmene prima, Tom. Perché mai mi sarebbe dovuto importare? Non è che me ne stessi qui seduto ad aspettare che tu scrivessi un manuale intitolato Come sedurre una donna.»

«Perché» ribatté Thomas in tono decisamente triste «il primo ragazzo che io abbia mai… quello che io ancora…» Prese un profondo respiro. «Sono innamorato di Alastair. Alastair Carstairs.»

Oscar ringhiò. Sembrava non approvare la parola “Alastair”.

«Ah.» Matthew chiuse gli occhi. «Tu…» Esitò, e a Thomas risultò evidente come il suo amico stesse cercando di dar voce a dei pensieri coerenti nonostante la mente annebbiata dall’alcol. Come se si stesse sforzando di non reagire in maniera impulsiva. «Non posso giudicarti» dichiarò infine. «L’Angelo solo sa quanti errori ho commesso, quante persone ho ferito. Non sono certo di avere il diritto di giudicare nessuno. Neanche Alastair. Ma… Alastair sa cosa provi?»

«Sì» confermò Thomas.

«E al riguardo è stato gentile, con te?» Matthew aprì gli occhi. «Lui sta… voi due state…?»

«Non ha accettato di stare con me» rispose in tono sommesso Thomas. «Ma non per cattiveria. Pensa che per me lui sarebbe un male. Io ritengo… in un certo senso… che lui sia convinto di non meritare la felicità. O forse il motivo è che è infelice, e crede che sia una sorta di morbo che potrebbe attaccare agli altri.»

«Lo capisco» disse Matthew, con voce un po’ stupefatta. «Quanto amore si sono negate le persone, nel corso dei secoli, poiché credevano di non meritarlo. Come se sprecare l’amore non fosse una tragedia persino peggiore.» I suoi occhi si erano fatti di un verde molto scuro mentre osservava Thomas. «Lo ami?»

«Più di qualunque altra cosa al mondo» gli rispose. «È solo… tutto molto complicato.»

Matthew fece una piccola risata. Thomas gli si avvicinò ancora di più e invitò l’amico a posare la testa sulla sua spalla.

«Lo sistemeremo» dichiarò. «Sistemeremo tutti i nostri problemi. Restiamo sempre gli Allegri Compagni.»

«Vero» concordò Matthew. Dopo un lungo silenzio, aggiunse: «Probabilmente dovrei smetterla di bere così tanto».

Thomas annuì, osservando il fuoco ardente. «Vero anche questo.»
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Il paladino del demonio




Au gibet noir, manchot aimable,

Dansent, dansent les paladins,

Les maigres paladins du diable,

Les squelettes de Saladins.

ARTHUR RIMBAUD, Bal des pendus




«Alastair» chiamò Cordelia. Teneva le mani perfettamente premute contro la schiena del fratello e lo spingeva verso la carrozza – o almeno ci provava. Sfortunatamente, era come smuovere un masso. Non oltrepassava la soglia di casa. «Alastair, sali.»

Alastair aveva incrociato le braccia sul petto, negli occhi un’espressione burrascosa. In un mondo in preda al caos, pensò Cordelia, esasperata, perlomeno certe cose restano sempre uguali. «Non mi va» fu la sua risposta. «E comunque nessuno vuole che io partecipi a questo scellerato colloquio segreto.»

«Io sì» ribatté Cordelia in tono paziente. «Inoltre, lo vogliono anche loro, e questa ne è la prova scritta.» Brandì verso di lui un foglio ripiegato. Era stato consegnato quella mattina dopo colazione da un giovanissimo corriere di nome Neddy, il più regolare tra gli Irregolari degli Allegri Compagni.

A nome dei Compagni, richiedeva che entrambi si recassero alla Devil Tavern, quel pomeriggio, “per discutere dell’attuale momento critico”. Cordelia doveva riconoscere di essersi sentita sollevata, vedendoselo recapitare – non aveva capito fino a quel momento quanto avesse temuto di essere stata estromessa dalle attività dei suoi amici. Per il crimine di aver maltrattato James, o Matthew, o per aver aggredito verbalmente Lucie. Invece no: era stata invitata, e anche in tono allegro, con Alastair, a sua volta convocato per nome.

«Non riesco proprio a immaginare perché qualcuno di loro dovrebbe volermi lì» borbottò suo fratello.

«Magari li ha convinti Thomas» commentò Cordelia, e Alastair dimenticò che stava opponendo resistenza ai suoi tentativi di trascinarlo all’esterno. Lasciò andare lo stipite della porta e i due quasi caddero dalle scale. Cordelia sentì Risa – che se ne stava appollaiata sul sedile del guidatore, avvolta in alcune coperte di pelliccia – ridacchiare sommessamente.

Salirono in carrozza e partirono; Alastair aveva un’espressione un po’ sorpresa, come se riuscisse a stento a credere che stava andando alla riunione. Portava con sé le sue lance, oltre al suo pugnale preferito – mentre Cordelia era disarmata, per timore che avrebbe agito senza riflettere ed evocato accidentalmente Lilith. Lo odiava. Era una Shadowhunter: per lei uscire di casa senza armi era come andarsene a spasso nuda, solo più pericoloso.

«Perché continui a menzionare Thomas?» le domandò Alastair. Stavano oltrepassando svariate file di case bianche; molte avevano le porte di ingresso adornate da ghirlande di agrifoglio. Risa aveva chiaramente scelto di imboccare delle stradine più piccole per raggiungere la Devil Tavern, in modo da evitare il traffico di Knightsbridge, all’apice dell’intensità nel periodo delle compere natalizie.

Cordelia lo guardò inarcando un sopracciglio.

«Thomas Lightwood» chiarì lui, sistemandosi la sciarpa.

«Di certo non pensavo che parlassi di Thomas Edison» rispose Cordelia. «E continuo a citarlo perché non sono completamente idiota, Alastair. Ti sei presentato all’improvviso all’Istituto subito dopo il suo arresto per spiegare a tutti come lui fosse per forza innocente, visto che lo seguivi da giorni.»

«Non mi ero reso conto che lo sapessi» borbottò Alastair.

«Me l’ha detto Matthew.» Si sporse per dare un buffetto sulla guancia del fratello con la mano inguantata. «Non c’è alcuna vergogna nel tenere a qualcuno, Alastair. Neanche se fa male.»

«“La ferita è il punto in cui la luce entra in te”» disse Alastair. Era la citazione di Rumi che a Cordelia piaceva di più. Lei spostò rapidamente lo sguardo fuori dal finestrino.

Ricordò a se stessa di non essere sciocca e di non piangere, non importava quanto gentilmente si stesse comportando Alastair. Dal finestrino, poteva vedere le strade affollate di Piccadilly, dove i venditori spingevano carriole di ghirlande di agrifoglio e edera e di giocattoli di legno. Di fianco a loro transitavano gli omnibus, con le fiancate tappezzate da pubblicità di barattoli di biscotti festivi e Christmas Crackers.

«Non ti spiacerà vedere James, vero?» le chiese Alastair. «Non ti darà fastidio?»

Cordelia sistemò il merletto della gonna. Indossava un abito di un pallido lavanda – uno di quelli che sua madre aveva fatto preparare per lei quando erano arrivati a Londra, con decisamente troppi fronzoli e balze. Le uniche altre opzioni a sua disposizione erano state gli eleganti vestiti che aveva comprato a Parigi, ma una volta aperto il baule e toccato la seta e il velluto, incartati con così tanta attenzione nella velina, non aveva provato altro se un’ondata di tristezza. Il tempo trascorso a Parigi le sembrava ora venato da ombre, come una vecchia foto che si annerisce sempre più.

«L’ho lasciato io, Alastair» gli ricordò. «Non il contrario.»

«Lo so» rispose lui, «ma a volte lasciamo qualcuno perché vogliamo proteggere noi stessi, no? E non perché non vogliamo stare con quella persona. Ammesso, certo» aggiunse, «che tu non sia innamorata di Matthew. In tal caso, faresti meglio a dirmelo subito, anziché rivelarmelo in seguito. Sono pronto, penso di poterlo sopportare.»

Cordelia lo guardò male. «Te l’ho detto» fece. «Non so cosa provo…»

La carrozza si fermò con un balzo. Erano riusciti a procedere a passo spedito lungo il parco e Trafalgar Square; adesso erano arrivati alla Devil Tavern. Mentre Cordelia e Alastair scendevano, Risa gridò loro che li avrebbe aspettati dietro l’angolo di Chancery Lane, dove il traffico era un po’ più tranquillo.

Il piano terra della Devil era come sempre movimentato. Il solito gruppo di clienti regolari riempiva quello spazio dal soffitto alto. Mentre si chiudevano dietro la porta, dalla parte opposta della stanza giunse un breve urlo di benvenuto da parte di Pickles, il kelpie sbronzo. Alastair parve sorpreso quando Ernie, il gestore del locale, salutò Cordelia per nome. Lei, di rimando, provò un piccolo moto di orgoglio; stupire Alastair la faceva sempre sentire gratificata, non importava quanto fosse cresciuta.

Lo guidò attraverso la folla, fino a raggiungere la scalinata in fondo. Durante il tragitto s’imbatterono in Polly, che portava sulla testa un vassoio precariamente carico di bevande. «Tutti i tuoi Compagni sono già di sopra» disse a Cordelia con un cenno del capo, prima di rivolgersi ad Alastair con gli occhi sgranati. «Cielo, chi immaginava che gli Shadowhunter avessero nascosto fino a ora il più bello tra loro. E tu come ti chiami, tesoro?»

Alastair, che per una volta era stato ridotto al silenzio dallo stupore, lasciò che Cordelia lo trascinasse su per le scale. «Quello è stato… lei davvero…»

«Non agitarti» rispose Cordelia con un gran sorriso. «Terrò gli occhi ben aperti per evitare che attenti alla tua virtù.»

Alastair le rivolse un’occhiataccia. Avevano raggiunto la cima delle scale; stavano di fronte al familiare uscio degli Allegri Compagni, sulla cui cima era stata intagliata la scritta: NON CONTA COME UNO MUORE, CONTA COME UNO VIVE. S.J.

Alastair la lesse con un vago interesse. Cordelia gli punzecchiò un fianco.

«Voglio che tu faccia il bravo, lì dentro» lo avvisò con tono inflessibile. «Non voglio sentire commenti su come la mobilia sia squallida o il busto di Apollo abbia il naso scheggiato.»

Lui inarcò un sopracciglio. «Non mi preoccupa mai lo squallore dei mobili» ribatté, altezzoso, «solo quello della compagnia.»

Cordelia emise un verso frustrato. «Sei insopportabile» lo rimbeccò, prima di spalancare la porta.

La piccola stanzetta era affollata. Sembrava che ci fossero già tutti: James, Matthew, Thomas e Christopher, ovviamente, ma anche Lucie e Jesse, Anna e persino Ariadne Bridgestock. Avevano trasferito nella stanza la mobilia della camera da letto adiacente, in modo che tutti avessero un posto a sedere (incluso il davanzale della finestra, su cui si era appollaiata Lucie), però si stava stretti. James e Matthew non sedevano l’uno di fianco all’altro, ma Cordelia scelse di sentirsi sollevata del fatto che entrambi fossero venuti e non sembrassero intenti a scambiarsi occhiatacce.

Si alzò un coro di saluti non appena lei e Alastair furono entrati. Thomas si staccò dal bracciolo della sedia di Anna e venne loro incontro con gli occhi nocciola che gli brillavano. «Sei venuto» disse ad Alastair.

«Be’, mi avete invitato. È opera tua?»

«No» protestò Thomas. «Be’, ecco, sei l’attuale custode di Cortana… dovevi esserci; e poi sei il fratello di Cordelia; non avrebbe avuto alcun senso escluderti…»

Cordelia decise che era giunto il momento di levarsi dai piedi. Sorrise goffamente a Lucie, che le rispose con un sorriso altrettanto goffo, e si andò a sistemare sul divano, dove si ritrovò accanto ad Ariadne.

«Mi hanno detto che eri a Parigi» fece Ariadne. In lei sembrava esserci un che di diverso, pensò Cordelia, ma proprio non avrebbe saputo dire di cosa si trattasse. «Ho sempre voluto andarci. Era meravigliosa?»

«Parigi è deliziosa» rispose Cordelia. Era la verità – Parigi era davvero meravigliosa. Nulla di quanto successo poteva imputarsi alla città.

Colse lo sguardo di Matthew, che le rivolse un sorrisino triste. Cordelia notò con una stretta al cuore che aveva un’aria terribile – be’, terribile per Matthew. Il suo panciotto non era abbinato alla giacca, gli si era spezzata la stringa di uno stivale e aveva i capelli in disordine. Per Matthew, questo era l’equivalente di presentarsi a una festa con un pugnale che gli usciva dal petto.

Pensieri che Cordelia disprezzava le affollarono la mente: era forse ubriaco? Aveva bevuto, quella mattina? A Parigi era riuscito a mantenere le apparenze; che cosa voleva dire il fatto che adesso non ci stesse provando? Perlomeno si era presentato, ripeté a se stessa.

Quanto a James… James aveva il suo solito aspetto. Disciplinato, tranquillo, con la Maschera ben salda in viso. Non la guardava, ma Cordelia lo conosceva abbastanza da cogliere la sua tensione. A differenza di Matthew, non metteva in mostra il suo tormento, sempre ammesso che ne provasse.

«E tu stai bene?» chiese Cordelia ad Ariadne. «I tuoi genitori? Mi è dispiaciuto davvero molto sapere cos’è successo a tuo padre, anche se almeno ne è uscito incolume.»

Ariadne rispose in tono tranquillo: «Credo che i miei genitori stiano bene. Al momento non sto a casa loro, ma da Anna».

Oh. Cordelia spostò lo sguardo sull’amica, che stava ridendo per qualcosa che aveva detto Christopher. Ariadne l’aveva rincorsa per del tempo, ma Anna aveva opposto resistenza – voleva forse dire che si era finalmente arresa? Che diamine stava succedendo tra quelle due? Forse Lucie lo sapeva.

Thomas si riappropriò del suo posto sul bracciolo della sedia di Anna; Alastair si era posizionato vicino al caminetto in disuso. Cordelia non mancò di notare come Thomas stesse indossando qualcosa di nuovo – una lunga sciarpa verde che apparteneva ad Alastair. Gliel’aveva forse regalata?

Un rumoroso clac mise a tacere i presenti; Cordelia voltò di scatto il capo e scoprì che il responsabile era Christopher, intento a battere con forza un piccolo martello contro al tavolo.

«Dichiaro aperta la riunione!» urlò.

«È un martelletto?» chiese Thomas. «Non li usano solo i giudici in America?»

«Sì» confermò Christopher, «ma questo l’ho trovato in un negozio di chincaglierie e, come avete potuto notare, si è già dimostrato molto utile. Siamo qui riuniti questo pomeriggio per discutere…» Si voltò verso James e abbassò la voce. «Mi ricordi in che ordine dobbiamo procedere?»

James si guardò intorno; i suoi occhi dorati erano scuri. Un tempo quello sguardo poteva sciogliere le ossa nel corpo di Cordelia e ridurre il suo stomaco a una massa di nodi. Non più, si disse con fermezza. No di certo.

James rispose: «Per prima cosa discuteremo del problema di Lilith. Nello specifico, di come abbia ingannato Cordelia rendendola il suo paladino, e del fatto che sia per il suo bene sia per il nostro dobbiamo trovare un modo per spezzare la loro connessione».

Cordelia batté ripetutamente le palpebre, stupita. Non aveva immaginato che la riunione avrebbe anche solo riguardato lei, anziché Tatiana o Belial.

«In tutta franchezza» ammise Ariadne, «non avevo mai neanche sentito parlare dei paladini, prima che Anna mi raccontasse quant’è successo. Sembra che siano un qualcosa di molto antico, non è vero?»

Christopher batté di nuovo il suo martelletto. Quando tutti si furono voltati nella sua direzione, tirò fuori da sotto al tavolo un enorme tomo antico, la cui copertina era fatta di legno minuziosamente intagliato. Lo lasciò cadere sul tavolo con un tonfo.

Matthew commentò: «Quindi hai portato sia un martelletto sia il libro?».

«Sono del parere che una meticolosa preparazione sia sempre essenziale» disse Christopher. «Avevo già sentito il termine “paladino”, prima, ai tempi dell’Accademia, ma solo di sfuggita. Quindi sono andato a cercarlo.»

Rimasero tutti in attesa. «E poi cos’è successo?» domandò infine Alastair. «Oppure la storia completa era questa?»

«Ah, sì, scusate» rispose Christopher. «“Paladino” è semplicemente il nome che viene attribuito a quei guerrieri che giurano di servire potenti creature sovrannaturali. Ci sono storie su paladini Shadowhunter – legati da una promessa a Raziel, o talvolta ad altri angeli – che risalgono ai tempi dei primissimi Shadowhunter. Ma sono passati secoli dall’ultimo di loro. In effetti, la menzione più recente che io abbia trovato, risalente a cinquecento anni fa, si riferisce ai paladini come a esseri “appartenenti a un tempo antico” e “non più presenti tra noi”.»

Lucie aggrottò la fronte. «C’erano paladini legati a dei demoni?»

«Non tra gli Shadowhunter» disse Christopher. «Almeno, non nei documenti in nostro possesso.»

«Dev’essere per forza successo» ipotizzò Alastair. «Ma probabilmente si vergognavano troppo per riportarlo nei registri.» Cordelia gli lanciò un’occhiata gelida. «Cosa?» le chiese lui. «Lo sai che ho ragione.»

Christopher si schiarì la voce e riprese a parlare: «Sono presenti dei documenti in cui si parla di qualche mondano diventato il paladino di un Demone Superiore, però. Di solito vengono descritti come guerrieri spaventosi che uccidono per diletto e non conoscono pietà».

«E sono rimasti paladini fino alla morte?» chiese James.

«Sì» confermò lento Christopher, «ma questo non è il genere di persona che se ne va pacificamente. La maggior parte di loro è morta in modo violento nel corso di una qualche battaglia. Il problema, ecco, è che tutti loro desideravano proprio tanto essere paladini del demonio.»

«Tra questi ce n’era qualcuno legato nello specifico a Lilith?» domandò Cordelia.

«Non penso» rispose Christopher. «Mi sembra che tu abbia detto che Lilith ti è venuta a cercare come paladino perché ha perso il suo regno – Edom. Stando a quel che si dice, si tratta di un luogo terribile, un deserto arso con un sole bruciante.»

«Perché lo rivuole così disperatamente, allora? Che cos’ha di importante?» disse Ariadne.

«I demoni ci tengono moltissimo ai propri regni» spiegò James. «Rappresentano delle fonti di potere, e il regno è una sorta di estensione del demone stesso.» Si accigliò. «Se solo riuscissimo a trovare un modo per scacciare Belial da Edom, forse Lilith rilascerebbe Cordelia.»

«Dubito che farlo sarebbe semplice» ribatté Christopher, triste. «Sebbene io apprezzi la natura epica delle tue considerazioni, James. Il mondo di Edom non era troppo diverso dal nostro, un tempo. Aveva persino gli Shadowhunter e una capitale, Idumea, molto simile alla nostra Alicante. Ma lì i Nephilim sono stati distrutti dai demoni. In alcune vecchie scritture si dice che i Principi dell’Inferno si riferissero a Edom come a un luogo di grande vittoria, in cui le speranze di Raziel erano andate distrutte. Suppongo che nell’ambito dei regni, Edom sia una sorta di trofeo, e… Noto che non state più prestando attenzione, quindi mi limiterò a dire che ho intenzione di fare ulteriori ricerche al riguardo. E intendo pure costringervi ad aiutare» aggiunse, brandendo il martelletto nella loro direzione.

Tutti sembravano aspettare che Cordelia dicesse qualcosa. Lo fece: «Capisco perché pensiate che spezzare il controllo che Lilith ha su di me dovrebbe essere la nostra priorità. Sarei la nostra miglior difesa contro Belial, se potessi di nuovo brandire Cortana».

«Non essere ridicola» ribatté ad alta voce Lucie. «È la nostra priorità perché sei in pericolo, e teniamo tutti a te.»

Cordelia si sentì avvampare, terribilmente contenta.

James si inserì nel discorso: «Se mi è concesso… Ciò che ha detto Lucie è corretto, ma ha ragione anche Cordelia. È ormai evidente che Belial non ci lascerà mai in pace. Forse, se la mia famiglia fosse morta…».

«James» lo richiamò Lucie, sbiancando. «Non pensarlo neanche.»

«… ma pure in quel caso, Tatiana resterebbe in giro a causare problemi. Con Cortana, potremmo riuscire a mettere fine alla vita di Belial.»

«C’è qualcosa che mi sfugge» disse Anna. «I Principi dell’Inferno dovrebbero essere eterni, giusto? Eppure ci è stato ripetuto un mucchio di volte che Cortana è in grado di uccidere Belial. Può venire ucciso, oppure no?»

«La maggior parte del linguaggio che riguarda Belial, Lilith e i Principi dell’Inferno è poetico. Simbolico» rispose Jesse, e il tono ricco e delicato della sua voce colpì molto Cordelia. Sembrava davvero sicuro di sé per essere una persona che aveva trascorso anni nascosto, in uno stato di semi-vita. Jesse sorrise in risposta alle espressioni di sorpresa rivoltegli dai presenti. «Ho letto davvero molto mentre ero un fantasma. Soprattutto quando mi sono reso conto che mia madre si stava avvicinando sempre di più a demoni potenti. C’è stato un tempo» aggiunse «in cui fare ricerche sui Principi dell’Inferno e i loro poteri andava molto di moda. Purtroppo, i monaci, i maghi e tutti coloro che facevano queste ricerche avevano la brutta abitudine di venirsene fuori morti, inchiodati ai tronchi degli alberi.»

Tutti trasalirono.

«Di conseguenza, i libri in cui sono raccolte queste informazioni sono pochi, e antichi. E non risolvono il paradosso. Sono pieni di enigmi simili. Lucifero vive, ma non vive. Belial non può essere ucciso, ma Cortana è in grado di mettere fine alla sua vita con tre colpi mortali.» Scrollò le spalle. «Belial sembra di certo spaventato da Cortana. Dobbiamo aver fiducia nel fatto che questo significhi qualcosa, secondo me.»

«Magari un terzo colpo della spada lo getterà in un sonno profondo e permanente» ipotizzò Thomas.

«Dal quale verrà risvegliato dal bacio dei tentacoli appiccicosi di Leviatano?» suggerì Matthew, e si sollevò un coro di lamenti.

«Che ci dici dei tuoi sogni, James?» chiese Anna. «In passato, sei sempre riuscito a vedere parzialmente quel che stava combinando Belial.»

Jesse scosse il capo. «Nulla» rispose. «In effetti, c’è stato così tanto nulla da cominciare a preoccuparmi. Nessun sogno, nessuna visione, nessuna voce. Nessunissima traccia di Belial nella mia mente da… be’, da quando sono stato in Cornovaglia.» Si accigliò. «Ho sognato di vedere una lunga strada scura, con demoni che sfrecciavano sopra di me, e di sentire la sua voce. Da allora, nient’altro. È come se un tempo fossi stato in grado di guardare attraverso una porta di ingresso, e adesso… quell’uscio si è chiuso.»

«Hai sentito la sua voce?» gli domandò Anna. «Che ha detto?»

«“Si svegliano”» disse James.

Cordelia provò la stessa sensazione di quando si sta scendendo una scalinata e si manca un gradino; quello stesso sussulto, lo stesso senso di vuoto allo stomaco. Incrociò lo sguardo di Matthew; anche lui sembrava stupito ma, quando lei scosse il capo, rispose con un cenno di assenso. Per il momento non avrebbero rivelato nulla.

«Ma che significa?» ragionò ad alta voce Anna. Si voltò verso Jesse. «Belial ti ha mai detto qualcosa di simile? “Si svegliano”?»

Lui spalancò le braccia. «Non credo che la sua possessione del mio corpo sia stata come quella di una persona vivente. Quando Belial era dentro di me, non ero conscio della sua presenza, né avevo memoria di aver lasciato Chiswick. Ogni volta in cui vi siete imbattuti in lui mentre si trovava nel mio corpo… io ne ero completamente inconsapevole. E da allora non ho avuto alcuna percezione di lui, o immagine, o nulla di simile.»

«Forse è una buona notizia, no?» azzardò Thomas. «Forse al momento è ancora troppo sconvolto, e noi abbiamo ancora del tempo.»

«Forse» concesse James, dubbioso. «Però non sto dicendo che le cose siano state normali. Non sto sognando Belial, ma non sogno neanche altro. Nel corso delle ultime notti, non c’è stato neppure un sogno; al loro posto, solo uno spazio bianco vuoto.»

«E poi c’è anche il problema di Tatiana» disse Lucie. «Belial è comparso all’Inquisitore per dissuaderlo dal cercarla.»

Christopher chiese: «James, pensi che Belial ti si stia nascondendo di proposito?».

James scrollò le spalle. «È possibile.»

A Matthew uscì una risata priva di gioia. «Molto frustrante, non è vero? Volevi solo essere lasciato in pace da Belial, e lui lo fa proprio adesso, quando vorremmo vedere cosa combina.»

«Considerato tutto» disse Anna, «potremmo doverci dedicare parallelamente sia alla questione di Lilith sia a quella di Belial. Torniamo a Cordelia. La nostra arma migliore contro Belial, qualora dovesse presentarsi, è Cortana – e chi è che la brandisce? Tu, mia cara. Abbiamo bisogno di te.»

Cordelia lanciò un’occhiata preoccupata ad Alastair, ma lui stava annuendo. «È la verità» disse. «Cortana ha scelto Cordelia tanto tempo fa. Non ne sono diventato il proprietario quando Cordelia me l’ha affidata. L’ho utilizzata nello stesso modo in cui si usa una qualsiasi spada, ma non mi si è accesa in mano come fa con Cordelia.»

«Dunque» si inserì Christopher, «per riassumere: Cortana è nascosta. Cordelia resta legata a Lilith, sebbene quest’informazione sia nota solo a noi dieci.»

«E a Belial» aggiunse sommessamente James. «Ha detto a Bridgestock di tenergli lontano il nostro paladino, benché l’Inquisitore ovviamente non sapesse di che cosa stesse parlando.» Spostò solo per un attimo lo sguardo su Ariadne.

Anna colse l’occhiata, però. «Ariadne non parla più con l’Inquisitore» chiarì con fare cerimonioso. «Fa parte del nostro gruppo, adesso.» Si guardò intorno, come per sfidare gli altri a obiettare; non lo fece nessuno.

«Se Bridgestock dovesse mettersi in testa di scoprire a cos’è che Belial stava facendo riferimento» disse Cordelia, «sarà solo una questione di tempo prima che la verità venga a galla.»

«Belial potrà anche sapere che sei il paladino di Lilith, ma di certo non ha idea che non alzerai alcuna arma in suo nome» rispose James. «Se ha detto a Bridgestock di tenerti lontana da lui, probabilmente teme Cortana più che mai.»

«Credi che Tatiana lo sappia?» domandò Thomas. «Che Cordelia è un paladino?»

«Non mi stupirebbe scoprire che Belial non gliel’ha detto» fece James. «Non è la sua confidente, né la sua socia. Belial non ha nulla di simile. Ha allocchi e leccapiedi…» Esitò.

«Oh, Cielo» esclamò Christopher. «Mi spiace, Jesse. Forse per te questo discorso è un po’ spiacevole.»

Jesse gli fece cenno di non preoccuparsi. «Niente affatto.»

«Potresti attendere nella tromba delle scale» suggerì Christopher, con fare magnanimo, «mentre parliamo di come sconfiggere tua madre e mandare all’aria i suoi piani. Se preferisci.»

Per fortuna, Jesse gli sorrise in risposta. «So che sarebbe utile, se avessi una qualche idea di dove si trova mia madre. Mi ha tenuto nascosta gran parte di queste cose, mentre ero con lei – sia quando ero totalmente vivo, sia dopo –, benché io abbia fatto il possibile per mettere insieme i pezzi. Domani andrò a parlare con Grace nella Città Silente, ma dubito che ne sappia più di me sul posto in cui si trova lei… nostra madre.»

«Jesse» lo chiamò Lucie, dandogli un colpetto alla spalla con la propria. «Parlagli della tua idea.»

Lui disse: «Volevo suggerire di andare a esaminare accuratamente Chiswick House, finché è ancora vuota. Non saprò dove si trova al momento mia madre, ma conosco molti dei suoi nascondigli nella casa».

Matthew rispose stancamente: «L’Enclave ci sarà già stato, a questo punto. Svariate volte. Se loro non hanno trovato nulla…».

«Forse è perché non c’è nulla da trovare» finì Jesse per lui. «Oppure è perché mia madre nasconde per bene le cose. L’ho vista farlo; spesso non si rendeva conto che la osservavo.»

«Bene» disse James, «allora ci andremo domani. Siamo abbastanza da formare una notevole squadra investigativa.» Esitò un attimo. «Dopo che sarai stato da Grace, ovviamente.»

Ariadne rispose: «Potremmo andarci ora. Smanio dalla voglia di agire. Voi no?».

«Non posso» spiegò James. «Né può Lucie, e neanche – cosa ancora più importante – Jesse. Siamo riusciti a convincere i miei genitori a lasciarci venire qui solo perché è ancora giorno. Se non dovessimo rincasare per ora di cena, invieranno loro una squadra investigativa a cercarci.»

«E anche se Chiswick non sarà il primo luogo dove ci andranno a cercare» si inserì Lucie, «probabilmente sarà il terzo o il quarto. Ispezionare Chiswick è una buona idea» aggiunse. «Ma dev’esserci anche qualcosa che possiamo fare per provare ad aiutare Cordelia. Non mi aspetto di trovare nulla su Lilith e i paladini tra le cose di Tatiana.»

Cordelia prese un profondo respiro. «Mi sta ancora osservando. Ha mandato dei demoni ad attaccarci, a Parigi. Per far sì che io li combattessi e la evocassi.»

«Che cosa?» dissero al contempo Alastair e James. Si guardarono a vicenda per un istante, prima che Alastair chiedesse: «A che scopo? Cosa voleva?».

«Dava per scontato che avessi ancora Cortana» rispose lei. «Una volta resasi conto che non l’avevo con me, si è limitata perlopiù a schernire e minacciare.»

«Siamo a conoscenza di qualcosa in grado di ferire Lilith?» domandò Thomas. «Ovviamente Cortana potrebbe farlo, ma… non è un’opzione.»

Lucie si illuminò. «Ah, la pistola di James! È così che l’abbiamo scacciata, l’ultima volta.»

«Sembra averla danneggiata solo temporaneamente» sottolineò Cordelia. «Se n’era andata, ma non mi è parsa per nulla ferita, quando l’ho incontrata a Parigi.»

Christopher disse: «La pistola è stata benedetta con il nome di tre angeli – Sanvi, Sansanvi e Semangelaf. Sono i nemici di Lilith. Be’, ecco, immagino che tutti gli angeli siano nemici di Lilith. Ma questi lo sono particolarmente. Forse potremmo sfruttare in qualche modo il loro potere per allontanarla?».

Con grande sorpresa di Cordelia, fu Alastair a rispondere. «E se provassimo invece a cercare, ed evocare, il vero Wayland il Fabbro? Dev’essere uno dei più potenti esseri in vita – ammesso che lo sia ancora, in vita. Di certo lo irriterà scoprire che un demone si è spacciato per lui, no?»

«Bella idea» commentò James, e Alastair parve un po’ sorpreso di ricevere la sua approvazione. Thomas gli rivolse un sorriso, ma lui si stava guardando i piedi e non sembrò notarlo.

«E dobbiamo sempre tenere a mente» disse Jesse «che Belial e mia… che Belial e Tatiana si stanno sfruttando a vicenda. Lei lo sfrutta per cercare di trovare un modo di vendicarsi delle persone che odia: gli Herondale, i Lightwood, i Carstairs, i Fairchild. Persino i Fratelli Silenti. Il motivo per cui la sfrutta lui, invece, ancora non ci è noto. Ma prevedo che sarà una parte importante del suo piano.»

Seguì un breve silenzio. Poi Christopher gridò: «Credo che questo richieda una notevole ricerca!».

La cosa parve interrompere per certi versi la riunione, e immediatamente l’unica grande conversazione si spezzò in chiacchiericci. Christopher tentò di reclutare altri ricercatori, mentre Lucie si mise a organizzare chi sarebbe andato a Chiswick House e a che ora si sarebbero incontrati. Solo Matthew rimase seduto lì dov’era; teneva gli occhi chiusi e aveva una brutta cera. Cordelia pensò tristemente che dovessero essere i postumi di una sbornia. Desiderava… be’, ciò che desiderava non aveva alcuna importanza. La sua permanenza a Parigi non aveva fatto altro che ribadirglielo.

Il più discretamente possibile, lasciò il suo posto sul divano per avvicinarsi a James. Era in piedi accanto a uno degli scaffali di libri: faceva scorrere un polpastrello lungo i dorsi dei vari volumi, chiaramente in cerca di qualcosa.

«James… ho bisogno di parlati in privato» gli disse in tono sommesso.

Lui abbassò lo sguardo su di lei. Gli occhi dorati sembravano bruciare in quel suo volto pallido e determinato. Per un attimo, sembrò che nella stanza ci fossero solo loro due. «Davvero?»

Cordelia realizzò in ritardo che quanto gli aveva appena detto doveva essere parso a James come una richiesta di discutere del loro matrimonio. Sentì che le guance le avvampavano. «Riguardo qualcosa che ho sentito» spiegò. «A Parigi. Ho pensato che sarebbe meglio parlarne all’Istituto, prima di allarmare gli altri. Sarebbe bene che ci fosse anche Lucie» aggiunse.

James rimase immobile per un attimo, con la mano ferma su uno spesso volume di demonologia. Poi, dando le spalle agli scaffali, rispose: «Certo. Possiamo parlare all’Istituto. E, se ti va, puoi restare per cena».

«Grazie.» Cordelia osservò James allontanarsi per dire qualcosa a Christopher e Matthew. Si sentiva rigida, a disagio, e le risultava quasi insopportabile provare disagio vicino a James – a James, tra tutti!

Il suo cuore sembrava uno straccio che, pur essendo stato strizzato, ancora era zuppo di un amore cocciuto e inestirpabile. Non poté fare a meno di chiedersi: se non ci fosse mai stata Grace, James si sarebbe innamorato di lei? Avrebbero trovato insieme la felicità – il genere di felicità semplice e diretto che ormai le sembrava eternamente fuori portata? Persino nei suoi sogni più sfrenati, le risultava impossibile immaginare come sarebbe stato quel lieto fine. Forse doveva trarre un insegnamento da tutto questo, pensò; se non la si riusciva neanche a immaginare, una cosa, di certo non sarebbe mai stato destino che accadesse, no?
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Coloro che vedono




E voi che lo conoscete dal principio,

ditemi; quale bislacco ragazzino

dev’essere stato per quei pochi che vedono –

un tantino terrificante, oserei dire,

scoprire un mondo con i suoi occhi da uomo,

nel modo in cui un altro giovanotto

guarderebbe dei fringuelli.

EDWIN ARLINGTON ROBINSON, Ben Jonson intrattiene un uomo di Stratford




Mentre tornavano all’appartamento di Anna, calciando la neve melmosa con i loro stivali, Anna tenne lo sguardo fisso su Matthew.

Era sempre stato il suo compagno di marachelle. Anna giurava di ricordare il giorno, quando aveva due anni, in cui un farfugliante Matthew neonato le era stato cacciato in grembo, e lei aveva seduta stante deciso che sarebbero stati migliori amici.

C’era stato un tempo, due anni prima, in cui le tenebre si erano stabilite sul fondo degli occhi di Matthew. Un’ombra lì dove c’era sempre stato il sole. Lui non si era mai mostrato disposto a parlarne, e dopo qualche tempo quell’oscurità era sparita, rimpiazzata da un’allegria leggermente più sfrenata ed effimera. Anna aveva pensato che dipendesse dalla bizzarria dei ragazzi in via di sviluppo – del resto, non si era fatto più strano e distante anche James, in quello stesso lasso di tempo?

Mentre si trovavano alla Devil Tavern, Anna aveva visto che le ombre negli occhi di Matthew erano tornate. Non era così sciocca da non immaginare che la cosa avesse a che fare con l’orribile situazione di Cordelia e James. Se Matthew era infelice – il che era evidente –, lo era al punto da starci male. Le sue occhiaie ricordavano i lividi sbiaditi di un pugile.

Quindi aveva deciso di invitarlo a casa per un tè. Lui si era mostrato sufficientemente ben disposto, soprattutto una volta che fu chiaro che Cordelia sarebbe tornata all’Istituto con James e Lucie. Parlò poco mentre si dirigevano a Percy Street: non indossava né cappello né guanti, come se trovasse qualcosa di piacevole in quell’aria fredda e pungente.

Una volta nell’appartamento, Ariadne si congedò per andare a cambiarsi d’abito, visto che una carrozza su Tottenham Court Road le aveva spruzzato della torbida fanghiglia lungo tutto l’orlo della gonna. Anna offrì a Matthew del cibo, che lui rifiutò, e del tè, che invece accettò. Gli tremava la mano mentre si portava alle labbra la tazzina.

Anna lo costrinse con i rimproveri a togliersi il cappotto umido e gli porse un asciugamano per tamponarsi i capelli bagnati. Matthew, nel frattempo, aveva finito il suo tè, quindi Anna gliene versò dell’altro, insieme a un goccio di brandy. Lui parve quasi sul punto di protestare – strano, non era mai capitato che protestasse per del brandy nel tè, prima –, ma si trattenne. Con i capelli ritti in soffici punte dorate, accettò la tazza e fece guizzare lo sguardo sulla porta della camera da letto di Anna. «Quindi Ariadne adesso vive qui?»

Si poteva sempre contare sul fatto che Matthew avesse voglia di spettegolare, a prescindere dalla circostanza.

«Per il momento» confermò Anna. «Non poteva restare dai Bridgestock.»

«Anche se si tratta di una misura temporanea» rispose Matthew, la cui mano sembrava essersi fatta più salda dopo un sorso di tè al brandy, «credi che sia un’idea saggia?»

«E chi saresti tu, esattamente, per avere il diritto di parlare di ciò che è saggio?» domandò Anna. «La tua idea più recente è stata fuggire a Parigi con la moglie di James.»

«Ah, ma io sono già noto per avere solo pessime idee, mentre tu sei stimata per la tua capacità di giudizio e buonsenso.»

«Be’, ecco risolta la questione» gli disse. «Se l’idea non fosse buona, non l’avrei fatto, dal momento che ho solo buone idee.»

Matthew provò a protestare, ma Anna lo zittì con un dito ammonitore; Ariadne era tornata vivacemente in salotto, indossando un abito da giorno color pesca. C’erano davvero poche persone tra le conoscenze di Anna in grado di portare quella sfumatura di corallo, ma ad Ariadne sembrava far brillare la pelle dall’interno. Teneva i capelli sciolti, una massa di seta nera che le cadeva sulle spalle.

Nei suoi occhi c’era preoccupazione, mentre guardava Matthew; restò saggiamente in silenzio, però, limitandosi a sedergli accanto sul divano capitonné viola.

Brava, non fargli capire che sei preoccupata, pensò Anna. Punterà soltanto i piedi come un pony testardo.

Ma Ariadne era stata ben addestrata da sua madre in fatto di etichetta. Probabilmente sarebbe stata in grado di portare avanti una conversazione sul tempo con qualcuno che aveva la testa in fiamme. «Mi pare di capire, Matthew» disse, accettando una tazza di Earl Grey, «che tu abbia un appartamento tutto tuo. Che anche tu, come Anna, preferisca vivere da solo. È così?»

«Non sono certo che si tratti di una preferenza, quanto più di una necessità» spiegò lui. «Ma mi piace il posto in cui vivo» aggiunse, «e potrebbe piacere anche a te; gli appartamenti sono dotati di un servizio di pulizia, e sono piuttosto sicuro che potrei combattere contro un demone nell’atrio e il custode sarebbe troppo educato per farmi domande.» Lanciò un’occhiata ad Anna. «È per questo che mi avete chiesto di venire qui? Per dei consigli in fatto di appartamenti?»

Anna non rispose; il pensiero di Ariadne che se ne andava la turbava in un modo che non avrebbe saputo definire. Di certo desiderava riavere la propria intimità, si disse, la calma e la comodità del suo appartamento, il rifugio che le offriva, abitato unicamente da lei stessa…

Ariadne posò la sua tazza. «Niente affatto. Volevamo un tuo parere riguardo a qualcosa che ho trovato.»

Matthew inarcò le sopracciglia, chiaramente incuriosito. Ariadne andò a recuperare la lettera dalla mensola sopra il camino e gliela passò. Matthew la aprì e la lesse rapidamente, sbarrando progressivamente gli occhi.

«Dove l’hai trovata?» le chiese una volta finito. Anna fu felice di constatare che sembrava più sveglio e concentrato.

«Nell’ufficio di mio padre» spiegò Ariadne. «E ovviamente appartiene a lui. È la sua grafia, la sua firma.»

«Ma non l’ha inviata» osservò Matthew. «Quindi o sta ricattando qualcuno, o programma di ricattare qualcuno, ma non ne ha avuto la possibilità prima di partire per la Città di Adamante. Si è accorto che l’hai presa?»

Ariadne si morse il labbro. «Io… non lo so. Penso che volesse bruciarla… l’ho trovata nel caminetto, quindi non credo che la stia cercando. Ma non ci siamo parlati da quando è rientrato.»

«La vera domanda» disse Anna «è chi l’Inquisitore stia cercando di ricattare, e con cosa.»

«Proprio non saprei» rispose Ariadne. «Ha già un tale ruolo di potere. Perché mai avrebbe bisogno di sfruttare qualcosa per ricattare qualcuno? Se uno Shadowhunter sta violando la Legge, lui ha tutto il diritto di affrontarlo direttamente.»

Matthew rimase in silenzio per un istante. «È questa lettera la ragione per cui senti di doverti trasferire?» le chiese infine. «Perché è una… necessità, per te, andartene?»

«Sono sempre stata cresciuta come una Shadowhunter modello» spiegò Ariadne in tono delicato. «Sono la figlia dell’Inquisitore. È compito di mio padre far sì che tutti i Nephilim siano all’altezza degli irraggiungibili principi morali della Legge di Raziel, e con la sua famiglia non è da meno. Mi ha cresciuta perché fossi una figlia obbediente, in formazione per diventare una moglie obbediente. Avrei fatto ciò che dicevano loro, sposato chi volevano loro…»

«Charles, per esempio» disse Matthew.

«Sì. Ma a conti fatti erano tutte sciocchezze, non è vero? Mio padre non costringe se stesso a essere all’altezza dei suoi sani principi.» Scosse il capo e si voltò verso la finestra. «È stata la sua ipocrisia a far traboccare il vaso, immagino.» Guardò Matthew dritto in volto, e, mentre lei parlava, Anna sentì, pur contro la sua volontà, un moto di orgoglio nei confronti di Ariadne. «Ho detto a mia madre che non avrei sposato nessun uomo avessero scelto per me. Che, in effetti, non avrei proprio sposato un uomo. Che non amo gli uomini, ma le donne.»

Matthew si arricciò una ciocca di capelli chiari intorno all’indice – un gesto nervoso che gli era rimasto dall’infanzia. «Sapevi» le chiese, lentamente «che stavi dicendo qualcosa che non voleva sentire? Qualcosa che pensavi che avrebbe potuto spingerla ad allontanarti? Persino a… odiarti?»

«Sì» confermò Ariadne. «Ma lo farei di nuovo. Sono certa che mia madre stia piangendo la figlia che non ha mai avuto. Ma se mi ama – e io credo di sì –, penso che debba amare la vera me.»

«E tuo padre?»

«Era ancora sconvolto, quand’è tornato dall’Islanda» disse Ariadne. «Non ho avuto sue notizie per circa un giorno, e poi è arrivata una lettera – chiaramente sapeva che mi stava ospitando Anna – in cui mi si diceva che sarei potuta tornare a casa se avessi chiesto scusa mia madre e mi fossi rimangiata quanto detto.»

«Cosa che non farai» rispose Matthew.

«Cosa che non farò» concordò Ariadne. Il suo sorriso era triste. «Per te forse sarà difficile da capire. I tuoi genitori sono straordinariamente gentili.»

Matthew parve trasalire. Anna ripensò con dolore a quel tempo in cui i Fairchild erano stati una delle famiglie più unite di sua conoscenza, quando Charles ancora non si era fatto così freddo, prima che Matthew diventasse così triste.

«Be’, loro di certo non stanno ricattando nessuno» disse Matthew. «Ho notato qualcosa nella lettera: “La tua famiglia ha sempre beneficiato del bottino – gigantesca macchia di inchiostro – ma tutto potrebbe andare perduto se la tua sfera privata non è in ordine”. E se per “bottino” si intendesse letteralmente le “spoglie”?»

Ariadne si accigliò. «Ma è da quando gli Accordi sono stati firmati che è illegale prenderne ai Nascosti.»

Anna rabbrividì. Spoglie. Era una brutta parola, un brutto concetto. Un tempo le spoglie erano state la pratica di confiscare i beni dei Nascosti innocenti come bottino: un concetto comune prima dello storico trattato di pace tra Nascosti e Shadowhunter, ormai noto come “Accordi”. Comune, e generalmente lasciato impunito. Molte famiglie Shadowhunter si erano arricchite così.

«Potrebbe non fare riferimento a crimini commessi al giorno d’oggi. Quando gli Accordi sono stati firmati, nel 1872» disse Anna, «gli Shadowhunter avrebbero dovuto restituire le spoglie che avevano sottratto. In tanti non l’hanno fatto, però. I Baybrook e i Pounceby, per esempio. La loro ricchezza arriva dalle spoglie. Lo sanno tutti.»

«È terribile, ma non giustifica il ricatto» commentò Ariadne.

«Dubito che il ricatto nasca da uno sdegno morale» rispose Matthew. «Più che altro, dalla convenienza. L’Inquisitore desidera ricattare questa persona, e ha trovato una scusa per farlo.» Si sfregò gli occhi. «Potrebbe trattarsi di chiunque lui desideri controllare. Persino Charles.»

Ariadne parve sorpresa. «Ma mio padre e Charles sono sempre stati in buoni rapporti. Persino dopo la fine del nostro fidanzamento, hanno sistemato le cose alla svelta. Charles ha sempre desiderato essere proprio il genere di politico che è mio padre.»

«Cosa pensi che abbia fatto, Charles, per essere vulnerabile al ricatto?» gli domandò Anna.

Matthew scosse il capo. I suoi capelli, ora asciutti, cominciavano a ricadergli davanti agli occhi. «Nulla. È solo un’idea. Mi chiedevo solo se con “bottino” si potesse intendere qualcosa di astratto, come il potere politico, ma concordo: indaghiamo prima su Baybrook e Pounceby.» Si voltò verso Ariadne. «Ti spiacerebbe prestarmi la lettera? Affronterò io Thoby – lo conosco meglio. E non è mai stato bravo a reggere un interrogatorio. Una volta, al tempo dell’Accademia, ha sgraffignato il cestino del pranzo di un altro ragazzo, ma quando gli hanno fatto delle domande si è sgretolato come carta da quattro soldi.»

«Certo» rispose Ariadne. «E io sono in buoni rapporti con Eunice. Credo che sarà disposta a incontrarmi, e neanche si renderà conto che la sto interrogando. È troppo egocentrica.»

Matthew si alzò in piedi come un soldato che si prepara a tornare sul campo di battaglia. «Devo andare» disse. «Oscar starà latrando perché ritorni.»

Venne accompagnato alla porta da Anna. Mentre la apriva, lanciò un’occhiata su per le scale, lì nel punto dov’era rimasta Ariadne.

«È coraggiosa» commentò. «Più di noi due, penso.»

Anna gli posò una mano sulla guancia. «Mio Matthew» lo chiamò. «Cos’è che temi così tanto di rivelare ai tuoi genitori?»

Lui chiuse gli occhi, scuotendo il capo. «Io… Io non posso, Anna. Non voglio che mi disprezzi.»

«Non potrei mai disprezzarti» rispose lei. «Siamo tutti creature imperfette. Così come i diamanti sono imperfetti, ogni diversa imperfezione ci rende unici.»

«Forse non desidero essere unico» obiettò lui. «Forse voglio solo essere felice e ordinario.»

«Matthew, tesoro, tu sei la persona meno ordinaria che io conosca – oltre a me stessa – ed è parte di ciò che ti rende felice. Sei un pavone, non un’anatra.»

«Noto che hai ereditato il disprezzo degli Herondale per le anatre da parte di tua madre» disse lui, con un lievissimo sorriso. Alzò gli occhi verso il cielo, di un nero intenso e costellato di stelle. «Ho la sensazione che qualcosa di terribilmente oscuro si stia avvicinando. Persino a Parigi non siamo riusciti a sfuggire agli avvertimenti. Non è che io tema il pericolo o la battaglia. È un’ombra assai più grande di così, che avvolge tutti noi. Tutta Londra.»

Anna si accigliò. «Che intendi?» chiese, ma Matthew preferì non elaborare, come se sentisse di aver detto già troppo. Si limitò a raddrizzarsi la giacca e partire, una figura sottile che si faceva strada attraverso Percy Street senza essere notata dai passanti.

«Potresti restare a dormire all’Istituto, Daisy» disse Lucie, mentre il gruppo composto da lei, Jesse, Cordelia e James attraversava Fleet Street. I lampioni erano stati accesi; intorno a ognuno si creava un cerchio di luce dove minuscoli fiocchi di neve turbinavano come sciami di moscerini di ghiaccio. L’intensità del vento era cresciuta, e di nuovo soffiava raffiche di ghiaccio che intorno a loro quattro diventavano turbini nebbiosi. Jesse sembrava apprezzarlo: teneva il capo rivolto verso il cielo notturno mentre camminavano. Aveva fatto loro presente di aver trascorso anni senza poter sentire né il caldo né il freddo, e gli estremi delle temperature non avevano ancora smesso di rallegrarlo. Sembrava che una volta si fosse avvicinato a tal punto al caminetto del salotto dell’Istituto, prima che Lucie lo tirasse via, da bruciacchiarsi la giacca. «Voglio dire, guarda quanta neve.»

«Forse» rispose Cordelia. Lanciò un’occhiata in tralice a James, che era rimasto in silenzio per gran parte del tragitto, con le mani sprofondate nelle tasche del cappotto. Pallidi fiocchi di neve restavano intrappolati nell’oscurità dei suoi capelli.

Non riuscì a terminare il pensiero; erano arrivati all’Istituto. Una volta dentro, scalciarono via la neve dagli stivali nell’ingresso e poi appesero gli abiti accanto alle giacche della tenuta e all’assortimento di armi che si trovavano su dei ganci vicino alla porta. James suonò una delle campanelle dei domestici – probabilmente per informare Will e Tessa del loro ritorno – e disse: «Dovremmo spostarci in una delle camere da letto. Per avere più riservatezza».

Se fossero stati a Curzon Street, ovviamente, non ci sarebbe stato motivo di preoccuparsi che Will e Tessa li sentissero di sfuggita. Ma James aveva promesso di restare all’Istituto, mentre Tatiana era ancora latitante, e Cordelia non pensava comunque che sarebbe riuscita ad affrontare Curzon Street.

«La tua» rispose Lucie. «La mia è un disastro.»

La stanza di James. Cordelia non ci era stata spesso – ricordava in modo confuso di esserci andata per visitare James, con in mano una copia di Layla e Majnun, e di averlo trovato in compagnia di Grace. Se solo avesse rinunciato allora a lui… se solo non avesse lasciato che quella farsa durasse così a lungo. Rimase in silenzio mentre attraversavano la cappella: era tutto spento, adesso, privo di decorazioni. Appena qualche settimana prima, lei e James si erano sposati proprio lì, con ghirlande di fiori pallidi a decorare le panche, riversandosi nella navata. Aveva camminato su petali schiacciati mentre si avvicinava all’altare, in modo che rilasciassero il loro profumo in nuvole di panna e tuberosa.

Guardò di sottecchi James, che sembrava però assorto nei suoi pensieri. Non si era certo aspettata che provasse per quel luogo ciò che sentiva lei. Per lui non era una pugnalata nel petto.

James li condusse in camera sua. Era molto più in ordine di quando ci aveva vissuto – probabilmente perché perlopiù spoglia, fatta eccezione per un baule aperto ai piedi del letto. Al suo interno Cordelia riconobbe i vestiti di James, portati lì da casa loro, e qualche chincaglieria – era forse un lampo d’avorio, quello? Prima che riuscisse a dare un’occhiata più approfondita, James chiuse il baule con un calcio. Si rivolse a Jesse. «Potresti chiudere la porta?»

Jesse esitò prima di voltarsi verso Cordelia, cosa che la stupì molto. «Cordelia, ho sentito così tanto parlare di te da Lucie da avere la sensazione di conoscerti. Ma la verità è che… per te io sono praticamente un estraneo. Se preferissi parlare da sola con James e Lucie…»

«No.» Cordelia si sfilò i guanti e li mise nelle tasche. Spostò lo sguardo dal viso preoccupato di Lucie a quello di James, determinato, e poi di nuovo su Jesse. «Belial ci ha toccati tutti, in un modo o nell’altro» disse. «Lucie e James, perché condividono il suo sangue. Tu, per via del modo mostruoso in cui ti ha controllato. E io, perché brandisco Cortana. Ci teme e ci odia tutti. Sei parte di questa storia quanto chiunque di noi.»

Jesse incrociò il suo sguardo. Riusciva di certo a capire perché Lucie fosse stata attratta da lui. Era bello, ma la cosa non si fermava lì; in Jesse c’era forte intensità, concentrazione, come se tutto ciò che vedeva lo valutasse attentamente. Ti faceva venir voglia di essere considerato da lui. «D’accordo» rispose. «Chiuderò la porta.»

Si sistemarono un po’ goffamente in giro per la stanza: James sul baule, Cordelia sulla sedia, Lucie sul letto del fratello e Jesse sul davanzale della finestra, con la schiena premuta contro il vetro gelido. Guardavano tutti Cordelia, in attesa.

«Riguarda ciò che hai detto sul sogno» spiegò. «Sul fatto che hai sentito Belial dire: “Si svegliano”.»

«Non ho idea di cosa intendesse» disse James. «Ma al nonno gli enigmi piacciono. Che abbiano o meno una soluzione.»

«Bleah» esclamò Lucie. «Non chiamarlo “nonno”. Dà l’impressione che ci abbia portati in giro a cavalluccio quando eravamo bambini.»

«Sono sicuro che l’avrebbe fatto, a patto che il giro a cavalluccio ci conducesse in cima a un vulcano, dove avrebbe potuto sacrificarci a Lucifero.»

«Non ti avrebbe mai sacrificato» obiettò aspramente Lucie. «Ha bisogno di te.»

Jesse si schiarì la voce. «Credo che Cordelia stesse cercando di dirci qualcosa.»

Lo sguardo di James saettò su di lei; Cordelia lo sentì però scivolare via, come se non riuscisse a sopportare di guardarla direttamente. «Daisy?»

«Sì» disse lei, e raccontò rapidamente del Cabaret de l’Enfer, di Madame Dorothea e delle parole che le erano giunte, in teoria, da suo padre. «“Si svegliano”» ricordò, e rabbrividì. «E forse le avrei considerate una sciocchezza, se non fosse che, quando siamo stati attaccati da Lilith, ha ripetuto anche lei quella stessa frase. Non sono neanche certa che ne conoscesse il significato» aggiunse. «Ha detto: “Belial non ha fermato i propri piani. Io stessa ho udito i mormorii nel vento. Si svegliano”.»

Una volta che ebbe finito, Lucie sospirò. «Perché le dichiarazioni profetiche devono sempre essere così vaghe? Perché non fornire qualche informazione sul chi si stia svegliando, o sul motivo per cui dovrebbe importarci?»

«Eppure Belial voleva che sentissi» osservò James. «Mi ha detto: “Lo senti, nipote? Si svegliano”. E sono alquanto sicuro che non si riferisse a una cucciolata da qualche parte nell’Oxfordshire.»

«Serve a spaventarti. Lo scopo è la paura» disse Jesse. Si voltarono tutti verso di lui. «È un metodo di controllo. Mia madre lo usava spesso – fa’ questo o quello, oppure temi quelle che saranno le conseguenze.»

«Ma qui non ci sono ordini né richieste» commentò James. «Solo l’avvertimento.»

«Non penso che Belial provi paura» rispose Jesse. «Non come la sentiamo noi. Desidera afferrare e possedere. Prova rabbia quando il suo volere viene sventato. Per lui, però, la paura è un’emozione umana. Sa che spinge i mortali a comportarsi in modi irrazionali. Forse pensa che incutendoci timore, inizieremo ad agire a vuoto, il che gli renderà più semplice eseguire» – fece un sospiro – «qualunque piano abbia in mente.»

«C’è una cosa che Belial teme» disse James. «Teme Cordelia.»

L’altro ragazzo annuì. «Non vuole morire, dunque se c’è qualcosa di cui ha timore, suppongo che sia Cortana, in mano a Cordelia.»

«Magari intende soltanto che si è risvegliata un’orda di demoni» ipotizzò Lucie, «come ci si potrebbe aspettare. Demoni che ha intenzione di spedirci contro.»

«Avrebbe potuto metter su un esercito di demoni in qualunque momento» sottolineò James. «Perché adesso?»

«Forse avevano bisogno di un addestramento militare» propose Lucie. «La maggior parte di loro non è propriamente disciplinata, no? Persino con un Principe dell’Inferno a comandarli a bacchetta.»

Cordelia si sforzò di immaginare Belial che sottoponeva un’orda di demoni a delle basilari esercitazioni militari, ma fallì. «Lucie» la chiamò; poi esitò. «Con il tuo potere, potremmo… be’, pensi che sarebbe saggio… cercare di raggiungere mio padre attraverso di te? Per scoprire se sa altro?»

Lucie parve sconcertata. «Non penso che dovremmo. Ho già evocato dei fantasmi riluttanti, in passato, ed è… sgradevole. Come se li stessi torturando.» Scosse il capo. «Non vorrei mai farlo a tuo padre.»

«Quello che ti ha parlato potrebbe anche non essere tuo padre» si inserì Jesse. «Le parole “si svegliano” implicano di certo che si trattasse di uno spirito che ti conosce, ma è possibile che si stesse spacciando per tuo padre.»

«Lo so» rispose Cordelia. Ma desidero così tanto che si sia trattato di mio padre. Non ho mai potuto dirgli addio, non adeguatamente.

«Se potessi raggiungerlo, Lucie… Non per riportarlo indietro, ma solo per controllare se sia un fantasma che aleggia da qualche parte nel mondo…»

«L’ho fatto, Cordelia» ribatté Lucie. «Ho controllato – e no, non ho sentito nulla. Sembra che tuo padre non sia in un luogo dove posso… raggiungerlo.»

Cordelia si sentì sorpresa; ebbe un po’ la sensazione di essere stata schiaffeggiata. Il tono di Lucie si era fatto gelido – ma non più gelido, suppose, del proprio quando le aveva risposto male nella sala da ballo. Anche i ragazzi parvero sorpresi, ma prima che qualcuno potesse parlare, si sentì un suono alla porta – più che un semplice bussare, pareva che l’uscio fosse stato colpito con un martello. Trasalirono tutti a parte James, che alzò gli occhi al cielo.

«Bridget» chiamò. «Ti ho già detto…»

«I tuoi genitori mi hanno mandata a chiamarti per la cena» sbottò lei. «Noto che hai chiuso a chiave. Dio solo sa che stai combinando lì dentro. Dov’è tua sorella?»

«Anche Lucie è qui dentro» le rispose James. «Stiamo facendo una conversazione privata.»

«Bah» sbuffò lei. «Ti ho mai cantato del giovane principino che non voleva saperne di andare a cena quando i suoi genitori richiedevano la sua presenza?»

«Poveri noi» mormorò Lucie. «Non una canzone!»


Il principe Edward era un giovane avvenente,

Sempre con indosso gli abiti migliori.

Finché a ora di cena non fu disobbediente,

Rifiutando l’invito dei suoi genitori.



Jesse inarcò un sopracciglio. «È una ballata reale?»

James gli fece cenno di non badarci. «Ti abituerai a Bridget. È… eccentrica.»

Bridget proseguì col suo canto:


Il padre pianse, la madre si lamentò all’infinito,

Ma in Edward di ascoltare non c’era l’intenzione.

Quella notte da un brigante fu assalito,

E le orecchie gli furono tagliate con precisione.



Cordelia non riuscì a non ridere, anche in mezzo all’agitazione. James la guardò e le rivolse un sorriso – quel suo sorriso sincero che la scioglieva dentro. Diamine.

«Penso che staresti bene senza orecchie, James» fece Lucie, mentre Bridget si allontanava a passo pesante lungo il corridoio. «Potresti farti crescere i capelli per nascondere i buchi.»

«Che meraviglioso consiglio da parte della mia affettuosa sorellina» rispose lui, alzandosi con un balzo dal baule. «Cordelia, ti va di restare per cena?»

Lei scosse il capo; l’avrebbe solo fatta soffrire avere Will e Tessa vicino. E poi c’era quella tensione con Lucie, che difficilmente sarebbero riuscite a risolvere mentre si trovavano in compagnia di altre persone. «Farei meglio a tornare da mia madre.»

James si limitò ad annuire. «Ti accompagno fuori, allora.»

«Buona serata» augurò Lucie, senza rivolgersi propriamente a Cordelia. «Io e Jesse andremo a difendere il fronte in sala da pranzo.»

Dopo aver attentamente controllato che il corridoio fosse vuoto, James condusse Cordelia giù per le scale. Non era destino che riuscissero a fuggire di nascosto: Will comparve all’improvviso sul pianerottolo, intento a sistemarsi i gemelli, e il suo volto si illuminò di gioia nel vedere Cordelia. «Mia cara» la salutò. «Che piacere vederti. Arrivi da Cornwall Gardens? Come sta tua madre?»

«Oh, molto bene, grazie» gli rispose, prima di rendersi conto che se sua madre si trovava davvero in condizioni ottimali, allora lei non aveva propriamente motivo di restarsene lontana da James e dall’Istituto. «Be’, è molto stanca, e ovviamente ci stiamo impegnando tutti perché ritrovi le sue energie. Risa sta tentando di rimetterla in sesto con numerose… zuppe.»

Zuppe? Cordelia non era sicura del perché l’avesse detto. Forse perché sua madre diceva sempre che la ash-e jo, una zuppa aspra d’orzo, poteva curare qualunque problema.

«Zuppe?»

«Zuppe» ribadì con fermezza. «L’assistenza di Risa è davvero molto attenta; poi ovviamente mia madre desidera avermi lì al suo fianco quanto più possibile. Sto leggendo per lei…»

«Oh, qualcosa di interessante? Sono sempre in cerca di un nuovo libro» le chiese Will, che aveva finito di sistemare i gemelli. Erano tempestati di topazi gialli. Il colore degli occhi di James.

«Ah… no» rispose Cordelia. «Solo cose incredibilmente noiose, davvero. Libri di… ornitologia.» Will inarcò le sopracciglia, ma James si era già gettato nella mischia.

«Devo proprio riportare Cordelia a casa» spiegò, posandole una mano sulla schiena. Era un banale gesto da marito, nulla di speciale. A Cordelia sembrò di essere stata colpita da un lampo in mezzo alle scapole. «Ci vediamo tra un attimo, papà.»

«Be’, Cordelia, speriamo tutti che tornerai quanto prima» disse Will. «James si sta seriamente struggendo senza di te. Ti senti incompleto senza la tua metà migliore, eh, James?» Risalì la gradinata e attraversò il corridoio, fischiettando.

«Be’» fece James dopo un lungo momento di silenzio. «Pensavo che quando a dieci anni mio padre aveva mostrato a tutti i disegni che avevo fatto di me stesso nei panni di Jonathan Shadowhunter che sconfigge un drago avessimo raggiunto il massimo dell’umiliazione che potevano infliggermi i miei genitori. Ma le cose non stanno più così. Abbiamo un nuovo vincitore.»

«Tuo padre è un romantico, ecco tutto.»

«Ah, te ne sei accorta?» James le teneva ancora la mano sulla schiena, e Cordelia non aveva abbastanza forza di volontà da chiedergli di toglierla. Lasciò che la guidasse dabbasso, dove recuperò il suo cappotto mentre James andava a chiedere a Davies, uno dei valletti dell’Istituto, di prendere la carrozza.

Lo raggiunse sui gradini d’ingresso. Non si era messo la giacca, e il vento gelido gli smuoveva le ciocche scure lì dove i capelli baciavano le guance e la nuca. Quando James la vice uscire, espirò – formando una nuvoletta di fumo bianco – e si infilò una mano in tasca.

Cordelia fu sorpresa nel vederlo tirar fuori dei guanti. Guanti che appartenevano a lei. Pelle di capretto grigia con un intreccio di foglie. Al momento avevano un’aria parecchio spiegazzata, però, e sembravano persino un po’ macchiati, come se ci fossero cadute sopra delle gocce di pioggia.

«Li hai dimenticati» disse James, con voce estremamente calma «quando sei andata a Parigi. Volevo restituirteli. Ti porgo le mie scuse – me li sono portati dietro per tutto questo tempo, e avrei voluto ridarteli prima.»

Cordelia prese i guanti, disorientata. «Ma… perché li portavi con te?»

Lui si passò una mano tra i capelli; era un suo gesto tipico. «Voglio essere sincero con te» rispose. «Molto sincero, perché credo che sia l’unica speranza che abbiamo di uscirne. E io di speranza ne nutro ancora, Daisy. Non ti darò più fastidio parlandone – parlando di me e te –, ma neanche rinuncerò a noi due.»

Lei lo guardò, sorpresa. Per quanto sulle scale avesse riso del fatto di essere stato umiliato, sul suo volto e nei suoi occhi restava solo una quieta determinazione. Una sorta di ferreo orgoglio, persino. James non si vergognava affatto dei sentimenti che provava – era evidente.

«Sono venuto a cercarti, quella notte» le disse. «La notte in cui te ne sei andata. Ho seguito le tue tracce fino all’appartamento di Matthew, e poi in stazione. Ero sul binario… ti ho vista salire sul treno. Sarei venuto da te, ma mio padre mi aveva Tracciato fino a Waterloo. Lucie era sparita, e dovevo andare a cercarla.»

Cordelia abbassò lo sguardo sui guanti nelle proprie mani. «Eri lì? Sul binario della stazione?»

«Sì» confermò James. Si protese per chiudere le dita di Cordelia intorno ai guanti. Aveva le mani arrossate dal freddo, le unghie tutte rosicchiate. «Volevo che lo sapessi. Sono venuto a cercarti nel preciso istante in cui ho scoperto che te n’eri andata. Non ho aspettato l’arrivo dell’orgoglio ferito, niente del genere. Mi sono reso conto che stavi andando via e ti sono corso dietro, perché quando qualcuno che ami se ne va, tutto ciò a cui riesci a pensare è riportarlo indietro.»

Qualcuno che ami. Il viso di James era a qualche centimetro dal suo. Pensò: Potrei sollevarmi sulle punte e baciarlo. Ricambierebbe il mio bacio. Potrei lasciare andare l’orribile peso che mi trascino dietro, questo peso fatto di cautela che dice: fa’ attenzione, potresti restare di nuovo ferita.

A quel punto, però, le balenò davanti agli occhi l’immagine di Matthew. Matthew e le luci di Parigi, e tutte le ragioni per cui aveva scelto in primo luogo di fuggire. Sentì il cigolio delle ruote mentre la carrozza entrava in cortile; come se quello fosse l’orologio di Cenerentola che rintoccava la mezzanotte, l’incantesimo si infranse.

«Grazie» gli disse. «Per i guanti.»

Si voltò per scendere i gradini. Non si girò per controllare se James la stesse o meno osservando andare via.

Mentre la carrozza si allontanava rumorosamente dall’Istituto, immettendosi nel crepuscolo viola e grigio di Londra, rifletté tra sé: Se James mi ha vista salire sul treno, non può essere rimasto più di un’ora in compagnia di Grace; probabilmente anche meno. E poi… è fuggito da lei? Ma cosa mai potrebbe aver cambiato così improvvisamente i suoi sentimenti?

Ci sarebbe mai stato qualcosa al mondo che avrebbe di nuovo trovato familiare? James non ne era certo. Se ne stava seduto lì, a cenare con la sua famiglia nella sala da pranzo dove in passato aveva mangiato migliaia di pasti, ma gli avvenimenti di quelle ultime settimane avevano reso tutto strano. C’era la vetrinetta delle porcellane con le porte con i pannelli di vetro e il delicato intarsio floreale; ricordava che sua madre l’aveva ordinata da Shoolbred’s per rimpiazzare l’orribile mostruosità vittoriana che prima occupava quello spazio. Ed ecco pure le sedie da pranzo, sottili ed eleganti, con gli schienali intagliati a forma di felce: a Lucie da bambina piaceva fingere che fossero navi pirata in guerra. E poi la carta da parati verde pallido, e le lampade di vetro bianco modellate a forma di giglio: erano poste sulla mensola del camino, ai lati del vaso scanalato in porcellana che Tessa riempiva ogni settimana di fiori freschi, persino d’inverno.

Lì nulla era cambiato – a differenza di James. Se n’era andato, del resto; si era sposato, trasferito in una casa tutta sua. Molto presto avrebbe raggiunto la maggiore età e il Conclave l’avrebbe riconosciuto come un adulto. Ma adesso aveva la sensazione che le circostanze l’avessero costretto a forza in abiti da bambino che non gli stavano più, in un costume per cui già da tempo si era fatto troppo grande.

«E cosa ne pensi, James?» chiese sua madre.

James alzò lo sguardo, sentendosi in colpa. Non aveva prestato la minima attenzione al discorso. «Scusatemi, a che riguardo?»

Lucie rispose: «Parlavamo della festa di Natale. Mancano solo tre giorni». Rivolse a James un’occhiata pungente, come a dire: So benissimo che non stavi prestando attenzione, e prima non stavamo parlando proprio di questo?

«Davvero?» James aggrottò la fronte. «Hanno ancora tutti intenzione di partecipare?»

I suoi genitori ci tenevano tantissimo alla tradizione della festa di Natale dell’Istituto. Era cominciato tutto ai tempi di Charlotte e Henry, che – avevano spiegato i suoi genitori – avevano decretato che non aveva importanza che gli Shadowhunter non celebrassero la festività mondana. Dilagava a tal punto per Londra, era così presente in ogni angolo della città a dicembre, che i due si erano resi conto di quanto fosse importante per l’Enclave avere un qualcosa di festoso da aspettare con ansia nel corso dei lunghi e freddi mesi invernali. Gli Herondale avevano continuato la tradizione del ballo di fine dicembre; in effetti, James sapeva che era stato proprio a una di queste feste di Natale dell’Istituto che i suoi genitori si erano fidanzati ufficialmente.

«È effettivamente strano» confermò Tessa. «Ma gli inviti sono stati spediti all’inizio del mese, prima di tutti i recenti problemi. Pensavamo che forse gli ospiti si sarebbero tirati indietro, ma non l’hanno fatto.»

«Per l’Enclave è importante» disse Will. «E l’Angelo sa se non sia un bene tenere alto il morale.»

Lucie spostò il suo sguardo dubbioso sul padre. «Sì, è proprio un gesto del tutto disinteressato, tenere la festa che ami più di qualunque altra.»

«Mia carissima figlia, quest’insinuazione mi offende» replicò Will. «Tutti si aspettano che sia l’Istituto a dare l’esempio e dimostrare che, in qualità di guerrieri scelti dell’Angelo, gli Shadowhunter andranno avanti, un fronte unito contro le forze dell’Inferno. “Mezza lega, mezza lega, ancora mezza lega”…»

«Will!» lo redarguì Tessa. «Cosa ti avevo detto?»

Will sembrò pentito. «Di non citare La Carica della Brigata Leggera a tavola.»

Tessa gli diede un buffetto sul polso. «Esatto.»

Jesse chiese: «C’è qualcosa di particolarmente pericoloso nel tenere la festa?».

Era una domanda ragionevole. James si era reso conto che Jesse agiva proprio così, in genere: tendeva a restare il silenzio e offrire il proprio parere solo di rado, ma quando lo faceva, andava dritto al cuore delle cose.

«Non per quanto concerne Belial» rispose James. «L’Istituto è il luogo più sicuro di Londra, quando si parla di demoni; se in qualche modo dovesse attaccare, l’Enclave al completo ha il dovere di rifugiarsi qui.»

«Suppongo di aver pensato a mia madre» spiegò Jesse, con lo stesso tono calmo di prima. «Una festa simile, con così tanti di voi riuniti in un unico luogo… la cosa potrebbe attirarla. Condurla qui.»

Will gli rivolse un’occhiata pensierosa. «E a quel punto che cosa farebbe?»

Jesse scosse il capo. «Non saprei. È imprevedibile. Quel che è certo, però, è che vi odia tutti, e nutre un particolare disprezzo nei confronti di questi balli natalizi – mi ha spesso parlato di quando a uno è stata umiliata, e che all’Enclave la cosa non è importata.»

Will sospirò. «Colpa mia. Ho letto ad alta voce il suo diario durante una festa di Natale, tanto tempo fa. Avevo dodici anni. E sono stato punito piuttosto severamente, quindi, a conti fatti, l’Enclave era dalla sua parte.»

«Ah» fece Jesse. «Da bambino trovavo terribile che le fossero continuamente stati fatti dei torti. In seguito, però, ho compreso che mia madre vedeva tutto come un torto perpetrato nei suoi confronti. Collezionava ingiustizie quasi fossero statuette di porcellana. Le piaceva tirarle fuori e parlarne, riesaminandole all’infinito per trovare nuove sfaccettature di crudeltà e tradimento. Le teneva strette a sé più di quanto abbia mai tenuto stretti i suoi figli.»

«La prossima volta che agirà, il Conclave non si mostrerà granché indulgente nei suoi confronti» disse Will in tono fermo. «Questa volta le verranno strappati i Marchi.»

«Papà» lo richiamò Lucie, con lo sguardo rivolto apertamente verso Jesse.

«Va tutto bene» rispose lui. «Davvero. Dopo tutto quello che mi ha fatto…» Posò la forchetta, scuotendo il capo. «Cerco di non pensare alla vendetta. Non mi procura piacere, ma va fatto ciò che è necessario. Quello che mia madre ha fatto a me e a mia sorella è troppo perché le si possa concedere un’altra possibilità.»

Grace. Per un istante, James non riuscì a dire nulla; gli si chiuse la gola. Pensare a Grace era come sprofondare in un’infinita cavità oscura, una fossa con le pareti ricoperte di specchi, ognuno dei quali gli mostrava una diversa immagine di sé: disgustato, sciocco, carico di vergogna.

Notò che Lucie lo guardava, con gli occhi azzurri spalancati per la preoccupazione. Sapeva che la sorella non era in grado di capirne la ragione, ma era evidente che avvertisse la sua angoscia. Lucie propose a gran voce: «Penso che la festa – visto che la terremo – potrebbe essere l’occasione ideale per presentare Jesse al resto dell’Enclave. Come Jeremy Blackthorn, ovviamente».

Era riuscita ad attirare l’attenzione dei loro genitori. Will disegnò pigramente un cerchio in aria con la punta del cucchiaio. «Ottima idea, cariad.»

«Sono certa che lo ameranno tutti subito» disse Lucie.

Jesse sorrise. «Mi accontenterei di non essere lasciato a marcire nella Città Silente.»

«Oh, non dire sciocchezze» ribatté bonariamente Tessa. «Il Conclave ha accettato me; di certo accetterà anche te.»

«Ha bisogno di abiti nuovi» si inserì Lucie. «Non può andare alla festa con i vestiti vecchi di James: gli vanno troppo corti.» Era la verità; Jesse era più alto di James, come pure più esile. «E metà di quegli abiti è logora, e hanno tutti delle caramelle al limone stantie nelle tasche.»

«Le caramelle al limone non sono un problema» rispose Jesse in tono gentile.

«Ma certo!» esclamò Will. «Un guardaroba nuovo per un uomo nuovo. Dobbiamo portarti dal signor Sykes…»

«Il signor Sykes è un licantropo» spiegò Lucie.

«Lavora in modo eccellente» disse Will. «Ventisette giorni su trenta. Nei restanti diventa un po’ selvaggio con tagli e colori.»

«Non abbiamo bisogno di affidarci a Sykes» sussurrò Lucie, dando dei colpetti sul braccio di Jesse. «Contatteremo Anna. Ci penserà lei a te.»

«Se verrò presentato all’Enclave…» Jesse si schiarì la voce. «Allora mi piacerebbe poter utilizzare la stanza di addestramento. So davvero poco sul combattimento, e potrei diventare molto più forte di quel che sono. Non ho bisogno di padroneggiare ogni abilità; so di essere troppo vecchio per cominciare a imparare. Ma…»

«Mi allenerò con te» gli rispose James. Il tunnel oscuro si era rischiarato; era di nuovo a tavola insieme alla sua famiglia. Il senso di sollievo e gratitudine l’aveva reso empatico. Voleva aiutare Jesse. E se parte del motivo stava nel fatto che voleva qualcuno con cui allenarsi che non fosse Matthew, per il momento non lo ammise neanche a se stesso.

Jesse parve contento. Will li guardava entrambi con un’espressione che lasciava presagire l’imminente arrivo di una canzone gallese. Per fortuna di tutti i presenti, entrò improvvisamente Bridget, che si richiuse la porta dietro con aria torva. Raggiunse Will e gli mormorò qualcosa all’orecchio.

Gli occhi di lui si accesero. «Perbacco. Abbiamo una chiamata.»

Tessa aveva un’aria confusa. «Una chiamata?»

«Una chiamata!» confermò Will. «Al telefono. Portalo qui, Bridget.»

James se n’era dimenticato. Qualche mese prima, Will si era fatto installare uno di quei nuovi “telefoni” mondani nell’Istituto; James sapeva che a Magnus era toccato armeggiare un sacco con la magia per farlo funzionare. Adesso però gli Istituti potevano utilizzarli per chiamarsi tra loro. Era quasi certo che i telefoni dei mondani fossero generalmente collegati a qualcosa da un cavo, a differenza dei loro, ma aveva preferito non sollevare la questione.

Bridget rientrò con un pesante macchinario in legno. Lo teneva a debita distanza, quasi temesse che sarebbe esploso da un momento all’altro, mentre da qualche parte all’interno del telefono continuava a suonare una campanella, simile a una sveglia.

«Non smette di tintinnare» si lamentò Bridget, posando il macchinario sul tavolo con un tonfo. «Non riesco a fermarlo.»

«È normale che faccia così» spiegò Will. «Puoi lasciarlo qui, grazie.»

Alzò una specie di cono nero attaccato alla scatola di legno. Si sentì immediatamente una voce – come un grido proveniente dall’estremità opposta di un tunnel – urlare: «Identificati!».

Will allontanò il cono dalla testa con espressione sofferente.

James e Lucie si scambiarono un’occhiata. Avevano subito identificato la voce: Albert Pangborn, capo dell’Istituto di Cornovaglia. Lucie finse allegramente di avere le mani incollate insieme, guadagnandosi un’espressione confusa da Jesse e un’occhiataccia da Tessa.

«Sono Will Herondale.» Will parlò nel ricevitore con voce chiara e lenta. «E sei stato tu a chiamare me.»

Albert gridò di rimando: «Sono Albert Pangborn!».

«Sì, Albert» disse Will, in quello stesso tono attento, «dall’Istituto di Cornovaglia. Non c’è motivo di urlare.»

«Volevo! Dirti!» strillò lui. «Che abbiamo trovato! La signora! Che era sparita!»

«Di che signora si tratta, Albert?» gli domandò Will. James era affascinato. Era una circostanza assai rara assistere a una conversazione in cui suo padre era la parte calma e tranquilla.

«Quella CHE ERA SPARITA!» ululò Albert. «Dalla Città di Adamante!»

Jesse si immobilizzò come se il sangue gli si fosse trasformato in ghiaccio. Con la coda dell’occhio, James notò che Lucie stava impallidendo. All’improvviso Will si fece tutto attento, curvandosi sul ricevitore del telefono. «Albert. Ripetilo. Quale donna sparita hai trovato?»

«Titania Greenthorpe!» urlò quello.

«Stai parlando di Tatiana Blackthorn, Albert?»

«Qualunque sia il suo nome! Non può comunque rispondere, ecco!»

«Cosa?» domandò Will. «Che intendi?»

«L’abbiamo trovata nelle lande! Nel senso che è stato uno di noi, non io! È il giovane Polkinghorn che l’ha trovata!»

«Nelle lande?»

«Su Bodmin Moor!» confermò Albert. «Durante la pattuglia! Aveva perso i sensi quando l’abbiamo trovata! Ancora non s’è svegliata! Oserei dire che ha proprio una brutta ferita!»

Doveva essere davvero strano, pensò James, un po’ disorientato, pattugliare delle lande completamente vuote, anziché strade di città piene di mondani. Albert stava ancora urlando: «Dapprima avevamo pensato che fosse morta, a dir la verità! L’hanno squarciata male! Neanche le abbiamo voluto fare degli iratze! Non eravamo sicuri che li potesse reggere!».

«E adesso dov’è?» chiese Will.

«Nel Santuario» rispose Albert, calmandosi leggermente. «È parsa la scelta migliore.»

Will annuì, anche se ovviamente Pangborn non era in grado di vederlo. «Sono d’accordo. Tenetela lì, Albert.» Tessa si disegnava febbrilmente sul braccio col dito. Will aggiunse: «Non mettetele alcuna runa, però. Non sappiamo quanta magia demoniaca potrebbe avere in corpo».

«Eccezionale quel che combinano i giovani d’oggi, eh, Will?» fece Pangborn. «Sai che intendo! I giovani! Sono incontrollabili!»

«Ho un anno più di Tatiana» gli fece notare Will.

«Cielo, ma sei solo un ragazzo!» strillò Albert. «Senti, non ho idea di come facciate le cose lì a Londra, ma preferisco non offrire rifugio ai criminali nel Santuario del mio Istituto! Qualcuno verrà a prendersi questa donna?»

«Sì» gli garantì Will. «I Fratelli Silenti verranno presto a esaminarla. Tienila nel Santuario fino ad allora. Niente rune, contatti minimi. Se possibile, cercate di non avvicinarvi a lei neanche accidentalmente.»

«Darle quale recipiente?» gridò Albert, ma Will stava già riagganciando. Senza dire altro, si chinò per baciare Tessa, che sembrava stupefatta come tutti, e poi lasciò la stanza.

Per mettersi in contatto con Jem, ovviamente; James non ebbe neanche bisogno di chiederselo. Conosceva suo padre.

Seguì un momento di silenzio. Jesse se ne stava seduto immobile come una statua, il viso pallido, lo sguardo puntato sulla parete opposta. Infine, Tessa disse: «Forse ha abbandonato Belial. Potrebbe avergli… opposto resistenza, o essersi trovata in disaccordo con lui, e dunque è stata abbandonata».

«Non sarebbe molto da lei» rispose Jesse, e nella sua voce c’era tanta amarezza. James pensò che non sarebbe stato neanche molto da Belial: se Tatiana gli si fosse rivoltata contro, di certo l’avrebbe uccisa senza pensarci due volte, no?

«C’è sempre speranza per le persone» continuò Tessa. «Nessuno è una causa persa, neanche tua madre.»

Jesse la guardò, disorientato. Non ha mai avuto una figura materna gentile in vita sua, pensò James. Non aveva mai conosciuto una madre che gli facesse provare speranza, anziché disperazione o paura.

Il ragazzo allontanò la sedia dal tavolo e si alzò con un lieve inchino. «Credo che farei meglio a restarmene da solo per un po’» spiegò, con voce tranquilla. «Dovrò dare la notizia a Grace, quando domani ci incontreremo. Ma ho molto apprezzato la cena. E le parole gentili» aggiunse, e si allontanò.

Lucie chiese: «Pensate che dovrei raggiungerlo?».

«Non ora» le rispose Tessa. «A volte si ha bisogno di starsene da soli. Povera Tatiana» esclamò, stupendo James. «Non posso non domandarmi se Belial abbia semplicemente preso da lei ciò che desiderava, per tutti questi anni, e poi – una volta concluso – l’abbia lasciata lì a morire.»

James si domandò se Tessa avrebbe ancora pensato “povera Tatiana”, se fosse stata a conoscenza di ciò che quella donna aveva provocato a suo figlio attraverso Grace. A cos’avrebbe pensato degli attuali sentimenti di James – del bruciore acido dell’amarezza che sentiva in gola; di quella terribile sensazione che provava all’idea della sofferenza di Tatiana, sensazione così simile al piacere, ma al contempo per lui fonte di vergogna.

Si afferrò con la mano il polso nudo e lo tenne stretto. Non importava quanto lo desiderasse: non poteva parlare ai suoi genitori del braccialetto. Sua madre vedeva sempre il meglio nelle persone: guardando il suo viso, carico di compassionevole preoccupazione per una donna ripugnante che le aveva sempre e solo augurato il peggio, proprio non trovò il coraggio di rovinare tutto.
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Solo gli angeli




Mura di pietra non creano una prigione,

né sbarre di ferro una gabbia:

menti innocenti e serene

ne fanno un rifugio.

Se ho libertà nel mio amore,

e nell’anima mia sono libero,

solo gli angeli che si librano lassù

godono della stessa libertà.

RICHARD LOVELACE, Per Althea, dalla prigione




Cordelia strizzò gli occhi per guardare la pagina alla fioca luce della candela.

Si era infilata nel suo letto a Cornwall Gardens, sotto il timpano del tetto, e stava leggendo alcuni dei libri sui paladini che le aveva dato Christopher. Il debole tonfo dei cumuli di neve contro il tetto rendeva la stanza più accogliente, ma comunque non la faceva sentire come a casa. Era, più che altro, come se si trovasse nella camera della casa di un parente che era andata a trovare.

Sapeva benissimo di non avere ancora disfatto del tutto i bagagli – non gli abiti di Parigi, né le cose che James le aveva fatto recapitare da Curzon Street. Viveva in una sorta di limbo, senza protendere troppo né da una parte né dall’altra, in un luogo in cui ancora non era obbligata a fare una scelta decisiva.

Pensò un po’ al bambino che sarebbe presto arrivato. Non troppo presto, si augurò. Non mentre lei, la sorella maggiore, continuava a sentirsi indecisa su ogni singolo aspetto della sua vita – o, peggio ancora, mentre era condannata a fare da paladino a un demone. Tornò a prestare la sua attenzione al libro: tra la luce del camino e l’affusolata candela che teneva sul comodino, a stento riusciva a distinguere le parole.

Il contenuto non era incoraggiante. La maggior parte dei paladini aveva desiderato esserlo, e mai avrebbe cercato di spezzare il legame con il proprio padrone. Molti erano in grado di fare così tante cose dall’aria interessante: combattere con più forza, saltare più in alto, sopravvivere a ferite che avrebbero ucciso chiunque altro. Cordelia aveva persino trovato un resoconto su un paladino che aveva pugnalato un amico per via di uno scambio di identità, e poi era riuscito magicamente a curarlo grazie alla sua “lama del paladino”. La cosa le sembrava del tutto improbabile – e poi che diamine significava curarlo grazie alla sua lama? Ma del resto si trattava solo di un aneddoto, infilato in mezzo alla storia in cui un paladino era riuscito da solo a sconfiggere un esercito in avvicinamento e al racconto di due parabatai che erano diventati paladini insieme.

Thump, fece la neve contro la finestra. Sembrava quasi il suono di uccello che dà un colpo al vetro. Cordelia non poté non ricordare la volta in cui Matthew era ruzzolato dalla sua finestra indossando delle ghette arancioni, e portando con sé allarmanti intuizioni. Potrà anche essere un matrimonio falso, le aveva detto, ma tu sei davvero innamorata di James.

Pensò a James e a quello che le aveva rivelato quella sera, sul come l’avesse seguita a Waterloo; l’idea che fosse sul binario del treno era quasi troppo da sopportare…

Thump. Questa volta il suono si era fatto più forte, più insistente. Thump, thump, thump, e la finestra si spalancò, portando con sé una folata di neve bianca. Cordelia scattò a sedere sul letto, lasciando cadere il libro; era sul punto di chiamare a gran voce Alastair, quando si rese conto che la persona che si stava arrampicando nella sua stanza, tutta stivali innevati e capelli castani sciolti, era Lucie.

Tornò a rilassarsi, senza parole, mentre l’amica si chiudeva la finestra alle spalle e raggiungeva il caminetto. Indossava un pesante mantello sopra alla tenuta; i suoi capelli, striati di fili di ghiaccio, erano sfuggiti all’acconciatura e le arrivavano a metà schiena.

«Lucie» la chiamò Cordelia, ritrovando finalmente la voce, «starai congelando. Perché diamine sei entrata dalla finestra? Risa ti avrebbe lasciata salire… potevi usare la porta d’ingresso…»

«Non mi andava» ribatté Lucie, brusca. Teneva le mani protese verso il fuoco, per permettere al calore di far tornare rosa i suoi polpastrelli gelidi.

«Be’, allora vieni qui» le rispose. «Non potrò brandire un’arma, ma con lo stilo me la cavo ancora. Ti farebbe comodo una runa del Calore…»

Lucie roteò su se stessa. I capelli le volarono drammaticamente intorno mentre diceva: «Le cose non possono continuare così».

Cordelia era abbastanza sicura di sapere a cosa si stesse riferendo, ma le chiese comunque: «Che cosa intendi?».

«Quando hai sposato James» spiegò l’altra «pensavo che la cosa ci avrebbe fatte avvicinare ancora di più. Invece ci ha solo allontanate.»

«Lucie.» Cordelia si strinse le mani in grembo. Aveva la sensazione di essere vestita in modo troppo inadeguato – Lucie portava la tenuta da Shadowhunter, mentre lei se ne stava lì con una camicia da notte dall’orlo un po’ sfilacciato e le trecce. «La distanza tra noi… non è colpa di James. Non è colpa del nostro matrimonio…»

«Lo pensi davvero? Cordelia, gli si sta spezzando il cuore a causa tua. È così triste…»

«Be’, suppongo che possa causar discordia» rispose Cordelia con freddezza «prendere le parti di qualcuno. So che adori tuo fratello. So anche che sei consapevole che fino alla settimana scorsa era innamorato di Grace Blackthorn. E questo è proprio il tipo di conversazione che noi due non dovremmo avere. Non voglio ferire James, ma non voglio neanche essere ferita io, e James si sente solo in colpa…»

«Non è solo senso di colpa» protestò Lucie. «Conosco la differenza…»

«Conoscevi la differenza anche quando hai scelto di diventare segretamente amica di Grace, senza dirmelo?»

Quella era, molto probabilmente, la frase più dura che Cordelia avesse mai rivolto alla sua migliore amica. Lucie aveva l’aria scossa.

«L’ho fatto per salvare Jesse» sussurrò in risposta.

«So cosa si prova a essere innamorate» disse Cordelia. «Pensi che non l’avrei capito? Non ti sei fidata di me.»

«Ciò che stavo facendo» farfugliò Lucie «era così proibito, così terribile, che non volevo che restassi coinvolta in nessuno dei problemi in cui mi sarei trovata io se mi avessero scoperta.»

«Non dire sciocchezze» rispose Cordelia. «Volevi continuare a fare ciò che stavi facendo senza che me ne stessi lì a lagnarmi di Grace con te.» Una parte di lei sembrava essersi distaccata dal resto, e osservava con orrore il modo in cui stava colpendo Lucie con parole simili a coltelli, con l’intenzione di fendere e tagliare. C’era anche una parte di lei che provava una sorta di disperato sollievo all’idea di non doversi più tenere dentro quanto fosse stata ferita – poteva finalmente dire: “Mi hai fatto male. Non hai mai pensato a me, ed è questo che mi ferisce di più”.

«I parabatai dovrebbero dirsi tutto» aggiunse. «Quando mi sono ritrovata nel guaio peggiore della mia vita – dopo aver scoperto di essere vincolata a Lilith – io te l’ho detto.»

«No, non è vero» obiettò Lucie. «L’ho scoperto insieme a te. Non avresti potuto nascondermelo.»

«Ti ho raccontato la storia per intero…»

«Ah, davvero?» Lucie aveva gli occhi azzurri carichi di lacrime. A Cordelia era capitato ben di rado di vederla piangere; adesso lo stava facendo, eppure la sua voce suonava furiosa. «Dovremmo dirci tutto? Be’, ho qualche domanda da farti sul perché, nel preciso istante in cui mio fratello è venuto a cercarmi in Cornovaglia, tu sei scappata a Parigi con il suo migliore amico! Non mi hai mai detto nulla di Matthew…»

«Quello» la corresse Cordelia, con voce fredda quanto la neve che stava cadendo all’esterno «non è esattamente l’ordine in cui si sono svolti gli eventi. E tuo fratello non è certo privo di colpe, ma lascerò che sia lui a spiegarti cos’è successo quella notte.»

«Non so cosa pensi che abbia fatto» disse Lucie, sfregandosi via le lacrime con le mani. «Ma so che aspetto ha. Come se volesse solo morire, senza di te. E ti aspetti che io creda che sei fuggita con Matthew in modo puramente platonico, e che tra voi non sia intercorso niente di romantico?»

«E mi biasimeresti, se così fosse?» Cordelia sentì un bianco fuoco di rabbia e dolore accendersi nel suo petto, così intenso da toglierle quasi il fiato. «Sai cosa si prova a vivere un matrimonio che è una menzogna, in cui sei la sola a sentire qualcosa? James non ha mai provato nulla per me… non mi ha mai guardato come ha fatto Matthew… era troppo impegnato a guardare Grace, la tua nuova migliore amica. Perché non gli chiedi se ha baciato Grace durante il nostro matrimonio? Anzi, perché non gli domandi quante volte ha baciato Grace mentre eravamo sposati?»

«Siete ancora sposati.» Lucie stava scuotendo il capo. «E… io non ti credo.»

«Allora mi stai dando della bugiarda. E forse è questa la distanza tra noi. È la stessa che c’è tra me e James. Ha un nome: Grace Blackthorn.»

«Non avevo idea di quanto ti avrebbe ferita il fatto che io abbia lavorato con lei» disse Lucie. «Dubito che James stesso lo sapesse. Non hai mai dato a vedere di provare qualcosa per lui. Tu… sei così orgogliosa, Cordelia.»

Cordelia alzò il mento. «Forse sì. Ha importanza? Del resto, non diventeremo parabatai, quindi non abbiamo bisogno di conoscere i segreti l’una dell’altra. Non fa parte del nostro futuro.»

A Lucie si bloccò il respiro in gola. «Non puoi saperlo. Oppure stai dicendo di non voler diventare la mia parabatai, neanche se dovessi spezzare il tuo legame con Lilith?»

«Oh, Lucie» esclamò Cordelia, disperata. «È come se tu non vivessi nel mondo reale. Abiti in un mondo di storie. La bella Cordelia, che può fare qualunque cosa le piaccia. Ma nel mondo reale non possiamo avere tutto ciò che vogliamo. Forse… non dovremmo.»

In quell’istante, Cordelia vide il cuore di Lucie spezzarsi. Le si contorse tutto il viso, e poi si voltò, come se bastasse a nascondere la sua reazione – ma era scritto in ogni linea delle sue spalle tremanti. Si era avvolta le braccia intorno al corpo, come se potesse controllare il dolore.

«Luce.» La voce di Cordelia tremava. «Io non…»

Ma Lucie era già corsa alla finestra. La aprì di scatto e praticamente saltò fuori. Cordelia lanciò un grido e balzò in piedi per correrle dietro – Lucie non sarebbe dovuta salire su dei tetti ghiacciati, non nello stato in cui si trovava –, ma, quando raggiunse la finestra, all’esterno c’erano solo oscurità e vortici di neve.

Durante il tragitto verso l’Istituto, Lucie aveva pianto così tanto che – una volta sgattaiolata dentro l’Istituto prima, e nella sua stanza poi – si era ritrovata delle tracce cristalline di sale nei capelli congelati contro le guance.

Si era ripulita al meglio, aveva indossato una camicia da notte pulita ed era andata a sedersi alla scrivania. Le lacrime erano terminate; adesso le restava solo un vuoto orribile, la sensazione tremenda di sentire la mancanza di Cordelia e la consapevolezza delle sue colpe. Aveva tenuto nascosto il suo rapporto – amicizia, o qualunque cosa fosse – con Grace; aveva tenuto nascosta l’intera esistenza di Jesse.

Però. Anche Cordelia aveva nascosto delle cose. Ciò che provava per James, per esempio – cosa che di norma non sarebbe stato affare di Lucie, ma adesso aveva proprio la sensazione che lo fosse. Voleva bene a suo fratello. Ogni volta che Cordelia gli voltava le spalle e l’angoscia sul viso di lui si faceva evidente, Lucie sentiva il bisogno di mettersi a saltare e urlare.

In passato, avrebbe riversato tutti i suoi sentimenti nella scrittura; da quando Jesse era tornato, però, non le era riuscito di scrivere neanche una parola. E adesso era anche peggio: continuava a sentire la voce di Cordelia rimbombarle nella mente. È come se tu non vivessi nel mondo reale. Abiti in un mondo di storie. Come se in questo ci fosse qualcosa di terribile.

Sprofondò contro lo schienale della sedia. «Non so che fare» disse ad alta voce, rivolta a nessuno in particolare. «Proprio no.»

«Potresti ordinare ai morti di risolvere i tuoi problemi» le rispose una familiare voce litigiosa. Jessamine, il fantasma che risiedeva nell’Istituto, era seduta in cima all’armadio di Lucie; la lunga gonna del suo abito si faceva via via sempre più indistintamente traslucida. «È quello che fai sempre, no?»

Lucie sospirò. «Mi sono già scusata con te, Jessamine.» Ed era vero. La prima volta in cui era entrata in camera sua, dopo essere rientrata dalla Cornovaglia, aveva pronunciato delle scuse sincere ed esaurienti per aver controllato i morti contro la loro volontà. C’erano stati parecchi fruscii, e Lucie era certa che Jessamine l’avesse sentita.

Jessamine incrociò le braccia trasparenti. «Il tuo potere è davvero troppo pericoloso, Lucie. Causerebbe problemi anche nelle mani di una persona giudiziosa, e non conosco nessuno che sia meno assennato di te.»

«Sarai felice di sapere, allora, che non ho più intenzione di usarlo.»

«Non è sufficiente.» Jessamine scosse il capo. «Un conto è non avere più intenzione di usarlo… ma è questo il problema col potere, no? C’è sempre una qualche ragione per fare un’eccezione, per quest’unica volta soltanto. No, devi sbarazzartene.»

Lucie aprì la bocca per protestare, ma subito la richiuse. Probabilmente, pensò avvertendo una sgradevole fitta, Jessamine aveva ragione.

«Non saprei come» ammise.

Jessamine storse il naso e cominciò la sua drammatica uscita attraverso la parete. «Aspetta!» la chiamò Lucie. «Se ti dicessi: “Si svegliano”, per te la cosa avrebbe alcun senso?»

«Certo che no.» Jessamine tirò rumorosamente su col naso. «Perché dovrei saperne qualcosa di qualcuno che si sveglia? Che razza di stupida domanda è mai questa?»

Lucie spense la sua stregaluce, si alzò e prese la vestaglia. «Ne ho avuto abbastanza» dichiarò. «Vado da Jesse.»

«Ma non puoi!» Scandalizzata, Jessamine seguì Lucie mentre lasciava la stanza e percorreva il corridoio. «Tutto ciò è scandaloso!» urlò, facendo delle capriole vicino al soffitto. «Una signorina non dovrebbe mai incontrare da sola un giovane gentiluomo nella sua camera da letto!»

Lucie le rispose bruscamente: «Stando a quello che ho sentito dai miei genitori, quando eri una ragazza nubile tu sei ripetutamente uscita sgattaiolando per incontrare un gentiluomo non sposato, di notte. E lui si è rivelato mio zio malvagio. Cosa che di certo non succederà con Jesse».

Jessamine sussultò. E poi sussultò di nuovo quando la porta di Jesse si aprì e lui comparve in corridoio, apparentemente allertato dal trambusto. Indossava solo i calzoni e una camicia con le maniche arrotolate, cosa che metteva in mostra una bella porzione dei suoi notevoli avambracci.

«Eri un fantasma» disse Jessamine; il suo tono sembrava un po’ stupefatto, anche se Lucie aveva la certezza che fosse stata al corrente del ritorno di Jesse. Per Jessamine, comunque, doveva essere parecchio strano ritrovarselo proprio davanti, così assolutamente vivo.

«Le persone cambiano» rispose Jesse in tono gentile.

Jessamine, resasi conto che Lucie aveva davvero intenzione di portare a compimento il suo scandaloso piano di entrare in camera di Jesse, lanciò un verso di protesta e si dileguò.

Jesse stava tenendo aperta la porta; Lucie si chinò sotto al suo braccio e realizzò all’improvviso di non essere entrata in quella camera da quando Jesse l’aveva scelta, accompagnato da lei e la sua famiglia.

Era ancora spartana, dal momento che non c’era stato poi molto tempo per decorarla – nient’altro che una normale stanza da letto dell’Istituto, con un armadio, una scrivania, una libreria e un letto a baldacchino. Ma dei piccoli tocchi di Jesse si potevano scorgere. La giacca che si era messo a cena, appesa sullo schienale di una sedia. I libri sul comodino. La spada dei Blackthorn, che era stata recuperata dal Santuario, se ne stava poggiata contro la parete. Il fermaglio dorato di Lucie che le aveva sottratto la notte della festa di Anna – sembravano trascorsi secoli – era sistemato in bella vista in cima alla cassettiera.

Lucie si mise a sedere sul suo letto, mentre Jesse chiudeva la porta. Ovvio – sembrava sempre sapere quand’è che Lucie aveva bisogno di stare da sola, o da sola con lui, per potersi sentire al sicuro. «Che c’è che non va?» le chiese, voltandosi verso di lei.

«Ho avuto un orribile litigio con Cordelia.»

Jesse rimase in silenzio. Lucie si chiese se, paragonato a tutto il resto, il suo problema suonasse sciocco. Jesse rimase accanto alla porta, chiaramente in ansia – in effetti, pensò Lucie, questa era la prima volta che stava da sola con lui nella sua stanza, e non gli aveva lanciato alcun avvertimento.

Aveva dato per scontato che, una volta tornati all’Istituto per viverci insieme, lei e Jesse sarebbero continuamente stati l’uno nella stanza dell’altro. Ma Jesse si era comportato in modo incessantemente e scrupolosamente garbato, dandole la buonanotte ogni sera senza mai tornare a bussare alla sua porta. Aveva avuto più possibilità di vederlo di notte quando era un fantasma che adesso.

Si mise a sedere ben dritta, rendendosi conto che indossava solo una camicia da notte in batista bianca, con una vestaglia di pizzo trasparente. Le maniche della camicia da notte erano allentate, e tendevano a scivolarle lungo le braccia. Guardò Jesse. «Ti sto mettendo a disagio?»

Lui esalò un respiro. «Sono felice che tu sia qui. E sei…» Il suo sguardo indugiò su di lei per qualche istante. Lucie sentì il petto che le si riempiva di calore. «Ma continuo a pensare a…»

«Sì?»

«Ai tuoi genitori» spiegò lui, in tono di scuse. «Non voglio che pensino che mi sto approfittando della loro ospitalità. Della loro estrema gentilezza.»

Ma certo. La sua amorevole, affettuosa, fastidiosa famiglia. Aveva già notato come Jesse si stesse facendo più sereno, sotto le attenzioni di Will e Tessa, diventando sempre più se stesso. Non gli era mai capitato, prima, di sperimentare una famiglia in cui i membri tenevano l’uno all’altro e si amavano a vicenda; adesso che si trovava in un ambiente simile, era terrorizzato dalla paura di rovinare tutto. E per quanto Lucie fosse in grado di riconoscere che questo fosse un bene per Jesse, voleva anche dire che lui avrebbe fatto di tutto per dimostrare a Will – anche in sua assenza – che le sue intenzioni nei confronti della figlia erano onorevoli. E lei non desiderava particolarmente che lo fossero.

«I miei genitori hanno combinato quanto di più scandaloso tu riesca a immaginare, quando avevano la nostra età» ribatté. «Credimi quando dico che non ti respingeranno immediatamente, se dovessero scoprire che sono venuta da te in cerca di comprensione e mi sono seduta ai piedi del tuo letto.»

L’espressione di lui rimase preoccupata. Lucie si arrotolò una ciocca di capelli intorno a un dito e gli rivolse il suo sguardo più invitante. Ruotò leggermente di fianco e si lasciò scivolare una manica lungo la spalla.

Jesse produsse un verso incoerente. Dopo un istante, andò a sedersi sul letto accanto a lei, anche se non troppo vicino. Le parve comunque una piccola vittoria.

«Luce» la chiamò. La sua voce era calda, intensa e gentile. «Cos’è successo tra te e Cordelia?»

Lei gliene parlò rapidamente: dalla sua visita a Cordelia al silenzioso viaggio di ritorno in una carrozza pubblica, dopo essere quasi caduta giù dal tetto dei Carstairs. «È come se non le fosse mai davvero importato di diventare parabatai» concluse. «Per me non c’è nulla di più importante al mondo, e lei lo sta semplicemente… gettando via.»

«Forse è più semplice comportarsi come se volesse sbarazzarsene, anziché ammettere che le sta venendo strappato contro la sua volontà.»

«Ma se lo volesse… se volesse essere la mia parabatai…»

«Non può, Lucie. Finché resta il paladino di Lilith, non può diventarlo. Quindi, proprio come te, piange la perdita del legame parabatai, ma a differenza tua sa che la colpa è sua.»

«Se le importasse davvero» ribatté Lucie, consapevole di fare l’ostinata, «lotterebbe per questo. È come se stesse dicendo che non siamo mai state speciali l’una per l’altra. Che eravamo delle semplici amiche. Non come… non come pensavo io.»

Jesse le scostò i capelli dal viso con dita gentili. Attente. «Mia Lucie» bisbigliò. «Sai che sono le persone che amiamo di più al mondo quelle che possono ferirci di più.»

«So che è turbata.» Lucie premette la guancia contro la mano di Jesse. In qualche modo, si erano avvicinati; adesso quasi gli stava in grembo. «So che ha la sensazione che io le abbia nascosto dei segreti, ed è vero. Ma anche lei mi ha nascosto delle cose. È difficile spiegarlo, ma quando qualcuno è il tuo parabatai, o lo è quasi, e tu ti senti distante da quella persona, è come se ti venisse tagliato un pezzo del cuore.» Si morse il labbro. «Non voglio fare la drammatica.»

«Non è essere drammatici.» Come incantato, Jesse le fece scivolare le dita lungo la guancia, fino a raggiungere le labbra. Le toccò la bocca con i polpastrelli, e Lucie notò che gli si scurivano gli occhi. «È quello che sento quando mi trovo lontano da te.»

Lucie sollevò una mano sul fiocco che le teneva chiusa la vestaglia. Con gli occhi fissi su Jesse, lo tirò lentamente finché non si sciolse, finché l’indumento non le scivolò dalle spalle e cadde sul letto in una pozza di pizzo e raso. Aveva addosso solo la camicia da notte, adesso; le venne la pelle d’oca ovunque, e i suoi pensieri si trasformarono tutti in un silenzioso sussurro: voglio dimenticare. Porta via tutto, tutto il dolore, tutto il senso di perdita.

Jesse parve leggerle nel pensiero. Le prese il viso tra le mani e portò la bocca di Lucie sulla sua – in modo attento, riverente, come se stesse bevendo dalla Coppa Mortale. Le loro labbra si toccarono dapprima lievemente, e poi con crescente pressione – Jesse la bacio più e più volte mentre il suo respiro accelerava, i battiti impazzivano. Lucie riusciva a sentirlo, quel suo cuore che batteva così vivo, e questo la spinse a voler sentire ancora di più.

Abbandonò ogni parvenza di decoro. Aprì la bocca per lui, tracciò il labbro inferiore di Jesse con la lingua, gli strinse la parte frontale della camicia, curvando il proprio corpo contro quello di lui fino a fondersi. Fino a essere certa che nessun timore dei suoi genitori e nessun fuorviante senso del dovere gliel’avrebbe portato via.

Si lasciò ricadere contro i cuscini, con Jesse che stava sollevato a un soffio di distanza da lei. Aveva l’espressione affascinata, affamata. Lucie tremava: non riusciva a immaginare come dovesse essere per lui, che per tanto tempo aveva provato talmente poco, quel fiume in piena di sensazioni. «Posso toccarti?» gli chiese.

Jesse chiuse con forza gli occhi. «Sì. Ti prego.»

Lucie fece scorrere le mani su di lui, sulle braccia e le spalle, lungo il torso asciutto. Il calore di Jesse era febbricitante sotto al suo tocco. Lui tremò e le baciò il collo, facendola ansimare come l’eroina di un romanzo. Lucie cominciava a capire perché le eroine si comportassero proprio in quel modo. Ne valeva proprio la pena, se il risultato erano esperienze simili.

«Tocca a me» disse Jesse, immobilizzandole le mani. «Lascia che ti tocchi. Dimmi di fermarmi» – le baciò l’angolo della bocca – «se vuoi che lo faccia.»

Le sue dita, lunghe, pallide e perspicaci, tracciarono i contorni del viso di Lucie, la bocca, discesero lungo il collo, danzarono sulle clavicole, si chiusero a coppa intorno alle sue spalle nude. Il verde degli occhi gli si era ormai ridotto a nero. Modellò il corpo di Lucie con le dita, le lievi curve dei seni, l’avvallamento della vita, finché le sue mani non si ritrovarono ad afferrare la stoffa che le circondava i fianchi.

«Ho sognato tutto questo» le disse. «Ho sognato di poterti toccare. Toccare davvero. Potevo sempre sentirti solo a metà… e immaginavo come sarebbe stato… mi sono dato il tormento pensandoci…»

«Ed è come pensavi?» sussurrò Lucie.

«Credo che potrebbe spezzarmi» ammise Jesse, e si allungò su di lei. «Potresti spezzarmi, Lucie.» E portò la bocca su quella di lei, calda ed esigente. Le dischiuse le labbra con le proprie, accarezzandole la lingua con la sua, spingendola a inarcarglisi contro per la disperazione di sentire di nuovo il battito di Jesse.

«Oh, Dio» le mormorò contro le labbra, e Lucie pensò: Ma certo, non ha mai imparato a chiamare il nome dell’Angelo come facciamo noi. «Oh, Dio, Lucie.» E lei non voleva altro che andare in pezzi, così da potersi fondere ancora di più con Jesse; voleva spezzarsi, in modo da poter essere ricomposta insieme a lui.

E poi avvertì l’oscurità. La stessa oscurità che aveva provato in passato, quella paura di perdere l’appoggio, di svanire dal mondo. Una discesa incontrollata – lo stomaco sottosopra, la fatica di riemergere in un mare di assoluta tenebra. Era circondata da voci che piangevano inconsolabili, ombre frastagliate che si protendevano verso di lei, disperandosi perché erano state smarrite, in qualche modo esiliate e vaganti. Era stato strappato loro qualcosa, un qualcosa di prezioso. A Lucie parve di scorgere il barlume di una forma a lei familiare, ma era stata distorta oltre ogni possibilità di riconoscimento…

«Lucie! Lucie!» Si mise a sedere, a corto di fiato, col cuore che le impazzava nel petto. Era sul letto di Jesse, e lui stava in ginocchio accanto a lei, col viso bianco per la paura. «Lucie, cos’è successo? Per favore, dimmi che non ti ho ferita…»

«No» sussurrò lei. «Non sei stato tu… né niente di ciò che hai fatto…»

«Ma dev’essere così per forza» obiettò lui, con la voce improvvisamente distorta dal disprezzo per se stesso. «Perché sono innaturale, perché ero morto…»

Lucie gli prese la mano. Sapeva che probabilmente gli stava stritolando le dita, ma non poteva farci nulla. «No» ribadì, in tono più forte. «C’è qualcosa in me. Riesco a sentirlo.» Lo guardò in preda all’ansia. «Quando ti bacio, sento…» Scosse il capo. «Voci che urlano. Sembrano raccontarmi qualcosa di terribile, qualcosa di orribile che sta accadendo molto lontano da qui, forse in un altro mondo.» Le bruciavano gli occhi. «Qualcosa che va oltre quello che io dovrei poter vedere – quello che chiunque dovrebbe poter vedere.»

«Malcolm mi ha detto che hai attraversato le ombre quando mi hai riportato indietro» disse piano Jesse. «Suppongo che sia possibile che parte di quella tenebra sia ancora avvinghiata a te. Ma non può dipendere solo da te. Ho vissuto incredibilmente vicino al limitare della morte per un mucchio di tempo, e tu sei sempre stata in grado di valicare quel confine. Dev’essere qualcosa scatenato da noi due, amplificato quando ci tocchiamo.»

«Allora farei meglio a contattare Malcolm.» Lucie si sentiva indicibilmente esausta. Aveva così tanto sperato di essersi lasciata alle spalle quella parte della sua esistenza – gli accordi con gli stregoni, le conversazioni disperate con Jesse, l’ombra della morte dietro a ogni sua azione, a ogni suo modo di essere. «Potrebbe conoscere qualche modo per sbarazzarsene.» Gettò fieramente il capo all’indietro. «Perché non ti lascio andare. Non ora.»

«No.» Jesse premette le labbra contro i suoi capelli. «Non penso che potrei sopportare di lasciarti andare, Lucie Herondale. Penso che continuerei a seguirti anche se mi ordinassi di starti lontano. Sono vivo grazie a te, ma non solo perché mi hai ordinato di vivere. Sono vivo perché nella mia vita ci sei tu.»

A Lucie bruciavano gli occhi, ma piangere le sembrava vano. Inutile. Quindi diede un bacio a Jesse – rapido, sulla guancia – e lasciò che lui la avvolgesse nella vestaglia, stringendola tra le braccia per un lungo istante, prima di sgattaiolare di nuovo in corridoio.

Ricordava a stento il viaggio verso la sua stanza. Si era fatto quasi buio, e il fuoco bruciava piano nel caminetto. Attraverso i vetri delle sue finestre, però, filtrava qualche fioco raggio di luna. Per Lucie era sufficiente. Una volta sedutasi alla scrivania, prese la penna e cominciò a scrivere.
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Mai semplice




La verità è raramente pura,

e mai semplice.

OSCAR WILDE, L’importanza di chiamarsi Ernesto




Tra una sessione di interrogatorio e l’altra, Grace lesse gli appunti di Christopher.

La grafia di lui era fitta, attenta, un miscuglio di pensieri ed equazioni che ricoprivano le pagine sciolte come una pioggia di stelle cadenti. Nello scorrerli, a Grace parve quasi di leggere un libro in un’altra lingua, una che riusciva a parlare quasi con fluidità. Talvolta si metteva a sedere, euforica perché aveva capito; in altri momenti, invece, dubitava che ci avrebbe mai capito qualcosa.

Fratello Zaccaria era stato così gentile da portarle un quaderno e una penna che potesse usare per i propri appunti. La cosa la distraeva a tal punto che spesso, quando era ora di lasciare la cella per essere condotta alle Stelle Parlanti, Grace si sentiva sorpresa.

Negli interrogatori dei Fratelli non c’era né tortura né tormento. Solo un infinito bisbiglio nella sua testa, che la obbligava a dissotterrare ricordi che da tempo aveva sepolto e ignorato. Qual è stata la prima occasione in cui tua madre ti ha condotta nella foresta? Quando sei diventata consapevole dei tuoi poteri e di ciò che possono fare? Quando hai capito che stavi eseguendo gli ordini di un demone? Perché non sei fuggita?

E da quando Tatiana era scappata dalla Città di Adamante, la faccenda era solo peggiorata. Dove pensi che potrebbe essere andata tua madre? Sai se tua madre ha un nascondiglio? È con il demone Belial?

Non c’erano risposte che Grace sapesse dare – non riusciva a pensare a nulla se non che non lo sapeva, che sua madre non l’aveva mai ritenuta degna di confidenze. Che desiderava più di chiunque altro che sua madre venisse catturata e punita, rinchiusa lì dove non avrebbe più potuto ferire nessuno.

Dopo ogni interrogatorio, che la lasciava completamente spossata, Fratello Zaccaria la riconduceva nella cella. Aspettava in silenzio, seduto su una sedia davanti alla porta, che Grace smettesse di starsene raggomitolata sul letto, tutta tremante. Quando riusciva di nuovo a respirare, Fratello Zaccaria se ne andava – lasciandola sola, proprio come lei desiderava.

Sola, a pensare a magiche equazioni e pesi chimici, alla matematica che piegava le leggi della fisica, ai grafici che sembravano librarsi sopra al suo letto mentre lei attendeva il sonno, tracciati contro le pareti di pietra in linee sfolgoranti.

Si stava scervellando alla scrivania su un calcolo particolarmente ostinato quando Fratello Zaccaria comparve sull’uscio. Per la Città Silente si muoveva senza fare il minimo rumore – ma lì, per il bene di Grace, tendeva a bussare alle sbarre per segnalare la propria presenza, anziché coglierla di sorpresa parlando.

Hai un visitatore, Grace.

Si rizzò sulla sedia, lasciando quasi cadere la penna. Fece un rapido inventario di quanto stava indossando – un semplice abito avorio, e i suoi capelli erano legati da un fiocco. Era sufficientemente presentabile. Chiese: «Si tratta di Christopher?».

Seguì una momentanea pausa. Zaccaria le rispose: È tuo fratello, Grace. È Jesse. È venuto qui dall’Istituto di Londra.

Grace si sentì congelare completamente, malgrado lo scialle. Non è possibile, pensò. Sono stata così attenta a non chiedere… Non di Lucie, non di…

«Jesse?» bisbigliò. «Per favore… oh, per favore, conducilo qui.»

Zaccaria esitò per un istante, prima di sparire. Grace si alzò, tremante. Jesse. Era stato reale per lei, e lei soltanto, per così tanto tempo – e ora invece era vivo, una persona che era stata nell’Istituto di Londra, qualcuno in grado di viaggiare da lì a qui.

Una stregaluce si rifletté sulle pareti, illuminando la cella. Un attimo dopo quel baluginio, giunse Jesse.

Grace si aggrappò al bordo della scrivania per non cadere. Si era augurata che Lucie fosse riuscita a riportarlo in vita. Aveva sperato. Ma vederlo così… proprio com’era stato il giorno prima di quell’orribile cerimonia della runa, giovane e alto e in salute e sorridente…

Lo fissò mentre si avvicinava alla porta e sistemava la sua torcia di stregaluce in un supporto sulla parete. Era lo stesso, eppure aveva qualcosa di diverso – Grace non ricordava che avesse occhi così curiosi, o che la sua bocca avesse una piega così sardonica e meditabonda.

Jesse posò la mano sinistra sulle sbarre della porta. Una mano marchiata da una runa della Vista, ampia e scura. «Grace» la chiamò. «Grace. Sono io. Ha funzionato.»

Grace Blackthorn non piangeva mai – o, almeno, non piangeva mai per davvero. Era una delle prime lezioni impartitele da sua madre. Le lacrime di donna, le aveva detto, sono una delle poche fonti di potere, per noi. Non andrebbero versate liberamente, non più di quanto un guerriero dovrebbe lanciare la propria arma in un fiume. Se vuoi versarne, dovresti sapere sin dalla prima per quale scopo lo stai facendo.

Così, quando Grace sentì in bocca il sapore del sale, rimase sorpresa. Era passato così tanto tempo. Prese la mano del fratello e la tenne stretta. Quando lui le disse: «Grace, andrà tutto bene, Grace», si concesse di crederci.

Ariadne non poté fare a meno di notare quanto fosse bello salire per le scale del palazzo di Anna, raggiungere la porta del suo appartamento, tirar fuori le sue chiavi dalla borsa ricoperta di perline ed entrare in quello spazio così piacevole e affascinante, che odorava di cuoio e rose. Non abituartici, ricordò a se stessa mentre lasciava il freddo della strada e si infilava nell’ingresso del palazzo. Continuando così sarebbe impazzita. Ormai sapeva bene quanto fosse pericoloso concedersi nuovamente di sognare una vita insieme ad Anna. Del resto, stava rientrando da un giro alla ricerca di un appartamento tutto suo – era quella la cosa migliore per entrambe.

Trovare un’abitazione adeguata nella zona centrale di Londra si stava rivelando più complicato che imbattersi in un demone Naga nascosto in un tubo di drenaggio. Nessuno degli appartamenti più a buon mercato era vivibile, e non c’era nulla di vivibile che fosse anche a buon mercato. Ariadne riceveva lo stesso stipendio di qualunque altro Shadowhunter: vivendo con i suoi genitori, però, aveva sempre ceduto tutto a loro per le spese della casa; non le restava niente da parte.

Quanto agli appartamenti che poteva permettersi – a patto di vendere i suoi gioielli –, erano tutti orribili allo stesso modo. Ce n’era uno nello scantinato di un palazzo, il cui proprietario l’aveva già beatamente avvisata che sarebbe passato nudo per il salotto molto di frequente, e non si aspettava di dover bussare o annunciare la sua presenza con anticipo. Un altro era pieno di ratti: la locatrice le aveva comunicato che si trattava di animaletti domestici. Gli altri che aveva visto erano tutti ammuffiti, con rubinetti rotti e intonaco a pezzi. Peggio ancora, qualunque fosse l’opinione che i mondani avevano di una donna dell’età – e della carnagione – di Ariadne in cerca di un appartamento, non era di certo lusinghiera, e i più non si facevano alcuno scrupolo a farlo presente.

«Mi toccherà andare a Whitechapel» mormorò tra sé mentre risaliva la gradinata. «Troverò una banda di malviventi armati di coltello e mi unirò a loro per guadagnare del denaro. Magari farò carriera e diventerò un genio del crimine.»

Si incollò sulle labbra un sorriso luminoso e aprì la porta dell’appartamento. All’interno trovò Anna, che osservava la sua libreria mezzo vuota; aveva impilato i libri su ogni superfice nei paraggi. Stava in equilibrio su una sedia pericolosamente inclinata, indossando una larga camicia bianca e un panciotto in seta con i bottoni dorati. «Li sto mettendo in ordine in base al colore» spiegò, indicando i volumi. «Che ne pensi, tesoro?»

«Come farai a trovarli?» le rispose, ben conscia di non doversi emozionare per quel tesoro così casuale; Anna chiamava tutti così. «Oppure ti ricordi il colore di tutti i tuoi libri?»

«Ma certo che sì» disse Anna, saltando giù dalla sedia. I suoi capelli scuri erano tutti arruffati, scompigliati, e i pantaloni gessati le aderivano ai fianchi – chiaramente erano stati realizzati tenendo conto delle sue curve asciutte. Ariadne sospirò tra sé. «Non lo fanno tutti?» Anna guardò Ariadne più da vicino. «Che c’è che non va? Come va la ricerca dell’appartamento?»

Parte di Ariadne avrebbe voluto rivelarle tutti i suoi problemi. Se non altro, avrebbero potuto ridere insieme del locatore nudo di Holborn. Ma aveva promesso di lasciare casa di Anna il prima possibile; di certo Anna non vedeva l’ora di riappropriarsene, no?

«Molto bene» mentì, andando ad appendere il cappotto. “Posso restarmene semplicemente qui?” fu ciò che non le disse. «Ho trovato un posticino adorabile a Pimlico.»

«Splendido!» Anna ripose rumorosamente un libro verde sullo scaffale, usando più forza di quanta si sarebbe aspettata Ariadne. «Quando te lo lasceranno?»

«Oh, il primo del mese. Anno nuovo, vita nuova, come si suol dire.»

«Si dice davvero così?» chiese Anna. «A ogni modo, com’è l’appartamento?»

«Molto carino» rispose Ariadne. Sapeva che si stava scavando una fossa sempre più profonda, ma sembrava incapace di fermarsi. «Dà una sensazione luminosa e ariosa e, ehm, ha delle applique ornamentali.» Quindi adesso non solo doveva trovare nel giro di dieci giorni un appartamento a Pimlico: le serviva pure una casa che fosse “luminosa” e “ariosa”. Con “applique ornamentali”. Non sapeva neanche con certezza cosa fosse un’applique. «Winston lo amerà.»

«Winston!» esclamò Anna. «Perché non l’hai preso, quando siamo andati a casa dei tuoi genitori?»

Ariadne sospirò. «Ci ho provato, ma non ne ho avuto la possibilità. Mi sento malissimo, come se l’avessi abbandonato. Winston non capirà affatto.»

«Be’, ma è tuo. È stato un regalo, no? Hai tutto il diritto di riprenderti quel pappagallo.»

Ariadne sospirò di nuovo e andò a sedersi sul sofà. «Nella loro lettera, i miei genitori hanno scritto di aver cambiato le serrature. Non posso neanche entrare in casa. Quantomeno mia madre gli vuole bene. Se ne prenderà cura.»

«Ma per Winston è terribilmente ingiusto. Sentirà la tua mancanza. I pappagalli si affezionano molto ai loro proprietari, e ho sentito dire che possono vivere oltre cento anni.»

Ariadne inarcò un sopracciglio. «Non mi ero resa conto che ci tenessi così tanto ai sentimenti dei volatili.»

«I pappagalli sono molto sensibili» disse Anna. «Non sono solo pirati e biscottini. So che oggi pomeriggio dobbiamo vederci con gli altri a Chiswick, ma so anche che i tuoi genitori andranno dal Console, stasera. È proprio l’opportunità perfetta per liberare Winston, così che possa unirsi a te nella tua nuova vita.»

«Hai appena avuto quest’idea così, su due piedi?» le domandò Ariadne, divertita.

«Niente affatto» ammise Anna, lanciando in aria un volume di poesie di Byron. «L’ho valutata per almeno due o tre ore nei giorni scorsi. E ho elaborato un piano.»

«Inizialmente non volevano che ti vedessi» disse Jesse, sorridendo. Aveva accostato la sedia del corridoio quanto più vicino possibile alla porta della cella – Grace aveva fatto altrettanto con quella della scrivania. Sedeva stringendo le dita di Jesse, mentre lui le raccontava tutto ciò che era successo da quando aveva lasciato Londra insieme a Lucie e Malcolm, fino a quel preciso istante. Via via che parlava, Grace si meravigliò di quanto normale e vivo sembrasse. «Ma mi sono rifiutato di ricevere gli incantesimi di protezione se non mi avessero dato la possibilità di venire anche da te. Del resto, non avrebbe avuto molto senso se fossi venuto qui nella Città Silente e non ti avessi incontrata, no?»

«A volte mi domando se al mondo qualcosa lo abbia, un senso» rispose Grace. «Ma… sono così felice che tu sia qui. E che Lucie abbia fatto quel che ha fatto.»

«La ringrazierò da parte tua.» Fece un sorrisino, pensando a Lucie – un sorriso infatuato che Grace aveva spesso visto sui volti dei propri pretendenti. Fu costretta a reprimere una debole fitta. Sua madre le aveva spesso ripetuto che se Jesse si fosse innamorato, non avrebbe più avuto tempo per nessuna delle due. Ma Tatiana si era sbagliata su un mucchio di cose. E neppure si poteva riavvolgere il tempo e cancellare quel che Jesse provava. Inoltre, sembrava felice. Grace non avrebbe voluto cancellare quel sentimento neanche se avesse potuto farlo.

«E siete entrambi al sicuro» disse. «Il Conclave non sospetta di Lucie per… nulla?»

«Grace, non preoccuparti.»

Ma proprio non riusciva a farne a meno. Era raro che il Conclave capisse, o che fosse interessato a capire, la differenza tra la negromanzia e quanto aveva fatto Lucie. Jesse avrebbe dovuto continuare a fingersi questo suo remoto cugino, e dunque lei avrebbe dovuto fare altrettanto, per il momento. Forse per sempre. Ne sarebbe comunque valsa la pena.

«Ieri sera» le disse Jesse «nostra madre è stata catturata di nuovo. L’hanno trovata a Bodmin Moor. Suppongo che Belial si sia stancato di lei e l’abbia abbandonata.» Arricciò le labbra. «Era destino che accadesse. Cercava fedeltà da un demone.»

«Catturata di nuovo?» Grace si sentiva quasi troppo sorpresa per parlare. «Quindi… la porteranno a Idris? Per interrogarla con la Spada Mortale?»

Jesse annuì. «Sai che significa, no? Non c’è bisogno che tu stia qui, Gracie. Sei stata coraggiosa a venire dai Fratelli Silenti, per scoprire se nostra madre avesse fatto qualcosa anche a te – ma se così fosse, a questo punto l’avrebbero senz’altro già scoperto, no? E sono certo che qui tu ti sentissi anche più al sicuro» aggiunse, abbassando la voce, «ma se vuoi tornare con me all’Istituto…»

«Tu ora sei Jeremy Blackthorn, però» disse Grace, con la mente che le vorticava. «Non puoi sicuramente conoscermi.»

«Tra le mura dell’Istituto, sono ancora Jesse» le rispose. «Sono ancora tuo fratello. E voglio che tu stia con me. Sarai più al sicuro, lì…»

«Gireranno voci su di me. La figlia di Tatiana. L’intero Enclave starà a guardare.»

«Non puoi trascorrere il resto della vita nella Città Silente solo perché temi che girino dicerie maligne. So che ci sono cose che nostra madre ti ha costretta a fare e di cui ti vergogni, ma le persone capiranno…»

Grace ebbe la sensazione che il suo cuore stesse impazzendo nel petto. Aveva la mente in preda a un senso d’orrore bollente, serpeggiante. Andare all’Istituto… vedere ogni giorno James – James, che l’aveva guardata come se fosse il mostro peggiore che si era mai trovato davanti… James, a cui lei aveva fatto un torto oltre ogni immaginazione. E poi c’erano Cordelia, Charles, Matthew… e Lucie…

Forse non sapevano ancora la verità. Sembrava che James stesse tenendo il segreto. Ma presto ne sarebbero venuti a conoscenza.

«Non posso» disse. «Devo restare qui.»

«Grace, neanche io riesco a sopportare i segni delle cose terribili che nostra madre mi ha costretto a fare. Letteralmente. Ma stiamo parlando della famiglia di Lucie. Capiranno…»

«No. Non lo faranno.»

Gli occhi verdi di Jesse, pregni di intelligenza, si assottigliarono. «I Fratelli Silenti hanno trovato qualcosa?» chiese piano. «Lei ti ha fatto qualcosa…?»

Grace esitò. Avrebbe potuto mentirgli, pensò. Avrebbe potuto continuare a nascondere ancora per un po’ la verità. Ma Jesse era la persona più importante della sua vita. Era giusto che sapesse chi era lei in realtà. Che sapesse tutto. Se non fosse venuto a conoscenza non solo di ciò che aveva passato, ma anche di quello che aveva fatto, non sarebbe mai stato in grado di conoscerla davvero.

«È peggio di così» ammise.

E gli raccontò tutto. Ogni cosa, senza risparmiargli alcun dettaglio: dalla foresta al braccialetto, a Charles, alla richiesta di James che venisse arrestata. Gli nascose solo una cosa: l’ultima richiesta fattale dalla madre, quando l’aveva incoraggiata a usare il proprio potere per sedurre anche Jesse e piegarlo alla volontà di Belial.

Mentre parlava, Jesse si appoggiò allo schienale della sedia, ritraendo le mani da lei. Scossa dai tremiti, Grace strinse i pugni in grembo, lasciando finalmente sfumare la voce. Il racconto era concluso. Aveva la sensazione di essersi appena tagliata i polsi davanti al fratello, e che al posto del sangue fosse uscito veleno.

«Tu…» disse Jesse, e si schiarì la voce. Tremava – Grace se ne accorse, sebbene Jesse avesse infilato le mani nelle tasche del cappotto. «Tu hai fatto queste cose a James? E anche ad altri, a Matthew e Charles e… Christopher?»

«No, Christopher no» rispose Grace. «Non ho mai usato il mio potere su di lui.»

«Sul serio?» Nella voce di Jesse scorreva un gelo che Grace non aveva mai sentito, prima. «Lucie dice che sei diventata sua amica; non riesco a immaginare come sarebbe potuto succedere altrimenti. Come hai potuto, Grace? Come hai potuto fare tutto questo?»

«Come avrei potuto non farlo?» mormorò lei. «La mamma mi diceva che era un dono enorme. Diceva che ero un’arma in mano sua, che se solo avessi fatto quel che mi chiedeva, insieme saremmo riuscite a riportarti indietro…»

«Non usarmi come scusa» sbottò Jesse.

«Sentivo di non avere altra scelta.»

«Ma ce l’avevi. Avevi una scelta.»

«Ora lo so.» Grace cercò di guardarlo negli occhi, ma Jesse evitava risolutamente il suo sguardo. «Non ero abbastanza forte. Adesso sto cercando di esserlo. Ecco perché sono qui. E perché non me ne andrò. Ho rivelato a James la verità…»

«Ma non ne ha parlato a nessun altro. Lucie non ne ha idea. E Cordelia… cos’hai fatto al loro matrimonio, Grace…»

James non gliel’ha rivelato? pensò Grace, colta di sprovvista – ma quel senso di sorpresa riusciva a stento ad avvertirlo. Era intorpidita, come se le fosse stato tagliato un arto e si trovasse nella prima fase di trauma della ferita. «Non posso dirlo a nessuno» spiegò. «Non avrei dovuto rivelarlo neanche a te. I Fratelli Silenti desiderano tenerlo nascosto, in modo da poter utilizzare quest’informazione per ingannare nostra madre su quanto sanno…»

«Non ti credo» ribatté Jesse con voce piatta. «Stai cercando di rendermi parte del tuo inganno. Non lo permetterò.»

Grace scosse il capo, stremata. «Chiedilo a James. Ti dirà esattamente ciò che ho detto io. Parla con lui prima che con chiunque altro… ha il diritto…»

Jesse saltò in piedi, rovesciando la sedia, che sbatté contro il pavimento di pietra. «Sei l’ultima persona al mondo che può farmi la morale su quali siano i diritti di James.» Strappò la sua torcia di stregaluce dalla parete. Il bagliore gli faceva risplendere gli occhi – non poteva trattarsi di lacrime, vero?

«Devo andare» le disse. «Mi sento male.»

E senza aggiungere un’altra parola sparì, portando con sé la luce.

Thomas avrebbe preferito recarsi a Chiswick House, anziché restare ad aiutare Christopher nella biblioteca dell’Istituto, per quanto gli volesse bene. Nutriva ovviamente una forte curiosità nei confronti di quell’abitazione abbandonata, un tempo appartenuta alla sua famiglia, ma era pure del parere che James e Matthew necessitassero del suo supporto emotivo più di quanto ne avesse bisogno Kit. (Christopher sembrava ottimista come suo solito.) Anche se talvolta si domandava se stesse effettivamente fornendo loro un forte e silenzioso supporto emotivo, come sperava lui, o se in verità si limitasse a fissare in modo allarmante i suoi amici, che con ogni probabilità poi ne discutevano in sua assenza.

Alla fine, il fattore decisivo si era rivelato – come ormai sembrava accadere di frequente – Alastair. Era andato dritto da Christopher, dopo l’incontro alla Devil Tavern, e gli aveva detto: «Ti aiuterò in biblioteca con le ricerche, se vuoi».

Christopher aveva sollevato le sopracciglia, ma la sua unica risposta era stata: «Sai leggere il persiano, vero?».

«E il sanscrito» aveva risposto Alastair. «L’urdu, un po’ di malese, tamil, greco e un pochino di copto. Qualora possa servire.»

Christopher era parso felice come se gli avessero regalato una scatola piena di gattini con dei fiocchetti. «Splendido» aveva detto. «Ci vedremo domattina in biblioteca.» Il suo sguardo era guizzato in direzione di Thomas, che si era sforzato di far finta di nulla. «Thomas, sei ancora dell’idea di unirti anche tu?»

E a quel punto Thomas non aveva potuto rispondere altro che sì; un conto era deludere Christopher, un altro dare l’impressione che avesse cambiato idea sull’aiutarlo in biblioteca solamente perché ci sarebbe stato anche Alastair.

Thomas di norma non prestava particolare attenzione ai suoi abiti. Se non erano bizzarri e non avevano buchi o bruciatore, allora era contento. Eppure quella mattina si cambiò la giacca almeno sei volte prima di trovarne una di un cupo oliva, che metteva in risalto il verde dei suoi occhi. Si spazzolò i capelli color sabbia in quattro o cinque modi diversi, prima di scendere giù e trovarsi di fronte Eugenia, tutta sola nella stanza della colazione; si stava imburrando del pane tostato.

Gli lanciò un’occhiata. «Uscirai con quella addosso?»

Thomas la guardò terrorizzato. «Cosa?»

Lei rise. «Niente. Stai bene, Tom. Vai a divertirti con Alastair e Christopher.»

«Sei una canaglia» rispose lui. «Una canaglia della peggior specie.»

Stava ancora prendendo in considerazione le varie uscite taglienti che avrebbe potuto rivolgerle se solo ci avesse pensato in tempo, quando arrivò all’Istituto e risalì a due a due i gradini. Si rese subito conto di essere arrivato per ultimo; mentre percorreva la navata centrale della biblioteca, composta da pesanti tavoli da studio in quercia, intravide Christopher vicino agli scaffali, dove aveva impilato con grande attenzione dei libri a mo’ di sgabello, così da raggiungere qualcosa sul ripiano più alto. Il rumore dei passi di Thomas lo fece voltare – quasi cadde dalla catasta, si salvò mulinando eroicamente le braccia e poi saltò a terra per salutarlo.

Alastair era piuttosto distante: stava seduto a uno dei tavoli da studio, con un’ardente lampada verde e una spaventosa pila di volumi in pelle ad affiancarlo. Christopher accompagnò Thomas proprio lì.

«Lightwood» lo salutò Alastair, rivolgendo un cenno a Christopher. Poi, rivolto a Thomas: «Altro Lightwood».

«Be’, sarà decisamente molto confusionario» sentenziò Christopher, mentre Thomas fumava silenziosamente dalla rabbia per essere stato definito “Altro Lightwood”. «Ma non ha importanza. Siamo qui per scoprire altro sui paladini.»

«E, più nello specifico» aggiunse Alastair, «per aiutare mia sorella a smettere di esserne uno.» Sospirò. «Ho esaminato questi» disse, indicando il cumulo sul tavolo – un miscuglio composto da libri in lingue che Thomas trovava familiari, come il greco, il latino, lo spagnolo e l’anglosassone, e da tanti altri volumi in lingue a lui sconosciute.

«Sei più coraggioso di me» commentò Christopher. Dopo aver notato l’espressione interrogativa di Thomas, aggiunse: «Libri di Gesta. Gli Shadowhunter erano soliti registrare gli scontri contro i demoni più notevoli nei loro archivi. In modo dettagliato».

«O, più spesso ancora» si inserì Alastair, «registravano scontri contro i demoni incredibilmente noiosi e del tutto ordinari a cui avevano partecipato individui degni di nota. Capi degli Istituti, cose del genere. E, tanto tempo fa, i paladini.»

«Cos’hai trovato?» gli chiese Christopher.

«Un gran bel niente. Tutti i paladini di cui ho trovato notizie lo sono rimasti fino a morte naturale.»

Thomas disse: «Non credo che un paladino Shadowhunter avrebbe mai potuto desiderare di smettere di esserlo».

Alastair fece una smorfia. «Non solo. Credi davvero che se uno Shadowhunter dovesse rinunciare a essere il paladino di un angelo – e l’angelo in questione non lo distruggesse seduta stante – poi resterebbe un Nephilim? Sicuramente il Conclave lo priverebbe dei Marchi e lo caccerebbe.»

«Perché un paladino Shadowhunter è legato a un angelo» rispose Thomas. «Quindi quei voti sono sacri. Abbandonare il suo servizio sarebbe un sacrilegio.» Alastair annuì. «E se un paladino violasse il proprio giuramento, invece? Se facesse qualcosa in grado di spingere l’angelo a spezzare il legame?»

«Dove vuoi arrivare?» Alastair lo osservò con sguardo incuriosito. I suoi occhi erano di una sfumatura più tenue del nero, più simile al velluto scuro. Per un momento Thomas dimenticò cos’avrebbe dovuto dire, finché poi Christopher non gli diede un colpetto alle costole.

«Intendo dire che… se sei il paladino di un angelo, ma fai cose terribili – commetti peccati tremendi – l’angelo potrebbe respingerti. E se Cordelia facesse un mucchio di buone azioni? Azioni molto buone, intendo. Sfamare gli ammalati, vestire i bisognosi… lavare i piedi dei mendicanti? Ve lo leggo in volto che non pensate che quest’idea sia particolarmente valida, ma credo che dovremmo considerarla.»

«Cordelia fa già solo cose buone e gentili» ribatté Alastair in tono risentito. «Be’» si corresse, «fatta eccezione per la scorsa settimana, suppongo.»

Christopher parve allarmato – un’espressione che Thomas sospettava fortemente di condividere.

«Che c’è?» sbottò Alastair. «Dovremmo fingere che Cordelia non sia scappata a Parigi con Matthew perché James la stava rendendo infelice, standosene sempre lì a fissare quell’insulsa Grace Blackthorn? E ora che sono tornati, hanno tutti un’aria triste. Che terribile macello.»

«La colpa non è di James» rispose con veemenza Thomas. «Lui e Cordelia avevano un accordo… lei sapeva…»

«Non mi interessa saperlo» fece Alastair, feroce. Thomas aveva sempre segretamente adorato l’espressione alla Dio-ti-maledica di Alastair, quando i suoi occhi scuri guizzavano e la sua bocca morbida si irrigidiva. In quell’istante, però, avrebbe voluto rispondergli a tono, difendere James… e al contempo non poteva fare a meno di capire come si sentisse. Eugenia poteva anche essere una canaglia avida di pane tostato, ma se un uomo l’avesse sposata e poi si fosse messo a pensare trasognato a qualcun altro, Thomas doveva riconoscere che non ne avrebbe avuto una grande opinione.

Non ebbe il tempo di dir nulla, però, perché ovviamente Alastair aveva già afferrato un libro dal tavolo e si stava dirigendo a grandi falcate verso gli scaffali, dove avrebbe potuto starsene isolato.

Thomas e Christopher si scambiarono un’occhiata cupa. «Immagino che abbia ragione» ammise Christopher. «È un macello.»

«Ieri sera hai scoperto qualcosa, parlando con James?» gli chiese Thomas. «Su Grace, o…»

Christopher si sedette al tavolo che aveva abbandonato Alastair. «Grace» disse, con voce strana. «Ammesso che James un tempo l’abbia amata, ora non è più così. Ama Cordelia, e credo che senza di lei si senta come mi sentirei io se dovessi rinunciare alla scienza e all’apprendimento.» Guardò Thomas. «Tu cos’hai scoperto da Matthew?»

«Anche lui ama Cordelia, sfortunatamente. Ed è a sua volta infelice, proprio come James; in parte è infelice proprio a causa di James. Gli manca e sente di avergli fatto del male, ma al contempo ha la sensazione che anche a lui sia stato fatto del male – perché se James gli avesse detto di amare Cordelia, lui non si sarebbe mai concesso di innamorarsene. E adesso è troppo tardi.»

«Mi chiedo…» fece Christopher. «Pensi che Matthew ami davvero Cordelia?»

«Credo che per lui Cordelia sia una specie di assoluzione» rispose Thomas. «Se lei ricambiasse, Matthew immagina che questo aggiusterebbe ogni cosa andata in pezzi nella sua vita.»

«Però non credo che l’amore funzioni così» disse Christopher, accigliandosi. «Credo che alcune persone siano perfette l’una per l’altra, mentre altre no. Per esempio, Grace e James non erano adatti. James e Cordelia sono un’accoppiata decisamente migliore.» Sollevò un pesante Libro delle Gesta in modo da poter studiare lo sbiadito dorso dorato.

Thomas gli rispose: «Suppongo di non essermi mai davvero chiesto se James e Grace fossero compatibili. Lei la conosco a stento, in tutta franchezza».

«Be’, per tutti questi anni sua madre l’ha tenuta rinchiusa come Raperonzolo nella torre. Eppure, nonostante ciò, possiede un’acuta mente scientifica.»

«Davvero?» chiese Thomas, inarcando un sopracciglio.

«Oh, sì. Abbiamo portato avanti delle eccellenti conversazioni riguardo al mio lavoro sui messaggi di fuoco. E condivide la mia posizione sulla polvere attiva di falena.»

«Christopher… come fai a sapere così tanto su Grace?»

Lui sbarrò gli occhi. «Sono dotato di spirito d’osservazione» spiegò. «Sono uno scienziato. Noi osserviamo.» Tornò a guardare il libro che teneva tra le mani. «Non ci tornerà utile. Devo restituirlo allo scaffale da cui è stato prelevato.»

Con quella dichiarazione insolitamente formale, lasciò il tavolo e svanì nell’oscurità della parte a est della biblioteca.

Thomas si diresse invece dall’altra parte, dove Alastair era scomparso nelle zone d’ombra formatesi tra le lampade tremolanti poste a intervalli regolari sui tavoli. Le vetrate curve e colorate delle finestre gettarono diamanti scarlatti e dorati ai piedi di Thomas mentre lui svoltava e si trovava davanti Alastair, seduto sul pavimento con la testa reclinata contro la parete e un libro che gli penzolava dalla mano.

Vedere Thomas lo fece sobbalzare, ma non accennò ad allontanarsi quando il ragazzo gli si sedette accanto. Per un lungo istante rimasero semplicemente seduti lì, fianco a fianco, a osservare l’angelo dipinto sulla parete.

«Mi dispiace» disse infine Thomas. «La faccenda di James e Cordelia… non avrei dovuto dire la mia al riguardo. James è mio amico da tantissimo tempo, ma non ho mai capito il suo interesse per Grace. Nessuno di noi l’ha mai capito.»

Alastair si voltò a guardarlo. Gli si erano allungati i capelli, da che era arrivato a Londra; ora gli ricadevano sugli occhi, morbidi e scuri quanto una nuvola di fumo. Il desiderio di toccarli, di sfregare le ciocche tra le dita, fu tale da costringere Thomas a stringere le mani a pugno. «Sono certo che direbbero lo stesso di me e te» rispose Alastair, «se sapessero.»

Thomas riuscì solo a balbettare: «Me e… te?».

«Per gli Allegri Compagni, sembra che Grace sia un mistero» spiegò Alastair, «ma io sono una mole conosciuta e sgradita. Sto solo dicendo che senza dubbio troverebbero altrettanto sconcertante che noi due…»

Thomas non riuscì a sopportare altro. Afferrò il colletto di Alastair e lo tirò a sé per baciarlo. L’altro non se l’era chiaramente aspettato: gli cadde il libro e posò una mano incerta sul braccio di Thomas per raddrizzarsi.

Ma non si scostò. Ricambiò il bacio, e Thomas rilassò le dita e lasciò che si facessero strada tra i capelli di Alastair, simili a seta grezza. Provò un delizioso senso di sollievo – l’aveva desiderato così a lungo, e quanto successo tra loro nel Santuario aveva solo peggiorato la situazione – e poi quel sollievo si sciolse in calore, scorrendogli lungo le vene come un fuoco liquido. Alastair lo stava baciando intensamente, e con ogni bacio dischiudeva un po’ di più le labbra, e le loro lingue si toccavano come in una danza tremolante. Tra i baci, Alastair mormorava delicate parole in persiano. «Ey pesar» sussurrò «nik ze hadd mibebari kar-e jamal.» La sua lingua percorse il labbro inferiore di Thomas, che in risposta tremò e gli si premette contro. Il respiro gli si bloccava un po’ di più a ogni bacio, a ogni movimento del corpo di Alastair. «Ba conin hosn ze to sabr konam?»

E poi, tanto inaspettatamente com’era cominciato, tutto finì. Alastair si ritrasse, la mano ancora posata sul braccio di Thomas, il viso avvampato. «Thomas» bisbigliò. «Non posso farlo.»

Thomas chiuse gli occhi. «Perché no?»

«La situazione non è cambiata» gli rispose, con un tono più simile al solito. Thomas capì che l’incantesimo si era spezzato, che era svanito come se non ci fosse neanche mai stato. «I tuoi amici mi odiano. E hanno ragione a farlo…»

«L’ho detto a Matthew.»

Alastair sbarrò gli occhi. «Cosa?»

«L’ho detto a Matthew» ripeté Thomas. «Gli ho detto di me. E che io… che noi… che tengo a te.» Si schiarì la voce. «Sapeva già di te e Charles.»

«Be’, Charles è suo fratello» replicò Alastair con voce stranamente meccanica. «E Matthew stesso è… diverso. Ma gli altri tuoi amici…»

«A Christopher non importerà. Quanto a James, è sposato con tua sorella. Alastair, sei già parte di noi, parte del nostro gruppo, che ti piaccia o no. Non puoi usare i miei amici come scusa.»

«Non è una scusa.» Alastair stava ancora stringendo la giacca di Thomas – ancora si protendeva verso di lui. Thomas poteva sentire il suo odore di fumo, spezie e cuoio. Il desiderio gli bruciava nel ventre come se avesse inghiottito delle braci, ma sapeva che non faceva alcuna differenza. «Ho imparato – con Charles – che le cose non possono essere momenti rubati. Ma neanche possiamo ferire gli altri inseguendo ciecamente ciò che vogliamo…»

«Quindi mi vuoi» disse Thomas, provando un senso amaro di felicità.

Gli occhi di Alastair si incupirono. «Come puoi anche solo chiedermi…»

Si sentì un bang. I due alzarono lo sguardo e scoprirono che Christopher stava trasportando un’enorme pila di libri: uno era appena finito rumorosamente a terra. Sembrava contento di vederli, come se per Thomas e Alastair fosse perfettamente normale starsene seduti sul pavimento, con Alastair aggrappato a una manica di Thomas.

«Basta tergiversare, voi due» esclamò. «Ho un’idea. Dobbiamo andare immediatamente a Limehouse.»
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Vecchie voci




Tutto il giorno nella casa amena,

le porte scricchiolavano sui loro cardini;

la mosca blu ronzava sul vetro; il topo

squittiva dietro al marcio pannello.

O dal pertugio sbirciava.

Vecchi volti baluginavano tra le porte,

vecchi passi calpestavano i piani superiori,

vecchie voci la chiamavano dall’esterno.

LORD ALFRED TENNYSON, Mariana




Cordelia era uscita di casa tardi, e giunse a Chiswick House quando gli altri erano ormai arrivati. Scese dalla carrozza rivolgendo un cenno di saluto ad Anna e Ariadne, in attesa vicino ai gradini; la carrozza dell’Istituto era già parcheggiata nello spiazzo circolare davanti all’ingresso. Cordelia scorse alcune figure in lontananza, lì dove James, Jesse e Lucie sembravano essere andati a dare un’occhiata ai giardini.

Era una giornata tonificante, abbastanza fredda da pungerle il petto a ogni respiro. Si guardò intorno mentre indossava i guanti. Di notte, la casa e il terreno circostante ricordavano delle rovine classiche, una sorta di villa romana andata in malora: marmo e mattoni scheggiati da riparare; vernice scrostata; giardini formali ora ridotti a una guerra di rovi e siepi che si invadevano a vicenda lo spazio. Ricordò che l’effetto era alquanto gotico, con Grace a rivestire perfettamente il ruolo della pallida fanciulla che languiva dietro le mura oscure.

Sotto il bianco sole invernale, però, l’abitazione era meramente consunta e desolata. Non vi si annidava nulla di romantico, pensò Cordelia. Solo il risultato finale di decadi di orrore domestico, negligenza e crudeltà.

Mentre faceva per unirsi alle due ragazze vicino alle scale, riapparvero gli altri – James, pallido e calmo, Jesse, apparentemente distratto, e Lucie, briosamente amichevole mentre salutava Ariadne e Anna, ma bene attenta a non guardare Cordelia.

Se l’era aspettato – probabilmente era proprio quella la ragione per cui quella mattina aveva perso tempo, prima di iniziare a prepararsi –, ma essere ignorata da Lucie le fece comunque male. Non che non se lo meritasse, si disse.

Perlomeno indossavano tutti abiti ordinari, anziché la tenuta, il che per Cordelia fu un enorme sollievo – se l’era chiesto per un po’, prima di decidere di mettere un semplice vestito con degli stivali robusti. Anche se ce ne fosse stata l’opportunità, pensò con amarezza, non avrebbe comunque potuto combattere. Si sarebbe dovuta nascondere dietro a qualcuno in cerca di protezione, come quelle eroine vittoriane per cui nutriva particolare disprezzo.

Anna si guardò intorno con languidi occhi blu. «Ci siamo tutti» disse. Indossava una giacca da caccia Norfolk e dei pantaloni infilati negli stivali; intorno al collo portava una sciarpa di seta con un motivo allegro, che le finiva dentro al colletto della camicia. Al di sotto, la collana di rubino che indossava sempre, in grado di rilevare la presenza dei demoni. Su chiunque altro quella combinazione sarebbe risultata bizzarra; su Anna era raffinata.

Cordelia chiese, senza riflettere: «E Matthew?», e notò che James distolse lo sguardo.

«Non è venuto» spiegò Ariadne. «Temo che quest’oggi sia impegnato a farmi un favore.»

Era un po’ una sorpresa – ma del resto Ariadne era stata fidanzata ufficialmente con il fratello di Matthew. E Matthew e Anna erano molto intimi. Cordelia si sentì un po’ esclusa – di recente aveva sentito la mancanza di Anna, e ancor di più adesso che lei e Lucie avevano litigato.

«Direi che sei di noi sono più che sufficienti» disse James. «Propongo di dividerci perfettamente in due gruppi.»

«Eccellente» rispose Anna. «Cordelia, saresti così gentile da unirti a me e Ariadne?»

Cordelia provò un impeto di gratitudine. Anna si stava comportando in modo cortese, sottraendola a interazioni potenzialmente imbarazzanti con James.

«Certo.»

«Jesse» lo chiamò Ariadne, e lui parve sorpreso. Lei esitò. «Volevo solo assicurarmi che… ecco, sappiamo tutti che è per il bene superiore, ma ti sta bene che noi, sai… passiamo a setaccio casa tua?»

Jesse guardò il cielo. James chiese, sorpreso: «Ti spiace?».

«Non è questo» spiegò lui. «Volevo solo dire che… Potete benissimo passare in rassegna casa mia, perché io sono stato in tutte le vostre.»

«Scandaloso!» esclamò Anna in tono deliziato. «Ma perché?»

«Nulla di indecente. Non sono mai passato a farvi una visita mentre eravate nella vasca da bagno, né nulla di simile. È solo che noi fantasmi tendiamo a vagare in giro. Non badiamo propriamente alle leggi. Ora però lo faccio, ovviamente» aggiunse, «e mi sta benissimo che voi deprediate questo esecrabile cumulo di macerie. Non riesco proprio a immaginare di volerci venire a vivere, neanche se dovessi ereditarlo. Dato che oggigiorno sono Jeremy Blackthorn, chissà in mano di chi andrà. Direi di restituirlo ai Lightwood, ma dubito che vogliate farvi carico di questo posto maledetto.»

«Pensate che possano esserci demoni o cose del genere?» chiese Lucie, curiosa.

«Mi sembra improbabile» rispose James, «tenendo conto del numero di volte il cui l’Enclave è stato qui. Suppongo che non si possa mai essere del tutto certi, però.»

«Non quando c’è di mezzo mia madre» disse Jesse. «Mi vengono in mente un paio di luoghi in cui potrebbe aver nascosto degli oggetti. La mia proposta è che Anna, Ariadne e Cordelia controllino l’interno, mentre noialtri ci occuperemo dei giardini e della serra. Una volta concluso, ci ritroveremo su questa gradinata.»

James annuì. I suoi occhi dorati scrutarono l’orizzonte. «Difficile immaginare che a tua madre piacesse vivere qui, visto lo stato in cui versa la casa.»

«Le piaceva così. È stata lei a mandare tutti gli specchi in frantumi e a fermare gli orologi. Serviva a far sì che ogni volta che ci metteva piede si ricordasse di essere una vittima, e che la colpa era delle vostre famiglie.»

«Ci sono persone che amano essere infelici» commentò Lucie, guardando un punto sopra la testa di Cordelia. «Che senza motivo si rifiutano di fare cose che potrebbero rendere contenti sia loro sia gli altri.»

«Lucie, non so a cosa tu ti riferisca» disse Anna. «Che cosa dovremmo cercare?»

«Qualunque cosa appaia strana – polvere smossa sul pavimento, immagini appese in modo bizzarro, qualsivoglia traccia di attività demoniaca che potrebbe attivare la tua collana» spiegò Jesse.

James e Anna, gli unici ad avere gli orologi, li controllarono per decidere le tempistiche, dopodiché si divisero. Lucie si voltò senza neanche rivolgere un’occhiata a Cordelia, seguendo il fratello e Jesse nei giardini. Mentre discendevano una rampa di scale in pietra tutta crepata, posò una mano sul gomito di James per tenersi in equilibrio – un gesto affettuoso, amichevole – e Cordelia provò un’orribile fitta di gelosia. Se fosse gelosa di Lucie o James, non avrebbe saputo dirlo… e questo, per qualche motivo, rendeva tutto ancora peggiore.

Persino in un luminoso pomeriggio, la serra di Chiswick House restava un luogo tetro, scarsamente illuminato. L’ultima volta che ci era stato, James aveva attraversato il regno di Belial per poi ritrovarsi lì, soffocato dalle ceneri, nel mezzo di uno scontro tra Cordelia e un demone Cerbero. Adesso la polvere era sparita, e non restava alcun segno di attività demoniaca. Qualsiasi cosa vi fosse cresciuta era ormai stata sostituita da tempo dai rovi e dalle siepi all’esterno, che anno dopo anno protendevano un po’ di più i loro rami e rampicanti, fino al giorno in cui avrebbero riportato la serra stessa a uno stato selvaggio.

James non pensava che Tatiana ci avesse nascosto alcunché; era tutto così umido e incolto che non sarebbe mai stata in grado di ritrovarlo, sempre ammesso che non l’avessero prima distrutto le piante, la pioggia e gli insetti. Ma stavano coraggiosamente cercando; in particolare, Jesse pensava che i giardini potessero nascondere qualche segreto.

Sull’estremità opposta della serra, James colse il bagliore della stregaluce di Lucie, mentre sua sorella e Jesse spuntavano dai resti di un muro fatiscente. Jesse se n’era rimasto silenzioso e inquieto sin da quando era rientrato dall’incontro con Grace, quella mattina.

Una parte di James desiderava disperatamente sapere cos’avesse scoperto Jesse. Grace gli aveva rivelato la verità sul suo potere, su ciò che aveva fatto? In tal caso, però, James pensava che Jesse avrebbe guardato lui in modo differente – e non sembrava che lo stesse facendo. Semmai, dava l’impressione di essersi isolato un po’ in se stesso, per quanto si stesse sforzando duramente di non renderlo evidente.

Forse era semplicemente scosso dall’aver visto sua sorella nella prigione della Città Silente. Per Jesse, Grace rappresentava la speranza – la speranza di una famiglia, la speranza degli orfani che si aggrappano l’un l’altro se i genitori sono morti o scomparsi. Quanto a James, pensare a Grace equivaleva ancora a oscurità, a una caduta infinita nelle ombre, come Lucifero che precipita dal paradiso. Dalla grazia divina.

Non aveva il coraggio di fare domande, e dunque si obbligò a mantenere un’espressione di calma neutralità mentre Jesse e Lucie lo raggiungevano. Sul viso di lui c’erano tracce di terra; sembrava scoraggiato. «Qui non c’è niente.»

«O meglio, fino a qualche mese fa c’era un demone Cerbero» lo corresse Lucie, «ma poi James l’ha ucciso.»

«Hai ucciso Balthazar?» domandò Jesse, orripilato.

«Era un demone» abbozzò in risposta James, ma si interruppe quando sulle labbra di Jesse spuntò un sorriso. James doveva riconoscerglielo: era bravo a fingere che andasse tutto bene.

«Scusami» disse Jesse. «Era solo uno scherzo. Non sono mai stato amico di un demone. Non conoscevo il, ehm, precedente… inquilino.»

Lucie lanciò un’occhiata a Jesse. Con tono attento, gli chiese: «Dovremmo provare… l’altra struttura?».

Il sorriso di lui si spense immediatamente. Guardò il tozzo edificio di mattoni che si trovava poco lontano, a stento visibile in mezzo a tutta l’erba incolta dei giardini. Sembrava un capanno, e forse un tempo lo era stato, ma ormai non aveva più il tetto. Su un lato, c’era una traballante porta di legno aperta.

«Sì» rispose Jesse. «Immagino di sì.»

Lucie gli prese la mano. James notò il gesto, ma non disse nulla. Non c’era da vergognarsi nell’aver bisogno di supporto, ma non tutti gli Shadowhunter – soprattutto i maschi – venivano educati a pensarlo. James era stato cresciuto da Will, il cui principio fondamentale, nella vita, era che senza Jem sarebbe morto in un fosso a quattordici anni. Aveva sempre incoraggiato James a contare sui suoi amici, a dipendere dal suo parabatai. Era una parte di suo padre che amava, ma implicava anche che non potesse andare a parlare con lui di Matthew e Cordelia. Non poteva ammettere a suo padre di essere arrabbiato con Matthew. James era certo che Will non si fosse mai arrabbiato con Jem in vita sua.

Seguì Lucie e Jesse attraverso l’incolta vegetazione, fino al capanno di mattoni. Jesse entrò per primo, seguito a ruota dagli altri; non appena James mise piede nella stanza, si immobilizzò. Era completamente vuota, eccetto per un tavolo al centro, su cui era riposta una cassa di legno intagliato. All’improvviso gli era chiaro cosa fosse quel luogo, e perché Lucie l’avesse chiamato soltanto “l’altra struttura”.

La bara – ora aperta, spalancata come una bocca indolente – apparteneva a Jesse. Era la sua tomba.

James poteva notare i punti in cui la pioggia e l’umidità avevano deformato il legno nel corso degli anni, visto che l’edificio non aveva un tetto. Dei ganci pendevano da una parete, come se un tempo ci fosse appeso qualcosa – forse una spada. Un altro muro era annerito dal fumo; c’erano ceneri sparse per il pavimento ghiacciato.

«Tetro, non è vero?» fece Jesse, con un sorriso tirato. «Mia madre sembrava convinta che fosse questo il posto più sicuro dove lasciarmi; aveva sempre il terrore che l’Enclave ispezionasse la casa.»

«Ma non il terreno circostante?» domandò James a bassa voce. Non avrebbe saputo descrivere l’espressione sul viso di Jesse: in parte dolore, in parte raccapriccio. Quel luogo doveva ricordargli tutto ciò che aveva perso. Tutti gli anni e il tempo.

«Il mio sospetto – sebbene mia madre sostenesse il contrario – è che mi volesse quanto più distante possibile da lei» aggiunse Jesse. «Sospetto che la presenza del mio… cadavere… la facesse sentire colpevole. O forse solo disgustata.»

«Deve sentirsi colpevole» disse Lucie in tono feroce. «Non dovrà mai avere un altro momento di pace, dopo quello che ti ha fatto.»

«Non credo che di pace ne abbia molta» rispose James, ripensando agli occhi folli di Tatiana, all’odio che bruciava al loro interno. «No?»

Jesse sembrò sul punto di replicare. Prima che potesse farlo, però, James sussultò. Qualcosa gli sfrecciò davanti agli occhi – uno scorcio di oscurità, come se stesse guardando il regno delle ombre di Belial attraverso il vetro crepato di una finestra. C’era qualcosa di terribilmente sbagliato – qualcosa lì nei paraggi.

Cordelia, pensò, e si lanciò di scatto verso la casa senza aggiungere una parola.

I piani superiori di Chiswick House erano più vuoti di quanto Cordelia si sarebbe aspettata. La maggior parte delle camere erano prive di quadri, tappeti e mobili. Sapeva che Tatiana aveva distrutto ogni specchio nella casa il giorno della morte di Rupert Blackthorn; non si era però resa conto che li avesse lasciati comunque appesi alle pareti, come cornici rovinate intorno al vetro frastagliato.

C’era una sala di addestramento, nella quale tuttavia mancavano le armi; erano presenti solo ragnatele e topi. E poi una stanza da letto, semplice ma arredata, dove Cordelia aveva trovato una piccola toletta con un pettine placcato in argento. C’erano inoltre una sedia dall’aspetto rigido e un letto di ferro quasi spoglio, su cui erano ancora poggiate delle coperte strappate. Sul comodino stava una tazza, sul cui fondo un qualcosa di vecchissimo – cioccolata? tè al latte? – si era indurito in una schifezza verde e stantia.

Con un sussulto, Cordelia capì che quel luogo austero doveva essere stato la camera di Grace. Che tipo di sogni aveva mai fatto, su quella tavola spacciata per letto? Circondata dall’oscurità di quella casa marcia e piena di rabbia?

Di certo non è possibile che stia provando pietà per Grace, si disse Cordelia. Un urlo la fece sobbalzare. Fece per prendere Cortana, ma la mano andò a sbattere contro la stoffa. La sua spada non era lì.

Represse il senso di dolore e si lanciò di corsa lungo il corridoio. Discese una rampa di scale, seguendo il suono di quel grido, e irruppe nella grande sala da ballo. Al centro della stanza giacevano i resti di un enorme lampadario, sicuramente sui due metri e mezzo di diametro, che a un certo punto doveva essersi andato a schiantare sul pavimento. Sembrava un massiccio ragno ingioiellato che aveva perso una lotta contro un ragno persino più grande.

Ariadne lanciò un’occhiata colpevole a Cordelia dal centro della sala. «Cielo. Non volevo farti venire qui di corsa.»

«È possibile che Ariadne l’abbia scambiato per un ragno vero» disse Anna. «Un ragno vero e gigantesco.»

Cordelia sapeva che l’aveva detto per prendere un po’ in giro Ariadne, ma il tono della sua voce era… affettuoso. Più affettuoso di quanto fossero consapevoli Anna o Ariadne, probabilmente. Sorridevano entrambe mentre Ariadne stuzzicava Anna chiedendole se il lampadario-ragno sarebbe stato bene nel suo appartamento, e se avrebbe fatto amicizia con Percival, il serpente di peluche.

Cordelia si mise a esaminare il resto della stanza. Gran parte delle assi del pavimento erano rotte: controllò se fossero allentate, in modo da assicurarsi che al di sotto non vi fosse nascosto nulla. Dopo essersi procurata svariati starnuti smuovendo la polvere, raggiunse una finestra per riprendere fiato.

Dopo un attimo fu raggiunta da Anna. Ariadne era dall’altra parte della stanza, intenta a esaminare il calapranzi: era riuscita ad aprirne la porta, sollevando una nuvola di polvere e vernice scrostata. Per un lungo istante, Anna e Cordelia rivolsero la loro attenzione alla finestra crepata, attraverso la quale potevano osservare il prato, ormai non più verde, che si stendeva fino al Tamigi.

«Anna» disse Cordelia con voce flebile. «Matthew sta davvero facendo una commissione per Ariadne?»

«Assolutamente sì» confermò l’altra. Toccò con un dito affusolato il pannello di vetro, lasciando una traccia in mezzo alla polvere. «Perché me lo domandi?»

Cordelia si sentì arrossire. «Ero preoccupata, immagino. E non c’è nessun altro a cui possa chiederlo. Sta bene?»

Anna si immobilizzò mentre tirava le tende. «C’è qualche motivo per cui non dovrebbe?»

«Pensavo solo… visto che sei una sua cara amica, forse sai qualcosa sul suo stato d’animo.»

«Mia cara» disse Anna in tono gentile, «il suo stato d’animo è che ti ama. Ti ama e piange quest’amore perché impossibile. Teme che lo disprezzi, che lo disprezzino tutti. È questo il suo stato d’animo, ed è alquanto complicato.»

Cordelia lanciò una rapida occhiata verso Ariadne, che aveva per fortuna parzialmente incastrato la testa nel calapranzi e non poteva aver sentito. Poi si sentì una sciocca per essersi preoccupata. La mia inquieta vita amorosa è evidentemente il segreto peggio nascosto di tutto l’Enclave, quindi forse farei meglio a smetterla di sforzarmi di mantenere una dignità.

«Non odio Matthew» sussurrò. «Mi pento di essere andata a Parigi… ma non riesco a pentirmi di tutto. Mi ha teso una mano quando ero disperata. Mi ha tirata fuori dalla mia angoscia. Non potrei mai e poi mai disprezzarlo.»

«Ha bisogno di aiuto» commentò Anna, in parte rivolta a se stessa. «Il genere di aiuto che temo di non potergli offrire, perché lo rifiuterà. Ho il timore che…» Si interruppe, scuotendo il capo. «Cordelia, cos’è successo a Parigi?»

«All’inizio è stato bello. Siamo andati nei musei, dalle modiste, al teatro. Era come una sorta di finzione, un gioco da bambini. Facevamo finta di essere altre persone, prive di problemi – persone che potevano fare qualunque cosa volessero.»

«Ah» disse Anna con delicatezza. «Tu… Non è possibile che tu stia aspettando un bambino, vero, Cordelia?»

Lei quasi cadde fuori dalla finestra. «No» replicò. «Impossibile – ci siamo baciati, nient’altro. E in quel preciso istante è arrivato James, e ha visto tutto.»

«Un gesto davvero romantico, precipitarsi in quel modo a Parigi» sottolineò Anna, «ma il suo tempismo talvolta lascia a desiderare.»

«Se non fosse che James ha amato Grace per anni, anche prima che io arrivassi a Londra» rispose Cordelia. «È stato innamorato di lei nel corso di tutto il nostro matrimonio. È stato molto chiaro al riguardo.»

«I sentimenti delle persone cambiano.»

«Davvero? Non sono scappata a Parigi per divertimento, sai? Me ne sono andata da casa nostra perché Grace era alla porta. E anche se James non aveva idea che potessi vedere, l’ho beccato nell’atrio – la teneva stretta. Sembrava innamorato di lei come al solito.»

«Oh, mio povero tesoro» disse Anna. «Che dire? Dev’essere stato terribile. Solo che… talvolta le cose non sono come sembrano.»

«So bene cos’è che ho visto.»

«Forse sì» concesse Anna. «E forse dovresti chiedere a James cos’è successo davvero quella notte. Magari sarà proprio come temi. Ma sono bravissima a leggere i volti delle persone, Daisy. E quando James guarda Grace, non vedo nulla. Quando guarda te, invece, si trasforma. Tutti noi portiamo dentro una luce. Brucia della fiamma delle nostre anime. Ma ci sono persone che aggiungono la propria fiamma alla nostra, creando una conflagrazione persino più intensa.» Lanciò una rapida occhiata ad Ariadne, poi tornò a osservare Cordelia. «James è speciale. Ha sempre bruciato con intensità. Ma quando guarda te, la sua luce si accende come un falò.»

«Sul serio?» mormorò Cordelia. «Anna, non so se…»

L’altra ragazza si portò di scatto una mano sul petto, dove il pendente col rubino lampeggiava come un occhio ammiccante. In quel preciso istante, Ariadne gridò e si allontanò barcollando dal calapranzi, che aveva iniziato a fremere e sferragliare. «Demone!» urlò. «Attenzione!»

Il capanno non sembrava aver subito modifiche dal giorno in cui Lucie e Grace avevano trovato al suo interno la bara aperta e senza Jesse, inconsapevoli di come sarebbe andata a finire quella nottata – del fatto che lui sarebbe resuscitato, che Grace si sarebbe consegnata alla giustizia e di tanto altro ancora. Strano: Lucie si sarebbe aspettata che il Conclave andasse a esaminarlo, o che perlomeno lo facesse Tatiana. Se qualcuno ci era effettivamente stato, però, non aveva lasciato traccia; persino il coperchio della bara era ancora spalancato. Restare in quella stanza dava a Lucie un senso di angoscia. Aveva davvero trascorso tutto quel tempo in quel luogo macabro e terribile?

Benché ci fosse il sole e al capanno mancasse il tetto, le alte pareti gettavano un’ombra lungo tutta la stanza – che dava l’impressione di essere cupa e angusta, ora che Jesse se ne stava lì in piedi con il viso rivolto verso il cielo. Quando Lucie e Grace avevano collaborato per riportarlo in vita, le era parso tutto teatrale: la cripta segreta di un romanzo gotico, la cella sotterranea di un castello. Adesso, però, ai suoi occhi era il luogo in cui Jesse era stato imprigionato, il posto in cui era stato orribilmente controllato. Lucie era felice che James, resosi conto di quanto sarebbe stato arduo per Jesse – e persino per lei – trovarsi di nuovo lì dentro, se la fosse filata.

«È difficile stare qui?» gli chiese.

Jesse fece scorrere lo sguardo lungo il minuscolo spazio – sulle pareti umide, sulle ceneri nel punto in cui lei e Grace avevano bruciato un mucchio di ingredienti inefficaci per degli inutili incantesimi. Con visibile sforzo, si voltò verso Lucie e disse: «Non sono mai neanche stato davvero consapevole di trovarmi qui. Ciò che mi ricorda, dunque, è quanto tu abbia lavorato per riportarmi indietro».

«Grace mi ha aiutata» gli rispose, ma l’espressione di Jesse si indurì soltanto. Si girò per raggiungere la bara. Dopo essersi sfilato un guanto, infilò una mano al suo interno. Lucie si mosse per raggiungerlo. In quella cassa non c’era nulla: sembrava che Jesse stesse facendo scorrere le dita nude lungo la fodera di velluto nero, su cui erano cominciate a spuntare delle tracce di muffa a causa del contatto con i fattori atmosferici. «Jesse» lo chiamò. «È successo qualcosa quando sei andato a vedere Grace nella Città Silente?»

Lui esitò. «Sì. Mi ha detto qualcosa di cui… di cui non volevo venire a conoscenza.»

Lucie avvertì un tetro groviglio di gelo alla colonna vertebrale. «Di cosa si tratta?»

«Io…» Jesse alzò lo sguardo dalla bara; i suoi occhi verdi erano scuri. «Non ti mentirò, Lucie. Ma tutto ciò che posso dirti è che non è un segreto che posso svelare io.»

«Ma se è un pericolo… per l’Enclave, o per chiunque…»

«Nulla del genere. E i Fratelli Silenti ne sono a conoscenza; se costituisse un pericolo, lo condividerebbero.»

«Oh» disse Lucie. Il suo lato curioso avrebbe voluto pestare i piedi e pretendere che glielo dicesse. Ma ad averla vinta fu quella parte di lei che era cambiata a causa di quanto successo nell’ultimo anno – quella che aveva cominciato a comprendere il concetto di pazienza. «Confido che me ne parlerai quando ti sarà possibile.»

Lui non rispose; si stava avvicinando alla bara, strappando il rivestimento di velluto… «Ah!» Si voltò verso di lei, stringendo una piccola scatola di legno. «Lo sapevo» esclamò, in tono quasi selvaggio. «C’è un doppiofondo nascosto sotto la fodera. Dove altrimenti avrebbe potuto nascondere qualcosa, mia madre, se non con il suo bene più prezioso?»

«Non eri un suo bene» replicò Lucie. «Non le sei mai appartenuto.»

«Lei non la pensava così.» Jesse si accigliò mentre apriva la scatola e ne estraeva un oggetto. Lo sollevò perché Lucie potesse vederlo: uno specchietto. Il suo manico era di vetro inciso, ma di colore nero – non le pareva che si trattasse di adamas, ma era difficile esserne certi. Intorno allo specchio ottagonale Lucie scorgeva piccoli intagli che sembravano contorcersi e distorcersi alla luce.

«Cos’è?» gli chiese. «Lo riconosci?»

«Sì.» Jesse annuì. «È l’unico specchio rimasto a Chiswick.» Sul suo viso c’era una strana espressione. «E… credo di sapere dove dovremmo metterci a cercare ora…»

Cordelia si voltò di scatto e vide qualcosa delle dimensioni di un cagnolino esplodere dal calapranzi, mandandolo in pezzi insieme a gran parte della parete. Il demone aveva un volto da topo, con lunghi denti ingialliti. Era ricoperto di squame e di arti decisamente troppo sottili, che terminavano in artigli uncinati e assestavano furiosamente colpi di frusta. Un demone Gamigin, pensò Cordelia, benché non ne avesse mai visto uno di persona.

Ariadne estrasse una spada dalla cintura, ma quello fu più veloce: uno dei suoi arti sottili comparve all’improvviso, affondando l’uncino in punta nel retro della giacca della ragazza. La lanciò via; lei scivolò lungo il pavimento polveroso mentre Anna urlava: «Ari!».

Anna si mise in moto, attraversando la stanza con la frusta che le comparve improvvisamente in mano. Il demone era acquattato su Ariadne; teneva la bocca piena di denti ingialliti spalancata. La ragazza gridò mentre la saliva nera del Gamigin le gocciolava su collo e volto. A quel punto li raggiunse Anna: la sua frusta – un filo di fiamma d’oro – si inarcò nell’aria.

Con un grido, il demone balzò via. Anna cadde in ginocchio – Ariadne si stava contorcendo sul pavimento – e il Gamigin, sibilando, scattò verso Cordelia.

Il tempo parve rallentare. Cordelia poteva sentire Anna supplicare Ariadne di stare ferma, mentre il demone sfrecciava nella sua direzione, lasciandosi alle spalle una traccia di icore nero. E lei lo sapeva che se avesse anche solo sollevato un’asse rotta del pavimento per difendersi questo avrebbe evocato Lilith, ma proprio non aveva altra scelta…

Il Gamigin le andò addosso. Balzò su di lei, e Cordelia lo calciò con tutta la forza che aveva; il suo stivale andò a sbattere contro la corporatura densa ed elastica del demone. Si lamentò come un gatto, rotolando sulla schiena – ma quei versi non erano semplici rumori, realizzò Cordelia. Erano parole.

«Si alzano» sibilò. «Presto diventeranno invincibili. Nessuna spada angelica potrà ferirli.»

«Cosa?» Mettendo da parte cautela e buonsenso, Cordelia corse nel punto in cui il demone era acquattato sul pavimento. «Chi è che si alza? Dimmelo!»

Il Gamigin alzò lo sguardo su di lei… e si immobilizzò. Con la bocca zannuta scossa da tremiti, si ritrasse da lei, coprendosi il corpo con parte delle gambe. «Paladino» disse in tono stridulo. «Oh, perdonami. Tuo è il potere – tuo e della tua Signora. Perdonami. Non sapevo…»

Si udì un brusco scoppio. Qualcosa aveva perforato il corpo del demone – a Cordelia parve di vedere un foro aprirsi tra i suoi occhi, un buco scuro orlato di fuoco. Il Gamigin ebbe uno spasmo, arricciando le zampe. Poi si disperse in una nuvola di fumo.

L’olezzo di icore nell’aria andava a fondersi col forte odore di cordite. Prima ancora di voltarsi, Cordelia sapeva già cosa si sarebbe trovata davanti: James, col viso pallido, la pistola in pugno. Puntava ancora con precisione assoluta al punto in cui fino a un attimo prima c’era il demone.

«Daisy.» Abbassata l’arma, James la raggiunse rapidamente. La esaminò con lo sguardo, in cerca di ferite, lividi. «Sei ferita? Ti…»

«Non c’era bisogno che gli sparassi» sbottò lei. «Lo stavo interrogando. Ha detto: “Si alzano”, e io…»

Senza togliere le mani dalle spalle di Cordelia, James assunse un’espressione incredula. «Non puoi interrogare un demone, Daisy. Ti mentirà e basta.»

«Ci stavo riuscendo.» Lo stupore si era trasformato in furia calda nelle vene di Cordelia – una furia che sembrava aver preso il controllo, sebbene una piccola parte della sua mente osservasse la situazione, sconcertata. «Non mi serviva il tuo aiuto…»

Lui assottigliò gli occhi dorati. «Sul serio? Perché non puoi brandire un’arma, Cordelia, qualora te ne fossi dimenticata…»

«Smettetela. Entrambi.» Era Anna. Aveva parlato in tono più severo di quanto Cordelia si sarebbe mai aspettata. Lei e Ariadne li avevano raggiunti; Cordelia, concentrata com’era su James, non se n’era accorta. Si chiese quanto avessero sentito. Anna stringeva lo stilo in una mano; Ariadne, al suo fianco, presentava delle pustole rossastre sul lato sinistro del volto, dove la saliva acida del demone l’aveva toccata. Sulla gola le era da poco stata disegnata una runa della Guarigione. «Quello che sta succedendo tra voi potrà anche non essere affar mio, ma non vi permetterò di litigare nel mezzo di una missione. Ci mette tutti in pericolo.»

Cordelia si sentì atrocemente in colpa. Aveva ragione. «James» disse, guardandolo dritto in volto. Era doloroso, come premersi uno spillo appuntito nella mano. James era splendido – e respirava in modo affannato, con i capelli davanti agli occhi, un velo lucido di sudore lungo le clavicole. Le sarebbe piaciuto diventare immune alla sua bellezza, ma non sembrava possibile. «Mi spiace, io…»

«Non chiedermi scusa.» Aveva indossato la Maschera; il suo viso era privo di espressività. «Preferirei davvero che non lo facessi.»

Si sentì uno schianto al piano di sotto, poi un grido. Lucie, pensò Cordelia, e dopo un attimo stavano tutti scendendo di corsa la scalinata, diretti verso il pianterreno della casa.

Cordelia, James, Anna e Ariadne trovarono Jesse e Lucie in salotto. Più precisamente, in salotto c’era Lucie: Jesse era infilato per metà nel caminetto e si stava ricoprendo di fuliggine.

«Cos’è successo?» chiese James. «Cos’era quello schianto?»

Lucie, a sua volta rigata di fuliggine, rispose: «È caduta una cosa nel focolare. Jesse?» chiamò. «Jesse, li hai presi?»

Un attimo dopo, lui riemerse con la parte superiore del corpo quasi incrostata di fuliggine. Era come se gli fosse piovuta della vernice nera addosso. Con una mano stringeva uno specchio sporco; con l’altra, invece, una sorta di libro tenuto chiuso da uno spago di cuoio, che conteneva svariati fogli sfusi.

«Appunti» spiegò, tossendo. «Gli appunti di mia madre e frammenti dei suoi vecchi diari. Ricordavo di averla vista sbirciare su per il camino con questo.» Sollevò lo specchio, che James realizzò non essere sporco, quanto piuttosto fatto di un luminoso materiale riflettente nero. «E mi sono reso conto che c’era un nascondiglio che potevi trovare solo facendo brillare lo specchio su per la canna fumaria. Una sorta di segnale luminoso magico. È per questo che l’Enclave non è riuscito a trovarlo.»

«Fa altro?» domandò Anna, scrutando lo specchio con curiosità. «Oltre a mostrarti come raggiungere il nascondiglio del caminetto?»

«Posso guardarlo?» chiese James. Con un’alzata di spalle, Jesse glielo porse. James sentì gli altri discutere del demone che avevano trovato al piano superiore, mentre Jesse si domandava ad alta voce per quanto avesse vissuto nel calapranzi. Ma la sua concentrazione era tutta per lo specchio.

Già prima di toccarne il manico, era come se lo sentisse tra le mani: una superficie liscia e fresca al tatto, che ronzava di potere. Sembrava fatto di adamas nero, o comunque di una sostanza molto simile, che faceva da cornice a uno specchio scuro. Sebbene sui bordi fossero presenti delle rune, erano ovviamente di natura demoniaca; non si trattava di una lingua che James fosse in grado di riconoscere, però.

Toccò lo specchio. Non appena le sue dita entrarono in contatto con la superficie riflettente, ci fu un bagliore improvviso, come una brace che salta inaspettatamente fuori dal fuoco. Trattenne il fiato.

«Belial» disse, e tutti parvero sobbalzare. Sapeva che Cordelia lo stava guardando sbarrando gli occhi, le cui iridi erano persino più scure dello specchio. Si obbligò a non fissarla. «Io… non so dirvi cosa faccia lo specchio; non ne ho idea. Ma sarei pronto a giurare sulla mia vita che l’ha ricevuto da Belial. Riesco ad avvertire il suo tocco su questo specchio.»

«Somiglia proprio al pithos» osservò Lucie. «Quella specie di stilo di Belial che usava per rubare le rune dai corpi delle sue vittime. Forse Belial ha donato a Tatiana un intero servizio da toletta?»

«Prova a toccarlo anche tu, Luce» suggerì Anna. Un attimo dopo, Lucie fece scivolare una mano lungo la superficie dello specchio.

Stavolta ci fu uno sfarfallio dentro lo specchio, come di una fiamma danzante. Era debole, ma smise di brillare solo quando Lucie tolse la mano.

Si morse il labbro. «Infatti» confermò in tono smorzato. «È l’aura di Belial.»

«Dubito che si sia trattato di un semplice dono» osservò Cordelia. «Non penso che Belial l’avrebbe dato a Tatiana, se non fosse servito a un qualche scopo oscuro.»

«A qualcosa di più importante che guardare su per i caminetti» concordò Ariadne.

«Dovremmo portare sia il quaderno sia lo specchio all’Istituto» disse Jesse. «Li esamineremo più da vicino. E io mi metterò a decifrare gli appunti di mia madre; sono scritti in una specie di codice, ma non è complicato.»

James annuì. «E concordo col tornare all’Istituto. Per prima cosa, è protetto, e a conti fatti preferirei non restare a Chiswick dopo il calar del sole. Chissà cos’altro potrebbe vagare per questo posto.»
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Campane di mezzanotte




Abbiamo udito le campane di mezzanotte, Mastro Shallow.

WILLIAM SHAKESPEARE, Enrico IV, Parte II




Cordelia si era sentita nervosa all’idea di raggiungere l’Hell Ruelle, visto quanto successo a Parigi, ma l’usciere (un tizio dalle spalle larghe e tozze, il mento squadrato e gli occhi da rospo privi di palpebra) le aveva a stento rivolto un’occhiata sbrigativa prima di lasciarla passare. Sembrava essere ormai un volto noto, cosa di cui non era sicura di potersi rallegrare. Non aveva visitato chissà quante volte il Ruelle, pensò, ma pareva proprio che avesse lasciato il segno.

Quella era la prima volta che si recava al salotto dei Nascosti da sola. Non aveva parlato a nessuno del suo piano, il che la faceva sentire un po’ in colpa – Anna era stata così gentile nei suoi confronti, e Alastair aveva passato il giorno nella biblioteca dell’Istituto insieme a Christopher e Thomas, in cerca di modi per aiutarla. Quando Cordelia e gli altri erano rientrati all’Istituto da Chiswick House, avevano trovato i tre ragazzi ad aspettarli nella cappella. A quanto pareva, Christopher era appena tornato da Limehouse, dove aveva acquistato un amuleto nel negozio di magia di Hypatia Vex.

«Sembra che ce ne siano in quantità» aveva spiegato. L’oggetto era d’argento, tondo come una monetina, con una puntina sul retro per poter essere indossato come una spilla. «Amuleti di protezione pensati specificamente per Lilith. Persino i mondani li portavano, un tempo, e gli Shadowhunter facevano altrettanto prima che venissero inventati i riti di protezione. Sull’amuleto sono stati incisi i nomi dei tre angeli che contrastano Lilith, quelli che hanno benedetto la pistola di James. Sanvi, Sansanvi, Semangelaf.» Aveva tracciato i contorni delle lettere ebraiche con le dita, prima di passare l’amuleto a Cordelia. «Non smetterà di farti essere un paladino, ma potrebbe dissuadere Lilith dall’avvicinarsi a te.»

Quella sera, dopo cena, Cordelia l’aveva appuntato alla manica del suo vestito blu scuro. Poi si era arrampicata fuori dalla finestra, rivolgendo delle scuse silenziose ad Alastair – non sarebbe servito a nulla dirgli dov’era diretta, però: si sarebbe solo preoccupato –, ed era corsa ad assoldare una carrozza pubblica.

Si era sentita troppo preoccupata per Matthew per addormentarsi. Continuavano a riecheggiarle in testa le parole di Anna: “Ha bisogno di aiuto. Il genere di aiuto che temo di non potergli offrire, perché lo rifiuterà”. Era a conoscenza dell’alcolismo di Matthew? Che fosse o meno così, Cordelia lo sapeva con certezza – e non gli aveva rivolto la parola da quando erano rientrati a Londra. Era stata troppo furiosa, troppo impegnata a proteggere se stessa dal genere di dolore che le aveva causato il padre.

Ma Matthew meritava degli amici, ne aveva bisogno. E l’istinto le diceva che se l’avesse trovato da qualche parte, sarebbe stato lì.

Il locale era movimentato come al solito. Quella sera il tema del salotto principale era una sorta di inverno profondo, con pareti di un blu cupo e sculture di cartapesta a forma di alberi carichi di neve, penzolanti a mezz’aria. Il pavimento era ricoperto di una sorta di luminosa neve finta, realizzata con quelle che sembravano piccolissime perle. Le punte degli stivali di velluto nero di Cordelia le sparpagliavano in giro mentre camminava; levandosi in aria, cambiavano colore, riflettendo minuscoli arcobaleni. Ovunque erano presenti immagini della luna nelle sue diverse fasi – piena, crescente, calante – in vernice dorata.

Cordelia ne fu sorpresa: non le sembrava che fosse trascorso poi molto tempo dalla sua ultima visita al Ruelle, e allora il tema era stato una celebrazione di Lilith, cosa che lei si era preparata psicologicamente a sopportare. Il cambiamento la fece sentire meglio; si sforzò di guardarsi intorno con discrezione, alla ricerca di una familiare testa di riccioli biondi.

Come al solito, c’erano sofà e divanetti bassi sparsi per tutta la sala, su cui si affollavano Nascosti intenti a conversare. Vampiri con volti pallidi come cipria, e licantropi con completi dalle giacche poco aderenti; fate vestite da domestiche, con riccioli d’alga che spuntavano dalle cuffie, si aggiravano tra gli ospiti trasportando vassoi di bevande. Uno stregone dall’aria poco familiare e con le orecchie da gatto sedeva davanti a uno gnomo in completo gessato; litigavano per le Guerre Boere.

Non vide Matthew. Sbuffò, frustrata, proprio mentre le scivolava accanto Hypatia Vex. Indossava un abito argentato che si allargava a pozza intorno ai suoi piedi, ma chissà come – di certo grazie alla magia – non restava impigliato in nulla; in testa, invece, portava un enorme copricapo blu notte, al cui centro svettava una perla bianca delle dimensioni di un piatto da portata, intagliata per somigliare alla luna.

«Shadowhunter» la chiamò Hypatia in tono accogliente. «Se proprio insisti a venire nel mio salotto, mi piacerebbe che prendessi posto. Non hai idea di quanto snervi i miei ospiti avere un Nephilim che gli aleggia intorno.»

Durante il loro primo incontro, Cordelia aveva trovato Hypatia spaventosa. Adesso si limitò a rivolgerle un sorriso educato. «Buonasera, Hypatia. Il cappello che porti si abbina ai tuoi occhi.»

Gli occhi di Hypatia, le cui pupille erano a forma di stella, scintillarono un po’. Cordelia la conosceva da abbastanza tempo da sapere che qualche lusinga tornava sempre utile con lei. «Grazie. Mi è stato donato da un sultano. Non ricordo quale.»

«Non ho alcuna intenzione di restare a dare fastidio ai tuoi ospiti» proseguì Cordelia. «Sono venuta solo a controllare se Matthew Fairchild fosse qui.»

Hypatia inarcò le sue sopracciglia perfettamente definite. «Mi addolora che gli Shadowhunter abbiano deciso che il luogo in cui hanno più possibilità di ritrovare i membri ribelli dell’Enclave sia il mio salotto.»

«Non è un membro ribelle dell’Enclave qualsiasi. È Matthew.»

«Bah» replicò Hypatia, ma a Cordelia parve di leggere una scintilla di affetto nei suoi occhi stellati. «Be’, in ogni caso, probabilmente è un bene che tu sia venuta. Volevo parlarti.»

«Parlarmi?» Cordelia era meravigliata. «Di cosa?»

«Una faccenda privata. Vieni con me» disse Hypatia, in un tono che non lasciava spazio a proteste. «Round Tom può occuparsi del salotto in nostra assenza.»

Senza avere la più pallida idea di chi fosse Round Tom, Cordelia seguì Hypatia attraverso la stanza, cercando di non inciampare sul suo strascico argentato che scivolava sulla neve finta.

Hypatia la condusse oltre una porta arcuata, all’interno di una piccola camera circolare, dove due poltrone imbottite erano state disposte ai lati opposti di un tavolo con una scacchiera. Una scatola di palissandro destinata ai pezzi del gioco era stata sistemata lì di fianco; sulla parete opposta era presente un’alta libreria, che stranamente non conteneva alcun volume.

Hypatia si sedette e fece cenno a Cordelia di sistemarsi sull’altra poltrona. Lei si augurò fortemente che non volesse giocare a scacchi. Era un qualcosa che associava a James: a piacevoli serate domestiche trascorse a Curzon Street, dove sedevano insieme sul divano alla luce del caminetto…

«Smettila di fantasticare, ragazza» la richiamò Hypatia. «Santo Cielo, dovresti avermi sentita. Ripeto. Dunque, sei diventata un paladino?»

Cordelia si mise a sedere con così tanta forza da far rimbalzare la spina dorsale. Oh, Raziel. Era stata proprio una sciocca, eh? «Il Cabaret de l’Enfer» commentò. «Te l’hanno detto, vero?»

Hypatia annuì; la perla sul suo copricapo scintillava alla luce. «Esatto. C’è una vera rete di pettegolezzi tra i Nascosti, come di certo ben saprai.» Rivolse a Cordelia un’occhiata inquisitrice. «Magnus lo sa?»

«No. E ti chiederei di non parlargliene, ma so che forse lo farai comunque. Però ci provo. Non dirglielo.»

Hypatia non rispose alla richiesta di Cordelia. Invece le disse: «Ovviamente ci sono già stati altri paladini Shadowhunter, in passato, ma…».

Cordelia sollevò il mento. Tanto valeva farlo ammettere a Hypatia. «Ma io sono diversa?»

«Su di te non c’è alcuna luce sacra.» La scrutò con i suoi impenetrabili occhi stellati. «Ho visto i vuoti tra i mondi e ciò che vi cammina» disse. «Ho conosciuto gli angeli caduti della guerra celeste, e li ho ammirati per il loro ferreo orgoglio. Non sono tipo da voltare le spalle alle tenebre. Si può trovare la bellezza anche nei luoghi più oscuri, e un tempo Lucifero era il più splendido di tutti gli angeli del Paradiso.» Si sporse in avanti. «Comprendo la necessità di cercare questo tipo di bellezze oscure, di potere. Non ti ho condotta qui per giudicarti.»

Cordelia non replicò. In lontananza poteva udire il debole suono delle risate dal salotto, ma le sembrava che stesse avvenendo tutto su un altro pianeta. Era effettivamente una sorta di gioco degli scacchi, realizzò – una partita senza pedine, giocata con parole e insinuazioni. Hypatia non aveva fatto il nome di Lilith, eppure Cordelia sapeva che era molto interessata a lei.

«Hai ragione. Non sono legata a un angelo» confermò. «Ma non sai di chi si tratta, e io non ho intenzione di dirtelo.»

Hypatia alzò le spalle, anche se Cordelia aveva il sospetto che fosse, perlomeno in parte, delusa. «Dunque non desideri far nomi. Ho il sospetto che presto o tardi lo scoprirò comunque. Poiché una volta che gli Shadowhunter avranno scoperto ciò che hai fatto, nascerà uno scandalo in grado di scuotere le fondamenta del loro mondo.» Sorrise. «Ma immagino che tu lo sappia e non ti importi. In qualità di paladino, sei ora più potente di chiunque di loro.»

«Non cercavo potere» disse Cordelia. «Sono stata spinta con l’inganno a prestare giuramento. Mi hanno raggirata.»

«Un paladino riluttante? Davvero insolito.»

«Non mi credi. Eppure io desidero disperatamente spezzare questo legame. Sarei disposta a fare davvero qualsiasi cosa per chiunque mi dirà come smettere di essere un paladino.»

Hypatia si lasciò andare contro lo schienale, con lo sguardo pensieroso. «Be’» fece, «smettere di essere un paladino è alquanto semplice. Il difficile sta nel riuscirci e sopravvivere. Un paladino può ovviamente venire respinto dall’essere che serve. Ma che la ragione dietro questo rifiuto poi non gli costi la vita… be’, non ci scommetterei.»

Cordelia lasciò andare un lungo sospiro. «Non penso che riuscirei a farmi respingere» ammise. «Sa che non cercavo questo legame. Che non servo volontariamente. Che giro disarmata, che neanche per errore solleverò un’arma al servizio di un demone che mi ha ingannata.»

«Cielo» esclamò Hypatia. Sembrava, contrariamente a quanto avrebbe voluto, essere interessata al dramma di quella faccenda. «Questa sì che è dedizione. Una Shadowhunter che non vuole combattere.» Scosse il capo. «La maggior parte dei paladini dei demoni li ha serviti con entusiasmo. E quelli che si sono rifiutati sono stati fatti a pezzi dai loro padroni come avvertimento. Sei stata fortunata, per il momento.»

Cordelia ebbe un fremito. «Mi stai dicendo che non si può fare, allora?»

«Ti sto dicendo che dedicarti a quest’idea sarebbe uno spreco di tempo. Dedicati invece alla possibilità di usare il tuo potere per qualcosa di buono.»

«Non può nascere niente di buono da un potere malvagio.»

«Non sono d’accordo» obiettò Hypatia. «Hai affrontato… cosa, una dozzina di demoni Naga, a Parigi? E altri demoni qui a Londra. Potresti davvero diventare uno degli Shadowhunter migliori e più efficaci che siano mai esistiti.»

«Anche se fossi disposta a sollevare la mia spada in nome di un demone» disse Cordelia, «gli altri demoni mi riconoscerebbero comunque come paladino. Fuggono da me. È successo anche oggi.»

«Evocali, allora. A quel punto non potranno scappare.» Hypatia sembrava annoiata. «Sei un paladino. Ti basterà trovare un posto – sarebbe meglio se nascondesse un passato oscuro, se fosse un luogo di morte o terrore, segnato dalla tragedia – e dire le parole cacodaemon invocat, e…»

«Smettila!» Cordelia sollevò le mani. «Non lo farò. Non farò nulla che possa evocare dei demoni…»

«Be’, d’accordo» ribatté Hypatia, chiaramente offesa. «Era solo un’idea.» Guardò Cordelia con gli occhi socchiusi. Prima che potesse aggiungere qualcosa, però, la libreria scivolò via come una porta a scomparsa; ne emerse Magnus, molto elegante in abiti blu reale.

«Hypatia, mio tesoro» disse. «È ora di partire, se desideriamo raggiungere Parigi in tempo per lo spettacolo di questa sera.» Rivolse un occhiolino a Cordelia. «È sempre un piacere vederti, mia cara.»

«Parigi?» gli fece eco Cordelia. «Non mi ero resa conto che steste andando… Intendo dire che sono certa che vi divertirete molto.»

«Ho pensato di fare due chiacchiere con Madame Dorothea al Cabaret de l’Enfer» rispose lui. «Uno stregone che sostiene di poter comunicare con i morti… be’. Molti tra loro sono ciarlatani o imbroglioni.»

«Non mi avvicinerò mai a un posto così ignobile» sentenziò Hypatia, alzandosi in piedi. «Ma la Città delle Luci nasconde tanto altro in grado di tentarmi.» Inclinò il capo in direzione di Cordelia. «Abbi cura di te, piccola guerriera.» Fece un gesto in direzione della sala principale del Ruelle. «Il tuo ragazzo è qui. È arrivato da un po’, ma ero troppo presa dalla nostra conversazione per avvisarti. Me ne scuso.»

Dopodiché, si voltò e seguì Magnus attraverso il passaggio dietro la libreria, che si richiuse alle loro spalle. Cordelia si affrettò a tornare nella sala principale, dove trovò Matthew seduto a un tavolo da solo; indossava abiti di velluto verde scuro e stava bevendo qualcosa di frizzante da un bicchiere alto.

Osservava il fondo della bevanda, rigirandoselo tra le dita, come se il bicchiere fosse una coppa per la divinazione e lui riuscisse a leggerci il futuro. Alzò il capo solo quando Cordelia gli si fu avvicinata.

A lei parve subito evidente perché Anna fosse preoccupata. Aveva profonde occhiaie di un cupo giallo-verdognolo e lividi ai lati della bocca. Gli tremò la mano mentre la allungava verso il bicchiere; le sue unghie erano tutte mordicchiate. Cordelia non le aveva mai viste così: di norma Matthew le teneva immacolate.

«Cordelia?» la chiamò con voce stupita. «Che ci fai qui al Ruelle?»

Lei gli si sedette di fronte. Si era imbrattato chissà come le mani con la vernice dorata del bicchiere che teneva stretto, e pure sulla guancia gli era rimasta una piccola macchia. L’effetto era stranamente festivo, a dispetto di quanto poco in salute sembrasse Matthew. «Sono venuta perché sapevo che ci saresti stato tu.»

«Credevo che non volessi vedermi.»

E aveva ragione, certo. Era stata effettivamente lei a dirglielo, perché la scelta più saggia era quella – perché il percorso più sensato era non vedere né lui né James. Ma ormai nella vita non le restava più nulla di ragionevole. «Mi sono preoccupata per te» ammise. «Quando non sei venuto a Chiswick, oggi. Ariadne ha detto che le stavi facendo un favore, ma mi sono domandata…»

«Le stavo davvero facendo un favore» confermò lui. «Un po’ di lavoro investigativo. Non sono del tutto inutile, sai.»

«Immagino di essermi preoccupata… non solo per te, ma anche perché ho temuto che non volessi vedermi. Che non fossi venuto per quello.»

«Di certo non è di chi non vuole vedere chi che vogliamo discutere. Perché mi sembra poco proficuo.»

«Non voglio discutere e basta» rispose lei. «Voglio…» Sospirò. «Voglio che tu smetta di bere. Voglio che tu vada a raccontare alla tua famiglia la verità su quanto successo due anni fa. Voglio che ti riconcili con i tuoi genitori, e con James. Voglio che tu sia brillante e meraviglioso, cose che sei già, e felice, cosa che non sei.»

«È semplicemente l’ennesimo modo in cui ti ho delusa» fece lui, piano.

«Devi smetterla di pensarla così» replicò Cordelia. «Non stai deludendo me – non stai deludendo la tua famiglia. Stai deludendo te stesso.»

Impulsivamente, gli porse la mano. Matthew la prese, chiudendo gli occhi mentre intrecciava le proprie dita alle sue. Si stava mordendo il labbro inferiore, e Cordelia ricordò cosa si provasse a baciarlo, il sapore delle ciliegie e la morbidezza della sua bocca. Il modo in cui le aveva permesso di dimenticare ogni altra cosa. Come si fosse sentita la bella Cordelia, la principessa di un racconto.

Matthew portò il pollice contro il centro del palmo della sua mano. Lo percorse con movimenti circolari: la punta del suo polpastrello sulla pelle sensibile le spedì una scossa lungo il braccio. Cordelia rabbrividì. «Matthew…»

Lui aprì gli occhi. Il colore della sua giacca di velluto li faceva sembrare del verde cupo delle foglie delle felci, o del muschio delle foreste. Il mio bellissimo Matthew, pensò lei. Reso ancor più bello dall’essere così distrutto. «Raziel» disse lui, esausto. «Questa è tortura.»

«Allora dovremmo fermarci» rispose lei a bassa voce, ma non ritrasse la mano.

«È una tortura che mi piace. Il miglior tipo di dolore. Per così tanto tempo non ho provato nulla, ho tenuto a distanza ogni esperienza e passione. E poi tu…»

«Non proseguire» gli chiese, piano.

Ma Matthew lo fece; non stava guardando lei, però, quanto piuttosto dentro di sé, come se stesse immaginando una scena. «Un tempo realizzavano una sorta di pugnale piatto, sai – una cosina sottile, in grado di scivolare nelle aperture dell’armatura.»

«La misericordia» disse Cordelia. «Serviva a dare il colpo fatale ai cavalieri feriti.» Lo guardò con aria allarmata. «Stai dicendo…?»

Lui rise, un po’ a corto di fiato. «Sto dicendo che quando sono con te non indosso armatura. Sento tutto. Nel bene e nel male.»

«Non dovremmo parlare in questi termini» rispose Cordelia. Gli strinse con forza la mano, e poi tirò via la sua, stringendola insieme all’altra per impedirsi di protendersi di nuovo verso Matthew. «Devi dire a James…»

«Dirgli cosa?» le chiese. Era pallido, con un velo di sudore sulla fronte e le guance. «Che ti amo? Lo sa già. Gliel’ho detto. Non ci guadagnerò nulla.»

«Intendevo che dovresti parlargli di ciò che è successo. Al Mercato delle Ombre. Della fata, della pozione… sarà più semplice rivelarlo a lui che ai tuoi genitori, e poi James potrà aiutarti a dirlo a loro. Matthew, questo segreto è come veleno nel tuo sangue. Devi estrarlo. Ne hai parlato con me; devi essere in grado di…»

«Ne ho parlato con te perché eri estranea a quella situazione» spiegò Matthew. «James conosce mia madre da tutta la vita. È la sua madrina.» Il suo tono era piatto. «Francamente non so se potrebbe mai perdonarmi del tutto di averle fatto del male.»

«Credo che riuscirebbe a perdonarti qualunque cosa.»

Matthew quasi versò il bicchiere mentre si alzava di scatto. Rimase immobile per un istante, tenendosi allo schienale della sedia; il sudore gli aveva incollato i capelli alla fronte. I suoi occhi erano vitrei.

«Matthew» lo chiamò Cordelia, allarmata. «Matthew, cosa…»

Lui si precipitò fuori dalla stanza. Lei, raccogliendo le gonne di lana, gli corse dietro, senza neanche preoccuparsi di recuperare il cappotto.

Lo trovò all’esterno del locale, a Berwick Street. La luce brillante delle torce a nafta le feriva gli occhi, delineando la figura di Matthew e mettendola a contrasto con le carrozze gelate che passavano sferragliando. Era in ginocchio, intento a vomitare nel canale di scolo con le spalle tremanti.

«Matthew!» Cordelia si mosse per raggiungerlo, terrorizzata, ma lui le fece cenno di restare indietro.

«Non ti avvicinare» le chiese, la voce roca. Si avvolgeva il corpo con le braccia, scosso dai brividi. «Ti prego…»

Cordelia rimase immobile in mezzo ai passanti che le vorticavano intorno. Nessuno rivolgeva a Matthew una seconda occhiata – non perché fosse camuffato dalle rune, ma perché non era di certo raro imbattersi in gentiluomini che vomitavano nei canali di scolo, a Soho.

Quantomeno era riuscito a rimettersi in piedi e a raggiungere un lampione; vi si appoggiò con la schiena, e con mani tremanti estrasse una fiaschetta dalla giacca.

«Non…» Cordelia avanzò verso di lui.

«È acqua» disse lui con voce roca. Estrasse un fazzoletto di lino dal taschino e si ripulì viso e mani. I capelli, madidi di sudore, gli ricadevano sugli occhi. C’era qualcosa di intensamente doloroso nel guardarlo, pensò Cordelia. Nel contrasto tra i suoi abiti eleganti, il suo fazzoletto monogrammato, e quei suoi occhi pesti, accompagnati da mani tremanti.

Matthew rimise al suo posto la fiaschetta, appallottolò il fazzoletto e lo gettò nel canale di scolo. Rivolse i suoi occhi iniettati di sangue verso Cordelia. «So cos’hai detto lì dentro. Che vuoi che io smetta di bere. Be’, ci sto provando. Non bevo alcol da… da ieri.»

«Oh, Matthew.» Avrebbe voluto raggiungerlo, posargli la mano sul braccio. Ma nel suo atteggiamento c’era qualcosa di spigoloso, difensivo, che la fece rimanere a distanza. «Non credo che sia così semplice. Non si può smettere e basta.»

«Ho sempre pensato di sì» rispose lui con voce asettica. «Credevo di potermi fermare in qualunque momento avessi voluto. E poi ci ho provato, a Parigi, quel primo giorno. E sono stato ignobilmente male.»

«L’hai nascosto bene.»

«Riuscivo a stento a resistere dodici ore. Sapevo che, in quello stato, non ti sarei servito a nulla. Non è una scusa, ma è questo il motivo per cui ho mentito riguardo all’aver smesso. Non ti avevo portata a Parigi perché passassi il tempo a guardarmi contorcere e avvinghiare sul pavimento.»

Cordelia era consapevole che avrebbe potuto dirgli quanto sciocca fosse stata quella scelta – quanto avrebbe preferito tenergli la mano mentre gridava per avere del brandy, anziché sentirsi raccontare una bugia. Ma quello non era il momento; sarebbe stato come prendere a calci Oscar.

«Torniamo al tuo appartamento» gli disse. «Conosco delle cose che potrebbero aiutare… ricordo, le volte in cui mio padre ha tentato di smettere…»

«Ma non ci è mai riuscito, no?» ribatté amaramente Matthew. Mentre lasciava ricadere la testa contro il lampione, l’aria fredda gli scompigliò i capelli. «Andrò a casa» disse stancamente, «ma da solo.»

«Matthew…»

«Non voglio che tu mi veda così. Non avrei mai voluto che succedesse.» Scosse la testa, con gli occhi chiusi. «Non posso sopportarlo. Cordelia. Ti prego.»

Le permise solo di fermare una carrozza e osservarlo arrampicarsi all’interno. Mentre il veicolo si allontanava, Cordelia vide Matthew, illuminato dalla luce a gas; era ingobbito in avanti e si teneva il viso tra le mani.

Si voltò verso l’Hell Ruelle. Aveva bisogno di trovare quanto prima un corriere che potesse recapitare un messaggio – che potesse recapitarne diversi.

Quella sera, Jesse non si presentò a cena. Il che – dissero Will e Tessa – era assolutamente comprensibile: quel giorno era stato sottoposto alla cerimonia di protezione nella Città Silente. Anche se Jem aveva confermato loro che era andato tutto bene, era normale che fosse stanco.

Ma Lucie sembrava comunque preoccupata, benché si stesse sforzando di non darlo a vedere, e James aveva ancor di più la sensazione che il malumore di Jesse fosse in qualche modo dovuto a Grace. Sbocconcellò fiaccamente il cibo, circondato dal chiacchiericcio dei suoi familiari: Bridget l’anno precedente aveva riposto l’albero di Natale nel punto sbagliato, e adesso lei e Tessa stavano controllando a uno a uno i vari sgabuzzini. Inoltre, Tessa e Will concordavano su come Alastair Carstairs fosse proprio un giovanotto educato – e se lo ricordavano tutti, no, il modo in cui lui e James si erano occupati di quel fatto spiacevole al matrimonio di James e Cordelia, trascinando un Elias ubriaco lontano dal ricevimento prima che potesse fare una scenata? Il che lo spinse solo a ripensare a Cordelia. Come tutto, in quei giorni.

Una volta conclusa la cena, James se ne tornò in camera. Tolse la giacca del completo elegante e poi, mentre slacciava gli stivali, notò che c’era un pezzo di carta incastrato in un angolo dello specchio.

Lo prese, aggrottando la fronte. Qualcuno ci aveva scritto TETTO in maiuscolo, e James era quasi certo di sapere di chi si trattasse. Recuperò un cappotto di lana e si diresse verso le scale.

Per arrivare lì in alto bisognava salire in soffitta e poi sbloccare una botola. Il tetto era tendenzialmente molto scosceso; solo in quel punto in cima alle scale c’era uno spazio piatto e rettangolare, circondato da una ringhiera di ferro che terminava in gigli appuntiti. Appoggiato al parapetto scuro c’era Jesse.

Era una serata limpida; le stelle scintillavano come diamanti fatti di brina. Londra si dipanava sotto una luna argentea, e il fuoco dei comignoli risaliva in colonne di fumo nero per macchiare il cielo. I profili dei tetti erano contornati di bianco candido.

Jesse non portava né un cappotto né una sciarpa, ma solo la giacca elegante – una di quelle vecchie di James, che a lui andavano troppo corte: le maniche gli arrivavano appena a metà avambraccio. Il vento lassù soffiava dal Tamigi, portando con sé un freddo gelido; se anche se n’era accorto, il ragazzo non lo diede a vedere.

«Starai congelando» disse James. «Vuoi il mio cappotto?»

Jesse scosse il capo. «Credo di star congelando, sì. Talvolta mi è ancora difficile capire esattamente cosa stia provando il mio corpo.»

«Come facevi a sapere del tetto?» gli domandò, raggiungendolo accanto alla ringhiera.

«Me l’ha mostrato Lucie» spiegò Jesse. «Mi piace venire quassù. Mi dà l’illusione di viaggiare liberamente per l’aria che sovrasta Londra come un tempo.» Lanciò un’occhiata a James. «Non fraintendermi. Non desidero tornare mai più un fantasma. È la cosa più solitaria che si possa immaginare. L’intera città ai tuoi piedi, che ti vortica intorno, e tu non puoi toccarla, non puoi influenzarla in alcun modo. Non puoi parlare alle persone a cui passi accanto. A rispondere sono solo i morti, o quelle poche persone, come tua sorella, che possono vederli. La maggior parte di loro non è come Lucie, però. Perlopiù ci temono ed evitano. Per loro, vederci è una maledizione.»

«Eppure c’è questa piccola cosa che ti manca» commentò James. «È comprensibile. Un tempo, quando mi addormentavo potevo percepire Belial. Vedere i regni d’ombra che abita. Adesso, invece, quando dormo non vedo nulla. E questo mi terrorizza. Le persone dovrebbero sognare.»

Jesse rivolse lo sguardo verso il fiume. C’era un che di controllato in lui, pensò James. Come se ormai, viste quante ne aveva passate, ci volesse davvero qualcosa di enorme per sconvolgerlo o turbarlo. «Stamattina ho visto Grace» disse il ragazzo. «Mi ha raccontato tutto.»

James sentì le dita aggrapparsi con forza al parapetto. L’aveva immaginato, eppure… «Tutto?» ripeté, piano.

«Del braccialetto. Del suo potere. Di ciò che ti ha fatto.»

Il metallo di cui era fatta la ringhiera era gelido, ma James non riusciva a lasciarlo andare. Si era sforzato così tanto di avere il controllo di chi fosse a conoscenza di ciò che gli era successo. Sapeva che un giorno sarebbe successo – sapeva che qualunque relazione avrebbe avuto in futuro con Cordelia dipendeva dal fatto che lei ne venisse informata –, ma la sola idea di pronunciare le parole: “Grace mi ha controllato, mi ha fatto provare delle cose, fare delle cose” gli dava il voltastomaco. Chissà quanto doveva considerarlo pietoso, Jesse. Quanto debole.

La propria voce gli giunse come da lontano. «L’hai detto a qualcuno?»

«Certo che no» rispose Jesse. «Il segreto è tuo, e deciderai tu come condividerlo.» Guardò di nuovo la città. «Avevo pensato di non dirtelo, che Grace mi aveva confessato tutto. Ma mi sembrava l’ennesimo tradimento, anche se di natura piccola, e tu meriti la verità. Devi decidere tu, secondo i tuoi tempi, come dirlo ai tuoi amici e famigliari.»

Con uno sforzo enorme, James allentò la presa sul parapetto di metallo. Scosse i pugni, tentando di recuperare la sensibilità ai polpastrelli. «Non ne ho parlato a nessuno. Suppongo che Grace ti abbia detto che i Fratelli Silenti desiderano mantenerlo segreto…»

Jesse annuì.

«… ma per me si tratterà solo di una tregua momentanea.»

«Una tregua?» Sembrava sorpreso. «Non vuoi parlarne con i tuoi amici e la tua famiglia?»

«No» rispose a bassa voce James. «Ho la sensazione che dirglielo sarebbe come rivivere ogni singolo istante di ciò che è successo. Avrebbero delle domande per me, e pietà di me, e non riuscirei a sopportare nessuna delle due cose.»

Seguì un lungo silenzio. Jesse alzò il volto per guardare la luna, visibile in uno spiraglio tra le nubi. «Belial ha utilizzato le mie mani per uccidere delle persone. Per uccidere degli Shadowhunter. Continuo a ripetermi che non c’è nulla che potessi fare, ma nel cuore sento ancora che in qualche modo avrei potuto impedirglielo.»

«Non è così» ribatté James. «Ti stava manovrando.»

«Esatto» disse Jesse, e a James riecheggiarono nelle orecchie le parole che aveva appena pronunciato. Ti stava manovrando. «Provi pena per me?»

«No» rispose James. «O, almeno… non è pena. Sono più arrabbiato per l’ingiustizia che ti è stata fatta. Dispiaciuto per il dolore che ti ha causato. Ti ammiro per il modo in cui l’hai affrontata.»

«Non sottovalutare così tanto i tuoi amici e Cordelia da pensare che reagirebbero diversamente.» Jesse abbassò lo sguardo sulle proprie mani. «So che saranno arrabbiati. Con Grace. Sono furioso con lei. Nauseato da ciò che ha fatto. Ma…»

«Ma resta tua sorella. Nessuno ti biasimerebbe se… la perdonassi.»

«Non so. Per così tanti anni è stata l’unica persona nella mia vita che mi volesse bene. Era la mia sorellina. Sentivo di essere nato per proteggerla.» Abbozzò un sorriso. «Di certo sai che cosa intendo.»

James ripensò a tutti i graffi che Lucie si era fatta negli anni, alle volte in cui era stato costretto a salvarla da avventure di arrampicata sull’albero che si erano spinte un po’ troppo oltre, alle barche a remi capovolte, alle anatre bellicose, e annuì.

«Ma come posso perdonare Grace per averti fatto ciò che Belial ha fatto a me?» domandò lui in tono triste. «E quando lo scoprirà Lucie… lei ti adora, sai? Dice sempre che non avrebbe potuto desiderare un fratello migliore. Vorrà uccidere Grace, e non mi sarà grata se glielo impedirò.»

«Glielo impedirà la legge del Conclave contro gli omicidi, non preoccuparti» rispose James. A dispetto di tutto, scoprì di riuscire a sorridere. «Lucie è burrascosa, ma ha buon senso. Capirà che non avresti mai e poi mai approvato ciò che ha fatto Grace.»

Jesse guardò quel nastro argentato che formava il Tamigi. «Speravo che saremmo diventati amici, io e te. Avevo immaginato che magari ci saremmo allenati insieme. Ma mai niente di simile. Eppure…»

James capì cosa intendeva. Era una sorta di legame, quella peculiare connessione: entrambi si erano ritrovati con le vite distorte e aggrovigliate da Belial e Tatiana. Entrambi ne portavano le cicatrici. Quasi sentiva di dover dare la mano a Jesse; gli sembrava un gesto virile da fare, un modo per siglare l’accordo che da quel momento in poi sarebbero stati amici. Certo, se si fosse trattato di Matthew, di intese virili non gliene sarebbe importato nulla – avrebbe semplicemente abbracciato James, oppure l’avrebbe buttato giocosamente a terra, o magari gli avrebbe fatto il solletico fino a togliergli il fiato.

Però Jesse non era Matthew. Nessuno lo era. Matthew aveva portato una gioia anarchica nella sua esistenza, come luce in un luogo oscuro. Insieme a lui, James aveva provato l’indicibile gioia di essere il parabatai di qualcuno – una felicità in grado di trascendere tutto il resto. Senza Matthew… Gli apparve non richiesta l’immagine di Chiswick House, con i suoi specchi frantumati e gli orologi fermi. Il simbolo di una tristezza congelata nel tempo, senza fine.

Smettila, si disse. Concentrati sul presente. Su ciò che puoi fare per Jesse.

«Domani vieni con me» gli disse, in modo alquanto improvviso; Jesse inarcò un sopracciglio. «Non ti dirò dove – dovrai fidarti di me –, ma credo che lo troverai gratificante.»

Il ragazzo rise. «D’accordo. Mi fiderò di te, allora.» Si guardò accigliato le mani. «E penso che tu avessi ragione. Sto congelando. Le dita mi stanno diventando blu.»

Si inerpicarono di nuovo attraverso la botola, per poi attraversare la soffitta – James sospettava che non avesse subito grandi cambiamenti da quando i suoi genitori erano ragazzi. Tornarono entrambi nelle proprie stanze. Quando James raggiunse la sua, però, scoprì che Bridget gli aveva mezzo infilato una busta leggermente spiegazzata sotto la porta. Sembrava che, nel tempo che aveva trascorso sul tetto, Neddy si fosse presentato all’Istituto con un messaggio per lui.

Un messaggio di Cordelia.

Venne fuori che il piano di Anna – che Ariadne aveva immaginato coinvolgere una serie di manovre complesse che in qualche modo avrebbero portato al recupero di Winston il pappagallo – consisteva nell’utilizzare una runa di Apertura per entrare in casa dei Bridgestock attraverso la porta sul retro, e poi dar via a una veloce irruzione nella dimora in cui aveva vissuto sin da quando era giunta a Londra.

Le piacque parecchio. Condusse subito Anna in veranda, dove in genere la gabbia dorata di Winston era esposta in bella vista. Provò un senso di vuoto allo stomaco quando si rese conto che non c’era. E se i suoi genitori, visto quant’erano arrabbiati con lei, avessero venduto o ceduto Winston?

«Probabilmente è in un’altra stanza» sussurrò Anna. Parlavano a voce bassa sin da quando erano entrate in casa, benché Ariadne sapesse che l’abitazione era vuota e che i domestici non avrebbero sentito nulla dai loro alloggi al piano inferiore. Inoltre, si erano tracciate entrambe delle rune del Silenzio. Ma in quella casa cupa c’era comunque qualcosa che le spingeva a bisbigliare.

Esaminarono il piano terra. Anna usò la sua stregaluce per illuminare ogni angolo, ma non trovarono nulla; risalirono dunque le scale, percorrendo pavimenti rivestiti di moquette fino alla camera da letto di Ariadne.

Non appena mise piede nella sua vecchia stanza, notò immediatamente alcune cose. La prima fu Winston, appollaiato nella sua gabbia, che era stata sistemata sulla scrivania. Accanto a lui c’era un piattino di noci e semi. Il pappagallo la vide e agitò allegramente le ali.

«Eccoti» fece Anna, rivolgendo un’occhiata ad Ariadne, che si sentiva, sì, sollevata, ma… La seconda cosa a cui aveva fatto caso era lo stato della sua camera. Si era aspettata di trovarla spoglia – che qualunque cosa potesse ricordarla ai suoi genitori fosse stata rimossa. Invece tutto era ancora perfettamente al suo posto. I gioielli che non aveva portato via con sé erano in una scatolina di velluto aperta sulla cassettiera, insieme ai suoi cosmetici e al pettine. Il resto dei suoi abiti era stato stirato e appeso nell’armadio. Il letto era fatto alla perfezione.

Stanno preservando le apparenze, realizzò. Per loro stessi, non per qualcun altro. Continuano a fingere che potrei tornare da un momento all’altro. Sapeva che scenario prospettassero: il suo ritorno a Cavendish Square con le guance umide di lacrime di pentimento, e poi sua madre che le prestava attenzioni mentre lei parlava loro del grande mondo esterno e di quanto fosse crudele, di tutte quelle convinzioni che aveva avuto e che si erano rivelate sbagliate. Oh, neanche riusciva a immaginare come avesse mai potuto pensare di amare…

«Grazioso uccellino» chiamò Winston, in tono speranzoso.

«Oh, Winston» mormorò Ariadne, e gli allungò un’arachide in guscio attraverso le sbarre. «Non temere, non mi ero dimenticata di te. Verrai con noi.» Si guardò intorno – ah, ecco la sua coperta afgana viola, ripiegata ai piedi del letto. La prese e la aprì.

Winston lanciò un’occhiata ad Anna, che si era gettata sul materasso e stava osservando la loro rimpatriata con fare divertito. «Anna» disse.

«Esatto» rispose Ariadne, compiaciuta. In genere Winston guardava le persone e chiedeva loro: «Noce brasiliana?».

«Problema» continuò il pappagallo, la cui occhiata si era fatta diffidente. «Anna. Problema.»

«Winston» lo rimproverò Ariadne; notò che Anna si stava sforzando di non ridere. «Questa è una cosa davvero maleducata da dire. Anna mi sta aiutando a salvarti, così potremo stare di nuovo insieme. È nel suo appartamento che ti porteremo, quindi cerca di comportarti bene.»

«Ariaaaadne» chiamò Winston, in un’imitazione quasi spaventosamente perfetta di sua madre. «Grazioso uccellino? Noce brasiliana?»

Ariadne alzò gli occhi al cielo e gettò la coperta afgana sulla gabbia. «Uccellino» disse Winston da lì sotto, in tono riflessivo. Poi si zittì.

Lei scosse mestamente il capo e si voltò verso Anna; si immobilizzò, notando che la sua espressione non era più maliziosa. Sembrava essersi fatta sommessamente seria, come se fosse persa nei pensieri.

«Cosa c’è?» le chiese.

Anna rimase in silenzio per un istante; poi disse: «Mi chiedevo solo… vuoi ancora che ti si chiami Ariadne? È il nome che i tuoi… be’, sai, che Maurice e Flora ti hanno dato. Ed eri anche Kamala. Che è davvero un nome adorabile. Non che Ariadne non lo sia». La sua bocca si incurvò di nuovo. «Dovrebbe essere una tua scelta, penso. Il modo in cui desideri essere chiamata.»

Ariadne si sentì commossa, oltre che un po’ sorpresa. Lei stessa lo stava valutando, ma non si era aspettata che ci pensasse anche Anna. «È una bella domanda» rispose, appoggiandosi alla cassettiera. «Entrambi i nomi mi sono stati dati. Così come succede di norma con i nomi, ovviamente; rappresentano una sorta di dono. Come pure, credo, una serie di speranze. La mia prima famiglia pensava che sarei stata un certo tipo di ragazza, ma non lo sono. Anche la seconda aveva delle aspettative su chi sarei stata, ma non sono neanche quella ragazza lì. Eppure, quei nomi restano una parte di me. Penso che mi piacerebbe essere chiamata con un nuovo nome, che però combini questi due. Stavo valutando» ammise, imbarazzata «Arati. Era il nome della mia prima nonna. Ha sempre detto che si riferiva al fuoco divino, o al lodare l’Angelo stringendo una lampada in mano. Mi fa pensare di essere una luce nell’oscurità. E lo vorrei diventare. Chiederei di essere chiamata Ari» aggiunse, «in onore del nome che ho avuto per gli ultimi dodici anni.»

«Ari» disse Anna. Era appoggiata all’indietro sulle braccia, con lo sguardo rivolto verso di lei; i suoi occhi blu erano molto decisi. Il colletto della camicia era allentato, e i riccioli scuri le toccavano appena la nuca. La forma del suo corpo era aggraziata, la schiena leggermente inarcata, le curve sottili, i seni appena visibili sotto la stoffa. «Be’. Non dovrei faticare a ricordarmelo, visto che è già da tanto che ti chiamo così. Ari» ripeté, e il suono questa volta fu diverso – una carezza.

Ad Ari sembrò aprirsi un futuro davanti. Un futuro più onesto, nel quale sarebbe stata chi desiderava essere. Sapeva che stava attraversando una sorta di ponte, in quell’istante, che l’avrebbe condotta dalla sua vecchia vita alla nuova. Anna era con lei in quel luogo di passaggio, di trasformazione, nel quale mancavano vincoli, giuramenti e promesse: esisteva solo la certezza che tutto stesse cambiando.
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Andò a sedersi al suo fianco sul letto. Anna si voltò a guardarla con una domanda negli occhi. Ari protese una mano per accarezzarle la curva della guancia. Aveva sempre amato i contrasti di quel volto: le ossa affilate, asciutte, e poi la bocca rossa e lussureggiante.

Il blu degli occhi di Anna si incupì mentre l’altra seguiva la linea della sua mascella, e poi la gola, fino ad arrestarsi sul primo bottone della camicia. Ari si sporse e le baciò il collo – baciò il punto in cui si avvertiva il battito instabile, leccò con fare audace l’avvallamento alla base della gola. Pensò che Anna sapesse di tè, scuro e agrodolce.

Anna le afferrò la vita, i fianchi, portandola più vicina. Poi con respiro irregolare chiese: «Ari, dovremmo…?».

«Non deve per forza significare qualcosa» sussurrò Ari in risposta. «Basta solo che sia perché lo vogliamo. Nient’altro.»

Anna sembrò quasi trasalire – poi affondò le mani tra i capelli di Ari, e con la bocca trovò quella di lei, le mordicchiò il labbro inferiore; le loro lingue si intrecciarono. Ari aveva sempre lasciato che fosse Anna a prendere l’iniziativa, in passato. Adesso però ricaddero sul letto insieme: Ari le sbottonò la camicia, accarezzò con le mani la pelle morbida e pallida, i punti in cui quelle curve asciutte si restringevano e allargavano. Anna ansimava contro la sua bocca.

Sollevò per circondare Ari tra le sue braccia, e tutto – i suoi genitori, il futuro che avrebbe avuto nell’Enclave, l’appartamento immaginario – sparì nella marea di fuoco che le aveva attraversato la pelle mentre si godeva la sensazione e il tocco di Anna, delle sue mani sveglie, del piacere di dare e ricevere a vicenda, forte e splendente e delicato come una fiamma.
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Luce della notte




In fondo agli occhi di lei la luce della notte

brucia d’una fiamma segreta,

dove passano ombre che non possono vedere

e fantasmi che non hanno nome.

JAMES ELROY FLECKER, Distruttore di Navi, Uomini, Città




James alzò lo sguardo sulle torrette e i ghirigori all’esterno di Whitby Mansions, l’edificio a forma di enorme torta nuziale rosa che ospitava l’appartamento di Matthew, e provò una fitta di dolore ripensando all’ultima volta che ci era stato. Era arrivato di corsa, certo di trovarvi Cordelia, solo per sentirsi rispondere dal portiere che lei e Matthew si erano già diretti in stazione. Per andare a Parigi.

E tutto il suo mondo era andato distrutto, si era spezzato come il braccialetto maledetto. Non in due metà perfette, però: semmai, in una pila di frammenti frastagliati, che sin da allora si era sforzato di rimettere insieme.

Stavolta il portiere gli prestò a stento attenzione, limitandosi a fare un cenno con la mano quando James gli annunciò di essere lì per vedere il signor Fairchild. Prese l’ascensore e poi, seguendo un’intuizione, decise di non bussare e di provare prima la maniglia. La porta era aperta, quindi entrò.

Fu sorpreso di vedere per prima cosa Thomas, inginocchiato davanti al caminetto. Il fuoco bruciava vivace: il caldo nell’appartamento era ormai troppo per risultare piacevole, ma Thomas aggiunse comunque un altro ciocco, prima di rivolgere a James un’alzata di spalle.

Davanti al camino era stata sistemata una spessa pila di piumoni. Matthew se ne stava raggomitolato sopra le coperte: indossava una camicia allentata e un paio di pantaloni, ma niente scarpe. Aveva gli occhi chiusi. A James fece male il cuore: il suo parabatai aveva un’aria così giovane. Teneva il mento poggiato contro il pugno, e le lunghe ciglia gli accarezzavano le guance. Sembrava addormentato.

«Cordelia ha fatto venire anche te, noto» disse a Thomas a voce bassa.

Lui annuì. «Ci ha fatti venire tutti, credo. I tuoi genitori ti hanno lasciato uscire di casa?»

«Hanno capito che era importante» confermò James con fare assente. Andò a sedersi sul divano. Matthew aveva cominciato a tremare, stringendosi nella coperta mentre il suo corpo era scosso dai brividi. «Non è possibile che abbia freddo.»

Thomas guardò Matthew. «Non è la temperatura. Lui… non sta bene. Non mangia – ho provato a dargli un po’ di brodo di manzo, ma non è riuscito a trattenerlo. Quantomeno ha bevuto un po’ d’acqua.»

Si udì un frastuono; James realizzò dopo un istante che doveva trattarsi di Oscar, chiuso in camera di Matthew. Come consapevole che James stesse guardando nella sua direzione, il cane guaì tristemente da dietro la porta. «Perché Oscar è lì dentro?» chiese.

Thomas sospirò e si passò una mano sulla fronte. «Mi ha chiesto Matthew di chiudercelo. Non so perché. Forse teme che Oscar faccia troppo rumore e infastidisca gli altri inquilini.»

James dubitava che fossero i vicini la sua preoccupazione, ma rimase in silenzio. Si alzò, si tolse le scarpe e andò a stendersi accanto a Matthew.

«Non svegliarlo» gli raccomandò Thomas, ma James riusciva a intravedere delle piccole semilune verdi sotto le palpebre di Matthew.

«Credo che sia già sveglio» rispose; sapeva che lo era, ma voleva che sentisse di poter continuare a fingere, se gli andava. «E, stavo pensando… talvolta gli iratze possono aiutare con le sbornie. Magari sarebbe il caso di provare. Visto che sono il suo parabatai…»

Matthew tirò fuori un braccio dalla pila di coperte. Le maniche della camicia erano già slacciate all’altezza dei polsini, e il tessuto sventolava drammaticamente intorno al polso. «Fai pure» disse. Aveva la voce roca: considerato quanto caldo e asciutto fosse l’appartamento, però, la cosa non risultava certo sorprendente.

James annuì. Thomas ravvivò il fuoco, osservando con fare curioso mentre l’amico si tirava in grembo il braccio di Matthew. James estrasse lo stilo dalla giacca e disegnò con attenzione una runa della Guarigione sull’avambraccio di Matthew, dove la pelle era venata di azzurro.

Una volta finito, Matthew lasciò andare un sospiro e contrasse le dita. «Aiuta?» gli chiese James.

«La testa mi pulsa leggermente meno» confermò l’altro. Si tirò sui gomiti. «Sentite… Non ho chiesto io a Cordelia di spedirvi qui. Non volevo essere un peso.»

«Non sei un peso» ribatté James. «Sai essere un coglione, ma non sei un peso.»

Si sentì un frastuono alla porta d’ingresso. Era arrivato Christopher, portando con sé una borsa da medico e un’espressione determinata. «Oh, bene» esclamò senza alcun preambolo. «Siete tutti qui.»

«Be’, dove dovrei trovarmi altrimenti?» domandò Matthew. I capelli biondi gli si erano incollati alla fronte e sulle guance per il sudore. Restò sollevato sui gomiti mentre Christopher lo raggiungeva, si inginocchiava al fianco di James e, dopo aver poggiato a terra la sua enorme borsa nera, iniziava a cercare qualcosa al suo interno.

«Perché la fiamma nel camino è così alta?» domandò Christopher.

«Avevo freddo» rispose Matthew. Sembrava sul punto di spingere in fuori il labbro inferiore, come un bambino ribelle.

L’altro si sistemò gli occhiali sbilenchi. «C’è la possibilità che questa sia una situazione in cui potrebbero assisterti i Fratelli Silenti…»

«No» ribatté Matthew, piatto.

«Lo trascinerei io stesso nella Città Silente, se pensassi che sarebbe d’aiuto» si inserì James. «Ma non hanno potuto fare niente per il padre di Cordelia.»

«Non sono…» Matthew si interruppe, pizzicando il piumone. James sapeva cos’avrebbe voluto dire: “Non sono come il padre di Cordelia”. Forse era un bene che non fosse riuscito a finire la frase, però; forse cominciava a capire che, sebbene Elias Carstairs non fosse il suo presente, sarebbe potuto diventare il suo futuro, se le cose non fossero cambiate.

«Sono uno scienziato, non un medico» fece Christopher. «Ma ho letto qualcosa sulle… dipendenze.»

Guardò Thomas, e James non poté che chiedersi quanto Thomas e Christopher avessero discusso di questa faccenda, in passato, quando sia Matthew sia James non erano presenti. Se avessero pensato che anche lui aveva bisogno di venire protetto dalla verità. «Non si può smettere semplicemente di bere tutto d’un tratto. È uno sforzo nobile, ma pericoloso» proseguì Christopher. «Il tuo corpo è convinto di avere bisogno di alcol per sopravvivere. Ecco perché ti senti così male. Caldo, freddo e spossato.»

Matthew si morse il labbro. Aveva delle occhiaie bluastre. «Che cosa posso fare?»

«Non si tratta solo del malessere o del dolore. L’alcol ti si è reso necessario. Il tuo corpo lotta per averlo, e forse ti ucciderà nel processo. Tremerai, starai male, il cuore ti batterà con troppa forza. Ti sentirai febbricitante, che poi è il motivo per cui hai freddo. Potresti avere delle crisi epilettiche…»

«Crisi epilettiche?» gli fece eco James, allarmato.

«Sì, e anche arresti cardiaci. Ecco perché non dovresti restare da solo.» Christopher batté le palpebre, simile a un gufo. «Non lo ripeterò mai abbastanza, Matthew. Devi smetterla di cercare di farlo da solo. Lascia che ti aiutiamo.»

Nel tremolio della luce del fuoco, le parti incavate del volto di Matthew sembravano cavernose. «Non voglio» disse. «È qualcosa che mi sono fatto da solo, e da solo dovrei riuscire a smettere.»

James si alzò in piedi. Voleva urlare, scrollare Matthew, urlargli che non stava ferendo solo se stesso, ma anche tutti quanti loro – che mettersi a rischio equivaleva a mettere a rischio anche James.

«Lascio uscire Oscar» annunciò.

«Non farlo» rispose Matthew, strofinandosi gli occhi. «Stava piagnucolando. Non capisce cosa c’è che non vada.»

«Vuole aiutarti» disse James, e si diresse alla porta della camera da letto. Non appena la aprì, Oscar attraversò di corsa la camera per raggiungere Matthew; per un istante, James temette che gli si sarebbe lanciato addosso per leccarlo in faccia, ma il cane si limitò a stendersi accanto al suo proprietario, ansando leggermente. «Visto? Si sente già meglio.»

«Ruberà tutte le coperte» si lamentò Matthew, ma protese una mano per accarezzarlo dietro le orecchie.

«Ti vuole bene» proseguì James, e Matthew alzò lo sguardo su di lui; i suoi occhi sembravano molto scuri nel pallore giallastro del volto. «Gli animali sono innocenti. Avere la loro fiducia è un onore. Se non gli permetti di stare con te, di aiutarti, si sentirà infelice. Non gli stai risparmiando un peso, tenendolo lontano. Gli spezzi solo il cuore.»

Matthew guardò James per un lungo istante prima di rivolgersi a Christopher. «D’accordo, Kit» disse, in tono controllato. «Cos’hai bisogno che faccia?»

Kit frugò nella borsa. «Quand’è stata l’ultima volta che hai bevuto, Matthew?»

«Stamattina. Un po’ di brandy soltanto.»

«Dov’è la tua fiaschetta?»

«Quella d’argento l’ho persa» rispose. «Potrei averla dimenticata a Parigi. In questa ci tengo dell’acqua.»

Tirò fuori dal taschino una semplice fiaschetta di latta con un tappo di sughero. La passò a Christopher, che tolse il coperchio ed estrasse dalla sua borsa da medico una bottiglia. Ne versò il contenuto nella fiaschetta di Matthew, aggrottando la fronte come se stesse misurando le quantità in mente.

«E quello cos’è?» chiese Thomas, fissandolo; era un liquido di un pallido color tè.

«Acqua e alcol, misti a erbe calmanti che gli impediranno di avere crisi epilettiche, molto probabilmente.»

«Molto probabilmente?» borbottò Matthew. «Ecco perché a nessuno piacciono gli scienziati, Christopher. Troppa precisione, troppo poco ottimismo.»

«A tutti piacciono gli scienziati» lo corresse Christopher con estrema sicurezza; poi allungò all’amico la fiaschetta di latta, ora piena. «Bevi.»

Matthew la accettò con evidente cautela. Se la portò alle labbra – deglutì il liquido, tossì e fece una smorfia. «Terribile» sentenziò. «Una specie di miscela di liquirizia e sapone.»

«Va bene così» fece Christopher. «Non deve essere piacevole. Considerala una medicina.»

«Come funziona?» gli chiese James. «Gli basterà bere questa schifezza ogni volta che ne ha voglia?»

«Non è una schifezza, e la risposta è no.» Christopher si voltò verso Matthew. «Ti porterò una nuova fiaschetta ogni mattina, progressivamente meno piena. Berrai un po’ del liquido di mattina e un po’ di sera, in quantità sempre inferiori; alla fine ti sentirai bene e non vorrai più la fiaschetta.»

«Quanto ci vorrà?» domandò Thomas.

«Circa due settimane.»

«E basta?» fece Matthew. Sembrava stare già meglio, pensò James. Gli era tornato un po’ di colorito in volto, e quando mise giù la fiaschetta le mani erano ben salde. «Sarà tutto finito?»

Seguì un breve silenzio. Christopher aveva l’aria incerta; ora che l’argomento non riguardava più dosaggi e tempistiche, sembrava trovarsi più in difficoltà. James riusciva solo pensare a Elias e a ciò che Cordelia gli aveva raccontato di lui: le tante volte in cui aveva tentato di smettere, il modo in cui aveva avuto una ricaduta dopo aver passato mesi senza alcol.

Fu Thomas a parlare.

«Il pensiero che ti ha portato in primo luogo a bere, qualunque esso sia» disse. «Quello non se ne andrà.»

«Stai dicendo, dunque, che avrò ancora voglia di bere» commentò lentamente Matthew, «ma che non ne avrò bisogno.»

James scompigliò i capelli umidi del suo parabatai. «Dovresti riposare.»

Matthew si lasciò andare a quel tocco. «Lo farei, ma non voglio che ve ne andiate. È da egoisti, ma…»

«Rimango io» rispose James.

«Anche io» disse Thomas.

Christopher chiuse di scatto la borsa da medico. «Restiamo tutti.»

E fu così che si ritrovarono tutti e quattro a dormire sul piumone davanti al caminetto, come una nidiata di cuccioli. Matthew si assopì quasi immediatamente, seguito a ruota dagli altri; James, schiena a schiena contro di lui, aveva pensato che sarebbe stato impossibile addormentarsi, ma il crepitio dei ciocchi di legno nel fuoco e il respiro attutito degli Allegri Compagni lo tranquillizzarono in un esausto torpore. Oscar fu l’unico a rimanere sveglio: si allontanò leggermente da loro, in silenzio, e poi rimase seduto a tenerli d’occhio per tutta la notte.

Cordelia non riusciva a chiudere occhio: continuava a rigirarsi sul materasso. Le mancava Curzon Street; le mancava il letto che aveva lì, le mancava sapere che James era ad appena una camera di distanza. C’erano sua madre e Alastair, qui, ma non era la stessa cosa. Tornare a Cornwall Gardens la faceva sentire come se stesse tentando di infilare una chiave in una serratura troppo piccola.
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Continuava a sentire la voce di Hypatia ripeterle: “Potresti davvero diventare uno degli Shadowhunter migliori e più efficaci che siano mai esistiti”. Ma a che prezzo! Avrebbe dovuto abbracciare le tenebre, accettare Lilith come padrona. Non era stata proprio la sete di grandezza a condurla su quella strada? Ma… come poteva essere sbagliato desiderare di essere una Shadowhunter eccellente? Di proteggere il mondo da Belial?

E non solo il mondo. Lucie e James. Erano dei bersagli; la loro vulnerabilità le straziava il cuore. Forse Lucie la odiava, al momento, e magari aveva perso James, ma desiderava con tutta se stessa proteggerli.

Si chiese cos’avesse pensato James quando aveva ricevuto il messaggio in cui gli chiedeva di andare da Matthew. Sperava che l’avesse fatto. Non importava quanto cocciuti fossero: quei due avevano un disperato bisogno l’uno dell’altro.

Cambiò posizione, gettando a terra il cuscino. I suoi capelli erano tutti ingarbugliati, e le dolevano gli occhi per la stanchezza. Hypatia le aveva suggerito di combattere al servizio di Lilith. Cosa che non avrebbe mai fatto. Però… le tornò in mente il demone Gamigin a Chiswick. Era certa che, se avesse avuto la possibilità di interrogarlo un po’ più a lungo, avrebbe scoperto qualcosa sui piani di Belial.

Si mise a sedere, osservando ciecamente l’oscurità. Di certo per interrogare un demone non c’era bisogno di brandire un’arma. E finché fosse rimasta il paladino di Lilith, avrebbe potuto approfittare del terrore che i demoni nutrivano per lei. Sarebbe stato un modo per strappare qualcosa di buono a quell’orribile legame. Per aiutare Lucie, James e tutti gli altri.

Ti basterà trovare un luogo di morte o terrore, segnato dalla tragedia, aveva detto Hypatia. E Cordelia conosceva proprio il posto perfetto.

Thomas fu svegliato all’alba da Oscar.

Gli altri erano ancora addormentati, accasciati scompostamente l’uno addosso all’altro sul tappeto, davanti al caminetto ormai freddo. Sottili raggi di sole filtravano attraverso le finestre, illuminando la curva della spalla di James, il luccichio degli occhiali di Christopher, i capelli biondi di Matthew.

Oscar guaiva e si lamentava, sfrecciando dalla porta a Matthew, picchiettando le unghie contro al pavimento di legno. Thomas si chinò sull’amico: dormiva profondamente, ma il suo battito era ancora regolare. Teneva la mano stretta intorno al polso di James. Se non fosse stato così esausto, Oscar l’avrebbe di sicuro svegliato, e non era l’ideale.

Thomas lo lasciò riposare. Si alzò in piedi, guardò Oscar – che lo osservava a sua volta con enormi occhioni marroni – e borbottò tra sé: «Perché proprio io?», prima di andare a recuperare il cappotto.

Con il cane allegramente al guinzaglio, scese al piano inferiore e oltrepassò la portineria vuota. Una volta fuori, si impegnò a tenere lo sguardo fisso verso un punto in lontananza mentre Oscar faceva quel che doveva sotto a un platano.

La luce del giorno aveva appena cominciato a illuminare il cielo. Era una di quelle albe rosa antico, con strisce di un rosso più cupo che si aprivano longitudinalmente un varco attraverso le nuvole più basse. Il quartiere di Marylebone non si era ancora destato; non c’era neanche il suono di un carro del lattaio che procedeva sferragliando per la strada a disturbarne la quiete.

Sotto quella luce rossastra, Whitby Mansions sembrava persino più rosa. Proprio all’angolo, notò Thomas, se ne stava un’ombra scura, decisamente fuori posto.

«Alastair?» chiamò, e l’ombra – colta di sorpresa – si girò verso di lui.

Alastair era appoggiato all’edificio. Sembrava che si fosse almeno in parte appisolato: si strofinò gli occhi, fissò Thomas e Oscar e poi borbottò qualcosa tra sé e sé.

«Alastair.» Thomas lo raggiunse, con il cane che gli trotterellava allegramente accanto. «Che diamine stai facendo?»

«Non penso di piacere a quel cane» fece lui, osservando Oscar con fare sospettoso.

«Non mi sembra che questo risponda alla domanda, però, no?»

Alastair sospirò. Indossava il suo paltò blu scuro e una sciarpa grigia. I folti capelli neri gli sfioravano il colletto della camicia e i suoi occhi scuri apparivano stanchi, con le palpebre pesantemente socchiuse, in un modo che quasi risultava seducente – benché Thomas sapesse benissimo che si trattava solo di sfinimento. «D’accordo. Cordelia mi ha raccontato quello che è successo. E che tu ci creda o meno, ero preoccupato.»

«Per Matthew?» Oscar balzò al nome del padrone. «Non so se crederti.»

«Thomas» disse Alastair in tono esageratamente paziente, «ho un mucchio di esperienza con gli alcolisti. So cosa significa quando smettono all’improvviso di bere. Quanto stanno male. Un paio di volte mio padre si è quasi ammazzato.»

«Oh» rispose Thomas. «Be’, allora perché non hai suonato il campanello? Perché non sei venuto di sopra?»

«Sono arrivato» ribatté l’altro, «e mi sono reso conto che forse la mia presenza non sarebbe stata del tutto gradita. Avevo agito in modo alquanto impulsivo.» Oscar gli si sedette sul piede, e lui lo guardò sorpreso. «Perché fa così?»

«Perché tu gli piaci. Gli piacciono tutti. È un cane. Quindi hai deciso di non voler entrare e che… saresti semplicemente rimasto qui fuori ad attendere per tutta la notte?»

«Pensavo di starmene qui fuori finché non fosse uscito uno di voi, a cui avrei chiesto come stava Matthew. Quantomeno avrei potuto portare delle informazioni a Cordelia. È terribilmente preoccupata.» Accarezzò con fare incerto la testa di Oscar. «Ammetto di aver sperato che fossi tu. C’è qualcosa che volevo… che avevo bisogno di… dirti.»

Il cuore di Thomas rispose con un sussulto traditore. Il ragazzo si guardò intorno, salvo poi realizzare che erano entrambi coperti da rune. Nessun mondano sarebbe riuscito a vederli, e le pattuglie Shadowhunter si erano concluse col sorgere del sole. Mosse un passo in direzione di Alastair, e poi ancora un altro, finché loro tre – lui, Oscar e Alastair – non si ritrovarono ammucchiati sotto l’arco di una finta porta d’ingresso.

«D’accordo. Di che si tratta?»

Alastair lo guardò con occhi assonnati, sensuali. Si leccò le labbra, e Thomas ripensò al bacio che si erano dati in biblioteca, alla deliziosa frizione generata dalle loro bocche che scivolavano l’una contro l’altra… finché Alastair non disse: «Lascerò presto Londra. Mi trasferisco a Teheran».

Thomas indietreggiò di un passo, schiacciando accidentalmente una zampa a Oscar. Il cane guaì, risentito, e lui si chinò per posargli una mano sul capo, cogliendo l’occasione per nascondere la propria espressione.

«Mia madre si trasferirà a Teheran con il bambino» aggiunse Alastair, «e non posso lasciare che vada da sola. Se non la accompagno io, Cordelia si offrirà volontaria – ma c’è bisogno che resti qui. È lei quella che qui ha degli amici, una futura parabatai e un marito. Io non ho altro che te.»

Thomas raddrizzò la schiena. Gli sembrava che il cuore gli si fosse congelato nel petto. «E non sono abbastanza?»

«Non puoi essere la mia unica ragione per restare» sussurrò Alastair. «Non posso pretendere che ti addossi quel peso. Non è giusto nei tuoi confronti.»

«Vorrei» ribatté Thomas, sorpreso dalla freddezza nella sua stessa voce «che la smettessi di dirmi cos’è meglio per me. Continui a ripetermi e ripetermi che ci sono tutte queste ragioni per cui pensi che amarti mi farebbe male.»

Il petto di Alastair si alzava e abbassava a un ritmo frenetico. «Non ho parlato di amore.»

«Be’, io sì. Sei stato tu a venire qui; hai anche detto che era perché speravi di parlare con me. Sei tu che mi cerchi, che mi dici che dovrei lasciarti perdere.»

«Non capisci? È perché sono una persona spregevole ed egoista, Thomas. Non ti fa bene vedermi, incontrarci, ma io voglio vederti. Voglio vederti ogni maledetto istante di ogni singolo giorno, e quindi ho passato la notte fuori a quest’orribile edificio rosa, sperando di incontrarti – e adesso che l’ho fatto, mi tornano in mente tutte le ragioni per cui è una pessima idea. Credimi» aggiunse, con una risata amara, «se fossi una persona migliore, ti avrei mandato un messaggio e basta.»

«L’unica motivazione che mi hai dato a supporto del fatto che questa sia una pessima idea» replicò con fare caparbio Thomas «è che ti consideri una persona spregevole ed egoista.»

«E non ti sembra sufficiente?» fece Alastair in tono angosciato. «Sei l’unico a pensare che io non lo sia. Se avessimo una relazione ti deluderei, e smetteresti di essere la sola persona ad avere una buona opinione di me.»

«Non andare a Teheran. Non voglio che tu ci vada.»

Rimasero a fissarsi, e per un attimo a Thomas parve di scorgere nello sguardo di Alastair qualcosa che sapeva essere impossibile – il luminoso luccichio delle lacrime. Non riesco a farglielo capire, pensò, triste. Se solo avessi il fascino di Matthew, o l’abilità che ha James con le parole, forse sarei in grado di farglielo capire.

«Alastair» lo chiamò, piano. A quel punto Oscar guaì, spostandosi con fare inquieto accanto alla gamba di Thomas. Sapeva cosa significava: il cane si stava preparando a lanciare un latrato addolorato.

«Gli manca Matthew. Farei meglio a riportarlo a casa. Dirò a Matthew che sei passato» aggiunse, ma Alastair, intento ad attorcigliarsi la stoffa della sciarpa intorno a una mano, scosse il capo in risposta.

«Non farlo» disse. Dopo un istante, Thomas fece spallucce e tornò dentro.

Cordelia aveva lavorato al piano più che a sufficienza: adesso era pronta ad agire. Eppure, fu costretta ad attendere che facesse buio. Sapeva che avrebbe dovuto leggere i libri sui paladini e sulla magia del legame che le aveva dato Christopher, ma proprio non riusciva a concentrarsi.

Succedeva sempre così, quando aveva un progetto: a mano a mano che si avvicinava l’ora di agire, i pensieri cominciavano a turbinarle in mente, fermandosi a intermittenza per concentrarsi su un aspetto o l’altro del piano. Prima andrò qui, poi di là; questo è ciò che dirò ad Alastair; è così che rientrerò senza farmi notare.

Basta. Andò da sua madre, e rimase a farle compagnia finché Sona non si fu addormentata. Poi infastidì Risa in cucina mentre quest’ultima preparava il khoresh-e fesenjoon. Alla fine, si recò persino a controllare cosa stesse facendo Alastair – era impegnato a leggere un libro, seduto sulla poltrona di camera sua. Il fratello alzò lo sguardo quando la vide entrare. «Oh, no» esclamò. «Ti prego, dimmi che non sei venuta qui per pretendere che io partecipi a qualche balordo piano che si sono inventati i tuoi amici. Kachalam kardan.» Mi mandano fuori di testa.

«Assolutamente no» gli rispose, e le parve di scorgere un lampo di delusione sul suo volto. C’era stato un periodo, neanche troppo tempo prima, in cui Alastair non avrebbe mai tollerato di avere la camera invasa da sua sorella – e lei non avrebbe mai pensato di andare a chiedergli consiglio. Avevano entrambi difeso strenuamente la propria vita privata; Cordelia era felice che si fossero lasciati tutto ciò alle spalle. «Volevo solo vederti.»

Alastair chiuse il libro, tenendo il segno con un dito sottile. «Cosa c’è, moosh?» Significava topolino; non la chiamava in quel modo da quando Cordelia era molto piccola. Sembrava stanco: aveva le occhiaie, e la curva floscia delle sue spalle le ferì il cuore. «Se sei preoccupata per Matthew, tutti i suoi amici sono andati da lui, ieri. Di fatto hanno trascorso lì la notte.»

Cordelia fece un profondo sospiro, sollevata. «Davvero? Anche James? Ne sono felice.»

«Sì.» Alastair la guardò con fare solenne. «Pensi che Matthew sarà arrabbiato con te? Per averglielo detto?»

«Non so» ammise lei. «Ma lo rifarei. Aveva bisogno di loro. Non si sarebbe concesso di essere disperato o malato davanti a me. Ma credo che lui sappia che con loro non si tratta di debolezza o vergogna. Me lo auguro.»

«Anche io.» Alastair rivolse lo sguardo verso la parete dov’erano esposti i suoi pugnali; ne mancava uno, il che era strano. Era molto meticoloso riguardo alle sue cose. «La malattia di cui soffre, di cui soffriva nostro padre… è una malattia di vergogna, oltre che di dipendenza e bisogno. La vergogna ti avvelena. Ti rende incapace di accettare l’aiuto degli altri, poiché pensi di non meritarlo.»

«Credo che questo valga per tante cose» rispose Cordelia, a voce bassa. «Per chi rifiuta l’amore perché convinto di non meritarselo, per esempio.»

Alastair la fissò. «Proprio non hai intenzione di smetterla di infastidirmi riguardo Thomas, vero?»

«È solo che non capisco. Ariadne vive con Anna – non sarebbe di certo la fine del mondo se tu e Thomas vi amaste, no?»

«Chiedilo a Mâmân» disse Alastair, cupo.

Cordelia fu costretta ad ammettere a se stessa di non sapere come avrebbe reagito sua madre una volta scoperto che l’amore romantico di Alastair era per gli uomini.

«Le nostre illusioni più profonde, più fragili, sono quelle che abbiamo riguardo alla famiglia e agli amici. Thomas è convinto che le nostre famiglie sarebbero felici a patto che lo siamo noi; io penso ai Bridgestock e so che non sempre è così. Thomas crede che i suoi amici mi accetterebbero a braccia aperte; io sono convinto che sarebbe più probabile che lo abbandonino. E che situazione terribile sarebbe, per Thomas. Non potrei mai permetterlo.»

«Questo» rispose Cordelia «è meravigliosamente nobile. Ma anche molto stupido. E non sarai tu a permettere a Thomas di fare qualcosa; sente quello che sente, e sono affari suoi.»

«Thomas potrebbe avere chiunque» ribatté Alastair; aveva sinceramente l’aria depressa. «Potrebbe scegliere qualcuno meglio di me.»

«Non sono certa che siamo noi a scegliere la persona che amiamo» disse Cordelia, voltandosi verso la porta. «Preferisco pensare che l’amore sia simile a un libro scritto solo per noi – una sorta di testo sacro che riceviamo, così da poterlo interpretare.» Si fermò sull’uscio, lanciandosi un’occhiata alle spalle. «E tu ti stai rifiutando di leggere il tuo.»

«Ah, sì? E il tuo cosa dice?» Cordelia lo guardò male, e Alastair si addolcì, rivolgendole un cenno di scuse con la mano. «Vai da qualche parte, Layla?»

«Solo a Curzon Street» gli rispose. «Quasi tutti i miei abiti sono ancora lì… Mi serve qualcosa da poter mettere domani, alla festa di Natale.»

«Non riesco a credere che la terranno comunque» osservò Alastair, aprendo il suo libro. «Solo… assicurati di tornare prima che faccia del tutto buio, d’accordo?»

Cordelia si limitò a un cenno di assenso, prima di scivolare fuori dalla stanza. Non aveva alcuna intenzione di rincasare prima di notte fonda, ovviamente – il suo piano prevedeva che fosse ancora in giro dopo il calar del sole. Un cenno col capo non poteva propriamente dirsi una bugia, però, no?

Era dall’età di dodici anni che Letty Nance lavorava per l’Istituto di Cornovaglia. La Vista scorreva nel sangue della sua famiglia, e i suoi genitori – entrambi al soldo dell’Istituto prima che toccasse a lei – l’avevano sempre considerato un onore. A Letty, invece, sembrava solo uno scherzo crudele il fatto che il Signore avesse scelto di mostrarle che al mondo esisteva la magia, senza però concederle di farne parte.

Un tempo, aveva pensato che l’Istituto dovesse essere un luogo emozionante, meraviglioso. Sfortunatamente, le cose non stavano così. Nel corso degli anni aveva realizzato che non tutti i Nephilim somigliavano al vetusto Albert Pangborn, troppo scontroso per poter mostrare gentilezza alle persone, e troppo taccagno persino per mantenere ben attive le difese intorno all’Istituto. I pixie locali vagavano di continuo all’interno della proprietà: buona parte del tempo l’unico suo contatto con la vera magia era rincorrerli per il giardino con un rastrello, mentre quelli le gridavano di rimando turpi bestemmie.

Finalmente, però, gli eventi di due sere prima avevano portato un po’ di frenesia. Pangborn pattugliava spesso la zona con un gruppo di Shadowhunter più giovani – stando a quel che aveva capito Letty, “pattugliare” significava andarsene in giro a cavallo in cerca di Nascosti, controllare se stessero combinando qualcosa di male e poi, appurato che non era così, tornarsene a bere qualcosa all’Istituto. Alcuni Shadowhunter, come Emmett Kelynack e Luther Redbridge, esteticamente non erano affatto male; nessuno di loro avrebbe mai guardato due volte una ragazza mondana, però, neanche se dotata di Vista.

Ma due sere prima avevano portato con sé la vecchia. O, almeno, a Letty sembrava che fosse vecchia – non quanto Pangborn; del resto, però, non c’era nessuno che fosse vecchio quanto lui. Era ossuta, con capelli castano chiaro striati di grigio e la pelle di un pallore malato.

Più bizzarro ancora, però, era il fatto che la donna fosse una Shadowhunter. Proprio come tutti gli altri, portava dei Marchi, stampe nere di scrittura angelica. Eppure, l’avevano trascinata direttamente nel Santuario, dove era stata rinchiusa.

Il Santuario era come un’enorme cripta di pietra; talvolta ci andavano i Nascosti, quando volevano parlare con Pangborn. Fungeva anche da prigione improvvisata. Dopo che la vecchia vi era stata rinchiusa, Pangborn aveva preso da parte Letty per dirle: «Va’ a controllarla due volte al giorno, signorina Nance, e assicurati che sia sfamata. Non parlarle, neanche se dovesse rivolgersi a te. Se siamo fortunati, ce ne libereremo in uno o due giorni».

Ora – si era detta Letty – questo sì che era un po’ emozionante. Una Nephilim che aveva fatto qualcosa di così sbagliato da meritare la prigione – e lei, Letty, l’aveva in custodia.

Aveva cercato di portarle della zuppa, e la colazione la mattina successiva, ma la donna se ne restava priva di sensi, sdraiata sul letto. Non rispondeva a nessuno dei solleciti di Letty, né ai colpetti con le dita. Le lasciava il cibo sul tavolo, e poi lo recuperava intatto qualche ora più tardi. La donna continuava a dormire. Letty si augurò che quella mattina le cose sarebbero andate meglio – di certo non faceva bene dormire senza sosta per una notte e un giorno – e che la donna si sarebbe svegliata e avrebbe mangiato. Doveva conservare le forze, viste le sue ferite.

Letty utilizzò la più grande tra le chiavi sull’anello che portava in vita per aprire la porta del Santuario. Oltrepassata quella, bisognava scendere quattro gradini per raggiungere il pavimento di pietra; mentre lo faceva, notò che la donna – il suo nome era Tatiana Blackthorn – era sveglia, appollaiata sul letto, con le gambe spalancate davanti a lei in modo terribilmente indecente. Borbottava tra sé, a voce troppo bassa perché Letty riuscisse a distinguere le parole. La zuppa della notte precedente se ne stava intatta sul tavolo.

«Vi ho portato del porridge, signora» disse Letty, facendo attenzione a esprimersi in modo lento e chiaro. Gli occhi di Tatiana la seguirono mentre raggiungeva il tavolo. «Del semplice porridge con un po’ di latte e dello zucchero.»

Quando la donna parlò, Letty per poco non sussultò, rischiando di rovesciare il vassoio. Il suo tono era roco, ma sufficientemente comprensibile. «Sono stata… tradita. Abbandonata dal mio padrone.»

Letty la fissò.

«Mi aveva promesso tutto.» La voce stridula si trasformò in un pianto sommesso. «Potere, e vendetta. Adesso non ho nulla. Ora devo temerlo. E se venisse a cercarmi?»

«Non ne so nulla» rispose con fare comprensivo Letty, poggiando il vassoio della colazione. «Ma mi pare di capire che il luogo più sicuro, qui in giro, sia questo Santuario. È proprio per questo che lo chiamano così.»

Il tono della donna cambiò; quando parlò di nuovo, c’era un che di astuto nella sua voce. «Vorrei vedere i miei bambini. Perché non posso vederli?»

Letty batté più volte le palpebre, perplessa. Quella donna non dava propriamente l’impressione di essere qualcuno con dei figli. Non era come Letty si sarebbe immaginata una madre. Del resto, però, era chiaramente fuori di testa. Magari un tempo era stata diversa.

«Dovrete chiederlo al signor Pangborn» le disse. «O… so che un Fratello Silente sarà presto qui. Forse uno di loro potrà aiutarvi a vedere i vostri bambini.» Attraverso delle sbarre, aggiunse tra sé, ma non era il caso di dirlo a voce alta.

«Sì.» La donna a quel punto sorrise – un sorriso strano, disturbante, che sembrava quasi allungarsi su metà del suo volto. «Un Fratello Silente. Una volta arrivato, mi farà davvero molto piacere vederlo.»

Cordelia non moriva dalla voglia di andare a Curzon Street. Se l’era immaginata scarsamente illuminata, spettrale: un’ombra della casa che era stata, con lenzuoli sui mobili per evitare che prendessero polvere.

Non fu affatto così. Le parve di tornare esattamente nell’abitazione che aveva lasciato. Le luci erano accese – senza dubbio per via di Effie – e l’ambiente era pulito. Mentre girovagava per le stanze, notò che sui tavoli erano stati messi fiori freschi in vasi di cristallo molato. Nello studio, la scacchiera era pronta, come se stesse aspettando una partita; Cordelia non ce la fece a guardare troppo a lungo quella camera, però. Nel focolare ardeva un fuoco sommesso.

Mentre si spostava in sala da pranzo, pensò che forse così fosse persino peggio, rispetto all’idea dei lenzuoli sui mobili. Sulle pareti erano presenti miniature persiane: in una era ritratta una scena di Layla e Majnun, in cui Layla se ne stava vicino all’uscita di una tenda, con lo sguardo rivolto verso l’esterno. A Cordelia era sempre piaciuta la sua espressione – carica di desiderio struggente, in cerca. Forse voleva trovare Majnun, o magari era alla ricerca di saggezza o risposte ai suoi problemi.

Riusciva a sentire il desiderio di Layla in quello che lei stessa provava per la casa di Curzon Street. Si trovava al suo interno, eppure le sembrava un posto ormai perduto. Lì, tutto le parlava; ogni cosa era stata scelta da James con tale cura e attenzione, con tale certezza che le sarebbe piaciuta.

Cosa doveva aver pensato in quel momento?, si domandò Cordelia, risalendo le scale per raggiungere quella che era stata la sua stanza. James aveva forse avuto intenzione di sbarazzarsi di tutto, una volta che Grace fosse diventata la padrona di casa? Delle miniature, degli scacchi, dei pannelli in stile Carstairs sopra il caminetto? O c’era la possibilità che ciò che aveva detto fosse vero? Che non aveva mai davvero preso in considerazione una vita insieme a Grace?

Quella era una strada pericolosa su cui avventurarsi, però. Cordelia ritrovò anche la sua stanza praticamente identica a come l’aveva lasciata; tirò fuori dall’armadio un abito di seta color champagne – doveva pur tornarsene a casa con qualcosa, per corroborare la storia che aveva raccontato ad Alastair. Lo portò con sé al piano di sotto, prima di rendersi conto che trascinarsi dietro un vestito pesante e ornato di perline non le sarebbe stato d’aiuto nella sua prossima impresa. Meglio lasciarlo lì, sul tavolo accanto alla porta, e poi tornare a prenderlo una volta concluso.

Il gelo all’esterno le parve più pungente, se messo a confronto col calore della casa. Si chiese pigramente dove fosse finita Effie – magari dormiva al piano inferiore, o forse era uscita; era anche possibile che fosse il suo giorno libero.

In cerca di conforto, toccò l’amuleto di protezione contro Lilith che portava alla gola; aveva raggiunto la fine della strada e si stava infilando in un vicolo, che la condusse alle strette stradine costeggiate da case di mattoni di Shepherd Market. Era tutto insolitamente silenzioso: era troppo tardi per fare compere, ma anche troppo presto per quei mondani che di notte vi si aggiravano furtivamente. Di fronte a lei si stagliava il Ye Grapes, le cui finestre riversavano un po’ di luce in strada. Qualche cliente abituale se ne stava nel pub a bere, del tutto ignaro che suo padre fosse stato assassinato proprio lì davanti.

Un luogo di morte o terrore, segnato dalla tragedia.

Cordelia sapeva dov’era successo. Gliel’aveva rivelato James, che aveva assistito a tutta la scena. Svoltò in una stradina di fianco al pub. Era buia, priva di lampade a gas a rischiarare l’oscurità. L’unica fonte di luce era una luna lattiginosa, spazzolata di nubi, che aveva appena cominciato a levarsi sopra gli edifici.

Quasi si aspettava di incontrare il fantasma di suo padre – il che non era una novità. Di quando in quando, immaginava di voltarsi e vederlo, di sorridergli, dire: “Baba joon”, come faceva da piccola. E pensare che era morto lì, in quel luogo oscuro che puzzava di miseria umana.

Raddrizzò la schiena. Socchiuse gli occhi. Pensò a Rostam, che aveva ucciso Div-e Sepid, il Demone Bianco.

Preso un respiro profondo, pronunciò con forza, lasciando che la sua voce echeggiasse contro le pietre circostanti: «Te invoco a profundus inferni… Daemon, esto subjecto voluntati meae!».

Lo ripeté ancora, e poi ancora una volta, rivolgendosi all’Inferno più profondo, finché le parole non presero a fondersi tra loro e perdere di significato. Si rese conto di essere circondata da uno strano silenzio smorzato – come se fosse stata messa per un istante sotto un barattolo di vetro e non potesse più sentire i suoni normali di Londra: lo sferragliare delle ruote delle carrozze, i passi pesanti sulla neve, il tintinnio delle briglie dei cavalli.

E poi, aprendosi un varco attraverso il silenzio, giunse un sibilo.

Cordelia si girò. Le stava di fronte, ghignando. Il demone era umanoide, ma al contempo più alto e più magro di qualunque umano. Indossava un lungo mantello strappato del colore della fuliggine. Il suo teschio era a forma di uovo, su cui era stata allungata una pelle bruciata e increspata; le orbite erano cavità ricoperte di pelle, mentre la bocca somigliava a uno squarcio, a una ferita sul suo volto costeggiata da denti scarlatti simili a spilli.

«Cielo» fece il demone; la sua voce somigliava a un pezzo di metallo che viene raschiato contro una roccia. «Non hai neanche disegnato un pentacolo, né porti una spada angelica.» Mentre parlava, del liquido grigiastro gli uscì come bava dalla bocca. «Che errore sciocco, piccola Shadowhunter.»

«Nessun errore.» Cordelia usò il suo tono più sprezzante. «Non sono una semplice Shadowhunter. Sono il paladino di Lilith, Madre dei Demoni, Sposa di Samael. Toccami, e lei te ne farà pentire.»

Il demone sputò del bolo composto da un qualcosa di grigio. Il tanfo nel vicolo era nauseante. «Menti.»

«Non fare lo sciocco» gli rispose Cordelia. «Di certo sei in grado di avvertirla tutt’intorno a me.»

Lui aprì la bocca, e una lingua viola-grigiastra, simile al fegato di un vitello, affiorò tra i suoi denti rossi. Ingollò rumorosamente l’aria, come se la stesse assaggiando. Cordelia rimase immobile; non aveva immaginato quanto sarebbe stato rivoltante. L’urgenza che avvertiva di prendere in mano una spada, di uccidere quella cosa che le stava di fronte, era primitiva, le scorreva nel sangue. Sentì che stava serrando i pugni.

«Sei un paladino. Be’, allora, paladino, perché mi hai fatto venire dall’Inferno? Cosa desidera la Madre dei Demoni?»

«Vuole sapere cosa sta facendo il Principe dell’Inferno Belial» disse Cordelia, il che non era una completa menzogna.

«Sarei uno sciocco a tradire Belial» ribatté il demone. Cordelia non era certa che le fosse mai capitato, prima, di sentire dell’esitazione nella voce di uno di loro.

«Saresti uno sciocco a far arrabbiare Lilith» gli rispose. Incrociò le braccia e lo fissò. Non poteva fare nient’altro, ovviamente; non aveva con sé neppure un ferro da maglia con cui combattere il demone, se ce ne fosse stato il bisogno. Ma questo lui non lo sapeva. «E Belial non ha idea che io te lo stia domandando. Lilith, invece, sì.»

Dopo un istante, il demone disse: «La tua padrona è in collera per Belial poiché sta occupando il suo regno, Edom. “Là Lilith farà la sua dimora, e vi troverà il suo luogo di riposo”». Parlò a gran voce; era inquietante sentire un demone citare un testo sacro. «Ma non è Edom il suo obiettivo. Si muove, si muove sempre. Costruisce un’armata.»

«Si svegliano» rispose Cordelia, e il demone sibilò attraverso i denti scarlatti.

«Allora lo sai. Belial ha trovato dei ricettacoli vuoti. Li ha riempiti del suo potere. Si svegliano, si levano, eseguono i suoi ordini. E i Nephilim verranno annientati.»

Le corse un brivido lungo la schiena. «Ricettacoli vuoti? Che cosa intendi?»

«I morti che non sono morti» chiarì il demone con aria divertita. «Non aggiungerò altro.»

«Risponderai…» Cordelia si interruppe. Tirò fuori dalla tasca la sua stregaluce e la sollevò, lasciando filtrare la luce tra le dita. In quel chiarore, vide un’orda di ombre che si spostavano furtive. Demoni piccoli, forse due volte più grandi di un comune gatto; ognuno di loro aveva il corpo avvolto in un guscio rigido, con mandibole affilate e sporgenti. Strisciavano freneticamente in giro su artigli affilati. Un esemplare da solo costituiva una seccatura; un gruppo intero, invece, era in grado di scarnificare un essere umano in meno di un minuto.

Demoni Paimonite.

Avevano bloccato l’ingresso della strada. Cordelia cominciava a pentirsi di non aver portato con sé nessuna arma. Non voleva assolutamente che Lilith apparisse, ma probabilmente sarebbe stata un’opzione migliore di farsi fare a pezzi dai Paimonite.

Il demone più grande rise. «Pensavi davvero di aver chiamato solo me?» le chiese con voce melliflua. «Hai convocato l’Inferno, e l’Inferno risponde.»

Cordelia sollevò una mano, come per contenere i Paimonite. «Fermi» ordinò. «Sono il paladino di Lilith, Madre dei Demoni…»

Parlò di nuovo il demone più grande: «Sono troppo stupidi per comprenderti, loro. Non tutti i demoni partecipano al grande Gioco, sai? Tanti sono semplicemente dei soldati di fanteria. Goditi la tua battaglia».

La bocca gli si allargò a livelli surreali, ghignando sempre di più mentre i Paimonite si affrettavano ad avanzare. Ne arrivarono altri: si arrampicavano sulle pareti adiacenti, riversandosi nel vicolo come blatte orientali attraverso un buco nel terreno.

Cordelia si irrigidì. Avrebbe dovuto tentare la fuga. Non aveva altra scelta. Se non fosse riuscita a lasciarsi alle spalle i demoni Paimonite, sarebbe morta; ce n’erano davvero troppi per provare a combattere.

Uno dei Paimonite si liberò del gruppo e le balzò addosso. Cordelia si spostò rapidamente di lato, assestandogli un potente calcio. Lo spedì contro un muro, mentre il demone più grande rideva. Lei cominciò a correre, anche se gli altri Paimonite stavano avanzando come una sorta di fiume oscuro…

Si udì un colpo di pistola, terribilmente potente. Un Paimonite venne fatto a pezzi, spargendo icore verde e nero ovunque. Poi un altro sparo: stavolta Cordelia vide come la potenza di quel colpo fece volare all’indietro il piccolo demone, che si schiantò contro la finestra dello Ye Grapes e svanì nel nulla.

Gli altri Paimonite iniziarono ad andare nel panico. Seguì un nuovo sparo, e poi un altro ancora; i demoni venivano fatti a pezzi come degli scarafaggi calpestati. Cominciarono a disperdersi, emettendo terrorizzati versi simili a cinguettii. Cordelia sollevò la stregaluce.

Dalle tenebre emerse James, un angelo vendicatore con la pistola in pugno. Non portava il cappotto, e l’arma sembrava quasi risplendere in quel freddo cristallino. L’incisione sul lato era un brillante LUCA 12:49. Conosceva perfettamente quel versetto: “Sono venuto a portare il fuoco sulla Terra; e come vorrei che fosse già acceso”.

La pistola adesso era puntata contro il demone alto, che si spostò rapidamente perché Cordelia si trovasse tra lui e James. Il ragazzo le rivolse un messaggio silenzioso con lo sguardo.

Cordelia si gettò a terra. Cadde come le era stato insegnato, allungando le gambe e usando mani e piedi per recuperare l’equilibrio, ruotando, pronta a balzare. Vide il demone spalancare la sua bocca dai denti rossi, sorpreso, proprio nell’istante in cui James premeva il grilletto. Quell’espressione stupita gli restò in volto mentre il proiettile gli trapassava la bocca; il demone andò in pezzi, svanendo in una nuvola di cenere.

Ci fu silenzio. Era diverso da quello che aveva seguito l’incantesimo di evocazione di Cordelia; riusciva di nuovo a sentire i suoni di Londra. In lontananza c’erano tre mondani, già parecchio alticci, che con voci chiassose sostenevano di volersi “ubriacare male” allo Ye Grapes.

James, però, taceva. Non si mosse per aiutare Cordelia a rimettersi in piedi, limitandosi a guardarla con occhi ardenti. Era bianco in viso; la sua mascella era irrigidita in quella che Cordelia riconobbe come rabbia pura e incandescente: un’emozione rara, per James.
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Uno specchio menzognero




Ma adesso due specchi delle sue sembianze principesche

sono ridotti in frantumi da morte maligna,

e io per confortarmi non ho che uno specchio menzognero,

che mi provoca solo dolore quando vi vedo riflessa la mia vergogna.

WILLIAM SHAKESPEARE, Riccardo III




James procedeva rigidamente davanti a Cordelia, attraverso Shepherd Market, lungo il vicolo, fino a giungere a casa loro – o di chiunque ne fosse proprietario, al momento –, a Curzon Street. Cordelia si affrettava a seguirlo, provando irritazione all’idea di dovergli correre dietro – un’irritazione mista a senso di colpa, però. Lui le aveva salvato la vita, e lei aveva fatto qualcosa di tremendamente rischioso. E se solo avesse potuto spiegarsi…

James si affrettò su per gli scalini e lasciò che lei entrasse per prima nell’ingresso. Una volta in casa, sbatté la porta alle sue spalle, infilando la pistola in una fondina sulla cintura.

«Ehilà?» chiamò la voce di Effie dal piano inferiore, suonando alquanto querula. Be’, almeno quella domanda aveva finalmente trovato risposta.

«Non è niente, Effie!» gridò di rimando James. Prese il braccio di Cordelia – la stretta era salda, ma per nulla dolorosa – e le fece strada lungo il corridoio, fino allo studio.

Una volta che furono entrati nella stanza, chiuse la porta. Non c’era altra fonte di luce oltre al fuoco che Cordelia aveva notato prima, e le ombre negli angoli erano scure e profonde. James le si rivolse duramente; aveva il volto reso pallido dalla furia. «Cosa diavolo pensavi di fare, maledizione?» chiese a denti stretti.

Cordelia era sorpresa. Non l’aveva mai visto così, prima. Dava l’impressione di voler fare a pezzi qualcosa a mani nude; sul collo si vedeva il battito martellante del suo cuore. «Io…»

«Ti ho sentita» aggiunse rigidamente lui. «Non è che tu te ne sia semplicemente andata a spasso a notte fonda – cosa che di per sé sarebbe stata già abbastanza stupida – e abbia finito con l’imbatterti in un gruppo di demoni. Li hai evocati tu.»

«Dovevo farlo» gli rispose a fatica. Indietreggiò di un passo, quasi andando a sbattere contro il tavolo degli scacchi. «Dovevo chiedere loro… di Belial…»

«Sei impazzita? Pensi di essere la prima Shadowhunter ad avere avuto l’idea di catturare e interrogare dei demoni? Mentono. E ti attaccheranno non appena ne avranno la minima opportunità.»

«Ma io sono un paladino» gridò. «È una cosa terribile, la disprezzo – non pensare che io provi altro se non odio per questo legame che ho con Lilith. Ma mi temono per questo. Non osano toccarmi…»

«Davvero?» ribatté James, rabbioso. «Non osano toccarti? Le cose non sembravano stare neanche lontanamente così.»

«Il demone a Chiswick House… stava per dirmi qualcosa di Belial, prima che tu gli sparassi.»

«Ma ti senti, Cordelia?» le urlò James. «Sei senza Cortana! Non puoi neanche prendere in mano un’arma! Cosa pensi che voglia dire, per me, il fatto che non puoi proteggerti? Capisci che sono terrorizzato, ogni singolo istante di ogni singolo giorno e ogni singola notte, per la tua sicurezza?»

Cordelia rimase a guardarlo, senza parole. Non aveva idea di come rispondere. Batté ripetutamente le palpebre, e sentì che qualcosa di caldo le scorreva lungo la guancia. Sollevò immediatamente una mano – non era possibile che stesse piangendo, vero? –, e quando la ritrasse le dita erano scarlatte.

«Sanguini» disse James. Ridusse la distanza tra loro con due falcate. Le sollevò il mento, accarezzandole la guancia con il pollice. «Solo un graffio» mormorò. «Sei ferita da qualche altra parte? Daisy, dimmi…»

«No. Sto bene. Te lo assicuro» gli rispose; la sua voce esitò sotto quello sguardo dorato, carico di determinazione, che la scrutava in cerca di segni di ferite. «Non è nulla.»

«È quanto di più lontano dall’essere nulla» fece lui con voce roca. «Per l’Angelo, quando mi sono reso conto che eri uscita di notte, disarmata…»

«Ma cosa ci facevi a casa? Pensavo che fossi all’Istituto.»

«Sono venuto a prendere qualcosa per Jesse. L’ho portato a fare spese insieme ad Anna – gli servivano dei vestiti, ma abbiamo dimenticato i gemelli…»

«Gli servivano davvero dei vestiti» concordò Cordelia. «Non aveva nulla della sua taglia.»

«Oh, no» ribatté James. «Questa non è una chiacchierata. Quando sono entrato, ho visto il tuo abito all’ingresso, ed Effie mi ha detto di averti intravista uscire. E non eri salita in carrozza, ma te n’eri semplicemente andata a piedi verso Shepherd Market…»

«Quindi mi hai Tracciata?»

«Non ho avuto scelta. E poi ho visto che… eri andata dov’è morto tuo padre» aggiunse lui dopo un attimo. «E ho pensato… Avevo paura che…»

«Che volessi morire anche io?» sussurrò Cordelia. Non le era venuto in mente che potesse pensarlo. «James. Potrò anche essere una sciocca, ma non sono autodistruttiva.»

«E mi sono chiesto se ti avessi resa infelice fino a quel punto. Ho commesso così tanti errori, ma nessuno era volto a ferirti. Poi, quando ho visto ciò che stavi facendo, ho pensato… sì, vuole proprio morire. Vuole morire, e questo è il modo che ha scelto per farlo.» Respirava con affanno, quasi ansimando, e Cordelia si rese conto che tanta di quella sua furia era in realtà disperazione.

«James» lo chiamò. «È stato un gesto stupido, ma nemmeno per un istante ho desiderato morire…»

Lui la prese per le spalle. «Non puoi farti del male, Daisy. Non devi. Odiami, colpiscimi, fammi qualunque cosa tu voglia. Taglia i miei completi e dai fuoco ai miei libri. Riducimi il cuore a pezzi e poi spargili per l’Inghilterra. Ma non farti del male…» La attirò improvvisamente a sé, posandole le labbra sui capelli, contro la guancia. Lei gli afferrò le braccia, stringendo le dita nelle sue maniche, in modo che le stesse vicino. «Giuro sull’Angelo» disse James, con voce smorzata «che, se tu dovessi morire, morirò anch’io e verrò a tormentarti. Non ti darò pace…»

Le baciò le labbra. Si sarebbe dovuto forse trattare di un rapido tocco, ma Cordelia non poté impedirselo: ricambiò il bacio. E fu come respirare aria fresca dopo essere rimasti intrappolati sottoterra per settimane – come rivedere la luce del sole dopo l’oscurità.

James la prese per la vita, stringendola a sé, mentre la sua bocca si muoveva su quella di Cordelia. L’aveva già baciato, prima, e ogni volta era stata travolgente; un’esperienza in grado di disintegrarle ogni senso. In questo bacio, però, c’era qualcosa di diverso: mai prima di allora aveva avvertito una così smodata disperazione in James, un così intenso incendio di bisogno e furia e amore, una frenesia in grado di farla turbinare sempre più in alto nell’atmosfera, lì dove a stento riusciva respirare.

Andarono a sbattere contro la parete. Le dita di Cordelia si intrecciarono coi suoi capelli scuri, morbidi e familiari. Lui le morse il labbro inferiore, facendole correre un fremito di deliziosa intensità lungo il corpo, prima di lenire il dolore con la lingua. Cordelia esplorò la sua bocca; il dolce calore di James era come miele caldo, i gemiti che gli faceva emettere pura gratificazione. Baciarlo era come viaggiare, emozionante e ignoto, e al contempo somigliava a un ritorno a casa. Era tutto.

«Daisy» le sussurrò sulle labbra. Le corsero deliziosi brividi lungo il corpo, scintille che ricadevano a cascata. «Hai una qualche idea di cos’avrei provato, se ti fosse successo qualcosa? Lo sai?»

«Oh, mio Dio!» Era Effie, con la sua pettinatura Pompadour grigia che traballava per lo stupore. Cordelia e James si allontanarono di scatto; l’espressione di lui era composta, mentre Cordelia era certa di essere avvampata.

«Effie, la porta era chiusa» le fece notare James.

«Be’, ovviamente» sbottò Effie. «Pensavo che voleste tener lontano uno spiffero. Inoltre, c’è qualcuno per voi all’ingresso.» Fece un verso nasale. «Gente sposata… comportarsi così. Be’, mai nella vita… ho… Bah!»

Se ne andò via a passo rigido. James si voltò verso Cordelia: aveva un aspetto disordinato, col viso tutto accaldato e l’aria scarmigliata, la bocca rossa per i baci. «Daisy… non andartene. Mi sbarazzerò di chiunque sia all’ingresso, puoi attendere di sopra…»

Ma Cordelia si stava già ritraendo, scuotendo il capo. Aveva tenuto chiusi dietro a una porta i sentimenti che provava per James così a lungo che, una volta aperto anche solo uno spiraglio, le emozioni la assalivano a ondate.

«Devo dirti qualcosa» fece lui, con voce tremante. «Mostrarti qualcosa.»

«Tutto questo è… troppo» sussurrò lei. «Troppo, al momento… Non posso…» Il viso di James sbiancò. Lei inspirò dalla bocca; desiderava disperatamente dirgli che l’avrebbe aspettato di sopra, desiderava disperatamente lui, quasi fino alla follia. Tutto il corpo le urlava: Resta con lui, toccalo, lascia che ti ami.

Ma era stata di sopra ad attenderlo, la volta in cui l’aveva visto insieme a Grace. Non poteva rivivere quell’esperienza. E non poteva fidarsi del proprio corpo. Questo lo sapeva benissimo.

«Domani» gli rispose. «Alla festa – parleremo allora.»

Lui si limitò a fare un cenno col capo; Cordelia si sollevò l’orlo della gonna e corse fuori dalla stanza. Mentre lasciava l’abitazione, per poco non si scontrò all’ingresso con un Jesse Blackthorn dall’aria molto sorpresa.

«Jesse» lo salutò James. «Io, ah… be’. Salve. Non mi aspettavo di vederti.»

Jesse si limitò a inarcare le sopracciglia. James aveva atteso qualche attimo, prima di lasciare lo studio, nel tentativo di ricomporsi. Riusciva ancora a sentire Cordelia stretta tra le braccia, il suo profumo di spezie e gelsomino. Era esausto, schiacciato da vari strati di emozione: paura, e poi rabbia, e poi disperazione, e poi desiderio. E la speranza, presto distrutta. La speranza consumava l’anima come nessun altro sentimento.

Aveva lasciato che l’autocontrollo insegnatogli da Jem prendesse il sopravvento, prima di uscire dallo studio e attraversare il corridoio; all’entrata aveva trovato Jesse, con un’espressione confusa in volto. Effie se n’era andata a sfogare il suo attacco isterico da un’altra parte, il che probabilmente era solo un bene. Jesse era avvolto nel suo nuovo cappotto verde oliva, che aveva scelto con l’aiuto di Anna; in mano stringeva un fascio di fogli di pergamena ingiallita, tenuti insieme da fragile cuoio. James li riconobbe immediatamente: le annotazioni di Tatiana che avevano trovato a Chiswick House.

«È un brutto momento?» gli chiese Jesse.

Sì, pensò James, ma ormai non è che avesse modo di riportare indietro Cordelia. E Jesse aveva un’espressione fortemente preoccupata. All’improvviso, James sentì freddo, e non solo per l’aria notturna. «Lucie sta bene?»

«Sì» confermò l’altro. «Non riguarda lei.»

James sorrise. «Non dovresti restare all’Istituto, di notte?»

«E tu, allora?»

«Sono venuto solo a prendere dei gemelli.»

«Be’, io sono venuto a parlarti» spiegò Jesse «in un luogo dove nessuno potrà origliare. Delle carte di mia madre.»

«Oh!» esclamò Effie, che, a quanto pareva, non si era dileguata in preda a una crisi isterica; invece, sbucò alle spalle di James con ben poco preavviso. E lo oltrepassò con lo sguardo, rivolgendo a Jesse la sua attenzione. «Buonasera, signore.»

Stava forse… arrossendo? Di certo a James non era mai capitato prima di vederla in quel modo. Sembrava sul punto di cinguettare. «Sono così spiacente, signore, ero solo corsa a prendervi un asciugamano per la neve tra i vostri capelli. Mi sarei dovuta occupare prima del vostro cappotto e della vostra sciarpa – ovviamente –, perderò d’occhio persino la mia testa uno di questi giorni. E che splendido cappotto, è decisamente adatto a un giovanotto bello quanto voi.»

Jesse le porse sciarpa e cappotto, ed Effie li strinse a sé come se fossero tesori. Guardò Jesse, che ricambiò l’occhiata con crescente perplessità.

«Effie» disse James. «Magari potresti portarci del tè?»

«Oh! Sì, certo. Lo sistemerò in salotto, e ravviverò anche il fuoco nella stanza.» Se ne andò via tutta affaccendata, stringendo ancora il cappotto di Jesse.

«Sembra gentile» commentò Jesse, mentre l’altro gli faceva strada. James pensò tra sé che Effie non aveva mai mostrato il minimo interesse per nessuno dei suoi ospiti, prima di quel momento. Sembrava piacerle l’aspetto di Jesse. Del resto, a Effie doveva pur piacere l’aspetto di qualcuno. Non era così per tutti?

Raggiunto il salotto, si sistemarono sulle poltrone. Jesse stringeva ancora il fascio di fogli antichi: avevano un odore fuligginoso, aspro, come di cenere e putrefazione.

«Le stavo esaminando» esordì senza preamboli. Aveva l’aria cupa. «Tutte le annotazioni. Ci è voluto un po’ a decifrarle, ma il codice non era granché. La chiave era il nome di mio padre – Rupert.»

«Basandomi dalla tua espressione, direi che quello che hai trovato non ti è piaciuto.»

«Ho sempre saputo che mia madre era piena di rancore» spiegò Jesse. «Davo per scontato che se la fosse presa con te solo per l’odio che prova per i tuoi genitori. Ma sembra che tu sia stato al centro dei piani di Belial – i piani di Belial e di mia madre – sin dall’inizio.»

«Lo so» disse James. Non aveva mai avuto la certezza di quanto sapesse Jesse, ma quei fogli sembravano essersi rivelati una lezione rapida e difficile. «L’obiettivo di Belial è sempre stato possedere il mio corpo e viverci dentro, visto che può accoglierlo qui sulla Terra senza bruciare.»

«Con il mio ce l’aveva quasi fatta, ma avrebbe dovuto sacrificare metà del giorno» concordò Jesse. «Non so se sia stata mia madre a contattare per prima Belial, oppure se l’abbia fatto lui – in ogni caso, però, i loro interessi sono molto più allineati di quanto credessi. Ma c’è di più. Impossessarsi del tuo corpo non è la fine del piano di Belial. È un passo che gli permetterà di portare una devastazione ancora più grande. Di che tipo di distruzione si tratti, però, e che forma avrà, non saprei dirlo.»

James produsse un verso di frustrazione dal fondo della gola. «In passato, avevo una sorta di legame con Belial. Sin dalla prima volta che sono precipitato nelle tenebre. Era odioso, ma perlomeno riuscivo a guardare attraverso i suoi occhi, a intravedere il suo regno, le sue azioni. Ora mi sento come se mi avessero bendato. Tasto l’oscurità con le dita, alla ricerca di segni che indichino la prossima fase dei suoi piani.»

«Lo so» rispose Jesse, in tono riluttante. «È per questo che volevo mostrarti le note. Al loro interno, ho scoperto in che modo mia madre è rimasta in contatto con Belial per tutti questi anni. Usava lo specchio che abbiamo trovato.»

«Usava lo specchio? E stai forse suggerendo che potremmo utilizzarlo anche noi?» gli chiese James, sporgendosi in avanti; poi, prima ancora che Jesse potesse rispondere, scosse il capo. «Non penso che comunicare con Belial sarebbe una buona idea. In passato, non era consapevole della mia presenza. E» sorrise beffardamente «preferirei che le cose restassero così.»

«Credo che tu abbia ragione. Ma c’è dell’altro. A un certo punto, Belial ha detto a mia madre di distruggere lo specchio. Non voleva che ci fossero prove in grado di collegarli che il Conclave potesse trovare.»

«Ma lei non l’ha fatto.»

«No.» Il viso di Jesse si contorse in una smorfia di intenso disgusto. «L’ha conservato… ci guardava attraverso, e osservava Belial senza che lui ne fosse consapevole. Le recava un qualche tipo di… piacere. Io… non riesco a pensarci troppo.»

«Come la Regina Cattiva in Biancaneve» osservò James. Posò i gomiti sulle ginocchia; aveva tutto il corpo in tensione. «Ha parlato del funzionamento dello specchio? Di come facesse a spiare Belial senza farglielo capire?»

Jesse annuì. «Sì. È tutto descritto nelle note.»

«Ed è qualcosa che potremmo fare anche noi?»

«Forse. È un qualcosa che non dovremmo fare…»

Ma James si era già alzato di scatto dalla poltrona ed era corso alla scrivania più vicina. Gli servivano carta e penna, e qualche monetina per Neddy – e aveva bisogno di pensare a che cosa dire. Jesse lo guardava in silenzio, con l’aria di chi aveva appena recapitato un’informazione che avrebbe preferito non conoscere.

Trovata una penna, James cominciò a scribacchiare tre biglietti. «Jesse, verrai alla Devil Tavern, domani? Per discutere di tutta questa faccenda con gli Allegri Compagni?»

«Ne discuteremo davvero? Oppure userai lo specchio e basta?»

James lo guardò da sopra la spalla. «E tu che ti preoccupavi di non riuscire a inserirti nell’Enclave di Londra.» Suo malgrado, e malgrado tutto il resto, sentì che stava sorridendo. «È come se ci conoscessi da anni.»

Quella giornata cominciò soleggiata e molto fredda. Durante la notte, il fuoco nella stanza di Letty si era spento, e lei si risvegliò tutta raggomitolata sotto una sottile coperta di lana. Tremò, e non solo per il gelo. La sera prima era giunto un Fratello Silente, e la sua presenza la innervosiva più di quanto aveva creduto possibile. Gli Shadowhunter le avevano detto cosa aspettarsi, ma il senso di angoscia peggiore non gliel’avevano dato la bocca cucita o i suoi occhi, ma quella terribile e inquietante sensazione, come di precipitare, che gli aleggiava intorno.

Era giunto in uno scoppio di aria gelida, e se n’era rimasto immobile nel freddo ingresso mentre Pangborn gli spiegava quanto era successo e che Tatiana Blackthorn era imprigionata nel Santuario.

Letty sapeva che gli Shadowhunter erano in grado di sentire nella propria mente ciò che dicevano i Fratelli Silenti, ma i mondani non potevano farlo. Aveva immaginato che Pangborn fosse capace di sentire il Fratello Silente in quel suo modo bizzarro e silenzioso. A un certo punto, Pangborn aveva alzato le spalle e indicato la strada per il Santuario, e il Fratello Silente era svanito lungo il corridoio senza produrre alcun suono.

Letty aveva guardato timidamente il signor Pangborn. «Cosa vi ha detto? Nella mente, voglio dire.»

«Nulla» aveva risposto il vecchio. «Proprio alcunché.» Aveva guardato Letty con fare severo. «Sta’ lontana da questa storia» aveva aggiunto. «Sono faccende da Shadowhunter.»

Strano, aveva pensato Letty. Così strano che un’ora più tardi si era avvicinata furtivamente al Santuario e aveva poggiato l’orecchio contro la spessa porta di quercia. Era riuscita a sentire dei rumori soffocati: la vecchia che parlava, aveva supposto, sproloquiando come aveva fatto il giorno prima.

Ma più aveva ascoltato, più le era parso che i suoni si facessero bizzarri. Non erano il genere di versi che una voce umana potesse produrre. Erano grezzi, gutturali, e le era parso che pulsassero – come se ogni parola fosse il battito di un cuore esposto.

Tremante e nauseata, Letty se n’era tornata il più rapidamente possibile nella sicurezza della sua stanza. Il signor Pangborn aveva ragione. Meglio starsene lontani da quella faccenda e lasciare che gli Shadowhunter facessero ciò che ritenevano giusto. Sì. Meglio starsene lontani.

Quella mattina, James e Jesse lasciarono a piedi l’Istituto per raggiungere la Devil Tavern. Il cielo era pesante, e prometteva tuoni. I mondani si affaccendavano in tutte le direzioni, calandosi i cappelli sugli occhi, con le spalle ingobbite contro la tempesta in arrivo. Tra le enormi nubi scure si poteva scorgere qualche stralcio di cielo azzurro, e l’aria sapeva vagamente di ozono e fuliggine.

«Come sta Matthew…?» domandò con delicatezza Jesse mentre entravano nel locale. Un licantropo se ne stava seduto al bancone con aria depressa; i peli gli stavano tutti ritti addosso a causa dell’elettricità statica nell’aria. Pickles andava alla deriva nella sua tinozza di gin, mezzo appisolato.

«Non lo vedo dall’altra sera – ci stiamo dando il cambio» spiegò James. Anche Anna, Ariadne e Lucie avevano fatto dei turni; era di certo questo il motivo per cui Jesse sapeva della situazione di Matthew. L’unica esclusa era stata Cordelia: Matthew aveva categoricamente richiesto che non lo vedesse in quello stato.

«È un gesto coraggioso, da parte sua, affrontare questa dipendenza. In tanti non lo farebbero» commentò Jesse, mentre raggiungevano la porta graffiata che proteggeva il rifugio privato degli Allegri Compagni.

James non ebbe occasione di rispondergli o dirsi d’accordo, poiché la porta era già dischiusa; la aprì e si trovò davanti Christopher e Thomas, seduti sul consunto divano davanti al caminetto. Matthew era invece sistemato su una delle logore poltrone, un tempo di costoso broccato.

Alzò gli occhi e incrociò lo sguardo di James. Esausto, pensò quest’ultimo – Matthew sembrava esausto; era più di una semplice stanchezza. Gli abiti che indossava erano puliti e privi di grinze, ma pure banali: grigi e neri. L’unico tocco di colore lo dava la fiaschetta di bronzo ossidato che spuntava dal taschino.

James ripensò all’improvviso a una notte d’estate – le finestre di camera sua spalancate, l’aria soffice come le zampe di un micino, e Matthew che rideva, esuberante, protendendosi verso il vino, dicendo: È una bottiglia di alcol economico, quella davanti ai miei occhi?

Sembrava che si fosse aperto un abisso tra quel Matthew e il Matthew attuale: James non riusciva a sopportare di pensarci, quindi si limitò a voltarsi mentre Jesse tirava fuori la catasta di documenti di sua madre e sistemava i vari fogli sul tavolino rotondo al centro della stanza. Christopher si alzò immediatamente per esaminarli, seguito dopo un istante da Thomas, che recuperò una sedia su cui sistemarsi. James li guardò, ma andò ad appoggiarsi alla poltrona di Matthew. Jesse, dal canto suo, raggiunse la finestra e rivolse lo sguardo verso l’esterno, come se desiderasse porre distanza fisica tra sé e la prova delle azioni di sua madre.

«È ora di sconfiggere il male, noto» fece Matthew. «Proviamoci.»

«Matthew» lo chiamò Thomas, alzando lo sguardo. «Come ti senti?»

«Be’, ogni mattina ho la sensazione di essere stato infilato in questa fiaschetta qui e agitato vigorosamente. E ogni sera, lo stesso. Quindi, nel complesso, direi che ci sono alti e bassi.»

«Sta meglio» si inserì Christopher, senza smettere di guardare i documenti. «Forse non vuole ammetterlo, ma sta meglio.»

Matthew sorrise a James, che si costrinse a combattere il bisogno di arruffargli i capelli. Non era che un pallido riflesso del Sorriso per cui era famoso, ma almeno l’aveva fatto. «Sentito?» disse, dando un colpetto col gomito al suo parabatai. «Uno scienziato dice che sto meglio.»

«È così» rispose James, piano. «Stasera verrai alla festa di Natale?»

Se l’era chiesto più volte, e aveva al contempo desiderato chiederglielo e non chiederglielo. Le feste di Natale implicavano la presenza di vin brûlé e brandy speziato, e di persone che avrebbero vicendevolmente brindato alla salute altrui. Implicavano che ci fosse da bere. Implicavano tentazione.

Sull’espressione di Matthew parve calare un velo. Se gli occhi erano lo specchio dell’anima, allora lui aveva appena celato il proprio sotto un lenzuolo. Distolse lo sguardo da James, commentando in tono leggero: «Starò bene. Non sono controllato dalla maledetta bottiglia al punto da non riuscire a guardare una zuppiera di punch senza lanciarmici dentro».

«Jesse, spero che mi perdonerai per averlo detto.» Christopher si era seduto accanto a Thomas e osservava gli scritti di Tatiana attraverso i suoi occhiali. «Ma temo che tua madre non sia una persona particolarmente buona.»

«Di questo» rispose Jesse «sono pienamente a conoscenza.» Guardò James. «Li hai portati?»

James indossava il suo cappotto più ampio; Oscar era solito nascondersi nelle sue maniche, da cucciolo. Tirò fuori lo specchietto che avevano recuperato a Chiswick, e poi un paio di manette che aveva trovato quella mattina nel Santuario.

«Manette» osservò Matthew mentre Thomas e Christopher si scambiavano occhiate allarmate. «Lasciano presagire qualcosa di molto pericoloso, oppure molto scandaloso. O forse entrambe le cose?»

«Le manette serviranno a proteggermi» spiegò James. «Da…»

Christopher si accigliò. «Qui c’è scritto che Tatiana usava lo specchio per mettersi in contatto con Belial. Non vuoi…»

«Sì, invece.» Matthew si raddrizzò sulla poltrona, con gli occhi verdi che lampeggiavano. «James, vuoi provare a metterti in contatto con Belial?»

James scosse il capo e si sfilò il cappotto, gettandolo sul divano. «No. Voglio provare a spiare Belial.»

«E cosa diamine ti fa credere che funzionerà?» gli domandò Thomas.

Jesse sospirò e attraversò la stanza per andarsi ad appoggiare contro la mensola del camino. James l’aveva già persuaso la sera prima, benché Jesse gli avesse fatto notare che in vita sua ne aveva avuto abbastanza di gente che si immischiava con Belial.

«Mia madre lo usava effettivamente per parlare a Belial» disse Jesse, per poi spiegare agli altri come – benché Belial le avesse ordinato di distruggerlo – lei l’avesse invece conservato, utilizzandolo come una sorta di specchio divinatorio per spiare il Principe dell’Inferno.

Thomas sembrava stupefatto. «Le piaceva guardarlo? Guardarlo… e basta?»

«Mia madre è una donna molto strana.»

«Catottromanzia» replicò in tono allegro Christopher. «L’uso degli specchi nella magia. Risale all’antica Grecia.» Annuì con fare pensoso. «Gli specchi erano anche il modo in cui Tatiana contattava Grace.»

«È strano che tu lo sappia» osservò Matthew.

Christopher si mise a sfogliare le pagine. Matthew non aveva torto – pensò James –, ma non sembrava quello il punto su cui soffermarsi, al momento.

Thomas aggrottò la fronte. «Continua a sembrarmi pericoloso. Forse Tatiana credeva che Belial non sapesse di essere osservato, ma non abbiamo altro che la sua parola a sostegno di quest’ipotesi. E lei non è affidabile.»

«Hai ragione, Tom» rispose James. «È una misura disperata. Ma anche il momento in cui ci troviamo è disperato.» Fece correre lo sguardo in giro per la stanza, sugli Allegri Compagni. Su Jesse, che gli aveva fornito quell’informazione benché andasse contro il suo buonsenso, benché non volesse ripensare a ciò che aveva fatto sua madre. «Non avevo mai capito quanto fosse importante la mia connessione con Belial, prima. Ero concentrato sul controllarla, sul tenerla a distanza. È stato solo quando l’ho persa che ho compreso che, se non fosse stato per le informazioni che avevo scoperto grazie a essa, ogni nostro precedente scontro con Belial si sarebbe concluso in tragedia. Se ha spezzato il legame tra noi, dev’essere perché ritiene che per lui sia meglio così. E questo significa che per noi sarebbe quantomeno utile poter vedere ciò che sta facendo.»

Thomas si grattò la nuca. «Hai cercato di trasformarti in un’ombra, di recente?»

«Sì, ma non funziona. Immagino che qualunque cosa abbia fatto Belial per tenermi fuori mi impedisca anche di entrare nelle tenebre. Dev’esserci qualcosa che non vuole che io veda – se potessi scoprire di che si tratta, ne varrebbe la pena.»

«È sempre così spericolato?» chiese Jesse a Thomas.

«Ti ci abituerai» gli rispose l’altro.

«L’ho sempre considerata una cosa ammirevolmente eroica» affermò Christopher in tono leale.

James annuì. Se l’unica fonte di sostegno proveniva dal ragazzo che si faceva regolarmente saltare in aria, allora l’avrebbe accettato. «Grazie, Christopher.»

Thomas posò le sue grandi mani sul tavolo. «Dunque» fece. «Presumo che sappiate come funziona lo specchio?»

«Sì» confermò James. «Ci sono delle istruzioni, in mezzo alle carte di Tatiana.»

«Immagino che… valga la pena di fare un tentativo.»

«No!» disse bruscamente Matthew. James si voltò, sorpreso. Il suo parabatai era in piedi, con le braccia conserte, le guance pallide chiazzate di rosso per la rabbia. «Perché stiamo anche solo prendendo in considerazione questa folle idea? James, non puoi metterti a rischio così. Se Belial non ti sta disturbando, allora lascia che non ti disturbi!»

Seguì un silenzio sbalordito. Tra tutti, James era probabilmente quello più sorpreso. Si sarebbe aspettato che Matthew protestasse mesi fa, o anche solo qualche settimana prima – ma il diniego e la furia assoluta presente al momento nella voce di Matthew lo lasciò sconvolto.

«Math» lo chiamò. «Belial verrà a cercarmi… forse non oggi, ma presto. Non sarebbe meglio sapere che sta arrivando, e avere una qualche idea di quali siano i suoi piani?»

«Quando verrà da te, ci saremo noi a proteggerti. Non lasceremo che ti prenda.»

«Non si tratta solo di me. Tante persone rischiano di soffrire, se dovesse farcela.»

«Tante persone soffrono di continuo» ribatté Matthew. «Ma non sono te.»

«Lo so» concesse James. «Ma io sono il solo a poterlo fare. L’unico ad avere una possibilità di riuscirci. Vorrei che le cose non stessero così, Math. Ma lo sono.»

Matthew prese un respiro profondo e tremante. «Allora spiegamelo. Come userai lo specchio.»

«Mi metterò spalle al muro» rispose James, a voce bassa. «Mi ammanetterete a qualcosa di abbastanza robusto – io propongo la griglia del camino; probabilmente non viene smossa da secoli. A quel punto guarderò nello specchio e immaginerò il sigillo di Belial. Non so se le manette saranno necessarie, ma non voglio essere trascinato nel regno delle ombre. Servono come precauzione.»

«D’accordo» disse Matthew. «D’accordo… a una condizione.»

«Va bene. Di cosa si tratta?»

«Io resterò aggrappato a te per tutto il tempo.»

Se ne stava immobile, senza sorreggersi alla sedia, col viso infiammato di colore. Ricordò a James quel Matthew a cui si era legato tanto tempo prima durante la cerimonia parabatai. Un Matthew che non sembrava temere nulla: non le ombre, non il fuoco.

«Sì. Questo si può fare.»

Alla fine, James andò a sedersi sul pavimento davanti al caminetto, con le gambe goffamente incrociate. Matthew gli si sedette accanto, agganciando le proprie dita alla sua cintura. Jesse teneva in mano lo specchio, mentre Thomas sistemava le manette in modo che una fosse intorno al polso di James e l’altra passasse attraverso la griglia del camino.

Jesse lanciò un’ultima occhiata allo specchio prima di porgerlo a James. Le loro mani si sfiorarono; Jesse, con le sue iridi scure, lo guardò dritto negli occhi. Stava dimostrando una forza immensa, pensò James, accettando di partecipare a un rituale in cui era coinvolto il demone che un tempo l’aveva posseduto.

Jesse andò a sedersi insieme a Thomas e Christopher, che erano a loro volta sul pavimento, di fronte a James e Matthew. Christopher annuì leggermente, come a dire: “Cominciamo”.

James guardò lo specchio. Era pesante, più di quanto lo sarebbero dovuti essere il metallo e il vetro di cui era fatto. Sembrava gravargli tra le dita come se ci fosse una presa ferrea a spingergli il braccio in basso.

Non era del tutto privo di bellezza, però. Il metallo oscuro intorno alla superficie riflettente emanava un cupo bagliore; raccoglieva la luce e la conservava, e le incisioni di cui era ricoperto splendevano come vetro.

Lo specchio rifletteva cupamente il viso di James – una sua versione ombrosa, con una piega severa sulle labbra. Mentre osservava quell’immagine, il ragazzo ripensò a Jem, a ciò che gli aveva insegnato sul controllare i propri poteri. Pensò al sigillo di Belial, al simbolo del suo potere; si concentrò su quel segno, prestandogli tutta la sua attenzione, lasciando che riempisse del tutto la superficie riflettente.

Lo specchio cominciò a ronzare tra le sue dita. Il vetro sembrò trasformarsi in mercurio, una sostanza liquida e argentea. Dal suo interno si riversarono le ombre, che si espandevano e levavano: James poteva ancora sentire la stretta di Matthew sulla sua cintura, ma non era più in grado di vederlo. Poteva guardare solo un crescendo di ombre, finché poi non vide un mondo di tenebra, illuminato dalla luce di stelle a lui aliene.

In quell’oscurità stava Belial. Sedeva su un trono che James aveva già visto; era d’oro e avorio, massiccio al punto da far sembrare piccolo lo stesso Belial. Sebbene fosse stato chiaramente realizzato per un angelo, il Principe dell’Inferno l’aveva imbastardito con il suo sigillo: il simbolo, dall’aria maligna e carico di punte, era stato inciso su tutto l’avorio e il marmo, e lungo i gradini d’oro che conducevano alla seduta.

James prese un respiro affilato, e sentì Matthew stringere la presa al suo fianco. Si domandò cosa stesse vedendo lui. Che aspetto aveva questa faccenda, per gli altri? James si trovava ancora alla Devil Tavern, ammanettato, eppure era al contempo anche nel regno del Principe dell’Inferno.

E non era Belial il solo demone tra le ombre. Tutt’intorno a lui sciamavano demoni grandi quanto maialini da latte, strisciando ai suoi piedi, toccando con le zampe il suo trono: simili a vermi, ingobbiti e prostrati, con la pelle grigia e quasi nessun tratto somatico, fatta eccezione per due lucenti occhi verdi.

Demoni Chimera.

Belial si alzò in piedi e discese i gradini del trono. Sembrava inconsapevole che James lo stesse guardando – trasalì mentre camminava, premendosi la mano contro il fianco sinistro, lì dove sanguinavano ancora le ferite infertegli da Cortana. Sollevando una mano macchiata del suo stesso sangue nero, Belial disegnò un arco nell’aria.

Fu come se avesse tagliato un pezzo della notte. Una luce soffusa fuoriuscì dal passaggio, e i demoni Chimera saltarono e si mossero con fare frenetico, emozionati. James non riusciva a udire alcun suono, solo una sorta di ruggito nelle sue orecchie, simile al frangersi delle onde. Vide però che Belial muoveva le labbra, che ordinava ai demoni di passare attraverso l’arcata – dopodiché si voltò, un sogghigno accigliato in volto, e guardò James…

L’oscurità lo inghiottì. Stava cadendo, sebbene riuscisse ancora ad avvertire la presa di Matthew. Era intrappolato in un vortice di stelle sconosciute; l’aria gli veniva tolta dalla gola, strappandogli la voce. Non era più immerso nel silenzio. Poteva sentire delle urla – le urla orribili di qualcuno, di qualcosa, che stava venendo invaso, sostituito…

Ansimò, in cerca d’aria. Sapeva che avrebbe presto perso la testa, se non fosse riuscito a liberarsi di quelle ombre: si obbligò a concentrarsi, a pensare alle lezioni di Jem, alla sua voce calma e salda, che gli insegnava a recuperare il controllo di sé. Devi trovare quel punto dentro di te che niente dall’esterno può raggiungere. Il luogo che va oltre i sensi, perfino oltre la ragione. Non hai bisogno di imparare come raggiungerlo; ci sei già, sempre. Devi solo imparare a ricordarti che ci sei. Sei dentro di te. Sei completamente, unicamente James Herondale.

Con un colpo secco che parve strappare ogni muscolo del suo corpo, James colpì il terreno. Il pavimento, in realtà, della Devil Tavern. Sussultò, prendendo respiri di quell’aria familiare e ammuffita, come se fosse stato appena salvato dall’annegamento. Provò a muoversi, a mettersi a sedere, ma era spossato: il sudore gli aveva incollato addosso la camicia, e le sue mani…

«Stai sanguinando?» gli chiese Christopher. Si rese conto che gli stavano tutti intorno: Thomas, Jesse, Christopher e Matthew lo circondavano, coi volti sorpresi e increduli.

«Lo specchio» disse Jesse. James abbassò lo sguardo e vide che il vetro si era ridotto a un migliaio di frammenti; le sue mani erano ricoperte di minuscoli taglietti, simili a spigolose linee rosse.

«Solo dei graffi» rispose, a corto di fiato. Anche attraverso quel senso di spossatezza, era consapevole della presenza di Matthew al suo fianco, del fatto che gli stesse prendendo il braccio, del tocco del suo stilo. «Ho visto…»

«Va tutto bene, James» disse Jesse, intento a sbottonare il gemello sulla manica sinistra di James. «Non c’è bisogno che parli. Respira.»

Ma il dolore stava scomparendo; mentre Matthew gli disegnava sulla pelle una runa dopo l’altra, James sentì che nelle vene tornava a scorrergli l’energia. Lasciò ricadere il capo contro la parete e spiegò: «Ho visto Belial. Era… circondato di demoni. Demoni Chimera. Dava loro degli ordini, spedendoli attraverso una specie di Portale. Non so dove».

Chiuse gli occhi, e Christopher commentò, in tono confuso: «Ma i demoni Chimera sono simbiotici. Hanno bisogno di possedere qualcuno, per poter utilizzare il loro potere al completo».

«Da soli li si batte facilmente» aggiunse Thomas. «Perché crearne un’armata?»

James ripensò alle urla che aveva sentito nel vuoto: la loro agonia, quel tremendo senso di invasione. «Credo che li stia inviando a possedere qualcuno. Sembrava che si trattasse di tanti qualcuno.» Alzò lo sguardo sui suoi amici. «Ma di chi potrebbe trattarsi?»

Era passato un giorno intero dall’arrivo del Fratello Silente, e Letty Nance non riusciva a dormire.

La sua era una stanza piccola, sotto il timpano del tetto dell’Istituto; quando il vento soffiava, poteva sentirlo fischiare attraverso le tegole rotte. Il fuoco del suo minuscolo caminetto veniva spesso affogato dalla fuliggine, e gli sbuffi di fumo riempivano la stanza come il respiro di un drago.

Nessuna di queste, però, era la causa della sua insonnia. Ogni volta che chiudeva gli occhi, sentiva le voci che aveva distinto attraverso la porta del Santuario. Quelle parole morbide, sibilanti, vibranti che non aveva capito. Ssha ngil ahrzat. Bhemot abliq ahlel. Belial niquaram.

Si alzò, premendosi le mani sugli occhi. Le pulsava la testa.

Belial niquaram.

Il pavimento sotto i suoi piedi era freddo. Si ritrovò a camminare verso la porta, a girare la maniglia. L’uscio si aprì, e lei fu investita dall’aria gelida del corridoio.

Ma non la avvertì. Discese le scale a chiocciola. E poi giù, sempre più giù, lungo la cupa navata non illuminata della vecchia chiesa. Giù per i gradini che portavano alla cripta.

Belial niquaram. Letty niquaram. Kaal ssha ktar.

Vieni, Letty. Ti convoco, Letty. La porta è aperta.

E la porta del Santuario, in effetti, era sbloccata. Il Fratello Silente se ne stava sotto la luce di una torcia, col capo inclinato all’indietro in modo innaturale. La sua bocca era quanto più spalancata possibile – le labbra lottavano contro i fili che le tenevano cucite. E da lì provenivano quelle parole, quelle parole stridule e terribili che la colpivano e trascinavano più vicina, come se fosse impantanata nel catrame.

Ssha ngil ahrzat. Bhemot abliq ahlel. Belial niquaram. Eidolon.

Ai piedi del Fratello Silente c’era il corpo di Albert Pangborn. Era morto con indosso la biancheria da notte: la parte davanti della camicia era stata strappata e metteva in mostra carne rossa e ossa bianche, come una sorta di bocca spalancata. Sotto di lui c’era una pozza di sangue.

Eppure Letty non riuscì a fuggire.

Sul letto di metallo sedeva la vecchia, Tatiana Blackthorn. I suoi occhi, fattisi neri come l’inchiostro, erano fissi su Letty mentre ghignava. Letty la guardò aprire la bocca – aprirla sempre di più, ben oltre i limiti di una mascella umana.

Adesso da Tatiana giungeva un suono basso, cigolante. Sembrava quasi che stesse ridendo nel profondo del petto.

Devo fuggire, disse una qualche piccola parte sepolta di Letty. Devo andarmene da qui.

Ma non poteva muoversi. Non ci riuscì neanche quando la pelle della donna si spaccò e il suo corpo cominciò a mutare così rapidamente da dare l’impressione di essersi sciolto e riassemblato in una nuova creatura. Un qualcosa di alto e pallido, con arti sottili, completamente privo di peli e capelli, la cui pelle somigliava a una bruciatura raggrinzita. Un qualcosa che curvò la schiena, poi balzò e strisciò. Un qualcosa di viscido e bianco pallido che assalì Letty così velocemente da non lasciarle neanche il tempo di urlare.
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Segni di dolore




Vago per le strade a nolo,

vicino a dove il Tamigi scorre a nolo,

e scorgo su ogni volto che incontro

segni di debolezza, segni di dolore.

WILLIAM BLAKE, Londra




Grace sospettava che si fosse fatta sera. Non che avesse proprio un modo di determinarlo, a parte la natura dei pasti che le portavano: farina d’avena per colazione, sandwich per pranzo e poi la cena, che quel giorno consisteva in carne di montone con salsa di ribes rosso. Tutto decisamente migliore del cibo servito di norma da sua madre.

Le erano stati anche forniti due semplici abiti di lino di una sorta di color osso, un po’ come le tonache dei Fratelli. Grace immaginava che, per quel che li riguardava, lei se ne potesse anche restar seduta tutta nuda nella cella; tuttavia, ogni giorno si vestiva con cura e si faceva la treccia. Le sembrava che non farlo fosse come rinunciare a qualcosa – e quella sera fu contenta di averci pensato, perché dei passi attutiti le preannunciarono l’arrivo di un visitatore.

Si mise a sedere sul letto col cuore che le batteva furiosamente. Jesse? L’aveva perdonata? Era tornato? C’era così tanto che voleva dirgli, spiegargli…

«Grace.» Era Christopher. Il gentile Christopher. Le torce che bruciavano in corridoio – Fratello Zaccaria le aveva sistemate lì per lei, visto che a loro la luce non serviva – le mostrarono che era da solo, senza cappotto, e portava una borsa di cuoio sulla spalla.

«Christopher!» sussurrò in tono urgente. «Sei entrato di soppiatto?»

Lui parve confuso. «No di certo. Fratello Zaccaria mi ha chiesto se conoscessi la strada e io gli ho risposto di sì, quindi è andato a occuparsi di altre faccende.» Sollevò qualcosa di luccicante. Una chiave. «Ha detto che potevo entrare nella cella e passare un po’ di tempo con te. E che ha fiducia nel fatto che non proverai a scappare, il che è davvero gentile da parte sua.»

Nella cella? Grace non aveva contatti con un altro essere umano senza sbarre di mezzo da quella che le sembrava un’eternità. Era un gesto effettivamente gentile, da parte di Zaccaria, permettere a un amico di entrare nella cella, pensò mentre Christopher sbloccava la porta e la spalancava; i cardini scricchiolarono rumorosamente. La gentilezza altrui non aveva ancora cessato di coglierla alla sprovvista, lasciandola confusa e quasi a disagio.

«Temo che ci sia solo una sedia» disse. «Quindi me ne resterò seduta sul letto, se a te sta bene. So che non è educato.»

«Non penso che qui si applichino le comuni norme di etichetta inglese» rispose Christopher, sedendosi con la borsa in grembo. «La Città Silente non è a Londra – è ovunque, no? Potremmo oltrepassare le porte e ritrovarci in Texas o a Malacca. Quindi possiamo mettere insieme tutte le regole della buona educazione che ci piacciono.»

Grace non riuscì a non sorridere. «È un’affermazione sorprendentemente sensata. Del resto, però, tu sensato lo sei spesso. Sei qui per discutere delle annotazioni che mi avevi lasciato? Ho qualche idea in merito – modi in cui si potrebbe raffinare il processo, o esperimenti che si potrebbero tentare…»

«Non c’è bisogno di parlare delle note» ribatté Christopher. «Stasera c’è la festa di Natale dell’Istituto, ecco.» Cominciò a rovistare nella sua borsa. «E ho pensato che, visto che non puoi venire, avrei potuto cercare di portarti un po’ di festa. Per ricordarti che, anche se sei qui, non sarà così in eterno, e presto tornerai a essere una persona che partecipa a questi eventi.» Come se stesse eseguendo un trucco magico, tirò fuori una bottiglia di vetro verde. «Champagne» spiegò. «E bicchieri da champagne.» Estrasse anche questi dalla borsa, e li sistemò sul tavolino di legno accanto al letto di Grace.

Lei sentì nello stomaco una sensazione che non riusciva a identificare, simile all’effervescenza dello champagne. «Sei proprio un ragazzo strano.»

«Davvero?» chiese lui, suonando sinceramente sorpreso.

«Sì. Ti sei rivelato molto sensibile, per essere uno scienziato.»

«Si può essere entrambe le cose» rispose Christopher in tono pacato. La sua gentilezza, così come quella di Zaccaria, la faceva sentire quasi preoccupata. Non se lo sarebbe mai aspettato – non da un amico di James, che aveva ogni motivo per disprezzarla. Ma Christopher pareva deciso ad assicurarsi che lei non si sentisse completamente abbandonata o dimenticata.

Eppure era tutto frutto di un inganno. Adesso Grace lo sapeva, visto come aveva reagito Jesse dopo che gliel’aveva raccontato. L’avrebbe comunque scoperto, prima o poi, di questo era certa; ma se non fosse stata lei a dirglielo, ogni singolo aspetto del loro rapporto sarebbe stato una bugia. Perlomeno adesso, se l’avesse perdonata…

Con un sonoro pop, Christopher tolse il tappo di sughero allo champagne. Ne versò due bicchieri, poi ripose la bottiglia su uno scaffale e le porse un calice: era un oggetto stranamente grazioso in quella cella così tetra, con il liquido dorato che luccicava.

«Christopher» disse, accettando il bicchiere. «C’è qualcosa che devo dirti.»

Gli occhi lavanda di lui – così splendidamente bizzarro, quel colore – si spalancarono. «Cos’è successo?»

«Non è che sia proprio successo qualcosa.» Con fare solenne, Christopher fece tintinnare il proprio bicchiere contro quello di Grace. Lei bevve un lungo sorso di champagne, che le solleticò il naso; fu costretta a trattenere uno starnuto. Era più buono di quanto ricordasse. «Si tratta di qualcosa che ho fatto io… a qualcuno. Una cosa tremenda, in segreto.»

Lui aggrottò le sopracciglia. «Qualcosa che hai fatto a me?»

«No» replicò subito lei. «Niente affatto. Nulla che riguardi te.»

«Probabilmente non è a me che devi confessarlo, allora, bensì alla persona a cui l’hai fatto.»

La sua voce era solenne. Grace lo guardò, osservò il suo volto serio e gentile, e pensò: Sospetta. Non so come sia possibile, e forse è solo una mera supposizione, la sua, ma… ha immaginato qualcosa di molto vicino alla verità.

«Grace» la chiamò Christopher. «Sono certo che la persona a cui hai fatto questo torto ti perdonerà. Se gli spiegherai com’è successo, e perché.»

«Gliel’ho già confessato» ammise lei, piano. «Alla persona a cui ho fatto il torto. Non posso dire che mi abbia perdonata, né che mi meriti il suo perdono.» Si morse il labbro. «Non ho il diritto di chiedertelo» aggiunse lentamente. «Ma se potessi aiutarmi…»

[image: ]

Christopher la osservò con il suo sguardo da scienziato, ben saldo. «Aiutarti con cosa?»

«C’è un’altra persona» spiegò Grace «che è stata danneggiata enormemente dalle mie azioni, ingiustamente. Qualcuno che merita di conoscere la verità.» Prese un profondo respiro. «Cordelia. Cordelia Carstairs.»

Lucie non l’avrebbe mai ammesso ad alta voce, ma era felice che la festa di Natale si sarebbe tenuta. Aveva rincontrato Jesse durante un ballo all’Istituto; al tempo, però, lui era stato un fantasma, e lei la sola persona in grado di vederlo. Sorprendente, di certo, ma forse non romantico. La festa di quella sera le avrebbe offerto la sua prima occasione di danzare con un Jesse vivo e vegeto, e la cosa la riempiva di nervosa eccitazione.

L’aria all’esterno era stata elettrica per tutto il giorno, pervasa dalla promessa di una tempesta non ancora scoppiata. Lucie sedeva alla toletta; il sole stava calando sempre più, accendendo l’orizzonte di scarlatto mentre sua madre finiva di acconciarle i capelli. (Tessa era cresciuta senza una cameriera e aveva imparato da piccola a sistemarsi i capelli; era bravissima ad aiutare la figlia con i propri. Alcuni dei ricordi più cari a Lucie erano di sua madre che le intrecciava i capelli, raccontandole al contempo la trama di un brutto romanzo che aveva appena terminato di leggere.)

«Potresti usare questo per fermarmi i capelli, mamma?» chiese Lucie, sollevando il fermaglio dorato. Gliel’aveva dato Jesse qualche ora prima, dicendo che gli sarebbe piaciuto vederglielo indossare di nuovo.

«Certo.» Tessa sistemò abilmente una ciocca di capelli sfuggita all’acconciatura Pompadour della figlia. «Sei nervosa, piccolina?»

Lucie provò a comunicarle una risposta negativa senza scuotere la testa. «Per via di Jesse? Credo che starà bene nei panni di Jeremy. Ha dovuto fingere molto nella sua vita. E resterà comunque un Blackthorn.»

«Per fortuna» disse Tessa, «i Blackthorn sono famosi per la loro estrema somiglianza. Capelli scuri, occhi verdi o blu. Francamente, immagino che saranno tutti felici di avere una novità di cui preoccuparsi e spettegolare.» Fece scivolare qualche forcina oro e avorio nell’acconciatura di Lucie. «È un ragazzo adorabile, Lucie. Non fa che chiederci in che modo possa dare una mano. Credo che non sia abituato alla gentilezza altrui. Al momento è al piano di sotto con tuo padre, nella sala da ballo, ad aiutare con l’albero.» Fece l’occhiolino. «È davvero affascinante, stasera.»

Lucie ridacchiò. «Spero che tu stia parlando di Jesse, non di papà.»

«Anche tuo padre è molto affascinante.»

«Tu sei autorizzata a pensarla così. Io sono autorizzata a ritenere la sola idea orripilante.»

«Perché non ci hai parlato di lui? Prima, voglio dire.» Tessa recuperò un paio di orecchini della figlia – gocce grigio ghiaccio incastonate nell’oro – e glielo passò. L’unico altro gioiello indosso a Lucie era la collana dei Blackthorn che portava al collo.

«Intendi quando era un fantasma? Be’… perché era un fantasma» rispose alla madre con un sorriso. «Pensavo che non avreste approvato.»

Tessa fece una risatina. «Lucie, amore mio, so di essere la tua noiosa e anziana mamma, ma da giovane ho vissuto la mia dose di avventure. E» aggiunse, con voce più seria «so anche di non poterti in alcun modo avvolgere nell’ovatta e proteggere da ogni forma di pericolo, non importa quanto io lo desideri. Sei una Shadowhunter. E questo mi rende orgogliosa.» Usò il fermaglio dorato per bloccare un’ultima ciocca lucente di capelli e poi indietreggiò di un passo, così da ammirare l’opera completa. «Ecco fatto.»

Lucie si guardò allo specchio. La madre aveva lasciato la sua acconciatura Pompadour un po’ allentata, con qualche ricciolo a incorniciarle il volto. Delle forcine d’avorio quasi invisibili tenevano in posizione l’intera struttura, e ben si sposavano con l’orlo in pizzo del suo abito in seta color lavanda. Marchi neri le risaltavano contro la pelle: una runa dell’Agilità sulla clavicola, quella della Vista sulla mano.

Si alzò in piedi. «È una delle mie parti preferite della festa di Natale, sai?»

«Quale?»

«Quella in cui mi acconci i capelli» rispose, e diede un bacio sulla guancia alla madre.

Thomas lanciò un’occhiataccia al cestino di frutta, e quello lo guardò male di rimando.

Se ne stava impalato sul marciapiede di fronte a Cornwall Gardens da almeno dieci minuti, e aveva già da un po’ finito le possibili giustificazioni per la sua incapacità di bussare alla porta d’ingresso. Inoltre, mentre scendeva dalla carrozza aveva messo i piedi in una pozzanghera gelida, e adesso i suoi calzini erano tutti inzuppati.

Il cestino di frutta era per la madre di Alastair, Sona. Avrebbe dovuto consegnarlo Eugenia, ma a causa di una qualche emergenza dell’ultimo minuto – le si erano bruciati i capelli nel tentativo di arricciarli – casa loro era finita in preda al caos. Senza sapere bene come, Thomas – a sua volta pronto solo a metà per la festa – era stato infilato in carrozza dal padre insieme al cestino di frutta. Gideon Lightwood si era sporto nell’abitacolo e in tono solenne aveva detto: «Quello che fai è il meglio, di gran lunga il meglio che tu abbia mai fatto». A Thomas quella citazione rivisitata di Racconto di due città era parsa decisamente poco divertente. Dopodiché, suo padre aveva chiuso la porta della carrozza.

Lanciò l’ennesima occhiata al cestino, che di contro si ostinò a non fornirgli alcun consiglio. Sembrava che al suo interno ci fossero delle arance, una scatola di biscotti e qualche dolcetto natalizio ben incartato. Thomas ricordò a se stesso che si trattava davvero di un gesto gentile da parte della sua famiglia. Nulla di cui dovesse preoccuparsi. E si era già assicurato che la carrozza dei Carstairs non ci fosse: Alastair e Cordelia dovevano essersi già diretti alla festa. Dicendo a se stesso che si stava comportando in modo ridicolo, alzò una mano e bussò fermamente alla porta.

Che venne subito dischiusa da Alastair.

«Tu che ci fai, qui?» chiese Thomas, indignato.

Alastair lo guardò con le sopracciglia scure sollevate. «Ci vivo, qui» gli ricordò. «Thomas, mi hai portato un cestino di frutta?»

«No» rispose Thomas in tono irritato. Sapeva che non aveva senso, ma non riusciva a non provare la sensazione che Alastair l’avesse in qualche senso ingannato, facendosi trovare a casa quando lui era certo che non ci fosse. «È per tua madre.»

«Oh. Be’, allora entra.» Alastair spalancò l’uscio.

Thomas barcollò fin dentro e sistemò il regalo sul tavolino dell’ingresso. Poi tornò a guardare Alastair e si lanciò immediatamente nel discorso che aveva preparato in carrozza: «Il cestino è da parte di mia madre e di zia Cecily. Temevano che tua madre si sentisse dimenticata, visto che stasera andranno tutti alla festa. Volevano che sapesse che pensano a lei. A tal proposito» aggiunse, prima di riuscire a impedirselo, «perché non sei all’Istituto?»

Scrutò Alastair dall’alto in basso: chiaramente non era vestito come qualcuno che avesse intenzione di partecipare a una festa. Era in maniche di camicia, con le bretelle che gli pendevano attorno ai fianchi, e ai piedi portava delle pantofole. Aveva l’aria imbronciata e intensa di un principe persiano delle fiabe.

Un principe persiano delle fiabe? STA’ ZITTO, THOMAS.

Alastair scrollò le spalle. «Non mi sembra che valga la pena socializzare con l’Enclave, se presto me ne andrò a Teheran. Ho pensato di trascorrere una serata produttiva a casa. Esaminare alcuni dei libri di Cordelia sui paladini. Vedere se riesco a trovare qualcosa di utile.»

«Cordelia è andata alla festa da sola, quindi?»

«No, con Anna e Ari. È partita un po’ prima per andare a prenderle.»

Nell’ingresso calò un silenzio imbarazzato. Thomas sapeva benissimo che la risposta corretta da dare era qualcosa di simile a: “Be’, è il caso che vada”. Invece disse: «Hai in programma di startene a casa a rimuginare per tutta la notte, quindi? Anziché partecipare a una festa con i tuoi amici?».

Alastair gli rivolse un’occhiataccia. «Non sono miei amici.»

«Ripeti spesso cose del genere. Un po’ come se, ribadendole a sufficienza, potessero diventare realtà.» Thomas incrociò le braccia sull’ampio petto. Indossava la sua migliore giacca nera, le cui cuciture si tendevano sulle spalle. «Se non andrai tu, non ci andrò neanche io. Resterò a casa, e nella mia disperazione verrò sgranocchiato dai topi.»

Alastair parve perplesso. «Non ce n’è ragione. Hai ogni motivo per andare…»

«Ma non lo farò. Resterò a casa a disperarmi e a farmi sgranocchiare dai topi. La scelta è tua.»

Per un attimo il ragazzo alzò un dito, come se volesse parlare, ma poi lo lasciò ricadere. «Be’. Accidenti a te, Lightwood.»

«Alastair?» chiamò una voce sottile dal salotto. Sona; era logico che l’avessero portata al piano inferiore, così che non dovesse salire quotidianamente le scale. «Che khabare? Che kesi dame dar ast?» Che succede? Chi era alla porta?

Alastair rivolse un’occhiataccia a Thomas. «D’accordo» concesse. «Verrò alla tua stupida festa. Ma dovrai intrattenere mia madre mentre mi vesto.»

Detto ciò, si voltò e marciò su per le scale.

Thomas non era mai rimasto da solo con la madre di Alastair. Prima di perdere del tutto il coraggio, afferrò il cestino di frutta e lo portò in salotto.

Sona era seduta, sorretta su una chaise longue da almeno un migliaio di cuscini di diverse colorazioni intense. Indossava una vestaglia di broccato ed era avvolta in una spessa coperta, che formava una sorta di montagna sulla collina del suo ventre. Non sapendo dove guardare, Thomas appoggiò cautamente il cestino sul tavolo lì vicino. Spiegò a Sona il senso di quel regalo, e lei gli rivolse un sorriso deliziato.

«Oh, Cielo» disse. «È davvero premuroso da parte loro. Mi sento considerata, e questo è già di per sé un dono splendido.»

«Ghâbel nadâre» le rispose. Non c’è di che. Era un po’ una scommessa, la sua – aveva studiato il persiano da solo, e dato una mano anche a James. Conosceva il vero significato di quell’espressione: Non è degno di te. Era una frase comune da dire quando si faceva un regalo. Ma non era sicuro di averla pronunciata correttamente, e quasi certamente gli stavano diventando rosse le punte delle orecchie.

Gli occhi di Sona scintillarono. «Così tanti giovani stanno imparando il persiano, oggigiorno» commentò; la cosa sembrava divertirla tantissimo. Si sporse verso Thomas. «Dimmi, dov’è mio figlio? Spero proprio che non ti abbia abbandonato all’ingresso.»

«Niente affatto. Sono riuscito a convincerlo a venire alla festa di Natale. È andato a cambiarsi.»

«Sei riuscito a convincerlo» ripeté Sona, come se Thomas avesse appena dichiarato di aver fatto il giro del mondo in canoa. «Be’, io…» – guardò più attentamente Thomas – «sono lieta che Alastair abbia un amico che ha a cuore ciò che è meglio per lui, anche quando è lui stesso a non farlo. Non come quell’ahmag di Charles» aggiunse, quasi tra sé. Ma stava osservando Thomas in modo persino più meticoloso di poco prima.

«Charles?» le fece eco Thomas. Sona non poteva di certo avere idea che…

«Charles non ha mai tenuto ad Alastair» dichiarò lei. «Non nel modo in cui Alastair merita che si tenga a lui. Merita una persona che capisca quant’è davvero meraviglioso. Che soffra quando soffre lui, e sia felice quando lui lo è.»

«Sì» concordò Thomas, «è così.» E la sua mente cominciò a correre all’impazzata. Si era forse resa conto che voleva essere lui quella persona, per Alastair? Sapeva che Alastair e Charles avevano avuto un legame romantico? Sona stava dando a lui e ad Alastair la sua benedizione? O forse era solo la sua febbrile immaginazione a inventarsi cose? «Credo» aggiunse infine, a stento consapevole di star parlando «che sia Alastair stesso a intromettersi più di tutti tra Alastair e la felicità. È coraggioso e leale, e il suo cuore…» Si ritrovò ad arrossire. «Vorrei che trattasse se stesso nel modo in cui merita di venir trattato.»

Sona sorrideva, con lo sguardo rivolto verso il cestino di frutta. «Mi trovi d’accordo. Da bambino, Alastair era sempre gentile. È solo quand’è partito per la scuola che…»

Si interruppe mentre il figlio entrava nella stanza. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che si fosse vestito in tutta fretta: era incredibilmente elegante nei suoi abiti bianchi e neri, con quegli occhi luminosi e profondi. La curva del suo collo era aggraziata quanto l’ala di un uccello. «D’accordo, Thomas» disse. «Se hai finito di infastidire mia madre con la frutta, direi che possiamo andare.»

Thomas restò in silenzio mentre il ragazzo attraversava la stanza per dare un bacio sulla guancia alla madre; parlarono tra loro in un persiano troppo rapido perché riuscisse a capirli. Si limitò a guardare Alastair: l’Alastair gentile, l’Alastair affettuoso, l’Alastair che Sona conosceva, ma che a Thomas capitava di vedere solo di rado. Lo osservò salutare la madre, e non poté non chiedersi: se Alastair era davvero così deciso a nascondergli quella parte di sé, aveva importanza che Thomas sapesse della sua esistenza?

La sala da ballo si era trasformata in un’incantata foresta invernale, con ghirlande di agrifoglio e edera, le cui bacche rosse spiccavano contro il verde scuro, e vischio bianco che pendeva dallo stipite di ogni porta.

A Lucie sembrava semplicemente appropriato. Del resto, il suo primo incontro con Jesse era stato in una foresta – quella di Brocelind, a Idris. Un luogo dove le fate disponevano trappole ingegnose, e in mezzo al muschio e alla corteccia degli alberi crescevano fiori bianchi che brillavano nottetempo.

La festa non era ancora ufficialmente cominciata; ci si affaccendava ancora a preparare tutto per l’arrivo degli ospiti. Il problema dell’abete mancante era stato risolto da Tessa, che aveva convinto Magnus a usare molteplici armi per creare una scultura a forma di albero di Natale prima di partire per Parigi. Il tronco era composto da lame – spade uncinate e falchioni, spade a due mani e katana – tenute insieme da corda demoniaca. La decorazione in cima era invece un insieme di raggi dorati da cui pendevano armi più piccole: pugnali, zafar takieh, bagh nakh, cinquedee, jambiyas, billao e stiletti ricoperti di gioielli.

Bridget e un piccolo gruppo di domestici si affrettavano per la sala, organizzando tavoli per il rinfresco con zuppiere in argento per il punch, vin brûlé, vassoi di uva spina e salsa di pane, affiancati da pudding natalizi e oche arrosto ripiene di mele e castagne. In ogni alcova brillavano delle candele, illuminando la stanza di un morbido bagliore; fiocchi dorati e catenelle di carta erano stati appesi a ogni gancio sulle pareti. Lucie scorse i suoi genitori vicino alla porta della stanza, immersi in una conversazione. I capelli di Will erano pieni di aghi di pino: mentre li osservava, sua madre sollevò un braccio e gliene sfilò uno con un sorrisino malizioso. Will contraccambiò con un’occhiata così adorante che a Lucie venne da distogliere rapidamente lo sguardo.

Accanto all’albero di armi stava una lunga scala; Jesse ci era salito per tentare di sistemare una statuina di Raziel in cima ai raggi dorati. Quando la vide, le rivolse un sorriso – quel suo sorriso lento e profondo che le ricordava il cioccolato fondente, dolce e gustoso. «Aspetta» le disse. «Scendo subito, ma mi ci vorrà un attimo: tutto ciò che tiene insieme questa scala sono vecchie rune e tanto ottimismo.»

Discese i gradini e si voltò a guardarla. Non sorrideva più, ma sua madre aveva ragione: era davvero bello nei nuovi abiti che gli avevano procurato Anna e James. Finalmente aveva vestiti della sua taglia, che si adattavano alle linee del suo corpo snello; il colletto in velluto smeraldo della redingote scuriva il verde dei suoi occhi, incorniciando la forma elegante del volto.

«Lucie» la chiamò, attirandola un pochino dietro l’albero di armi. La osservava in un modo che la fece sentire calda ovunque, come se tutto il suo corpo stesse arrossendo. In un modo che diceva che lo sapeva benissimo che non avrebbe dovuto guardarla così, ma proprio non riusciva a trattenersi. «Stai…» Sollevò una mano come per toccarla; poi la lasciò rapidamente ricadere, stringendo le dita con fare frustrato. «Vorrei fare un discorso romantico…»

«Be’, dovresti» rispose Lucie. «Ti incoraggio fortemente.»

«Non posso.» Si fece più vicino a lei; profumava di Natale, dell’odore dei pini e della neve. «C’è qualcosa che devo dirti. Hai contattato Malcolm, non è vero? Riguardo a ciò che stava succedendo quando… tra noi?»

Lucie annuì, confusa. «Come fai a saperlo?»

«Perché mi ha mandato un messaggio» spiegò Jesse lanciando un’occhiata a Will e Tessa, come se – pur essendo piuttosto distanti – potessero sentirlo. «È nel Santuario, e vuole vederti.»

Recarsi nel Santuario non rientrava nei programmi di Lucie per quella serata, e la irritò ancor di più realizzare che fosse ancora allestito per i riti funebri di Jesse. C’era il catafalco su cui avevano deposto il suo corpo, con il sudario in mussola e un cerchio di candele.

Persino la benda in seta bianca che gli avevano legato intorno agli occhi era ancora sul pavimento, vicino al catafalco. Lucie era certa che nessun abitante dell’Istituto, residente o membro del personale, sapesse che cosa farsene. Non le risultava che fosse mai accaduto, prima, che una benda venisse usata su un corpo, ma non cremata insieme a esso.

Malcolm, tutto vestito di bianco, se ne stava appollaiato su una sedia vicino a un candelabro spento. Il suo completo sembrava quasi risplendere alla fioca luce fornita dalle alte finestre. «I Nephilim non ripuliscono mai quello che hanno sporcato, pare. Direi che è davvero coerente.»

«Immagino che tu abbia ricevuto il mio messaggio.» Lucie inclinò il capo di lato. «Sebbene non ci fosse bisogno di questo tipo di sotterfugi. Potevi semplicemente venire a trovarci. Sei il Sommo Stregone di Londra.»

«Così facendo sarei stato costretto a porgere i miei omaggi e chiacchierare con i tuoi genitori. Fingere di avere altre faccende di cui occuparmi. In questo caso, invece, sono passato solo per parlare con te.» Si alzò in piedi, avvicinandosi al catafalco. Posò una lunga mano sul sudario in mussolina che vi era deposto sopra, tutto sgualcito. «Ciò che hai fatto qui…» disse a voce bassa. «Davvero prodigioso. Un miracolo.»

Tutto d’un tratto Lucie lo vide succedere di nuovo: Jesse che si portava a sedere, il petto che gli si gonfiava per il suo primo respiro in sette anni, il modo in cui aveva mosso gli occhi per guardarla, sconvolto e confuso. Il sussulto dei suoi respiri affamati e disperati; l’odore della pietra fredda e delle fiamme delle candele; il clangore sul pavimento mentre…

«C’è qualcosa che non va» disse. «Quando sto vicina a Jesse, quando ci baciamo o tocchiamo…»

Malcolm parve allarmato. «Forse sarebbe meglio se avessi questa conversazione con tua madre. Di certo lei ti avrà, ehm, spiegato come funzionano queste cose…»

«So come funzionano i baci» rispose Lucie, brusca. «E nulla di tutto ciò è normale. Ammesso che la normalità non sia portare le tue labbra su quelle di qualcun altro e avere la sensazione di precipitare… sempre più veloce, verso un’oscurità infinita e sconfinata. E poi delle voci che urlano…» Inspirò profondamente. «Dura solo finché il contatto con Jesse non viene a mancare. A quel punto, mi ritrovo di nuovo con i piedi per terra.»

Malcolm si chinò per recuperare la benda di seta. Se la fece scorrere tra le dita, in silenzio. Probabilmente pensava che lei si stesse comportando in maniera ridicola, pensò Lucie; una piccola sciocchina che si sentiva svenire quando un ragazzo le andava vicino.

In un sussurro, Malcolm disse: «Questa faccenda non mi piace».

Lo stomaco di Lucie sprofondò. Forse un po’ se l’era augurata, che liquidasse il suo problema come una robetta da poco.

«Sospetto» proseguì lui «che nel riportare indietro Jesse tu abbia attinto al tuo potere come mai prima. E quel potere si origina nelle ombre, come ben sai. È possibile che, spingendolo al limite, tu abbia forgiato una nuova connessione con il tuo demoniaco nonno.»

Lucie si rese conto di non riuscire a respirare. «E mio… Belial lo sa?»

Malcolm fissava ancora la benda tra le sue dita. «Non saprei. Ti è parso che stia cercando di comunicare con te?»

Lei scosse il capo. «No.»

«Allora direi che possiamo presumere che non ne sia ancora consapevole. Ma dovresti cercare di non attirare la sua attenzione. Potrebbe esserci un modo per recidere questo legame. Cercherò di trovarlo. Nel frattempo, dovresti non solo evitare di baciare Jesse, ma anche trattenerti dal toccarlo. E dovresti cercare di non evocare fantasmi o dar loro degli ordini.» Alzò lo sguardo; i suoi occhi viola scuro sembravano quasi neri, lì al buio. «Perlomeno non dovrai preoccuparti che io non sia motivato ad aiutarti. Solo quando per te sarà di nuovo sicuro utilizzare la magia della vita e della morte, potrai convocare Annabel dalle tenebre.»

«Sì» rispose lentamente Lucie. Di certo era meglio che Malcolm fosse personalmente coinvolto. Eppure, il guizzo nei suoi occhi non le piaceva. «Ti aiuterò a dirle addio, Malcolm. Ti ho fatto una promessa, e intendo mantenerla.»

«Dirle addio» le fece sommessamente eco lui. Sul viso aveva un’espressione che Lucie non aveva mai visto; svanì alla svelta, però, e a quel punto Malcolm aggiunse con voce calma: «Consulterò le mie fonti e ritornerò non appena avrò delle risposte. Nel frattempo…».

Lucie sospirò. «Dovrò evitare di toccare Jesse. Lo so. Farei meglio a tornare in sala» aggiunse. «Qualora desiderassi partecipare anche tu alla festa, saresti il benvenuto.»

Malcolm inclinò il capo, come se riuscisse a sentire la musica attraverso le pareti; forse era davvero così. «I Blackthorn organizzavano ogni anno una festa di Natale, quando ero un ragazzo» le disse. «Non mi invitavano mai. Annabel era solita sgattaiolare fuori, durante i festeggiamenti, e noi due ce ne stavamo seduti insieme a guardare l’oceano, dividendoci le fette di torta glassata che aveva nascosto nelle tasche del suo cappotto.» Chiuse gli occhi. «Cerca di non accumulare ricordi dolorosi, Lucie. Non affezionarti troppo a niente e nessuno. Poiché se mai dovessi perdere ciò a cui tieni, i ricordi ti corroderanno la mente come un veleno senza antidoto.»

Non c’era risposta per un’affermazione simile. Lucie guardò Malcolm incamminarsi oscuramente fuori dal Santuario. Si ricompose, pronta a tornare al piano superiore. Sentiva freddo ovunque. Già era orribile sapere che toccare il ragazzo che amava avrebbe potuto acuire maggiormente il suo legame con Belial, il demone che un tempo l’aveva torturato – ma come diamine avrebbe fatto a spiegarlo a Jesse?

Quando James giunse nella sala da ballo, era già arrivato un discreto numero di ospiti. C’era la sua famiglia – le sue zie e i suoi zii, benché ancora non riuscisse a vedere i suoi cugini, né Thomas. Eugenia aveva un’aria furiosa e indossava un berretto di velluto giallo, che sembrava coprire dei capelli leggermente bruciacchiati. Esme Hardcastle stava spiegando ai Townsend le differenze tra il Natale mondano e quello Shadowhunter, mentre i Pounceby ammiravano l’albero di armi insieme a Charlotte, Henry e Charles. Thoby Baybrook e Rosamund Wentworth erano arrivati insieme, indossando abiti abbinati di velluto rosa che, stranamente, stavano meglio a lui che a lei.

Il numero degli assenti – Cordelia, Anna, Ari, Matthew – superava ancora quello dei presenti, ma a sorprendere maggiormente era l’assenza di Lucie. Jesse si trovava all’ingresso insieme a Will e Tessa, presumibilmente per venire presentato come “Jeremy Blackthorn” agli ospiti in arrivo. Di Lucie però non c’era traccia, e non era da lei lasciare che Jesse affrontasse da solo la festa.

James si chiese se fosse il caso di prendersi un bicchiere di champagne. Di norma l’avrebbe fatto, ma, dopo quel che era recentemente successo con Matthew, l’idea di usare l’alcol per calmarsi i nervi aveva perso ogni attrattiva. Però era nervoso: ogni volta che la porta della sala si apriva, lui voltava il capo con la speranza di cogliere un barlume di capelli scarlatti, un lampo di occhi scuri. Cordelia. C’era qualcosa che aveva disperatamente bisogno di dirle; sebbene non fosse proprio il nocciolo del suo segreto, ci si avvicinava molto.

Sapeva benissimo che avrebbe dovuto pensare a ciò che era successo quel pomeriggio. Allo specchio, alla visione di Belial, ai demoni Chimera. A chi stesse possedendo Belial – dei mondani? Ma spedire dei mondani, anche se posseduti, ad affrontare gli Shadowhunter sarebbe stata una totale perdita di tempo. Durante il suo ultimo incontro con Cordelia, però, lei gli aveva detto: “Domani. Alla festa – parleremo allora”, e a prescindere da qualsiasi numero di Principi dell’Inferno, non c’era quasi nient’altro a cui riuscisse a pensare.

Quasi. Le porte si aprirono; stavolta a entrare fu Matthew, indossando una redingote in grado di ricoprire di vergogna il Giuseppe della Bibbia. Broccato viola, verde e argento, e un orlo dorato decorato da nappe. Su chiunque altro, quell’abito sarebbe parso un travestimento; su Matthew, era all’avanguardia. Sembrava che tra i suoi capelli ci fossero delle foglie scintillanti; Matthew dava l’impressione di essere pronto a interpretare Puck in Sogno di una notte di mezza estate.

Sulle labbra di James stava iniziando a comparire un sorriso, quando lo raggiunse sua zia Cecily. Teneva per una manina paffuta il piccolo Alex, di tre anni; il bambino indossava un vestito alla marinara in velluto blu, abbinato a un cappello con un fiocco bianco.

«Vedo che sta facendo il suo debutto» osservò James, guardando Alexander, che aveva un’espressione accigliata in volto. L’uniforme da marinaretto non sembrava piacergli, e James non poteva di certo biasimarlo.

Cecily sollevò tra le braccia Alex, sorridendo. «A proposito di debutti, penso che il ragazzo Blackthorn che avete tutti adottato abbia bisogno di aiuto.»

Aveva ragione: erano arrivati i musicisti, quindi Will e Tessa avevano dovuto mostrar loro dove sistemare gli strumenti; nella confusione che ne era conseguita, Jesse era rimasto intrappolato in un’alcova da Rosamund Wentworth. Chiaramente gli era stata già presentata – o perlomeno James sperò che così fosse, vista l’intensità con cui gli stava parlando. Mentre li raggiungeva, Jesse gli rivolse un’occhiata implorante.

«Jeremy, Rosamund» disse. «Che bello vedervi. Jeremy, mi chiedevo se ti interessasse una partita a carte nella stanza dei giochi…»

«Oh, non essere noioso, James» lo interruppe Rosamund. «È troppo presto perché i gentiluomini si ritirino nella stanza dei giochi. E io ho appena fatto la conoscenza di Jeremy.»

«Rosamund, è un membro dell’Enclave di Londra, adesso. Lo rivedrai» rispose James, mentre Jesse gli mimava quello che, ai suoi occhi, era un uomo salvato da una nave sul punto di affondare.

«Ma guarda che occhi.» Rosamund sospirò, come se Jesse non fosse neanche presente. «Non ne moriresti? Non è davvero divino?»

«Estremamente, sì» confermò James. «Talvolta soffro anche solo guardandolo.»

Jesse gli lanciò un’occhiataccia, mentre Rosamund gli tirava una manica.

«Pensavo che si trattasse dell’ennesimo vecchio rammollito – ma che sorpresa ti sei rivelato!» esclamò lei. «Dove hai detto di essere cresciuto?»

«Quando i miei genitori sono tornati in Inghilterra, si sono trasferiti a Basingstoke. Ho vissuto lì finché non ho scoperto di essere uno Shadowhunter e ho deciso di riunirmi a voi.»

«Che passato tragico» commentò Matthew, comparso al fianco di James.

«Niente affatto» ribatté Rosamund.

«Venire da Basingstoke costituisce di per sé una tragedia» ribatté Matthew.

James gli rivolse un enorme sorriso. Avevano scelto Basingstoke proprio perché si trattava di un luogo così noioso da non generare particolari domande.

«Rosamund» la chiamò Matthew, «Thoby ti sta cercando ovunque.»

Il che era una palese bugia: Thoby era impegnato a dare dei colpetti all’albero di armi, una tazza di sidro ben salda in pugno, mentre chiacchierava con Esme ed Eugenia. Rosamund rivolse una smorfia sospettosa a Matthew, ma si allontanò per raggiungere il suo fidanzato.

«Le persone sono sempre così, alle feste?» chiese Jesse non appena se ne fu andata.

«Maleducate e bizzarre?» disse James. «In base alla mia esperienza, è così metà delle volte.»

«E poi ci sono quelli affascinanti e spettacolari» si inserì Matthew. «Anche se devo riconoscere che quelli come noi non sono tanti quanti quelli dell’altra categoria.» Fece l’occhiolino, e poi si portò una mano sul capo come se il gesto gli avesse fatto male; James e Jesse si scambiarono un’occhiata preoccupata.

«Allora» fece James, tentando di mantenere un tono di voce delicato, «suppongo che la vera domanda sia… chi preferisci incontrare per prime? Le persone piacevoli, quelle spiacevoli o un miscuglio di entrambe?»

«C’è davvero bisogno che io incontri le persone spiacevoli?»

«Sfortunatamente, sì» confermò Matthew. Aveva smesso di tenersi la testa, ma aveva ancora l’aria livida. «Così saprai meglio come proteggerti dai loro raggiri.»

Jesse non rispose; stava guardando la folla. Anzi, no, realizzò James: guardava una persona farsi largo tra i presenti. Lucie, che col suo abito di un pallido lavanda somigliava a un elfo. Il ciondolo d’oro che portava al collo splendeva come la luce di un faro. Sorrise a Jesse, e James e Matthew si scambiarono un’occhiata.

Nel giro di un istante avevano tagliato la corda; Lucie e Jesse se n’erano invece rimasti a sussurrare tra loro nell’alcova. James era del tutto certo che sua sorella fosse facilmente in grado di far fare un giro a Jesse e al contempo scacciare tutte le Rosamund Wentworth del mondo.

Non era altrettanto sicuro che Matthew stesse bene. L’aveva condotto verso una delle colonne ricoperte di decorazioni che si trovavano ai margini della sala, cercando di scrutargli il volto. Aveva l’aria emaciata, e c’era un che di verdognolo nel suo incarnato; i suoi occhi erano iniettati di sangue.

«Suppongo che tu non mi stia fissando perché catturato dalla mia bellezza o dall’haute couture che indosso» fece Matthew, poggiando la schiena contro una delle colonne.

James gli sfilò una delle foglie dai capelli. Era verde pallido, ornata d’oro: una foglia smaltata finta. Una bellezza dipinta che prendeva il posto di un qualcosa di vivo. «Math. Stai bene? Hai l’intruglio che ti ha dato Christopher?»

Matthew si picchiettò il taschino. «Sì. Lo sto centellinando come da istruzioni.» Fece scorrere lo sguardo per la stanza. «So come mi comporto alle feste normali. Volteggio per la sala, diverto le persone. Scandalizzo Rosamund e Catherine. Scherzo con Anna. Sono arguto e affascinante. O, almeno, credevo di esserlo. Senza alcol, io…» Gli mancò la voce. «È come se stessi osservando delle bambole meccaniche nella loro casetta, che si comportano come da copione. Nulla mi sembra reale. O forse sono io stesso a non esserlo.»

James si era accorto dell’arrivo di Thomas e Alastair – giunti curiosamente insieme –, e di come quest’ultimo stesse esaminando lui e Matthew, con gli occhi stretti a fessura.

«Ti conosco da tantissimo tempo, Matthew. Eri arguto e affascinante già da prima di cominciare a bere. Tornerai a esserlo. In questo momento è troppo da pretendere da te stesso.»

Il suo parabatai lo guardò. «James… sai quand’è che ho cominciato a bere?»

E James realizzò che no, non lo sapeva. A causa del braccialetto, non l’aveva notato; non aveva avvertito i cambiamenti in Matthew, finché poi non gli era parso troppo tardi per fare domande.

«Non importa» riprese Matthew. «È stato un processo graduale; è ingiusto chiedertelo.» Sussultò. «Mi sento come se nella mia testa ci fosse uno gnomo che mi colpisce il cranio con un’ascia. Dovrei dargli un nome. Qualcosa di carino e gnomoso. Snorgoth lo Spaccateschi.»

«Be’, questo sì che è arguto e affascinante. Pensa a Snorgoth. Immaginalo usare la sua ascia contro le persone che non ti piacciono. L’Inquisitore, per esempio. Forse ti aiuterà ad arrivare alla fine della festa. Oppure…»

«Chi è Snorgoth?» chiese Eugenia, che si era avvicinata a loro con il berretto giallo calato in modo sbilenco sui capelli scuri. «Anzi, non importa. Non sono interessata ai vostri noiosi amici. Matthew, ti andrebbe di ballare?»

«Eugenia.» Matthew le rivolse un’occhiata di sfinito affetto. «Non sono dell’umore giusto.»

«Matthew.» La ragazza aveva l’aria afflitta. «Piers continua a pestarmi i piedi, e Augustus se ne sta appostato come se volesse un valzer, cosa a cui proprio non riuscirei a far fronte. Un ballo soltanto» chiese in tono lusinghiero. «Sei un ballerino eccellente, e mi piacerebbe divertirmi un po’.»

Matthew sembrava esasperato, ma si lasciò comunque trascinare in pista. Mentre assumevano la posizione del ballo successivo, un two-step, Eugenia lanciò un’occhiata a James. Poi spostò lo sguardo verso la porta della sala, come a dire “Guarda”, prima di lasciare che Matthew la trascinasse nel ballo.

James seguì il consiglio e vide che i suoi genitori stavano salutando Anna e Ari, appena arrivate; sua cugina indossava un bel redingote blu con una chiusura ad alamari dorata. Insieme a loro c’era Cordelia.

I suoi fiammeggianti capelli erano stati acconciati in delle tracce che le circondavano il capo, come se fosse una dea romana. Indossava un abito di un intenso nero satinato: le maniche erano corte, e le scoprivano la pelle bruna delle braccia fino al gomito; il taglio, sia sulla parte frontale sia su quella posteriore, era così profondo da rendere evidente che non portasse un corsetto. Non c’era vestito ricoperto di pizzo o tulle bianco, nelle pallide tinte che andavano di moda, che potesse reggere il confronto. A James tornò in mente uno stralcio di una poesia che aveva letto tempo addietro: “osservando la forma dell’oscurità e del piacere”.

Lei lo guardò. L’abito metteva in risalto la profondità dei suoi occhi. Al collo scintillava il suo unico gioiello: la collana a forma di globo che le aveva regalato lui.

Parve rendersi conto che era da solo, e gli fece cenno di unirsi a lei e ai suoi genitori vicino alla porta. James percorse la sala in poche falcate, con la mente in subbuglio: era sensato che, una volta arrivata sua moglie, lui la raggiungesse. Forse Cordelia stava solo badando alle apparenze.

Ma – obiettò la piccola voce speranzosa che viveva ancora nel suo cuore, la voce di quel ragazzo che si era innamorato di Cordelia durante un attacco di febbre bollente – ha detto che avremmo parlato. Alla festa.

«James» lo salutò Will in tono allegro, «sono felice che tu sia venuto. Mi serve il tuo aiuto.»

«Davvero?» Si guardò intorno. «Sembra che vada tutto bene.»

«Will» lo rimproverò Tessa. «Non hai neanche lasciato che salutasse Cordelia!»

«Be’, possono aiutare entrambi» annunciò Will. «Hai presente la tromba d’argento, James? Quella che l’Istituto di Helsinki ha dato a tua madre? Che usiamo sempre come centrotavola a Natale? È sparita.»

James rivolse un’occhiata perplessa a Tessa. Era sul punto di domandare a suo padre di che diamine stesse parlando, quando Will aggiunse: «Sono quasi certo che sia rimasta in salotto. Tu e Cordelia potreste andare a prendermela?».

Cordelia sorrise. Era un sorriso decisamente esperto, che non lasciava trasparire nulla dei suoi pensieri. «Ma certo.»

Be’, pensò James mentre attraversavano la sala, o crede alla storia della tromba, o ha accettato che mio padre è un folle e va assecondato. Probabilmente, tra le due, la seconda.

Seguì Cordelia in salotto, e si chiuse alle spalle la porta a scomparsa. Doveva riconoscere di pensare ben di rado a quella stanza; normalmente veniva utilizzata alla fine delle feste, quando le signore ormai troppo stanche per ballare, ma non a sufficienza da tornarsene a casa, cercavano un luogo dove chiacchierare, spettegolare e giocare a carte mentre gli uomini si ritiravano nella stanza dei giochi. Era una camera un po’ datata, con pesanti tende color crema e sedie dorate dall’aspetto delicato, filiforme, che circondavano un tavolino già pronto per partite di whist e bridge. Caraffe di vetro intagliato scintillavano sulla mensola del camino.

Cordelia si voltò verso James. «Non esiste nessuna tromba d’argento, vero?»

James le rivolse un sorriso beffardo. «Conosci bene la mia famiglia.»

Lei si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Quel movimento scagliò un dardo bollente su James. Si trattava di un gesto così semplice, di quelli che avrebbe voluto poter compiere lui stesso; desiderava sentire la morbidezza dei capelli di Cordelia, della sua pelle. «È dolce che tuo padre voglia lasciarci da soli» disse lei. «Ma è vero anche che dovremmo parlare.» Inclinò il capo all’indietro per guardarlo in viso. «A casa… hai detto che volevi mostrarmi qualcosa.» Poi arrossì. In modo quasi impercettibile, ma James lo trovò comunque incoraggiante. Cordelia sembrava così tranquilla, protetta dalla corazza della sua eleganza, quasi intoccabile. Era un sollievo scoprire che si sentiva a sua volta agitata. «Sì» le rispose. «Ma perché io possa mostrartela, dovrai avvicinarti.» Per un attimo Cordelia esitò, poi mosse un passo nella sua direzione, e un altro ancora, finché a James non fu possibile sentire il suo profumo. Respirava rapidamente: le perline che le bordavano la scollatura dell’abito scintillavano a ogni movimento del suo petto. James aveva la bocca asciutta. Catturò tra le dita il ciondolo d’oro che le pendeva dal collo, il piccolo globo che le aveva donato. La collana che lei continuava a indossare nonostante tutto.

«So che credi che io ti voglia solo adesso che non posso averti» disse. «Ma non è così.»

Picchiettò sul ciondolo col pollice. Si sentì un lieve scatto, e il globo si aprì; Cordelia spalancò gli occhi. James tirò una sottile striscia di carta, ripiegata con cura. «Ricordi quando te l’ho dato?»

Lei annuì. «Per festeggiare l’anniversario delle nostre due prime settimane, se non vado errata.»

«Allora non ti ho detto cosa si nascondeva al suo interno» le spiegò. «Non perché non volessi fartelo sapere, ma perché io stesso non riuscivo ad affrontare la verità. Ho scritto queste parole, poi le ho ripiegate e messe lì dove ti sarebbero state vicine. È stato un gesto egoista. Volevo dirtele, ma non desideravo far fronte alle conseguenze. Ma, ecco.» Le porse la striscia di carta. «Leggile ora.»

Mentre lo faceva, l’espressione di Cordelia mutò. Erano parole familiari, dei versi di Lord Byron.


Nel mio destino ho due cose ancora:

Un mondo in cui vagare, e una casa con te.

Se nulla fosse il primo, ma avessi l’altra,

Sarei nel porto della mia felicità.



«“Un mondo in cui vagare”» sussurrò Cordelia. «È per questo che hai scelto questa collana. Ha la forma del mondo.» Incontrò lo sguardo di James. «Significa…»

Aveva gli occhi profondi e spalancati. Questa volta, James si concesse di toccarle la guancia: premette il palmo contro la sua pelle morbida, sentì il corpo infiammarsi anche solo a quel minimo contatto. «Significa che preferirei avere una casa con te piuttosto che il mondo intero» rispose in tono acceso. «Se non puoi credermi adesso, credi almeno al James che ti ha dato questa collana tanto tempo prima che partissi per Parigi. Dio mio, quale altra ragione avrei avuto per mettere lì quei versi, se non che ti amavo ma ero troppo codardo per ammetterlo?»

Cordelia si lasciò andare contro il palmo della sua mano, guardandolo attraverso le ciglia scure. «Quindi amavi me e al contempo anche Grace. È questo che stai dicendo?»

James sentì il cuore contrarsi nel petto. Sapeva che gli stava offrendo una via di uscita – un modo per giustificare il suo precedente comportamento. Un modo per dire: “Sì, vi amavo entrambe, ma poi ho capito di amare di più te”.

Una spiegazione sensata, a differenza della storia che fino a quel momento le aveva offerto. E forse lei avrebbe anche accolto quel racconto, l’avrebbe perdonato. Ma James non avrebbe mai potuto accettarlo. Lasciò ricadere la mano e disse: «No. Non ho mai amato Grace. Mai».

L’espressione di Cordelia cambiò. Fino a quel momento era stata interrogativa, curiosa; adesso sembrava essersi richiusa come un ventaglio. Fece un cenno di assenso e disse: «D’accordo. Se mi vuoi scusare, James, c’è proprio qualcosa che dovrei fare».

E lasciò la stanza, aprendo la porta scorrevole. James la seguì, ma esitò sull’uscio. Poteva vederla: si era fermata a parlare con suo fratello e Thomas. Non riusciva a non fissarla, a non guardare la linea elegante della sua schiena, la corona di capelli rosso fiamma. Perché non le hai mentito e basta?, si chiese aspramente. Se non hai il coraggio di rivelarle la verità…

Ma tra loro c’erano già state abbastanza bugie. Aveva svelato a Cordelia un altro frammento della verità, uno che potesse sopportare di cedere. Adesso stava a lei decidere che farsene.

«James?» Quasi saltò per lo spavento. Annidata nei pressi della porta del salotto stava Esme Hardcastle, con in mano penna e taccuino. Lo guardò con fare interessato. «Mi dispiace disturbarti, James» aggiunse, picchiettandosi la penna contro i denti davanti, «ma, come saprai, sto lavorando su un albero genealogico, e mi sarebbe estremamente d’aiuto se mi dicessi se tu e Cordelia avete in programma di avere dei figli; in tal caso, quanti saranno? Due?» Inclinò il capo di lato. «Sei, sette?»

«Esme» ribatté James, «quest’albero è destinato a essere davvero inaccurato, se è così che hai intenzione di lavorarci.»

Con l’aria di essere altamente offesa, Esme tirò su col naso. «Niente affatto. Vedrai!»

Eventi come la festa di Natale erano lo scenario ideale di Anna. Non c’era nulla che le piacesse di più che studiare le peculiarità dell’atteggiamento delle persone: il modo in cui si scambiavano convenevoli, i loro gesti, come se ne stavano ferme a ridere e sorridere. Aveva cominciato da piccola, quando cercava di indovinare cosa provassero gli adulti mentre li guardava chiacchierare alle feste. Ben presto aveva scoperto di esserci parecchio portata, e spesso faceva ridere Christopher dicendogli quel che stava segretamente pensando qualcuno a caso.

Talvolta, ovviamente, i soggetti di studio le rendevano il lavoro semplice – come in quell’istante, mentre osservava James guardare Cordelia con lo stesso sguardo di struggente brama che avrebbe rivolto alla luna. Cordelia aveva davvero un aspetto fantastico – doveva aver comprato quell’abito nel corso del suo incauto viaggio a Parigi; aveva tutti i tratti caratteristici di una moda assai più audace di quella che si vedeva generalmente a Londra. Anziché far sfoggio di rouches, creava dei vortici intorno ai suoi fianchi; al posto del pizzo, la profonda scollatura era bordata da perline che scintillavano contro la sua pelle marrone chiaro. Adesso era impegnata a conversare con Alastair e Thomas, mentre quest’ultimo lanciava in aria Alex, ridacchiante e divertito; benché Anna sapesse benissimo che Cordelia aveva tanti pensieri per la testa, guardandola non lo si sarebbe mai detto.

Al fianco di Anna, Ari fece una risatina. Erano vicino al tavolo dei rinfreschi, impegnate a mangiare spudoratamente i deliziosi muffin glassati. Ognuno era decorato con lo stemma di una famiglia Shadowhunter. «Ti piace osservare le persone, vero?»

«Mmm» fece Anna. «È sempre così squisitamente rivelatore.»

Ari spostò lo sguardo per la stanza. «Raccontami un segreto su qualcuno. Dimmi cos’hai dedotto.»

«Rosamund Wentworth sta pensando di lasciare Thoby. Sa che sarebbe uno scandalo, ma non riesce a sopportare che lui in realtà sia innamorato di Catherine Townsend.»

Ari sbarrò gli occhi. «Seriamente?»

«Aspetta e vedrai…» iniziò a dire Anna, ma si interruppe davanti all’espressione dell’altra ragazza. Si era immobilizzata e guardava un punto ben preciso, con aria piatta e tesa. Benché l’avesse già intuito, Anna si voltò comunque per controllare chi fosse alla porta. Ovvio: Maurice e Flora Bridgestock.

Curvò le dita intorno alla piega del gomito di Ari; fu un gesto automatico, un bisogno di aiutare Ari a sorreggersi. «Ricorda» disse, conducendola con fare gentile lontano dal tavolo dei rinfreschi. «Se decideranno di fare una scenata, sarà una scelta loro. Non si ripercuoterà su di te.»

Ari annuì, ma non distolse lo sguardo dai suoi genitori; Anna sentì che la mano le tremava leggermente. Fu Flora la prima a notare sua figlia. Fece per raggiungerle, con un’espressione speranzosa in viso. Non era neanche a sei metri di distanza quando Maurice le arrivò alle spalle, posò una mano sulla sua vita e con fermezza la portò via. Flora disse qualcosa al marito, che le rispose con evidente irritazione; Anna pensò che stessero litigando.

Ari li guardava con un’espressione che le straziò il cuore. «Non penso che faranno una scenata» rispose a voce bassa. «Non credo che importi loro a sufficienza.»

Anna si voltò in modo da stare di fronte ad Ari. Ari, che era stata il suo primo amore, che aveva aperto e poi spezzato il suo cuore. Ma anche Ari che dormiva nel suo letto, che amava lavare i piatti, ma poi li riponeva tutti nel posto sbagliato. Ari che cantava a Percy il serpente di peluche quando credeva che nessuno la stesse ascoltando. Ari che usava le forcine come segnalibri e metteva troppo zucchero nel tè, quindi ogni volta che Anna la baciava aveva sempre un sapore dolce.

«Balla con me» le chiese.

Ari la guardò, sorpresa. «Ma… hai sempre detto che non balli.»

«Mi piace infrangere le regole» rispose. «Anche quelle che ho posto io stessa.»

Ari sorrise mentre le porgeva la mano. «Balliamo, allora.»

Anna la condusse in pista, sapendo benissimo che i genitori di Ari stavano guardando. Portò una mano sulla sua spalla e l’altra sul fianco, e la condusse nei passi del valzer. Ari prese a sorridere mentre volteggiavano per la sala, gli occhi brillanti, e per una volta il bisogno di Anna di osservare il resto degli invitati – le loro interazioni, i gesti, le conversazioni – svanì nel nulla. Il mondo si rimpicciolì fino a essere solo Ari: le sue mani, i suoi occhi, il suo sorriso. Nient’altro aveva importanza.
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Cuore di ferro




Con il tuo permesso posso guardare, mi rialzo;

ma il nostro vecchio e subdolo nemico mi tenta a tal punto

che non riesco a resistere neanche un’ora;

la tua grazia può farmi volare per impedire la sua opera,

e tu come metallo attrai il mio cuore di ferro.

JOHN DONNE, Tu mi hai creato; decadrà l’opera tua?




Cordelia era alla ricerca di Matthew.

Ogni tanto, sollevava la mano per toccare la collana. Adesso che conosceva il suo segreto, le sembrava diversa, come se il metallo scottasse contro la sua pelle. Cordelia sapeva che era ridicolo: non era stato il ciondolo a cambiare, ma quello che sapeva lei al riguardo.

Continuava a rivedere James, in piedi di fronte a lei, con gli occhi oro scuro fissi nei suoi. Ciò che aveva provato quando lui aveva aperto il globo, sfiorandole il collo con le dita. Una sensazione che le aveva tolto il fiato e dato la pelle d’oca.

Quindi amavi me e al contempo anche Grace, gli aveva detto, convinta che avrebbe afferrato quell’opportunità, annuito con gratitudine per la sua comprensione. Ma l’espressione che gli era comparsa in volto… era amara disperazione, disgusto per se stesso.

Non ho mai amato Grace. Mai.

Ma quelle parole non avevano senso, non se accostate ai suoi precedenti atteggiamenti; eppure, Cordelia aveva la sensazione che le sue convinzioni stessero vacillando. James la amava davvero; l’aveva amata. Se fosse o meno sufficiente, questo non avrebbe saputo dirlo – ma sapeva quanto fosse stata profonda la propria reazione, mentre leggeva le parole che James aveva scritto e poi nascosto nella sua collana. Le sembrava che il cuore le stesse pompando luce nelle vene, al posto del sangue.

Le si rimestò lo stomaco: confusione mista a una speranza che non si era finora concessa di provare. Se qualcuno – se Lucie – le avesse chiesto cosa provasse in quell’istante, Cordelia avrebbe risposto: “Non so, non so”, ma di una cosa era certa: i suoi sentimenti erano troppo forti perché potesse continuare a ignorarli. C’erano alcune cose che non potevano andare avanti, altrimenti avrebbero causato danni.

Trovò infine Matthew sulla pista; Eugenia lo stava energicamente lanciando in giro. Rimase tra la folla, in attesa del ballo successivo, e notò che Eugenia la guardava e le rivolgeva un sorriso triste. A Cordelia, quel sorriso parve dire: “Per favore, non ferirlo”, benché forse si trattasse solo della sua immaginazione. Del suo terrore.

Non appena la musica terminò, Eugenia picchiettò Matthew sulla spalla e gli indicò Cordelia; il volto di lui si illuminò, e lasciò la pista per raggiungerla, massaggiandosi le spalle. Era dimagrito, notò Cordelia con una fitta di dolore; quello, insieme al suo brillante cappotto e alle foglie dipinte che portava tra i capelli, lo faceva somigliare a un principe delle fate.

«Mi stai salvando da Eugenia?» le chiese. «È una brava ragazza, ma ti scaglia in giro come una bambola di pezza. Giuro di essere riuscito a vedere un mondo nuovo e terribile attraverso le difese di Londra.»

Cordelia gli sorrise; quantomeno, da quel punto di vista sembrava star bene. «Possiamo parlare? Nella stanza dei giochi, magari?»

Negli occhi di Matthew si accese una luce: una cauta speranza. «Ma certo.»

La stanza dei giochi era stata preparata: era tradizione, a mano a mano che la festa si avvicinava al suo termine, che alcuni ospiti – perlopiù uomini – si ritirassero lì per del porto e dei sigari. La camera profumava di sidro e pino, e le pareti erano state decorate con ghirlande di agrifoglio. Sulla credenza erano state sistemate bottiglie di sherry, brandy e ogni sorta di whiskey. Le finestre erano inargentate dal ghiaccio, e un bel fuoco vivace scoppiettava nel caminetto, illuminando i ritratti appesi ai muri.

C’era un bel tepore, eppure Cordelia era percorsa da qualche brivido. Ogni singola parte di lei avrebbe voluto evitare di ferirlo, quella sera. Ma sapeva benissimo che le cose non si sarebbero fatte più semplici: più avesse atteso, peggio sarebbe stato.

«Grazie per aver mandato i Compagni a prendersi cura di me, l’altra sera» le disse Matthew. «È stato davvero un gesto di gentilezza. E…» La guardò più attentamente. «Sto migliorando, Daisy. Christopher mi sta facendo seguire questo regime, ogni giorno un po’ di meno, e dice che presto il mio corpo non dipenderà più da quella roba. Sarò in grado di smettere.»

Cordelia deglutì. Nel corso di tutto quel discorso, pensò, Matthew non aveva mai usato le parole “alcol” e “bere”. Avrebbe voluto rispondergli: “Sarà splendido quando il tuo corpo non desidererà più quella roba – ma tu continuerai a volerla. Ogni volta che sarai infelice, vorrai smussare il dolore con l’alcol; ogni volta che ti sentirai annoiato o vuoto, avrai voglia di riempire quel niente… e sarà quello il difficile, molto più complesso di quanto credi”.

«Ricordo quell’abito» disse Matthew, toccandole delicatamente la manica. C’era dell’incertezza nel suo tono, come se il silenzio di Cordelia l’avesse lasciato sorpreso. «Temevi che qualcosa di così semplice non ti sarebbe stato bene, ma non è così» aggiunse. «Con i tuoi capelli, sembri una fiamma oscura, orlata dal fuoco.»

«Mi hai convinta tu a prenderlo» rispose Cordelia. Si concesse di ripensare a quel negozio dorato, alle strade di Parigi, ai tetti eleganti che si sollevavano e abbassavano come note musicali. «E ne sono felice. Hai la stessa capacità di Anna; vedi la bellezza nel potenziale.»

Matthew chiuse gli occhi. Quando li riaprì, si fissarono su Cordelia; riusciva a vedere ogni dettaglio delle sue iridi, l’oro che screziava il verde.

«Pensi anche tu a Parigi?» Aveva la voce un po’ arrochita. «Persino adesso, quando al mattino apro gli occhi, per un momento immagino che mi si dipani davanti un’intera giornata di avventure a Parigi insieme a te. C’è talmente tanto che non abbiamo avuto occasione di fare. E dopo Parigi, saremmo potuti andare a Venezia. È una reggia di acqua e ombre. Ci sono balli in maschera…»

Cordelia gli portò una mano sul petto. Lo sentì prendere un respiro profondo. E standogli così vicina poteva sentire l’odore della sua colonia, pulito come l’acqua dell’oceano, privo per una volta di tracce di brandy o vino. «Non possiamo viaggiare sempre, Matthew. Non possiamo fuggire sempre.»

Per tutta risposta, lui la baciò. E per un istante Cordelia si concesse di smarrirsi in quel bacio, nella sua gentilezza. Era privo del fuoco che c’era stato la prima volta, quando era nato da disperazione, brama e incoerente bisogno. Stavolta nel bacio c’era Matthew, a cui lei teneva: la sua brillante mente affilata, la sua vulnerabilità, la sua bellezza e fragilità. C’era amore, ma non passione.

Raziel, fa’ che non rimanga ferito. Non malamente. Cordelia restò ferma con le mani premute sul petto di Matthew, sentendo il battito del suo cuore, il modo in cui le sfiorava le labbra nel più delicato dei tocchi, finché poi non si scostò, guardandola con evidente confusione negli occhi.

L’aveva avvertita anche lui, dunque, quella differenza.

«Cordelia? Qualcosa non va?»

«Matthew» lo chiamò lei. «Oh, mio caro Matthew. Dobbiamo smetterla.»

Si irrigidì sotto il suo tocco; il suo corpo aggraziato diventò improvvisamente inflessibile quanto il legno. «Smettere cosa? Di viaggiare? Lo capisco» fece, in tono più calmo. «Non intendevo certo dire che dovremmo abbandonare la lotta qui a Londra. Dobbiamo restare, difendere i nostri amici e la nostra città, staccarti da Lilith…»

«E poi cosa? Se tutto fosse a posto, cosa succederebbe?»

In tono esitante, Matthew rispose: «Lo so che adesso sembra… terribile. Ma Christopher dice che starò meglio in una quindicina di giorni. Me lo lascerò alle spalle, potrò andare avanti…».

«Fermare la bramosia del corpo non è sufficiente. Vorrai comunque bere.»

Lui trasalì. «No. Lo detesto. Odio ciò che mi rende. Tu conosci il motivo per cui ho cominciato» aggiunse. «Puoi aiutarmi, Daisy. Potrai venire con me quando rivelerò ai miei genitori ciò che ho fatto. So che non sistemerà tutto, ma è la ferita che sta alla base di quanto accaduto da quel momento in poi.»

Quasi gli mancava il fiato; Cordelia sentiva il suo cuore correre all’impazzata. Dopo un istante, le chiese, in tono quasi impaziente: «Che c’è che non va? Per favore, di’ qualcosa».

C’era un’amarezza, in quella domanda, che terrorizzò Cordelia. Doveva confortarlo, pensò. Doveva fargli sapere che non l’avrebbe mai abbandonato. «Verrò insieme a te a parlare con i tuoi genitori, Matthew. Qualunque cosa succeda, sarò lì ogni volta che ti sentirai colpevole, per ricordarti che sei una brava persona che merita perdono e amore.»

«Allora…» Matthew la scrutò in viso. «Se sarai sempre con me…»

«Quando ho sposato James, il matrimonio sarebbe dovuto durare solo un anno. Era tutto ciò che pensavo di poter avere» disse Cordelia. «Tutti pensavano che mi stessi comportando in modo altruista, ma non è così. Mi dicevo che se avessi potuto avere solo un anno con James, un anno soltanto, sarebbe stato qualcosa a cui avrei potuto aggrapparmi per il resto dei miei giorni, qualcosa di cui far tesoro: del tempo trascorso con il ragazzo che avevo amato da quando avevo quattordici anni…»

«Daisy.» Poteva vedere che quelle parole l’avevano ferito; avrebbe voluto non doverle pronunciare. Ma era essenziale che Matthew vedesse, capisse. «Non dovresti mai… vali più di così. Ti meriti più di questo.»

«E lo stesso vale per te» gli rispose Cordelia in un sussurro. «Matthew, ciò che sento per James non è cambiato. Non ha nulla a che fare con te. Meriti di essere adorato più di qualunque altra cosa, perché sei straordinario. Dovresti avere l’intero cuore di qualcuno. Ma io non ho un intero cuore da donarti.»

«Perché ami ancora James» fece Matthew in tono piatto.

«L’ho sempre amato» disse Cordelia, il fantasma di un sorriso sulle labbra. «Lo amerò sempre. Non è una scelta; è una parte di me, come il mio cuore, la mia anima o… o Cortana.»

«Posso aspettare che cambi idea.» Era come se Matthew stesse affogando.

«No» gli rispose, e le sembrò di infrangere qualcosa, qualcosa di fragile e delicato, fatto di ghiaccio o vetro. «Non posso, né mai potrò, amarti come desideri essere amato, Math. Il modo in cui meriti di essere amato. Non so cosa farò con James. Non ho piani, non ho preso decisioni. Ma questo lo so con certezza. So di non dover» – aveva gli occhi pieni di lacrime – «lasciare che tra noi esistano false speranze.»

Matthew alzò il mento. Nei suoi occhi c’era un’espressione terribile, il genere di sguardo che aveva suo padre dopo aver perso una fortuna al tavolo da gioco. «È davvero così difficile amarmi?»

«No» ribatté Cordelia, disperata. «Amarti è semplicissimo. Così semplice da aver causato tutti questi problemi.»

«Ma tu non mi ami.» C’era vera e propria amarezza nel suo tono, adesso. «Lo capisco, l’hai reso sufficientemente chiaro; sono un ubriacone e lo sarò sempre…»

«Non è vero, e non è di questo che si parla. La mia decisione non ha a che fare con il tuo alcolismo, non c’entra assolutamente nulla…»

Ma Matthew si stava già allontanando da lei, scuotendo il capo biondo. Spargendo in giro foglie verdi e oro. «Tutto questo è insopportabile» disse. «Non ce la faccio più.»

Nel giro di qualche falcata, aveva oltrepassato la porta, lasciando Cordelia da sola; il cuore le batteva con forza nel petto, impazzito come se avesse appena terminato una corsa lunga centinaia di chilometri.

Thomas si era aspettato che, una volta arrivati alla festa, Alastair l’avrebbe lasciato per raggiungere il suo solito gruppo: Piers Wentworth, Augustus Pounceby e gli altri ragazzi che si erano diplomati insieme a lui all’Accademia Shadowhunter.

Sorprendentemente, però, Alastair era rimasto al suo fianco. Non gli dedicava del tutto la sua attenzione – si fermavano ripetutamente per salutare altri ospiti: James, Eugenia, che fece scorrere lo sguardo da Thomas ad Alastair e poi rivolse loro un sorriso allusivo, e anche Esme Hardcastle, che aveva un mucchio di domande sui parenti persiani di Alastair. «Il mio albero genealogico dev’essere accurato» spiegò. «Dunque, è vero che tua madre è stata sposata con uno Shadowhunter francese?»

«No» rispose Alastair. «Mio padre è stato il suo unico e solo marito.»

«Quindi non ha avvelenato il francese per prendersi i suoi soldi?»

Alastair la guardò in cagnesco.

«L’ha ucciso per un altro motivo?» domandò Esme, tenendo sollevata la penna.

«Faceva troppe domande» ribatté cupamente Alastair; dopodiché venne trascinato via da Thomas, che rimase sorpreso quando riuscì a convincerlo a giocare con lui insieme a suo cugino Alex. Al bambino era sempre piaciuto stare sulle spalle di Thomas, perché gli forniva una vista eccellente. Venne fuori che apprezzava anche farsi prendere in braccio e solleticare da Alastair. Quando Thomas inarcò le sopracciglia, l’altro ragazzo gli rispose: «Tanto vale che faccia pratica, no? Avrò presto un fratellino o una sorellina». I suoi occhi scuri scintillarono. «Guarda lì» disse. Thomas si voltò e vide che Anna e Ari stavano ballando un valzer, circondandosi a vicenda con le braccia, apparentemente inconsapevoli del resto del mondo. Alcuni membri dell’Enclave le fissavano – i Baybrook, i Pounceby, Ida Rosewain, l’Inquisitore stesso, che le guadava male dal bordo della pista –, ma la maggior parte delle persone continuava semplicemente a pensare agli affari propri. Persino la madre di Ari le osservava con espressione malinconica, priva di rabbia o giudizio.

«Visto?» fece Thomas a bassa voce. «Il cielo non è cascato.»

Alastair posò Alex a terra, e il bimbo trotterellò via sulle sue gambette paffute; raggiunse la madre e le tirò la gonna azzurra. Alastair fece cenno a Thomas di seguirlo, e quest’ultimo, chiedendosi se l’avesse offeso e, in tal caso, fino a che punto, andò con lui dietro a un vaso decorativo, carico all’eccesso di rami di tasso coperti di bacche rosse. Da lì, Thomas riusciva solo a scorgere dei barlumi della festa.

«Be’, d’accordo» disse, raddrizzando le spalle. «Se sei arrabbiato con me, dimmelo.»

Alastair batté le palpebre, confuso. «Perché dovrei essere arrabbiato con te?»

«Magari sei irritato perché ti ho fatto venire alla festa. Magari preferiresti stare con Charles…»

«C’è anche Charles?» Alastair sembrava sinceramente sorpreso.

«Ti sta ignorando» commentò Thomas. «Davvero maleducato, da parte sua.»

«Non me n’ero reso conto. Non mi interessa di Charles» rispose Alastair, e Thomas si stupì di realizzare quanto la cosa lo facesse sentire incredibilmente sollevato. «E non mi è neanche chiaro perché tu voglia che lui mi parli. Forse dovresti capire cos’è che desideri tu.»

«Alastair, sei proprio l’ultima persona che…»

«Ti sei reso conto che siamo sotto il vischio?» chiese Alastair, con gli occhi scuri che brillavano di malizia. Thomas alzò lo sguardo. Era vero; qualcuno aveva attaccato un ramo di quelle bacche bianco pallido a un gancio sopra le loro teste.

Avanzò di un passo. Alastair indietreggiò istintivamente, colpendo la parete con la schiena. «Vuoi che faccia qualcosa a riguardo?» gli chiese Thomas.

L’aria tra loro parve all’improvviso greve quanto quella all’esterno, appesantita dall’imminente arrivo di una tempesta. Alastair portò una mano sul petto di Thomas. Le sue lunghe ciglia si abbassarono a nascondere i suoi occhi, la sua espressione – ma le dita discesero verso il basso, sulla pancia piatta di Thomas, muovendo il pollice a formare piccoli cerchi. Ogni singolo nervo nel corpo di Thomas prese fuoco. «Proprio qui?» chiese Alastair, agganciando le dita nella cintura. «Proprio ora?»

«Ti bacerei proprio qui» rispose Thomas in un ruvido sussurro. «Ti bacerei di fronte all’Enclave. Non mi vergogno di nulla di ciò che sento per te. Sei tu, credo, quello che non lo vuole.»

Alastair sollevò il capo, e Thomas poté finalmente vedere ciò che avevano celato le sue ciglia: lo struggente desiderio nei suoi occhi. «Lo voglio.»

E Thomas stava per piegarsi in avanti, stava per premere le proprie labbra su quelle di Alastair, stava per suggerire che, per quanto desiderasse reclamare Alastair di fronte all’intero Enclave, avrebbero dovuto spostarsi da qualche altra parte, un qualsiasi altro luogo, dove sarebbero potuti stare da soli… quando un urlo straziò l’aria. L’urlo di qualcuno in preda a un dolore angosciante.

Alastair si raddrizzò di scatto. Thomas barcollò all’indietro, col cuore che gli impazzava nel petto. Conosceva quell’urlo. Era sua zia Cecily.

James si immobilizzò a metà corridoio, col cuore che batteva frenetico. Non era stato nelle sue intenzioni seguire Cordelia e Matthew nella stanza dei giochi; c’era andato per recuperare un sigaro spuntato che Anna aveva bonariamente richiesto. Mentre raggiungeva la porta, però, aveva sentito le loro voci: quella di Matthew, bassa e intensa, e quella di Cordelia, chiaramente angosciata. Il dolore nel tono di lei l’aveva inchiodato sul posto, benché fosse consapevole che se ne sarebbe dovuto andare via. E si stava allontanando, quando aveva sentito Cordelia dire: Non posso, né mai potrò, amarti come desideri essere amato, Math. Il modo in cui meriti di essere amato. Non so cosa farò con James. Non ho piani, non ho preso decisioni. Ma questo lo so con certezza. So di non dover lasciare che tra noi esistano false speranze.

Si sarebbe aspettato di provare sollievo. Invece gli era parso che una spina venisse conficcata nel suo cuore: aveva provato il dolore di Matthew, al punto da rimanerne quasi soffocato. A quel punto se ne era andato senza ascoltare la risposta di Matthew. Non ce l’avrebbe fatta a sopportarlo.

Si ritrovò a rientrare meccanicamente in sala da ballo. A stento riusciva a percepire la presenza degli altri ospiti; quando suo padre tentò di attirare la sua attenzione, finse di non vederlo. Scivolò in un’alcova, e tenne lo sguardo puntato sull’albero di Natale. Non riusciva quasi a respirare. Non so cosa farò con James, aveva detto Cordelia. Forse l’avrebbero persa entrambi, sia lui sia Matthew. Forse sarebbe stato meglio così; avrebbero potuto condividere il loro dolore, aiutarsi a vicenda. Ma nel petto un battito piccolo e traditore continuava a ricordargli che non aveva detto di aver chiuso con lui, ma solo di non sapere cos’avrebbe fatto. Era abbastanza per sperare – una speranza in guerra con il senso di colpa, un sentimento più oscuro che sembrava stringersi intorno al suo cuore come una fascia, mozzandogli il respiro.

La festa turbinava davanti ai suoi occhi, un fiume di colori e suoni, eppure a lui parve di scorgere una fuoriuscita di tenebre. Qualcosa di oscuro, che si levava come fumo: una minaccia che poteva sentire nell’aria.

Non era tristezza o preoccupazione, realizzò. Si trattava di pericolo.

E poi udì l’urlo.

Lucie sapeva che avrebbe dovuto immediatamente prendere da parte Jesse per rivelargli quanto le aveva detto Malcolm, ma non ne ebbe il coraggio.

Sembrava che si stesse davvero divertendo al primo evento sociale a cui avesse mai partecipato durante la sua vita adulta. Gli sguardi di ammirazione che gli venivano rivolti lo confondevano, ma Lucie era raggiante di gioia per lui. Era orgogliosa del modo in cui si presentava e del genuino interesse che mostrava per le persone, e non avrebbe sopportato di rovinare tutto.

Un tempo aveva letto in un libro di galateo che quando si presentano tra loro due persone bisognerebbe sempre aggiungere qualche piccolo dettaglio riguardo una di loro, cosicché possa nascerne una conversazione. Quindi disse a Ida Rosewain: «Questo è Jeremy Blackthorn. Colleziona antichi bricchi per il latte a forma di mucca». Comunicò invece a Piers che Jeremy era un astronomo amatoriale, e ai Townsend raccontò che aveva vissuto per quattordici giorni nella cesta di una mongolfiera. Jesse appoggiò piuttosto tranquillamente tutte le sue frottole, e addirittura le arricchì: Lucie quasi si strozzò quando disse ai Townsend che tutti i pasti che aveva consumato nella cesta gli erano stati consegnati da gabbiani ammaestrati.

Alla fine, via via che gli ospiti cessavano di arrivare e sempre più persone si univano alle danze, Lucie strinse la mano di Jesse (indossavano entrambi i guanti; di certo non poteva valere come contatto) e disse: «Ti restano solo poche persone da incontrare. Ti va di fronteggiare l’Inquisitore e sua moglie? Prima o poi dovrai pure incontrarli».

Lui abbassò lo sguardo su di lei. «A proposito di inquisizioni» fece, con una lieve piega autoironica sulle labbra, «noto che stai evitando di raccontarmi ciò che ti ha rivelato Malcolm nel Santuario.»

«Sei troppo sveglio per il tuo stesso bene.»

«Qualora preferissi parlarmene più tardi, potremmo danzare…»

Lucie si morse il labbro. «No» rispose a voce bassa. «Vieni con me. Dobbiamo parlare.»

Si guardò intorno per assicurarsi che non li stessero osservando – pareva che non lo stesse facendo nessuno –, prima di guidarlo verso la portafinestra che conduceva sul lungo balcone in pietra all’esterno della sala da ballo. Oltrepassò l’uscio, seguita da Jesse, e si avvicinò alla ringhiera.

Non avevano rimosso la neve, che adesso le raffreddava i piedi attraverso le scarpette: avevano ritenuto improbabile che qualcuno decidesse di uscire lì fuori proprio nel periodo più freddo dell’anno. Oltre il parapetto si stagliava una Londra stretta nella morsa del gelo, il Tamigi infiacchito dall’acqua ghiacciata, l’odore costante di legna bruciata e carbone. I profili dei tetti delle case circostanti ricordavano la dorsale alpina, spolverati di neve.

«Non possiamo semplicemente passare una nottata piacevole?» domandò Lucie, osservando la città dalla sua fredda balaustra in pietra. «Non posso rifiutarmi di raccontarti quello che ha detto Malcolm?»

«Lucie» la chiamò lui. L’aveva raggiunta vicino al parapetto; il gelo aveva già colorato le sue gote pallide. Lucie sapeva che a Jesse tutto ciò piaceva molto, che gli piacevano gli eccessi di caldo e freddo, ma al momento non pareva goderselo molto. «Di qualunque cosa si tratti, devi dirmelo. Non sono abituato ad avere un cuore mortale, uno in grado di battere; è fuori allenamento. Non riesce a gestire questo tipo di panico.»

«Non avevo intenzione di farti andare nel panico» mormorò lei. «Solo… Jesse… non posso toccarti. E tu non puoi toccare me.»

Sintetizzò brevemente quanto le aveva detto Malcolm. Una volta finito, Jesse posò una mano sulla pietra fredda della balaustra e disse: «Per così tanto tempo, da fantasma, tu eri l’unica che io potessi toccare. Adesso sono vivo, e tu sei la sola che non posso toccare». Jesse alzò lo sguardo sulle stelle nel cielo terso che li sovrastava. «Non sembra propriamente esserne valsa la pena.»

«Non dirlo» bisbigliò Lucie. «È così bello essere vivi, e tu sei meraviglioso a esserlo, e poi Malcolm troverà una soluzione. O lo faremo noi. Abbiamo trovato soluzioni a problemi ben peggiori.»

Lui quasi sorrise. «Sono meraviglioso a essere vivo? Questo sì che è un complimento.» Sollevò una mano, come per toccarle la guancia – ma poi la ritrasse, con gli occhi che gli si incupivano. «Non mi piace pensare che riportarmi indietro ti abbia resa più vulnerabile a Belial.»

«Ti ho riportato indietro io» ribatté Lucie. «Non te l’ho chiesto. Te l’ho comandato. La responsabilità è mia.»

Ma era evidente che quelle parole non l’avessero confortato; si era chiuso in se stesso, rabbuiato. L’espressione di un ragazzo che si isolava facilmente, perché per così tanto tempo non era stato visto, non era stato ascoltato. «Jesse» lo chiamò. «L’ombra di Belial ha sempre aleggiato su di me e su mio fratello. Non sei stato tu a portarcela. Nel corso dell’ultimo anno, è diventato sempre più chiaro come lui abbia sempre avuto intenzione di rivolgerci la sua attenzione – che qualunque sia il suo obiettivo, i suoi discendenti di sangue ne fanno parte.»

«Dunque quel che stai dicendo è che l’unica cosa che si possa fare a riguardo è distruggere Belial. Sebbene si dica che lui non possa essere ucciso.»

«Si dice anche che Cortana possa farlo.» Lucie pensò con un’intensa sensazione di solitudine a Cordelia. «Dobbiamo credere che sia vero.»

Jesse la guardò. Somigliava al Natale e all’inverno: occhi verde scuro, pelle bianca come la neve, capelli neri quanto il carbone. «Allora cos’è che facciamo?»

«Ci penseremo domani» rispose lei dolcemente, «non stasera. Stasera c’è la festa di Natale, e tu sei vivo, e io ballerò con te nel solo modo in cui possiamo farlo.» Gli porse le mani. «Ecco. Lascia che te lo mostri.»

Si avvicinò a lui. Così vicino da poter avvertire il suo calore, sebbene non si stessero toccando; sollevò una mano, e lui alzò la propria perché i loro palmi fossero rivolti l’uno contro all’altro, separati da un millimetro di fredda aria invernale. Jesse curvò l’altro braccio intorno alla vita di Lucie, facendo attenzione a non toccarla, a non sfiorarla nemmeno.

Lei sollevò il viso per guardarlo. Si sarebbe potuta alzare sulle punte per baciarlo sulle labbra. Incrociò invece gli occhi di Jesse. I loro sguardi si ancorarono l’uno all’altro come i loro corpi non potevano, e i due ragazzi presero a ballare. Erano sul balcone, sotto le stelle, con i tetti di Londra come unici testimoni. E benché Lucie non potesse toccarlo, la presenza di Jesse la scaldava, la circondava, la tranquillizzava. Provò una sensazione di pressione in gola: perché nessuno le aveva mai detto quanto la felicità fosse vicina alle lacrime?

E poi ci fu uno schianto, un suono simile a un lampadario che precipita sul pavimento ed esplode in migliaia di frammenti. E dalla sala da ballo giunse un urlo.

Le mani di Cordelia erano umide di lacrime.

Era rimasta nella stanza dei giochi quanto più a lungo possibile, dopo che Matthew se n’era andato. Si era resa conto che stava piangendo – facendo a stento rumore, ma quelle lacrime calde continuavano a cadere, riversandosi lungo le sue guance e chiazzando la seta del suo abito.
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Ferire Matthew era stata una delle cose più difficili che avesse fatto in vita sua. Avrebbe voluto essere in grado di fargli capire che non si pentiva del tempo che avevano trascorso a Parigi, che molto di quanto successo era bello, persino meraviglioso. Che le aveva insegnato che per lei esisteva una vita anche se non era una Shadowhunter. Che persino nei momenti più cupi, potevano farsi largo umorismo e luce.

Una parte di lei avrebbe voluto corrergli dietro e rimangiarsi tutto – ma a quel punto sarebbero tornati esattamente al punto di partenza. Gli aveva rivelato la verità. Era stata onesta quando gli aveva detto di non sapere cos’avrebbe fatto con James.

Ma la collana. La collana aveva cambiato le cose. La toccò con le dita umide. Notò che non le colavano più gocce di acqua salata sulla clavicola. Non poteva continuare a nascondersi in quella stanza all’infinito; prima o poi Anna e Ari sarebbero venute a cercarla, e anche Alastair. Dopo aver lanciato una rapida occhiata allo specchio sul caminetto, si sistemò i capelli e tornò in sala.

Fece scorrere velocemente lo sguardo per la stanza – se aveva temuto che qualcuno si fosse reso conto che era sparita insieme a Matthew, la risposta sembrava essere no – prima di capire chi è che stesse cercando. Lucie. Non riuscì a scorgerla da nessuna parte, e lo stesso valeva per Jesse; se pure Lucie ci fosse stata, però, Cordelia non sarebbe potuta semplicemente andare da lei in cerca di conforto. Le cose erano troppo complicate.

La festa era un fiume in piena di colori, luminosità e calore… finché tutto non venne distrutto da un rumore di vetro infranto.

A Cordelia tornò in mente il fragoroso schianto che c’era stato al suo matrimonio, quando suo padre si era accasciato a terra, ubriaco, trascinando con sé piatti e cibo. Pensò: Qualcuno ha rotto qualcosa.

E poi arrivò l’urlo. Un urlo terribile, straziante. Un lampo di movimenti. Il fragore degli strumenti, mentre i musicisti fuggivano dal loro palchetto; la vibrazione di una corda del violino che si spezzava. I movimenti frenetici degli Shadowhunter che abbandonavano la pista da ballo; alcuni tirarono fuori le armi, sebbene la maggior parte degli ospiti fosse venuta disarmata.

La lama di una voce affilata, familiare, che si faceva largo in mezzo al rumore muovendosi come un coltello.

«BASTA» gridò Tatiana Blackthorn. Era sul palco, con indosso un abito stinto e macchiato di sangue, i capelli selvaggi. Al petto teneva stretto un fagotto. La sua voce si diffondeva per la stanza come se fosse amplificata da poteri soprannaturali. «Fermatevi immediatamente – smettetela di muovervi, di parlare, e lasciate cadere ogni arma – se non volete che il bambino muoia.»

Per l’Angelo. Quel fagotto era un bambino. L’urlo era di Cecily Lightwood. Stretto tra le braccia di Tatiana c’era il piccolo Alexander Lightwood, col vestito di velluto blu tutto sgualcito e una lama affilata puntata contro la gola.

Tutta la sala tacque. Cecily tremava silenziosamente tra le braccia di Gabriel Lightwood, tenendosi una mano premuta sulla bocca; il corpo era scosso da violenti fremiti per lo sforzo di non urlare. Anna era immobile sulla pista da ballo, bianca in volto, con una mano di Ari sul braccio a trattenerla.

James, Thomas, Alastair. I Lightwood, i Fairchild, gli Herondale. L’Inquisitore e sua moglie. Erano tutti fermi a guardare, impotenti quanto Cordelia stessa. Non riusciva ancora a scorgere Lucie e Jesse da nessuna parte. Bene, pensò. Era meglio che Tatiana non vedesse Jesse.

Tutti stavano in silenzio. L’unico suono nella sala era il pianto di Alexander, finché…

«Tatiana!» gridò Will con voce tonante. «Ti prego! Ascolteremo qualunque cosa tu abbia da dire, ma metti giù il bambino!»

La mente di Cordelia correva alla follia. Non avevano trovato Tatiana in Cornovaglia, sanguinante e ferita, appena qualche giorno prima? I Fratelli Silenti non avevano forse detto che era troppo debole perché potessero correre il rischio di spostarla? Eppure, eccola lì: non era semplicemente guarita, sembrava che ferita non lo fosse stata affatto; non aveva neanche un minuscolo graffio in viso. E quell’abito insanguinato, benché lacero, era solo il suo vecchio costume; ciò che Tatiana preferiva indossare.

«Nessuno di voi ha mai ascoltato!» urlò di rimando Tatiana, e Alexander cominciò a singhiozzare. «Solo prendendo qualcosa di vostro posso anche solo ottenere la vostra attenzione!»

«Tatiana» la chiamò Gideon, a voce alta ma calma. «Siamo i tuoi fratelli. I tuoi amici. Ti ascolteremo, adesso. Qualunque cosa ti serva, possiamo aiutare…»

«Aiutare?» urlò lei. «Nessuno di voi mi ha mai aiutato. Nessuno di voi ha mai voluto aiutarmi. Ecco qui riuniti i Lightwood, gli Herondale, i Carstairs, nessuno dei quali ha mai alzato un dito per aiutarmi nei momenti in cui ne ho avuto più disperatamente bisogno…»

«Non è vero!» esclamò una voce, e Cordelia si voltò, sorpresa di scoprire che si trattava di James, con gli occhi dorati che brillavano come fiamme. «Pensi che non abbiamo letto le tue annotazioni? Che non sappiamo quanto spesso ti sia stato offerto aiuto? Quanto di frequente l’hai disprezzato?»

«Era sempre veleno» sibilò Tatiana. «Quando è morto mio figlio, speravo che, di fronte alla perdita che avevo subito, alla terribile tragedia della sua scomparsa, i miei compagni Shadowhunter mi avrebbero supportata. Aiutata. Ma se fosse dipeso da voi tutti, il suo corpo sarebbe stato bruciato nel giro di qualche giorno! Prima che si potesse fare alcunché!»

La risposta – che la morte non restituisce mai ciò che prende – era così ovvia che nessuno si disturbò a dargliela.

«Ho cercato aiuto in luoghi che mi avevate proibito» continuò lei. «Sì. Mi avete costretta a chiedere aiuto ai demoni.» Fece scorrere lo sguardo sull’Enclave al completo, raccolto di fronte a lei. «Alla fine, il Principe Belial ha udito le mie suppliche e, quando l’ho pregato di restituirmi la vita di mio figlio, me l’ha promessa. Ma i Nephilim non potevano sopportare che io avessi qualcosa – qualcosa in vita mia che non fosse fallimento. E quando avete scoperto i miei fallimentari tentativi di aiutare mio figlio, mi avete gettata nella Città di Adamante, per realizzare quelle stesse armi con cui mi tenete prigioniera.

«Per tutto questo tempo!» Tatiana puntò un dito in direzione di… Tessa. Gli occhi di tutti si spostarono su di lei; Tessa rimase immobile, incrociando lo sguardo di Tatiana. «Per tutto questo tempo, gli Herondale sono stati alleati di Belial. Per tutto il tempo, prima ancora che io lo conoscessi. Tessa Gray è sua figlia» gridò, con la voce che raggiungeva un apice di trionfo. «E mentre io sono stata punita per avergli meramente parlato, gli Herondale prosperano!»

Seguì un terribile silenzio. Persino Alexander aveva smesso di piangere; produceva dei suoni strozzati, ansanti, addirittura peggiori dei singhiozzi.

Qualcuno – Eunice Pounceby, pensò Cordelia– chiese a voce bassa: «Signora Herondale, è la verità?».

Will lanciò un’occhiata esasperata. «È una domanda seria? No, ovviamente gli Herondale non si sono mai alleati con un demone, la sola idea è…»

«È vero» lo interruppe l’Inquisitore, in un tono che ricordò a tutti i presenti che quell’uomo era a tutti gli effetti l’Inquisitore «che Tessa è la figlia del Principe dell’Inferno Belial?»

Will e Tessa si guardarono a vicenda; nessuno dei due parlò. Cordelia si sentiva male. Il loro silenzio era incriminante tanto quanto una confessione – e stava succedendo di fronte all’Enclave al completo.

Con profondo sollievo di Cordelia, si fece avanti Charlotte. «Non è mai stato un segreto che Tessa Gray sia una strega, e ogni stregone ha necessariamente un genitore demoniaco. Ma non si è mai neanche nascosto, o messo in dubbio, che sia comunque una Shadowhunter. Queste faccende sono state dibattute e risolte anni fa, quando Tessa è giunta da noi. Non le riesamineremo adesso solo perché lo pretende una squilibrata!»

«La progenie di un Principe dell’Inferno» esclamò Tatiana in tono derisorio «che dirige l’Istituto di Londra! La volpe nella casetta dei pulcini! La serpe in seno al Conclave!»

Tessa si voltò, coprendosi il viso con le mani.

«Tutto ciò è ridicolo» intervenne Gideon. «Tessa è una strega. Di certo non è più alleata del suo genitore demoniaco rispetto agli altri stregoni. La maggior parte di loro neanche sa, né vuole sapere, quale demone sia responsabile di averlo messo al mondo. E quelli che ne conoscono l’identità lo disprezzano.»

Tatiana rise. «Sciocchi. L’Angelo Raziel si volterebbe dall’altra parte per la vergogna.»

«Si volterebbe dall’altra parte per la vergogna» sbottò James «se si trovasse te davanti. Guardati. Tieni un coltello puntato alla gola di un bambino, e osi lanciare accuse a mia madre – mia madre, che è sempre e solo stata buona e gentile con chiunque abbia mai conosciuto!» Si girò per guardare la folla di Shadowhunter. «Quanti di voi ha aiutato? Prestandovi soldi, portandovi medicine quando eravate malati, ascoltando i vostri problemi? E adesso dubitate di lei?»

«Ma» rispose Eunice Pounceby con occhi preoccupati «se ha saputo per tutti questi anni che suo padre era un Principe dell’Inferno e non l’ha detto… allora ci ha mentito.»

«Non l’ha saputo per tutti questi anni!» Era Lucie. Cordelia provò un’ondata di sollievo vedendola. Era da sola – Jesse sembrava essere sparito. «L’ha scoperto di recente! Non sapeva che cosa dire…»

«Altre bugie da coloro che vi hanno ingannato!» ribatté a tono Tatiana. «Chiedetevi questo! Se gli Herondale sono così innocenti, allora perché mai avrebbero dovuto tenere segreto questo lignaggio a ognuno di voi? Al Conclave intero? Se davvero non avessero rapporti con Belial, perché avrebbero dovuto aver timore di parlare di lui? Soltanto per nascondersi dietro porte chiuse, facendosi una risata insieme a Belial e prendendo ordini da lui. E i Lightwood e i Fairchild non sono certo meglio» proseguì, apparentemente deliziata dall’avere un pubblico costretto ad ascoltarla. «Sicuramente conoscevano già la verità. Come avrebbero potuto non sapere? E hanno nascosto il segreto, protetto gli Herondale – per timore di restarne rovinati, e che le loro carriere e la loro influenza venissero messe a rischio dalla consapevolezza di quale progenie demoniaca avevano posto a capo di voi tutti. La strega mutaforma e i suoi figli – che hanno a loro volta poteri, sapete? Oh, sì! Anche i bambini hanno ereditato poteri oscuri dal nonno. E vagano liberamente, mentre mia figlia sta a marcire nella Città Silente, imprigionata benché non abbia commesso nulla di sbagliato…»

«Nulla di sbagliato?» Con grande sorpresa di Cordelia, a parlare era stato James; macchie scarlatte gli bruciavano sulle guance, e nella voce aveva un’intensità fatale. «Nulla di sbagliato? Sai benissimo che non è così, tu, mostruosa, malevola…»

Tatiana urlò. Fu un suono senza parole, un latrato lungo e terribile, come se una parte di lei si rendesse forse conto che la persona che le stava parlando avesse più ragione di chiunque altro di sapere cosa fosse lei in realtà. Urlò…

E Piers Wentworth le corse incontro. «No!» gridò Will, ma era ormai troppo tardi: Piers si era precipitato in avanti con fare spaccone, scagliandosi sul palco; provò a raggiungere Tatiana, la cui bocca si spalancò in un orribile cerchio oscuro. Le dita di Piers erano a un soffio da Alexander…

Cordelia avvertì un flusso gelido attraversare la sala. Le finestre dietro Tatiana si spalancarono, sventolando sui cardini; Piers cadde in ginocchio, urlando di rabbia, le dita strette intorno al nulla.

Tatiana era svanita, portando Alexander con sé.

Lucie lo vide accadere al rallentatore: quell’idiota di Wentworth che balzava verso Tatiana. L’esplosione di vetro mentre la finestra ricadeva in avanti. Il verso terribile di Cecily mentre Tatiana spariva insieme ad Alexander. Anna che si faceva largo tra la folla, correndo verso sua madre. L’Enclave, fino ad allora immobile, che ricominciava a muoversi.

E Jesse… Jesse era tornato dal balcone, dove Lucie l’aveva implorato, persuaso, costretto a restare. Se Tatiana l’avesse visto, gli aveva detto, avrebbe potuto reagire in qualunque modo; avrebbe potuto fare del male ad Alexander. Lui aveva accettato con riluttanza di aspettare all’esterno – ma aveva chiaramente visto tutto. Era pallido per il terrore; la sua mano, quando cinse quella di Lucie, era gelida.

«Pensavo che fosse in Cornovaglia. Doveva essere imprigionata. Doveva essere tenuta a distanza.»

«Non era lei» mormorò Lucie. Non sapeva cosa le desse tutta quella certezza, ma ne era sicura. «Non è mai stata lei, quella in Cornovaglia. Era una distrazione. Sapeva della festa. L’aveva pianificato. L’avevano pianificato lei e Belial.»

«Di rapire tuo cugino?» chiese Jesse.

«Di dirlo a tutti» spiegò Lucie. Si sentiva insensibile. Era infine successo: tutto l’Enclave sapeva della sua famiglia. Di Belial. «Di dire a loro di noi.»

Si era quasi aspettata che, nell’istante in cui Tatiana era svanita, l’Enclave si sarebbe rivoltato contro di lei e la sua famiglia. Ma Tatiana aveva commesso un errore tattico: portando Alexander con sé, aveva impedito a tutti, incluso l’Inquisitore, di concentrarsi su altro che non fosse rintracciarla e toglierle il bambino. Era come se i presenti avessero stretto un accordo silenzioso: il problema di Belial avrebbe dovuto aspettare. Salvare Alexander era la priorità.

Gli adulti cominciarono a muoversi come una sorta di onda. Si gettarono sull’albero delle armi e iniziarono a farlo a pezzi, afferrando ognuno un’arma: Eugenia agguantò una fuscina a tre punte, mentre Piers prese uno spadone, Sophie una balestra e Charles un martello d’arme dall’aria brutale. Cominciarono a riversarsi in strada attraverso le porte della sala da ballo e persino qualche finestra in frantumi, sparpagliandosi in cerca di Tatiana.

Prima che James e Lucie potessero anche solo dirigersi verso l’albero delle armi, si parò loro davanti Will. Stringeva una lama curva in pugno. «Andate di sopra» disse. Aveva l’aria pallida, la mascella irrigidita. «Tutti e due. Prendete i vostri amici e salite di sopra.»

«Ma vogliamo aiutare» ribatté Lucie. «Vogliamo venire con voi… e poi Anna è abbastanza grande, e Thomas…»

Will scosse il capo. «Potranno anche essere grandi a sufficienza» rispose. «Ma uno dei figli di Cecily è appena stato rapito. Non può andare nel panico anche per sua figlia. Anna dovrebbe restare con voi. E così anche Thomas.» Si guardò intorno. «Dov’è Christopher?»

«Non gli piacciono le feste. Ha detto ad Anna di non aspettarlo, perché aveva “della scienza da fare”; immagino che sia al laboratorio di Henry» spiegò Lucie. «Ma, papà, per favore…»

Era chiaro che non esistevano suppliche o moine che gli avrebbero fatto cambiare idea. «No. Ho già troppo a cui pensare, Lucie. Vostra madre è da Cecily, sta tentando di confortarla. So che volete aiutare. Vorrei fare lo stesso, al posto vostro. Ma ho bisogno che restiate qui, al sicuro, o io e vostra madre non riusciremo a pensare a nient’altro: né a Tatiana, né a riportare indietro Alexander.»

«Come ha fatto ad arrivare qui?» chiese James. «Tatiana. Pensavo che fosse nel Santuario in Cornovaglia.»

«Ne parleremo più tardi» rispose Will. Delle linee scure avevano preso forma ai lati della sua bocca. «Andate di sopra. Restate lì. Mi avete capito?»

«Abbiamo capito» confermò James, in tono calmo. «Ci penseremo noi.»

E così fu. Lucie comprese perché gli Allegri Compagni l’avessero sempre definito il capo del gruppo. Con una tranquillità che non dava spazio a discussioni, radunò tutti – Alastair e Cordelia, Anna e Ari e Matthew, Thomas e Jesse – e, benché ognuno di loro si fosse opposto, li guidò fuori dalla (ormai quasi completamente vuota) sala da ballo, su per le scale. Erano già al secondo piano quando Anna cominciò a protestare.

«James» lo chiamò, con voce dura e stridula. «Dovrei essere con mia madre…»

«Lo capisco» disse lui. «E se questa è la tua scelta, dovresti farlo. Ma pensavo che preferissi avere la possibilità di cercare Alexander.»

Anna prese un respiro profondo. «James? Che intendi?»

Il ragazzo svoltò a destra sul pianerottolo e li condusse lungo il corridoio; Lucie poteva sentire gli altri borbottare, confusi, ma cominciava ad avere la sensazione di sapere dove li stava portando suo fratello. James fece: «Jesse, di’ loro quello che hai detto a me».

«Penso di sapere dove ha portato il bambino.»

«Alexander» lo corresse Anna, con una nota selvaggia nella voce. «Si chiama Alexander.»

«Anna» si inserì Ari in tono gentile. «Jesse sta cercando di aiutare.»

«Allora perché non dirlo a tutti?» gli chiese Thomas. Non sembrava ostile, solo perplesso. «Perché non dirlo a Will e lasciargli spargere la voce che sei a conoscenza di cosa avrebbe fatto tua madre?»

«Perché nessuno conosce la vera identità di Jesse» rispose Alastair, mentre James si fermava davanti a un’enorme porta in ferro. «Pensano che sia Jeremy Blackthorn.»

«Infatti» disse Matthew. «Se Will dovesse affermare di aver ricevuto informazioni dal figlio di Tatiana, salterebbe il piano.»

«Non solo» aggiunse Jesse, svelto. «Sarei felice di sacrificare la mia identità. Ma potrei sbagliarmi. È solo un’ipotesi, una sensazione, non una certezza. Non posso mandare ogni membro dell’Enclave dietro a una mia convinzione – e se si recassero tutti in un posto, e poi si rivelasse quello sbagliato? A quel punto chi resterebbe a cercare Alexander altrove?»

Ha ragione, avrebbe voluto rispondere Lucie, ma gli altri avrebbero pensato che tanto era di parte. Erano tutti a conoscenza dei suoi sentimenti per Jesse.

Fu Cordelia a parlare.

«Jesse ha ragione» disse. «Ma, James… hai giurato a tuo padre che saremmo rimasti qui, no?»

Il viso di James era duro come il metallo. «Dopo dovrò implorare il suo perdono» replicò, spalancando le porte. Erano quelle dell’armeria. Quella stanza si era solo ingrandita, da quando Will aveva preso il controllo dell’Istituto, e adesso si spalmava su due stanze di asce e spade lunghe, martelli e anelli da lancio e shuriken che brillavano come stelle, archi segnati da rune con le loro frecce, fruste e mazze ferrate e armi inastate. C’erano anche armature: tenute e maglie metalliche, guanti d’arme e schinieri. Su un grosso tavolo al centro della stanza stavano allineate spade angeliche, simili a ghiaccioli, pronte a ricevere un nome e a essere utilizzate.

«Chiunque desideri venire – e nel restare qui non ci sarebbe alcuna vergogna – si armi» esclamò James. «Potrebbe non essere disponibile la vostra arma preferita» aggiunse, lanciando un’occhiata a Thomas, «ma non abbiamo tempo per recuperarle. Prendete le cose che pensate di poter utilizzare, e qualunque tenuta dovesse servirvi. Fatelo alla svelta. Non abbiamo tempo da perdere.»

«Pensi che sia a Bedford Square, quindi?» domandò Anna, mentre percorrevano le strade buie. James li aveva condotti fuori dall’Istituto attraverso una porta sul retro, e faceva il giro per le strette stradine con cautela, come per minimizzare il rischio di imbattersi in una pattuglia dell’Enclave. Non potevano farsi rimandare subito indietro. «A casa dei miei genitori?»

Per Ari fu straziante sentire quella punta di terrore nella sua voce. Non che Anna la mostrasse, la sua paura. In genere poltriva come un gatto che fa le fusa, ma al momento si stava muovendo per le strade con il fare elegante e letale di una tigre nelle foreste di Orissa.

«Sì» confermò Jesse. Si era armato con la spada dei Blackthorn. La teneva legata sulla schiena in un fodero di cuoio lavorato; sembrava essersi allenato a fare lo Shadowhunter per anni, anziché giorni. «Non posso esserne del tutto certo, ma è quello che mi dice il mio istinto dopo averla conosciuta e ascoltata per anni.»

«Come fai a non sapere…» abbozzò Anna, prima che Ari le prendesse la mano e la stringesse.

«Sta parlando in modo sincero, Anna» le disse. «È meglio che dare false speranze.»

Anna non ricambiò la sua stretta. Ari non poteva biasimarla; riusciva solo a immaginare che terrore stesse provando, un terrore che riusciva a stento a tenere a bada. Avrebbe voluto poterne prendere un po’ nel suo cuore, poter sopportare quella paura al posto di Anna, condividerla con lei, così che il peso si alleviasse, seppur solo in minima parte.

«Ma perché?» domandò Thomas. Ruotò le spalle; la giacca della tenuta che indossava era troppo stretta, ma in armeria non ce n’era nessuna della sua taglia. «Perché a casa di zio Gabriel? Non si aspetta che la troveranno, lì?»

«Non prima…» Jesse si interruppe, ma Thomas poteva immaginare cosa fosse stato sul punto di dire. Non prima che uccida Alexander. «Non immediatamente. A parte noi, dubito che qualcuno andrà per prima cosa a dare un’occhiata lì.»

Erano a High Holborn; a quell’ora era immersa nel silenzio, anche se nessuna strada di Londra poteva mai dirsi davvero deserta, non importava quanto tardi fosse. Di notte, le chiazze umide sul manto stradale si congelavano, e camminando i loro stivali scricchiolavano sul ghiaccio. Le carrozze a noleggio li oltrepassavano, spruzzandoli dello sporco ghiaccio dei canali di scolo; si sforzavano di restare quanto più possibile a distanza, dal momento che i conducenti non potevano vederli.

Jesse disse: «Mia madre desidererà di certo infliggere tutto il dolore possibile. Vorrà che la sua vendetta sia simbolica e plateale».

«Quindi vuole portare Alexander a casa sua?» chiese Lucie.

«Tutto ciò che mi è successo, da piccolo, è accaduto a casa mia» spiegò Jesse. «È lì che mia madre mi ha dato a Belial. Che si è tenuta la cerimonia delle rune che mi ha quasi ucciso. Mi ha spesso parlato di come fosse stata violata nella sua stessa casa, di come mio padre e mio nonno fossero stati uccisi nell’abitazione in cui lei era cresciuta. Ai suoi occhi, questo gesto rappresenterà una sorta di terribile contrappeso.»

La stretta di Thomas sulla Zweihänder che aveva portato con sé si fece umida. Aveva lo stomaco in subbuglio. Mi dispiace, avrebbe voluto dire. Mi dispiace per qualunque cosa la mia famiglia, o qualunque delle nostre famiglie, possa aver fatto per causare tutto questo.

Non lo disse, però; quasi ognuno dei presenti apparteneva a una delle famiglie che Tatiana riteneva colpevoli della sua infelicità, e sebbene lui potesse addossarsi le proprie colpe, non poteva fare altrettanto per gli altri. Sapeva, logicamente, che James – che camminava in testa al gruppo, a capo scoperto e con espressione determinata – non poteva essere incolpato di quanto accaduto, e lo stesso valeva per Anna, Matthew e Cordelia, e…

«Non è colpa tua» gli disse Alastair. Gli camminava accanto; Thomas si chiese da quanto fosse al suo fianco. Alastair non si era preoccupato di indossare la tenuta, benché portasse dei guanti d’arme e tenesse le sue lance preferite all’interno del cappotto. «Nulla di tutto ciò è colpa tua. Benedict Lightwood ha portato infamia sulla sua famiglia, e Tatiana non è stata in grado di accettare né le proprie colpe né quelle di lui.»

«Suoni davvero saggio» osservò Thomas. Per un attimo fu come se lui e Alastair fossero soli in quella strada, circondati dalla lucentezza gelida della Londra invernale, col freddo a formare una sorta di barriera protettiva intorno a loro.

«Il senso di colpa è una delle emozioni più esecrabili che esistano» fece Alastair. «La maggior parte delle persone farebbe di tutto per evitarlo. So che io…» Prese un respiro profondo. «Ci si può rifiutare di accettarlo, respingerlo e colpevolizzare gli altri, oppure ci si può assumere le proprie responsabilità e sopportare quel peso insostenibile.»

Sembrava esausto.

«Ho sempre voluto portare quel peso insieme a te» rispose Thomas a voce bassa.

«Sì.» Gli occhi di Alastair erano luminosi per il freddo. «Raziel solo sa se non sia proprio questa la ragione per cui non sono diventato come Tatiana. Mi mantieni umano, Tom.»

«Matthew» lo chiamò James in tono gentile. «Math. Vieni qui.»

Avevano quasi raggiunto casa dei Lightwood, oltrepassando buie abitazioni mondane, le cui porte erano rallegrate da ghirlande di agrifoglio e legno di tasso. James poteva vedere Bedford Square poco più avanti; le tende della maggior parte delle case erano tirate, e il piccolo parco al centro, con la sua vegetazione invernale circondata da una ringhiera di ferro, era immerso nell’oscurità.

Matthew se n’era stato per conto suo, in silenzio. Si era sfilato il cappotto di broccato e aveva indossato una giacca della tenuta e dei guanti da combattimento in pelle. Mezza dozzina di chalikar gli circondavano l’avambraccio come se fossero braccialetti, brillando alla luce fredda della luna.

Eppure… mentre si preparavano in armeria, James aveva osservato il suo parabatai. L’aveva osservato incespicare contro il tavolo, afferrarne il bordo per sorreggersi, respirare affannato, come per non sentirsi male o svenire.

E l’aveva osservato mentre uscivano dall’Istituto. Si era tenuto un po’ distante dal resto del gruppo, persino da Lucie e Thomas. James non poté fare a meno di pensare che fosse perché non voleva che gli altri notassero che stava camminando con un po’ troppa attenzione, facendo passi talmente intenzionali da sembrare esagerato.

Matthew gli si accostò. E James lo capì – lo capì in base alle sue osservazioni, e anche avvertendolo semplicemente nel petto. Era come se durante la cerimonia parabatai avessero inserito dentro di lui un piccolo barometro in grado di misurare lo stato di Matthew.

«James» fece Matthew, con un pizzico di cautela.

«Sei ubriaco» osservò James. Lo disse senza accusa o biasimo; Matthew fece per protestare, ma James si limitò a scuotere il capo. «Non mi arrabbierò con te, Matthew, né te ne farò una colpa.»

«Potresti, se volessi» ribatté in tono amaro il suo parabatai. «Pensavi che avrei avuto problemi alla festa, e io ho sminuito le tue preoccupazioni.»

James non disse – né avrebbe mai potuto dire – ciò che stava pensando. Non sapevo cosa sarebbe successo con Cordelia. So che eri sobrio quando le hai parlato. Ma se avesse detto a me quelle parole, e poi mi fossi ritrovato a una festa circondato da felicità alcolica, penso che non sarei riuscito a trattenermi neanche io.

«Se avessi saputo che ci sarebbe stato bisogno di combattere» continuò Matthew, «non avrei mai…»

«Lo so. Math, non è questione di essere perfetti. Ciò che stai tentando di fare è incredibilmente difficile. Talvolta potrebbe capitarti di vacillare. Ma non pensare che un istante di debolezza equivalga a fallire. Non finché continui a provarci. Nel mentre… lascia che ti aiuti.»

Matthew esalò una soffice nuvola bianca. «Che intendi?»

«È possibile che stiamo per andare in battaglia insieme.» James mostrò a Matthew la sua mano destra, in cui stringeva lo stilo. «Sono il tuo parabatai; è mio dovere proteggerti, così com’è dovere tuo proteggere me. Dammi la mano. Continuiamo a camminare – non voglio che ci fermiamo e gli altri ci osservino.»

Matthew fece un verso strozzato e si sfilò il guanto sinistro. Porse la mano a James, che gli disegnò un iratze sul palmo, e poi due rune dell’Energia. Di norma non ne avrebbe mai disegnata più di una alla stessa persona, ma avrebbero avuto l’effetto di coltelli, capaci di farsi largo tra la nebbia nel cervello di Matthew.

Il suo parabatai imprecò sottovoce, ma tenne ben salda la mano. Quando James ebbe finito, la agitò come se fosse stata scottata da acqua calda. Respirava con affanno. «Ho la sensazione che potrei vomitare.»

«Il manto stradale serve proprio a questo» ribatté James in tono impertinente, rimettendosi in tasca lo stilo. «E sei già più stabile.»

«Non so perché le persone dicano che sei tu il più gentile tra noi due» fece Matthew. «È chiaramente falso.»

In altre circostanze, James avrebbe sorriso. E quasi gli venne da sorridere anche in quell’istante, a dispetto di tutto, sentendo Matthew esprimersi come suo solito. «Non l’ha mai detto nessuno. Quello che dicono è che io sono il più bello.»

«Anche quello» replicò Matthew «è chiaramente falso.»

«E il ballerino migliore.»

«James, sembra esserti venuta all’improvviso una terribile smania di mentire. Sono preoccupato, davvero molto preoccupato…»

Alle loro spalle, li chiamò Anna. James si girò e vide che si teneva una mano al petto; la collana dei Lightwood pulsava lampi di luce rossa, come un fuoco intermittente.

Significava solo una cosa. Demoni.
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Sotto la luna del drago




Ricordi quando ci incamminammo

sotto la luna del drago,

e nel mezzo delle tinte infuocate della notte

finimmo dove avevano combattuto la battaglia ignota

e vedemmo tronchi anneriti dove era esplosa la furia,

un rovo nero sopra Ethandune?

G.K. CHESTERTON, La ballata del cavallo bianco




Cordelia vide dei demoni Mantide – sette, forse otto – che emettevano suoni striduli mentre saltavano la recinzione metallica del giardino al centro della piazza. Tenevano i loro seghettati arti anteriori raccolti contro il petto, benché Cordelia sapesse che avrebbero potuto estrarli con rapidità incredibile, squarciando come rasoi qualunque cosa trovassero sul loro cammino. Le loro teste avevano forma triangolare, con lunghe mandibole che scattavano da ambo le parti, e occhi assenti, bianchi e ovoidali.

James sfilò la pistola dalla cintura. Alzò il grilletto e prese la mira. «Cordelia, Jesse, Anna» chiamò a voce bassa e calma. «Raggiungete la casa. Ce ne occuperemo noi.»

Cordelia esitò. Aveva un po’ la sensazione che James stesse solo tentando di tenerla lontana dal combattimento. Era stata la sola, in armeria, a non prendere equipaggiamento. Sapeva di non poter correre quel rischio, di non poter rischiare di evocare Lilith, per quanto detestasse fuggire da una battaglia.

E Jesse, logicamente, pur essendo armato, non era stato addestrato. La cosa non parve infastidirlo, però. Lanciò un’occhiata a Lucie, che stava già agitando la sua ascia, prima di voltarsi e correre silenziosamente al fianco di Cordelia e Anna verso casa dei Lightwood.

Dapprima le finestre parvero tutte buie – ma una debole luce illuminava un fianco della casa, come un bagliore riflesso di chiaro di luna. Anna si irrigidì e fece cenno a Jesse e Cordelia di seguirla in silenzio.

Mentre scivolavano intorno alla casa, mantenendosi all’ombra delle mura, Cordelia sentì i suoni del combattimento che stava avvenendo in piazza. Metallo che strideva contro la pietra, grugniti e sibili, il pesante rumore di una lama che si scontrava con la pelle di un demone, il tutto scandito da bruschi colpi di pistola.

Girarono l’angolo. Erano arrivati sul retro della casa, quasi nei pressi della recinzione che divideva la proprietà dei Lightwood da quella confinante. C’era una finestra arcuata, lì, illuminata da un tenue bagliore; sotto quella luce, Cordelia poté vedere la furia ostile sul viso di Anna. Casa dei suoi genitori, il luogo in cui era cresciuta, era stata invasa.

I tre Shadowhunter si ammassarono accanto al bordo della finestra e sbirciarono all’interno. Era il salotto di Gabriel e Cecily; l’aspetto era quello di sempre, con coperte ripiegate in una cesta vicino al comodo divano e una lampada Tiffany che gettava una luce calda per la stanza.

Tatiana sedeva su una poltrona davanti al caminetto freddo, cullando Alexander tra le braccia. Muoveva le labbra. Lo stomaco di Cordelia si rivoltò: stava cantando per lui?

Alexander si agitava, ma debolmente; la presa con cui lo teneva bloccato Tatiana sembrava ferrea. Con una mano, la donna sollevò prima la giacca del suo minuscolo completo, poi la camicia; con l’altra… con l’altra, tenendo saldamente uno stilo, prese a disegnargli una runa sul petto nudo.

Cordelia represse un gemito di orrore. Non potevi tracciare una runa su un bambino di tre anni, non potevi e basta: sarebbe stato traumatico, doloroso, molto probabilmente pericoloso per la sua sopravvivenza. Un atto di brutale crudeltà: dolore inflitto tanto per farlo.

Alexander gridò. Si agitò nella stretta di Tatiana, ma lei lo teneva bloccato, fendendogli la pelle con lo stilo come se fosse un bisturi. Cordelia, senza riflettere, strinse la mano guantata a pugno e colpì la finestra con ogni briciolo di forza che aveva.

Le sue dita si schiantarono contro il vetro, che si crepò come una ragnatela; qualche frammento cadde a terra. Provò una fitta di dolore al braccio. Jesse la afferrò, tirandola di lato mentre Anna, col viso duro come pietra, colpiva il resto della finestra con il gomito. Crepato com’era, il vetro si sbriciolò in schegge enormi; Anna si tirò sul davanzale e passò attraverso quel buco frastagliato.

Jesse la seguì a ruota, voltandosi per aiutare Cordelia a fare altrettanto. Le prese le mani, sollevandola, e lei si morse il labbro per impedirsi di gridare di dolore. Il suo guanto non era stato pensato per resistere a un colpo attraverso una lastra di vetro; si era strappato all’altezza delle nocche, e la mano tagliata le sanguinava copiosamente.

Atterrò su un consunto tappeto persiano. Di fronte a lei c’era Anna, che agitava uno spadone. Colpì Tatiana in una spalla, e la donna gridò, gettando via il piccolo Alexander, che stava urlando.

Anna lasciò cadere l’arma, lanciandosi per recuperare il fratellino. Tatiana digrignò i denti, si voltò e fuggì attraverso la porta aperta più vicina.

Anna stava in ginocchio e cullava contro il petto Alexander, in lacrime, accarezzandogli freneticamente i capelli. «Piccolo, piccolino» sussurrò dolcemente, prima di rivolgere un’espressione selvaggia a Jesse e Cordelia. «Seguite Tatiana! Fermatela!»

Cordelia si precipitò per la casa insieme a Jesse. Era quasi troppo buio per riuscire a vedere; si frugò in tasca per estrarre la sua stregaluce, e poi lasciò che quella luce bianca illuminasse l’ambiente. Jesse la seguì in quella corsa folle attraverso i corridoi; oltrepassarono una cucina vuota e raggiunsero la biblioteca. Lui si fermò a scrutare tra le ombre mentre Cordelia superava la porta successiva, ritrovandosi nella stanza della musica appena appena illuminata. Trovò Tatiana lì, seduta con aria assente su una panca davanti al pianoforte.

Sanguinava dalla ferita che le aveva inferto Anna. Il liquido scarlatto le aveva inzuppato la spalla dell’abito già macchiato di sangue. La cosa non sembrava infastidirla, però. Teneva in mano il suo acuminato pugnale d’argento e canticchiava tra sé una melodia dolce e inquietante.

Cordelia avvertì la presenza di Jesse al suo fianco. Era arrivato nella stanza dopo di lei, muovendosi silenziosamente, e osservava la madre nella luminosità della stregaluce di Cordelia.

Tatiana sollevò il capo. Guardò Cordelia, prima di rivolgere la sua attenzione al figlio.

«Ti ha riportato indietro, dunque» disse. «Quella piccola cagna di una Herondale. Immaginavo che ci avrebbe provato. Non avrei mai creduto che gliel’avresti permesso.»

Jesse si irrigidì. Cordelia si morse la lingua prima di risponderle: “L’ha fatto con l’aiuto di Grace”. Non avrebbe giovato a nessuno.

«Pensavo che fosse quello che volevi, mamma» rispose Jesse. Cordelia sentì che controllava a fatica la voce. Si sforzava di guadagnare tempo perché gli altri arrivassero e circondassero Tatiana. «Che io tornassi in vita.»

«Non se vuol dire che sei sotto il controllo di queste odiose persone» latrò Tatiana. «Gli Herondale, i Carstairs… sai meglio di chiunque altro quanto ci abbiano trattato male. Come mi abbiano tradita. Non è forse così, mio dolce e intelligente figliolo?»

Il suo tono si era fatto disgustosamente dolce; Jesse parve nauseato mentre Tatiana spostava il suo malevolo sguardo su Cordelia. Se ti muovi nella mia direzione, megera, ti attaccherò con una gamba spezzata del piano, e poi me la vedrò con qualunque cosa vorrà farmi Lilith per questo, pensò lei.

Si udì un debole sibilo. Jesse aveva estratto la spada – la lama dei Blackthorn. I rovi sul guardamano scintillarono al bagliore della stregaluce.

Tatiana sorrise. Era forse compiaciuta che suo figlio stesse brandendo la spada di famiglia? Dopo tutto quello che lei aveva appena detto?

«Sei malata, mamma» fece Jesse. «La tua mente è malata. La tua convinzione di essere perseguitata, che queste persone, queste famiglie, stiano cercando di farti del male… sono tutti rifugi che hai trovato per seppellire il dolore della morte di mio padre. Del tuo stesso padre…»

«Queste sono menzogne» esclamò Tatiana. «Non sono malata! Hanno cercato di rovinarmi!»

«Non è vero» le rispose Jesse, a voce bassa. «Ho imparato a conoscerli, ormai. E la verità è molto più dura. Credo che tu la conosca. Nessuno di loro ha cercato di rovinarti per tutti questi anni. Non hanno progettato la tua disfatta. Ti hanno a malapena pensato.»

Tatiana trasalì – un movimento istintivo, sincero –, e in quell’istante Cordelia scorse qualcosa di reale nella sua espressione. Qualcosa privo di illusioni o falsità. Un dolore profondo e rancoroso, quasi selvaggio nella sua intensità.

Tatiana fece per alzarsi dalla panca. Jesse serrò la presa sulla spada. Poi giunse un rapido rumore di passi dal corridoio: la porta si spalancò ed entrò James, con uno spadone in pugno.

Era ferito e sanguinante, con un brutto taglio sull’occhio sinistro. Cordelia pensò che dovesse trovare bizzarra l’immagine che gli si parava davanti: lei e Jesse, immobili, che fronteggiavano Tatiana nel suo vestito insanguinato. Non esitò, però. Sollevò la spada e la puntò direttamente contro il petto della donna.

«Basta» disse. «È finita. Ho mandato a chiamare Fratello Zaccaria. Arriverà da un momento all’altro per arrestarti.»

Tatiana gli rivolse uno strano sorrisino. «James. James Herondale. Così simile a tuo padre. È proprio con te che volevo parlare. Hai ancora la possibilità di guadagnarti il supporto di tuo nonno, sai.»

«Questa» ribatté James «è l’ultima cosa al mondo che desidero.»

«Ha messo gli occhi su ciò che vuole» fece Tatiana «e lo avrà. Marciano, sai. Persino adesso, loro marciano.» Il suo sorriso si allargò. «L’unica scelta che avrai sarà mostrargli la tua lealtà, o farti calpestare quando verrà il momento.» Un’orribile espressione scaltra le attraversò il volto. «Credo che sarai abbastanza sveglio, quando sarai forzato a scegliere, da mostrare la tua lealtà. Del resto, lealtà ci vincola.»

James sussultò, e a Cordelia tornò in mente la scritta all’interno del bracciale che gli aveva donato Grace. Lealtà mi vincola. Se Tatiana aveva sperato che ricordandogliela sarebbe entrata nelle grazie di James, la cosa non funzionò. Il ragazzo mosse due passi in avanti ansimando, posandole la punta della spada contro la base del collo.

«Lascia andare l’arma e alza le mani» le ordinò, «o ti taglierò la gola davanti a tuo figlio e pagherò volentieri il prezzo dei miei peccati all’Inferno, quando verrà il momento.»

Tatiana gettò a terra il coltello. Senza smettere di sorridere, porse le mani a James, voltando i palmi verso l’alto per mostrare di essere disarmata. «Sei del sangue del mio padrone» disse. «Che altra scelta ho? Mi arrenderò a te soltanto.»

Mentre James le legava i polsi con la corda demoniaca, Cordelia scambiò un’occhiata perplessa con Jesse. Sembrava che fosse finita – eppure proprio non riusciva a scacciare la sensazione che ci fosse qualcosa che non andava. Del resto, perché Tatiana non aveva opposto maggiore resistenza?

Grace aveva temuto che Christopher se ne sarebbe andato appena avesse scoperto che doveva rivelare qualcosa a Cordelia. Non lo fece, però: restò con lei, e parve compiaciuto quando gli mostrò le annotazioni che aveva preso riguardo gli esperimenti sul mandare messaggi applicando rune e fuoco. L’aveva osservato leggere, temendo che si sarebbe indignato – non era una scienziata, lei, e non avendo mai ricevuto un’educazione formale da Shadowhunter, le erano note solo le rune più basilari, mentre la conoscenza del Libro Grigio di Christopher sembrava completa.

Ma lui aveva detto: «È interessante», indicando uno dei suoi appunti sull’applicazione di un nuovo tipo di metallo agli stili. Grace aveva realizzato che ciò che Christopher trovava utile non era una conoscenza intricata, ma la volontà di valutare un’idea, rimuginarci su e analizzarla da ogni angolazione. A un tratto si era resa conto che non era solo la sua curiosità e immaginazione a rendere Christopher uno scienziato: era la pazienza. La pazienza di continuare a insistere su un problema finché poi quello non cedeva, anziché arrendersi davanti alle frustrazioni del fallimento.

Poi, mentre Christopher buttava giù un resoconto della loro più recente idea, qualcuno bussò alle sbarre della porta. All’improvviso si trovarono davanti Fratello Zaccaria, con la tonaca color pergamena che gli ricadeva silenziosamente attorno.

Cominciò a parlare nelle menti di entrambi, e le sue parole erano un caos di immagini da incubo. La festa di Natale, invasa. La madre di Grace che brandiva un affilato pugnale d’argento, tenendo la lama puntata contro la gola di un bambino. Il fratellino di Christopher. Tatiana che svaniva, portando con sé Alexander, inseguita dall’intero Enclave.

Si udì uno schianto mentre Christopher balzava in piedi, facendo cadere il bicchiere di champagne. Senza fermarsi a recuperare i suoi appunti, e neanche a guardare Grace, corse fuori dalla stanza. Zaccaria la osservò in silenzio per un istante, poi seguì Christopher, chiudendosi la porta alle spalle.

Grace sedette sul letto, col sangue ridotto a ghiaccio nelle vene. Mamma, pensò. Avevo trovato un amico. Avevo…

Ma era sempre così, no? Sua madre non le avrebbe mai concesso di provare nulla, di pensare nulla, di avere nulla che non riguardasse lei. Grace era certa che Tatiana neanche sapesse che lei e Christopher Lightwood si erano parlati – ma aveva comunque fatto in modo che non accadesse di nuovo.

«È stato troppo semplice» mormorò Cordelia.

«Non sono certo di potermi dire d’accordo» le rispose Alastair. Sedevano nel salotto dell’Istituto. Suo fratello le stava applicando accuratamente un secondo iratze sulla mano, sebbene il primo avesse già cicatrizzato i tagli. Non sembrava importargli che Cordelia gli avesse imbrattato di sangue la giacca nuova, e le teneva la mano prestando gentile attenzione. «Venire attaccati da dei demoni Mantide, che visti da vicino sono alquanto rivoltanti, e riuscire ad arrivare a malapena in tempo da impedire a Tatiana di tracciare su un bambino una runa che l’avrebbe ucciso…» Terminò l’iratze e le alzò la mano per osservare meglio il proprio lavoro. «Non è stato facile.»

«Lo so.» Cordelia si guardò intorno – tutti i presenti gironzolavano per la stanza, parlando a voce bassa: Will e Tessa, Lucie e Jesse e Thomas, Matthew e James. Solo Ari sedeva da sola su una poltrona, guardandosi le mani. Anna si era precipitata all’Istituto con Alexander, senza attendere che ci si occupasse di Tatiana, e al momento si trovava in infermeria insieme a lui e ai genitori. A prendersi cura del piccolo c’era Fratello Shadrach, che aveva decretato che, anche se la ferita avrebbe forse richiesto del tempo per guarire, non ci sarebbero stati danni duraturi, perché la runa non era stata completata.

Cordelia sapeva che Will avrebbe preferito che fosse Jem a occuparsi di suo nipote, ma era già impegnato diversamente: James l’aveva contattato perché arrestasse Tatiana nella casa di Bedford Square e la conducesse nella Città Silente. Nel frattempo, Bridget aveva tirato fuori dei sandwich piuttosto deliranti (mince pie e sottaceto, glassa di zucchero e senape) e un’enorme quantità di tè bollente e dolcissimo, che lei riteneva essere la cura perfetta per i traumi. Nessuno stava mangiando o bevendo granché, però.

«Ma come ha fatto a scappare? Non riesco a capire cosa sia successo» stava dicendo Thomas. «Tatiana era stata ritrovata a malapena viva a Bodmin Moor. Era all’Istituto di Cornovaglia, nel Santuario, in attesa che andassero a prenderla. Com’è arrivata a Londra così alla svelta, e del tutto priva di ferite?»

«Non era Tatiana» rispose Tessa. «Intendo, quella in Cornovaglia. Non è mai stata lei.»

Will annuì stancamente. «Abbiamo ricevuto notizie dai Fratelli Silenti… troppo tardi, ahimè. È stato tutto un trucco.» Si passò una mano sugli occhi. «La cosa che aveva ritrovato Pang-born in mezzo alla brughiera era un demone Eidolon. Fratello Silas era stato mandato a recuperare Tatiana, ma quando è giunto all’Istituto si è trovato davanti a una vera e propria carneficina. Il demone aveva massacrato tutti i presenti prima di fuggire. Una ricompensa per i servigi resi a Belial, senza dubbio. Il corpo di una ragazza è stato rinvenuto sui gradini all’ingresso, terribilmente mutilato – era arrivata lì strisciando, di certo nel tentativo di chiedere aiuto.» Gli tremò la voce. «Qualcosa di terribile, e tutto semplicemente per farci credere che Tatiana non fosse più in libertà.»

Tessa prese silenziosamente la mano del marito, stringendola. Will Herondale era proprio come suo figlio, pensò Cordelia; provavano sentimenti con la stessa enorme intensità, non importa quanto potessero cercare di mascherarlo. Quando erano rientrati all’Istituto, insanguinati e ricoperti di graffi, ma portando notizie della resa di Tatiana, Will era corso ad accertarsi che Lucie e James stessero bene. Una volta sentitosi abbastanza rassicurato, aveva scrutato il figlio e aveva detto in tono piatto, privo di qualunque traccia di umorismo: «Hai fatto un buon lavoro, James, ma hai infranto una promessa. Gli eventi di stanotte potranno anche essersi risolti per il meglio, ma tutto sarebbe potuto andare di traverso con estrema facilità. Ti saresti potuto ferire, o si sarebbe potuta ferire tua sorella, o ti saresti potuto ritrovare ad assumerti la responsabilità della morte o delle lesioni di qualcuno. Non fare più nulla di simile».

«Perdonami» gli aveva risposto James, tenendo la schiena ben dritta. A Cordelia era tornato in mente il momento in cui le aveva detto: Dopo dovrò implorare il suo perdono. James avrebbe potuto protestare, avrebbe potuto far presente a Will che gli era stato in tutta coscienza impossibile non agire sulla base delle convinzioni di Jesse. Invece non aveva detto nulla. Era orgoglioso e caparbio, aveva pensato Cordelia; proprio come lei. E si era ricordata delle parole di Lucie.

Tu… sei così orgogliosa, Cordelia.

Non era stato un complimento.

Will si era limitato a toccare la guancia di James, ancora accigliato in volto, e poi li aveva condotti di sopra, in salotto.

Cordelia lanciò un’occhiata a Lucie, che era però assorta in una silenziosa conversazione con Jesse e Thomas.

«Ma… le difese?» chiese Ari. «Dell’Istituto di Cornovaglia. Mi pare di capire che abbiano introdotto un demone nel Santuario, ma le difese non avrebbero dovuto impedirlo, o almeno lanciare un qualche genere di allarme?»

«Sembra che Pangborn abbia lasciato che le difese intorno al suo Istituto venissero a mancare.» Will scrollò il capo. «Sapevamo tutti che era anziano – probabilmente troppo anziano per il lavoro che faceva. Saremmo dovuti intervenire.»

«È stato un trucco astuto» commentò Matthew, reclinato contro lo schienale della poltrona. Aveva utilizzato tutti i suoi chalikar nella battaglia contro le Mantidi, e aveva dei lividi sul collo e sulle clavicole. «Debolezza di Pangborn o meno, Belial avrebbe comunque trovato un modo di utilizzarlo.»

«Vuol dire che abbiamo abbassato la guardia» rispose Tessa. «Perlomeno per quanto riguarda Tatiana. L’Istituto è ben protetto dai demoni, ma non dagli Shadowhunter.»

«Persino da quelli davvero malvagi» aggiunse con fervore Lucie. «Avrebbero dovuto strapparle i Marchi nella Città di Adamante.»

«Sono certo che adesso lo faranno» disse James, «visto che la Spada Mortale la costringerà ad ammettere la verità e a rivelare tutti i suoi crimini. Forse scopriremo anche qualcosa di utile sui piani di Belial. Sono certo che non finiscono qui.»

«A proposito di Belial» si inserì Will in tono serio, «l’Inquisitore ha richiesto una riunione per domani. Per discutere della nostra famiglia.»

«Non capisco come la nostra famiglia possa riguardarlo in alcun modo» fece per ribattere James in tono acceso. Con enorme sorpresa di Cordelia, fu Lucie a interromperlo.

«Farà in modo che lo riguardi, James» disse. «L’Istituto sarà anche l’unica casa che abbiamo mai conosciuto, ma non ci appartiene. È del Conclave. Tutto ciò che abbiamo, tutto ciò che siamo… è tutto soggetto all’approvazione del Conclave. Pensa a quanti dell’Enclave si sono sempre comportati in modo orribile con nostra madre solo perché è una strega – perché ha un genitore demoniaco. Prima ancora di sapere che si tratta, oltretutto, di un Principe dell’Inferno.» Parlava in tono teso, privo del suo solito ottimismo; ascoltarla straziava il cuore. «Avremmo dovuto immaginarlo che ci si sarebbero rivoltati contro non appena avessero scoperto di Belial.»

«Oh, Lucie, no.» Cordelia saltò in piedi prima di riuscire a impedirselo. Lucie si voltò verso di lei, sorpresa. In effetti, Cordelia poteva sentire su di sé gli sguardi di tutti i presenti. «L’Inquisitore può lagnarsi e fumare dalla rabbia quanto vuole, ma la verità è dalla vostra parte. È la verità a importare. E l’Enclave lo capirà.»

Lucie la guardò con espressione calma. «Grazie» disse.

Cordelia sentì il cuore sprofondare. Era il genere di “grazie” che rivolgeresti a qualcuno che conosci a stento dopo che si è scusato per averti pestato un piede a una festa. Prima che potesse risponderle – o anche solo sedersi, imbarazzata: pareva che tutti le stessero osservando –, la porta del salotto si spalancò, ed entrò Christopher.

Sembrava essere arrivato di corsa dall’altra parte di Londra. Non portava il cappotto, e aveva gli stivali e i calzoni chiazzati di fango ghiacciato; le mani nude gli si erano arrossate per il freddo. Dietro gli occhiali, i suoi occhi erano spalancati e sbalorditi. A Cordelia per un attimo ricordò qualcuno… e poi realizzò che si trattava di Alexander, dell’espressione che aveva mentre Tatiana lo tormentava, con quegli occhi pieni di terribile confusione all’idea che qualcuno volesse fargli del male.

«Cos’è successo?» domandò lui in un mezzo sussurro, prima che Thomas, James e Matthew gli si affollassero intorno, abbracciandolo stretto. Le loro voci si sovrapposero mentre gli spiegavano che Alexander stava bene, che Tatiana era stata presa, che si stavano occupando in infermeria del suo fratellino, il quale sarebbe stato bene.

«Ma non capisco» ribatté Christopher. Il suo viso stava lentamente recuperando colore, e stringeva con una mano la manica di Matthew, mentre la sua spalla toccava quella di James. «Perché Alexander? Chi mai vorrebbe fare del male a un bambino?»

«Tatiana vuole fare del male a noi, Kit» disse Tessa. «Sa che il modo migliore per ferirci è attraverso le nostre famiglie. È il dolore peggiore che riesce a immaginare di infliggere. Ognuno di noi sarebbe ben felice di soffrire al posto dei nostri figli, ma vederli soffrire al posto nostro è… spaventoso.»

«È stata portata nelle prigioni della Città di Ossa» aggiunse Will. La sua voce era gelida. «Quindi avremo opportunità in abbondanza per domandarglielo.»

Christopher sbarrò gli occhi. «La tengono nella Città Silente?» chiese, sembrando inspiegabilmente scontento di questo sviluppo.

Jesse sembrava turbato a sua volta. Come se si fosse improvvisamente reso conto di qualcosa, disse in tono tagliente: «Tengono i prigionieri distanti tra loro, vero? Devono. Non può avvicinarsi a Grace».

«Non lascerebbero mai che succeda» stava replicando Will, quando sull’uscio della porta comparve Cecily, che corse ad abbracciare il figlio. «Vieni di sopra» gli disse. «Alexander sta dormendo, ma potrebbe svegliarsi da un momento all’altro, e vuole vederti.» Si voltò verso Ari con un sorriso caloroso sulle labbra. «E Anna ha chiesto che venga anche tu, mia cara. Ci piacerebbe tanto averti lì con noi.»

Il volto di Ari si illuminò. Balzò in piedi e si unì a Christopher e Cecily mentre lasciavano la stanza. Jesse li guardò andare via con aria tetra. Stava pensando a Grace?, si domandò Cordelia. O forse, più probabilmente, a Tatiana, e a ciò che sarebbe successo.

«Per tutta la vita, mia madre mi ha ripetuto quanto vi odiasse, quanto odiasse tutti voi» disse Jesse. Si era appoggiato alla parete, come se ne avesse bisogno per restare in piedi. «Ora che sa che mi sono unito a voi, che ho combattuto al vostro fianco contro di lei… lo considererà un tradimento ancora più profondo.»

«Ha importanza?» gli chiese Matthew. «È matta; anche quando non ha ragione di essere piena d’odio, se la inventa.»

«Stavo solo pensando» spiegò Jesse «che sa chi sono io, che mi trovo tra di voi. Nulla le impedirà di rivelarlo al Conclave, una volta che l’avranno interrogata. Magari potrebbe esservi d’aiuto se lo raccontassi io per primo all’Enclave. Se confessassi chi sono in realtà – Jesse Blackthorn –, potrei testimoniare circa la follia e le bugie di mia madre, il suo odio nei vostri confronti, la sua sete di vendetta.»

«No» gli rispose James con estrema gentilezza. «La tua è un’offerta generosa, soprattutto considerato quello che significherebbe per te, ma andrebbe solo a peggiorare l’opinione che l’Enclave ha di noi, se pensassero che Lucie ha utilizzato la negromanzia.» Sollevò una mano prima che sua sorella potesse protestare. «Lo so, lo so. Non è stata negromanzia. Ma loro non la vedranno così. Ed è possibilissimo che Tatiana non riveli subito la verità su di te, Jesse; svelerebbe troppi dettagli scomodi sui suoi crimini. Sulla sua relazione con Belial.»

«A proposito di Belial» si inserì Will. «È davvero gentile da parte tua tentare di risparmiarci, Jesse, ma per noi è ormai tempo di affrontare questa faccenda, anziché lasciare che ci incomba sulle teste come una spada. Abbiamo nascosto a lungo questo segreto – dimenticando, credo, che i segreti donano agli altri potere su di noi.»

Tessa annuì. «Vorrei che l’avessimo semplicemente detto a tutti quando l’abbiamo scoperto. Adesso siamo costretti a separare la verità dalla storiella che ci vuole in combutta con Belial.» Fece un verso nasale, che strappò un sorriso a Cordelia; per Tessa, si trattava decisamente di un gesto poco adatto a una signora. «“In combutta”. È un concetto medievale e scortese. Magnus è forse “in combutta” con il suo genitore demoniaco? E Ragnor Fell? E Malcolm Fade? No, no, ovviamente no: è stato tutto sistemato da centinaia di anni.»

«Perlomeno è la vostra parola contro quella di Tatiana» commentò Cordelia, «e credo che la maggior parte delle persone sappiano che la parola di lei non vale granché.»

«Cosa pensate che succederà alla riunione di domani?» chiese Alastair.

Will spalancò le braccia. «Difficile a dirsi. È proprio per questo che esiste la Spada Mortale, e ovviamente io e Tessa saremmo disposti a correre a Idris in qualunque momento per testimoniare la verità. Ma sarebbe estremo persino per Bridgestock spingere la questione fino a questi livelli. Suppongo che dipenderà da quanto fastidio desidera causarci.»

Matthew fece un gemito di dolore. «Quell’uomo ama dare fastidio.»

«Santo cielo» esclamò Tessa, lanciando un’occhiata all’orologio sulla mensola del camino. «È l’una di notte. Dobbiamo tutti riposare un po’ prima che si faccia mattina, visto che la giornata promette di essere particolarmente sgradevole.» Sospirò. «Cordelia, Alastair, vi accompagno alla carrozza.»

Alastair e Cordelia si scambiarono un’occhiata. Era un’offerta strana, la sua. Avrebbero potuto raggiungere da soli la porta d’ingresso, ovviamente; o in genere erano Will e James a offrirsi volontari. Tessa, però, sembrava ferma nella sua decisione.

Alastair andò a dire qualcosa a Thomas, svelto e a voce bassa. Cordelia, che voleva concedergli un istante, impiegò più del necessario a riporre i suoi guanti danneggiati e a legarsi la sciarpa intorno al collo. Mentre si dava una spolverata, avvertì un tocco gentile sulla spalla.

Era James. Il taglio che aveva sull’occhio era perlopiù guarito, anche se Cordelia pensava che forse gli sarebbe rimasta una cicatrice sul sopracciglio. Avrebbe ovviamente avuto un’aria affascinante; le cose sembravano sempre andare così. «Hai ragione» le sussurrò.

«Probabilmente sì» rispose lei. «Solo… a che ti riferisci, di preciso?»

«È stato troppo semplice. Tatiana voleva che la catturassimo. Ha afferrato Alexander, è corsa non troppo distante e ha atteso di farsi arrestare. Non saprei assolutamente dirti il perché, però.» Esitò. «Daisy» la chiamò. «Ciò che hai detto che dovevi fare, prima… l’hai fatto?»

Esitò anche lei. Sembravano passati migliaia di anni da quando era andata nella stanza dei giochi con Matthew. Un migliaio di vite da quando avevano partecipato tutti insieme alla festa. Le pareva di essere stata una persona del tutto diversa, benché fosse trascorsa solo qualche ora.

«Sì» ammise lei. «È stato terribile.»

James aveva l’aria di volerle tanto chiedere qualcos’altro. Ma a quel punto li raggiunse Tessa, e, con la sua consueta destrezza, nel giro di un attimo aveva trascinato con sé Cordelia e la stava conducendo dabbasso insieme ad Alastair.

Dopo essere stata in salotto, ritrovarsi a contatto con l’aria gelida dell’esterno fu un trauma. La carrozza venne prontamente portata da loro, e Alastair si arrampicò al suo interno. Sembrava essersi reso conto che Tessa desiderava un momento per parlare in privato con sua sorella, e forse aveva anche intuito che si sarebbe potuto rivelare imbarazzante. Tirò le tendine della carrozza, concedendo loro quanta più intimità possibile.

«Cordelia» fece Tessa, gentile, «c’è qualcosa che volevo dirti.»

Cordelia prese un profondo respiro di aria gelida. Provò il senso di solitudine che associava a Londra: al contempo una tra i milioni riuniti nel buio della città, e del tutto sola in quella stessa tenebra.

Tessa disse: «So che è ragionevole che al momento tu stia con tua madre. Ma non sono del tutto cieca. So anche che non è la sola ragione. Le cose tra te e James non vanno bene. E lo stesso dicasi di te e Matthew, del resto».

«O tra James e Matthew» replicò Cordelia. «Mi dispiace. Hai avuto fiducia nel fatto che avrei reso James felice, e io sto facendo esattamente il contrario.»

Dopo un istante, Tessa le rispose: «So che le persone si feriscono a vicenda. So che le relazioni sono complicate. Credimi. Ma in base alla mia esperienza… be’, quando ci si ama a sufficienza, ci sarà sempre un modo perché alla fine le cose vadano per il verso giusto».

«È un bellissimo pensiero. Spero che tu abbia ragione.»

Tessa sorrise. «Per il momento, è sempre stato così.»

Detto ciò, se ne tornò nell’Istituto. Cordelia stava per afferrare la maniglia della porta della carrozza, quando sentì correre alle sue spalle. Forse Tessa aveva dimenticato di dirle qualcosa, o magari Thomas…

Ma era Lucie. Lucie, con la giacca della tenuta e l’abito color lavanda, il cui orlo di rouches le svolazzava intorno come schiuma di mare. Discese di corsa i gradini e si lanciò tra le braccia di Cordelia, che la sentì tremare come se provasse un gelo terribile.

Le si sciolse il cuore. L’abbracciò con più forza, cullandola leggermente, quasi fosse una bambina.

«Grazie» mormorò Lucie, il viso nascosto nella spalla di Cordelia. «Per ciò che hai detto.»

«Non è stato nulla» rispose Cordelia. «Nel senso, era tutto vero. Un nulla vero.»

Lucie tirò su col naso, facendo una mezza risata. «Daisy, mi dispiace così tanto. E ho così tanta paura.» Il respiro le restò bloccato in gola. «Non per me. Per la mia famiglia. Per Jesse.»

Cordelia le posò un bacio sulla testa. «Non ti abbandonerò mai. Sarò sempre al tuo fianco.»

«Ma avevi detto…»

«Non importa quello che ho detto» ribatté con fermezza Cordelia. «Ci sarò sempre.»

La porta della carrozza si aprì leggermente, e Alastair lanciò loro un’occhiata scontrosa. «Sul serio, Layla, quante riunioni hai intenzione di tenere su quei gradini? Dovrei prepararmi a trascorrere l’intera nottata in carrozza?»

«Penso che sarebbe davvero molto cortese da parte tua» gli rispose Cordelia, e, benché non fosse una frase particolarmente spiritosa, lei e Lucie scoppiarono a ridere, e Alastair brontolò, e, solo per quei pochi attimi, tutto parve destinato ad andare per il verso giusto.
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Profonda malvagità




Artefice di inganni; e fu il primo

che praticò menzogna al di sotto d’un santo velo,

per nascondere profonda malvagità, coperta di vendetta.

JOHN MILTON, Paradiso perduto




L’ultima cosa che Cordelia avrebbe voluto fare, al mattino, era partecipare a una riunione all’Istituto durante la quale avrebbero lanciato terribili accuse contro gli Herondale.

Benché l’ultimo saluto con Lucie fosse stato molto più amichevole, quella notte aveva dormito a stento: era stata spesso svegliata da sogni orribili in cui le persone che amava venivano minacciate da demoni, ma lei non poteva neanche sollevare una lama per aiutarle. O l’arma svolazzava lontano dalla sua presa, obbligandola a inseguirla strisciando carponi, o si riduceva in polvere tra le sue dita.

E ogni incubo si era concluso nello stesso modo: con Lucie, o James, o Matthew, o Alastair, o Sona che soffocavano nel loro stesso sangue sul pavimento, con gli occhi puntati su di lei, grandi e accusatori. Si risvegliava con le parole di Filomena di Angelo che le riecheggiavano nelle orecchie, ogni sillaba una fitta di dolore al cuore.

Sei colei che brandisce la spada Cortana, in grado di uccidere qualunque cosa. Hai versato il sangue di un Principe dell’Inferno. Avresti potuto salvarmi.

«Non posso andarci» disse ad Alastair, che l’aveva raggiunta in camera sua per capire perché non fosse ancora scesa a fare colazione. Sembrava che la madre si fosse unita a loro – un avvenimento raro, di recente –, e, benché non potesse partecipare lei stessa alla riunione, era ansiosa che ci andassero i figli: Cordelia, ovviamente, in supporto di suo marito; entrambi, per ripagare la gentilezza con cui li avevano trattati gli Herondale sin dal loro arrivo a Londra. «Non riesco a sopportarlo.»

«Layla.» Alastair si appoggiò allo stipite della porta. «Penso anch’io che sarà avvilente. Ma non ci stai andando per te stessa; lo stai facendo per James e Lucie. Per loro sarà più semplice sopportarlo, se sarai lì.» Fece guizzare lo sguardo su di lei; Cordelia indossava una vecchia vestaglia che Risa aveva rammendato più volte. «Metti uno degli abiti che hai comprato a Parigi. Mostrati splendida e inattaccabile. Guarda dall’alto in basso chiunque insulti gli Herondale o offra supporto all’Inquisitore. Sei la moglie di James – se non vai, la gente insinuerà che dubiti di lui e della sua famiglia.»

«Non oserebbero» boccheggiò Cordelia, furiosa.

Alastair le rivolse un sorriso smagliante. «Come volevasi dimostrare. Nelle vene ti scorre il sangue di Rostam.» Lanciò un’occhiata al suo armadio aperto. «Mettiti la seta marrone» disse. Poi si spazzolò un po’ di polvere dai polsini e andò al piano inferiore.

La sola idea che la sua assenza potesse venire utilizzata come un’argomentazione contro gli Herondale fece balzare Cordelia fuori dal letto. Indossò l’abito di seta color caffè, con i suoi ricami dorati, e convinse con le lusinghe Risa ad acconciarle i capelli con delle forcine di topazio. Si picchiettò un po’ di belletto sulle guance e le labbra, recuperò i guanti che le aveva restituito James e discese le scale tenendo la testa alta. Se non poteva brandire un’arma, tutto questo sarebbe almeno valso da armatura.

La sua disperazione cominciava a trasformarsi in un’emozione decisamente più gestibile: rabbia. In carrozza, mentre raggiungevano l’Istituto, sbottò irritata (tra un morso di Eccles cake e l’altro; Alastair aveva ben pensato di sottrarne qualcuna dal tavolo della colazione) che proprio non riusciva a credere che qualcuno potesse davvero dare credito all’idea che gli Herondale fossero in combutta con un Principe dell’Inferno. Era un’accusa peraltro lanciata da Tatiana Blackthorn, e la maggior parte dei membri dell’Enclave conoscevano Will e Tessa da decenni.

Alastair non rimase colpito da quest’argomentazione. «La fiducia che nutri nella correttezza dell’umanità è davvero ammirevole. Ma è anche mal riposta. Un mucchio di persone prova risentimento nei confronti degli Herondale per la posizione che ricoprono. Charlotte è stata una scelta controversa, come Console, ed è diffusa la convinzione, persino tra coloro a cui piacciono, che gli Herondale abbiano ricevuto l’Istituto di Londra grazie a lei.»

«Questo lo sai solo perché ti sei accompagnato a individui meschini e amareggiati come Augustus Pounceby» gli fece notare Cordelia.

«Vero» concesse Alastair. «Ma se non fosse per i meschini amici che avevo in passato, non avrei la profonda e acuta conoscenza dei loro pensieri che ho adesso. Il punto è che non bisogna mai sottovalutare il desiderio delle persone di creare problemi quando ritengono di poterne trarre beneficio.»

Cordelia sospirò, spazzolando via le briciole che le erano finite in grembo. «Be’, spero davvero che tu ti stia sbagliando.»

Non si sbagliava. Dopo venti minuti dall’inizio della riunione, con Bridgestock e Charlotte che si guardavano in cagnesco e l’Enclave intero in rivolta, Cordelia fu costretta ad ammettere che forse aveva sottovalutato la situazione.

L’incontro si stava tenendo nella cappella, cosa che già di per sé aveva incupito Cordelia. Sull’altare c’erano Bridgestock, Charlotte e Will. I membri dell’Enclave riempivano le panche: appena arrivati, Cordelia si era guardata intorno in cerca dei suoi amici, e aveva rivolto un’occhiata quanto più rassicurante possibile a Lucie e James, che sedevano davanti con Tessa e Jesse. C’erano anche tutti gli altri, inclusa Anna, con l’aria austera e furiosa, seduta al fianco di suo padre e di Ari. (Cecily era presumibilmente in infermeria con Alexander.)

«Gli eventi in Cornovaglia mi hanno ovviamente molto turbato» proclamò Bridgestock, «e, insieme alle affermazioni di Tatiana Blackthorn, devo riconoscere che l’aver fallito nel proteggerci da Belial abbia fatto fortemente vacillare la mia fiducia nella guida degli Herondale.» Lanciò un’occhiata cupa a Will. «Ora, non sto necessariamente dicendo che sono in combutta con i demoni.»

«Che complimento» replicò in tono gelido Will.

«Ma» proseguì l’Inquisitore, affabile «Tatiana Blackthorn una verità l’ha di certo svelata – Belial è il padre di Tessa. Una verità che era stata celata a noi tutti in questi anni. Be’» aggiunse, facendo un cenno sarcastico in direzione di Charlotte, «alla maggior parte di noi.»

«Questa faccenda è stata risolta anni fa» ribatté Charlotte. «Tessa è una Shadowhunter a tutti gli effetti, oltre che una strega. È una situazione che si applica esclusivamente a lei, causata da un mondano con un preciso intento malvagio, e difficilmente si replicherà mai. L’identità del demone che l’ha generata è rimasta sconosciuta a tutti, inclusa Tessa, fino a poco tempo fa. In ogni caso, non pensiamo certo che gli stregoni siano in combutta con i loro genitori demoniaci.»

«Con tutto il dovuto rispetto, la maggior parte degli stregoni ha per genitore demoniaco un demone minore, anonimo, non uno dei Nove Principi. Gran parte degli Shadowhunter non ha mai affrontato un Principe dell’Inferno. Ma io sì» tuonò Bridgestock, cosa che irritò fortemente Cordelia. Quell’uomo non aveva affrontato Belial: gli era svenuto davanti. «Non riesco neanche a spiegarvi quanto profonda sia la sua abietta malvagità. Pensare che sia il genitore di Tessa Herondale mi fa rabbrividire.»

«Ricordo queste discussioni» disse Charlotte. «Venticinque anni fa io c’ero. E c’eri anche tu, Maurice. I deliri di Tatiana Blackthorn, che per sua stessa ammissione è alleata di Belial, non dovrebbero riportare a galla un dibattito sepolto da così tanto tempo.»

Dopo un momento di silenzio, si intromise Eunice Pounceby; era così agitata da far tremare i fiori che portava sul cappello. «Forse non dovrebbero, Charlotte. Però… lo fanno.»

«Cosa vuoi dire, Eunice?» domandò Tessa. Benché Cordelia conoscesse la vera età di Tessa, aveva ancora l’aria di essere sulla ventina. Portava abiti semplici, con le mani in grembo, posate l’una sull’altra. Cordelia provò per lei il tipo di disperata compassione che avrebbe sentito per una ragazza della propria età, mentre guardava nell’abisso di rabbia dell’Enclave.

«Ciò che vuole dire Eunice» rispose Martin Wentworth «è che, sebbene possa dirsi vero che abbiamo tutti saputo per anni che la signora Herondale è una strega, il fatto che il suo genitore demoniaco sia un Principe dell’Inferno, e che voi tutti ne siate stati a conoscenza e l’abbiate tenuto nascosto… be’, sarà anche nel pieno rispetto della Legge, ma non ispira fiducia.»

La folla venne attraversata da un brusio. Bridgestock disse: «Sembra che l’Enclave di Londra non si fidi più a lasciare che siano gli Herondale a gestire l’Istituto. In effetti, se l’avessero rivelato prima, forse io ora non porterei sul braccio un così terribile sigillo». Si incupì.

«Non parli a nome dell’Enclave» ribatté inaspettatamente Esme Hardcastle. «Forse Tessa sapeva di essere la figlia di Belial. Ma perché mai avrebbe dovuto rivelarlo a qualcuno, con questo… questo tribunale come risultato?»

Con grande stupore di Cordelia, Charles si alzò in piedi. «Questo non è un tribunale» disse. Sembrava stanco, come se una qualche forza invisibile gli stesse tendendo troppo la pelle. «Questa è una riunione che noi stiamo tenendo per decidere quali saranno le nostre prossime mosse.»

«Noi?» chiese Will. Guardava Charles con una sorta di ferita perplessità – stava forse tentando di essere d’aiuto? Anche Cordelia se lo domandava… Ma sul volto di Charles c’era un’espressione davvero terribile.

E non aveva ancora finito di parlare. Si guardò intorno, con una piega severa sulle labbra. «Sono il solo, nella mia famiglia, ad avere il coraggio di dirlo» fece. «Ma l’Inquisitore ha ragione.»

Lo sguardo di Cordelia si spostò immediatamente su Matthew. Strizzava con forza gli occhi, come per escludere tutto ciò che lo circondava. Henry, seduto al suo fianco, sembrava sul punto di sentirsi male. Charlotte era rimasta immobile, ma chiaramente la cosa le stava richiedendo un certo sforzo.

«Conosco gli Herondale da tutta la vita» riprese Charles. «Ma la scoperta di questo terribile segreto ci ha scossi tutti. Vorrei assicurarvi che io non ne ero stato messo a conoscenza, anche se mia madre sapeva. Credo che gli Herondale avessero il dovere di condividerlo, e che lo stesso valga per mia madre. La lealtà che sento per la famiglia non può giustificare quest’immorale omissione.»

Seguì un orribile silenzio. Cordelia fissava Charles. Che cosa stava facendo? Era davvero così abominevole da tradire la sua stessa famiglia? Spostò lo sguardo su Alastair, aspettandosi di vederlo acceso di rabbia – ma neanche stava guardando Charles. Osservava Thomas, seduto dall’altra parte della stanza con le mani strette a pugno, come se si stesse trattenendo a stento dal saltare addosso a Charles.

«Charles» lo chiamò Gideon in tono stanco. «Parli per proteggere le tue ambizioni personali, benché solo l’Angelo sappia cos’è che ti ha corrotto a tal punto il cuore. Non esiste prova che indichi una qualche alleanza tra gli Herondale e Belial, sebbene tu stia cercando di insinuare il contrario…»

«Non è questo che sto dicendo» sbottò Charles.

«Ma lo stai insinuando» ribatté Gideon. «È un piano cinico. Proprio quando l’Enclave dovrebbe riunirsi per sconfiggere la minaccia rappresentata da Belial, tu cerchi di dividerci.»

«Lui parla a nome di quanti non sapevano fino a ieri» urlò Bridgestock «che l’Istituto era abitato dalla progenie di un Principe dell’Inferno! Davvero non ha mai tentato un approccio, mai contattato il suo stesso sangue…»

James scattò in piedi. Aveva lo stesso aspetto di quando stringeva in pugno la sua pistola – un angelo vendicatore, con occhi simili a schegge d’oro. «Se mai dovesse contattarci» ringhiò, «lo rifiuteremmo.»

Anche Cordelia fece per alzarsi. Li avrebbe difesi, si disse. Avrebbe giurato e spergiurato che non c’era persona al mondo che avesse più ragione degli Herondale di odiare Belial… avrebbe parlato per James e Lucie…

Una mano le toccò il braccio. Per un istante, pensò che si trattasse di Alastair, che insisteva perché tornasse a sedersi. Sorprendentemente, però, era Christopher. Christopher, che lei aveva dato per scontato si trovasse in infermeria. La guardava in modo insolitamente serio, con gli occhi viola scuro dietro gli occhiali.

«Vieni con me» le chiese a voce bassa. «Alla svelta. Nessuno se ne accorgerà, in mezzo a tutto questo clamore.»

Alastair li guardò e scrollò le spalle, come a dire che neanche lui aveva idea di cosa volesse Christopher. «Christopher» mormorò Cordelia. «Devo parlare per loro…»

«Se desideri davvero aiutare James» rispose lui, e nella sua voce c’era un’intensità che Cordelia raramente aveva sentito, «vieni con me. C’è qualcosa che devi sapere.»

Ari rimase seduta in uno stato di frastornato turbamento per tutta la durata della riunione. Lo sapeva già, che a suo padre non piacevano gli Herondale; le sue strane annotazioni l’avevano reso evidente. Sì, avevano salvato Londra, e forse anche l’intero Mondo delle Ombre, ma per Maurice Bridgestock questo li rendeva solo delle celebrità che erano state ricompensate con un comodo posto di lavoro. Non zelanti funzionari statali dediti ai bisogni del Conclave, come invece era lui.

Ad Ari era parso che Will e Tessa per vent’anni avessero dimostrato di essere validi gestori dell’Istituto di Londra, e il risentimento di suo padre le aveva dato l’impressione di essere meschino e insignificante, indegno di lui. Ma chiaramente insignificante non lo era stato per nulla: anzi, era stato così intenso che, quando Maurice aveva intravisto una debolezza nella loro posizione, si era subito mosso contro di loro.

Ari era insieme ai Lightwood, ovviamente, seduta tra di loro, con Gabriel a sinistra e Anna a destra. Quando suo padre indicava coloro che stava accusando, è verso di lei che puntava il dito. (Sua madre, stranamente, non c’era; Ari si chiese perché fosse assente.)

Avrebbe preso la mano di Anna, ma la ragazza sedeva rigida, con le braccia incrociate sul petto. Come sempre, di fronte a una minaccia si trasformava in pietra.

Infine, quando le urla si fecero febbrili, venne concesso un intervallo per permettere a tutti di tranquillizzarsi. Mentre le persone si dividevano in piccoli gruppi – gli Herondale e i Lightwood insieme, Matthew che raggiungeva i suoi genitori –, Ari vide Alastair (dov’era finita Cordelia, però?) attraversare la stanza per raggiungere Charles, che se ne stava ostinatamente da solo; i due si misero a parlare. Be’, non si trattava propriamente di una conversazione: qualunque cosa gli stesse dicendo Alastair, era in tono basso e furioso, accompagnato da gesti incalzanti. Charles se ne stava impalato a fissare il vuoto, come se Alastair neanche fosse lì. Per l’Angelo, pensò Ari. Come ho potuto anche solo fingere di essere fidanzata con quell’uomo?

E poi vide suo padre. Balzò in piedi mentre lui scendeva dall’altare e si infilava in una porta laterale. Toccò lievemente la spalla di Anna, si infilò nella navata e lasciò la stanza attraverso la stessa porta che aveva usato Maurice.

Si trovò davanti un corridoio in pietra, dove suo padre stava camminando su e giù. Sembrava più piccolo di quanto fosse parso sull’altare, mentre era al centro di tutti gli sguardi. Maurice borbottava tra sé, ma Ari riuscì a distinguere solo poche parole – “Belial”, “devono vedere la verità” e una delle sue preferite, “ingiusto”.

«Papà» lo chiamò. «Cos’hai fatto?»

Lui alzò lo sguardo. «Questa faccenda non ti riguarda, Ariadne.»

«Devi pur saperlo, che nulla di ciò che hai detto è vero.»

«Non so di che parli» sbottò Maurice.

«Se c’è una mancanza di fiducia nei confronti degli Herondale, è solo perché l’hai generata tu.»

Lui scosse il capo. «Pensavo che avessi di me un’opinione ben più alta di così. Non sono il cattivo in una recita dove gli Herondale interpretano gli eroi. Tessa Herondale è la figlia di un Demone Superiore. E ci hanno mentito al riguardo.»

«Di fronte al cieco pregiudizio, si ha la tendenza a chiudersi in se stessi» gli rispose Ari a bassa voce. «Non che tu possa capirlo. Will ha agito per proteggere sua moglie; James e Lucie hanno agito per proteggere la madre. Dall’odio che tu stai montando in questo momento. Un odio nato dalla paura, dalla cieca convinzione che il sangue nelle vene di Tessa e dei suoi figli sia più importante di ogni atto di eroismo o gentilezza che lei abbia mai compiuto.»

Il volto di lui si contorse in un’espressione che mischiava furia e una terribile sorta di pietà. «Ti hanno trascinata dalla loro parte. Gli Herondale, che sono giunti dal nulla per governarci, tutti capaci di usare la magia. E i Lightwood, figli di Benedict, che notoriamente ha frequentato dei demoni, al punto da restarne ucciso. Qualunque cosa ci fosse di deviato nel suo cuore è ancora lì, sai, nel sangue dei suoi figli e dei suoi nipoti. Inclusa quella mezza donna che ti ha preso sotto la sua ala…»

«Non parlare di Anna in quel modo» ribatté Ari con voce calma e cristallina. «Di recente mi ha mostrato più gentilezza di qualunque membro della mia famiglia.»

«Te ne sei andata. Hai preso le tue cose, le cose che ti avevamo dato negli anni, e sei andata a vivere con quell’essere Lightwood. Puoi sempre tornare a casa, sai?» Il tono di Maurice si era fatto lusinghiero. «Se prometti che non rivedrai mai più nessuna di quelle persone. Gli Herondale, i Lightwood… sono una nave che sta colando a picco. Sarebbe saggio, da parte tua, lasciarla finché ti è ancora possibile.»

Ari scosse il capo. «Mai.»

«Stai percorrendo un sentiero pericoloso» disse suo padre. «Uno che terminerà in rovina. È solo per bontà che desidero salvarti…»

«Bontà?» gli chiese lei. «Non affetto? Non vuoi bene a tua figlia?»

«Una figlia non si ribella. Una figlia obbedisce. A una figlia importa dei suoi genitori, li protegge…»

«Come James e Lucie proteggono Tessa?» Ari scosse il capo. «Non riesci a vederlo, padre. L’odio che senti ti acceca troppo. Gli Herondale non sono criminali. Non sono, per esempio, dei ricattatori.»

Era una frecciatina scoccata alla cieca, ma Ari capì di aver fatto centro. Suo padre trasalì e la guardò orripilato.

«La lettera» sussurrò. «Il camino…»

«Non so a cosa ti riferisci» rispose Ari in tono assente. «So solo questo. Più insisterai a spingerti oltre con questa faccenda, papà, più ti ritroverai tu stesso sotto scrutinio. Assicurati solo di poterlo sopportare, un esame così accurato di ogni tua azione. La maggior parte degli uomini non ci riuscirebbe.»

Grace sedeva tremante contro la parete della cella. Aveva usato la coperta del letto per avvolgersi, ma non era bastato a far cessare i brividi.

Il tremito era cominciato quella mattina, quando – dopo una colazione a base di porridge e pane tostato – Fratello Zaccaria l’aveva raggiunta nella sua cella. Grace aveva avvertito la sua preoccupazione, un senso di pietà che l’aveva terrorizzata. In base alla sua esperienza, la pietà era sinonimo di disprezzo, e il disprezzo implicava che l’altra persona si fosse infine resa conto di quanto orribile tu fossi in realtà.

«Il bambino» aveva mormorato lei. «Il fratellino di Christopher. È…»

È vivo e in via di guarigione. Tua madre è stata trovata. È imprigionata, adesso. Te l’avrei detto la notte scorsa, ma temevo di svegliarti.

Come se fosse riuscita a prendere sonno, aveva pensato Grace. Era felice che Alexander fosse stato ritrovato, ma dubitava che per Christopher avrebbe fatto differenza. L’aveva comunque perso per sempre. «Non l’ha… danneggiato?»

La runa che gli ha tracciato l’ha malamente bruciato. Per fortuna è rimasta incompleta, e noi siamo riusciti a raggiungerlo in tempo. Gli resterà una cicatrice.

«È perché è così che è morto Jesse» aveva commentato Grace con voce fredda. «Perché gli era stata fatta una runa. È l’idea di mia madre di giustizia poetica.»

Zaccaria non aveva risposto nulla, e Grace si era resa conto con un sussulto che doveva dirle dell’altro. Poi, provando una sorta di nauseato orrore, aveva compreso di cosa si trattasse.

«Hai detto che mia madre è imprigionata. Intendi… qui? Nella Città Silente?»

Lui aveva inclinato il capo di lato. Visti i suoi trascorsi, è parso fondamentale rinchiuderla in un luogo di cui si conoscano tutte le vie d’uscita, controllato e dove non si possano aprire Portali.

A Grace era venuta voglia di vomitare. «No» aveva esclamato a fatica. «No. Non la voglio vicina a me. Andrò da qualche altra parte. Potete rinchiudermi altrove. Farò la brava. Non proverò a scappare. Lo giuro.»

Grace. Resterà qui una notte soltanto. Dopodiché, verrà trasferita nelle prigioni della Guardia, a Idris.

«Lei… lei lo sa che sono qui?»

Non sembra. Non ha parlato affatto, aveva risposto Zaccaria. E la sua mente è a noi preclusa. Grazie a Belial, ipotizzo.

«Troverà un modo per raggiungermi» aveva risposto Grace in tono monocorde. «È sempre così.» Aveva sollevato il capo. «Dovete ucciderla. E bruciare il suo corpo. Altrimenti non si fermerà mai.»

Non possiamo giustiziarla. Dobbiamo scoprire cosa sa.

Grace aveva chiuso gli occhi.

Grace, ti proteggeremo. Ti proteggerò io. Qui sei più al sicuro che in qualunque altro luogo, protetta dalle nostre difese, rinchiusa dietro queste porte. E tua madre non sarà in grado di fuggire dalla sua cella. Neanche un Principe dell’Inferno potrebbe farlo.

Grace aveva voltato il capo verso la parete. Zaccaria non capiva. Non poteva capire. Era ancora in possesso del suo potere; di conseguenza, per sua madre aveva ancora valore. In un modo o nell’altro, Tatiana sarebbe riuscita a riprenderla. La Città di Adamante non era riuscita a detenerla. Rappresentava un’enorme, oscura piaga nella vita di Grace; non c’era modo di separarla da lei, non più di quanto si potesse separare il veleno da un corpo che aveva attaccato.

Dopo un po’, Fratello Zaccaria se n’era andato, e Grace si era piegata sulla ciotola della colazione ormai vuota, scossa dai conati di vomito. Poi aveva chiuso gli occhi, ma così facendo aveva solo evocato visioni di sua madre, della Foresta di Brocelind, una voce oscura nelle orecchie. Piccola. Sono qui per farti un dono molto speciale. Il dono che tua madre ha chiesto per te. Il potere sulle menti degli uomini.

«Grace?» Quella voce esitante era tanto familiare quanto impossibile. Grace, rannicchiata nel suo angolo, alzò lo sguardo… e vide, incredula, che davanti alla porta della cella c’era Christopher. «Zio Jem ha detto che potevo venire a vederti. Ha detto che non ti sentivi bene.»

«Christopher» bisbigliò lei.

Lui la guardò con evidente preoccupazione in viso. «Stai bene?»

Non è nulla, avrebbe voluto rispondergli. Avrebbe voluto fingere un sorriso, non trasformarsi in un peso, per lui, perché sapeva che agli uomini non piaceva venir oppressi dalle donne. Gliel’aveva detto sua madre.

Ma non riusciva a sorridere. Era Christopher, quello, con la sua onestà e il suo sorriso gentile. L’avrebbe capito che gli stava mentendo.

«Pensavo che mi odiassi» sussurrò. «Pensavo che non saresti mai più riuscito a guardarmi a causa di mia madre. A causa di ciò che ha fatto alla tua famiglia.»

Lui non rise di lei, né indietreggiò; si limitò a guardarla fisso. «Immaginavo che avresti pensato qualcosa del genere» disse. «Ma, Grace, non ti ho mai fatto una colpa di tua madre, prima. Non comincerò certo adesso. Ciò che ha fatto lei è stato malvagio. Ma tu non sei malvagia. Hai commesso degli errori, ma stai tentando di sistemare le cose. E questo genere di tentativi non è semplice.»

Grace sentì gli occhi bruciarle di lacrime. «Come fai a essere così saggio? Non su questioni di scienza o magia, intendo. Riguardo le persone.»

Quello lo fece sorridere. «Sono un Lightwood. Siamo una famiglia complicata. Un giorno te ne parlerò.» Protese una mano attraverso le sbarre e Grace, sollevata oltremodo che potesse esistere un giorno, gliela strinse. Era gentile e calda tra le sue dita, sfregiata dall’acido e dall’icore demoniaco, ma perfetta. «Adesso vorrei aiutarti con i tuoi tentativi.» Lanciò un’occhiata lungo il corridoio all’esterno della cella.

«Cordelia?» chiamò. «È giunto il momento.»

Thomas sentiva il cuore sprofondargli sempre più nel petto, a mano a mano che la riunione dell’Enclave proseguiva. Non si era certo aspettato che tutto volgesse per il meglio, ma neanche che le cose sarebbero andate così a rotoli. Una volta che Charles aveva annunciato di stare dalla parte di Bridgestock, contro la sua stessa famiglia, il dibattito era rapidamente degenerato in uno scontro a chi urlava più forte.

Moriva dalla voglia di alzarsi in piedi e urlare qualcosa di tagliente, qualcosa che avrebbe messo in imbarazzo Charles e l’avrebbe dannato per il suo tradimento, qualcosa in grado di far realizzare all’Enclave quanto quella faccenda fosse ridicola, maligna. Ma i discorsi non erano mai stati il suo forte; restò seduto al fianco di Eugenia, pallida e con un’espressione incredula in volto; la tensione gli faceva dolere il capo. Si sentiva goffo, troppo voluminoso e del tutto inutile.

Mentre gli adulti da cui era circondato borbottavano tra loro, Thomas tentò di incrociare lo sguardo di Matthew. Doveva essere disgustosamente sconvolto dalle parole del fratello, ma sembrava deciso a non mostrarlo. A differenza di James e di Anna, che sedevano impassibili e perfettamente immobili, Matthew si era lasciato andare contro lo schienale, quasi stesse posando per un losco artista parigino. Aveva alzato i piedi sulla sedia che gli stava davanti e si esaminava i polsini come se nascondessero i segreti dell’universo.

Matthew, voltati, pensò con urgenza Thomas, ma il suo tentativo di comunicare come un Fratello Silente fallì miseramente. A lanciargli un’occhiata fu Alastair, ma la visuale di Thomas venne bloccata da Walter Rosewain, che si era alzato in piedi (quasi facendo volare a terra il cappello di sua moglie Ida) per mettersi a strillare. Quando l’uomo tornò a sedersi, Matthew aveva già lasciato la sua panca e si era dileguato.

Thomas incrociò rapidamente lo sguardo di James. Nonostante la tensione di tutta quella faccenda, James annuì, come a dirgli: “Seguilo, Tom”.

Thomas non ebbe bisogno di sentirselo ripetere due volte. Qualunque cosa sarebbe stata meglio che restarsene seduto lì, incapace di modificare il corso degli eventi. Era il tipo che preferiva avere sempre qualcosa da fare, un qualche strumento tra le mani, un cammino da percorrere, non importava quanto angusto o pericoloso. Si alzò in piedi e sgusciò velocemente fuori dalla panca, pestando al contempo un mucchio di piedi.

Corse per l’Istituto e raggiunse l’entrata, senza neanche curarsi di recuperare il cappotto. Quando fu fuori, al gelo, scoprì che la carrozza in prestito di Matthew stava già oltrepassando i cancelli dell’Istituto. Maledizione.

Si chiese se ai suoi genitori avrebbe dato fastidio, se lui avesse preso la loro carrozza per partire all’inseguimento. Probabilmente sì, in tutta franchezza, ma…

«Possiamo usare la mia carrozza.» Si voltò, sorpreso, e scoprì che Alastair era di fianco a lui, stringendo in tutta tranquillità il suo cappotto. «Non guardarmi così. Era ovvio che ti avrei seguito. Non c’è nulla che possa fare lì dentro, e Cordelia se n’è già andata.»

Andata dove?, si chiese Thomas, ma non c’era tempo per processare quel pensiero: accettò il cappotto da Alastair e se lo mise, grato per quel tepore. «Devo inseguire Matthew» spiegò, e Alastair gli rivolse un’occhiataccia che voleva chiaramente dire: “Sì, lo sapevo”. «E a te lui non piace.»

«Dopo quello che ha appena combinato Charles, il tuo amico Matthew vorrà disperatamente bere qualcosa» replicò Alastair. Il suo tono non aveva nulla di accusatorio o sprezzante; era concreto. «E io sono molto più abituato di te a occuparmi degli alcolisti. Persino a convincerli a non bere, talvolta. Andiamo?»

Thomas fece per obiettare, benché neanche sapesse con certezza a cosa si stesse opponendo, ma la carrozza dei Carstairs era già arrivata, col conducente avvolto in una spessa coperta per combattere il freddo. Alastair lo teneva per la manica; discesero insieme i gradini e, dopo un istante, si trovavano nell’abitacolo della carrozza, e il veicolo stava ondeggiando attraverso il cortile, reso scivoloso dal ghiaccio.

Quando si erano recati insieme alla terribile festa di Natale dell’Istituto, Thomas aveva ripetuto a se stesso di godersi il tempo trascorso in carrozza con Alastair. Anche se Alastair quella sera era stato di umore strano; una sorta di soffocato entusiasmo, come se stesse decidendo se rivelare o meno un segreto.

Non aveva ovviamente rivelato proprio nulla, ma a Thomas era comunque piaciuto trovarsi in uno spazio così intimo insieme a lui. E – si era detto – andava bene godersi cose simili, a patto di ricordare sempre che Alastair non sarebbe rimasto una presenza fissa nella sua vita. Che molto probabilmente sarebbe partito subito dopo la nascita del fratellino o della sorellina.

Provò a divertirsi anche in quell’istante, ma aveva lo stomaco troppo in subbuglio per James e la sua famiglia, per Matthew, per tutto ciò che era successo. La carrozza fece un mezzo sobbalzo a causa di un solco sul manto stradale; Thomas si raddrizzò e disse: «Ha smesso di bere, sai?».

Alastair guardò fuori dal finestrino. Batté le palpebre a causa della luce invernale e rispose: «Resta un alcolista. Lo sarà sempre, anche se non dovesse bere mai più». Sembrava stanco.

Thomas si irrigidì. «Se hai intenzione di dirgli cose del genere…»

«Mio padre ha smesso di bere una dozzina di volte. Passava settimane, mesi senza toccare un goccio d’alcol. Poi succedeva qualcosa – una delusione, un piccolo impedimento – e lui ricominciava da capo. Hai mai desiderato qualcosa» fece Alastair, guardando Thomas con improvvisa franchezza, «una cosa che sapevi che non avresti dovuto avere, ma da cui non potevi stare lontano? Una cosa che occupava ogni tuo pensiero, notte e giorno, ricordandoti quanto disperatamente la desiderassi?»

A Thomas tornò ancora una volta in mente quanto intimo fosse lo spazio che divideva con Alastair. Ripensò a Barbara, che ridacchiava per aver baciato Oliver Hayward nella sua carrozza: lo spazio privato condiviso, il piacere del comportarsi in maniera inappropriata. Quasi certamente stava diventando rosso come un pomodoro dal colletto in su. «Matthew ha bisogno di sentirsi dire che c’è speranza.»

«Non ho detto che non ce n’è» rispose Alastair a voce bassa. «Solo che è un percorso difficile. Ed è meglio che questo lui lo sappia, in modo che possa essere preparato.» Si sfregò gli occhi in un modo che lo fece sembrare più giovane di quanto non fosse. «Ha bisogno di un piano.»

«Ne ha uno» disse Thomas, e si trovò a spiegargli la terapia progettata da Christopher, l’idea di disabituare Matthew al consumo dell’alcol in modo graduale e deliberato. Alastair lo ascoltò con un’espressione pensierosa.

«Potrebbe funzionare» sentenziò. «A patto che Matthew lo rispetti. Ma mi sembra di capire che temi che non lo farà, o non lo staresti seguendo con così tanta urgenza.»

Thomas non poteva certo ribattere a quell’affermazione – e poi erano arrivati a casa di Matthew. Scesero dalla carrozza e si diressero al piano di sopra, dove Thomas utilizzò la sua chiave per entrare nell’appartamento, pregando l’Angelo che Matthew non avesse ancora commesso gesti pericolosi, autodistruttivi o imbarazzanti.

Si stupì di trovare il suo amico su una poltrona accanto al caminetto, con una mano sulla testa di Oscar e le gambe incrociate. Stava leggendo una lettera. Rivolse a Thomas e Alastair un’occhiata blanda, mentre i due irrompevano nella stanza.

«Thomas, noto che sei venuto a controllare se mi fossi gettato o meno in un barile di brandy. E hai portato con te Alastair, famoso gestore di ubriaconi.»

«Quindi?» gli chiese Thomas, per il quale chiaramente non aveva senso mentire. «Hai bevuto?»

Matthew guardò Alastair. Thomas sapeva che il fatto che avesse portato lì Alastair sarebbe potuto sembrare a Matthew una sorta di tradimento, e si era preparato alla sua reazione. Ma il suo amico ricordava più un generale che, dopo aver finalmente incontrato il proprio nemico sul campo di battaglia, scopre che entrambi ritengono che tutti quegli anni di eccidi non siano valsi la pena.

«Solo quello che mi ha dato Christopher. Immagino che dovrai prendere per buono quanto dico. O decidere se ti sembro ubriaco.»

«Ma il sembrare ubriachi non c’entra granché, no?» domandò Alastair, sbottonando il cappotto. «Mio padre si è ritrovato costretto a bere, alla fine, solo per sembrare normale.»

«Non sono tuo padre» ribatté Matthew, gelido.

«Sei molto più giovane. Bevi da molto meno tempo. Hai molte più possibilità» rispose Alastair, arrotolandosi le maniche. Thomas non ebbe tempo a sufficienza per pensare a come i suoi avambracci sembrassero appartenere a una statua di Donatello, perché Alastair stava già raggiungendo gli scaffali dove erano stipate le bottiglie di superalcolici.

«Thomas dice che hai rinunciato definitivamente al bere. Eppure noto che qui hai ancora un sacco di alcol.» Scelse una bottiglia di whiskey e svitò il tappo con aria pensierosa.

«Non lo tocco da quando sono tornato da Parigi» rispose Matthew. «Ma ho comunque ospiti. Per esempio, voi due, anche se non saprei dire se questa sia una visita o una missione di salvataggio.»

«Gli ospiti non contano» disse Alastair, schietto. «Hai bisogno di sbarazzarti di questa roba. Di tutta questa roba.» Senza preavviso, andò ad aprire una finestra e svuotò la bottiglia all’esterno. «Alcol gratis per i mondani» commentò. «Diventerai popolare.»

Matthew alzò gli occhi al cielo. «Già, ho sentito dire che i mondani preferiscono che l’alcol venga versato loro in testa dal quarto piano. Cosa credi di fare, di preciso? Thomas, fermalo.»

Alastair stava scuotendo il capo. «Non puoi essere costantemente circondato da questa roba. Servirà solo a rendere ogni istante una battaglia, dove potresti anche bertelo, un bicchiere, ma dovrai ripetutamente scegliere di non farlo.»

«Credi che non abbia nessuna forza di volontà?» ribatté Matthew. «Che non riesca a resistere a una piccola tentazione?»

«Resisterai» rispose Alastair, cupo, «finché tutt’a un tratto non ce la farai più.» Andò a prendere una seconda bottiglia. Poi, tornato alla finestra, si voltò verso Matthew. «Tenere tutta questa roba qui dentro è come chiedere a un tossicodipendente di vivere in una fumeria d’oppio» spiegò. «Non sarai mai in grado di bere in modo occasionale. Per te gli alcolici significheranno sempre qualcosa di diverso rispetto alle altre persone. Sbarazzartene renderà le cose più semplici. Perché non renderle più semplici?»

Matthew esitò per un istante; Thomas lo conosceva abbastanza bene da decifrare l’espressione nei suoi occhi: Perché non me lo merito, che sia semplice; perché la sofferenza fa parte della punizione. Ma Matthew non avrebbe mai ammesso nulla del genere davanti ad Alastair, e forse era meglio così.

«Math.» Thomas andò a sedersi sulla sedia di fronte a quella di Matthew. Oscar scodinzolava, colpendo il pavimento con foga. «Senti, capisco che tu sia voluto fuggire da quella nauseante riunione… dopo che Charles ha detto quelle cose, io…»

«Credo che l’Inquisitore stia ricattando Charles» lo interruppe Matthew.

Alastair (che aveva terminato il whiskey, ed era dunque passato a versare gin fuori dalla finestra) e Thomas si scambiarono un’occhiata sorpresa.

«Ho dato per scontato che stesse semplicemente facendo il leccapiedi come al solito» rispose Alastair. «Non c’è bisogno che trovi delle scuse per giustificarlo. Sappiamo tutti com’è fatto.»

Matthew sventolò il foglio che stava leggendo. «L’Inquisitore sta ricattando qualcuno. Ari ha trovato questo nel caminetto. Leggilo, Tom.»

Thomas prese la lettera. Dopo averla brevemente scorsa, alzò lo sguardo e scoprì che Alastair lo stava osservando. «D’accordo, sì. L’Inquisitore sta effettivamente ricattando qualcuno. Ma qui il nome di Charles non c’è.»

«Stavo tentando di scoprire per chi fosse la lettera» spiegò Matthew. «Be’, insieme ad Anna e Ari. Il modo in cui è scritta ci ha fatto venire in mente un paio di possibilità: Augustus, Thoby…» Sospirò. «Non volevo pensare che fosse per Charles. Ma adesso ne sono certo.» Guardò Alastair. «Mi sarei dovuto alzare nel mezzo della riunione. Avrei dovuto denunciarlo. Ma… è mio fratello.»

«Va tutto bene» gli rispose Thomas. «Se Bridgestock lo sta ricattando perché gli offra il suo sostegno, vuol dire che Charles non crede davvero a ciò che sta dicendo. Sono Bridgestock e un paio di amichetti suoi a cercare di dare la colpa a zio Will e zia Tessa. Accusare Charles non risolverebbe la radice del problema.»

Alastair, in piedi accanto alla finestra, disse: «È che…».

Thomas alzò lo sguardo. «Cosa c’è?»

«Devo forse supporre che lo stiano ricattando riguardo… me?»

«Non nello specifico» replicò Matthew, e Thomas vide Alastair rilassarsi leggermente. «Ma, più in generale, dev’essere perché ama gli uomini, anziché le donne.»

«Bridgestock è disgustoso» ribatté Thomas in tono furioso. «E Charles… la vergogna che sente è davvero così forte? Non può credere davvero che per i tuoi genitori sarebbe un problema, o che l’Enclave, che lo conosce da tutta la vita, lo ripudierebbe.»

«Pensa che rovinerebbe la sua carriera politica» spiegò Alastair. «È destinato a essere il prossimo Console, lui. Non so se lo sapevate.»

«È la prima volta che lo sento dire» rispose Matthew con sarcasmo.

«Era il suo sogno» proseguì Alastair, «e immagino che sia difficile rinunciare a ciò che si desidera.» Thomas capì che il ragazzo si stava sforzando di essere imparziale. «Pensa che senza la sua carriera sarebbe privo di scopo. Crede di non poter essere un padre di famiglia, di non poter avere figli, e che la sua unica eredità sarà come Console. Teme di perdere tutto questo. Suppongo che a guidarlo sia un insieme di vergogna e paura.» Sospirò. «Mi farebbe francamente piacere credere che Charles stia venendo ricattato, anziché pensarlo disposto a voltare le spalle alla propria famiglia in cambio dell’approvazione di Bridgestock. Potrà anche essere viscido e insopportabile, ma non l’ho mai ritenuto un mostro.»

«Voglio credere che si possa ragionare con lui» disse Matthew. «Ecco perché sono venuto qui. Per prendere la lettera. Per assicurarmene.» Fece un sospiro. «Parlerò con Charles il prima possibile.»

Alastair incrociò le braccia. «Se vuoi, potremmo venire con te.»

Matthew lanciò un’occhiata sorpresa a Thomas, che annuì in risposta: certo che sarebbero andati con lui. «Credo che sarebbe la cosa migliore» ammise Matthew, combattendo un’evidente riluttanza. «È improbabile che Charles darà ascolto a me soltanto. Ma tu, Alastair… tu lo conosci meglio di noi.»

«Sai» disse Thomas, sentendosi sfacciato, «voi due siete convinti di non avere niente in comune – eppure ecco qui, avete trovato qualcosa. Siete entrambi esperti dello stesso borioso idiota.»

Matthew ridacchiò silenziosamente. Alastair rivolse a Thomas un’occhiata caustica, ma sembrava un po’ compiaciuto.

La situazione era di certo pessima, pensò Thomas, e non credeva che Charles avrebbe reagito bene trovandosi davanti tutti e tre. Ma se ciò poteva unire Matthew e Alastair, allora magari anche un altro miracolo sarebbe stato possibile.

James si trovava da solo nella sua camera; si era quasi fatta sera. I momenti successivi alla riunione erano stati strazianti. Lui, Will, Lucie e Tessa si erano tutti riuniti in salotto (Jesse se n’era tornato nella sua stanza, in modo da lasciarli soli), un luogo dove gli Herondale avevano trascorso così tante serate felici, leggendo, chiacchierando o anche solo godendo in silenzio della compagnia reciproca. Anche quel pomeriggio erano rimasti in silenzio: Lucie si era accoccolata al fianco del padre, come faceva da bambina, mentre Tessa osservava il fuoco con sguardo assente. Will aveva fatto del suo meglio per rassicurarli, ma era riuscito a stento a nascondere rabbia e incertezza. E James… James era rimasto seduto, aprendo e chiudendo le mani, col desiderio di fare qualcosa per la sua famiglia, e totalmente incerto su come agire.

Alla fine, aveva detto loro che sarebbe tornato in camera. Desiderava disperatamente starsene da solo. In verità, desiderava disperatamente stare con Cordelia, che aveva la prodigiosa capacità di infondere ragionevolezza e persino umorismo anche alle situazioni più grame. Ma Cordelia se n’era di certo tornata a Cornwall Gardens. Non gli sembrava che fosse rimasta fino al termine della riunione. Immaginava di non poterla biasimare, eppure…

Non so cosa farò con James.

Dopo averla sentita parlare con Matthew, aveva avvertito un barlume di speranza che perlomeno “Non so che cosa farò” non significasse “Non lo amo affatto”. Eppure… Cordelia era un’amica tenace. Si era davvero aspettato, dopo la fine di quella terribile riunione, di vederla tra la folla; di certo ci sarebbe stata come amica, come compagna, anche se non come moglie.

La sua assenza era stata un duro colpo. Si domandò se non fosse il colpo della consapevolezza, dell’accettazione. Che l’aveva persa davvero. Che era finita.

Si udì un colpo alla porta. James, che fino a quel momento aveva camminato su e giù, si voltò e andò ad aprire. Lo stupì trovare Jesse in corridoio.

«È arrivato un corriere con un messaggio» spiegò il ragazzo, porgendo un foglio di carta ripiegato a James. «Ho pensato di portartelo. Dio solo sa quanto vorrei poter essere di qualche aiuto in quest’incubo.»

«Grazie» gli rispose James con la voce arrochita. Prese la lettera e la aprì, consapevole dello sguardo di Jesse su di sé.


James – ho bisogno di vederti immediatamente a Curzon Street per una questione di urgente importanza. Ti aspetterò lì. Cordelia.



Rimase immobile. Le parole sembravano danzare sulla carta. Lesse di nuovo il messaggio; era impossibile che dicesse ciò che sembrava dire.

«Viene da Cordelia?» gli domandò Jesse – messo senza dubbio in allerta dall’espressione sul viso di James.

Lui serrò una mano sulla lettera, accartocciandola nel pugno. «Sì. Vuole vedermi a Curzon Street. Immediatamente.»

Aspettò che Jesse dicesse qualcosa sul coprifuoco, o sul fatto che James sarebbe dovuto restare all’Istituto con sua sorella e i suoi genitori, o sui pericoli in agguato nelle buie strade di Londra.

Ma non lo fece. «Be’, allora…» rispose invece, spostandosi di lato. «Faresti meglio ad andare, no?»

Lucie fu costretta a bussare più volte alla porta di Jesse, prima che lui la aprisse. Quando lo fece, parve evidente che si fosse addormentato senza cambiarsi d’abito: era scalzo, con la camicia sgualcita e i capelli completamente in disordine.

«Lucie.» Si appoggiò stancamente allo stipite. «Non che non sia felice di vederti. Ma pensavo che stasera i tuoi genitori avrebbero avuto bisogno di te.»

«Lo so. E per un po’ è stato così, ma…» Lucie alzò le spalle. «Sono andati a dormire. Credo che, alla fin fine, preferissero starsene da soli. Non che volessero sbarazzarsi di me: è solo che hanno il loro piccolo mondo personale, e di quando in quando si isolano al suo interno. Immagino che valga per ogni coppia» aggiunse, trovando quel pensiero piuttosto sorprendente, «anche se la coppia in questione è molto vecchia e con figli.»

Jesse rise a bassa voce, scuotendo il capo. «Non pensavo che qualcosa sarebbe riuscito a farmi ridere, stasera, ma tu hai un vero e proprio talento.»

Lucie si chiuse la porta alle spalle. La stanza era fredda; una delle finestre era leggermente aperta. Il letto di Jesse era ricoperto di fogli – le note di sua madre recuperate a Chiswick, ma anche appunti che aveva scarabocchiato lui sul come decifrarle.

«Non riesco a non avere la sensazione che in qualche modo la colpa sia mia» disse Jesse. «Come se vi avessi portato sfortuna. Quest’informazione su Belial era rimasta così a lungo nascosta all’Enclave, e poi, non appena arrivo io…»

«Sono due cose del tutto slegate tra loro» ribatté Lucie. «Tua madre non ha rivelato al mondo l’identità del mio nonno demoniaco a causa tua; l’ha fatto perché ci odia. Ci ha sempre odiati. E anche perché Belial ha deciso che fosse ora di renderlo noto» aggiunse. «Dici sempre che sta eseguendo gli ordini di Belial. Non il contrario.»

«Verrebbe da chiedersi… Cosa ci guadagna, lui, dal fatto che tutti conoscano la discendenza di tua madre? Perché adesso?»

Lucie strinse le mani davanti a sé. Era vestita in modo molto semplice, con un vestito leggero, e il freddo proveniente dalla finestra aperta la faceva rabbrividire. Disse: «Jesse. Voglio… Mi piacerebbe se mi circondassi con le braccia».

Negli occhi verde scuro di lui si accese una luce. Distolse rapidamente lo sguardo. «Sai che non posso» le rispose. «Immagino che… se indossassi i guanti…»

«Non voglio che tu metta i guanti. Non voglio oppormi a quanto succede quando ci baciamo. Non stavolta. Voglio assecondarlo quanto più possibile.»

Jesse parve sbalordito. «Assolutamente no. Lucie, potrebbe rivelarsi pericoloso…»

«Ho capito una cosa» fece lei. «Belial ha sempre concentrato le sue attenzioni su James. L’ha spinto a cadere nelle tenebre, l’ha costretto a vedere cose che non avrebbe mai voluto guardare, a sentire ciò che non avrebbe mai voluto provare. Per tutti questi anni, io sono stata protetta da Belial perché c’era mio fratello a frapporsi tra noi.» Avanzò di un passo. Jesse non si scostò, ma rimase immobile con le mani lungo i fianchi. «Adesso James non è in grado di vedere Belial. Tutti quegli sforzi con lo specchio, il pericolo a cui è andato incontro… servivano a vedere di sfuggita ciò che sta facendo mio nonno. Se ho la possibilità di lanciargliela io, quest’occhiata, allora dovrei tentare. Non posso lasciare che mio fratello si faccia carico di ogni rischio.»

«Voglio risponderti di no» disse Jesse con voce roca. «Ma se lo facessi… tu troveresti un altro modo, vero? E io non sarei lì a proteggerti.»

«Lascia che ci proteggiamo a vicenda» gli rispose Lucie, e lo circondò con le braccia. Jesse si irrigidì, ma non si tirò indietro. Lucie gli gettò le braccia intorno al collo, guardandolo in viso. Osservando il nuovo livido sulla sua guancia, i capelli scarmigliati. Non aveva mai avuto un aspetto arruffato, quando era fantasma – era sempre stato perfettamente in ordine, senza neanche un capello fuori posto. Senza neanche un graffio sulla pelle pallida. Lucie non si era aspettata che sarebbe stato ancora più meraviglioso, da vivo; che la differenza sarebbe parsa come quella tra una rosa reale e una fatta di porcellana o vetro.

Il corpo di Jesse era caldo contro il suo. Si sollevò sulle punte e gli baciò il livido sulla guancia, sfiorandolo lievemente per non fargli male; Jesse però emise un suono gutturale e la prese tra le braccia.

E fu paradisiaco. Era caldo e profumava di sapone, di Jesse. Lana, inchiostro, aria invernale. Si rifugiò in lui, gli baciò la mascella. Fece scivolare un piede nudo sul suo. Come esperimento, questo era davvero incantevole, ma…

«Non succede niente» osservò Lucie dopo un attimo.

«Parla per te» borbottò Jesse.

«Sono seria. Non mi sento sul punto di svenire.» Sollevò il mento. «Forse abbiamo bisogno di toccarci in modo un po’ più intenso. Potrebbe essere qualcosa che va oltre il semplice toccarsi. Potrebbe essere… il desiderio.» Gli poggiò una mano sulla guancia; gli occhi verdi di Jesse divamparono cupamente. «Baciami.»

Si era aspettata che obiettasse, ma non lo fece. Jesse chiuse gli occhi prima di baciarla, e Lucie avvertì il modo brusco con cui prendeva fiato. Aveva temuto che potesse sembrare qualcosa di diverso da un bacio reale – una sorta di esperimento o esame. Ma quando la bocca di Jesse si posò sulla sua, portò via ogni imbarazzo e pensiero. Ormai si era abituato a baciarla: sapeva a cosa rispondeva Lucie, dov’era sensibile, dove indugiare e dove premere. Lei dischiuse le labbra: gli accarezzò il collo con le dita, mentre la lingua di lui le accarezzava la bocca. Non era solo il corpo – anche la mente e l’anima di Lucie si erano smarrite nel bacio, in Jesse.

E poi cominciò a cadere.

Si avvinghiò alla sensazione di Jesse premuto contro di lei, quasi fosse un faro nel mezzo di una tempesta, qualcosa a cui tenersi ancorata. La sua visione cominciò a adombrarsi. Le sembrava di trovarsi al contempo in due luoghi diversi: all’Istituto, intenta a baciare Jesse, e poi da qualche parte tra i mondi – un posto in cui punti luminosi le sfrecciavano intorno, vorticando come vernice su una tavolozza.

I punti luminosi cominciarono a definirsi. Non erano stelle, come aveva creduto, ma granelli di sabbia oro scuro. Mulinavano, soffiati da un vento invisibile, celando in parte ciò che le stava di fronte.

Alte mura. Torri che penetravano il cielo, splendendo come cristalli. Le torri demoniache di Alicante? Stava vedendo Idris? Si levarono dei cancelli battuti in argento e ferro; erano ricoperti da una strana calligrafia, simili a Marchi tradotti in un alfabeto alieno.

Una mano, lunga e bianca, si protese. Non apparteneva a Lucie – era massiccia, disumana, come quella di una statua di marmo. Andò ad appoggiarsi al cancello, e una serie di parole ruvide graffiarono l’interno della mente di Lucie:

Kaal ssha ktar.

Un suono stridente, straziante. Una serie di immagini le balenò in testa: un gufo con luminosi occhi arancioni; un sigillo, simile a quello di Belial, ma che presentava qualcosa di stranamente diverso; la statua di un angelo con una spada in pugno, in piedi su un serpente morente.

Il viso di Belial, rivolto verso quello di lei, con un ghigno enorme a piegargli le labbra e gli occhi del colore del sangue.

Con un sussulto, Lucie distolse lo sguardo. La luce divampò e si spense; era tornata nella stanza di Jesse, che la teneva stretta, con gli occhi accesi dal panico mentre la scrutava in volto. «Lucie!» Le strinse le dita intorno alle braccia. «Stai bene, hai…»

«Visto qualcosa?» sussurrò lei. «Sì… ma non so, Jesse. Non so cosa significhi.»
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Un unico canto




Così molte melodie vennero scambiate tra i due usignoli, ebbri della loro passione. Quelli che li udivano ascoltavano deliziati, e le loro due voci erano simili al punto da sembrare un unico canto. Nata da dolore e dallo struggimento, la loro canzone aveva il potere di distruggere l’infelicità del mondo.

NIZAMI GANJAVI, Layla e Majnun




Cordelia corse.

Aveva cominciato a nevicare, e il vento le soffiava sottili cristalli di ghiaccio contro la pelle. La carrozza a noleggio si era detta disponibile ad accompagnarla solo fino a Piccadilly a causa di alcuni lavori stradali, quindi Cordelia stava attraversando di corsa Half Moon Street, quasi inciampando nell’orlo della gonna, appesantito dalla neve bagnata. Ma non aveva importanza.

Corse, con ancora nelle orecchie le parole di Grace, frammenti esplosivi che erano riusciti a far detonare il suo mondo come un esperimento di Christopher.

Non mi ha mai amata. Non per davvero. Era tutto un incantesimo, somministratogli attraverso il braccialetto. Sei tu quella che ha sempre amato.

Cordelia non portava il cappello, e di quando in quando una delle forcine di topazio le si sfilava dall’acconciatura e finiva sul marciapiede. Ma lei non si fermava a raccoglierle. Sperava che qualcuno le avrebbe trovate, vendute e usato quei soldi per comprare un’oca di Natale. Non poteva rallentare.

Belial mi ha dato questo dono, questo potere. Posso convincere qualunque uomo a fare ciò che desidero. Ma non funzionava su James. È stato necessario inventare il braccialetto per costringerlo a obbedire. Noi due eravamo ancora amici, quando gliel’ho dato. Ricordo di averglielo chiuso intorno al polso e di aver visto la luce svanire dai suoi occhi. Non è mai più stato lo stesso.

Cordelia era stata felice che ci fosse anche Christopher; in caso contrario, forse avrebbe pensato che somigliasse troppo a uno strano sogno per essere reale.

Grace era rimasta gelidamente tranquilla mentre raccontava l’accaduto, ma non aveva mai incrociato lo sguardo di Cordelia, mantenendo gli occhi fissi sul pavimento. Se le circostanze fossero state diverse, forse Cordelia si sarebbe infuriata. Quella che stava ascoltando era una storia di terribile crudeltà e violenza. Aveva però avuto la sensazione che, se Grace avesse mostrato ciò che provava al riguardo, sarebbe poi andata del tutto in pezzi, e Cordelia questo rischio non poteva correrlo. Doveva sapere quel che era successo.

Era arrivata a Curzon Street. Corse per il marciapiede ghiacciato, lungo la curva della strada, diretta verso casa. Christopher le aveva detto che James ci sarebbe stato. Doveva credere che sarebbe stato così.

Ti amava, aveva detto Grace. Neanche il braccialetto era in grado di arginare l’amore per te. Mia madre ci ha fatte trasferire a Londra in modo che potessi stargli più vicina, esercitare maggiore potere su di lui, ma alla fine non è servito a nulla. Tutto il potere dell’Inferno non è bastato a estinguere quell’amore.

Cordelia aveva sussurrato in risposta: Ma perché non me l’ha detto?

A quel punto Grace l’aveva guardata per la prima volta. Perché non voleva la tua pietà. Credimi, lo capisco. Capisco tutti i pensieri disperati e autolesionisti. Sono la mia specialità.

E poi Cordelia smise di sentire la voce di Grace. L’odore della Città Silente, la sensazione di stupore confuso, nauseato… svanì tutto, perché era arrivata a casa e le luci all’interno erano accese. Risalì di fretta i gradini all’ingresso, ringraziando Raziel per le rune di Equilibrio che portava – i suoi stivaletti col tacco non erano pensati per correre –, e si protese verso la porta, scoprendo che era aperta.

La spalancò. Una volta entrata, abbandonò il cappotto umido in un cumulo sul pavimento e iniziò a sfrecciare per la casa – sala da pranzo, salotto, studio – chiamando James a gran voce. E se per caso non ci fosse stato?, si chiese, immobilizzandosi in fondo alle scale. E se Christopher si fosse sbagliato?

«Daisy?»

Alzò lo sguardo. Eccolo lì, James, che scendeva le scale con espressione stupefatta. Cordelia non esitò. Si lanciò verso di lui, risalendo i gradini due per volta.

Anche James cominciò a correre.

Si scontrarono sul pianerottolo. Caddero uno sull’altra e poi scivolarono giù per qualche scalino, finché James non arrestò la loro caduta. In qualche modo Cordelia era finita sotto di lui: poteva sentire il folle battito del suo cuore, vedere l’espressione nei suoi occhi – confusione, speranza, dolore – persino mentre lui cominciava ad alzarsi, a chiederle se stesse bene.

Gli afferrò i risvolti della giacca. «James» lo chiamò. «Resta.»

Lui si immobilizzò, abbassando lo sguardo, scrutandola in viso con gli occhi oro scuro. Si teneva in equilibrio sopra di lei, ma Cordelia sentiva comunque il peso del suo corpo contro il proprio.

«Ti amo» gli disse. Non gliel’aveva mai detto, prima, e aveva la sensazione che non fosse quello il momento per frasi elaborate o timide elusioni. James doveva sapere. «Asheghetam. Ti amo. Ti amo. Senza di te, non posso respirare.»

Una speranza selvaggia gli illuminò il volto, seguita da cauto scetticismo. «Daisy, cosa…»

«Grace.» Sentì che trasaliva; lo abbracciò più forte. Doveva tenerlo stretto a sé, impedirgli di rifuggire dalla verità. «Mi ha confessato tutto. Dell’incantesimo, del braccialetto. James, perché non me l’hai detto?»

Proprio come temeva, la Maschera andò immediatamente a nascondere la sua espressione. La stringeva ancora; teneva le braccia sotto di lei, sorreggendola, attenuando la durezza degli spigoli dei gradini. Per il resto, però, stava perfettamente immobile. «Non potevo sopportare la tua compassione. Se avessi saputo quanto era successo, ti saresti sentita in obbligo nei miei confronti. Sei gentile, Cordelia. Ma non desideravo la tua gentilezza, non a scapito dei tuoi veri sentimenti.»

«I miei veri sentimenti?» gli fece eco lei. «E come avresti potuto conoscerli? Li ho tenuti nascosti per tutto questo tempo.» Fuori era buio, e le lampade all’ingresso bruciavano debolmente; in quella penombra, gli angoli del volto di James sembravano farsi più acuti. Per la prima volta da quando aveva lasciato la Città Silente, Cordelia cominciò a temere che dirgli che lo amava non sarebbe stato abbastanza. Forse si sarebbe allontanato comunque. Forse l’avrebbe perso in ogni caso, non importava quanto alla svelta avesse corso. «Li ho nascosti per anni. Tutti gli anni in cui ti ho amato. Mi sono innamorata di te mentre avevi la febbre bollente, quando eravamo entrambi bambini, e non ho mai smesso.»

«Ma non hai mai detto…»

«Credevo che fossi innamorato di Grace» gli spiegò. «Ero troppo orgogliosa per dirti che ti amavo, quando pensavo che avessi già donato il tuo cuore a un’altra. Siamo stati entrambi troppo orgogliosi, James. Temevi che ti avrei compatito?» La sua voce si accese, incredula. «Belial ha intessuto un incanto, una fascia d’argento e magia oscura, per vincolarti. La maggior parte delle persone sarebbe crollata. Tu hai lottato. Per tutto questo tempo, hai combattuto una battaglia silenziosa completamente da solo, senza che nessuno sapesse. Hai lottato e l’hai infranto, l’hai spezzato in due, il che è davvero incredibile. Come potrei mai provare compassione per questo?»

Sentì il suo petto sollevarsi e abbassarsi contro il proprio, mentre James prendeva respiri veloci. Le disse: «Non ho infranto l’incantesimo consapevolmente. Sì, l’ho combattuto senza sapere che lo stavo facendo. Ma a spezzare la fascia è stata l’intensità di ciò che provo per te». Raccolse una manciata dei capelli sciolti di Cordelia, lasciando che le ciocche gli scivolassero tra le dita. C’era un senso di meraviglia nei suoi occhi, mentre la guardava. «Se non fosse stato per te, mia Daisy, sarei diventato di Belial tanto tempo fa. Poiché non c’è nessun altro al mondo, mia splendida, esasperante, adorabile moglie, che avrei mai potuto amare la metà di quanto amo te. Il mio cuore batte per te. Sempre e solo per te.»

Cordelia scoppiò in lacrime – lacrime di sollievo, di felicità, di gioia, persino di desiderio. Probabilmente non ci sarebbe stato altro gesto capace di convincerlo con la medesima intensità di quanto fosse sincera.

«Daisy… Daisy…» James cominciò a darle baci frenetici – le baciò la gola scoperta, le lacrime sulle guance, la clavicola, più e più volte la bocca. Lei si inarcò contro il suo corpo, ricambiandolo con tutta la foga possibile, come se il movimento delle sue labbra contro quelle di James desse forma a delle parole. Come se potesse parlargli attraverso i baci.
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Gli strappò via la giacca: James portava la pistola in una fondina sul fianco, che le premeva contro, ma a Cordelia non importava particolarmente. Tirò i bottoni della sua camicia, strappandoli, baciandogli la pelle nuda della gola, sentendo il sapore salato della sua pelle.

Quando gli leccò il collo, a James sfuggì un gemito. «Non hai idea di quanto ti abbia desiderata» le disse. «Ogni istante della nostra vita coniugale è stato gioia e tortura.» Le sollevò gli strati della gonna, fece scorrere le mani lungo le sue gambe, sfregando la seta delle calze con i polpastrelli. «Le cose che mi hai fatto… quando sei venuta a chiedermi aiuto con il corsetto, la notte del nostro matrimonio…»

«Pensavo che fossi in imbarazzo» rispose lei, mordendogli leggermente la mascella. «Pensavo volessi che me ne andassi via.»

«Volevo che te ne andassi» mormorò James contro il suo collo. Le aveva portato le mani dietro la schiena e stava abilmente slacciando i gancetti dell’abito. «Ma solo perché il mio autocontrollo era ormai tenuto insieme dal più sottile dei fili. Ho immaginato di saltarti addosso, e che tu saresti rimasta terribilmente sconvolta da quanto volevo farti…»

«Non sarei rimasta sconvolta» fece Cordelia, guardandolo con fermezza. «Voglio che tu mi faccia quelle cose. Voglio fare quelle cose a te.»

James emise un verso inarticolato, come se gli avesse sparato. «Cordelia» ansimò a fatica. Le strinse i fianchi con le mani; si mosse contro di lei… e nel giro di un istante si stava alzando in piedi, prendendola tra le braccia. «Non ti spoglierò sulle scale» disse, «anche se Effie ha la serata libera e, credimi, vorrei tanto.»

«Perché no?» ridacchiò Cordelia. Non aveva immaginato di potersi sentire così felice, così leggera. James la trasportò su per i gradini. Non appena furono arrivati davanti alla porta della camera di Cordelia, lei gli avvolse le braccia intorno al collo; James lottò per un attimo con il pomello – doveva essersi inceppato, o forse era chiuso a chiave – prima di borbottare qualcosa che suonava molto come “Al diavolo”, tirar fuori la pistola e sparare alla serratura.

La porta si spalancò. Cordelia sussultò tra stupore e risate, mentre James la portava in braccio oltre la soglia della sua – della loro – stanza, poggiandola sul letto e poi scagliando la pistola in un angolo della camera.

Strisciò sul letto accanto a lei, togliendosi alla svelta i vestiti. Cordelia lo guardò affascinata lanciare via gli stivali, poi la camicia… e chinarsi su di lei, baciandola in modo febbrile, cosa che le permise di fargli scorrere le mani lungo il corpo. Lungo la sua pelle nuda, che era calda e liscia; lungo i fianchi e la superficie piatta del suo petto. James rispose con un verso gutturale che le accese una sensazione oscura e bollente nel ventre.

«Ti prego» gli disse, senza neanche sapere con esattezza cosa gli stesse chiedendo, ma James si tirò all’indietro, così da ritrovarsi seduto a cavalcioni su di lei, e la guardò con occhi estremamente dorati, come quelli di una tigre.

«Quanto ti piace quest’abito?» le chiese. «Perché posso sfilartelo lentamente, oppure posso farlo in modo rapido…»

«Rapido» rispose lei; le si mozzò in gola il respiro quando James strinse la stoffa della scollatura e la strappò con un unico gesto. Non si era trattato di lacerare un qualcosa di fragile quanto un fiocco: quel vestito era una struttura solida, con corsetto e bottoni e ganci, ma James l’aveva distrutto con estrema semplicità, come se la stesse liberando da una crisalide. Cordelia ansimò e rise mentre le strappava a metà la gonna e gettava da parte l’intero ammasso che poco prima era l’abito. E poi ogni risata si spense, quando James abbassò lo sguardo su di lei e mutò completamente espressione.

Cordelia sapeva di essere quasi nuda – indossava solo una sottoveste di cambrì, che a stento le sfiorava la parte di sopra delle gambe. James poteva di certo vedere attraverso la stoffa sottile. Poteva vedere la forma esatta dei suoi seni, la curva dei fianchi e delle cosce. Cordelia represse l’impulso di coprirsi con le mani, di nascondersi al suo sguardo fisso. Perché la stava fissando. E sembrava affamato. Era la sola parola a cui riuscisse a pensare: James aveva l’aria di volerla immobilizzare contro il letto e divorare.

Il ragazzo restò sollevato su di lei. Cordelia posò le mani sulle sue braccia, circondandole con le dita quanto più possibile. Sentiva la tensione nei suoi muscoli, duri quanto la pietra sotto il suo tocco. Sapeva che James si stava trattenendo. Questa era la loro notte di nozze, terribilmente in ritardo, e lui voleva che fosse come nei libri. Voleva che lei gli si concedesse, voleva prenderla e, benché non sapesse di preciso cosa significasse, anche Cordelia lo desiderava. Spasimava per James, ma lui si stava contenendo per il suo bene, e questo le diede il coraggio di chiedergli: «James. Hai mai… con Grace…?».

Per un attimo, lui parve confuso. Poi il suo volto si incupì. «No. Ci siamo baciati. Non ho mai voluto altro. Suppongo che il braccialetto mi impedisse di realizzare quanto fosse strano. Credevo che, forse, il desiderio non facesse parte della mia natura.» Lasciò vagare lo sguardo su di lei, facendole formicolare la pelle. «Ma questo è assolutamente falso.»

«Allora questa è la prima…»

«Non ho mai avuto nulla con Grace» le rispose con voce gentile. «Nulla che fosse reale. Sei tu la mia prima, Cordelia. Sei tutte le mie prime esperienze.» Chiuse gli occhi. «Possiamo continuare a parlare, se è questo che vuoi, ma ti prego di dirmelo subito, perché avrò bisogno di andare nella stanza adiacente a versarmi dell’acqua fredda addosso per almeno…»

«Niente chiacchiere» ribatté lei, e intrecciò le dita dietro la nuca di James. Lo tirò a sé, in modo che i loro corpi si toccassero, e si ritrovò a contorcersi e dimenarsi contro di lui. James ansimò un’imprecazione e poi le strinse i fianchi, immobilizzandola mentre chinava il capo per esplorarle la gola con le labbra e la lingua. Riuscì in qualche modo a sfilarsi i calzoni, e Cordelia si rese conto che lo stava stringendo nudo tra le braccia mentre James le faceva scivolare le spalline dalle spalle; i suoi baci seguirono la graduale discesa della sottoveste, che le scoprì i seni. E quando James la baciò anche lì, Cordelia non riuscì più a contenersi. Singhiozzò e lo implorò di darle di più, e James lo fece: la baciò più forte, fece scorrere le mani ovunque sul suo corpo, toccandola lì dove Cordelia si aspettava, e in punti che proprio non si era immaginata.

E per tutto il tempo la guardò in viso, come se traesse energia dalla sua incredula delizia, dal suo piacere. Era incalzante, ma attento e gentile, quasi avesse il terrore di farle male. Alla fine, fu lei a doverlo pressare, a baciarlo con più forza, a provare a distruggere il suo autocontrollo, finché James non mormorò: «Sei pronta?». Aveva la voce secca e stridula, come se stesse affogando nel bisogno che provava per lei. Cordelia si inarcò contro il suo corpo e disse sì, che era pronta, sì, ti prego.

Le era stato spiegato in termini vaghi che qualcosa avrebbe fatto male, e inizialmente un istante di dolore ci fu. Cordelia lesse il terrore negli occhi di James e lo circondò con le gambe, sussurrandogli di non fermarsi. Disse cose che in seguito l’avrebbero fatta arrossire, e lui la cullò tra le braccia e la baciò mentre si muovevano insieme. Quel breve lasso di dolore si trasformò in un piacere che si avvolse sempre più stretto nel petto di Cordelia, finché lei non afferrò le spalle di James con mani disperate, pressanti; finché la sua voce non si levò sempre più in alto, supplicandolo in modo incoerente di restare con lei; finché tutto nella mente di Cordelia non si ridusse a un caleidoscopio di frammenti scintillanti, perfetti come nient’altro che avesse conosciuto prima.

«Passami il sapone» disse James in tono bonario, posandole un bacio sulla spalla nuda.

«No» rispose Cordelia. «Sto troppo comoda per muovermi.»

James rise, e Cordelia avvertì quella risata in tutto il corpo. Erano insieme nella vasca da bagno. Benedetto James: per quanto incerto fosse stato dei suoi sentimenti, aveva comunque avuto l’accortezza di sceglierne una abbastanza grande da poter ospitare due persone. Era adagiato contro la parete della vasca, e Cordelia distesa su di lui, con la schiena premuta contro il suo petto. Il ragazzo aveva disciolto nell’acqua qualcosa che aveva prodotto schiuma e profumo di lavanda, e lei era felice di coprirsi con le bolle.

James fece scorrere pigramente una mano tra i capelli umidi di Cordelia. Fuori stava nevicando; degli adorabili, sonnolenti fiocchi bianchi turbinavano davanti alla finestra.

Cordelia rifletté sul fatto che non era mai stata completamente nuda in presenza di una persona che non fosse sua madre, e al tempo era stata solo una bambina. Aveva avvertito un istante di imbarazzo, prima, quando in camera da letto James le aveva sfilato la sottoveste e si era ritrovata del tutto nuda davanti a lui. Ma l’espressione che le aveva rivolto l’aveva subito scacciato: l’aveva guardata come se non avesse mai visto nulla di altrettanto miracoloso.

E adesso erano veramente marito e moglie. Marito e moglie in una vasca da bagno, ricoperti di bolle scivolose. Cordelia voltò il capo contro la spalla di James e si protese per baciargli il mento.

«Sai che ci sono cose di cui dobbiamo ancora parlare, vero?» disse.

James si irrigidì per un istante, prima di sollevare una manciata di schiuma. Gliela sistemò con cura in cima alla testa. «Tipo?»

«Quello che è successo. Alla riunione, dopo che me ne sono andata con Christopher.»

Lui sospirò e la attirò di più a sé. «I miei genitori andranno a Idris, insieme a Charlotte, Henry e tutti i miei zii. E zio Jem. Verranno messi alla prova con la Spada Mortale. Sarà difficile, ma dovrebbe bastare a scagionarli.»

«Partiranno tutti?» Cordelia era sorpresa. «E Thomas, Matthew e Christopher…»

«Domani ci raduneremo tutti all’Istituto. Thomas e Anna sono abbastanza grandi da poter stare da soli, ma è probabile che si uniranno comunque a noi, dal momento che sarà molto più piacevole se saremo tutti insieme. Sceglieranno qualcuno da mettere a capo in questi giorni – sarei felice se si trattasse di Thomas, ma è molto più probabile che optino per una seccatura, tipo Martin Wentworth.»

«Be’» fece Cordelia. «Se saranno tutti sotto lo stesso tetto, per te sarà più semplice dire loro del braccialetto. Si sono preoccupati così tanto per te, James. Per loro sarà un sollievo sapere quello che è successo, e che adesso sei libero.»

James si chinò in avanti per far scorrere altra acqua calda dal rubinetto. «Lo so che devo dirglielo. Nessuna delle bugie che ho vissuto mi ha portato nient’altro che miseria. Ma cosa penseranno?»

«Saranno arrabbiati per te» gli rispose Cordelia, accarezzandogli la guancia. «E saranno orgogliosi della tua forza.»

Lui scosse il capo. I suoi capelli umidi formavano un copricapo di onde lucide; le punte avevano appena cominciato ad asciugarsi, e gli si arricciavano contro le guance, le tempie. «Ma nel raccontare loro questa storia, anche sapendo che una volta concluso sarò felice di averlo fatto… quando parlo di ciò che è successo, lo rivivo. Rivivo tutta la sua violenza.»

«È la parte peggiore» disse Cordelia. «Riesco a capirlo solo in parte, perché l’ho provato quando Lilith mi ha controllata. L’atto di avvelenare la volontà di qualcuno. Dello sconfinare al suo interno. Mi dispiace così tanto, James. Ero così pronta a credere che amassi un’altra, che non avresti mai potuto amare me, da non aver notato nessuno dei segnali.»

Si voltò, in modo da averlo di fronte. Per qualche attimo fu imbarazzante, finché non trovò la posizione perfetta, seduta quasi in grembo a lui, con le ginocchia sui suoi fianchi. I capelli le creavano un manto umido sulla schiena, e non poté non domandarsi se avesse qualche rimasuglio di schiuma in faccia.

Nel caso, James non parve comunque notarlo. Percorse il perimetro della sua spalla nuda con le dita, come se fosse la cosa più affascinante che avesse mai esaminato. «Non avresti potuto capirlo, Daisy. Il braccialetto aveva poteri strani; sembrava impedire non solo a me ma anche a coloro che mi stavano intorno di notare davvero le sue conseguenze.» L’acqua si rimestò nella vasca mentre lui si muoveva, stringendole i fianchi tra le dita. Cordelia si lasciò andare contro di lui. Poteva leggere il desiderio che spuntava nei suoi occhi, quasi fossero le prime fiamme di un fuoco, le braci che iniziano ad accendersi. Le toglieva il fiato, l’idea di poter avere quell’effetto su James.

«Sembri una dea dell’acqua, sai?» disse James, lasciando vagare lo sguardo su di lei col fare pigro e sensuale di una carezza. Quasi si sentiva sopraffatta dal modo in cui sembrava ammirare, persino venerare, il suo corpo. Ammise con se stessa di provare lo stesso per lui. Non aveva mai visto un uomo nudo, solo statue greche, e quando guardava James cominciava a sembrarle chiaro quale fosse il senso di quelle sculture. Era slanciato, con muscoli duri, ma quando gli toccava la pelle, era fine e liscia come marmo. «Voglio essere il solo a vederti così.»

«Be’, non riesco proprio a immaginare come potrebbe farlo qualcun altro» gli rispose in tono pratico. «Non è che stessi pensando di cominciare a lavarmi nel Tamigi.»

Lui rise. «Ti ho amata per anni senza essere in grado di dirtelo. Adesso sarai costretta a sopportarmi mentre declamo ogni pensiero ridicolo, possessivo, geloso o appassionato io abbia mai avuto e mi sia ritrovato costretto a nascondere persino a me stesso. Potrebbe volerci un po’ a elaborarli tutti.»

«Dichiarazioni d’amore costanti? Che cosa agghiacciante» ribatté Cordelia, facendogli scorrere la punta delle dita sul petto. «Mi auguro che per me ci sarà una qualche altra ricompensa, per sopperire al fastidio.» Rispose con un sorriso smagliante all’occhiata che le rivolse James. «Dovremmo spostarci in camera da letto?»

«Troppo distante» rispose lui, portandola ancora più vicino a sé, in grembo. «Lascia che te lo dimostri.»

«Oh» esclamò Cordelia. Non si era resa del tutto conto di quanto facilmente l’atto amoroso potesse essere espresso in luoghi diversi, o di cosa si provasse quando due corpi bagnati scivolavano l’uno contro l’altro. Un’enorme quantità di acqua sciabordò sul pavimento, quella notte, insieme a un mucchio di sapone e schiuma. Effie ne sarebbe rimasta inorridita, pensò Cordelia, e realizzò che non le importava affatto.

Fu un piacere per Cordelia risvegliarsi al mattino e scoprire che James l’aveva tenuta stretta tra le braccia mentre dormivano. Per così tanto tempo aveva desiderato che succedesse, e ora le risultava difficile credere che fosse realtà.

Ruotò nel suo abbraccio, così da trovarselo di fronte. Il fuoco del caminetto si era spento da tempo e la camera si era raffreddata, ma insieme creavano un bel calduccio sotto le coperte.

James le accarezzò pigramente i capelli, seguendo le ciocche fino alla spalla, alla schiena nuda. «Per quanto tempo possiamo restarcene così?» chiese. «A un certo punto immagino che moriremo di fame, ed Effie troverà i nostri corpi.»

«Che gran trauma, per lei» concordò Cordelia in tono solenne. «Ahimè, non possiamo restare qui all’infinito, e non per via di Effie. Oggi non dobbiamo riunirci all’Istituto?»

«Giusto» rispose James, baciandole il collo. «Hai ragione.»

«E» aggiunse Cordelia «hai detto che ci saranno tutti. Incluso Matthew.»

«Sì» confermò lui con cautela. Le aveva preso una mano e sembrava che la stesse ispezionando, rigirandola per tracciare le venature del palmo. Cordelia ripensò a com’era stato Matthew all’Hell Ruelle e provò una fitta di tristezza, simile a un’onda grigia.

«Suppongo che non abbiamo intenzione di nascondergli che… che…»

«Be’» fece James. «Immagino che possiamo risparmiargli i dettagli della scorsa notte. A tal proposito, dove ho gettato la mia pistola?»

«Nell’angolo.» Cordelia gli rivolse un enorme sorriso. «E dovremo chiamare un fabbro perché sistemi la porta.»

«Adoro parlare con te di faccende domestiche» rispose James, posandole un bacio all’interno del polso, dove si avvertivano i battiti del suo cuore. «Raccontami tutto di fabbri e delle consegne di generi alimentari e di ciò che non va con il secondo fornello.»

«Nulla, che io sappia. Però dobbiamo discutere di Matthew.»

«Il punto è questo.» James sospirò e rotolò sulla schiena. Si portò un braccio dietro la testa, cosa che fece desiderare a Cordelia di far scorrere le dita su tutti i diversi muscoli della sua schiena e del petto. Sospettava però che non avrebbe favorito il prosieguo della discussione. «Ci troviamo in una strana posizione, Daisy. No» aggiunse, in risposta al sorriso di Cordelia, «non quella posizione. Ammesso che…»

«No» rispose lei, con finta severità. «Dimmi cosa c’è di strano.»

«Che tra noi tutto è cambiato, la notte scorsa. Penso che su questo possiamo dirci d’accordo. Forse si è solo trasformato in ciò che sempre avrebbe dovuto essere – ciò che sotto la superficie è sempre stato, per certi versi. Ma è cambiato… eppure, da una prospettiva esterna, non sembrerà che ci siano state modifiche. Siamo già sposati, ci siamo già dichiarati l’un l’altro di fronte all’Enclave. Ma solo adesso sappiamo che tutte le parole che abbiamo pronunciato erano vere, e che sempre lo saranno. È un qualcosa di bizzarro da confessare.»

«Ah.» Cordelia si strinse un cuscino al petto. «Capisco che cosa intendi, ma non c’è bisogno che ai nostri amici facciamo un grande annuncio, James. La storia del braccialetto maledetto è la nostra storia: la verità spunterà fuori di conseguenza. È solo che la maggior parte dei nostri amici ne sarà felice. Ma Matthew… nessuno di noi desidera ferirlo.»

«Daisy, tesoro» la chiamò James. Voltò il capo per guardarla, con gli occhi ambra solenni. «Forse ci sarà impossibile evitare del tutto che soffra, anche se dovremmo di certo tentare. Devo ammettere» disse, sollevandosi su un gomito «che ti ho sentita. Alla festa di Natale. Mentre parlavi con Matthew nella stanza dei giochi.»

Lei spalancò gli occhi. «Davvero?»

«Ero andato a recuperare una cosa per Anna quando ho riconosciuto la tua voce attraverso la porta. Ti ho sentita solo dire che non ami Matthew, e che non sapevi che cosa fare riguardo me. Il che non è stato emozionante – ma non avevo avuto alcuna intenzione di origliare, e me ne sono subito andato senza ascoltare altro. Te lo giuro» aggiunse, e Cordelia annuì. Era capitato anche a lei di ascoltare accidentalmente qualche conversazione; non si sentiva di certo in diritto di giudicarlo. «Mi piace pensare che non avrei permesso che le cose si spingessero così oltre, la notte scorsa, se non avessi saputo con certezza che Matthew è a conoscenza dei tuoi sentimenti. Che non nutre ancora speranze.»

«Ho dovuto per forza dirglielo» mormorò Cordelia. «Ma è stato orribile, ferirlo in quel modo. Matthew non concede a molte persone di avvicinarsi a lui – quando lo fa, però, è così incredibilmente vulnerabile nei loro confronti. Dobbiamo fargli capire che nessuno dei due lo abbandonerà, e che lo ameremo sempre e saremo lì per lui.»

James esitò per un istante. «Sulle scale, mi hai parlato di orgoglio. Ha i suoi lati negativi, come ben sappiamo. Ma Matthew non accetterà che lo si compatisca. Vorrà che lo trattiamo con schiettezza e onestà, non come se fosse un ammalato. Ne ha avuto abbastanza. Vorrei risparmiargli questo dolore. Sarei disposto a tagliarmi una mano, se fosse d’aiuto.»

«Un gesto drammatico, ma inutile.»

«Lo sai che cosa intendo.» James le toccò i capelli. «Diciamogli assolutamente quant’è importante per entrambi. Ma non sarebbe d’aiuto a nessuno dei due se gli mentissimo o fingessimo. Siamo sposati, e resteremo sposati, e innamorati, finché ogni stella del cielo si sarà consumata.»

«Molto poetico» commentò lei. «Ricorda un po’ il genere di cose che Lord Byron Mandrake diceva alla bella Cordelia.»

«Mi sembra che le fosse stata promessa una mandria di stalloni» fece James, «di cui io non dispongo.»

«Be’, che utilità hai, allora?» si domandò Cordelia ad alta voce.

«È una sfida, mia orgogliosa bellezza?» domandò James, e la tirò a sé, sotto il suo corpo, finché le risate di Cordelia non si trasformarono in baci e poi in ansiti, e lei non gli si avvolse attorno nel profondo di quel letto che adesso apparteneva a entrambi. Che sarebbe sempre stato di entrambi.

Mentre si avvicinavano all’Istituto, Cordelia si domandò se qualcuno l’avrebbe notato, che tra lei e James era cambiato qualcosa. C’era niente di diverso, nel suo aspetto? In quello di James? Nel modo in cui si guardavano? Toccò il globo d’oro che le pendeva intorno al collo; non l’avrebbe tolto mai più. Fatta eccezione per la collana e l’anello di famiglia, l’unico altro gioiello che aveva indosso era l’amuleto datole da Christopher, che aveva appuntato al polsino quasi sovrappensiero.

Trovarono l’Istituto nel caos. I Lightwood – Gabriel, Cecily, Alexander, Sophie e Gideon – erano già partiti per Idris. Thomas, Christopher, Ari e Anna stavano gironzolando, decidendo quali camere da letto avrebbero usato; per quel che ne sapeva Cordelia, tutte le stanze erano uguali, ma le persone sembravano comunque avere delle preferenze. Bridget e gli altri domestici erano impegnati a rifornire la dispensa di cibo extra e a sistemare alla svelta le nuove camere. Bridget nel mentre cantava una canzone, intitolata sinistramente La tomba irrequieta; Cordelia dedusse che dovesse essere di buon umore.

Trovarono Will e Tessa in salotto insieme a Jesse e Lucie, che li stavano aiutando a suddividere e imballare anni di annotazioni meticolose di Will riguardo l’amministrazione dell’Istituto. Cordelia provava una profonda tristezza all’idea che Will e Tessa dovessero presentare prove di tutto il bene che avevano fatto nel tempo, degli Shadowhunter e dei Nascosti che avevano aiutato, come se la verità del vissuto non avesse alcuna importanza. Contavano solo le accuse, la paura, le menzogne.

«Non si tratta solo della Spada Mortale» stava dicendo Jesse con fervore, mentre Will sfogliava il libriccino in pelle dov’erano raccolti i verbali delle varie riunioni. «Se doveste aver bisogno di rivelare la verità su di me, o sul mio rapporto con mia madre – qualunque cosa riguardo chi sono realmente –, voglio solo che sappiate che a me sta bene. Fate ciò che dovete.»

«Anche se» si inserì Lucie «sarebbe meglio di no.»

«Speriamo di non dover arrivare a quel punto» rispose Will in tono gentile. «Ciò che mi importa è che voi tutti resterete al sicuro qui all’Istituto in nostra assenza…»

«Be’, saremmo molto più sicuri se lui non fosse al comando» brontolò Lucie; alzò lo sguardo, quando James e Cordelia entrarono nella stanza, e li osservò entrambi, poi inarcò le sopracciglia. «James. Aiutami a farli ragionare.»

«Ragionare su cosa?» chiese lui.

Tessa sospirò. «Riguardo a chi si occuperà dell’Istituto mentre non ci saremo.»

Fu il turno di James di inarcare le sopracciglia. «Di chi si tratta?»

«Devi promettermi che non urlerai, quando te lo dirò» disse Will.

«Ah» fece James, «praticamente quello che mi hai detto a nove anni, quando il cucciolo che mi avevi comprato si è rivelato un licantropo e ti è toccato spiegarmi che andava restituito, con le nostre scuse, alla sua famiglia.»

«Un errore che chiunque potrebbe commettere» commentò Jesse.

«Grazie, Jesse» gli rispose Will. «Il punto è che… sarà Charles. Sii forte, James.»

«Ma è dalla parte di Bridgestock!» esclamò Cordelia. «Ha detto delle cose orribili durante la riunione.»

«Non può essere un’idea di Charlotte» aggiunse James.

«No. Dovevamo mettere al comando qualcuno che l’Inquisitore avrebbe approvato» spiegò Will, con un’insolita punta di amarezza nella voce. «Qualcuno che secondo lui non avrebbe distrutto tutte le prove delle volte in cui abbiamo ospitato Belial per del tè e una partita di croquet.»

«Non mi piace l’idea che Charles abbia accesso a tutto ciò che c’è qui dentro» rispose James. «Tutti i documenti… non possiamo considerarlo un alleato…»

«Ma neanche un nemico» sottolineò Tessa. «Solo come un giovane sciocco e malaccorto.»

Will aggiunse: «Quanto ai documenti: quelli più importanti verranno a Idris con noi».

«L’idea continua a non piacermi» fece James.

«Non sei obbligato a fartela piacere» gli rispose il padre. «Devi solo sopportarla. Se tutto andrà bene, dovremmo essere di ritorno in appena uno o due giorni. A tal proposito, Cordelia, se dovessi aver bisogno di spostarti tra Cornwall Gardens e l’Istituto, potremmo offrirti la nostra carrozza…»

«No» disse Cordelia. «Resterò qui con James.»

Lucie spalancò un po’ gli occhi. Si stava chiaramente sforzando di trattenere un’espressione deliziata, ma le stava riuscendo piuttosto male. «Sul serio?»

«Anche voi tutti siete la mia famiglia» rispose Cordelia, sorridendole; sperò che Lucie riuscisse a leggere in quel sorriso le migliaia di cose che voleva dire. «Non vi lascerò in un momento simile. C’è Alastair con mia madre e, se dovessero aver bisogno di me a Cornwall Gardens, sono certa che mi contatterà immediatamente.»

Cordelia era sicura che Alastair si sarebbe presto messo in contatto con lei; del resto, la sera precedente non era rincasata. Gli aveva mandato un messaggio al mattino per fargli sapere che andava tutto bene, ma… era comunque stata fuori tutta la notte senza avvisare. Sospettava che Alastair le avrebbe detto qualcosa al riguardo, e che non si sarebbe trattato di nulla di breve.

Tessa fece un sorriso pudico. Will non sembrava aver notato nulla di insolito. «Andrà tutto bene» esclamò, nel suo solito tono allegro. «Vedrete.»

James annuì. Quando guardò Cordelia, però, lei poté leggere la preoccupazione sul suo volto: rispecchiava quella che avvertiva lei stessa.

Fratello Zaccaria non era andato a trovare Grace per tutto il giorno. Lei si stava proprio chiedendo perché, quando Fratello Enoch era arrivato alla sua cella con il porridge e l’aveva informata che Fratello Zaccaria si trovava a Idris, e non si sapeva quando sarebbe rientrato.

Grace si stupì di provare una piccola fitta nel petto. Fratello Zaccaria era di gran lunga il più gentile dei Fratelli Silenti, nonché il solo che tentasse mai di conversare con lei.

Eppure, non era decisamente quello il sentimento più sorprendente che Grace aveva provato quel giorno. Sedeva sul bordo del suo letto in ferro, stringendo in mano i nuovi appunti che le aveva dato Christopher, in attesa di essere letti. Ma non riusciva a concentrarsi. Continuava a rivedere Cordelia, la sua espressione mentre Grace le spiegava tutto. Non aveva saputo immaginare come avrebbe reagito scoprendo la verità. Con rabbia, come James? Con gelida disperazione, come Jesse? O magari le si sarebbe lanciata contro e l’avrebbe attaccata. Grace si era preparata ad accettarlo.

Sapeva che Cordelia si era sentita incredula, e sconvolta. Che gli occhi le si erano riempiti di lacrime mentre Grace raccontava determinate cose. James non mi ha mai amata. Mia madre l’ha usato. Lui non ne aveva idea.

Eppure, alla fine, mentre saltava in piedi e si dirigeva di corsa alla porta – impaziente di raggiungere James, Grace lo sapeva –, Cordelia si era comunque sforzata di fermarsi un istante. Per guardare Grace. «Non posso giustificare ciò che hai fatto» aveva detto. «Ma non può essere stato semplice, raccontarmi tutte quelle cose. Sono felice che tu l’abbia fatto.»

Aveva fatto del male a James con la verità, e a Jesse forse persino di più. Ma Cordelia… Grace si aggrappava disperatamente alla speranza che nel rivelarle come stavano le cose, l’avesse aiutata. Che forse, adesso che sapeva, Cordelia sarebbe stata più felice.

«James ti ama» aveva detto a Cordelia. «Ti ama con una forza che non può essere deviata o spezzata, né resa piccola o insignificante. Negli ultimi anni Belial ha lottato contro questa forza, e alla fine è stato sconfitto. E Belial è un potere in grado di muovere le stelle.»

C’era qualcosa di davvero appagante nel dare alle persone delle buone notizie, pensò Grace. Le sarebbe piaciuto molto provare di nuovo quella sensazione. Nello specifico, avrebbe voluto dare a Christopher buone notizie sui suoi esperimenti con i messaggi. Riusciva a immaginare il suo volto illuminarsi, gli occhi che brillavano dietro agli occhiali…

«Gracie.» Un risolino, talmente familiare da percorrerle il corpo come un lampo di terrore. Le mani di Grace lasciarono cadere i fogli di Christopher, che fluttuarono a terra. «Oh, mia cara Grace.»

Si voltò lentamente. Tutto il sangue che aveva in corpo sembrava essersi solidificato nelle vene; riusciva a stento a respirare. Tra le sbarre della porta c’era sua madre.

I capelli di Tatiana avevano perso ogni residuo di colore. Adesso erano del bianco delle ossa, e ricadevano disordinatamente intorno al suo viso come quelli di un cadavere. Il suo abito era sudicio, reso rigido dal sangue all’altezza della spalla. Ghignava come uno squalo, la bocca simile a uno squarcio sanguinante.

«Mia piccola figliola» disse. «Entro?»

Posò una mano sulla porta, che si aprì; la ragazza si ritrasse terrorizzata contro la testiera del letto, mentre Tatiana si infilava nel piccolo spazio in cui Grace era stata al sicuro. Ma non c’erano luoghi dove potesse essere in salvo da sua madre, pensò. L’aveva detto a Zaccaria. Lui non le aveva creduto.

Tatiana abbassò lo sguardo su di lei. «È davvero sorprendente» esclamò «quanto profondamente tu mi abbia delusa.»

Grace si rese conto che stava scoprendo i denti. «Bene» rispose, meravigliandosi da sola; la parola le era uscita in tono aspro. «Lasciami sola. Non ti servo a niente, adesso. Conoscono il mio potere. Non posso più farti da strumento…»

«Oh, taci» ribatté blandamente Tatiana, schioccando le dita. «Vieni qui» disse a qualcuno in corridoio. «Tanto vale farlo alla svelta.»

Con immenso stupore di Grace, nella cella entrò un Fratello Silente. Non lo riconobbe come uno di quelli che aveva già incontrato, neanche in mezzo al gruppo che si radunava nella stanza delle Stelle Parlanti. Era alto e ossuto, con rune simili a cicatrici, e il suo volto sembrava tirare i fili che gli chiudevano bocca e occhi. L’orlo della sua tunica bianca era incrostato di quella che pareva fuliggine o cenere.

Aiutami, pensò Grace. Questa donna è vostra prigioniera. Portala lontano da me.

Ma se anche l’aveva sentita, il Fratello Silente non lo diede a vedere. Rimase immobile con fare impassibile mentre Tatiana avanzava di un passo verso la figlia, e poi di un altro ancora. «Ti ho fatto un dono enorme, Grace» disse. «Ti ho presa con me quando nessun altro ti voleva. E ti ho dato potere, un potere con il quale avresti potuto ottenere qualunque cosa al mondo desiderassi. È stato uno dei miei più vergognosi errori, e sono qui per rimediare.»

Grace indietreggiò. «Sono tua figlia» le ricordò, con tutta la voce che riuscì a tirar fuori. «Non sono solo un tuo strumento. Ho sentimenti miei, pensieri miei. Cose che desidero fare. Cose che desidero essere.»

Tatiana ridacchiò. «Oh, il candore della gioventù! Sì, mia cara, sono cose che a un certo punto proviamo tutti. Poi arrivano le verità della vita a schiacciarle.»

«E quindi ci si allea con i Principi dell’Inferno?»

«Devi a quel principe tutto ciò che possiedi» sbottò sua madre. «Il potere che hai scialacquato. La tua posizione nella società londinese, che pure hai sprecato. Non sei mai stata degna dei doni che ti sono stati fatti» proseguì. «E non mi sarei mai dovuta impegnare così tanto con te.»

«Vorrei che non lo avessi fatto» replicò Grace. «Vorrei che mi avessi lasciata sola. Sarei cresciuta in un Istituto, e forse i miei guardiani non mi avrebbero amata, ma non mi avrebbero fatto ciò che mi hai fatto tu.»

«Ciò che ti ho fatto io?» le fece eco Tatiana, stupita. «Donandoti opportunità che altrimenti mai ti sarebbero state offerte? L’abilità di avere chiunque o qualunque cosa volessi con un semplice comando? Perché non puoi essere più simile a Jesse? Lui è leale, nel cuore. Ha riconosciuto la connessione tra quella strega di una Herondale e il nostro benefattore, è divenuto il suo confidente, l’ha spinta a riportarlo in vita…»

«È questo che credi?» Sembrava che, anche dopo tutto questo tempo, sua madre fosse ancora in grado di sconvolgerla. «Dio mio. Non capisci affatto Jesse.»

«Ma sentiti. Chiami Dio» le rispose Tatiana in tono derisorio. «Dio non sa che farsene di te. Il Paradiso non ti aiuterà. E scoprirai qual è il prezzo da pagare quando si disdegna l’Inferno.»

Grace si voltò per guardare l’immobile Fratello Silente al fianco di Tatiana. Possedeva ancora il suo potere, benché le sembrasse di non usarlo da anni. Non desiderava utilizzarlo adesso, ma che altra scelta le restava? «Ti ordino di afferrare mia madre» disse; la sua voce echeggiò contro le pareti. «Ti ordino di portarla via. Riconducila nella sua cella…»

Il Fratello Silente non si mosse, e Tatiana rise a gran voce. «Grace, sciocchina. Il tuo potere può plagiare solo le menti degli uomini, e questo qui non è un uomo. Non è neanche un Fratello Silente.»

Non è neanche un Fratello Silente? Che cosa significa?

«E adesso ti piacerebbe proprio usarlo, non è vero? Quel potere che hai rifiutato con sdegno» sibilò Tatiana. «Ma è troppo tardi. Ti sei ripetutamente dimostrata indegna di averlo.» Si voltò in direzione di quel Fratello Silente che Fratello Silente non era. «Portaglielo via. Subito.»

L’essere aprì gli occhi. Non come un essere umano – si lacerarono, lasciando dei fili penzolanti lì dove un tempo erano state le cuciture. Tra le palpebre brillava una luce terribile, una luce che bruciava di un verde pallido simile ad acido.

Si mosse in direzione di Grace. La raggiunse senza fare rumore, rapido, quasi rannicchiato su se stesso, e lei sentì esplodere un suono nella mente. Somigliava alla comunicazione priva di parole dei Fratelli Silenti, ma ricordava a stento un linguaggio umano – era un ruggito stridente, graffiante, come se qualcuno le stesse raschiando l’interno del cranio con una forchetta.

Grace cominciò a urlare. Scoprì di non riuscire a fermarsi in alcun modo. Ma non venne nessuno.
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Il fuoco cade a pezzi




Il fuoco cade a pezzi, tutto è cambiato,

non sono più un infante, e ciò che vedo

non è una fiaba, ma vita, la mia vita.

AMY LOWELL, Una fiaba




Alastair si mise effettivamente in contatto con Cordelia, persino più alla svelta di quanto lei si fosse aspettata. Il meccanismo utilizzato fu molto diretto: si presentò all’Istituto.

Will e Tessa erano partiti attraverso il Portale nella cripta, e l’umore generale era di grande abbattimento, quando al piano di sotto suonò il campanello. Lucie andò ad aprire la porta; immediatamente corse a chiamare Cordelia, che si ritrovò davanti il fratello, intento a scrollarsi la neve dagli stivali nell’ingresso. Portava con sé un piccolo baule da viaggio, e in viso aveva un’espressione esasperata. «C’è una tempesta in arrivo» disse; in effetti, Cordelia riusciva a vedere attraverso l’uscio aperto che il cielo si era adombrato, e nuvole temporalesche simili a grossi ammassi di fumo entrati in collisione tra loro ne percorrevano la superficie. «Questa faccenda è del tutto ridicola.»

«Sono d’accordo» rispose Cordelia, chiudendo la porta d’ingresso e rivolgendo la sua attenzione al baule di Alastair. «Ma… sei venuto per restare?»

Lui si immobilizzò mentre si toglieva il cappotto. «Mâmân mi ha detto di smetterla di agitarmi per la stanza e unirmi a voi. Credi che… non me lo permetteranno?» aggiunse, con un’improvvisa nota di esitazione. «Immagino che avrei dovuto chiedere…»

«Alastair, joon» lo interruppe Cordelia. «Se vuoi restare, resta. Siamo all’Istituto; non possono cacciarti, e io non glielo permetterei. È solo che…»

«Hanno messo temporaneamente a capo Charles?» finì per lei Alastair. «Lo so.» Si guardò intorno, come per sincerarsi che nessuno fosse nelle vicinanze. «È per questo che sono venuto. Non posso lasciare Thomas da solo a stretto contatto con Charles. Non c’è modo di sapere quanto sgradevole Charles deciderà di essere nei suoi confronti, e Thomas è troppo di indole buona per…» Si fermò per lanciarle un’occhiataccia. «Smettila di guardarmi così.»

«Dovresti proprio parlare con Thomas…»

«Mikoshamet» rispose Alastair, rivolgendole un’espressione spaventosa che, se avesse avuto ancora sette anni, l’avrebbe terrorizzata. «Dove sono gli altri, allora?»

«Riuniti in biblioteca. James ha qualcosa da rivelare a tutti. Vieni – ti mostro dove si trovano le camere, e poi potrai unirti a noi una volta che ti sarai sistemato.»

«Non ti spiace, vero?» domandò Cordelia, tenendo una mano posata sulla spalla di James. «Che Alastair sia qui, intendo.»

James sedeva a capotavola di uno dei lunghi tavoli della biblioteca. Per il momento erano soli; gli altri li dovevano ancora raggiungere. Fatta ovviamente eccezione per Charles: era arrivato poco dopo la partenza di Will e Tessa, non aveva salutato nessuno ed era andato a rinchiudersi nell’ufficio di Will. A un certo punto Cordelia aveva intravisto Bridget portargli del tè; persino lei aveva un’espressione corrucciata, come se non apprezzasse quel compito.

James posò la mano su quella di Cordelia. «È tuo fratello. La tua famiglia. Non riesco neanche a immaginare come pensi che io ti abbia trattata. Deve saperlo.»

Il primo ad arrivare fu Matthew. Cordelia si era domandata se gli altri sarebbero riusciti a capire che nel suo rapporto con James era cambiato qualcosa; non appena vide Matthew seppe che lui l’aveva capito. Dubitava che sapesse con esattezza di cosa si trattasse, ovviamente, ma il ragazzo andò a sedersi con espressione diffidente, rannicchiato leggermente nelle spalle, come se si aspettasse una cattiva notizia.

Dobbiamo trovare un momento per parlargli da soli, pensò. Dobbiamo proprio. Ma non prima che James raccontasse la sua storia; ormai era troppo tardi. Stavano entrando tutti in biblioteca: Anna e Ari, Jesse e Lucie (che guardò James con infinita preoccupazione, prima di sedersi alla sua destra), Thomas e Christopher e, infine, Alastair. Thomas chiaramente non si aspettava di vederlo: si lasciò cadere sulla sedia con un tonfo alquanto improvviso (era davvero troppo grande per le sedie della biblioteca, e le sue lunghe gambe spuntavano da ogni angolo); per il resto, riuscì a contenersi. Alastair andò a sedersi al suo fianco con intenzionale noncuranza.

Cordelia tentò di incrociare lo sguardo di Christopher dall’altra parte del tavolo. Non sapeva con certezza perché avesse convinto Grace a confessarle tutto, ma gliene era immensamente grata. Lui le sorrise, ma nel solito, affabile modo del Christopher a cui piacevano le crostatine al limone, senza lasciar intendere che aveva fatto qualcosa di speciale. Cordelia decise che l’avrebbe ringraziato quanto prima.

«Be’, dicci di che si tratta, James» lo spronò Matthew una volta che tutti si furono seduti. «Sembra una di quelle scene dei romanzi di Wilkie Collins in cui viene letto il testamento, si spengono le luci e poi si scopre che qualcuno è morto.»

«Oh, le adoro» commentò Lucie. «Non che voglia che salti fuori un morto» aggiunse alla svelta. «James, che c’è? È successo qualcosa?»

James era incredibilmente pallido. Portò una mano sull’altra, intrecciando con forza le dita. «Sì» confermò, «ma… non oggi. È una cosa successa tanto tempo fa. Qualcosa che io stesso ho scoperto solo di recente.»

E glielo disse. Parlando in tono monocorde, raccontò tutto: il suo primo incontro con Grace nella tenuta dei Blackthorn, a Idris, l’arrivo di lei a Londra, la distruzione del braccialetto, la presa di coscienza che la sua mente era stata alterata contro la sua volontà. La sua voce rimase ben salda e tranquilla, ma Cordelia poteva avvertire la rabbia sottostante, simile a un fiume che scorre sotto le vie della città.

Coloro che già conoscevano la storia – Cordelia, Christopher, Jesse – rimasero inespressivi, osservando le reazioni degli altri. Cordelia, in particolare, guardava Matthew. Per lui sarebbe cambiato così tanto, pensò. Magari l’avrebbe aiutato. Solo Raziel sapeva quanto lei sperasse che gli sarebbe stato d’aiuto.

Mentre il racconto proseguiva, Matthew si fece progressivamente più immobile, la sua bocca era una linea tesa. Lucie sembrava sentirsi male. Thomas cominciò a dondolare violentemente sulla sua sedia, finché Alastair non gli coprì una mano con la propria. Gli occhi di Anna guizzavano come un fuoco blu.

Quando James smise di raccontare seguì un lungo silenzio. Cordelia desiderava disperatamente dire qualcosa, riempirlo, ma sapeva di doversi trattenere. James temeva la reazione dei suoi amici, della sua famiglia. Doveva essere uno di loro a parlare per primo.

Fu Lucie a farlo. Era stata scossa dai tremiti, mentre James parlava; adesso esplose in un: «Oh… Jamie… mi dispiace così tanto di aver collaborato con lei, di essere stata gentile nei suoi confronti…».

«Va tutto bene, Lucie» le rispose il fratello. «Non lo sapevi. Non lo sapeva nessuno, neanche Jesse.»

Lucie parve sconvolta, come se l’idea che lui potesse esserne stato a conoscenza non le fosse minimamente passata per la mente. Si voltò a guardarlo. «Quando sei andato alla Città Silente» disse, «al ritorno eri turbato. È stato allora che te l’ha detto?»

Jesse annuì. «È stata la prima volta che ne ho saputo qualcosa.» Sembrava cinereo tanto quanto lo era stato durante la possessione di Belial, pensò Cordelia. La luce pacata che aveva di solito negli occhi era svanita. «Ho sempre voluto bene a Grace. Mi sono sempre preso cura di lei. È la mia sorellina. Ma quando me l’ha detto… ho lasciato la sua cella, e da allora non le ho rivolto la parola.»

Christopher si schiarì la voce. «Le azioni di Grace sono imperdonabili. Ma dobbiamo ricordarci che era solo una bambina quando le è stata assegnata questa missione. E aveva il terrore di ciò che le avrebbe fatto sua madre se avesse rifiutato.»

«Non ha importanza» ribatté Thomas. I suoi occhi nocciola erano accesi da una rara furia. «Se uccidessi qualcuno e poi dicessi che l’ho fatto per paura, questo non mi renderebbe un assassino?»

«Non è omicidio, Thomas…»

«Ma è altrettanto terribile» rispose Matthew. Stringeva una delle fiaschette che gli aveva dato Christopher, ma non stava bevendo. Faceva scorrere le dita lungo le incisioni, più e più volte. «Ha preso quegli aspetti di James che conosciamo così bene – la sua amorevole gentilezza, la sua fiducia, il suo idealismo – e glieli ha rivolti contro come fossero coltelli. Come una maledizione delle fate.»

James cercò di incrociare lo sguardo del suo parabatai, notò Cordelia, ma per quanto Matthew fosse sconvolto a nome di James, non sembrava in grado di guardarlo negli occhi. Sedeva con la mano stretta intorno alla sua fiaschetta da quattro soldi, quasi fosse un talismano.

«Ha rubato le sue scelte» si inserì Ari. Anche lei sembrava sul punto di vomitare. «Ho vissuto con lei in casa mia, e mai avrei immaginato che portasse un peso simile sulla coscienza.»

«Ma James sta bene» disse Christopher in tono gentile. «Alla fine tutto si è risolto, come succede di solito.»

«Perché ha lottato» sbottò Matthew. «Perché amava Cordelia abbastanza da spezzare a metà quel disgustoso braccialetto.» Con l’aria di essere lui stesso un po’ sorpreso da quell’esplosione di rabbia, guardò James. «Sei davvero innamorato di lei» fece. «Proprio come avevi detto.»

«Matthew» esclamò Lucie, scandalizzata.

Ma James si limitò a ricambiare l’occhiata di Matthew con fermezza. «Sì. L’ho sempre amata.»

«E Grace?» domandò debolmente Thomas.

«La odio» ribatté James. Christopher trasalì; Jesse distolse lo sguardo. «Almeno… è venuta da me, alla fine, mentre fuggiva da sua madre. Ha tentato di sedurmi per un’ultima volta. Non si era resa conto che il braccialetto si fosse spezzato. È stato strano, vederla tentare questo giochetto che in passato doveva aver funzionato ogni volta. Era come se mi trovassi all’esterno del mio stesso corpo e mi fossi reso conto che tutte le volte che l’avevo incontrata, prima, avevo smarrito me stesso. Che tutta la mia vita era stata una bugia, e la colpa era sua. Le ho detto che la disprezzavo, che mai l’avrei perdonata, che non c’era niente che potesse fare per rimediare ai suoi crimini. In questo momento si trova nella Città Silente perché ho preteso che si consegnasse.» Suonava un po’ stupito, come se fosse lui stesso sorpreso dalla sua capacità di provare rabbia, desiderio di vendetta. «Sono stato io a metterla lì.» Guardò Jesse. «Tu lo sapevi.»

«Sì.» La voce di Jesse era stancamente afflitta. «Me l’ha detto lei. Non ti biasimo affatto.»

Christopher disse: «Ha fatto tanto del male, e sapeva quale danno stesse provocando. Si odia per questo. Credo che non voglia altro che vivere in un luogo quanto più lontano possibile, senza più disturbare nessuno».

«Quel suo potere è troppo pericoloso perché sia fattibile» intervenne Alastair. «È come se possedesse un serpente feroce e velenoso, o una tigre non ammaestrata.»

«E se i Fratelli Silenti glielo togliessero?» chiese Christopher. «A quel punto non avrà più zanne.»

«Perché mai la difendi, Kit?» volle sapere Anna. Non sembrava arrabbiata, solo incuriosita. «È perché prima o poi tornerà a far parte dell’Enclave, e dobbiamo imparare a convivere con lei? O semplicemente perché le piace la scienza?»

«Suppongo» rispose Christopher «di aver sempre ritenuto che tutti meritino una seconda possibilità. Ci viene data una vita soltanto. Non possiamo ottenerne un’altra. Dobbiamo riuscire a vivere con gli errori che abbiamo commesso.»

«Vero» borbottò Alastair.

«Ciò nonostante» replicò Thomas «non possiamo perdonarla.» Alastair trasalì, e Thomas aggiunse: «Intendo che non possiamo perdonarla a nome di James. Solo lui può farlo».

«Sono ancora così arrabbiato… così tanto arrabbiato» ammise James, «ma non voglio esserlo. Voglio andare oltre, ma la mia rabbia mi trascina indietro. E» – prese un respiro profondo – «so che a un certo punto tornerà a far parte dell’Enclave. Non so come dovrò trattarla, a quel punto. Come farò a sopportare di vederla.»

«Non sarai costretto» ribatté Jesse. «I Blackthorn hanno dei soldi. Verranno dati a lei, adesso che mia madre è imprigionata. Troveremo una casa per Grace da qualche parte in campagna. Chiederò solo che non si avvicini mai più né a te né alle persone a te vicine.»

«Ma… non abbandonarla del tutto» disse Christopher. «Jesse, sei la sola cosa per cui vive. L’unico che sia stato gentile con lei. Non lasciarla da sola tra le tenebre.»

«Kit» lo chiamò Anna, con una sorta di amore pieno di rammarico nella voce. «Il tuo cuore è troppo gentile.»

«Non lo sto dicendo perché sono ingenuo o sciocco» rispose lui. «Ma perché le noto, le cose che non sono nei becher e nelle provette. Ho visto come l’odio avvelena la persona che odia, non quella odiata. Se trattiamo Grace con la pietà che lei non ha dimostrato nei confronti di James, e che mai è stata mostrata a lei, allora ciò che ha commesso non avrà su di noi alcun potere.» Guardò James. «Sei stato terribilmente forte a sopportare tutto questo, da solo, così a lungo. Permettici di aiutarti a lasciare nel passato rabbia e amarezza. Perché se non lo facciamo, e se invece ci lasciamo consumare dal desiderio di vendicarci con Grace per quello che ha fatto, come potremmo considerarci diversi da Tatiana?»

«Maledetto Kit» fece Matthew. «Quand’è che sei diventato così acuto? Pensavo che dovessi essere bravo solo a mettere il contenuto di una provetta dentro un’altra esclamando “Eureka!”.»

«Quello è il grosso del lavoro» confermò Christopher. Erano in salotto: Matthew aveva mostrato un’inspiegabile avversione all’idea di spostarsi nella stanza dei giochi dopo la lunga sessione in biblioteca. Alla fine, non era stato deciso nulla di specifico, non esattamente, ma a Thomas sembrava evidente che James si sentisse molto meglio rispetto a prima. Era riuscito a sorridere con un senso di leggerezza che Thomas aveva creduto perso dopo il suo primo anno di Accademia. Gli avevano tutti promesso di supportare fermamente qualunque decisione avesse preso, oltre che assoluta segretezza. James aveva detto che l’avrebbe rivelato alla sua famiglia non appena fossero tornati da Idris; altre decisioni non ne aveva prese, ma non c’era bisogno che lo facesse subito. C’era tempo per valutare le cose.

«E lasciami dire che è meraviglioso, James» aveva detto Ari, mentre si alzavano in piedi, «vederti così felice insieme a Cordelia. È proprio un caso di vero amore che trionfa.»

Le espressioni di James e Cordelia si erano fatte un po’ imbarazzate, anche se contente; Matthew si era però guardato le mani sul tavolo, e Thomas aveva scambiato con Christopher un veloce segnale. Mentre gli altri cominciavano a parlare di modi per difendere la reputazione degli Herondale, e ancora una volta di cosa fare per spezzare il legame da paladino di Cordelia, Matthew aveva lasciato la biblioteca, seguito a ruota da Thomas e Christopher. Christopher aveva suggerito di giocare a whist, e Matthew si era detto d’accordo; Thomas aveva proposto di andare nella stanza dei giochi, ma Matthew non aveva voluto.

Con grande sorpresa di Thomas, una volta che i tre si erano sistemati in salotto e che Matthew aveva tirato fuori un mazzo di carte, era arrivato anche Alastair.

Aveva con sé uno spesso volume rilegato in pelle: anziché tentare di unirsi al gioco, si era seduto sul divano, immergendosi nella lettura. Thomas si era aspettato che Matthew lo guardasse male o dicesse qualcosa di tagliente, ma non aveva fatto niente del genere.

Ogni tanto, nel corso della partita, Matthew tirava fuori la fiaschetta di Christopher e lasciava scorrere le dita lungo le incisioni; sembrava essere diventata una sua nuova abitudine nervosa. Eppure, non ne beveva nemmeno un goccio.

Una volta che, come al solito, Thomas e Matthew ebbero perso la maggior parte dei loro soldi contro Christopher, si sentì bussare alla porta, e James infilò la testa nella stanza. «Matthew, potrei parlarti un attimo?»

Matthew esitò.

«Pessima idea» borbottò a bassa voce Alastair, senza alzare lo sguardo dal libro.

Matthew lanciò una veloce occhiata ad Alastair, poi gettò le carte sul tavolo. «Be’, qui ho già perso tutto quello che potevo» disse. «Tanto vale che vada a vedere cos’altro posso perdere a questo mondo.»

«Un po’ drammatico» commentò Thomas, ma Matthew si era già alzato in piedi e stava seguendo James fuori in corridoio.

Cordelia sapeva che James si era sentito sfinito, dopo aver raccontato la storia del braccialetto. Eppure, era stato comunque costretto a sopportare le domande benintenzionate, ma complesse, che gli erano state poste in seguito: sui suoi sentimenti passati e quelli attuali; su ciò che sarebbe successo con Grace e Tatiana; se stesse ricordando cose che in precedenza aveva dimenticato, piccoli dettagli o incidenti. E tutti si erano ovviamente scusati per non essersene resi conto, benché James avesse spiegato più e più volte, in tono paziente, che la magia del braccialetto faceva sì che le persone ignorassero la cosa. Un po’ come l’incanto che spingeva lo sguardo dei mondani a scivolare oltre i Nascosti e gli Shadowhunter in tenuta. Erano stati tutti almeno in parte stregati, aveva detto. Erano stati tutti influenzati.

Nel frattempo, Cordelia aveva cercato di tenere d’occhio Matthew, ma lui aveva lasciato presto la stanza, seguito a ruota da Thomas e Christopher; Alastair aveva recuperato un libro da uno scaffale, prima di raggiungerli.

Quando anche gli altri avevano iniziato a spostarsi in vari punti dell’Istituto – molti di loro si erano riuniti insieme a Lucie vicino alla finestra della biblioteca, per osservare i progressi della tempesta –, James era andato da Cordelia e le aveva preso la mano.

«Dove credi che sia?» le chiese, e non ebbe bisogno di spiegare di chi stesse parlando. Lei avvolse le dita intorno a quelle di James, provando un immenso senso di protezione – per Matthew e James in egual misura. Se Matthew era arrabbiato – se avesse attaccato verbalmente James proprio ora che lui aveva aperto il suo cuore e rivelato i suoi segreti –, gli avrebbe fatto davvero molto male. Ma Matthew, che aveva appena scoperto che ciò che pensava essere vero a proposito di James quando era partito per Parigi con Cordelia non era altro che una menzogna, poteva ferirsi altrettanto gravemente.

«Christopher e Thomas vorranno distrarlo» disse a James. «Matthew non sarà voluto andare nella stanza dei giochi… penso di sapere dove siano.»

Aveva ragione: tutti e quattro i ragazzi erano in salotto; Cordelia attendeva nervosa nel corridoio, al fianco di James, che Matthew li raggiungesse.

Uscì dalla stanza con aria scarmigliata, stanca e dolorosamente sobria. Come se non bere equivalesse a liberarsi dell’armatura protettiva. Adesso c’era solo l’orgoglio a difenderlo – lo stesso orgoglio che l’aveva tenuto in piedi fuori all’Hell Ruelle, a pulirsi con cura le dita con un fazzoletto monogrammato come se non avesse appena vomitato in un canale di scolo. L’orgoglio gli teneva sollevato il mento, fermo lo sguardo, mentre guardava prima Cordelia e poi James e diceva: «Va tutto bene. So cos’è che state per dirmi, e non ce n’è bisogno».

Il viso di James venne percorso da un lampo di dolore, una ferita netta, poco profonda. Cordelia rispose: «Non va tutto bene, Matthew. Niente di tutto questo è come vorremmo. Ciò che ha fatto Tatiana… gli effetti del braccialetto non hanno cambiato solo la vita di James. Hanno cambiato la mia. Hanno cambiato la tua. Abbiamo tutti fatto scelte che non avremmo fatto, se avessimo conosciuto la verità».

«Forse hai ragione» ammise Matthew. «Ma ciò non cambia la situazione in cui ci troviamo adesso.»

«Sì, invece» ribatté James. «Avevi ogni ragione di credere che non amassi Cordelia. Non potevi avere modo di sapere qualcosa di cui io stesso non ero a conoscenza.»

«Non ha importanza» disse Matthew, e la sua voce era una lama affilata. Cordelia avvertì un senso di gelo nel petto. L’umore di Matthew era incostante: poteva provare qualcosa un momento, e tutt’altro nell’istante successivo. Ma non si era mai immaginata un Matthew che pensava che nulla avesse importanza.

«Sì che ce l’ha» ribatté, caparbia. «Ti vogliamo bene. Sappiamo che è un momento terribile per queste rivelazioni, per tutto questo…»

«Basta.» Matthew sollevò le mani davanti a sé. Tremavano leggermente alla luce fioca del corridoio. «Mentre ti ascoltavo parlare in biblioteca, James, non ho potuto non pensare a come io abbia vissuto tutto questo stando al tuo fianco. Senza accorgermi di nulla o notare niente.»

«L’ho già spiegato. Il braccialetto…»

«Ma sono il tuo parabatai» rispose Matthew, e Cordelia realizzò che era contro se stesso che puntava la lama nella sua voce. «Ero così preso dalla mia tristezza personale da non notare la verità. Sapevo che aveva ben poco senso che amassi Grace. Conoscevo il tuo cuore, la tua sensibilità. Non c’era nulla, in lei, che in un mondo sensato potesse vincere il tuo affetto, eppure ho ignorato la cosa, l’ho ridotta a un mistero del comportamento umano. Gli errori che ho commesso, i segnali che ho mancato…»

«Math» lo chiamò James, disperato. «Non hai alcuna colpa.»

Ma Matthew stava scuotendo il capo. «Non vedi?» fece. «Cordelia me l’aveva già detto alla festa che ti amava. E io ho pensato, be’, potrò sentirmi deluso, arrabbiato, per qualche tempo. Mi è concesso. Ma adesso… come faccio a esserlo? Non posso essere deluso che ti siano stati restituiti la tua vita, il tuo tenace amore. Non posso arrabbiarmi con nessuno, se non con me stesso.»

Detto ciò, si voltò e tornò in salotto.

Christopher e Thomas finsero di giocare a carte finché Matthew non fu rientrato nella stanza. O, almeno, Thomas stava solo fingendo. Non era del tutto certo di cosa stesse facendo Christopher; era possibile che avesse inventato un gioco tutto suo senza parlarne a Thomas, e che fosse soddisfatto di giocare in base a quelle regole.

Alastair continuò a leggere tenacemente il suo libro, almeno fino al ritorno di Matthew. Thomas sentì che gli sprofondava il cuore: chiaramente la conversazione con James non era andata a bene. Matthew aveva un’aria febbrile, con le guance arrossate e gli occhi lucidi. «Basta carte, per me» annunciò. «Andrò ad affrontare Charles riguardo al ricatto.»

Alastair lasciò ricadere il volume con un tonfo. «Me lo sentivo proprio che avresti fatto qualcosa di simile.»

«Quindi non eri venuto qui dentro solo per leggere un libro su…» – Matthew strizzò gli occhi – «sui roghi di stregoni del sedicesimo secolo? Bleah.»

«No» confermò Alastair. «L’ho scelto a caso dagli scaffali. È un vero peccato che ci siano così tanti volumi pieni di cose tremende.»

«Perché pensavi che avessi intenzione di affrontare mio fratello?»

Alastair cominciò a elencare le ragioni con le dita della mano. «Perché Charles è qui, perché si è rinchiuso nell’ufficio principale, perché gli adulti non ci sono e perché non potrà darsi alla fuga, visto che ha il compito di badare all’Istituto.»

«Be’, hai del tutto… ragione» ammise Matthew, con fare alquanto riluttante. «Hai illustrato i motivi per cui è un piano eccellente.»

«Math» fece Thomas. «Non sono del tutto certo che…»

«Ho illustrato i lati positivi» lo interruppe Alastair. «Ma ce ne sono anche di negativi. Siamo tutti bloccati in quest’edificio con Charles, e potrebbe renderci la vita spiacevole, se dovessi irritarlo – cosa che farai.»

Matthew spostò lo sguardo su ognuno di loro. Era un’occhiata diretta, la sua, e anche molto sobria, in entrambi i sensi della parola. Non soltanto seria – a Thomas era capitato di frequente di vedere l’espressione seria di Matthew, ma stavolta c’era qualcosa di diverso. Come se sapesse che si stava addossando un bel rischio; come se avesse smesso di pensare che le conseguenze erano cose che capitavano solo alle altre persone, e non a lui e ai suoi amici.

Si sconvolse un poco nel realizzare che questa nuova persona così ponderata fosse un Matthew diverso da quello che aveva conosciuto negli ultimi tre anni. Chi sei stato, si domandò, e chi stai diventando, adesso?

«Mio fratello è infelice, e quando è infelice rende la vita terribile alle altre persone. Voglio fargli presente che lo so, non solo perché la smetta, ma anche per alleggerirgli un po’ il carico. Per il bene di ognuno di noi.»

Dopo un istante, Alastair annuì. «D’accordo. Non te lo impedirò.»

«Be’, grazie al cielo! Attendevo disperatamente che mi dessi la tua approvazione» esclamò Matthew, ma nelle sue parole non c’era vero e proprio astio.

Alla fine, decisero che Matthew sarebbe andato ma Thomas l’avrebbe accompagnato per evitare che il tutto si riducesse a un bisticcio tra fratelli. Charles doveva capire che la faccenda era seria, che Matthew non era il solo a esserne a conoscenza e che non c’era possibilità di insabbiarla.

Thomas seguì Matthew al piano di sopra, temendo l’imbarazzo che ci sarebbe stato. Senza bussare, Matthew spalancò la doppia porta dell’ufficio di Will, dove Charles sembrava immerso in una pila di libri contabili posati sulla scrivania.

Alzò lo sguardo in modo assente mentre entravano. «Thomas» fece. «Matthew. Qualcosa non va?»

«Charles» gli rispose Matthew, senza ulteriori preamboli, «sei costretto col ricatto a supportare Bridgestock, e questa storia deve finire. Non è possibile che tu lo tema al punto da essere disposto a vendere chiunque abbia mai tenuto a te. Neanche tu puoi essere così meschino.»

Charles si lasciò lentamente andare contro lo schienale. «Immagino che da te mi sarei dovuto aspettare accuse fantasiose di questo genere, Matthew» disse. «Ma mi sorprende che ti abbia convinto ad appoggiarle, Thomas.»

All’improvviso, Thomas si sentì esausto. Stufo di quell’intera faccenda. Ribatté: «Ha delle prove, Charles».

Nello sguardo di lui baluginò qualcosa. «Di che genere?»

«La lettera che ha scritto Bridgestock» rispose Matthew.

«Come al solito» sospirò Charles, «sei saltato a una conclusione dettata da nient’altro che congetture. Posso chiederti come sei venuto in possesso di un messaggio simile? Ipotizzando che tu ce l’abbia, e che sia da parte dell’Inquisitore… a proposito, è un’accusa alquanto folle, questa.»

«Eccolo qui» disse Matthew; estrasse la lettera dalla giacca e la tenne sollevata. «Quanto a come sia entrato in nostro possesso, l’ha trovato Ari. È per questo che se n’è andata di casa. È evidentemente un messaggio per te. Non c’è alcun dubbio su quanto sta succedendo.»

Il viso di Charles si era fatto giallastro. «Perché non me ne avete parlato prima, allora?»

«La lettera non chiariva cos’è che volesse farti fare» spiegò Thomas. «Dopo lo spettacolo che hai messo su durante la riunione di ieri, l’abbiamo capito. Hai parlato contro Will e Tessa, contro la tua stessa famiglia, perché Bridgestock ti ha minacciato e tu avevi troppa paura per dirgli di no.»

Charles, con le labbra piegate dal fantasma di un sorriso, chiese: «E cosa pensate di poter fare voi per sistemare la situazione?».

«Finiscila di fare il rammollito» rispose Matthew. «Bridgestock ha intenzione di rivelare a tutti che ami gli uomini. E allora? Alcuni lo capiranno; quelli che non lo faranno, non vale neanche la pena che tu li conosca.»

«Non capisci.» Charles si prese la testa tra le mani. «Se voglio fare del bene a questo mondo, se voglio raggiungere una posizione di autorità nel Conclave… non posso…» Esitò. «Non posso essere come te, Matthew. Non hai alcuna ambizione, quindi puoi essere chiunque tu voglia. Puoi ballare con chi ti va, uomo, donna o altro ancora, ai saloni e ai club e a quelle tue orge.»

«Vai alle orge?» chiese Thomas a Matthew.

«Quanto lo vorrei» borbottò Matthew. «Charles, sei un cretino, ma sei sempre stato un cretino decente. Non rinnegare tutto questo a causa di quel maledetto Maurice Bridgestock.»

«E in che modo avreste intenzione di aiutare, con esattezza?» domandò Charles. «Se cambio la mia opinione sugli Herondale, vorrà dire solo che sarò condannato insieme a loro.»

«Garantiremo per te» rispose Thomas. «Testimonieremo che ti stanno ricattando e che ti hanno costretto a supportare Bridgestock.»

«Non c’è modo di farlo senza rivelare quella lettera e il suo contenuto. Dovete capire che non sta solo minacciando di svelare a tutti che amo gli uomini, ma che amo… che amavo Alastair. È anche lui che sto proteggendo.»

La porta si spalancò. Alastair entrò nell’ufficio di gran carriera, gli occhi neri guizzanti. Sembrava furioso e – secondo Thomas – anche davvero magnifico. Forte e orgoglioso come un re persiano dell’antichità. «Allora smettila» disse a Charles. «Non mi serve la tua protezione, non in questo contesto. Preferirei che lo sapessero tutti, anziché lasciare che una dozzina di brave persone venga infangata da delle menzogne, solo perché hai paura di Bridgestock.»

Il viso di Charles si contrasse in una smorfia. «Nessuno di voi può comprendere davvero cosa si provi a mantenere un segreto di questo genere…»

«Lo capiamo tutti» ribatté con forza Thomas. «Io incluso. Sono come te, idiota. Lo sono sempre stato. E, Charles, hai ragione, non è semplice come per Matthew, a cui non è mai importato dell’opinione altrui. Alla maggior parte di noi interessa. E questo segreto è una faccenda tua, ed è disgustoso che Bridgestock l’abbia utilizzato in questo modo contro di te. Ma Will, Tessa e i nostri genitori non possono pagare un prezzo così alto in nome della sua delinquenza.»

«Verranno scagionati dalla Spada Mortale» obiettò Charles con voce roca. «E a quel punto sarà tutto finito.»

«Charles» disse Alastair. «Non sai come funziona con i ricatti? Non è mai davvero finita. Per Bridgestock non sarà mai abbastanza. Utilizzerà questo segreto contro di te finché gli sarà possibile. Credi che non vorrà altro in futuro? Che rinuncerà semplicemente a questo potere? Ti prosciugherà.»

Charles fece scorrere lo sguardo da Alastair a Matthew con un’espressione angosciata. Thomas era dispiaciuto per lui; Charles si stava comportando da codardo, ma Thomas sapeva benissimo quanto fosse difficile avere coraggio in una situazione simile. «Se dovessimo cercare di far cadere Bridgestock» gli chiese, «ci aiuterai? Anche se non puoi svelare la… la ragione del ricatto?»

Charles li osservò impotente. «Dipenderà da ciò che farete, e da quali conseguenze potrebbero esserci…» abbozzò.

Matthew scosse il capo, agitando i capelli chiari. «Charles, ti stai comportando da pappamolle e zuccone. Sia messo agli atti che io ci ho provato. Ci ho provato, a dispetto di quanto poco lo meritassi.»

Detto ciò, lasciò in tutta fretta l’ufficio.

Charles guardò Alastair come se non ci fosse nessun altro nella stanza. Nessun altro al mondo. «Alastair, io… lo sai che non posso.»

«Puoi, Charles» gli rispose Alastair in tono stanco. «E ci sono persone come noi, al mondo, che non hanno ciò che hai tu. Una famiglia che non ti abbandonerà mai. Denaro. Sicurezza. Ci sono persone che potrebbero perdere la vita per aver confessato una cosa simile. Tu non perderai altro che prestigio. E non vuoi comunque fare la cosa giusta.»

Non c’era altro da dire. Charles sembrava essersi rimpicciolito visibilmente, ma non aveva smesso di scuotere il capo, come se questo genere di negazione potesse proteggerlo dalla verità. Alastair girò sui tacchi e se ne andò; un istante dopo, Thomas fece altrettanto.

Si ritrovò nel corridoio insieme ad Alastair. Matthew si era già allontanato da un pezzo. Alastair era appoggiato alla parete e respirava affannosamente. «Ahmag» sbottò; Thomas era piuttosto certo che significasse “idiota”. Era altrettanto sicuro che non stesse parlando di lui.

«Alastair» lo chiamò, con l’intenzione di dirgli qualcosa di vago e gentile, qualcosa riguardo a come nulla di quanto successo fosse colpa di Alastair – ma il ragazzo lo afferrò e lo attirò a sé, stringendo le dita a coppa intorno alla nuca di Thomas. I suoi occhi erano grandi, scuri, febbrili. «Ho bisogno di uscire di qui» gli disse. «Vieni a fare un giro in carrozza insieme a me. Devo respirare.» Posò la fronte contro quella di Thomas. «Vieni con me, per favore. Ho bisogno di te.»

«Daisy, hai evocato un demone? Da sola?» esclamò Lucie. «Che cosa intraprendente e coraggiosa e… e anche una terribile idea» aggiunse alla svelta, cogliendo l’occhiataccia del fratello. «Un’idea davvero pessima. Come pure intraprendente.»

«Be’, di certo è stato interessante» rispose Cordelia. Era appoggiata al bordo del tavolo e sbocconcellava un pezzo di shortbread. «Non lo rifarei, però. Ammesso che non sia costretta.»

«Cosa che non succederà» disse James. Lanciò a Cordelia un’occhiata di finta austerità; quando lei gli sorrise, ogni traccia di severità nella sua espressione si sciolse. Rimasero a fissarsi a vicenda con fare svenevole.

Lucie non riusciva a non esserne deliziata. Era come se James se ne fosse andato in giro con un pezzo mancante – una piccola parte che gli era stata sottratta dall’anima, e che adesso era tornata al suo posto. Non che suo fratello adesso fosse perfettamente felice, certo: essere innamorati non ti impediva di notare gli altri avvenimenti del mondo. Lucie sapeva che era preoccupato per Matthew – che al momento se ne stava stravaccato a leggere su uno dei posti a sedere vicino alle finestre, senza toccare cibo – e per i loro genitori; per Tatiana, Belial e ciò che stava succedendo a Idris. Almeno, però, adesso poteva affrontare queste cose come una persona del tutto padrona della propria volontà.

Si erano tutti ritrovati in biblioteca, dove Bridget aveva messo in tavola sandwich, torte di cacciagione, tè e pasticcini per tutti loro, visto che – si era lamentata a gran voce – non aveva avuto modo di preparare a stretto giro una cena vera e propria per così tante persone. (E poi, aveva aggiunto, la tempesta in arrivo la faceva sentire inquieta, dunque non riusciva a concentrarsi a sufficienza per cucinare.)

Si erano tutti riuniti intorno al cibo a parte Thomas e Alastair – che, stando a quello che aveva detto Matthew, erano inspiegabilmente andati a svolgere una qualche commissione usando la carrozza dell’Istituto. Persino Charles aveva fatto una breve apparizione, aveva preso un tortino di carne e se n’era andato in tutta fretta, lasciandoli a discutere inevitabilmente dei piani di Belial.

«Ora che conosciamo tutta questa orribile storia del braccialetto» disse Anna sedendosi a gambe incrociate su un tavolo vicino a uno scaffale su cui erano archiviati libri sui demoni marini, «punta chiaramente in direzione degli obbiettivi di Belial. Infrangere il cuore di James e dargli il tormento ne erano di certo parte» aggiunse, «ma non penso fosse il suo fine ultimo. Un capriccio da godersi nel frattempo, piuttosto.»

«Bleah.» Cordelia rabbrividì. «Be’, di certo era sua intenzione prendere il controllo di James. Lo è sempre stata – desidera che James si unisca a lui; che offra il suo corpo perché lo possegga. Sperava senza dubbio di usare Grace per convincerlo.»

Christopher, tenendo in mano un tramezzino al pollo tanto delicatamente quanto un becher contenente acido, disse: «È una storia tremenda, ma in un certo qual modo incoraggiante. Il braccialetto era la manifestazione della volontà di Belial, e James l’ha uguagliata con la propria».

James aggrottò la fronte. «Non mi sento pronto per una battaglia di forza di volontà con Belial» disse. «Sebbene io mi sia domandato se l’addestramento con Jem mi abbia aiutato a combatterlo.»

Il cortile sottostante sembrò illuminarsi di blu e rosso mentre i fulmini percorrevano le nuvole soprastanti. Le stesse nuvole… Lucie non ne aveva mai viste di simili: spesse e frastagliate, come se fossero state dipinte da un rasoio intinto in metallo fuso sul cielo che via via diventava sempre più scuro. Mentre queste si lanciavano le une contro le altre, Lucie sentiva un formicolio percorrerle la pelle, come se decine di elastici la stessero pizzicando.

«Stai bene?» Era Jesse, che la guardava con un’espressione confusa. Mentre James raccontava la propria storia era stato in silenzio. Lucie poteva comprenderne il motivo; nonostante lei gli avesse detto più volte che nessuno avrebbe potuto anche solo pensare di fargliene una colpa, sapeva che lui non le credeva – non riusciva a crederle – completamente.

«Mi sento malissimo» disse Lucie. «James è mio fratello, ciò nonostante mi sono alleata con Grace, incontrandomi addirittura in segreto con lei. Non sapevo cos’aveva fatto di preciso, ma sapevo che l’aveva ferito. Sapevo che gli aveva spezzato il cuore. Pensavo…»

Jesse non disse nulla, si appoggiò semplicemente alla finestra lasciando che lei riordinasse le idee.

«Suppongo di aver pensato che non si trattasse di cuore infranto» proseguì. «Che lui non la amasse davvero. Ho sempre creduto che sarebbe rinsavito e avrebbe realizzato di amare Daisy.»

«Be’, in un certo senso era vero.»

«Non importa» replicò lei. «Potrà non avergli infranto il cuore in modo normale, ma ha fatto molto di peggio. Eppure…» Alzò lo sguardo e fissò Jesse. «Se non avessi fatto ciò che ho fatto, non so se sarei mai riuscita a farti tornare indietro.»

«Credimi.» La voce di Jesse era roca. «Quando si tratta di mia sorella io provo altrettanto conflitto.»

All’esterno i tuoni rimbombavano così forte da far tremare le finestre; il vento investiva l’Istituto ululando mentre scendeva dai camini. Era il tipo di serata che di solito a Lucie piaceva – starsene raggomitolata nel letto con un libro in mano, mentre fuori infuriava la tempesta. Ora la trovava inquietante. Forse era il modo in cui pareva innaturale – da quando in qua durante una tormenta di neve c’erano anche tuoni e fulmini?

La porta della biblioteca si aprì con uno schianto. Era Charles; ciocche rosse sfuggivano alla sua capigliatura normalmente impomatata alla perfezione. Stava spingendo in avanti qualcuno, qualcuno che indossava un vestito bagnato e che aveva capelli disordinati e bianchi come il latte.

Lucie notò James irrigidirsi. «Grace» disse lui.

Tutti si immobilizzarono, tranne Christopher, che si alzò in piedi con espressione tesa. «Charles, cosa diamine…?»

L’espressione di Charles era contorta dalla furia. «L’ho trovata ad aggirarsi intorno all’entrata del Santuario» disse. «È chiaramente fuggita dalla Città Silente.»

Ne era al corrente?, si chiese Lucie. Era al corrente di cosa Grace gli avesse fatto? Che lo aveva incantato così da fargli chiedere di sposarlo? James aveva detto che i ricordi delle azioni passate di Grace gli stavano tornando in mente, forse stava accadendo anche a Charles. Di certo sembrava abbastanza arrabbiato perché ce ne fosse la possibilità.

Lucie aveva sempre pensato a Grace come a una ragazza fredda e composta; dura e brillante come un pezzo di ghiaccio. Ora però si stava ritraendo; aveva un aspetto orribile: i capelli le ricadevano in ciocche bagnate, aveva graffi su tutte le braccia e stava tremando violentemente. «Lasciami andare, Charles… ti prego, lasciami andare…»

«Lasciarti andare?» chiese Charles incredulo. «Sei una prigioniera. Una criminale.»

«Odio doverlo dire, ma Charles ha ragione» disse Matthew. Aveva riposto il libro ed era in piedi anche lui. «Dovremmo contattare la Città Silente…»

«È perduta» sussurrò Grace. «È tutto perduto.»

Lucie non poté fare a meno di guardare James. Dal discorso fatto al riguardo, era chiaro che il fratello non si aspettava di incontrare Grace così presto, o forse pensava che non l’avrebbe proprio più incontrata. Ora sembrava essersi pietrificato sul posto, la osservava come se fosse un sogno che di colpo era diventato realtà, e non un sogno piacevole.

Fu Cordelia che, posando una mano sul braccio di James, disse: «Grace, cosa intendi? Che cosa è perso?».

Grace tremava così tanto che i denti le sbattevano. «La Città Silente. È stata presa…»

«Smettila di mentire» la interruppe Charles. «Guarda qui…»

Jesse sbottò. «Charles, basta» disse attraversando la stanza. «Lasciala andare» aggiunse. E Charles lo fece, con riluttanza, suscitando la sorpresa di tutti i presenti. «Gracie» continuò Jesse rivolgendosi cautamente alla sorella. Si tolse la giacca e gliela mise sulle spalle fragili: lui non era certamente massicciò, ma Grace sembrò svanirvi dentro. «Come sei uscita dalla Città Silente?»

Grace non disse nulla, ma si limitò a stringersi tremolante nella giacca di Jesse. Nei suoi occhi c’era un’asprezza che spaventava Lucie; aveva già visto quello sguardo negli occhi dei fantasmi i cui ricordi erano orribili e terrificanti…

«Ha bisogno di rune» disse Jesse. «Rune di guarigione, e per scaldarsi. Io non so come…»

«Faccio io» disse Christopher. Ari e Anna si alzarono per andare ad aiutarlo, Grace si ritrovò presto seduta su una sedia, mentre il ragazzo le disegnava sul braccio con uno stilo. Non aveva voluto togliersi la giacca di Jesse e la stringeva attorno a sé tenendola con una mano.

«Grace» disse James. Il suo viso aveva ripreso colore e la voce era più ferma. «Devi dirci cos’è successo e perché sei qui.»

«Odio doverlo dire» disse Anna, «ma non dovrebbe essere legata mentre la interroghiamo? È pur sempre in possesso di un potere molto pericoloso.»

Grace si scostò una ciocca bagnata di capelli dal volto. «Il mio potere è scomparso» disse. «Mi è stato tolto.»

«E perché dovremmo crederti?» chiese Charles accigliato.

«Perché è la verità» intervenne Christopher. «Ti ha detto di lasciarla andare, Charles, e tu non l’hai fatto.»

«Ha ragione» disse Matthew. «In passato gliel’ho visto usare. Charles avrebbe dovuto fare ciò che lei gli ha ordinato.»

Charles sembrò confuso, e lo era anche Lucie – quand’è che Matthew aveva visto Grace usare il proprio potere? Non c’era tempo per chiederglielo.

«Be’, è una cosa buona, no?» disse Cordelia. «I Fratelli Silenti dovevano comunque toglierglielo.»

«Non sono stati loro» disse Grace iniziando a tremare senza controllo. «È stata mia madre. L’hanno portata nella Città Silente. Ho detto che mi avrebbe trovata e l’ha fatto…»

Grace alzò le mani e le portò davanti a sé, come se si volesse difendere da qualcosa: qualcosa di terribile e invisibile. Mentre la giacca che aveva sulle spalle scivolava a terra, Christopher le prese un polso. Con sorpresa di Lucie, il suo tocco sembrò calmare la ragazza. Grace si protese verso di lui – sembrò farlo istintivamente, un gesto involontario – e disse: «Mi ha strappato il potere. Non lo ha fatto lei stessa, ha portato con sé una creatura, una specie di demone».

«Tutto ciò non ha senso» disse Charles. «Tatiana è rinchiusa nella Città Silente in totale sicurezza e questa non è altro che una storia che si è inventata per giustificare la sua fuga dalla prigione.»

«Non credo che sia priva di senso» replicò Cordelia tagliente. «Se fosse realmente scappata dalla Città di Ossa, questo è l’ultimo posto in cui sarebbe venuta.»

«C’è solo un modo per scoprirlo» intervenne James. «Charles, dobbiamo andare a controllare.»

Ci fu un lungo silenzio. Poi Charles disse: «Va bene, convocherò la Prima Pattuglia. Cavalcheremo fino a Highgate; controlleremo cosa succede. Sempre che stia accadendo qualcosa» aggiunse con un velo d’astio.

Il ragazzo lasciò la stanza sbattendosi la porta alle spalle. Jesse era di fianco a Grace, dalla parte opposta in cui si trovava Christopher, e le aveva posato una mano sulla spalla. Lucie notò come compiere quel gesto – trattare la sorella come aveva sempre fatto – fosse uno sforzo per lui, ma Grace sembrò rilassarsi al suo tocco. Quando si strofinò velocemente il viso, Lucie realizzò che stava piangendo.

«Grace» disse Christopher, «va tutto bene. Qui sei al sicuro. Con calma, dicci quello che è successo.»

«Gliel’avevo detto» disse Grace con voce cantilenante. «Che sarebbe sempre riuscita a trovarmi… mia madre. È venuta nella mia cella; aveva con lei uno di loro. Somigliano ai Fratelli Silenti, ma non lo sono. I suoi occhi erano… aperti. Brillavano di una luce orribile.»

James si raddrizzò. «C’era luce nei loro occhi? Di che colore?»

«Verde» rispose Grace. «Un brutto tipo di verde, orribile. Il Fratello Silente mi ha messo le mani sul viso e mia madre gli ha ordinato di togliermi il potere, di strapparmelo via.»

«Ti ha fatto male?» chiese dolcemente Jesse. Lucie poteva percepire il dolore nella sua voce. E paura. Lucie pensò che un senso di timore stesse crescendo in lui, come anche in lei. Come in tutti loro.

Grace annuì. «Lei rideva. Ha detto che io ormai non contavo più nulla. Che non ero nulla, solo un guscio vuoto. Mi ha dato le spalle e… sono scappata. Sono fuggita attraverso la Città Silente, che era piena di quelle creature.» La sua voce si alzò, le parole incespicavano l’una sull’altra. «Avevano l’aspetto di Fratelli Silenti e Sorelle di Ferro, ma non lo erano. Avevano armi… e quegli occhi terribili. Stavano attaccando i veri Fratelli. Ho visto Fratello Enoch pugnalarne uno con una spada a due mani, ma quello non è finito a terra, non è morto. Sarebbe dovuto morire, anche un Fratello Silente sarebbe morto dopo aver subito un colpo del genere: non sono immortali.» Si strinse le mani arrossate dal freddo l’una nell’altra e Lucie non poté fare a meno di ricordare come un tempo avesse trovato Grace affascinante, di un’eleganza perfetta. Ora i suoi capelli le ricadevano attorno al viso in ciocche aggrovigliate e bagnate, e, realizzò improvvisamente, i suoi piedi erano nudi – nudi e sporchi, incrostati di sangue ormai asciutto.

«I veri Fratelli Silenti hanno iniziato a risalire le scale. Fratello Enoch mi ha vista e mi ha portata con loro. È stato come ritrovarsi in un fiume in piena che mi trascinava via. Enoch cercava di proteggermi. Continuava a dire che dovevo comunicare qualcosa all’Istituto…»

«Che cosa?» chiese James. «Che cosa voleva farci sapere?»

Grace si ritrasse. Lucie d’un tratto comprese che aveva paura di James. Forse perché era arrabbiato con lei? O perché l’aveva mandata nelle prigioni della Città di Ossa? Era certa che il fratello non l’avrebbe mai nemmeno toccata con un dito. Si ricordò cosa una volta le aveva detto suo padre: Non c’è nessuno dal quale ci allontaniamo di più che da coloro che ci hanno fatto del male. Forse era quello; forse Grace riusciva a provare senso di colpa.

«Grace» disse Ari. Parlò dolcemente ma al tempo stesso con fermezza, come una balia con un bambino. «Che cos’ha detto Fratello Enoch?»

«Ha detto che mia madre doveva aver trovato la chiave» sussurrò la ragazza, «e che doveva averla presa dalla Cittadella.» Deglutì. «Ha detto che quelle creature erano giunte dal Sentiero dei Morti. Poi mi ha spinto attraverso una porta e sono caduta all’esterno, nella notte. Ero sola. Ero a Londra, sola nel cimitero.»

«Che cosa ne è stato degli altri Fratelli Silenti?» chiese Matthew. «Jem è a Idris, ma Enoch, Shadrach…»

Grace scosse la testa. «Non lo so. Non potevo rientrare nella Città Silente, non riuscivo nemmeno a vederne la porta. Ho corso fino a quando ho trovato una strada. Una carrozza pubblica si è fermata per chiedermi come stavo. Si è impietosito… il cocchiere. Mi ha portata qui…»

Grace fu interrotta dal suono del cancello dell’Istituto che si apriva, un tonfo duro e metallico. Lucie si voltò verso la finestra e guardò fuori attraverso il vetro mezzo appannato dal ghiaccio. «È Charles» disse sollevata, guardando la figura dai capelli rossi che attraversava il cancello al galoppo. «Sta cavalcando Balios verso la Highgate.»

Il cancello si richiuse alle sue spalle. L’aria era piena di detriti che turbinavano sollevati dal vento: ramoscelli, foglie secche e pezzi di vecchi nidi d’uccello. Nel cielo, le nuvole sembravano muoversi e ondeggiare come la superficie del mare.

«La chiave» disse Anna aggrottando la fronte. «Cosa significa che Tatiana ha preso la chiave dalla Città di Adamante?»

«Mia madre stava cercando una chiave» rispose cupo Jesse. «Assieme a Belial. Era nei suoi appunti.»

Matthew disse: «Una chiave delle prigioni della Città Silente, forse? Tatiana deve essersi liberata dalla sua cella, e poi deve aver fatto entrare quelle… quelle cose. Quei falsi Fratelli Silenti e Sorelle di Ferro».

«Da quello che James ha visto nello specchio, sappiamo che Belial stava cercando di possedere qualcuno» disse Jesse. «Che stava usando demoni Chimera. Devono aver posseduto i Fratelli Silenti e agito seguendo i suoi ordini…»

«I Fratelli Silenti non possono essere posseduti» lo corresse Cordelia. «Hanno le nostre stesse protezioni. Se non addirittura più forti.»

Christopher, che stava ancora tenendo il polso di Grace, disse: «Sembra che si stessero combattendo a vicenda, giusto, Grace? Come se alcuni di loro stessero difendendo sia te sia la Città Silente?».

Grace annuì. «Enoch era ancora lui stesso, così come lo erano gli altri che ho riconosciuto. Quelli oscuri, quelli con gli occhi luminosi… erano degli sconosciuti. Non li avevo mai visti prima.»

«Davvero?» chiese James. «Erano anche vestiti diversamente? Grace, cerca di ricordare, è importante.»

Lucie gli lanciò un’occhiata severa: James stava chiaramente pensando a qualcosa, ma se la stava tenendo dentro. Era invischiato nella rete dei suoi stessi pensieri e stava cercando di risolvere il problema che aveva di fronte come se stesse sbrogliando una matassa di filo.

Grace si guardò i piedi. «Sì, le loro tuniche erano bianche, non color pergamena, e vi erano disegnate rune diverse.»

«Tuniche bianche.» Lucie scambiò uno sguardo con James; si stava sentendo avvampare per l’ansia. «Abiti di sepoltura.»

«Le Tombe di Ferro» disse James. «Ecco come Belial ci è riuscito. La maggior parte dei Fratelli Silenti è protetta dalle possessioni, ma non quelli nelle tombe. Le loro anime hanno lasciato i corpi, e quei corpi sono stati portati sotto le pianure vulcaniche in prossimità della Città di Adamante per il loro eterno riposo. Sono ricettacoli vuoti.»

Anna imprecò in modo colorito. Ari disse: «Una chiave per le Tombe di Ferro c’è. Ho visto dei disegni che la ritraggono. È conservata… oh, è conservata nella Città di Adamante…». Si coprì la bocca con la mano.

«Mia madre deve averla rubata. Deve aver aperto le Tombe di Ferro per Belial, facendolo entrare. Lui deve aver portato con sé i Chimera e gli deve aver fatto possedere i corpi delle Sorelle di Ferro e dei Fratelli Silenti che giacevano lì, indifesi. Dopodiché li deve aver fatti marciare verso la Città Silente, per attaccarla.»

«“Si svegliano”» sussurrò Cordelia. «“Si levano”, “Marciano”. Tutti quei messaggi… ci stavano dicendo a che punto era Belial con i suoi piani. Ma non l’abbiamo capito.»

«Ci ha battuto» disse James a voce bassa. «Tutta quella faccenda di Tatiana apparsa alla festa di Natale. Persino il rapimento di Alexander…»

«Catturarla era stato troppo facile» disse Cordelia. «Lei voleva essere arrestata. Voleva essere gettata nella Città Silente così da… qualsiasi cosa sia ciò che sta accadendo.»

«Non so se questo sia precisamente quello che vuole» disse Jesse. «Tutto questo è il desiderio di Belial. L’ha usata come una pedina nel suo gioco. Una pedina da muovere dentro la Città di Ossa come una sorta di cavallo di Troia, impregnata della sua malvagità e del suo volere…»

Un fortissimo tuono scosse l’Istituto: ci furono diversi lampi e i ceppi che stavano bruciando nel caminetto crollarono su se stessi. Tutti sobbalzarono e Lucie, stringendo le mani al davanzale, vide che il cancello era aperto.

Era troppo presto perché fosse Charles di ritorno da Highgate. Si alzò in punta di piedi per guardare giù.

E restò impietrita.

Nel cortile di sotto c’era Tatiana Blackthorn, uno spaventapasseri mortale con un abito macchiato di sangue. Teneva le braccia protese verso il cielo, come se stesse invocando la caduta dei fulmini, mentre il vento le sferzava i capelli bianchi attorno al viso.

E non era da sola. Attorno a lei, a formare un mezzo cerchio, c’era ciò che Grace aveva descritto: Fratelli Silenti in tuniche bianco ghiaccio, con i cappucci tirati indietro a mostrare gli occhi che brillavano come un fuoco verde acido.

Tatiana inclinò il capo all’indietro e fulmini neri crepitarono tra le nuvole. «Venite fuori!» chiamò con una voce che echeggiò nell’Istituto come il suono di una campana, scuotendone le fondamenta. «Venite fuori, Lightwood! Venite fuori, Carstairs! Venite fuori, Fairchild! Venite fuori, Herondale! Venite fuori e incontrate il vostro destino!»
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Turbine eterno




Somigliava una landa oscura, vasta,

Desolata, selvaggia e sotto un cielo

Mesto, deserto di pianeti e sempre

Dalle furie implacabili agitato

Del caos circonfuso. Ingrata plaga,

Se ne togli quel lato alla gran diga

Del ciel converso, che, sebben remoto,

Qualche fioco baglior della celeste

Luce riceve, e dal turbine eterno

Sente briga minore.

JOHN MILTON, Paradiso perduto




«Laanati» borbottò Alastair. Dannazione. Teneva lo sguardo fisso fuori dal finestrino della carrozza, cosa che aveva fatto sin da quando lui e Thomas erano usciti dal cortile sferragliando. Lo aveva sentito dire a Davies: Continua a girare per le strade, non mi importa dove, e il cocchiere sembrava aver preso a cuore le direttive; Thomas, che aveva vissuto a Londra tutta la sua vita, non aveva idea di dove si trovassero.

La carrozza era fredda e si erano gettati addosso due coperte dalla pila di quelle ripiegate sul sedile. Dopodiché Thomas aveva atteso con ansia che Alastair iniziasse una conversazione – dopotutto, perché mai avrebbe dovuto richiedere la sua compagnia se non aveva qualcosa da dire? –, ma l’altro ragazzo si era semplicemente accasciato sul sedile, borbottando di tanto in tanto qualche imprecazione in persiano.

«Senti» disse infine Thomas, cercando di non farsi attanagliare dal disappunto. «Dovremmo tornare all’Istituto, gli altri si preoccuperanno…»

«Suppongo che si preoccuperanno che ti abbia rapito» ribatté Alastair.

Un tuono schioccò sopra le loro teste come una frusta; il vento soffiava così forte da far traballare la carrozza. Foglie secche marroni unite a fiocchi di neve ghiacciati vorticavano come piccoli tornado graffiando i vetri delle finestre su e giù per le strade deserte. Anche nella carrozza l’aria sembrava premere su di loro, pesante.

«Sei arrabbiato per via di Charles?» chiese Thomas. Si preoccupò di non apparire troppo diretto, ma, in fin dei conti, Alastair continuava a stare in silenzio, e sembrava che non ci fosse nulla da perdere.

«In parte» rispose Alastair. La luce che entrava dal finestrino era tinta di rosso, come se nelle nuvole soprastanti infuriasse un incendio. «Quando l’ho incontrato per la prima volta, lo guardavo e vedevo qualcuno a cui aspirare: una persona sicura di sé, del proprio percorso, del proprio futuro. Ora mi rendo conto che era solamente una finta, che in realtà si sente completamente impotente. È così sopraffatto dalla vergogna e dalla paura che sente di non avere alcuna scelta.» La mano che teneva poggiata in grembo si strinse in un pugno. «E ho timore di fare lo stesso.»

Dal finestrino Thomas vedeva le file di case e gli alberi spogli di Londra coperti di neve. Il vento era un soffice ululato e i lampioni che costeggiavano la strada la tingevano di un bagliore affumicato. «Stai dicendo che temi cosa direbbero le persone se sapessero dei tuoi veri sentimenti per…»

«Per te?» disse Alastair. I suoi occhi scuri erano cupi. «No.»

Ma certo. È ovvio che non intende te.

«No» continuò Alastair. «Ho parlato a te e a mia sorella di questo trasferimento a Teheran come un nuovo inizio, vedendolo io stesso in quel modo. Sono parole che mio padre diceva sempre, tutte le volte che ce ne andavamo da un posto che era diventato casa, per spostarci in un luogo nuovo. Un nuovo inizio.» C’era amarezza nella sua voce. «Non è mai stata la verità. Traslocavamo per allontanarci dai problemi che lui aveva creato – dai suoi debiti, dai suoi problemi con l’alcol. Come se potessimo sfuggirvi. E io…» Il suo sguardo era tormentato. «Non ho mai voluto essere come lui, ho combattuto così strenuamente per non esserlo. Eppure, ora mi ritrovo a pianificare una fuga, a fare quello che farebbe lui. Perché ho paura.»

Thomas si scrollò la coperta di dosso; la carrozza oscillò sotto di lui mentre si spostava per andare a sedersi dalla parte opposta, di fianco ad Alastair. Voleva prendergli le mani, ma si trattenne. «Non ho mai pensato che tu avessi paura» disse, «ma non c’è bisogno di provare vergogna. Cosa ti spaventa?»

«Il cambiamento, suppongo» disse Alastair con un velo di disperazione. Fuori, i rami degli alberi venivano scossi dal vento. Thomas sentiva un rombo sordo – tuoni, pensò, anche se erano stranamente attutiti. «So che devo cambiare, ma non so come farlo. Non c’è un manuale con le istruzioni per diventare una persona migliore. Temo che se rimarrò a Londra continuerò a ferire le persone che ho ferito anche in passato…»

«Ma tu sei cambiato» disse Thomas. «Senza che qualcuno ti spiegasse come fare. L’Alastair di quando andavamo a scuola non si sarebbe prodigato per aiutarmi quando mi hanno arrestato. A prescindere, non mi avrebbe seguito per assicurarsi che fossi al sicuro. Quella persona non si sarebbe presa cura di Matthew, non leggerebbe libri e libri riguardanti i paladini, nella speranza di aiutare la propria sorella.» A Thomas tremavano le mani; dire queste cose ad Alastair sembrava un rischio terribile, come levarsi un’armatura che lo proteggeva ritrovandosi poi vulnerabile. Deglutì e disse: «Io stesso non proverei ciò che provo per te, se tu fossi ancora la stessa persona che eri lo scorso anno».

Alastair lo guardò. Con voce roca disse: «Pensavo di piacerti, l’anno scorso».

Thomas lo fissò e, inaspettatamente, Alastair iniziò a sorridere. «Ti stavo prendendo in giro» disse. «Thomas, tu…»

Thomas lo baciò. Prese Alastair per il bavero della giacca… e tutto d’un tratto lo stava baciando, e le loro bocche, che erano fredde fino a un attimo prima, un attimo dopo non lo erano più. Mentre la carrozza avanzava, Alastair si inarcò contro il corpo di Thomas, e le mani gli scivolarono tra i suoi capelli, traendolo a sé con sempre più forza.

Il sangue pulsava caldo in ogni parte del corpo di Thomas. Alastair premeva la bocca contro la sua, con labbra che cercavano nuovi modi di stuzzicarlo ed esplorarlo. Poi, le loro bocche si aprirono e le loro lingue si accarezzarono l’un l’altra. La carrozza fece un balzo in avanti facendoli cadere sul pavimento.

Nessuno dei due ci badò, erano atterrati sulla coperta che Thomas aveva lasciato scivolare a terra. Aprì il cappotto di Alastair, liberandone i bottoni: voleva sentirlo, tastare la sua forma e non solamente manciate di lana. Alastair era sopra di lui, con alle spalle il cielo oltre il finestrino. Era squarciato dalla bufera, un canale di fuoco color sangue ne attraversava le nuvole.

Thomas si levò laboriosamente il cappotto. Da sopra, Alastair lo guardava con occhi scuri come una notte senza stelle. Gli aprì il colletto della camicia e gli baciò la gola; trovò la curva della sua clavicola e la leccò, facendogli esplodere stelle dietro le palpebre.

Gli aprì la camicia facendo scivolare i bottoni fuori dagli occhielli e gli tirò su la maglietta che portava sotto, mettendo a nudo il suo petto. «Guardati» disse Alastair a voce bassa. «Bellissimo. Sei così bello, Tom.»

Thomas sentì le lacrime bruciargli negli occhi. Cercò di dirsi di non essere ridicolo, ma quella piccola voce che gli ronzava in testa, quella che di solito lo scherniva quando aveva pensieri fantasiosi, era in silenzio. C’era solo Alastair, che lo mordeva e lo baciava e lo leccava fino a farlo dimenare e gemere, fino a quando fu lui a tirargli fuori la camicia dai pantaloni, a far scivolare le proprie mani sulla sua pelle nuda, seta distesa su muscoli tonici.

Rotolò inchiodando Alastair sotto di sé. La propria pelle nuda sulla sua lo stava facendo impazzire. Voleva di più, voleva più Alastair. Il suo petto nudo era meraviglioso, segnato da vecchie cicatrici, i capezzoli in risalto per via del freddo; Thomas si chinò e ne tracciò l’areola di uno con la punta della lingua.

Tutto il corpo di Alastair si inarcò, un mugolio risuonò nella sua gola e si aggrappò alla schiena di Thomas. «Tom. Tom…»

La carrozza sbandò e andò a sbattere con forza contro qualcosa. Thomas sentì il grido delle ruote e il nitrito dei cavalli mentre tutto il veicolo si inclinava da un lato. Si udì lo scoppio di un tuono, forte come lo schiocco di una frusta, e la carrozza si fermò rumorosamente.

Alastair si stava già rialzando, abbottonandosi la camicia. «Per la miseria» disse. «Cos’è stato?»

«Dobbiamo aver urtato qualcosa.» Thomas fece del suo meglio per risistemarsi i vestiti, sebbene metà dei suoi bottoni fossero stati strappati via. «Stai bene?»

«Sì.» Alastair lo guardò, si chinò verso di lui e lo baciò con forza sulla bocca. Un attimo dopo stava già aprendo la porta della carrozza e balzando giù.

Thomas lo udì atterrare sul terreno e trasalire. C’era un odore acre nell’aria, come di carbone, pensò mentre si accingeva a seguire l’altro ragazzo.
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«Per la miseria» disse Alastair. «Che cosa sta succedendo?»

Un attimo dopo Thomas saltò giù dalla carrozza.

«Be’» disse Matthew mentre il grido di Tatiana svaniva nell’aria, «penso che ci troveremo tutti d’accordo nel dire che questo è un invito che dovremmo declinare.» Si guardò intorno, tutti sembravano sconvolti, Anna compresa. «Dovremmo almeno aspettare fino a quando Charles sarà di ritorno con la Prima Pattuglia.»

«Non ho mai pensato che ti avrei sentito proporre di aspettare Charles» disse Anna, che stava già estraendo una spada angelica dalla cintura.

«Tatiana è una pazza» replicò Matthew. «Non è possibile prevedere ciò che farà.»

«Abbatterà le porte» disse Jesse. «Quelle cose che la accompagnano… sono Shadowhunter. Demoni che vestono la pelle di Shadowhunter. Possono entrare nell’Istituto.»

«Jesse ha ragione» intervenne Grace, che aveva ricominciato a tremare. «Mamma vi sta invitando a uscire solo perché la diverte forzarvi a fare quello che vuole.»

«Quindi, se non scendiamo» commentò Cordelia, «lei e i suoi compagni demoni faranno irruzione qui dentro.»

«Allora andremo tutti» concluse James, «e la respingeremo alla porta d’entrata. Il Santuario è chiuso a chiave; non c’è altra via d’ingresso.» Si voltò verso gli altri, tutti intenti ad afferrare qualsiasi arma avessero disponibile. I più avevano una o due spade angeliche; Ari aveva i suoi khanda, Jesse la spada dei Blackthorn. «Credo che io e Jesse dovremmo uscire e andare a fronteggiarla nel cortile; voi altri invece rimanete all’entrata, come difesa. Impedite ai falsi Fratelli Silenti di aggirarci ed entrare. Io cercherò ti farla parlare il più a lungo possibile, almeno fino a quando Charles e la Prima Pattuglia non saranno tornati…»

«Jesse non è addestrato, però» disse Matthew allacciandosi la cintura delle armi. «Lasciami venire con te. Ha richiesto un Fairchild, no?»

«Ci sono meno possibilità che faccia del male a Jesse. È l’unica persona che potrebbe riuscire a fermarla per un po’.»

«Dovrei essere io ad affrontare Tatiana» intervenne Cordelia.

James si voltò a guardarla, teneva alto il mento e lo sguardo fermamente allacciato al suo. «Sono un paladino, farebbe meglio a temermi. Dovrebbe temere Lilith.»

«Ma non lo saprà fino a quando tu non inizi a combattere» protestò Lucie. «A meno che Lilith non venga invocata, e non penso che la sua presenza migliorerebbe la situazione.»

«Si potrebbe arrivare a un punto in cui le cose non potrebbero andare peggio» replicò con calma Cordelia. «Lo prometto… non impugnerò un’arma a meno che non vi sia altra scelta. Ma voglio andare là fuori.»

James voleva scuotere la testa, protestare dicendo che Cordelia avrebbe dovuto rimanere dentro, al sicuro. Sapeva, però, che quello era un tipo di protezione che non avrebbe mai accettato. Avrebbe potuto chiederle di rimanere all’interno, e forse lei lo avrebbe fatto perché era stato lui a chiederlo, ma sarebbe stato come domandarle di essere una persona che non era.

«Venite fuori!» strillò Tatiana, e Lucie percepì quel grido nelle ossa. «Venite fuori, Herondale! Venite fuori, Carstairs! Venite fuori, Lightwood! Non ve lo chiederò più!»

«Io esco» disse con fermezza Cordelia, e, comunque, per James non ci fu modo di protestare; si stavano tutti dirigendo di sotto, tutti tranne Grace, che li guardò allontanarsi con espressione spenta e triste, come se fosse così esausta da non riuscire nemmeno a provare paura.

Tatiana non si era mossa dal centro del cortile. Mentre James usciva dall’entrata, seguito da Cordelia e Jesse, la vide sotto di loro, vicino ai piedi della scalinata. Fronteggiava l’istituto, ghignando, circondata da demoni e ombre.

Il cielo soprastante era una massa ribollente di nuvole grigio scuro, striate di nero e scarlatto. La luna, che sembrava solo una piccola lampada dalla luce fioca e tremolante posta dietro a una lastra di ghiaccio rossiccio, illuminava il cortile dell’Istituto con un bagliore sanguigno.

I capelli bianchi di Tatiana fluttuavano attorno a lei come fumo. Era come se avesse portato con sé la tempesta e l’oscurità; come se avesse cavalcato i fulmini che crepitavano attraverso le nuvole. Su entrambi i lati era affiancata da tre Fratelli Silenti, che indossavano le tuniche bianche che Grace aveva descritto. Le rune sull’orlo dei polsini e sulla falsatura erano quelle del Silenzio e della Morte. Lei non avrebbe potuto riconoscerle, ma James le conosceva. Ognuna delle creature impugnava un bastone, come erano soliti fare i Fratelli Silenti, ma questi crepitavano di energia oscura e ogni punta di legno era stata affilata minacciosamente. La fiancheggiavano come fanno i soldati con un generale.

James impugnava saldamente la sua pistola nella mano; Cordelia si era appostata alla sua sinistra, Jesse a destra. Gli altri erano nell’ingresso e stringevano le loro armi, in attesa.

«Tatiana Blackthorn» disse James. «Che cosa vuoi?»

Si sentiva stranamente calmo. Aveva già affrontato Tatiana prima di quel momento, quando si era arresa a casa dei Lightwood. Quella volta, però, stava fingendo. Forse intendeva farlo di nuovo, ma ora era preparato. Ora percepiva nella bocca un sapore metallico e nelle vene rabbia che scorreva furiosa. Era stato arrabbiato con Grace – lo era ancora –, ma, in verità, era Tatiana l’architetto dei suoi mali. Grace era solo stata la lama nella sua mano.

Lei lo guardò aguzzando lo sguardo: si era chiaramente aspettata di trovarlo stupito dalla sua apparizione, ed era sorpresa nel vederlo così calmo. «Grace» sibilò. «Mia figlia traditrice è arrivata prima di me, non è così? Vi ha riferito che ho conquistato la Città Silente. Quella stupida ragazzina. Avrei dovuto ordinare ai miei Osservatori di ucciderla quando ce n’era l’occasione, ma… ho il cuore troppo tenero.»

Jesse emise un suono gutturale. Tatiana, pensò, a questo punto era completamente impazzita. Aveva provato rancore e stava cadendo a pezzi da quando James la conosceva, poi era arrivato Belial che, come il ragno nella filastrocca per bambini, le aveva offerto potere. Il potere di riuscire finalmente a ottenere la vendetta che sognava da sempre. Ora non era altro che un guscio svuotato: la sua umanità era scomparsa, rimpiazzata da odio e vendetta.

«Voglio una cosa da ognuno di voi» disse spostando lo sguardo sui tre Shadowhunter appostati sugli scalini uno dopo l’altro. «Una cosa, o…» – indicò le figure in bianco ai propri lati – «vi scaglierò contro i miei Osservatori.» Si girò verso Cordelia con un ghigno. «Da te… Cortana. La spada di Wayland il Fabbro.»

«Assolutamente no» disse Cordelia. Teneva la schiena ben dritta e guardava Tatiana come fosse un insetto infilzato da uno spillo. «Sono la legittima detentrice di Cortana, la spada ha scelto me e tu non hai alcun diritto su di essa.»

Tatiana sorrise come se si aspettasse quella risposta, come se la gradisse. Si voltò verso Jesse. «Da te, figlio mio» continuò, «desidero che tu smetta la tua farsa. Non devi più fingere di essere un Nephilim. Abbandona questi traditori. Unisciti a me, presto ci sarà una Nuova Londra, e noi la governeremo. Tuo padre verrà riportato in vita e saremo di nuovo una famiglia.»

Una Nuova Londra? Preoccupato, James guardò Jesse, ma l’espressione del ragazzo era come pietra. La spada dei Blackthorn gli brillò in pugno quando la sollevò, tenendola di traverso di fronte a sé. «Preferisco essere morto piuttosto che unirmi a te, madre» le disse. «E visto che sono già stato morto, posso dirlo con grande certezza.»

«Belial può infliggerti cose peggiori della morte» mormorò Tatiana. Aveva una strana luce negli occhi, come se stesse contemplando le gioie dell’Inferno. «Cambierai idea, ragazzino.»

Infine, si voltò verso James.

«E tu, James Herondale» disse. «Tu che ti consideri un capo. Concediti a Belial di tua spontanea volontà. Mi ha dato la sua parola e io la sto trasmettendo a te: se lo farai, risparmierà coloro che ami e li lascerà vivere. Lascerà in vita anche la ragazza Carstairs, te la donerà. Ti ha già lasciato una volta, ma non sarà in grado di farlo di nuovo. Non avrà altra scelta che rimanere al tuo fianco.»

James sentì le labbra curvarsi in una smorfia di rabbia. «La dice lunga su di te, il fatto che pensi che una proposta simile possa tentarmi» disse con asprezza. «Che tu sia convinta che l’amore non sia altro che la capacità di possedere un’altra persona; di costringerla al tuo fianco anche se ti odia, anche se può a malapena sopportarlo. Mi stai offrendo ciò che io ero per Grace: non una compagna, ma una prigioniera.» Scosse la testa, notando che Tatiana sembrava adirata, e se ne rallegrò; stavano prendendo tempo, dopotutto. «Belial non può comprendere, Tatiana, e nemmeno tu. Io voglio una Cordelia che possa decidere di lasciarmi, in quel modo saprei che quando resta con me lo fa per propria scelta.»

«Una differenza insignificante» replicò Tatiana. «Parli di valori di un mondo che appartiene sempre di più al passato. Belial sta arrivando; ci sarà una Nuova Londra, e i suoi abitanti lo serviranno o andranno incontro alla morte.»

«Quando non gli servirai più, Belial ti abbandonerà» disse James.

«No.» Gli occhi di Tatiana brillarono. «Perché io gli ho dato un esercito. Uno che senza il mio aiuto non avrebbe mai potuto avere.» Indicò i Fratelli Silenti che le stavano di fianco e James notò che erano aumentati – almeno cinque da ogni parte. In qualche modo, altre creature che Tatiana chiamava Osservatori si erano infiltrate nel cortile senza essere notate. I loro occhi erano cuciti, ma nell’oscurità James riusciva a vedere il bagliore verde che si sprigionava dietro le loro palpebre. «I vostri stessi Fratelli Silenti vi hanno abbandonato e si sono uniti a Belial…»

«È una bugia.» James cercò di non guardare in direzione del cancello; di certo Charles e la Prima Pattuglia sarebbero ritornati presto. «Vuoi che ti dica ciò che sappiamo? Hai pianificato di essere imprigionata nella Città di Adamante così da poter rubare la chiave delle Tombe di Ferro. Sei scappata e l’hai consegnata a Belial; hai aperto le Tombe per lui. Lui ha invocato un esercito di demoni Chimera che ora posseggono questi corpi – i corpi di coloro che un tempo erano Fratelli Silenti e Sorelle di Ferro. Una volta portata nella Città Silente, li hai fatti entrare così che venisse conquistata. Sappiamo bene che i nostri alleati non ci si rivolterebbero contro di propria volontà: come sempre, tu e il tuo padrone siete costretti a obbligare gli altri ad agire per vostro conto. Nessuno vi è leale, Tatiana. Conoscete solo coercizione e possessione, minacce e controllo.»

L’espressione di Tatiana sembrò mutare. Avvenne in un attimo – era arrabbiata? Sorpresa? James non avrebbe saputo dirlo –, poi forzò un sorriso malevolo. «Ragazzo intelligente» disse. «Hai capito il nostro piano. Ma, ahimè, non in tempo per poterlo fermare.» Guardò le guglie dell’Istituto che perforavano il cielo rosso sangue: la forza con cui rimbombava e si scuoteva era tale che James si sarebbe aspettato di sentire la terra muoversi sotto i piedi. «L’intera Londra presto cadrà. Ho dichiarato le tre cose che voglio. Rifiutate ancora di darmele?»

James, Cordelia e Jesse si guardarono l’un l’altra. «Sì» rispose Cordelia. «Rifiutiamo.»

Tatiana apparve deliziata. «Meraviglioso» disse. «Ora avrete la possibilità di vedere cosa sono capaci di fare i demoni all’interno dei corpi dei Nephilim.» Si voltò verso gli Osservatori. «Mostrateglielo!»

Gli Osservatori si mossero come fossero un’entità unica. Impugnando i loro bastoni percorsi da scariche di energia, si precipitarono su per le scale dell’Istituto. James alzò la mano che stringeva la pistola e sparò a uno di loro; quello cadde all’indietro, ma, mentre Jesse sguainava la spada e Cordelia correva ad aprire la porta d’ingresso, gli altri continuavano ad avanzare. Gli Shadowhunter dell’Istituto si riversarono fuori con in pugno le spade angeliche illuminate.

La battaglia era iniziata.

La carrozza dell’Istituto era finita al lato della via: una ruota sul marciapiede e una ancora sulla strada. Se non erano andati a sbattere contro gli alberi che la costeggiavano era per merito dei cavalli, di certo non del guidatore, che era sceso dal suo sedile e stava vagando in uno stato di apparente stordimento.

Alastair si portò le mani ai lati della bocca. «Davies!» chiamò nello stridio del vento. «Davies, che cosa c’è?»

Il cocchiere non sembrò udirlo. Continuò a camminare – non in linea retta, ma a zig-zag, spostandosi da un lato all’altro della strada. Thomas iniziò ad andare verso di lui, preoccupandosi che non venisse investito da qualche veicolo che procedeva in quella direzione; notò però che di traffico non ce n’era. Quando lui e Alastair si affrettarono giù per la via, vide che anche altre carrozze erano state abbandonate; c’era pure un omnibus, e attraverso i suoi finestrini riusciva a vedere dei mondani che si muovevano confusi al suo interno.

Erano su Gray’s Inn Road, una strada principale solitamente molto trafficata. In quel momento, però, c’erano solamente alcuni pedoni, e i pub, che avrebbero dovuto essere ancora aperti, erano bui. Il vento ululava soffiando giù per la via imboccandola come un tunnel, e le nuvole sopra di loro sembravano ribollire e spumeggiare come il caos ai piedi di una cascata.

Una volta arrivati all’incrocio con High Holborn, raggiunsero Davies, che si era accasciato a terra, inginocchiato sul terreno gelido. Pareva aver trovato un cerchio con cui di solito giocavano i bambini e lo stava facendo rotolare su e giù con un’espressione vacua e perplessa.

«Davies!» Thomas scosse il cocchiere prendendolo per una spalla. «Davies, per l’amor dell’Angelo…»

«C’è qualcosa che non va» disse Alastair. «Più di quanto stia succedendo al povero Davies. Guardati attorno.»

Thomas guardò. Altri mondani si stavano riversando sulla strada, ma si spostavano senza una meta, senza uno scopo. Avevano tutti espressioni vuote. Un venditore ambulante stava fissando un punto in lontananza con sguardo assente, mentre un cavallo senza il suo cavaliere e con le redini che si trascinavano a terra stava mangiando i frutti del suo carretto. Un uomo con un cappotto pesante stava incespicando di qua e di là come se stesse cercando di stare in equilibrio su una barca. Una donna anziana, che indossava solamente un vestito leggero, stava in piedi ferma e fissava il cielo rosso sangue: stava piangendo rumorosamente, sconsolata, ma nessuno dei passanti sembrava notarlo, né si fermava per aiutarla. All’angolo della strada un giovane stava continuando a prendere a pugni un lampione, il suo guanto era macchiato di sangue.

Thomas iniziò a muoversi – senza sapere cosa fare, ma sentendosi in dovere di fare qualcosa. Alastair, però, lo fermò mettendogli una mano sulla spalla. «Thomas» disse. Era pallido e la bocca che Thomas stava baciando pochi minuti prima era tesa dalla paura. «Questa è opera di Belial, ne sono certo. Dobbiamo tornare all’Istituto, ora.»

La battaglia non stava andando bene, pensò Lucie cupa.

Inizialmente era sembrato il contrario: lei e gli altri avevano affollato l’entrata e ascoltato le parole di Tatiana mentre discuteva con James, arrabbiandosi man mano sempre più. Nel momento in cui Cordelia aveva raggiunto la porta e l’aveva spalancata, si erano riversati fuori con un furioso desiderio di combattere.

Erano stati investiti da frustate di vento e dal rumore distante dei tuoni che rombavano come il suono di un grande tamburo. Mentre stava scendendo le scale Lucie aveva udito lo sparo della pistola di James: lo scoppio quasi si era perso nell’urlo del vento che somigliava al ruggito di un treno che attraversava il cielo di Londra.

Qualcosa di bianco si era innalzato di fronte a lei – un Osservatore con in mano un bastone percorso da fuoco scoppiettante. Con un urlo lo aveva colpito al busto, sferrando un colpo con la propria ascia. Si era accasciato in silenzio e senza nemmeno un’espressione di sorpresa.

Il sangue che macchiava la lama della sua ascia era di un rosso molto scuro, quasi nero.

Un chalikar era volato sopra la sua testa; Matthew li stava lanciando con gran velocità, i dischi affilati erano andati a conficcarsi prima in un Osservatore e poi in un altro, facendolo ruzzolare giù dagli scalini. Jesse stava sferrando colpi con la sua spada con abilità ammirabile, riuscendo quasi a tagliare di netto il braccio dell’Osservatore più alto. Anna ne aveva infilzato uno con la sua spada angelica, infliggendogli una ferita bordata da fiamme: si era inginocchiato con il petto che bruciava e un’espressione vacua.

Era stata Ari che, brandendo la propria arma insanguinata con orrore in volto, aveva urlato: «Si stanno rialzando!».

Aveva detto il vero: l’Osservatore a cui James aveva sparato era di nuovo in piedi e stava avanzando verso l’Istituto. Un altro falso Fratello Silente si era alzato da terra e aveva rimosso i chalikar conficcati nel proprio corpo come se si stesse liberando dalle pulci. Le loro tuniche erano strappate e macchiate, ma le ferite avevano già smesso di sanguinare.

Tatiana aveva riso. Lucie aveva udito il suono delle sue risatine acute mentre si era girata per individuare l’Osservatore che aveva ferito; questo stava già risalendo i gradini, sferrando un colpo con il bastone verso Christopher, che si era abbassato per evitarlo.

Cordelia, dietro di lui, aveva afferrato il bastone con le mani. Se l’aveva bruciata, la ragazza non ne aveva dato segno; aveva semplicemente tenuto stretto il bastone e spinto, usando la forza della creatura stessa per respingerla e allontanarla.

Gli altri Osservatori feriti, però, si erano già rialzati come un’ondata. Uno dopo l’altro, si erano rimessi in piedi barcollando; uno dopo l’altro avevano ripreso l’assalto all’Istituto e al piccolo gruppo di Shadowhunter che lo stava difendendo.

Dopodiché la battaglia diventò un incubo. Tatiana stava danzando in modo strano e deliziato guardando il gruppo abbattere i suoi Osservatori e vedendo i demoni rialzarsi. Le armi da lancio vennero abbandonate: non li avrebbero uccisi e, nel caso avessero deciso di usarle, sarebbero solamente finite nelle mani di quelle creature. Matthew e Christopher sguainarono le spade angeliche, la loro luce aiutò a illuminare il cortile anche attraverso la foschia che si stava addensando. James continuò a usare la propria pistola: sembrava arrecare più danno agli Osservatori, che impiegavano più tempo a rialzarsi. Non era in grado di ucciderli, però. Nulla sembrava esserlo. E la cosa peggiore era che le loro ferite guarivano – Jesse aveva quasi mozzato il braccio a uno di loro, ma Lucie vide che quel braccio era tornato intatto: la creatura non mostrava alcun dolore mentre combatteva contro Matthew, incontrando la sua spada angelica con il bastone infiammato.

Matthew era già scivolato una volta sui gradini ghiacciati: si era ripreso velocemente, facendo una capriola ed evitando il fendente del bastone che arrivava dall’altro, ma Lucie sapeva che avevano poco tempo. Erano Nephilim, ma erano umani; la stanchezza li avrebbe sopraffatti. Anche il sangue dell’Angelo non avrebbe potuto reggere all’infinito contro dei nemici inarrestabili.

Avevano già iniziato a subire delle ferite: James aveva una manica strappata e insanguinata dove era stato tagliato sul braccio; Ari, colpita da un bastone, aveva un brutto graffio sul torso; e Cordelia… Lucie era disperatamente preoccupata per lei. Cordelia stava facendo il possibile usando i bastoni degli Osservatori per respingerli – sembrava che ciò non contasse come brandire un’arma, dato che Lilith non era apparsa –, ma aveva una brutta bruciatura sulla guancia e sarebbe stata solo questione di tempo…

«Cordelia Carstairs!» Tatiana aveva smesso di danzare; si teneva gioiosa il mento tra le mani, come una bambina la mattina di Natale. «È davvero questa colei che brandisce Cortana? Guardati: troppo impaurita per usarla in battaglia per il timore che il mio padrone ti trovi e te la porti via.» Poi si rivolse ai suoi Osservatori. «Catturatela. Otterremo quella spada.»

Cordelia si immobilizzò. Due demoni salirono gli scalini avvicinandosi in fretta a lei. I momenti successivi furono una gran confusione: Lucie iniziò a correre verso Daisy e vide che James stava facendo lo stesso, alzando la propria pistola mentre sfrecciava su per la scalinata, cercando una linea di tiro per sparare agli Osservatori…

Christopher, però, arrivò prima. Si lanciò di fronte a Cordelia, affrontando le creature con una sfavillante spada angelica. Per un attimo sembrò illuminarli entrambi come un fuoco d’artificio in una notte buia: lui e Cordelia furono avvolti in un’aura di luce angelica. Christopher non era mai sembrato un guerriero come in quel momento…

Qualcosa di metallico brillò mentre lasciava la mano di Tatiana e sfrecciò nell’aria. Christopher sobbalzò urlando, e cadde all’indietro finendo sugli scalini.

«Christopher!» gridò Cordelia correndo verso di lui proprio mentre James, con la pistola in pugno, andava a frapporsi tra lei e le creature. Si udirono due colpi, e poi altri due. Gli Osservatori che li stavano attaccando caddero indietro come bambole di pezza, i corpi scagliati a testa in giù per la scalinata.

Anna si lanciò attraverso la nebbia, zigzagando su per gli scalini e andando a inginocchiarsi al fianco di Christopher. «Sto bene» lo sentì dire Lucie, mentre Anna si chinava sopra di lui. «È solamente la spalla.»

E infatti, un oggetto appuntito e argenteo era conficcato sopra la sua clavicola: un coltello da lancio. La battaglia, però, non si fermava solo perché un soldato era rimasto ferito; qualcosa di bianco sfarfallò a lato del campo visivo di Lucie e lei si girò prontamente per tagliare e fare a pezzi l’Osservatore che la stava assalendo, venendo così imbrattata dal suo sangue rosso scuro. Mentre questo cadeva, la ragazza vide la spada di Jesse attraverso la nebbia e il fumo di pistola, mentre lui la conficcava nella spalla di un demone. Ari, Matthew, James e Cordelia stavano tutti combattendo, non più solamente per proteggere l’Istituto, ma anche per tenere gli Osservatori lontani da Anna, che, china sul fratello, aveva già rimosso il pugnale e stava apponendo rune di guarigione sul suo braccio mentre lui protestava. Lucie non riusciva a sentirlo, ma immaginava cosa stesse dicendo: che stava bene e che era di nuovo pronto a combattere; che non c’era tempo per fare il ferito.

L’Osservatore ai piedi di Lucie stava cominciando a muoversi, lei gli piantò l’ascia nella spina dorsale, la liberò e salì diversi scalini: almeno non si sarebbe trovata vicino a lui, una volta che si fosse rialzato. Esausta, guardò in basso. Si sentiva come se avesse ingoiato una manciata di ghiaccio: aveva preso parte a battaglie prima di allora, tutti l’avevano fatto, ma non del tipo in cui non si riusciva a trovare un modo per vincere, o anche solo una via d’uscita. Se Charles non fosse tornato presto con la Prima Pattuglia – e, forse, anche se l’avesse fatto –, Lucie non era in grado di immaginare un modo di uscirne senza vittime. Forse, se fossero scappati nel Santuario e si fossero barricati dentro… ma una di quelle creature era entrata nel Santuario in Cornovaglia; forse avrebbero rischiato di intrappolarsi con le spalle al muro…

Qualcosa di freddo le toccò il braccio. Si girò velocemente innalzando l’ascia… poi, con sorpresa, la riabbassò. Grace era in piedi di fronte a lei, ancora scalza e con la giacca di Jesse sulle spalle. Il suo viso era più magro di quanto Lucie ricordasse, i grandi occhi grigi brillavano. «Lucie. Voglio…»

Lei era troppo stanca per essere cortese. «Torna dentro, Grace. Ci saresti solo d’intralcio.»

«Devi ascoltarmi» disse Grace con un velo della sua vecchia forza. «Puoi fermare tutto questo.»

Lucie si guardò attorno e realizzò che in quel momento erano da sole, o almeno che gli altri erano troppo distanti per sentirle. La battaglia si concentrava sui gradini più in basso, dove gli Shadowhunter avevano formato una sorta di semicerchio di fronte ad Anna e Christopher. «Cosa?» le chiese. «Grace, se questo è un trucco…»

Grace scosse il capo con fervore. «Vi stanno uccidendo» disse. «Vi guardavo dalla finestra. Mia madre non si fermerà fino a quando sarete tutti morti. Forse risparmierà Jesse. Ma…» Si morse con forza il labbro. «Forse non lo farà. E c’è solo una persona a cui presterà ascolto…»

«Belial?»

«No, qualcuno che puoi raggiungere. Qualcuno che solo tu puoi raggiungere.»

Grace si avvicinò per sussurrarle qualcosa all’orecchio, quasi le stesse confessando un segreto. Mentre ascoltava, Lucie raggelò rendendosi conto – con enorme sconcerto – che la ragazza aveva ragione.

Senza proferir parola, si allontanò da Grace e iniziò a scendere la scalinata. Era conscia della presenza di Grace dietro di lei che la osservava; conscia del lampeggiare delle spade angeliche che danzavano attraverso la foschia; conscia di Anna che aiutava Christopher a rialzarsi; conscia dei capelli fiammeggianti di Cordelia mentre faceva lo sgambetto a un Osservatore; di James e Matthew, che combattevano fianco a fianco.

Nonostante fosse consapevole di tutto ciò, Lucie si stava anche concentrando, protendendosi verso il silenzio e l’oscurità dentro di lei; attraverso il fino velo che la separava da quel luogo di ombre frapposto tra vita e morte.

In un mondo era circondata dalla battaglia, dalla risata di Tatiana, dal bagliore demoniaco dei bastoni impugnati dagli Osservatori. Nell’altro, l’oscurità la avvolgeva come se si trovasse in fondo a un pozzo e stesse guardando verso la sua apertura. Quando questa si richiuse sopra di lei, si ritrovò a fluttuare, interamente circondata da ombre: un’oscurità illuminata da tremolanti punti di luce.

Lucie non pensava che questo fosse come la morte appariva ai defunti, era la versione di quel mondo come veniva interpretata dalla sua mente, nell’unico modo che per lei avesse senso. Avrebbe potuto visualizzare facilmente un grande oceano, i recessi nascosti di una foresta, o una vasta e spoglia pianura. Per qualche motivo, Lucie la vedeva così. Un campo di stelle, senza fine.

Si protese verso quel campo, rallentando il proprio respiro, chiamando nel suo silenzio. Rupert Blackthorn?

Percepì qualcosa muoversi. Come lo strattone di un pesce al filo della canna da pesca.

Rupert Blackthorn. Padre di Jesse. Marito di Tatiana. Trattenne la leggera connessione che sentiva, traendola verso di sé, verso l’esterno. Vieni. La tua famiglia ha bisogno di te.

Nulla. E poi, all’improvviso, la connessione esplose trasformandosi in movimento, come se una corda stesse scivolando tra le sue mani, così velocemente da bruciarle la pelle. Nonostante il dolore, mantenne fermamente la presa. La mantenne mentre spalancò gli occhi, sforzandosi di tornare nel mondo della Londra invernale, il mondo della battaglia che infuriava attorno a lei. Un mondo dal quale se n’era andata solo per qualche secondo – allontanandosi con la mente, non con il corpo –, un mondo dove nell’aria poteva sentire l’odore di sangue e cordite, dove poteva vedere l’ombra bianca di un Osservatore dirigersi verso di lei.

Un mondo in cui, proprio di fronte a lei, sugli scalini dell’Istituto, il fantasma di Rupert Blackthorn stava iniziando a prendere forma.

Non era quel tipo di ombra nascosta che le persone non vedevano: questo era lo spirito di Rupert Blackthorn, semitrasparente, ma assolutamente riconoscibile. Mentre Lucie lo guardava, lui cominciò a solidificarsi: ora poteva vedere il suo viso, che somigliava così tanto a quello di Jesse, i suoi vestiti fuori moda, e le sue pallide mani in tensione. Anche altri piccoli dettagli – come un paio di stivali slacciati – erano diventati chiaramente visibili, come se qualcuno lo avesse disegnato nell’aria usando un inchiostro luccicante.

L’Osservatore che stava andando verso di lei si era fermato, mostrando ciò che sembrava confusione reale, la sua testa era inclinata come a voler dire: “Cos’è questo?”. Gli altri stavano ancora combattendo, Lucie udiva il clamore delle armi, il rumore degli stivali sulla neve, ma non osava spostare lo sguardo dal fantasma di Rupert.

Questo sollevò la testa, le sue labbra si separarono quando parlò, con una voce che risuonò al di sopra della tempesta. «Tatiana?»

Tatiana si girò, alzò lo sguardo… e gridò. La sua attenzione era stata concentrata sull’Osservatore, confusa, sicuramente chiedendosi per quale motivo si fosse fermato. Ora aveva la bocca aperta e gli occhi spalancati.

«Rupert!» gridò con un sussulto. Fece un passo in avanti, come se volesse correre verso il fantasma, ma le gambe non la ressero. Cadde sulle ginocchia, unendo le mani: in modo atroce, sembrava stesse pregando. «Oh, Rupert! Sei qui! Belial ha mantenuto fede alla sua promessa!» Fece un gesto come a indicare tutto ciò che stava accadendo, indirizzando l’attenzione di Rupert verso gli Osservatori, la lotta, gli Shadowhunter armati. «Oh, guarda, amore mio» disse. «Perché questa è la nostra vendetta.»

«Vendetta?» Rupert stava guardando sua moglie con un’espressione di orrore assoluto. Forse perché era molto più vecchia?, si chiese Lucie. O per via delle rughe con cui amarezza, rabbia e odio le avevano marcato il volto?

Lucie non poté fare a meno di guardare Jesse, era completamente immobile, con la spada dei Blackthorn abbassata al suo fianco. L’espressione che aveva nel guardare suo padre… Lucie non poteva sopportarlo e si sforzò di distogliere lo sguardo. Non vedeva Grace, ma gli altri stavano ancora combattendo – tutti tranne Anna e Christopher, che si erano ritirati in un angolo buio della scalinata. Approfittando della passività di Jesse mentre fissava il padre, un Osservatore gli si avvicinò, innalzò il proprio bastone fiammeggiante e sferrò un colpo. Il ragazzo riuscì a malapena a pararlo, e il cuore di Lucie fu investito da un moto di terrore.

Voleva andare da Jesse – voleva correre verso di lui e combattere al suo fianco. Era colpa sua se i tempi di reazione del ragazzo erano lenti: probabilmente era sotto shock. Lucie però non poteva muoversi, era tutto ciò che tratteneva Rupert sulla Terra. Riusciva a sentire il vuoto stellato che cercava di tirarlo indietro, scaraventandolo dal mondo reale all’altro. Stava usando ogni briciolo di concentrazione per tenerlo lì.

«Rupert?» La voce di Tatiana si alzò in un lamento. «Non sei compiaciuto? Belial non ti ha parlato della nostra grande vittoria? Distruggeremo i Nephilim; governeremo Londra, assieme…»

«Belial?» chiese Rupert. Era diventato meno trasparente; non aveva ancora alcun colore, era una strana figura monocromatica, ma Lucie non riusciva più a vedere attraverso la sua forma, e l’espressione sul suo volto era chiara: rabbia, mista a disgusto. «Non sono tornato sotto la richiesta di un Principe dell’Inferno. Sono stato trascinato dal mio luogo di riposo dall’urlo di una Shadowhunter in battaglia. Una Shadowhunter che aveva bisogno del mio aiuto.»

Gli occhi di Tatiana scattarono verso Lucie, erano colmi di rabbia e di un odio così intenso che era quasi impossibile comprendere. «È impossibile» ringhiò. «Non puoi essere riportato in vita, non da una stupida piccola mocciosa…»

«Tati, poni fine a tutto questo» la interruppe Rupert secco. «Manda via queste… creature.»

«Ma stanno combattendo per noi.» Tatiana si rialzò barcollando. «Sono dalla nostra parte. Belial ci ha promesso un futuro grandioso, ha promesso che lui ti farà tornare in vita, Rupert, che sarai nuovamente al mio fianco…»

«Fermali prima che uccidano nostro figlio!» ruggì Rupert.

Tatiana esitò, poi allungò una mano. «Fermi» chiamò, come se la parola le fosse stata tirata fuori a forza. «Servi di Belial, fermatevi.»

Simultaneamente, come avevano iniziato a combattere, gli Osservatori smisero di farlo. Se ne stavano in piedi come soldati congelati, avrebbero potuto essere di latta, ma Lucie poteva vedere la tetra luce verde che si muoveva ancora dietro le loro palpebre.

I Nephilim, con le armi ancora in pugno, spostavano stupiti lo sguardo da Lucie a Rupert. Anna aveva la schiena contro una ringhiera e Christopher si appoggiava a lei: entrambi erano pallidi. Grace era in ginocchio in cima alle scale e stringeva le braccia intorno a sé, tremando. A Lucie sembrò che stesse guardando Christopher, ma non ne era certa. E Jesse… Jesse stava fissando suo padre; le nocche della mano che stringeva l’elsa della spada erano bianche. La ragazza non riusciva a leggere la sua espressione, troppa della sua attenzione era ancora focalizzata su Rupert: una strana magia era all’opera, lo stava tirando a sé, cercando di portarlo via da lì, via da lei.

«Tesoro mio» cantilenò Tatiana affettuosa. Ora che nessuno stava combattendo, la sua voce riecheggiò nella quiete improvvisa. «Com’è possibile? Sei stato legato, per così tanto tempo. Legato nell’ombra dove nemmeno gli altri defunti possono vederti. Belial mi ha promesso che fintanto che ti avesse tenuto lì, sarebbe stato in grado di riportarti indietro.»

Jesse stava scuotendo la testa, pervaso da orrore e sgomento. «No.» Sussurrò. «Non può essere.»

Legato nell’ombra, pensò Lucie. Che cos’era accaduto a Rupert? Cosa lo teneva legato, che non era presente negli altri fantasmi? Era quel legame che in quel momento stava cercando di trascinarlo via dal cortile?

Non sembrava che Rupert si stesse chiedendo cosa Tatiana intendesse. Stava scuotendo lentamente il capo, i suoi capelli neri gli coprivano gli occhi – erano capelli fini e lisci, proprio come quelli di Jesse. Lucie provò una stretta al cuore. Quando era morto, l’età di Rupert era vicina a quella di Jesse. «Ricordi quando ci siamo incontrati?» chiese Rupert tenendo lo sguardo fisso sulla moglie. «Al ballo di Natale? Eri così felice del fatto che io volessi ballare solamente con te. Che snobbassi tutte le altre.»

«Sì» sussurrò Tatiana. Sul volto aveva un’espressione che Lucie non le aveva mai visto: aperta, affettuosa. Vulnerabile.

«Pensai che la tua felicità fosse dovuta al fatto che ti sentissi sola e ferita» continuò Rupert. «Ma mi sbagliavo. Non avevo capito che nel tuo cuore provavi solo rancore e desiderio di vendetta. Tanto da scagliare un branco di mostri contro dei ragazzini Shadowhunter…»

«Ma questi ragazzini sono i figli di coloro che ti hanno lasciato morire, Rupert…»

«Mi ha ucciso tuo padre!» urlò il fantasma, e a Lucie parve che il terreno tremasse per la forza di quell’urlo. «Gli Herondale, i Lightwood… non sono stati la causa della mia morte. L’hanno vendicata. Sono arrivati troppo tardi per salvarmi, non c’è stato nulla che avrebbero potuto fare!»

«Non puoi pensarlo» disse Tatiana in un lamento. «Per tutti questi anni, ho lavorato duramente per la tua vendetta, così come per la mia…» Iniziò a salire gli scalini con le braccia protese verso Rupert, quasi volesse stringerlo in un abbraccio. Dopo pochi passi barcollò all’indietro, come se avesse colpito un muro invisibile. Alzò le mani, graffiando una barriera che Lucie non riusciva a vedere.

«Oh, lasciami entrare» piagnucolò Tatiana. «Rupert. Lascia che ti tocchi, lascia che ti abbracci…»

Il volto di Rupert si contorse in un’espressione di disgusto. «No.»

«Ma tu mi ami» insistette lei alzando la voce. «Mi hai sempre amata. Sei legato a me per sempre. Quando me ne sarò andata anche io, saremo finalmente insieme. Devi capire…»

«Chiunque io abbia amato…» la interruppe Rupert. «Quella donna è scomparsa. A quanto pare, molti anni fa. Tatiana Blackthorn, io ti ripudio. Rinnego ogni sentimento io abbia provato per la persona che portava il tuo nome.» La guardò impassibile. «Per me, non sei nulla.»

A quelle parole, Tatiana urlò. Fu un suono ultraterreno, come l’ululato del vento. Lucie aveva già udito suoni simili: era come quello di un fantasma che aveva appena compreso di essere morto. Un urlo di perdita e di disperazione. Di sconfitta.

Mentre continuava a gridare, a uno a uno gli Osservatori abbassarono i bastoni. Iniziarono a marciare scendendo la scalinata, passando di fianco a Tatiana come se fosse un pilastro di sale senza vita. Le loro vesti bianche brillavano. Uscirono dal cortile passando sotto l’arco del cancello dell’Istituto, uno dopo l’altro, fino a che anche l’ultimo fu scomparso.

Ha funzionato, pensò Lucie meravigliata, ha davvero funzionato. Poi si rese conto che le sue gambe avevano ceduto e che era seduta sui gradini. Sentiva il proprio battito nelle orecchie, veloce, troppo veloce. Sapeva di dover lasciare andare Rupert, lo sforzo di trattenerlo lì la stava straziando.

Eppure, se c’era anche solo una possibilità per Jesse di parlare con suo padre, anche solo una volta…

Un fulmine attraversò il cielo. Rupert si voltò a guardare Jesse, iniziò a sollevare una mano, come per invitarlo ad avvicinarsi.

Tatiana, vedendolo, lanciò un altro orribile urlo e scappò via lasciando il cortile, scomparendo oltre il cancello di ferro.

Con sorpresa di Lucie, una figura volò giù per le scale e attraversò il cortile, seguendo Tatiana. Una figura dai lunghi capelli bianchi che indossava un vestito sgualcito.

Oh, no, pensò, mentre con fatica si rialzava. Grace, no… non puoi anche solo sperare di combatterla.

Cordelia, però, sembrava aver già pensato la stessa cosa. Senza dire una parola, si girò e andò dietro a Grace e a Tatiana attraversando a sua volta il cancello.
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Il giorno tormentato dal rimorso




Senza speranza sottoterra

Cala il giorno tormentato dal rimorso.

A.E. HOUSMAN, Com’è limpido, com’è amabilmente luminoso




Cordelia corse.

Corse attraverso le strade ghiacciate, sotto un cielo rosso striato di nero e grigio. L’aria gelida le ghiacciava i polmoni, e riusciva a sentire il proprio respiro fischiare: unico suono nel silenzioso labirinto delle vie intorno all’Istituto.

Era cosciente del fatto che non avrebbero dovuto essere silenziose. Londra non lo era mai, c’era sempre qualche persona che faceva tardi la notte, venditori ambulanti, poliziotti e lampionai. Eppure, le strade erano completamente deserte, come se la città fosse stata ripulita dei suoi abitanti.

Cordelia corse, addentrandosi nel groviglio di strade che si dipanavano tra l’Istituto e il fiume. Corse senza avere un piano preciso, ma con la consapevolezza che Grace non avrebbe potuto affrontare sua madre da sola; che sarebbe stata certamente uccisa; che, forse, a lei non sarebbe dovuto importare, ma non era così. Le parole di Christopher riecheggiarono nelle sue orecchie: Se non lo facciamo, e se invece ci lasciamo consumare dal desiderio di vendicarci con Grace per quello che ha fatto, come potremmo considerarci diversi da Tatiana?

E poi c’era Tatiana. Non poteva scappare un’altra volta.

Cordelia corse, e i suoi capelli si sciolsero dall’acconciatura, sventolando alle sue spalle come uno stendardo. Girò un angolo, quasi scivolando sul terreno ghiacciato, e si ritrovò in un vicolo cieco, dove la breve via pavimentata finiva in un muro. Grace e Tatiana erano entrambe lì – Grace, che con mano tremante brandiva un pugnale, aveva intrappolato sua madre, come un segugio intrappolava una volpe. E Tatiana, come una volpe, digrignava i denti con le spalle al muro; i suoi capelli risaltavano contro i mattoni rossi dietro di lei.

«Mi vuoi attaccare, ragazza?» disse a Grace, senza dare alcun segno di aver visto Cordelia. «Pensi che non sappia delle tue piccole sessioni di allenamento con Jesse?» Poi rise. «Non riusciresti a toccarmi nemmeno se fossi la migliore tra i Nephilim. Belial ti abbatterebbe.»

Grace rabbrividì – era ancora scalza, indossava un vestito leggero –, ma non abbassò il pugnale. «Ti stai illudendo, madre» replicò la ragazza. «A Belial non importa nulla di te.»

«Sei tu quella a cui non importa nulla di me» sbottò Tatiana. «Dopo tutto quello che ho fatto per te, dopo tutti i vantaggi che ti ho dato: i vestiti, i gioielli; dopo che ti ho impartito lezioni di buone maniere, dopo averti donato il potere di mettere in ginocchio qualsiasi uomo…»

«Mi hai resa fredda e dura» disse Grace. «Mi hai insegnato che non c’è amore in questo mondo, ma solo potere ed egoismo. Hai reso il mio cuore impenetrabile; mi hai resa ciò che sono, madre: la tua spada. Ora non lamentarti se quella lama viene rivolta verso di te.»

«Debole.» Gli occhi di Tatiana risplendevano luminosi in quell’orribile luce. «Sei sempre stata debole. Non sei nemmeno riuscita a staccare James Herondale da lei.»

Grace, sorpresa, si girò; fino a quel momento non si era accorta che Cordelia fosse lì. Quest’ultima alzò di scatto le mani. «Tieni il pugnale puntato su di lei, Grace» le disse. «Dobbiamo legarle le mani, riportarla all’Istituto…»

Grace annuì con determinazione. Tenne in alto la lama mentre Cordelia avanzava pensando a come legare Tatiana: se le avesse tenuto le mani ferme dietro la schiena, avrebbe potuto spingerla in avanti…

Mentre si avvicinava alla donna, però, Tatiana, con la velocità di un serpente che attacca, si scagliò contro di lei impugnando una lama dall’elsa bianco perla – uguale a quella che aveva lanciato contro Christopher. Cordelia schivò il colpo, andando a sbattere contro Grace, che fece cadere il pugnale. Questo ruzzolò in mezzo alla strada producendo scintille quando il metallo strisciò contro il lastricato.

Cordelia lo fissò, il cuore le batteva veloce. Non c’era nient’altro che potesse fare. E forse, in qualche angolo buio del suo cuore, desiderava ciò che sapeva sarebbe accaduto se avesse toccato quell’arma ai suoi piedi.

«Scappa, Grace» disse a voce bassa. Poi afferrò il coltello.

Grace esitò per un istante, poi l’edificio di mattoni che si innalzava di fronte a loro iniziò – in maniera surreale – ad aprirsi: i mattoni si frantumarono l’uno sull’altro diventando fumo, e Lilith varcò un Portale oscuro, con indosso un abito di scaglie verdi e serpenti neri che le uscivano dalle orbite.

La Madre dei Demoni sorrise, e Grace, saggiamente, scappò. Cordelia non si mosse, ma udì i passi rapidi dei piedi nudi di Grace sulla pietra uniti al respiro graffiante di Tatiana.

«Mio paladino» disse Lilith, con il ghigno di un teschio. «Vedo che sei finalmente rinsavita, e hai impugnato un’arma in mio nome.» I suoi occhi serpenti scattarono guardando Tatiana dall’alto al basso. La lingua argentata di uno dei due guizzò. Tatiana non si mosse, apparentemente paralizzata dal terrore e dalla repulsione. «E che mossa scaltra, Cordelia» disse Lilith. «Hai in pugno la piccola servitrice di Belial. Ora va’ avanti e tagliale la gola.»

Parte di Lucie voleva scattare in piedi e correre dietro a Cordelia, ma sapeva di non avere le energie per farlo – sarebbe collassata prima ancora di arrivare ai cancelli dell’Istituto.

Stava concentrando l’energia che le era rimasta su Rupert. Se avesse lasciato andare la presa, sarebbe stato scagliato nell’oscurità dalla quale lo aveva tirato fuori. E Jesse… Jesse si stava ancora avvicinando a lui, attirato dall’invito della mano del padre.

Era vagamente conscia di James e degli altri che vagavano ai piedi della scalinata. Le parve di sentire Anna alzare improvvisamente la voce, ma tutto quello che stava succedendo al di fuori della piccola cerchia formata da lei, Jesse e suo padre sembrava accadere su un palco in ombra. Mentre Jesse si fermava a qualche passo da Rupert, Lucie afferrò saldamente il bordo del gradino sul quale sedeva.

Il fantasma osservò il figlio con calma tristezza. «Jesse» disse.

«Ma come…?» sussurrò Jesse. Aveva un taglio sulla guancia che stava ancora sanguinando; tremava dal freddo, Lucie però dubitava che ne fosse consapevole. In piedi accanto a un fantasma, che era lo specchio di come Jesse era un tempo, non era mai apparso così umano e vivo. «Se sei uno spirito… come mai io, che sono stato un fantasma per così tanti anni, non ti ho mai visto?»

Rupert alzò una mano, come se potesse toccare il viso del figlio. «Tua madre se ne è accertata» disse. «Ma Jesse… abbiamo poco tempo.»

Aveva ragione, Lucie lo sapeva. Le stava scivolando via, i suoi contorni stavano sfumando, sempre più indistinti: le sue dita stavano diventando pallide, trasparenti, stavano mutando in fumo.

«Stavo dormendo» disse Rupert «e sono stato svegliato, solo per questo istante. Sono morto prima che tu nascessi, figlio mio. Dopo la mia morte, però, ti ho visto.»

«Mia madre ha detto… che eri legato nell’ombra…» disse Jesse con esitazione.

«Non potevo tornare su questa Terra come fantasma» rispose Rupert con gentilezza.

Stava svanendo sempre più velocemente. Attraverso di lui, Lucie poteva vedere le pietre dell’Istituto e l’espressione colpita di Jesse. «Eppure, ti sognavo, anche nel mio sonno senza fine. E temevo per te. Ma ti sei dimostrato forte, hai riportato onore al nome della famiglia Blackthorn.» Lucie pensò che stesse sorridendo, ma era difficile dirlo. Era solo un filo di fumo, solo la forma di un ragazzo, come una figura immaginata nelle nuvole. «Sono fiero di te.»

«Padre…» Jesse fece per avvicinarsi proprio nel momento in cui Lucie urlò. Poteva avvertire Rupert mentre le veniva strappato via, dalla sua presa. Cercò di mantenerla, ma era come cercare di trattenere dell’acqua. Mentre scivolava via, vide ancora quell’oscurità puntellata di stelle: il mondo lontano da quello reale, il mondo a metà.

Era scomparso.

Jesse se ne stava in piedi, tremando con la spada in mano, e il suo volto era una maschera di tristezza. Ora che non si stava più sforzando di trattenere Rupert, Lucie fu in grado di riprendere fiato e lentamente si rimise in piedi. Si chiese desolata se Jesse sarebbe stato furioso. L’avrebbe odiata per non essere riuscita a tenere la presa sullo spirito di suo padre… o ancor peggio, per averlo portato indietro?

«Lucie» disse lui. Aveva la voce roca e negli occhi il luccichio delle lacrime. Dimenticando il proprio timore, Lucie gli corse incontro scivolando sulla pietra ghiacciata e lo strinse tra le braccia.

Lui posò la testa sulla sua spalla. Lo abbracciava con cautela, assicurandosi che la loro pelle non si toccasse. Anche se desiderava baciarlo, dirgli, toccandolo, che suo padre non era l’unico a essere orgoglioso di lui, era troppo pericoloso. Il mondo stava tornando a fuoco, così come le stavano tornando le forze. Oltre la testa di Jesse, Lucie vedeva il cortile, il cielo rosso ultraterreno che illuminava le gocce di sangue sul velo di neve che copriva il lastricato. I tuoni erano scomparsi e il vento stava diminuendo. Era tornata la calma.

In effetti, notò, il silenzio era inquietante. I suoi amici erano radunati ai piedi della scalinata, ma non parlavano. Nessuno stava discutendo su cosa fosse appena accaduto, o cosa sarebbe successo poi.

Improvvisamente, Lucie sentì molto freddo. C’era qualcosa di tremendamente sbagliato. Lo sapeva, lo avrebbe saputo anche prima, se non fosse stata così concentrata su Rupert. Si staccò da Jesse, toccandogli gentilmente il braccio. «Vieni con me» gli disse, e assieme scesero gli scalini fino a raggiungere il cortile.

Mentre si avvicinavano al piccolo gruppo al margine della scalinata, vide chi era in piedi e formava il piccolo cerchio: James, Matthew e Ari. Erano immobili. Con il cuore che le balzava nel petto, si avvicinò fino a quando non vide Anna, seduta a terra con la testa di Christopher in grembo.

Il corpo del ragazzo era steso sul lastricato, e Lucie pensò che per lui non potesse essere una posizione confortevole. Era piegato in uno strano modo, con la spalla incurvata. I suoi occhiali giacevano sul terreno di fianco a lui, con le lenti crepate. La spalla del suo cappotto era macchiata di sangue, ma non molto; i suoi occhi erano chiusi. La mano di Anna continuava ad accarezzargli i capelli, come se il suo corpo stesse ripetendo quel gesto senza che la mente se ne rendesse conto.

«Kit» disse Lucie, e tutti si voltarono a guardarla, i loro visi stranamente privi di espressione, come maschere. «Sta bene?» chiese con una voce che risuonava troppo forte in quell’orribile silenzio. «Stava bene, non è vero? Era solo una piccola ferita…»

«Lucie» disse Anna, in tono freddo e definitivo. «È morto.»

La voce di Tatiana era un sibilo. «Lilith, la cagna di Edom.»

I serpenti negli occhi di Lilith sibilarono a loro volta e mostrarono le zanne. «Paladino» disse lei. «Uccidila.»

«Aspetta» ansimò Cordelia, percependo la morsa del volere di Lilith serrarsi attorno a lei. La respinse, a malapena conscia del caldo dolore al polso mentre lo faceva. La sua voce tremò mentre disse: «Tatiana è la mano destra di Belial. Nessuno gli è più vicino o conosce meglio i suoi piani. Lascia che la interroghi, almeno».

Lilith sorrise. Le scaglie verdi del suo vestito brillarono sotto la luce rossa del cielo, una strana mescolanza di veleno e sangue. «Puoi provarci.»

Cordelia si voltò verso Tatiana. Le ciocche di capelli color osso erano mosse dal vento. Sembrava antica, pensò Cordelia, una sorta di vecchia megera lacerata dal tempo, come le streghe in Macbeth. «Sei d’innanzi alla Madre dei Demoni» disse, «e io sono il suo paladino. Dimmi come posso trovare Belial. Dimmelo, o Lilith ti distruggerà. Non rimarrà nulla di te a governare la tua Nuova Londra.»

Tatiana sogghignò. «Quindi dopotutto non sei così virtuosa, Cordelia Carstairs» replicò. «Sembra che abbiamo entrambe dei padroni demoni.» Inclinò il capo all’indietro. «Non ti dirò nulla. Non tradirò mai il mio signore Belial.»

«La donna Blackthorn è una schiava» disse Lilith sprezzante. «Non contratta con una volontà separata da quella di Belial. Farà quello che dice lui, e per lui morirà. Ti è inutile… così come lo è per me. Uccidila.»

Fu come se un braccio di acciaio avesse afferrato il polso di Cordelia, forzandole la mano e la lama che impugnava, in alto e all’infuori, curvando la sua presa attorno all’elsa del pugnale. Fece un passo in avanti verso Tatiana, che indietreggiava…

Sentì calore che le divampava al polso. L’amuleto che le aveva dato Christopher, realizzò, quello che avrebbe dovuto proteggerla da Lilith. La sua volontà sfuggì alla presa di Lilith e si fermò; si girò e lanciò il pugnale verso l’imboccatura della strada chiusa, con tutta la forza che aveva. La lama scivolò nell’oscurità.

Cordelia fu attraversata da una scarica di dolore. Ansimò, quasi piegata in due. Era il malcontento di Lilith: la contorceva e la schiacciava. Udì il suono di qualcosa che si rompeva, e inizialmente temette che fossero le ossa del suo polso, invece no: era il suo amuleto, che cadeva infrangendosi sul terreno.

Lilith fece un verso nasale. «Davvero credevi di potermi respingere con un gingillo? Sei una sciocca ragazza testarda.»

Tatiana fece una sonora risata. «Il paladino riluttante» disse. «Che scelta che hai fatto, Madre dei Demoni. La personificazione del tuo volere sulla Terra è troppo debole per riuscire anche solo a seguire i tuoi ordini.» Tatiana spostò lo sguardo su Cordelia con un ghigno. «Debole, come tuo padre» disse.

«Non è debolezza» sussurrò Cordelia raddrizzandosi. «È pietà.»

«Ma la pietà deve essere temperata con la giustizia» disse Lilith. «Non riesco a capirti, Cordelia. Anche ora, in una città che giace nel palmo della mano di Belial, mi opponi resistenza… A me, l’unica che può aiutarti a combatterlo.»

«Non diventerò un’assassina» ansimò Cordelia. «Non…»

«Per favore. Sai meglio di chiunque altro quanto dolore abbia causato Tatiana, quante vite abbia rovinato.» Le mani di Lilith si muovevano assieme facendo una strana danza, come se stesse disegnando i contorni di qualcosa tra di loro. Le sue dita erano lunghe e bianche come ghiaccioli. «Ha passato anni a tormentare il ragazzo Herondale, colui che ami.» L’aria tra le sue mani aveva iniziato a luccicare e solidificarsi. «Non è tuo dovere vendicarlo?»

Cordelia pensò a James, al suo sguardo posato, a come la incoraggiava e credeva sempre nella parte migliore di lei, a come credeva sempre in lei. Quel pensiero le fece raddrizzare la schiena, diede forza alla sua volontà. Alzò il mento con aria di sfida. «Pensi che James sia come Belial perché è suo nipote» disse. «Ma non lo è affatto. Lui vuole la pace, non la vendetta.» Si voltò verso Lilith. «Non ucciderò Tatiana, non quando è indifesa… ho gettato via la mia arma…»

Il baluginio tra le mani di Lilith si era solidificato. Era una spada, fatta interamente di ghiaccio. Rifletteva la luce rossa del cielo e Cordelia non poté fare a meno di essere colpita dalla sua bellezza. La lama era come quarzo, come la luce della luna fattasi pietra. L’elsa somigliava a un cristallo di roccia. Era una cosa nata dal gelo delle stelle infernali: bellissima e fredda.

«Prendila» disse Lilith, e Cordelia non riuscì a fermarsi, la sua mano si alzò e afferrò la spada, portandola velocemente di fronte a sé. Il freddo le bruciava la pelle, un ghiacciolo brillante e mortale. «E uccidi la schiava. Ha assassinato tuo padre.»

«Non personalmente, ma mi ha fatto piacere vederlo morire» sibilò Tatiana. «Come ha urlato, Elias… come ha implorato pietà…»

«Basta!» urlò Cordelia; non era certa a chi si stesse rivolgendo. Lo era solo dei tremori che le percorrevano il corpo mentre cercava di rimanere immobile. Faceva male, e sapeva che il dolore sarebbe svanito solo se avesse smesso di combattere la volontà di Lilith.

«Tsk» fece lei. «Non volevo ricorrere a questo, ma guarda cosa questa creatura, questa schiava, ha appena fatto…»

Cordelia ebbe una visione del cortile dell’Istituto. Vide Anna che faticava a reggere Christopher. Christopher, che si contorceva in spasmi tra le sue braccia, come se stesse cercando di fuggire da qualcosa che aveva affondato i denti in lui. Anna, che teneva lo stilo in mano, cercando disperatamente di disegnare iratze sulla pelle del fratello, ognuna delle quali scompariva, come un cucchiaino di inchiostro versato in un oceano d’acqua.

Di fianco ad Anna giaceva il coltello dall’elsa perlata che Tatiana aveva lanciato. Il sangue sulla lama era una schiuma che, nel momento stesso in cui Cordelia osservava, stava già diventando nera a causa del veleno. Un grido silenzioso le si formò in gola, un bisogno disperato di chiamare Anna, anche se sapeva che non avrebbe potuto sentirla. Sapeva che non c’era nulla che potesse fare, anche mentre gli spasmi di Christopher svanivano, anche mentre esalava l’ultimo respiro e smetteva di muoversi, con gli occhi fissi sul cielo sopra di lui. Sapeva, mentre Anna si piegava sopra il suo corpo percorsa da scosse, che se n’era andato.

Tutta l’aria le uscì di colpo dai polmoni, come se fosse stata pugnalata allo stomaco, e con lei se ne andò anche il desiderio di resistere. Pensò a Christopher, alla sua gentilezza, alla sua pietà, al modo in cui le aveva sorriso mentre la conduceva attraverso la Città Silente per incontrare Grace; si girò verso Tatiana, con la spada di ghiaccio che brillava nella sua mano. In quel momento, non importò che non fosse Cortana: era una spada nel suo pugno, e con un movimento rapido e sicuro tagliò la gola di Tatiana da orecchio a orecchio.

C’era un rombo nella mente di Cordelia, non riusciva a pensare, non riusciva a parlare, poteva solo guardare mentre il sangue di Tatiana scorreva dalla sua gola. Cadendo sulle ginocchia, la donna emise un suono, una sorta di gorgoglio tenendosi stretto il collo con le mani.

Lilith stava ridendo. «Peccato per lei che ti rifiuti di usare Cortana» disse, dando dei colpetti al corpo di Tatiana con un piede. «Avresti potuto salvarle la vita. La lama di un paladino ha il potere di donare salvezza tanto quanto distruzione. L’arma a cui un paladino è legato ha il potere di curare chi ha ferito.»

«Cosa?»

«Hai capito bene» rispose Lilith. «E l’hai sicuramente letto nelle leggende. L’arma di un paladino ha il potere di salvare tanto quanto di distruggere. Ma non l’avresti curata comunque, non è vero? Non possiedi così tanta pietà nel tuo cuore.»

Cordelia cercò di immaginarsi di fare un passo avanti, di guarire in qualche modo Tatiana, che aveva seminato così tanta rovina, così tanto dolore. Anche ora, pur non potendole salvare la vita, avrebbe potuto inginocchiarsi accanto a lei e donarle una parola di conforto. Fece per avvicinarsi quando Tatiana cadde in avanti, a faccia in giù nella neve. Il suo corpo prese fuoco. Cordelia rimase immobile a guardare mentre le fiamme la consumavano velocemente: i vestiti, la pelle, il corpo. Un fumo acre si levò dalla conflagrazione, il puzzo aspro delle ossa bruciate.

«Oh, cielo» sogghigno Lilith. «L’azione repentina è amica di un paladino.» Poi rise. «Dovresti davvero tirare fuori il coraggio, mia cara. Senza Cortana, sei solo la metà della guerriera che potresti essere. Non temere il tuo destino, afferralo.»

E dicendo ciò, svanì in un moto d’ali, un gufo che sfrecciava in aria, lasciando Cordelia a fissare con orrore ciò che aveva fatto. Le ceneri che erano state Tatiana Blackthorn si alzarono spinte dal vento formando mulinelli nella via, innalzandosi sempre di più verso il cielo fino a scomparire. Sfuggendo alla presa della mano di Cordelia, la spada scivolò, cadendo a terra e sciogliendosi nel ghiaccio della strada. Il suo cuore era una campana, e i suoi rintocchi invocavano morte.
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Cordelia corse. Questa volta, però, il vento trascinava via le lacrime dal suo viso. Lacrime per Christopher, per Londra. Per Tatiana. Per se stessa.

La nebbia che ricopriva la città si era addensata; lampioni e carrozze ferme si profilavano nella foschia come se stesse fuggendo attraverso una tormenta di neve. C’erano anche altre ombre che, invece, si muovevano apparendo e scomparendo nella nebbia… mondani che vagavano senza meta? O qualcosa di più sinistro? Cordelia credette di vedere una tunica bianca comparire per un attimo, ma quando corse in quella direzione era già scomparsa.

Sapeva di dover tornare all’Istituto. La scena di Christopher, a terra, morto, continuava a ripetersi nella sua mente in modo così vivido che, quando finalmente arrivò ai cancelli e al cortile, si meravigliò di trovarlo deserto.

Era evidente che ci fosse stata una battaglia: il terreno innevato era pieno di orme e cosparso di sangue e armi abbandonate; c’erano anche pezzi dei bastoni degli Osservatori. Il silenzio che incombeva sul luogo, però, era inquietante, e la cattedrale, quando Cordelia entrò, era pervasa dalla stessa quiete di una tomba.

Non si era accorta di quanto fosse infreddolita. Quando il calore dell’Istituto la avvolse, cominciò a tremare senza controllo, come se il suo corpo si fosse finalmente permesso di percepire il gelo. Si diresse subito al Santuario, le cui porte erano già aperte. Al di là, si spalancava la grande stanza dai soffitti alti.

All’interno, silenzio. Silenzio e dolore così palpabili che sembravano una forza viva.

Ricordava a Cordelia quell’orribile stanza nella Città Silente in cui avevano portato il corpo di suo padre. Ripensò a quando Lucie le aveva detto che nessuno aveva smantellato il catafalco dove avevano posto Jesse, e, infatti, eccolo lì, con Christopher steso sopra. Era steso sulla schiena, con le mani incrociate sul petto. Qualcuno gli aveva chiuso gli occhi, e i suoi occhiali erano posati ordinatamente di fianco a lui, come se da un momento all’altro si potesse svegliare e potesse allungare una mano per cercarli, domandandosi dove fossero finiti.

Gli amici di Christopher erano in ginocchio attorno al suo corpo. James, Lucie, Matthew, Anna. Ari. Jesse. Anna era alla testa del catafalco e posava una mano sulla guancia del ragazzo. Cordelia non vide Alastair e Thomas, e provò un piccolo brivido – egoisticamente, era contenta del fatto che suo fratello non fosse stato presente durante la battaglia; che ne fosse rimasto ben lontano. Ora che era stata in città, però, aveva iniziato a preoccuparsi. Si erano persi nella nebbia crescente? O, ancor peggio, stavano combattendo con le creature che vi si nascondevano?

Mentre si avvicinava, Cordelia vide Grace, da sola e rannicchiata in un angolo. I suoi piedi erano scalzi e insanguinati, teneva il viso affondato tra le mani.

James sollevò lo sguardo. Vide Cordelia e si alzò, posando una mano sulla spalla di Matthew. Qualcosa nei suoi occhi era cambiato, pensò lei provando un’orribile fitta. Cambiato per sempre. Qualcosa era stato perso, lui stesso sembrava perso, come un bambino.

Senza badare a chi stesse guardando, Cordelia tese le braccia verso di lui. James attraversò la stanza e la strinse forte a sé. La tenne stretta a lungo, premendo il viso nei suoi capelli sciolti, nonostante fossero bagnati per via della neve. «Daisy» sussurrò. «Stai bene. Ero così preoccupato… quando sei corsa via…» Fece un respiro profondo. «Tatiana… è fuggita?»

«No» disse Cordelia. «Non c’è più, l’ho uccisa.»

«Bene» disse Anna in tono brutale, con la mano ancora posata sul volto di Christopher. «Spero che sia stato doloroso. Spero che sia stata un’agonia…»

«Anna» disse Lucie con gentilezza. Stava spostando lo sguardo da Jesse, dal volto inespressivo, a Grace, ancora rannicchiata contro il muro. «Dovremmo…»

Grace alzò la testa, i suoi capelli le si erano attaccati al viso per via delle lacrime, ora asciutte. «Me lo giuri?» disse con voce tremula. «Mi giuri che è davvero morta? Che Belial non può riportarla in vita?»

«Non c’è nulla da riportare in vita» disse Cordelia. «È polvere e cenere. Te lo giuro, Grace.»

«Oh, grazie a Dio» sussurrò la ragazza. «Oh, grazie a Dio.» E cominciò a tremare violentemente, tutto il suo corpo era scosso da brividi. Jesse si alzò e andò dalla sorella, inginocchiandosi accanto a lei. Le prese una mano e la strinse tra le sue, mormorando parole che Cordelia non poté udire.

Le labbra di James sfiorarono la sua guancia. «Amore mio» disse. «So che non è facile togliere una vita, anche una vita come quella.»

«Ora non ha importanza» disse lei. «Quello che importa è Christopher. Mi dispiace così tanto, James, così tanto…»

La sua espressione si indurì. «Non posso rimediare» disse in un sussurro. «È quella la cosa insopportabile. Non c’è nulla che io possa fare.»

Cordelia poté solo mormorare accarezzandogli la schiena. Non era quello il momento di parlare di come nessuno potesse porvi rimedio. La morte non era un problema da risolvere, ma una ferita che impiegava tempo per guarire. Qualsiasi parola sarebbe stata priva di significato accostata all’abisso che era la perdita di Christopher.

Guardò verso il catafalco e incrociò lo sguardo di Lucie. Sola, tra tutti, stava piangendo. Silenziosamente e senza muoversi, le lacrime scendevano a una a una lungo le sue guance. Oh, la mia Luce, pensò Cordelia desiderando di andare da lei, ma ci fu un rumore che proveniva dalla porta del Santuario. Un momento dopo, Thomas e Alastair entrarono.

«Oh, grazie all’Angelo» disse James con voce roca. «Non avevamo idea di cosa vi fosse successo…»

Thomas, però, stava guardando al di là di James. Stava guardando Christopher e gli altri; il catafalco, le candele accese. Il brandello di seta bianca nelle mani di Matthew. «Che cosa…» Spostò lo sguardo su James, c’era confusione nei suoi occhi, come se l’amico avesse una risposta, una soluzione. «Jamie, cos’è successo?»

James diede una stretta alla mano di Cordelia e andò dal ragazzo. Lo sentì parlare, a bassa voce e velocemente; Thomas scuoteva la testa, prima piano, poi sempre più veloce. No. No.

Quando James finì di raccontare l’accaduto, Alastair si allontanò, come per voler concedere un po’ di intimità ai due ragazzi. Andò da Cordelia e le prese le mani. Le girò i palmi all’insù, osservando le bruciature da freddo dove aveva impugnato la spada ghiacciata. «Stai bene?» le chiese in persiano. «Layla, mi dispiace così tanto di non essere stato qui.»

«Sono felice che non lo fossi» disse lei con fervore. «Sono felice che fossi al sicuro.»

Lui scosse il capo. «Al momento non c’è nulla di sicuro a Londra» disse. «Quello che sta succedendo lì fuori… è opera di Belial, Cordelia. Ha trasformato i mondani della città in marionette meccaniche…»

Si interruppe quando Thomas si avvicinò al catafalco dove giaceva Christopher. Sebbene Thomas fosse grande e avesse le spalle larghe, mentre guardava il corpo di Kit sembrò quasi rimpicciolirsi, come se stesse cercando di scomparire in se stesso. «Non è possibile.» La sua voce era un sussurro. «Non sembra nemmeno ferito. Avete provato degli iratze?»

Nessuno parlò. Cordelia si ricordò della visione di Anna, che apponeva rune su rune di guarigione a Christopher, agitandosi sempre di più mentre svanivano sulla sua pelle. Ora non vi era agitazione in lei – stava in piedi alla testa del catafalco come un angelo di pietra, senza rivolgere lo sguardo a Thomas.

«C’era veleno sulla lama, Thomas» disse con gentilezza Ari. «Le rune di guarigione non sono riuscite a salvarlo.»

«Lucie» disse lui con voce dura, e la ragazza alzò lo sguardo sorpresa. «C’è qualcosa che puoi fare? Hai riportato in vita Jesse… l’hai portato indietro…»

Lucie impallidì. «Oh, Tom» disse. «Non è così che funziona. Ho… ho cercato Kit, subito dopo… ma non c’era nulla. È morto, non come Jesse, è veramente morto.»

Thomas si sedette sul pavimento improvvisamente, come se le gambe avessero smesso di sostenerlo, e Cordelia ripensò a tutte le volte che aveva visto Christopher e Thomas, assieme, a parlare, ridere, o semplicemente leggere in un silenzio amichevole. Era ciò che accadeva naturalmente tra James e Matthew, essendo parabatai, ma per i due ragazzi era più di quello: non si erano trovati per caso, ma perché le loro personalità si allineavano.

Era anche perché si conoscevano da tutta la vita. Ora Thomas aveva perso sia una sorella sia un amico che per lui era come un fratello. Tutto nel giro di un anno.

Matthew si alzò, andò da Thomas e si inginocchiò accanto a lui. Gli prese le mani e il ragazzo, che era molto più alto e grosso di Matthew, si aggrappò a lui come se fosse un’ancora che lo teneva saldamente a terra. «Non avrei dovuto andarmene» disse Thomas con un nodo in gola. «Sarei dovuto restare… avrei potuto proteggerlo…»

Alastair sembrava affranto. Cordelia sapeva che, se Thomas si fosse incolpato della morte di Kit perché si trovava con Alastair, ciò avrebbe distrutto il fratello. Alastair incolpava già se stesso per così tante cose.

«No» disse secco Matthew. «Non dirlo mai. È stato solo un caso che Christopher sia stato ucciso. Avrebbe potuto essere uno qualsiasi di noi. Eravamo in numero inferiore, sopraffatti. Non c’è nulla che avresti potuto fare.»

«Ma» disse Thomas disorientato «se fossi stato lì…»

«Avresti potuto morire anche tu.» Matthew si alzò. «E poi io avrei dovuto continuare a vivere non solo senza un quarto del mio cuore, ma senza la metà. Eravamo felici che tu fossi da qualche altra parte, Thomas. Eri fuori pericolo.» Si voltò verso Alastair, i suoi occhi brillavano di lacrime non versate. «Non startene lì impalato, Carstairs» disse. «Non sono io quello di cui Thomas ha bisogno ora. Sei tu.»

Alastair parve sbalordito, e Cordelia seppe istantaneamente a cosa stava pensando: Non può essere vero, non posso essere io la persona di cui Thomas ha bisogno, la persona che vuole.

«Vai» gli disse Cordelia dandogli una piccola spinta. Alastair raddrizzò le spalle come se si stesse preparando per andare in battaglia. Marciò attraverso la stanza, oltre Matthew, e si mise in ginocchio accanto a Thomas.

Thomas alzò la testa. «Alastair» sussurrò, come se il nome fosse un talismano che lo proteggeva da dolore e afflizione. Alastair lo abbracciò con una gentilezza che Cordelia non gli aveva mai visto dimostrare prima. Trasse Thomas a sé, gli baciò gli occhi e poi la fronte, e se qualcuno inizialmente si fosse domandato che tipo di relazione ci fosse tra loro, pensò lei, ora non se lo sarebbe più chiesto. Ne era felice, il tempo dei segreti era finito da un pezzo.

Incrociò lo sguardo di Matthew e cercò di sorridergli. Non pensava di essere riuscita a tirar fuori nulla di simile a un sorriso, ma sperò che lui riuscisse comunque a leggere il messaggio nei suoi occhi: Ottimo lavoro, Matthew.

Si girò per guardare James. Stava aggrottando la fronte, ma non in direzione di Thomas o Alastair. Era come se avesse sentito qualcosa, e, un momento dopo, lo sentì anche Cordelia: un suono di zoccoli nel cortile.

«È Balios» disse James «E altri. Charles deve essere di ritorno con la pattuglia.»

Matthew annuì. «Faremmo meglio ad andare a vedere cos’hanno scoperto» disse, completamente esausto. «Per l’Angelo, com’è che questa notte non è ancora finita?»

Uscirono dal Santuario, tutti tranne Anna – che aveva solo scosso silenziosamente la testa quando James le aveva chiesto se desiderasse andare con loro –, Ari, che non voleva lasciare Anna, e Grace, che non era in condizioni di andare da nessuna parte.

Charles aveva lasciato l’Istituto da solo, ma era tornato con dieci membri della Prima Pattuglia, tutti in tenuta e a cavallo. Affollavano il cortile, vapore scaturiva dai fianchi dei loro cavalli accaldati, e mentre scendevano a uno a uno dalle proprie cavalcature, Cordelia non poté fare a meno di fissarli.

Sembrava che anche loro avessero preso parte a una battaglia: erano laceri e macchiati di sangue, con le tenute strappate. Una fascia bianca macchiata di sangue su un lato avvolgeva la testa di Rosamund. La giacca di Charles aveva una lunga bruciatura e molti degli Shadowhunter avevano rune di guarigione. Augustus, con un occhio gonfio color blu-nero, aveva in volto un’espressione confusa, completamente diversa da quella impudente che mostrava di solito.

Charles gettò le redini attorno al collo del cavallo e si diresse verso James, Cordelia e gli altri. Il suo viso graffiato aveva un’espressione cupa; per una volta, sembrava uno Shadowhunter, piuttosto che un uomo d’affari.

«Grace diceva la verità» esordì senza preamboli. «Siamo andati direttamente a Highgate, ma l’entrata della Città Silente era circondata da un nugolo di demoni. Eravamo a malapena in grado di aprirci un varco… Alla fine Piers è riuscito a romperne le fila, ma…» Scosse la testa. «Non è servito, le porte della Città Silente erano sigillate. Non abbiamo trovato un modo per entrare… e i demoni continuavano ad arrivare…»

Piers Wentworth si unì a loro. Non portava i guanti e aveva uno stilo in mano, si stava disegnando una runa sul dorso della mano sinistra. Cordelia non poté biasimarlo, aveva un lungo taglio sul lato del collo e sembrava avere un dito rotto. «Quella però non è stata la parte peggiore» disse guardando James. «Qualcuno di voi è stato in città?»

«Solo nei dintorni» rispose Cordelia. «Era difficile discernere qualcosa nella nebbia.»

La risata di Piers sembrò un vuoto latrato. «È molto peggio che semplice nebbia. A Londra è accaduto qualcosa di tremendamente brutto.»

James lanciò uno sguardo agli altri. Matthew, Thomas, Lucie, Alastair e Jesse. Erano tutti pallidi e sconvolti; Cordelia sapeva che James si preoccupava che non potessero sopportare molto di più.

Inoltre, non aveva raccontato di Christopher, non ancora. O dell’attacco degli Osservatori. Sembrava volere che Charles e la pattuglia parlassero per primi. «Che cosa intendi, Piers?» chiese.

Fu Rosamund a rispondere. «Dopo aver lasciato Highgate è stato come cavalcare attraverso l’Inferno» disse. Dopodiché fece una smorfia, portandosi una mano alla testa, e Piers le si avvicinò con lo stilo per disegnarle un iratze. «Non abbiamo potuto combattere i demoni nel cimitero… e comunque alcuni di noi pensavano ce ne fossero troppi.» Guardò Augustus con occhi gelidi. «Appena ce ne siamo andati è calata una nebbia fitta, riuscivamo a vedere a stento. Fulmini scendevano da tutte le parti, abbiamo dovuto schivarli, stavano colpendo il terreno tutto attorno a noi…»

«A Bloomsbury uno ha spaccato un lampione a metà» aggiunse Esme Hardcastle. «Come l’albero in Jane Eyre.»

«Non è il momento per le citazioni letterarie, Esme» sbottò Rosamund. «Ha quasi dato fuoco a Charles. Qualsiasi cosa fossero, non erano normali fulmini. E la tempesta… puzzava di magia demoniaca.»

«Nessuno dei mondani mostrava alcuna reazione» disse Charles. «Né alla tempesta, né agli incendi. Vagavano solo in stato confusionale.»

«Abbiamo visto una donna venire investita da un carretto del latte e nessuno si è fermato ad aiutarla» disse Esme con voce tremolante. «Sono corsa da lei, ma… era troppo tardi.»

«Io e Alastair abbiamo visto lo stesso genere di cose» intervenne Thomas «quando eravamo fuori in carrozza. Davies ha improvvisamente… smesso di guidare. Quando lo chiamavamo non rispondeva. Abbiamo visto anche altri mondani – bambini, anziani – starsene fermi a fissare il vuoto. Era come se i loro corpi fossero lì, ma le menti da qualche altra parte.»

Charles si accigliò. «Che diamine stavate facendo, fuori in carrozza?»

Alastair incrociò le braccia. «È stato subito dopo averti parlato nell’ufficio» disse, con una nota tagliente nella voce. «Non sapevamo che fosse successo qualcosa.»

«Quindi, prima dell’arrivo di Grace» disse Charles, «pensavamo che Tatiana…» Si guardò attorno, come se stesse vedendo il cortile per la prima volta: gli schizzi di sangue, le armi abbandonate. Come se stesse vedendo loro – Cordelia, James e gli altri – per la prima volta. Come dovevano sembrare miserabili, pensò Cordelia, miserabili, insanguinati e confusi. «Che cosa è accaduto qui?»

Rosamund pareva inquieta. «Forse dovremmo entrare nell’Istituto» disse. «Possiamo inviare messaggeri e convocare il resto dell’Enclave. È evidente che lì fuori non sia più sicuro…»

«Non è sicuro nemmeno dentro» disse James. «Tatiana Blackthorn è scappata dalla Città Silente; ha cercato di invadere l’Istituto. Ha ucciso Christopher. Aveva dei guerrieri con lei, i guerrieri di Belial. Fratelli Silenti posseduti…»

Charles sembrava sconvolto. «Christopher è morto? Il piccolo Kit?» E in quel momento la sua voce non sembrò come quella del capo temporaneo dell’Istituto, o della pedina di Bridgestock. Sembrava un po’ quella che Alastair talvolta usava quando pensava alla sua sorella più piccola come a una bambina. Come se, nella mente di Charles, anche gli amici di Matthew fossero dei ragazzini; Christopher, un bimbo piccolo che lo guardava con occhi grandi e fiduciosi.

«Sì» disse Matthew con calma. «È morto, Charles. Così come lo è Tatiana. Ma siamo ben lontani dalla fine.» Lanciò uno sguardo a Rosamund. «Possiamo convocare l’Enclave, ma queste creature al servizio di Belial… sono quasi impossibili da sconfiggere.»

«Sciocchezze» disse Augustus. «Qualsiasi demone può essere sconfitto…»

«Taci, Augustus.» James si era irrigidito; stava fissando i cancelli dell’Istituto. Posò una mano sulla pistola alla sua cintura. «Sono qui. Guarda.»

E infatti, altri Osservatori sotto le spoglie di Fratelli Silenti si stavano riversando nel cortile attraverso il cancello, questa volta affiancati da Sorelle di Ferro; rune della Morte color sangue ornavano gli orli delle loro vesti bianche.

«Non sono soli» disse Jesse. Aveva sfoderato la propria spada e li stava fissando con attenzione. «Sono… mondani quelli che li accompagnano?»

Stavano camminando in mezzo ai due gruppi, spinti in avanti dalle punte aguzze dei bastoni, senza nemmeno notarlo. Un raffazzonato gruppo di mondani, che sembravano essere stati scelti a caso: da un uomo in un completo da ufficio a righe, a una bambina con fiocchi colorati sui codini. Avrebbero potuto essere stati raccolti da una qualsiasi strada londinese.

Cordelia provò una fitta acuta di orrore nel proprio petto. I mondani incespicavano mentre avanzavano, gli occhi erano vacui, come una mandria condotta al macello. «James…» sussurrò.

«Lo so.» Cordelia poteva percepire la sua presenza a fianco, solida e rassicurante. «Dobbiamo solo attendere per vedere cosa vogliono.»

La strana parata si fece largo nel cortile fino a fermarsi di fronte al gruppo di Shadowhunter. Gli Osservatori erano impassibili, tenevano i bastoni alti e puntati verso i mondani. Questi, taciturni e con occhi vacui, stavano fermi dov’erano, guardando in diverse direzioni.

Charles si schiarì la voce. «Che cos’è tutto ciò?» domandò. «Cosa succede?»

Gli Osservatori non si mossero; uno dei mondani, però, fece un passo in avanti. Era una giovane donna dal volto lentigginoso che indossava un vestito da servitù nero con sopra un grembiule bianco. I suoi capelli erano raccolti sotto una cuffietta. Avrebbe potuto essere una cameriera in una qualsiasi casa per bene di Londra.

Come il resto dei mondani, sebbene non indossasse un cappotto, non sembrava avere freddo. Anche quando iniziò a parlare, i suoi occhi rimasero deconcentrati e continuarono a fissare il vuoto.

«Saluti, Nephilim» disse, e la voce che uscì tuonando dal suo petto era profonda, infuocata e familiare. La voce di Belial. «Vi parlo dal vuoto tra i mondi, dalle fosse infuocate di Edom. Mi conoscete come il divoratore di anime, il più vecchio dei Principi dell’Inferno, comandante di infiniti eserciti. Sono Belial, e Londra è ora sotto il mio controllo.»

«Ma Belial non può possedere gli umani» disse Cordelia in un sussurro. «I loro corpi non possono sopportarlo.»

«Ecco perché ne ho raccolti così tanti» disse Belial, e mentre parlava cicatrici nere – come bruciature contornate da fiamme – cominciarono a espandersi sulla pelle della donna. Una striscia le saliva su per la mandibola, un’altra sullo zigomo. Era come se dell’acido si mangiasse pian piano una fotografia. Quando gli strappi sulla sua pelle si ampliarono, l’osso della sua mandibola, esposto all’aria, sembrò un lampo di bianco. «Ci vorrà più di un mondano per…»

La sua voce – la voce di Belial – soffocò in un afflusso di sangue e melma nera come il carbone. La donna si sciolse come una candela, il suo corpo si dissolse fino a quando ne rimase solamente un brandello di stoffa bruciata e il bordo annerito di quello che una volta era un grembiule bianco.

Il secondo mondano si fece avanti. Questa volta era l’uomo d’affari nel completo a righe. Aveva i capelli impomatati e gli occhi spalancati e morti come biglie. «Per consegnarvi il mio messaggio» concluse fluidamente con la voce di Belial.

«Oh, tutto ciò è terribile» sussurrò Lucie con i denti che battevano per il tremore. «Fallo smettere.»

«Mi fermerò quando otterrò quello che voglio, ragazzina» disse Belial.

Di certo i capelli del mondano un attimo fa erano stati neri, pensò Cordelia. Ora stavano diventando bianchi man mano che Belial parlava, erano del colore di cenere morta. «La forma che ho appena assunto non durerà molto. Le fiamme di un Principe dell’Inferno bruciano facilmente creta come questa.» Alzò una delle mani del mondano: le punte delle dita stavano già iniziando ad annerirsi e corrodersi.

«Basta» sbottò James. «Belial, che cosa vuoi?»

Il volto del mondano si contorse in un sorrisetto. Il sorriso di Belial. «James, nipote mio» disse. «Siamo giunti alla fine della nostra lunga danza.»

La corrosione si stava allargando sulla mano dell’uomo, passando al polso. Altre macchie erano visibili sul suo collo e si avvicinavano al mento. «Tatiana Blackthorn è morta» continuò Belial. «Era giunta alla fine della sua utilità, e ora è morta.» Il mondano ebbe uno spasmo e un fluido verde-nero gli fuoriuscì dagli angoli della bocca, gocciolò sul lastricato, dove sfrigolò sulla neve. Quando il Principe parlò di nuovo, la sua voce era densa e bagnata, quasi troppo distorta per poter essere compresa. «Quindi, sono venuto a dirti nella maniera più diretta possibile che… è… finita.»

L’uomo fece un basso grugnito e il suo corpo collassò su se stesso, annerendosi e arricciandosi in modo nauseante. I suoi abiti finirono a terra vuoti, seguiti da un filo di polvere nera. Non rimase nient’altro.

Cordelia ricordò l’immagine del corpo di Tatiana che bruciava e si trasformava in cenere mentre Lilith rideva. Le sembrava che fossero passati mille anni, eppure era vivido nella sua mente, come se stesse accadendo in quel preciso istante.

«Fermo!» Era Thomas, il suo viso pallido per la tensione. «Ci deve essere qualche altro modo in cui puoi comunicare con noi. Lascia andare i mondani. Fa’ parlare uno dei Fratelli Silenti, invece.»

James, che conosceva Belial meglio di chiunque altro, chiuse gli occhi addolorato.

«Ma sarebbe molto meno divertente» ridacchiò Belial. Un terzo mondano si era fatto avanti con la stessa andatura rigida e a scatti degli altri. Questa era una donna anziana – la nonna di qualcuno, pensò Cordelia, una donna dai capelli grigi che indossava un vestito a fiori pallido, lavato molte volte. Poteva immaginarsela leggere un libro ad alta voce di fronte al fuoco, con un nipote sulle ginocchia.

«Ho conquistato la Città Silente disse Belial, ed era così strano e alieno sentire la sua voce uscire dalle labbra dell’anziana donna. «Ho preso i corpi dei vostri Fratelli Silenti e delle vostre Sorelle di Ferro facendone un esercito che ho fatto marciare lungo il Sentiero dei Morti fino alla vostra Città di Ossa. Molto premuroso da parte vostra, tenere a portata un’intera orda di Shadowhunter i cui corpi non si deteriorano e non sono più protetti dagli incantesimi Nephilim…»

«Congratulazioni» disse James nauseato. «Sei molto intelligente. Ma tutto questo lo sappiamo già. E io so che cos’è che desideri.»

«Tu puoi porre fine a questo» sibilò Belial. «Concediti a me…»

«No. Se mi possedessi, infliggeresti solo più distruzione e più rovina.»

Augustus, Rosamund, Piers e gli altri li fissavano meravigliati. Almeno, finalmente avrebbero capito, pensò Cordelia. Avrebbero tutti capito che James non era alleato con Belial; al contrario: lo odiava, e Belial desiderava solamente possederlo e distruggerlo.

«No» ringhiò Belial. Cordelia guardò mentre la pelle della donna iniziava a polverizzarsi come farina passata al setaccio, rivelando le ossa bianche del teschio sottostante. «Ci può essere… trattativa. Io…»

La vecchia donna, però, non poteva più parlare. La sua pelle si era sgretolata via dal collo, la spina dorsale e la trachea erano in vista. Non c’era sangue, solo cenere, come se il suo corpo fosse bruciato dall’interno. Il suo vestito vuoto cadde a terra coperto da una polvere bianca che erano state le sue ossa.

«Dobbiamo fermarlo» disse piano Lucie. «Ci dev’essere qualcosa che possiamo fare.» Jesse le teneva saldamente il braccio, e Cordelia non poté biasimarlo.

Il quarto mondano avanzò – un giovane magro con occhiali e panciotto. Uno studente al King’s College, forse; dava l’aria di essere stato una persona studiosa e ponderata.

«Trattativa?» chiese James. «Sai già che non negozierò con te.»

«Ma forse» rifletté Belial «non comprendi la situazione. Londra è tagliata fuori dal resto del mondo. Un sigillo di fuoco blocca i confini della città, e nessuno può lasciarla o entrarvi – con metodi mondani o magici – a patto che io non glielo conceda. Ho sigillato ogni entrata, ogni uscita: dal Portale nella vostra cripta, alle strade che escono da Londra. Non funzioneranno nemmeno telefoni, telegrafi o altre sciocchezze del genere. Ho il controllo delle menti di tutti quelli che sono dentro ai suoi confini, dal più misero mondano al Nascosto più potente. Londra è chiusa a chiave, nessuno può venire in vostro aiuto.»

Rosamund emise un piccolo strillo e si coprì la bocca con le mani. Gli altri avevano lo sguardo fisso. Belial si stava chiaramente divertendo immensamente, constatò Cordelia; era nauseante, e lei si ripromise di non mostrare alcuna emozione. Nemmeno quando linee nere apparvero sulla pelle dello studente, come tagli di cuciture; come se fosse una bambola di pezza cucita assieme, che ora si stava rompendo. «Se» disse Belial «verrai con me e ascolterai la mia proposta, James, darò agli Shadowhunter di Londra la possibilità di fuggire.»

«Fuggire?» sbottò Charles. «Che cosa intendi con “fuggire”?»

Uno strappo si formò sulla guancia dello studente. Si aprì, e mosche nere iniziarono a venire fuori dalla ferita. «C’è una porta chiamata York» sibilò Belial, «giù al vostro fiume Tamigi. Una porta che non viene da nessun luogo e che non porta a nessun luogo. Darò agli Shadowhunter di Londra trentasei ore per lasciare la città attraversandola. Nessun inganno» disse alzando le mani quando James sembrò voler protestare. Le mani dello studente erano percorse da linee nere, alcune dita sembravano rimanere attaccate solo grazie a dei fili. «Il Portale trasporterà chi vorrà attraversarlo in sicurezza fino a un luogo fuori Idris. Voglio solamente Londra, ed è solo Londra che prenderò; non mi interessano i Nephilim. Le vite di chi rimarrà, però, saranno perdute.»

«Lascerai vivere gli altri abitanti di Londra?» chiese Jesse. «I mondani, i Nascosti…»

«Esattamente.» Belial sorrise e il viso dello studente si stracciò in brandelli di pelle. Le mani si stavano spellando dai polsi, come guanti insanguinati. «Desidero governare una città abitata. Mi diverte far sì che continuino le proprie vite, ignari…»

Ci fu un suono bagnato, come quando si cammina nel fango. Cordelia si sforzò di non allontanare lo sguardo mentre il giovane uomo cadeva a terra. Ciò che rimase somigliava al lato crudo di una bistecca infilato dentro dei vestiti. La ragazza sentì il forte impulso di vomitare.

Infine, l’ultima dei mondani fece un passo avanti. Cordelia udì Matthew imprecare a bassa voce. Era la ragazzina: il suo volto privo di espressione era pulito e innocente, i suoi grandi occhi erano di una tonalità di blu che le ricordava quelli di Lucie. «James» continuò Belial, e la forza della sua voce sembrò scuotere il corpo della piccola bambina.

«Smettila» disse James. Cordelia avvertiva il suo tremito, provò un gelido orrore. Stavano assistendo a degli assassinii, uno dopo l’altro, di fronte ai loro occhi, e James se ne sarebbe addossato la colpa. «Lascia stare la bambina…»

Sangue macchiò le labbra della ragazzina mentre parlava con la voce del Principe dell’Inferno. «Solo a patto che tu venga con me a Edom.»

James esitò. «Lascerai Cordelia fuori da tutto questo» disse. «Indipendentemente da Cortana. Non le farai del male.»

«No» urlò Cordelia, ma Belial stava sorridendo, il volto della bambina era orrendamente contorto in qualcosa di maligno.

«D’accordo» disse. «A meno che non mi attacchi, la lascerò stare se acconsentirai ad ascoltarmi. Ti presenterò il tuo futuro…»

«Va bene» disse James disperato. «Abbandona la ragazzina. Lasciala andare, verrò a Edom con te.»

Gli occhi della bambina rotearono all’indietro istantaneamente. Collassò a terra, il suo corpo era immobile, respirava a malapena. Quando espirò, un filo di fumo scuro uscì dalla sua bocca, innalzandosi e spargendosi nell’aria. Rosamund ricadde sulle ginocchia al fianco della ragazzina e le mise una mano sulla spalla. Sopra di loro, il fumo iniziò a fondersi, roteando come un piccolo tornado.

«James, no.» Matthew si avvicinò a lui con il vento che gli frustava i capelli biondi. «Non puoi accettarlo…»

«Ha ragione.» Cordelia prese il braccio di James. «James, ti prego…»

James si voltò verso di lei. «Questo è quello che prima o poi sarebbe comunque accaduto, Daisy» disse, stringendole rapido le mani. «Devi credermi, credi in me, posso…»

Cordelia gridò mentre le proprie mani venivano strappate da quelle di James. Fu sollevata dal terreno – sembrava come se una mano la stesse afferrando e stringendo. Fu scaraventata di lato come una bambola; colpì i gradini di pietra con tanta forza da farle mancare il fiato.

Ombre le vorticavano attorno. Mentre si rialzava, respirando affannosamente per respingere il dolore delle costole rotte, vide James, quasi totalmente nascosto dall’oscurità. Era come se lo stesse guardando attraverso un vetro offuscato. Mentre cercava di rimettersi in piedi, sentendo il sapore del sangue nella bocca, lo vide girarsi verso di lei e guardarla negli occhi.

Ti amo, gli lesse nello sguardo.

«James!» urlò, mentre le ombre tra di loro si addensavano. Poteva udire Lucie gridare, le urla degli altri, il terribile battito del suo cuore pervaso dal terrore. Tenendosi la mano sul fianco, si diresse verso James, conscia degli Osservatori che si stavano muovendo verso la scalinata, verso di lei. Se solo fosse riuscita a raggiungerlo per prima…

Ma le ombre ormai erano ovunque, le oscuravano la vista, riempivano il mondo. Riusciva a malapena a vederlo – la macchia del suo viso pallido, il bagliore della pistola al suo fianco. E poi, vide qualcos’altro… Matthew, che si muoveva più veloce di quanto avrebbe creduto possibile. Il ragazzo corse attraverso una fessura nell’oscurità e si lanciò verso James, afferrandogli la manica proprio quando le tenebre si chiudevano attorno a entrambi.

Sembrò ribollire e agitarsi – ci fu un lampo di luce color oro e sangue, come se Cordelia stesse guardando attraverso un Portale –, poi svanì. Scomparve completamente, non rimase nemmeno un rivolo di quelle ombre, solo gradini vuoti e una manciata di ciò che sembrava sabbia.

Belial se n’era andato, portando con sé James e Matthew.
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INTERVALLO: Pena




Provare pena era come affogare, Cordelia lo realizzò quella notte e il giorno seguente. A volte si riemergeva da quelle acque scure: un periodo di lucidità e calma durante il quale potevano essere svolte mansioni ordinarie; durante il quale il comportamento della persona era – presumibilmente – normale, ed era possibile sostenere una conversazione.

Il resto del tempo si veniva trascinati sott’acqua, in profondità. Non c’era lucidità, solo panico e terrore, solo la mente che urlava in modo incoerente, solo la sensazione di morire, di non essere in grado di respirare.

Avrebbe ricordato quel periodo come lampi di luce nell’oscurità, momenti in cui riemergeva e creare dei ricordi, seppur incompleti, era possibile.

Non ricordava di essere andata dal cortile dell’Istituto alla sua camera – la camera di James. Quello era un momento in cui stava affogando. Ricordava solo di essersi improvvisamente svegliata a letto, un letto che era troppo grande per lei, da sola. Alastair era chino su di lei, aveva gli occhi arrossati e con lo stilo le stava disegnando rune di guarigione sul braccio sinistro. «Tekan nankhor» disse, «dandehaat shekastan.» Non muoverti, hai le costole rotte.

«Perché siamo qui?» sussurrò lei.

«L’Enclave sembra pensare che valga la pena fidarci dell’offerta di Belial» disse Alastair mal interpretando la sua domanda. «Quali altre opzioni abbiamo? Dobbiamo credere di essere al sicuro dagli Osservatori per un giorno e mezzo. Devo andare a casa» aggiunse. «Sai che devo farlo, Layla. Devo portare qui nostra madre, per stare assieme a noi. Avrà bisogno di aiuto per lasciare Londra.»

“Fa’ andare qualcun altro”, voleva dire Cordelia. “Non lasciarmi, Alastair.”

Ma l’oscurità stava calando su di lei, ingoiandola. Sentì il sapore di acqua amara, sale sulle sue labbra.

«Fai attenzione» disse in un sussurro. «Fai attenzione.»

Si trovava nel corridoio, incapace di ricordare come ci fosse finita. L’Istituto era gremito di persone. L’intero Enclave era stato messo al corrente della situazione ed era stata indetta una riunione. Molti Nephilim non volevano stare da soli nelle proprie abitazioni, così si stavano trasferendo lì. Diverse pattuglie avevano scandagliato case e uffici in cerca di un telegrafo o di un telefono, senza successo: come aveva assicurato Belial, erano tagliati fuori dal mondo esterno.

Con un’espressione di vergogna sul volto, Martin Wentworth andò incontro a Cordelia, così come Ida Rosewain. «Ci dispiace molto» le dissero. «Per James, per Matthew, per Christopher.»

Cordelia annuì, accettando le loro scuse. Desiderò che la lasciassero in pace. Cercò Anna, senza trovarla; non riuscì a trovare nemmeno Lucie. Tornò in camera sua e si sedette alla finestra, aspettando il ritorno di Alastair.

La bambina che era stata posseduta da Belial era morta. Jesse l’aveva portata in infermeria e si erano presi scrupolosamente cura di lei. Il suo corpo, però, era troppo danneggiato per poter sopravvivere. Lucie disse a Cordelia che Grace aveva pianto per lei, ma Cordelia non riuscì nemmeno a trovare la forza di sentirsi sorpresa.

La notte era il giorno, il giorno era la notte. Nella Londra di Belial non faceva differenza: le fitte nuvole erano una presenza costante, e anche se di tanto in tanto vi era uno sprazzo di strana luce, questo accadeva in modo irregolare, indipendentemente dal momento del giorno. Gli orologi erano fermi, oppure le loro lancette giravano incessantemente; gli abitanti dell’Istituto cercavano di tenere traccia delle ore che passavano tramite una clessidra presa dall’ufficio di Will.

Conscia della possibilità di non riuscire a tornare più a Cornwall Gardens, Sona era stata incapace di decidere cosa portare con sé e cosa abbandonare. Cordelia si era ritrovata in una camera libera dell’Istituto a impilare su un comò uno strano assortimento di libri, vestiti e oggetti di valore. Una volta terminato, dal letto sua madre allungò le braccia verso di lei. «Vieni qui, mia povera piccola bambina» disse. «Vieni qui.»

Cordelia pianse tra le braccia di sua madre, stringendola forte finché le onde non la trascinarono di nuovo giù.

Passando attraverso il salotto, Cordelia vide Thomas: era con Eugenia; stavano parlando animatamente, ma il ragazzo dava l’impressione di non essere realmente presente. Era l’ultimo degli Allegri Compagni rimasto in quel mondo, realizzò lei con un moto di sordo orrore. L’ultimo di quattro. Se non fossero riusciti a far ritornare James e Matthew, sarebbe rimasto solo per sempre.

Charles condusse la riunione. In viso appariva calmo, ma Cordelia riusciva a notare come si sentisse incredibilmente impreparato per affrontare quella situazione. Le sue mani tremavano come fogli svolazzanti e la sua voce si perse presto nel coro di quelle dei membri dell’Enclave più anziani e più determinati di lui.

«Non rimarremo a Londra mettendo in pericolo le nostre famiglie» ruggì Martin Wentworth. «Ci è stata data la possibilità di fuggire e dovremmo coglierla.»

Cordelia provò sorpresa nel ritrovarsi a fare animatamente obiezioni durante la riunione. Sentì la propria voce come da lontano, mentre protestava dicendo che non avrebbero dovuto andarsene da Londra. Erano Shadowhunter, non potevano lasciare la città a Belial. Ciò, però, non sembrava importare – a prescindere da quanto veementemente lei e i suoi amici si opponessero, la decisione era stata presa. Lei argomentò che non ci si poteva fidare di Belial. Che cosa sarebbe accaduto se James e Matthew, nel frattempo, fossero scappati e fossero tornati a Londra? Come potevano permettere che trovassero la città deserta, sotto controllo demoniaco?

«Non ritorneranno» fece Martin Wentworth, cupo. «Quello che un Principe dell’Inferno prende, non lo restituisce.»

Cordelia non riusciva a respirare. Spostò lo sguardo per la stanza e incontrò quello di Lucie, che non lo distolse dal suo, tenendola, così, a galla sopra le onde.

Era mezzanotte passata. Erano tutti nella biblioteca con le lampade accese, ma a luce bassa. C’erano mappe e libri aperti di fronte a loro. Anna leggeva con fervore, come se potesse bruciare le pagine con lo sguardo.

Cordelia giaceva di nuovo nel letto troppo grande, e lo odiava. Era circondata da oggetti che le ricordavano James: i suoi vestiti, i suoi vecchi libri, persino le incisioni che aveva fatto nel legno del suo comodino.

GAC alla DT, aveva graffiato nella vernice. Gli Allegri Compagni alla Devil Tavern. Un promemoria? Il titolo di un’opera teatrale, una poesia, un pensiero?

Quando la porta si aprì, lei era troppo esausta per sorprendersi nel vedere entrare Lucie, assieme a Jesse. Lui rimase alla porta, osservandole mentre Lucie attraversava la stanza e andava a distendersi sul letto di fianco a lei.

«So che ti mancano quanto mancano a me» disse.

Cordelia posò la testa sulla spalla di Lucie. Jesse diede uno sguardo a entrambe e lasciò silenziosamente la stanza, chiudendosi la porta alle spalle.

«Pensi che ci riusciremo?» sussurrò Cordelia nell’oscurità.

«Devo credere che ce la faremo» rispose Lucie. «Devo.»

La mattina era scura quasi quanto la notte. Sona prese la mano di Cordelia. «Stai provando pena e afflizione» disse, «ma sei una guerriera. Sei sempre stata una guerriera.» Guardò Alastair, che stava in piedi accanto alla finestra con lo sguardo rivolto verso il cielo annerito. «La aiuterai a fare ciò che è necessario.»

«Sì» rispose Alastair. «Lo farò.»
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27

Nuvole di oscurità




Orrore ricopre l’intero cielo,

Nuvole di oscurità macchiano la luna,

Preparati! Mortale, devi morire,

Preparati a cedere presto la tua anima.

PERCY BYSSHE SHELLEY, Ghasta o, il Demone Vendicativo!!!




Belial gli aveva concesso trentasei ore; cosa che era accaduta trentaquattro ore prima. Ora Cordelia camminava, nella gelida e scura mattina; era parte di una processione di Shadowhunter che marciavano verso il Portale che li avrebbe condotti via da Londra. Forse per sempre.

Lucie camminava nelle vicinanze con Jesse, e Alastair accompagnava Sona, che riposava seduta su una sedia a rotelle spinta da Risa. Cordelia poteva scorgere gli altri nella folla: Anna, con la schiena dritta come una freccia; Ari, che trasportava Winston in una gabbia. Vide Eugenia, poi Grace, sola e silenziosa – zoppicava lievemente, aveva rifiutato le rune di guarigione per i piedi feriti. Thomas, con Oscar al guinzaglio. Erano tutti assieme, eppure a lei sembrava che ognuno stesse marciando in solitudine, isolato dagli altri dalla propria pena e preoccupazione.

Man mano che si avvicinavano a destinazione, sempre più Shadowhunter si univano alla processione. Principalmente famiglie, i cui membri stavano vicini gli uni agli altri. Cordelia avvertì un accenno di terrore stringerle lo stomaco. Quelli erano i guerrieri scelti dall’Angelo, quelli che si opponevano all’oscurità. Non avrebbe mai immaginato che sarebbero stati spinti a lasciare la città, portandosi dietro solo gli averi che erano in grado di trasportare.

La processione andava avanti in silenzio, e Cordelia sapeva che parte di quel silenzio era dovuto alla vergogna. Una volta avuta la conferma che Belial stava dicendo la verità – che un muro magico impossibile da attraversare circondava la città, e che Londra era sotto il suo completo controllo –, l’Enclave era crollato come un castello di carte. Londra era solo una città, avevano argomentato i Nephilim più anziani. Restare e combattere contro un nemico dai poteri ignoti senza la speranza che arrivino rinforzi era sciocco: meglio dirigersi a Idris, radunare il Conclave e trovare una soluzione.

Cordelia era piuttosto certa che nessuna soluzione potesse iniziare con il fare esattamente quello che ti ha ordinato un Principe dell’Inferno.

Questo era quello che lei e i suoi amici avevano detto agli altri Shadowhunter: ognuno di loro aveva protestato ed era stato ignorato. Gli era stato detto che erano troppo giovani, che avevano romantici sogni di gloria, che non capivano il pericolo. Anche Charles si era opposto, ma era in minoranza. Cordelia pensò con amarezza che ogni adulto che avrebbero avuto dalla loro parte – gli Herondale, i Lightwood, il Console – in quel momento era a Idris. Belial aveva pianificato bene.

Come se sapesse a cosa stava pensando, Lucie mormorò: «Non posso credere che non abbiano voluto restare».

«Non hanno l’hanno nemmeno preso in considerazione.» Dentro di sé, Cordelia provò un moto di rabbia. «Ma» aggiunse «almeno noi abbiamo un piano.»

Stavano passando davanti alla chiesa di Saint Clement per poi girare tutti assieme su Arundel Street, dirigendosi giù, verso il Tamigi.

Era passato solo un giorno e mezzo, eppure Cordelia era ancora sconvolta dalla trasformazione che aveva subito Londra. Sebbene fosse mattina, come da nuova consuetudine il cielo era nero e ricoperto di nuvole che si muovevano incessantemente. L’unica vera fonte di luce proveniva dall’orizzonte, dove (così avevano detto quelli che avevano cavalcato fino ai confini della città) uno spento bagliore bianco veniva emanato dalle difese demoniache che circondavano Londra.

Attorno a loro, come sempre, c’erano i mondani che vivevano in città, ma anche loro erano stati trasformati. I mondani di Londra, quando erano per strada, se ne andavano sempre in giro con urgenza, come se avessero tutti degli appuntamenti importanti ai quali non potevano tardare; ora nel loro affrettarsi c’era qualcosa di inquietante e maniacale. Compivano le loro azioni usuali senza concentrazione, senza cambiamenti. Di fianco alla stazione di Temple c’era il banco di un giornalaio: sopra, vi erano pile di giornali i cui bordi stavano iniziando a ingiallire. Le prime pagine riportavano notizie di due giorni prima. Mentre Cordelia lo osservava, un uomo ne prese uno e allungò una mano vuota in direzione del venditore, che fece finta di contare il resto. Dalla parte opposta dell’entrata della stazione, una donna se ne stava di fronte alla vetrina buia e deserta di una boutique distrutta. Mentre la sorpassava, Cordelia le sentì ripetere in continuazione: «Oh, cielo! Com’è incantevole! Com’è incantevole! Oh, cielo! Cielo!».

Dietro la donna, poco distante, la figura in tunica bianca di un Fratello Silente posseduto da un Chimera scivolava tra le ombre. La ragazza distolse velocemente lo sguardo. Com’era strano provare terrore alla vista di un Fratello Silente, il cui dovere era di proteggerla, di curarla.

Oscar tirò al guinzaglio, ringhiando piano.

Cordelia fu felice di raggiungere Embankment. La nebbia e l’oscurità coprivano tutto ciò che si trovava oltre il muro del fiume; l’unico segno che il Tamigi si trovasse veramente lì era il rumore dell’acqua che lambiva la riva. Il ponte di Waterloo incombeva impercettibilmente su di loro mentre passavano attraverso l’entrata degli Embankment Gardens e si dirigevano lungo un sentiero costeggiato da alberi spogli, fino ad arrivare a uno spiazzo aperto di giardino, dove si era già radunato la maggior parte dell’Enclave.

Al centro dello spiazzo, all’apparenza piuttosto fuori luogo, c’era una struttura peculiare: una porta ad archi circondata da colonne all’italiana.

Alastair si era informato a riguardo: era stata l’entrata sul fiume di un grande palazzo prima che Londra costruisse Embankment, lasciandola poi abbandonata a poco più di un centinaio di metri dal fiume stesso, nel mezzo del parco. Non sembrava esserci nessuna connessione tra la York Gate e Belial, nulla di demoniaco; Cordelia pensava fosse semplicemente il suo senso dell’umorismo: fargli attraversare una porta che conduceva da nessun luogo a nessun luogo.

Non riusciva a distinguere nulla oltre l’arco, solo oscurità.

La porta era circondata da una piccola folla: c’era Rosamund, con un enorme baule di vestiti che si trascinava dietro tramite un piedistallo con delle ruote; dietro di lei c’era Thoby, che trasportava un baule ancora più grande. Martin Wentworth, impassibile, teneva in mano una tartaruga dentro un terrario di vetro con sorprendente gentilezza; Esme Hardcastle cercava di non far cadere una decina di faldoni pieni di documenti. Una folata di vento ne soffiò via alcuni ed Esme danzò in giro presa dal panico, recuperandoli. Augustus Pounceby la guardava in silenzio – aveva deciso di portarsi pile di armi, ma Cordelia non ne capiva il motivo: stava andando a Idris, dove c’erano già armi in abbondanza.

Vide poi Piers Wentworth e Catherine Townsend. Qualcun altro stava trasportando i loro averi; i due, invece, accompagnavano un catafalco su cui erano state montate delle ruote, e su cui era stato adagiato il corpo di Christopher, avvolto nel suo sudario. Era visibile solo la sua testa, con gli occhi coperti da una fascia di seta bianca.

Se i membri dell’Enclave trovavano strano il fatto che Thomas, Anna e i loro amici avessero declinato il compito di fare da portatori, non ne fecero parola. Se lo stavano anche solo notando, probabilmente pensavano che fosse una silenziosa dichiarazione di protesta contro l’idea di abbandonare Londra.

E, in un certo senso, lo era.

Oscar abbaiò. Thomas si inginocchiò per calmarlo, ma il cane abbaiò di nuovo. Il suo corpo si era irrigidito e aveva lo sguardo fisso sulla porta. L’ombra dietro l’arco aveva iniziato a muoversi – sembrò luccicare, un’oscurità striata da linee di colore. Attorno a Cordelia si sparse un mormorio quando, lentamente, un panorama prese forma al di là dell’arcata: una radura dall’aspetto invernale e montagne che si stagliavano in lontananza.

Qualsiasi Shadowhunter avrebbe saputo riconoscere quelle montagne: stavano guardando il confine di Idris.

Era la loro via d’uscita, la loro fuga da Belial. Eppure, nessuno si mosse. Era come se avessero realizzato solo in quel momento di chi si stavano fidando per essere trasportati attraverso quel Portale fino a destinazione. Perfino Martin Wentworth, colui che aveva appoggiato con più fermezza la proposta di abbandonare Londra, stava esitando.

«Andrò io» fece Charles, rompendo il silenzio. «E vi farò un segnale quando sarò dall’altra parte… se va tutto bene.»

«Charles» protestò Grace, ma senza passione. Non era il motivo per cui erano tutti lì, passare attraverso la porta? Charles, inoltre, si stava già dirigendo verso l’arco con la schiena ben dritta. Cordelia notò che non aveva nulla con sé – che non stava portando alcun avere, come se a Londra non ci fosse nulla di cui gli importasse così tanto da sentirne la mancanza – mentre si avvicinava alla York Gate e si addentrava nel Portale.

Svanì per un attimo, per poi riapparire dall’altra parte, nel mezzo del paesaggio ghiacciato. Si girò per guardare nella direzione da cui era venuto. Sebbene fosse chiaro che non riuscisse più a vedere il Portale e gli Shadowhunter in attesa dal lato opposto, alzò solennemente una mano, come per dire: “È sicuro. Attraversate”.

I Nephilim si guardarono per qualche attimo, poi, dopo una lunga pausa, Martin Wentworth seguì Charles e si girò anche lui per fare un gesto con la mano. Sembrò pronunciare la parola Idris, per poi uscire dal loro campo visivo.

La folla iniziò così a muoversi e a mettersi vagamente in fila, dirigendosi verso la porta e attraversandola una persona alla volta. Cordelia lanciò uno sguardo ad Anna mentre Piers e Catherine vi entrarono accompagnando il corpo di Christopher sul suo catafalco; la ragazza era completamente immobile, come una statua di pietra.

Eugenia, che aveva preso Winston da Ari, attraversò portandolo con sé. «Addio! Addio!» chiamò il pappagallo, fino a quando la sua voce fu inghiottita dal Portale. Flora Bridgestock era andata a parlare ad Ari, che scosse la testa in modo severo; Flora si diresse verso il Portale da sola, voltandosi per lanciare uno sguardo sconfortato alla figlia prima di attraversarne l’entrata.

«Layla» disse Risa poggiando una mano sul braccio di Cordelia. «È giunto il momento di andare.»

Cordelia sentì Alastair trasalire e guardò la madre sulla sedia a rotelle. Sona teneva le mani in grembo, posate l’una sull’altra, e stava guardando i propri figli con occhi scuri e un’espressione interrogativa. Sospetta, pensò la ragazza. Anche se non poteva provarlo, o esserne sicura. Cordelia non poteva fare altro che sperare che sua madre avrebbe capito.

Risa aveva iniziato a spingere avanti la sedia di Sona, aspettandosi di essere seguita da lei e Alastair.

«Oscar!» urlò Thomas. Cordelia si girò e vide che Oscar si era liberato del guinzaglio e aveva iniziato a saltellare felicemente in cerchio.

«Maledetto cane» imprecò Alastair, e corse da Thomas per aiutarlo a prendere l’animale ribelle.

Quando Thomas si allungò per riacciuffarlo, il cane fece un balzo a sinistra abbaiando con gioia. «Cane cattivo!» lo chiamò, mentre Lucie lo raggiungeva allungandosi per afferrare il collare di Oscar. «Non è questo il momento!»

«Risa… devo andare ad aiutarli. Accompagna Mâmân, vi raggiungo dall’altra parte tra poco» disse Cordelia. Lanciando un ultimo sguardo alla madre, corse per unirsi agli altri.

Anna, Jesse, Ari e Thomas si erano posizionati in cerchio, cercando di intrappolare il cane al suo interno. Lucie stava chiamando: «Qui Oscar, qui», battendo le mani per attirare la sua attenzione. I membri dell’Enclave continuavano a oltrepassarli tenendosi a distanza mentre Oscar se la spassava, correndo prima da Ari per poi sfuggire alla sua presa, e facendo lo stesso con Grace e Jesse.

«Lasciate perdere il cane, idioti!» urlò Augustus Pounceby oltrepassando il Portale. Era uno degli ultimi, notò Cordelia, erano rimasti forse cinque Nephilim dietro di lui.

Mancava poco.

Il golden retriever si sdraiò a terra e rotolò con le gambe all’aria. Mentre l’ultimo membro dell’Enclave – Ida Rosewain – si addentrava nel Portale, fu Anna quella che si mise in ginocchio e posò una mano sul fianco di Oscar. «Bravo cane» disse. «Che bravo cane che sei, Oscar.»

Lui, di tutta risposta, si alzò e spinse il naso delicatamente contro la sua spalla. Embankment era quasi deserto, ormai. Cordelia guardò il gruppo che era rimasto indietro: lei e Alastair, Anna e Ari, Thomas, Lucie, Jesse e Grace.

Il Portale li stava invitando; riuscivano ancora a intravedere le pianure fuori Idris e il gruppo di Nephilim che stava iniziando nuovamente a raggrupparsi. Avrebbero potuto ancora decidere di seguirli, ma farlo significava non solo abbandonare Londra, ma anche Matthew e James. Nessuno di loro lo avrebbe fatto.

Thomas fece un passo avanti per rimettere il guinzaglio a Oscar. «Bravo cagnolino» gli disse grattandolo affettuosamente dietro le orecchie. «Hai fatto esattamente quello che dovevi fare.»

«Chi avrebbe mai pensato che il cane di Matthew Fairchild fosse così ben addestrato?» fece Alastair. «Pensavo che Oscar vivesse una vita di dissolutezze all’Hell Ruelle.»

«Matthew e James lo addestravano assieme» disse Lucie. «Gli hanno insegnato ogni genere di giochi e trucchi e…» I suoi occhi brillavano. «Be’, ha funzionato. Non ci avrei scommesso.»

Cordelia sospettava che nessuno ci avrebbe davvero scommesso. Non quando avevano tirato fuori quell’idea nella disperazione della tarda notte, quando mancavano solo poche ore al mattino e alla partenza. Eppure, avevano tutti deciso di provarci; avevano avuto fiducia e, in tempi come quelli, sembrava che la fiducia fosse l’unica cosa che gli rimaneva.

«Mi sento così in colpa» mormorò Ari. «Mia madre… che cosa penserà quando vedrà che non l’ho raggiunta?»

«Eugenia spiegherà a tutti il nostro piano» le disse Thomas. «Ci ha promesso che lo farà.» Poi si raddrizzò. «Il Portale si sta chiudendo.»

Lo guardarono tutti, immobili, osservando il panorama che svaniva attraverso l’arcata. Le ombre si addensarono, come vernice nera che copriva una tela, cancellando prima le montagne e poi le pianure ai loro piedi, e, infine, le immagini degli Shadowhunter che li attendevano.

Il passaggio svanì nel nulla. L’arcata era tornata a essere quello che era: una porta che non viene da nessun luogo e che non porta a nessun luogo. La loro via per uscire da Londra era scomparsa.

«E ora?» sussurrò Grace mentre fissava l’oscurità sotto l’arco.

Cordelia fece un respiro profondo. «Ora torniamo all’Istituto.»

La camminata che portava dalla York Gate all’Istituto fu breve, ma era pervasa da un’atmosfera molto diversa, più pregna di pericolo rispetto a quella dell’andata. Prima, avevano seguito gli ordini di Belial; ora, li stavano contraddicendo, sperando di passare inosservati.

Lucie si sentì come un topo intrappolato in un catino, con un gatto che incombeva da qualche parte sopra di lui. Osservò i mondani vagare per le strade nel loro stato confusionale. Non era pietà, pensò, quella che aveva trattenuto Belial dall’uccidere tutti gli abitanti della città, o dall’espellerli come aveva fatto con gli Shadowhunter. Era il fatto che voleva governare Londra – non un guscio vuoto che una volta era stato quel luogo, non le rovine di Londra, ma la città come la conosceva: completa di banchieri che andavano a lavorare con il giornale sotto il braccio; di donne che vendevano fiori fuori dalle chiese; di artigiani che guidavano i propri carri verso il prossimo impiego.

Quando gli otto avevano concepito il loro piano, dopo l’orribile riunione del giorno prima, avevano tutti concordato che sarebbero rimasti all’Istituto.

Erano abbastanza certi che gli Osservatori, e qualsiasi altro demone al servizio di Belial che stava vagando per le strade, ora li avrebbero attaccati a vista, e che fosse più semplice difendere una sola casa piuttosto che diverse. Inoltre, pensò Lucie, sarebbe stato troppo deprimente dormire nelle rispettive case vuote, e Grace non aveva un altro posto in cui stare.

Anche l’espressione di Oscar era seria, mentre trotterellava al fianco di Thomas. Il silenzio era un peso per Lucie. Dopo la scomparsa di James e Matthew, aveva passato la maggior parte del tempo chiusa in camera sua, il più delle volte in compagnia di Jesse. Lui era – non che la cosa la dovesse sorprendere – molto bravo a fornire supporto tacito e quasi invisibile. Rimaneva con lei in silenzio, mentre Lucie leggeva le sue vecchie storie, chiedendosi cosa avesse pensato, come avesse fatto a sentirsi così spensierata e gioiosa, quando le aveva scritte. A volte Jesse la teneva tra le braccia sul letto, accarezzandole i capelli con le dita; facevano attenzione a non fare molto più di quello. Quando era da sola, fissava le pagine bianche per ore, ogni tanto scriveva una riga per poi cancellarla con una violenta traccia di inchiostro.

Christopher era morto. Lucie l’aveva cercato e non aveva percepito nulla. Non voleva forzare la mano – sapeva per esperienza che invocare spiriti che non stavano già infestando il mondo reale era un atto di violenza; che sarebbero apparsi al massimo con riluttanza. Ovunque si trovassero, era meglio che essere un fantasma.

James era scomparso, e con lui Matthew. Erano ancora vivi? Belial poteva possedere James solo se era vivo, e, senza dubbio, se fosse riuscito a farlo, sarebbe già tornato per sventolarglielo in faccia. Era bizzarro vedere come gli Allegri Compagni – che erano stati il fulcro del loro intero gruppo di amici, l’anello centrale resistente, come l’acciaio, a cui tutti si aggrappavano in sicurezza – si fossero ridotti al solo Thomas.

Si trovavano nuovamente nel cortile dell’Istituto, che era come sempre vuoto e silenzioso. Lì non vi erano cicatrici, nessuna traccia degli orribili eventi che vi erano accaduti così poco tempo prima. Lucie immaginò una targa che diceva: QUI È DOVE TUTTO È ANDATO IN PEZZI.

La sparizione di Matthew e James; la morte di Christopher – sembravano entrambe così vicine, un trauma ancora presente, ma al tempo stesso molto lontano.

D’altro canto, pensò, solo un paio di settimane prima quello stesso cortile era stato distrutto da Leviatano, e neanche di quello era rimasta alcuna traccia. Forse, essere uno Shadowhunter significava disegnare rune sopra le proprie cicatrici, ancora e ancora.

Anche l’interno dell’Istituto era vuoto e silenzioso: un cambio inquietante messo a confronto con il trambusto che aveva invaso quel luogo nei giorni precedenti. I loro passi erano rumorosi sul pavimento di pietra ed echeggiavano contro le pareti. Mentre salivano la scala principale, la mano guantata di Jesse scivolò in quella di Lucie.

«Hai notato Bridget partire?» chiese a bassa voce. «Potrei giurare di non averla vista nel gruppo.»

Lucie fu colta di sorpresa. «No… non l’ho vista… ma deve averlo fatto, giusto? Probabilmente eravamo troppo presi da Oscar per accorgercene.»

«Può essere» convenne Jesse, sebbene sembrasse ancora dubbioso.

Avevano raggiunto la biblioteca. Lucie osservò i risultati di tutto il pianificare che avevano condotto in segreto nel giorno e mezzo precedente, quando avevano lavorato a piccoli sprazzi febbrili ogni volta che trovavano un attimo. Il tavolo era cosparso di mappe di Londra, della Città Silente, delle rappresentazioni di come potesse essere strutturata la Città di Adamante. C’era anche una lavagna vuota con rotelle, che Thomas aveva recuperato in qualche sgabuzzino dell’Istituto.

«Almeno adesso possiamo scrivere i nostri piani» fece Jesse – fino ad allora avevano evitato di farlo per timore di essere scoperti. «Sempre che ci ricordiamo ancora quali siano.»

«Ari, potresti scrivere tu?» chiese Anna. «Sono certa che tra tutti tu abbia la miglior calligrafia.»

«Non quando scrivo con il gesso» protestò la ragazza, sembrando comunque lieta del complimento. Prese un gessetto e si rivolse loro con un gesto d’attesa.

Thomas si guardò attorno, e, visto che nessuno sembrava voler iniziare, si schiarì la voce. «La priorità è mettere in sicurezza l’Istituto. Sistemare assi di legno alle finestre di ogni stanza che useremo, e luci spente in tutte quelle che non stiamo utilizzando. Incateniamo il portone d’ingresso: d’ora in poi entreremo e usciremo solamente attraverso il Santuario. Con un po’ di fortuna, Belial non scoprirà che alcuni Shadowhunter sono rimasti in città.»

«Alla fine lo capirà» disse Alastair. «Sempre che gli Osservatori non ci abbiano già visto mentre tornavamo dalla porta sul fiume.»

Ari gli puntò contro un gessetto. «Quel modo di pensare è molto cupo, Alastair. Non lo accettiamo. Più tempo riusciremo a mantenere nascosta la nostra presenza, meglio sarà.»

«Concordo» disse Anna. «Prossimo. Io e Ari cercheremo di trovare una via d’uscita dalla città. Ci deve per forza essere un passaggio magico che è sfuggito a Belial. Un Portale lasciato aperto da uno stregone, una via che conduce alla Terra delle Fate. Qualcosa.»

«Che ne pensate di provare a tornare indietro attraverso la strada che hanno usato Tatiana e gli Osservatori per venire qui?» suggerì Thomas. «Il Sentiero dei Morti.»

Nei frenetici giorni passati in biblioteca, avevano scoperto che il Sentiero dei Morti era la via che conduceva dalla Città Silente alle Tombe di Ferro. Sembrava che Tatiana, dopo essere stata imprigionata, avesse aperto una porta nella Città di Ossa, per permettere a Belial di far marciare il suo esercito dalle Tombe di Ferro lungo il Sentiero, arrivando così nel cuore della fortezza dei Fratelli Silenti. Era un pensiero doloroso.

«Sarebbe bello poterlo fare, Tom» replicò Anna, «ma ricorda quello che ha detto Charles… non solo la porta della Città Silente è sigillata, ma non riusciremmo nemmeno a sconfiggere i demoni che ci attaccherebbero se cercassimo di aprirla. Specialmente ora, che non c’è una vera e propria luce del giorno, non ci sarebbe un momento sicuro per provare.»

«Potremmo farlo, se avessimo l’aiuto di uno stregone» disse Lucie. «Magnus e Hypatia sono a Parigi, ma Malcolm è il Sommo Stregone di Londra; deve almeno essere al corrente di quello che è accaduto. E non solo stregoni» aggiunse. «Dobbiamo provare a entrare in contatto con qualsiasi Nascosto che si trova ancora a Londra e vedere se può esserci di aiuto. Belial ha detto che sono tutti sotto il suo controllo, ma mente su ogni cosa.»

«Messaggi di fuoco» disse Grace a bassa voce dalla parte opposta del tavolo. Cosa che sorprese Lucie. «L’invenzione a cui Christopher stava lavorando; credeva di essere quasi arrivato alla soluzione. Se riuscissimo a farli funzionare, forse potremmo inviare dei messaggi a Idris, visto che Belial non ne conosce l’esistenza.»

Annuirono tutti. Cordelia incrociò le braccia. «Gli Osservatori. È pericoloso, dobbiamo scoprire di più su di loro: quello che sono in grado di fare; se possiedono dei punti deboli che possiamo sfruttare.» Si voltò verso Lucie. «Luce, hai mai incontrato il fantasma di un Fratello Silente o di una Sorella di Ferro? So che i loro corpi non si deteriorano, ma cosa puoi dirmi delle loro anime?»

Lucie scosse il capo. «Non ho mai visto un fantasma del genere. Ovunque viaggino le anime delle Sorelle di Ferro e dei Fratelli Silenti, è un luogo più lontano di quanto io sia mai andata.»

«Cercare di scoprire qualcosa sugli Osservatori sarà difficile» disse Alastair, «considerato che stiamo cercando al tempo stesso di non essere scoperti. Se combattessimo uno di loro e quello fuggisse, andrebbe a informare Belial. Se ne combattessimo uno e lo uccidessimo, la sua assenza verrebbe notata. Non sto dicendo che non dovremmo provare» aggiunse alzando le mani prima che Cordelia potesse obbiettare. «Forse potremmo fargli cadere in testa dall’alto cose pesantissime.»

«Occupati di far cadere cose in testa agli Osservatori» convenne Anna. «Nel frattempo rimane il problema peggiore e più importante.»

«Salvare James e Matthew» disse Lucie.

«Prima di salvarli dovremmo trovarli» puntualizzò Jesse.

«James resisterà il più a lungo possibile» disse con fermezza Cordelia. «Ma non so per quanto. O se Belial alla fine riuscirà a trovare un modo per possederlo senza avere il suo consenso.»

«E Belial non si aspettava di portare con sé anche Matthew» fece notare Thomas. «Non ha ragione di tenerlo in vita. Quindi abbiamo ancora meno tempo.»

«Ha almeno un motivo per non ucciderlo» disse Lucie. «James non collaborerebbe mai se facesse del male a Matthew.»

Thomas sospirò. «Per ora dobbiamo aggrapparci a questa consapevolezza, visto che non sappiamo nemmeno da dove iniziare per riuscire a salvarli. Edom è un altro mondo, non abbiamo modo di raggiungerlo. Forse se avessimo l’aiuto di uno stregone… se Belial ha mentito riguardo all’averli alla propria mercé.»

«Dunque» fece Anna mettendosi a sedere dritta. Lucie provò un moto di gratitudine – anche se avvolta in un lutto profondo, in quel momento Anna non li avrebbe lasciati scivolare nella disperazione. «Io e Ari cercheremo vie magiche per uscire ed entrare da Londra. Grace, tu dovresti fare delle ricerche sui messaggi di fuoco, sei quella che conosce meglio il lavoro di Christopher al riguardo.»

«Io aiuterò Grace» disse Jesse.

Anna annuì. «Alastair, tu e Thomas vi occuperete degli Osservatori e di come combatterli. Cordelia…»

«Lucie e io scopriremo cos’è accaduto ai Nascosti» disse Cordelia. Il suo sguardo colse quello di Lucie e vi rimase ancorato. «E scopriremo come salvare Matthew e James.»

«Questi sono quindi i compiti di tutti» concluse Ari. «Strano come si riesca a ottenere risultati velocemente quando non c’è il resto dell’Enclave a rallentarti.»

«Quando tutto se ne va all’Inferno, la mente si concentra molto efficacemente» disse Alastair.

Iniziarono tutti a parlare. Lucie guardò Cordelia, che rimase in silenzio posando lo sguardo sugli altri. Per la prima volta in molto tempo, sentì un moto di speranza. Io e Cordelia lavoreremo insieme, pensò, e saremo parabatai. Quel pensiero, nonostante il gelo della città desolata e le spaventose imprese che li attendevano, riuscì a farle provare del calore, per la prima volta da quando tutto era iniziato.

Cordelia e Lucie rimasero vicine l’una all’altra mentre percorrevano Berwick Street. Cordelia non poté fare a meno di ricordare la prima volta che era stata a Soho, con Anna e Matthew; come avesse osservato tutto con avidità, imprimendolo nella memoria: il quartiere pieno di vita; i lampioni alla nafta che illuminavano i visi dei clienti mentre mercanteggiavano i prezzi di ceramica o di tessuti colorati alle bancarelle; le risate che uscivano dalle finestre illuminate del pub Blue Post; Matthew che le sorrideva al chiaro di luna, recitando poesie.

Com’era stato bello, e vivace. Ora era tetro. Nonostante fosse mezzogiorno, era buio e i lampioni a gas erano spenti: la notte prima aveva visto i lampionai girovagare per le strade, compievano le azioni che erano parte del proprio lavoro, ma non c’erano fiammelle sulle punte dei loro pali. Alcuni individui stavano accasciati davanti alle porte, molti dei quali vestiti solo di stracci: in tempi normali venivano chiamati shivering Jemmy, “Jemmy tremanti”, ma in quel momento non stavano tremando. Sebbene le loro dita e i loro piedi fossero blu, non sembravano rendersi conto del freddo. Cordelia desiderò coprirli con delle coperte, ma sapeva di non poterlo fare: interferire con i mondani avrebbe solo attirato l’attenzione degli Osservatori, e – come Anna aveva ricordato severamente a lei e Lucie – il modo migliore per aiutarli era mettere fine al dominio di Belial su Londra il prima possibile.

Nonostante ciò, le si strinse il cuore.

Mentre si avvicinavano a Tyler’s Court, incrociarono un artista con il proprio cavalletto sistemato sul marciapiede: indossava un vecchio cappotto lacero, ma i suoi dipinti e la sua tavolozza erano freschi. Lucie si avvicinò per vedere cosa c’era sulla sua tela e trasalì: l’immagine era infernale. Aveva dipinto Londra in rovina, la città in fiamme e, nel cielo soprastante, demoni dalle ali di pelle che volavano, alcuni dei quali stringevano umani insanguinati nei loro artigli.

Cordelia fu grata di levarsi dalla strada. Si infilarono nello stretto vicolo di Tyler’s Court e, quando vide che la porta dell’Hell Ruelle era spalancata come la bocca aperta di un cadavere, il cuore le sprofondò nel petto.

«Meglio sfoderare un’arma» disse in un sussurro, e Lucie tirò fuori una spada angelica dalla cintura delle armi, annuendo. Cordelia era armata – sapeva che non esserlo si sarebbe rivelato troppo pericoloso –, ma da quando aveva ucciso Tatiana non aveva più impugnato un’arma. Sperò di non doversi trovare costretta a farlo; l’ultima cosa di cui aveva bisogno era invocare Lilith.

Dopo aver visto la porta spalancata, si era quasi aspettata di trovare l’Hell Ruelle deserto. Con sorpresa, invece, una volta dentro udì delle voci provenire dalla parte più interna del salotto. Lei e Lucie percorsero lentamente il corridoio che portava alla sala principale del Ruelle, e quando entrarono si bloccarono per lo shock.

La stanza era gremita di Nascosti, e a colpo d’occhio sembrava che l’attività dell’Hell Ruelle stesse procedendo come al solito. Cordelia si guardò attorno sorpresa – sul palco c’erano artisti, e ai tavoli spettatori che sembravano seguire lo spettacolo rapiti. Delle fate passavano tra i tavoli portando vassoi con sopra bicchieri di vino rosso che parevano calici di rubini.

Eppure. Le pareti, solitamente adornate con pezzi d’arte e altri tipi di ornamenti, erano spoglie. Cordelia non pensava di aver mai visto il Ruelle così privo di colori e decorazioni.

Lei e Lucie iniziarono ad avanzare verso il palco, cosa che le portò a inoltrarsi tra i tavoli. Cordelia pensò ad Alice, che scompariva nella tana del coniglio. Sempre più strano, più bizzarro. I Nascosti non stavano guardando l’esibizione: si stavano fissando a vicenda inespressivi, ognuno perso nella propria visione. Nell’aria c’era un odore acre di vino rancido. Nessuno notò le due ragazze; avrebbero potuto essere invisibili.

Sul palco si stava svolgendo uno strano spettacolo. Vi era riunita una troupe di attori, tutti in costumi scompagnati e mangiati dalle tarme. Al centro, avevano posizionato una sedia su cui stava seduto un vampiro. Aveva un costume che, secondo l’idea che avevano i mondani, rappresentava il diavolo: vestiti rossi, con corna e una coda biforcuta che andava ad arricciarsi attorno ai piedi. Di fronte a lui c’era una fata alta che indossava la mitria di un vescovo e teneva in mano un cerchio di corda sporca di terra che era stata intrecciata a formare una corona. La fata non stava guardando il vampiro, fissava invece il vuoto; ciò nonostante, abbassò la corona sulla testa del vampiro. Un attimo dopo gliela tolse, per poi riposargliela di nuovo sul capo. Aveva un sorriso statico sul viso e mormorava, con voce troppo bassa per poter essere udita. Quando fu vicina abbastanza, Cordelia riuscì a capire le parole. «Signori, vi presento il vostro indiscutibile re. Pertanto, tutti voi che siete qui oggi per porgli omaggio e offrirgli il vostro servizio accettate di farlo?»

Il vampiro ridacchiò. «Che onore» disse. «Che onore. Che onore.»

Gli altri attori sul palco erano lì di fianco e applaudivano educatamente senza fermarsi. Da quel punto, Cordelia poteva vedere le loro mani, rosse e spellate: da quanto tempo stavano applaudendo quella bizzarra esibizione?

Ai tavoli, alcuni Nascosti erano seduti normalmente, ma i più erano accasciati sulle sedie. Lucie finì con i piedi dentro una pozzanghera scura e balzò via veloce, ma era troppo liquida per essere sangue – vino, notò Cordelia mentre una fata passava lì vicino con una bottiglia, fermandosi qua e là a versarne il contenuto in bicchieri già pieni. L’alcolico traboccò e si riversò sulle tovaglie e sul pavimento.

«Garda» mormorò Lucie. «Kellington.»

Cordelia aveva sperato di incontrare Malcolm, o almeno uno dei Nascosti amici di Anna, come la fata Hyacinth; ma in loro assenza, pensò che anche Kellington potesse andare bene. Il musicista era seduto da solo a un tavolo vicino al palco, era scalzo e la sua camicia era macchiata di vino. Quando le due si avvicinarono, non sollevò lo sguardo. I suoi capelli erano impiastricciati da un lato, Cordelia non avrebbe saputo dire se era vino o sangue.

«Kellington?» disse cautamente.

Il licantropo spostò lentamente lo sguardo su di lei e la fissò con occhi spenti tinti d’oro.

«Stiamo cercando Malcolm» disse Lucie. «Malcolm Fade, è qui?»

Senza alcuna inflessione nella voce, Kellington disse: «Malcolm è in prigione».

Cordelia e Lucie si scambiarono un’occhiata allarmata. «In prigione?» chiese Cordelia.

«È stato catturato dai Nephilim quando era solo un bambino. Non gli sfuggirà mai.»

«Kellington…» iniziò a dire Lucie, ma lui continuò, ignorandola.

«Quando ero un bambino, prima di essere morso, i miei genitori mi portavano al parco» disse. «Poi sono morti di febbre scarlatta. Sono sopravvissuto perché ero un lupo. Li ho sepolti in un posto verde. Era come un parco, ma non c’era il fiume. Mi divertivo a fare barchette di carta e a farle galleggiare sul fiume. Posso mostrarvi come.»

«No» rispose Lucie con voce rotta. «Va bene così.» Con un’espressione preoccupata trascinò via Cordelia. «Qui le cose vanno male» le disse, «le loro condizioni non sono migliori di quelle dei mondani.»

«Peggiori, forse» convenne Cordelia guardandosi attorno nervosamente. Kellington aveva preso in mano un piccolo coltello che era sul suo tavolo; lentamente, si tagliò il dorso della mano, guardando rapito la ferita che si rimarginava velocemente. «Forse dovremmo andarcene.»

Lucie si morse il labbro. «C’è una possibilità… forse… che Malcolm sia nel suo ufficio.»

Anche se fosse, Cordelia dubitava che sarebbe stato in condizioni abbastanza buone da poterle aiutare. Notando l’espressione di speranza sul volto di Lucie, però, non poté rifiutarsi. Mentre lasciavano la stanza principale passarono di fianco a un tavolo di vampiri; qui, il liquido versato era sangue, marrone e secco. Cordelia dovette sforzarsi per trattenere un conato. I vampiri continuavano a portarsi alle labbra calici di sangue ormai da tempo indurito, inghiottendo aria.

Sebbene l’atmosfera fosse la stessa del resto dell’Hell Ruelle – scura, senza illuminazione, umida –, l’ufficio di Malcolm sembrava avere il solito aspetto. Cordelia accese la propria stregaluce e la sollevò, illuminando la stanza; quel luogo sembrava abbastanza sicuro per poterla usare, dubitava che gli Osservatori avessero qualche interesse per il Ruelle.

«Non c’è» constatò Cordelia. «Andiamo?»

Lucie, però, era alla scrivania di Malcolm con la propria stregaluce in mano, stava sfogliando velocemente i documenti che stavano lì impilati. Mentre leggeva, la sua espressione cambiò da curiosità a preoccupazione, per poi trasformarsi in rabbia.

«Che cosa c’è?» chiese Cordelia.

«Negromanzia» disse Lucie lasciando che i fogli ricadessero sul tavolo con un tonfo. «Vera e propria negromanzia. Malcolm mi aveva promesso che non avrebbe provato a riportare in vita Annabel, me l’aveva promesso!» Si voltò verso Cordelia, appoggiando la schiena alla scrivania. «Scusa» le disse, «so che al momento non è importante. È solo che io…»

«Penso che sappiamo entrambe che quando si perde una persona che si ama» disse Cordelia pesando le parole «la tentazione di fare qualsiasi cosa per riaverla è enorme.»

«Lo so» mormorò Lucie. «È quello che mi spaventa. Malcolm lo sa. Ma non ha importanza cosa sappia. Quello che importa è ciò che prova.» Fece un respiro profondo. «Daisy, devo dirti una cosa. Io…»

Oh, no, pensò Cordelia allarmata. Stava per rivelarle qualcosa di orribile? Malcolm le aveva insegnato la magia nera?

«Ho un problema» concluse Lucie.

Cordelia parlò con cautela: «Un problema di… negromanzia?».

«No! Davvero. Non ho praticato nessuna negromanzia. È più che altro un problema di… be’, un problema di baci.»

«E vuoi parlarne adesso?» chiese Cordelia.

«Voglio farlo, perché… be’, suppongo sia una sorta di problema di baci negromantici.»

«Baciare Jesse non è negromanzia» le disse aggrottando la fronte. «Ora è vivo. A meno che tu non stia baciando qualcun altro.»

«No, ma ogni volta che bacio Jesse, o lo tocco per più di un attimo» – arrossì così tanto da poterlo notare anche sotto la stregaluce –, «ogni volta che la mia pelle tocca la sua, in realtà, provo la sensazione di cadere nell’ombra. E… vedo cose.»

«Che genere di cose?»

«Il sigillo di Belial, ma diverso: non somiglia a quello nei libri. E ho visto torri, cancelli, come quelli di Alicante, ma sembrava che i demoni si fossero impossessati di Idris.» La sua voce tremò. «Ho sentito una formula magica, una specie di lingua demoniaca che diceva…»

«Non dirla a voce alta» la interruppe in fretta Cordelia. «Potrebbe essere che Belial stia cercando di ingannarti in modo che tu lo faccia. Oh, Lucie. Ne hai parlato con Malcolm? Gli hai detto cosa succede?»

Lucie annuì. «Ha detto che quando ho usato il mio potere per riportare in vita Jesse potrei aver forgiato un canale che mi collega a Belial.» Si accigliò. «Penso che le cose che vedo siano ciò che lui sta pensando, o facendo. Vorrei che uscisse dalla mia mente. Per come stanno le cose, ho paura persino di toccare la mano di Jesse.»

Almeno lo puoi vedere. Almeno lui è nello stesso mondo in cui ti trovi tu. Ma era ingiusto pensarlo, Cordelia lo sapeva; per molto tempo, quella non era stata la realtà di Lucie. «Non posso dire di conoscere ancora bene Jesse, ma è chiaro che ti ama davvero. E che è una persona paziente, ha dovuto esserlo per forza, considerato la vita che ha vissuto. Sono certa che ti aspetterà… non c’è nulla a cui tenga di più.»

«Lo spero» disse Lucie. «Finirà tutto presto… in un modo o nell’altro. No?» Fu percorsa da un brivido. «Andiamo? Stare per strada in questo momento è terribile, ma è sempre meglio della sensazione che mi dà questo posto.»

Lasciarono l’ufficio di Malcolm e si diressero nuovamente nella sala principale del Ruelle. Mentre uscivano, qualcosa attirò l’attenzione di Cordelia: un pezzo di parete su cui era stata dipinta l’immagine di un bosco con piccoli gufi che facevano capolino tra gli alberi. Lo riconobbe come un pezzo del murale rappresentante Lilith che aveva ricoperto il muro durante i festeggiamenti per il Festival di Lamia celebrato da Hypatia. Ora vi era stato parzialmente dipinto sopra.

L’immagine del murale rimase impressa nella sua mente; e nel tempo che impiegarono per uscire dal locale ritrovandosi su Tyler’s Court, le venne un’idea. Un’idea molto, molto brutta. Era esattamente il tipo di idea che accendeva l’immaginazione e metteva radici anche contro la propria volontà, rafforzandosi sempre più. Era un’idea pericolosa, addirittura pazza, forse. E James non era lì a dirle di non farlo.

Prima di svegliarsi, James fu avvolto dall’oscurità per molto, molto tempo. Non avrebbe saputo dire quanto. Era stato a Londra, nel cortile dell’Istituto, guardando Cordelia attraverso un velo di ombre. Aveva visto Matthew correre verso di lui e aveva sentito il ruggito di Belial nelle proprie orecchie… poi era diventato il ruggito del vento, una bufera che lo faceva vorticare; infine, l’oscurità era discesa come il cappuccio di un boia.

La prima cosa che notò al suo risveglio fu che si trovava disteso sulla schiena, guardando sopra di lui il cielo di un malsano colore giallo-arancio, con turbolente nuvole grigio scuro. Si alzò velocemente in piedi con la testa e il cuore che pulsavano con forza. Era in un cortile lastricato, circondato su tutti i lati da alte mura senza finestre. Sopra di lui si ergeva una fortezza di pietra grigia che somigliava molto alla Guardia di Alicante, anche se questa aveva delle alte torri nere che scomparivano nelle nuvole basse.

Il cortile sembrava essere stato, un tempo, una sorta di giardino, uno spazio chiuso all’aperto, costruito per il piacere di chi abitava nella fortezza. C’erano sentieri pavimentati che probabilmente erano stati delimitati da fiori e alberi; ora c’era solo terra piatta, grigia e pietrosa; non vi era nemmeno un’erbaccia che spuntava dal terreno ostile.

James girò su se stesso. Antiche panchine crepate, i ceppi di alberi spogli, un bacino di pietra in equilibrio precario su un insieme di statue – poi, un lampo di verde e oro. Matthew.

Corse attraverso il cortile. Matthew sedeva appoggiato al muro di pietra, nell’ombra della Guardia oscura. Aveva gli occhi chiusi; quando James cadde sulle ginocchia al suo fianco, li aprì lentamente e gli offrì un sorriso esausto. «E così» disse, «questo è Edom. Non sono sicuro di capire il perché di tutto questo» – tossì e sputò polvere nera sul terreno – «clamore.»

«Math» fece James. «Aspetta… fammi dare un’occhiata.» Scostò i capelli dell’amico e Matthew fece una smorfia. Aveva un taglio irregolare sulla fronte; anche se aveva smesso di sanguinare, sembrava doloroso.

James cercò il proprio stilo e prese il braccio di Matthew, sollevandogli la manica. Il ragazzo lo guardava con interesse distaccato mentre James gli disegnava con cura un iratze sull’avambraccio. Lo fissarono entrambi: il Marchio sembrò tremolare, per poi dissiparsi, come se fosse stato assorbito dalla pelle di Matthew.

«Fammi indovinare» disse. «Le rune qui non funzionano.»

James imprecò e provò di nuovo, concentrandosi il più possibile; l’iratze quella volta sembrò esitare per un istante, per poi svanire di colpo come il precedente.

«Va un po’ meglio» lo incoraggiò Matthew.

«Non c’è bisogno di compiacermi» disse James cupo. Fino a quel momento era stato in ginocchio, ora si accasciò di fianco all’amico, sentendosi svuotato di tutte le energie. In alto, un sole rosso scuro sbucava a intervalli dalle masse nere di nuvole sopra la fortezza. «Non saresti dovuto venire, Math.»

Matthew tossì di nuovo. «Dove andrai tu» disse.

James raccolse un sasso nero appuntito e lo lanciò contro un muro, dove fece un insoddisfacente tic. «Non se mi segui fino alla morte.»

«Penso che valga specialmente quando ti seguo fino alla morte. “Se altra cosa che la morte mi separerà da te”. Nessuna eccezione per le dimensioni demoniache.»

Ma non c’è nulla che tu possa fare per essere d’aiuto, pensò James. Ma Belial ti ucciderà se lo diverte, e io dovrò stare a guardare. Non disse nessuna di queste cose, sarebbe stato crudele. Inoltre, c’era una parte di lui – sebbene se ne vergognasse – che era molto felice che Matthew fosse lì.

«Hai bisogno di acqua» disse invece. «Ne abbiamo bisogno entrambi. Qui è tutto secco come un deserto.»

«E presto avremo bisogno anche di cibo» convenne Matthew. «Suppongo che Belial lo sappia e che cercherà di farci morire di fame. Be’, far morire te di fame. Sei tu quello che vuole spezzare. Io sono solo un fastidio.» Setacciò una manciata di sassi con la mano. «Dove pensi che sia?»

«Belial? Potrebbe essere ovunque» rispose James. «Nella fortezza, forse. Oppure sta cavalcando qualche bestia infernale demoniaca in giro per Edom, ridacchiando tra sé. O sta ammirando le lande desolate. Si farà vedere quando lo vorrà.»

«Pensi che ci siano delle dimensioni demoniache belle? Sai, terre verdi, frutteti sulle colline, spiagge e cose del genere?»

«Penso che i demoni vedano le terre aride nello stesso modo in cui noi vediamo i piacevoli ritiri in campagna.» Emise un sospiro frustrato. «So che è inutile. Ma mi sentirò ridicolo se almeno non provo a cercare un modo per andarcene da qui.»

«Non ti giudicherei» disse Matthew. «Provo ammirazione per le imprese eroiche inutili.»

James posò una mano sulla spalla di Matthew e poi si mise in piedi. Percorse il perimetro del cortile, senza trovare nulla che non si aspettasse: le mura erano insormontabili, non c’era un passaggio per entrare nella fortezza, nessuna fessura che suggerisse la presenza di un passaggio segreto, nessuna parte piatta di terreno che potesse indicare una botola.

Cercò di non perdere la speranza: c’erano briciole di conforto.

Belial aveva promesso che non avrebbe fatto del male agli altri, quelli che aveva lasciato a Londra. Aveva accettato di non prendere di mira Cordelia. James non poté trattenersi dal ripensare a quanto felice era stato solo poco tempo prima: quando si era svegliato nella sua stanza a Curzon Street rendendosi conto che Cordelia era lì accanto a lui. Come aveva pensato che quella sarebbe stata la prima mattina di molte, come si era concesso di credere che quello sarebbe stato il resto della sua vita. Era così crudele, quanto poco era stato il tempo avuto prima che tutto gli fosse portato via.

«Non credo che in questo regno tu abbia il tipo di controllo che avevi nell’altro» disse Matthew mentre James si dirigeva verso di lui ritornando su suoi passi.

«Non ce l’ho, lo sento. Nel regno di Belfagor c’era qualcosa che continuava a chiamarmi, qualcosa fuori portata d’orecchio che potevo sentire solo se mi concentravo. Questo posto, però, è morto.» Si fermò, aveva raggiunto lo statuario rotto che aveva visto prima e notò che il bacino posto in cima non era vuoto. Era pieno di un liquido trasparente.

Acqua. E di fianco al bacino vi era una coppa di metallo, posata lì da una mano invisibile venuta in aiuto.

James la guardò con attenzione. L’acqua poteva ovviamente essere avvelenata. Ma quante probabilità c’erano? Belial sarebbe stato contento di avvelenare Matthew, ma farlo con James… be’ Belial lo voleva vivo.

Inoltre, ogni cellula nel corpo di James urlava dal desiderio di bere. Se Belial aveva deciso di avvelenarlo, che lo facesse; se in questo modo non ne fosse stato in grado, lo avrebbe ucciso in un altro. Prese in mano la coppa di metallo e la immerse nel catino. L’acqua era piacevolmente fredda sulle sue dita.

«James…» disse Matthew in tono di avvertimento, ma lui stava già bevendo. L’acqua era fredda e limpida, sorprendentemente deliziosa.

Abbassò la coppa. «Quanto tempo pensi che bisogna aspettare per vedere se mi dissolvo o mi trasformo in una pila di cenere?»

«Belial non ti avvelenerebbe» rispose Matthew, facendo eco ai pensieri di James. «Non ti vuole morto, e se quello fosse davvero il caso, penso che vorrebbe cogliere l’opportunità di farlo in un modo più spettacolare.»

«Grazie, molto rassicurante.» James riempì di nuovo la coppa e la portò a Matthew. «Bevi.»

Il ragazzo lo fece, obbedientemente, ma senza l’entusiasmo che James si sarebbe aspettato. Aveva bevuto solo fino a metà quando spinse via il recipiente con una mano tremante.

Non guardò James, ma non c’era bisogno che lo facesse; James realizzò improvvisamente che tutto il suo corpo stava tremando, violentemente, nonostante l’aria calda e il cappotto pesante che indossava. I suoi riccioli biondi erano umidi di sudore.

«Math» gli disse in fretta. «Hai la tua fiaschetta con te? Quella che ti ha dato Kit, con il sedativo.»

Matthew trasalì; James non poteva biasimarlo, pronunciare il nome di Kit faceva male.

«Ce l’ho» disse piano l’amico. «Ne è rimasto solo un poco.»

«Fammi vedere» fece James, e Matthew gliela passò senza protestare. Lui svitò il tappo e guardò dentro, sentendo il proprio stomaco sprofondare: probabilmente ne rimanevano giusto due sorsi.

Cercando di mantenere le proprie mani ferme, James ne versò un goccio nel tappo della fiaschetta e lo porse a Matthew, che, dopo un attimo, lo mandò giù, adagiandosi di nuovo contro il muro.

Quando gli restituì il tappo, a James parve che la sua mano non tremasse più così tanto. O forse era solo ciò che voleva credere. Richiuse la fiaschetta e la infilò nella tasca di Matthew. Non ritrasse subito la mano, la lasciò posata per un attimo sul petto dell’amico, sentendo il calore della sua pelle attraverso la camicia, il battito regolare del suo cuore.

«Verranno a cercarci, lo sai» disse, e percepì il cuore di Matthew fare un balzo. «I nostri amici. Sanno dove ci troviamo. Cordelia, Lucie, Thomas, Anna…»

«Non siamo semplicemente andati al negozio all’angolo» disse stancamente Matthew, senza astio, però. «Siamo in un altro mondo, James.»

«Ho fiducia» disse James.

Matthew lo scrutò con sguardo saldo. «Bene» disse, e mise la sua mano sopra quella di James, ancora poggiata sul suo cuore. «È bene avere fiducia.»
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Maree di Londra




E solo le maree di Londra fluiscono,

Irrequiete e incessanti, su e giù;

Solo il viavai e il ruggito del traffico

Sembrano un’onda che si spezza su una riva lontana.

CICELY FOX, Ancore




Thomas accompagnò Jesse e Grace attraverso le strade di Mayfair, sentendosi come se stesse guidando dei cacciatori inesperti attraverso una foresta infestata da tigri.

Avevano dovuto cercare delle tenute nei magazzini dell’Istituto, e Jesse aveva dovuto aiutare Grace a indossare la sua, visto che non l’aveva mai fatto prima. Erano anche tutti e tre armati – Jesse aveva la spada dei Blackthorn e Grace un lungo pugnale argentato –, ma Thomas era conscio della loro mancanza di addestramento da Shadowhunter; sapeva che anni prima Jesse aveva imparato qualcosa da sé, e che stava lavorando duramente per mettersi in pari, ma tutto ciò era molto lontano dagli anni di intenso addestramento che un normale Shadowhunter avrebbe già avuto alle spalle alla sua età. Grace, ovviamente, non era mai stata addestrata, se non per qualche piccola cosa insegnatale da Jesse, e, sebbene tenesse in mano il pugnale con molta cura, Thomas avrebbe preferito che fosse più allenata nell’uso di armi a lunga distanza. Se si fosse trovata così vicina a un Osservatore da dover usare il coltello, pensò il ragazzo, sarebbe probabilmente stata già bella che morta.

Era mezzogiorno, sebbene fosse difficile esserne certi, data la presenza costante di nuvole nere che coprivano il cielo. C’erano degli Osservatori in giro, ma non molti: sembravano girovagare per le strade in una sorta di pattuglia disorganizzata, tenendo sporadicamente d’occhio la situazione. Per fortuna, li si notava con facilità per via delle loro tuniche bianche, e Thomas, ogni volta che uno di loro appariva, riusciva a mettere tutti in sicurezza nascondendosi negli ingressi delle case.

Tutta la faccenda gli faceva digrignare i denti: non gli piaceva nascondersi per evitare una lotta; inoltre, per avere qualche speranza di sopravvivenza avrebbero dovuto imparare a sconfiggere gli Osservatori. Se fossero stati solamente lui e Jesse… ma non era così. E avevano bisogno di Grace: era l’unica che riusciva a comprendere il lavoro di Kit sui messaggi di fuoco… la loro unica speranza di comunicare con il mondo esterno.

Doveva ammettere, di malavoglia, che la ragazza non sembrava spaventata. Né dagli Osservatori, né dal bizzarro comportamento dei mondani, spesso inquietante. I tre oltrepassarono un negozio con tutte le vetrine infrante, e dei mondani – alcuni con i piedi insanguinati – che camminavano sopra i vetri rotti sul marciapiede senza farci caso. Dentro al negozio, una persona si era rannicchiata su un’esposizione di barattoli di caffè e stava facendo un sonnellino come fosse un gatto. In un altro negozio dalla vetrina rotta, una donna si stava agghindando come se potesse vedere il proprio riflesso in uno specchio infranto; un bambino le continuava a strattonare la gonna con una sorta di metodicità meccanica, come se non si aspettasse alcuna reazione.

«Detesto questa situazione» fece Grace; era la prima volta che parlava da quando avevano lasciato l’Istituto. Thomas spostò lo sguardo su Jesse, che aveva un’espressione tetra; si immaginò cosa avrebbe pensato se si fosse trovato al suo posto: Che senso ha ritornare dal regno dei defunti, per ritrovarsi in un mondo che sembra così morto?

Grazie al cielo avevano raggiunto Grosvenor Square e la casa dei Fairchild. Era buia e chiusa accuratamente, e, sebbene Charlotte e Henry fossero andati a Idris e Charles all’Istituto solo qualche giorno prima, sembrava che fosse stata abbandonata da lungo tempo.

Thomas usò la propria chiave per aprire, e gli altri due lo seguirono. Mentre entravano, sentì la pelle d’oca su ogni centimetro del corpo: ogni stanza gli ricordava le centinaia di volte che era stato lì; le ore passate con Matthew, con Charlotte e Henry, con Christopher nel laboratorio, ridendo e chiacchierando. Quei momenti sembravano ora come fantasmi, come se il passato stesse protendendo le mani per lasciare impronte di lutto sul presente.

Forse nel laboratorio sarebbe stato meglio, pensò il ragazzo, e vi condusse gli altri. Jesse si guardò intorno con meraviglia mentre Thomas attivava le grandi pietre di stregaluce che aveva installato Henry per illuminare l’ambiente di lavoro. «Non avevo idea che Henry Fairchild facesse questo genere di cose» commentò Jesse guardando gli strumenti, i recipienti di vetro e i loro piedistalli di metallo, gli imbuti, i becher e le innumerevoli pile di appunti coperte dalla fitta calligrafia di Christopher. «Credevo che nessuno Shadowhunter le facesse.»

«Fare questo genere di cose ha portato all’invenzione del Portale, sciocco» gli disse Grace. E, per la prima volta, a Thomas non sembrò la vittima orfana di una donna pazza che aveva fatto un patto con un Principe dell’Inferno, ma una normale sorella, a cui piaceva correggere il fratello. «Se in futuro i Nephilim vogliono sopravvivere, dobbiamo essere in linea con il resto del mondo. Progredirà con o senza di noi.»

«Parli proprio come Christopher» mormorò Thomas. Ma in fondo, perché sorprendersi? Lei e Christopher, sebbene in modo bizzarro, erano stati amici.

Trovarsi nel laboratorio era più arduo – molto più arduo – di quanto si sarebbe aspettato. Ufficialmente era di Henry, certo, ma Thomas lo associava così tanto a Christopher che in quel momento gli venne in mente di nuovo l’immagine del suo corpo. Mentre si sedeva su uno degli sgabelli che stavano attorno al tavolo da lavoro lungo quanto la stanza, avvertì una fitta sorda dentro al petto. Era inimmaginabile pensare di trovarsi lì sapendo che Christopher non c’era… che non sarebbe sceso dalle scale chiedendogli di aiutarlo con qualcosa che gli sarebbe sicuramente esploso in faccia.

Si sarebbe aspettato che anche Grace si rattristasse, invece lei si mise al lavoro. Fece un profondo respiro e si affaccendò: andò diretta verso gli scaffali a prendere l’attrezzatura, mormorando piano tra sé e sé mentre sceglieva gli strumenti necessari da un posto, e gli ingredienti da un altro.

Thomas aveva sempre considerato Grace come una ragazza frivola, che non badava alle cose serie. In fondo, era così che si era sempre comportata alle feste e ai raduni a cui partecipava. Stando però a come si stava comportando in quel momento – muovendosi per il laboratorio con efficienza e determinazione, leggendo le etichette sui recipienti di vetro, rovistando nella cassetta degli attrezzi di Henry in cerca di misurini –, era chiaro che fosse stata tutta scena. Possedeva la stessa concentrazione di Christopher, non diceva una parola perché stava pensando, pianificando, facendo calcoli a mente. Thomas poteva vederlo nei suoi occhi, e si chiese come avesse fatto a nasconderlo così bene a tutti.

«Posso essere d’aiuto?» chiese Jesse dopo un po’.

Grace annuì e iniziò a dargli indicazioni – misura questo, accorcia quello, intingi questo pezzo di carta in quel liquido. Sentendosi in colpa a starsene lì seduto senza fare nulla, Thomas le fece sapere che anche lui sarebbe stato felice di aiutare. Senza alzare lo sguardo dalla fiamma a gas che stava accendendo, lei scosse la testa. «Faresti meglio a tornare all’Istituto, lì c’è più bisogno di te. Vorranno che aiuti a proteggere l’edificio dagli Osservatori.» Poi lo guardò aggrottando la fronte, come se le fosse appena venuto in mente qualcosa. Con esitazione aggiunse: «Avrei bisogno di una runa Ignifuga, però, prima che tu te ne vada».

«Oh» fece Thomas. «Non sai come disegnarla.»

Grace si portò i capelli dietro le orecchie con espressione crucciata. «Conosco solamente quelle che ho imparato prima che i miei genitori – i miei genitori biologici, intendo – morissero. Nessuno me ne ha mai insegnate altre.»

«Nostra madre non pensava mai alla tua educazione» disse Jesse con un tono calmo che celava molta rabbia, senza dubbio giustificata. «Posso farlo io, Grace. Ho studiato spesso il Libro Grigio durante… be’, quando ero un fantasma.»

Grace lo guardò con così tanto sollievo da avere quasi le lacrime agli occhi. «Grazie, Jesse.» Suo fratello annuì e prese lo stilo che aveva di fianco.

Thomas li osservò mentre Grace porgeva il braccio al fratello, in attesa che lui la Marchiasse. Dal modo in cui lo guardava – con una sorta di brama senza speranza – era chiaro che non si fosse mai realmente aspettata di essere perdonata, o che il fratello la amasse ancora.

Thomas non poteva darle torto: lui stesso continuava a provare un po’ di amarezza per quello che aveva fatto a James. Sarebbe stato in grado di perdonarla completamente? Cercò di immaginarsi la propria reazione in una situazione nella quale fosse stata Eugenia ad aver compiuto qualcosa di terribile.

Nonostante tutto, sapeva quale fosse la verità: avrebbe perdonato Eugenia. Era sua sorella.

«Io vado, allora» disse mentre Grace, con la sua nuova runa appena apposta, ritornava al banco da lavoro. «Non uscite di casa. Tornerò tra qualche ora per riaccompagnarvi all’Istituto» aggiunse. «Va bene?»

Jesse annuì. La sorella sembrava troppo presa dal suo lavoro per rispondere. Salendo le scale del seminterrato la vide passare un becher di polvere a Jesse: almeno sembravano a proprio agio a lavorare assieme; forse, alla fine, avrebbe potuto trasformarsi in una strada verso la riconciliazione.

Uscendo, Thomas si fermò in cucina a recuperare una brocca d’acqua e andò a dar da bere alle piante nell’entrata. Un gesto di fiducia, pensò, nel fatto che i Fairchild sarebbero ritornati a casa. Nonostante il potere di Belial, tutto si sarebbe risolto. Doveva crederci.

Cordelia pensò che forse Anna, Ari, Alastair e Thomas avessero svolto il proprio lavoro fin troppo bene: una volta che lei e Lucie furono di ritorno all’Istituto, quello che si trovarono davanti fu un edificio che sembrava essere stato abbandonato da decenni. Larghe assi di legno erano state inchiodate alle finestre più basse, mentre quelle più in alto erano state dipinte di nero o coperte da teli di stoffa scura. Nemmeno un accenno di luce trapelava nel bagliore affumicato di Londra.

Il Santuario era illuminato da qualche candela che emanava il tanto di luce necessario per evitare che le due ragazze andassero a sbattere contro le pareti. Anche se Cordelia sapeva bene che era lo stesso Istituto di qualche ora prima, il fioco bagliore ambrato conferiva al posto un’atmosfera tetra; e intanto salirono entrambe le scale in silenzio.

Tuttavia, il silenzio di Lucie poteva benissimo essere un segno del suo entusiasmo represso. Quando Cordelia si era girata verso di lei a Tyler’s Court e le aveva detto: Ho un’idea, ho bisogno del tuo aiuto, si era aspettata che l’amica rifiutasse. Invece, il viso di Lucie era diventato color lampone, lei aveva battuto le mani e le aveva risposto: Che idea meravigliosamente terribile. Voglio assolutamente aiutare. E tenerlo segreto. Perché è un segreto, vero?

Cordelia le aveva assicurato che lo era, anche se non sarebbe rimasto tale a lungo. Ora sperava solo che i loro amici dotati di acuto spirito di osservazione non notassero il bagliore sospetto negli occhi di Lucie e non facessero domande. Almeno in quello, l’oscurità avrebbe aiutato.

Una volta al piano di sopra, udirono un mormorio provenire dalla biblioteca e si diressero lì, dove trovarono Alastair, Thomas, Anna e Ari. Macchiati di vernice e coperti di segatura, stavano facendo un picnic seduti sul pavimento nel centro della stanza. Un copriletto preso da una delle camere era stato steso tra due scrivanie; sui tavoli stessi era stato assemblato un assortimento di cibi provenienti dalla dispensa: salmone in scatola e fagioli stufati, barattoli di ciliegie e pere e persino del Christmas pudding al vapore.

Quando entrarono, Anna alzò lo sguardo e le invitò a unirsi a loro. «È tutto cibo freddo, temo» disse. «Non abbiamo voluto far salire fumo dal camino usando il fuoco.»

Cordelia si sistemò sul copriletto e Alastair le passò un barattolo di albicocche. Il sapore dolce fu un sollievo dopo l’aria amara respirata fuori. Mangiando, non poté trattenersi dal ripensare a un altro picnic, quello che avevano organizzato a Regent’s Park, quando era appena arrivata a Londra. Ripensò alla luce del sole, all’abbondanza di cibo – tramezzini e ginger beer e crostatine al limone. Ma quelle le facevano solo tornare in mente Christopher, e ricordare il picnic le faceva pensare a quelli che non c’erano più. Barbara era presente, assieme a Oliver Hayward. Poi, ovviamente, Matthew e James e Christopher. Erano tutti scomparsi, assieme all’estate e alla luce del sole. Cordelia rivolse lo sguardo a Thomas. Chi era ora, senza gli altri Allegri Compagni? Lei non riusciva bene a immaginarselo, e si domandò se fosse lo stesso per lui.

Posò il barattolo di albicocche vuoto. Almeno James e Matthew non erano in un luogo che non poteva essere raggiunto. Erano ancora vivi e lei non avrebbe permesso che restassero smarriti per sempre.

Lucie stava punzecchiando il dolcetto in scatola con la forchetta. «Che cosa avete fatto durante la nostra assenza? Oltre all’aver inchiodato tavole alle finestre.»

«Abbiamo cercato uscite magiche da Londra» rispose Ari. «Qualcosa che possa essere sfuggito a Belial.»

«A Parliament Hill ci sono degli antichi tumuli funebri che fungevano da passaggi delle Fate» aggiunse Anna. «E alcuni pozzi molto vecchi nelle cui acque erano solite vivere le Fate sono menzionati in libri storici, Bagnigge Wells, Clerks’ Well – sembra che domani passeremo la giornata con le teste infilate dentro ai pozzi.»

«Nel frattempo io e Thomas cercheremo di uccidere un Osservatore» disse Alastair.

«Cercheremo di capire come uccidere un Osservatore» fece Thomas. «Senza che gli altri se ne accorgano.»

«O di venire uccisi voi da uno di loro» aggiunse Anna. «Com’è andata all’Hell Ruelle?»

«Malissimo» disse Cordelia. «I Nascosti sono un po’ più attivi dei mondani, ma sono anche loro persi in un mondo dei sogni. Se gli parli ti guardano, ma non ti riconoscono veramente, e non ti sentono davvero. È molto inquietante.»

«Quindi non saranno di alcun aiuto» disse cupo Thomas.

«Belial aveva detto che non lo sarebbero stati» disse Lucie. «Ora bisogna capire di cosa ci occuperemo io e Cordelia. Anna, cosa può essere più di aiuto?»

«Be’, potremmo sempre aver bisogno di una mano per trovare una via di uscita dalla città» disse Anna appoggiandosi indietro sulle mani. La maglia dorata del suo gilet brillò, e anche la macchia di polvere che aveva sullo zigomo pronunciato sembrava elegante.

«Alastair» disse Cordelia a bassa voce. «Potrei parlarti in privato?»

Alastair inarcò le sopracciglia, ma si alzò scrollandosi di dosso le briciole e la seguì fuori dalla biblioteca. Pareva quasi sciocco cercare della privacy nell’Istituto vuoto, ma Cordelia lo portò comunque nel salotto. Si chiuse la porta alle spalle e si voltò verso il fratello. Lui teneva le braccia incrociate sul petto e la stava guardando con un cipiglio che gli adombrava l’espressione. Senza alcun preambolo le disse: «Rivuoi Cortana».

Cordelia pensò che l’Alastair di un anno prima non l’avrebbe conosciuta così bene da riuscire a immaginarselo. Il fatto che lo sapesse era uno degli svantaggi della loro nuova e migliorata relazione. «Come facevi a saperlo?»

«Lo sguardo che hai negli occhi» rispose lui. «Lo conosco. Hai un piano, e se non mi sbaglio è un piano sia molto grande sia pessimo. Quindi immagino che abbia qualcosa a che vedere con Belial. Con la sua morte. E che quindi possa essere portato a termine solamente grazie a Cortana.»

«Non puoi sapere che è un pessimo piano» protestò Cordelia.

«So che siamo disperati» disse Alastair a voce un po’ più bassa. «Ci siamo assegnati dei progetti, e forse aiuteranno… ma sono consapevole del fatto che potrebbero non portare a nulla. Potremmo essere rimasti a Londra soltanto per morirci.»

«Alastair…»

«E so che, alla fine dei conti, tu e Cortana siete la nostra migliore e unica speranza. È solo che…»

«Cosa?»

«Se hai in mente di affrontare in qualche modo Belial, lascia che venga con te» le disse cogliendola di sorpresa. «So che Belial molto probabilmente mi schiaccerebbe come una formica, ma voglio stare al tuo fianco. Per quanto mi sarà possibile.»

«Oh, Alastair» disse piano Cordelia. «Vorrei che tu venissi con me, ma non puoi seguirmi nel posto in cui andrò. Inoltre» aggiunse vedendo l’occhiataccia ribelle che lui le stava lanciando, «quando si parla di affrontare questa battaglia contro Belial, io non ho scelta. Tu ce l’hai. Pensa a Mâmân; pensa al nostro fratellino, o sorellina, che non abbiamo ancora incontrato. Uno di noi deve rimanere al sicuro, per il loro bene.»

«Nessuno di noi sarà al sicuro, Cordelia. A Londra in questo momento nulla è sicuro.»

«Lo so, però stiamo parlando di un Principe dell’Inferno: l’unica protezione che possiedo contro di lui è Cortana. Sarebbe sciocco – ed egoista –, da parte nostra, fronteggiarlo assieme.»

Alastair la guardò per un lungo momento, poi annuì. «D’accordo. Vieni con me.»

La guidò nel corridoio; non ci volle molto perché Cordelia intuisse quale fosse il luogo dove la stava portando. «L’armeria?» chiese mentre si avvicinavano alla porta di metallo. «Hai nascosto una spada in una stanza piena di armi?»

Alastair fece un sorriso sghembo. «Hai mai letto La lettera rubata di Poe?» Aprì la porta e la fece entrare. «A volte il posto migliore dove nascondere qualcosa è proprio sotto gli occhi di tutti.»

Dalla parte opposta della stanza c’era una piccola porta di legno, mezzo nascosta dietro un’esposizione di asce. Alastair le spostò da un lato e spalancò la porta, invitando Cordelia a entrare in quella che si rivelò essere una camera grande quanto una cabina armadio. Armi malconce erano disposte su scaffali imbarcati – una spada con la lama curvata, una mazza di ferro arrugginito, una pila di archi senza corde. In posizione opposta rispetto all’ingresso c’era un banco da lavoro con le gambe in ferro battuto e la superficie di legno bucherellata. Sopra il tavolo c’erano diverse aste di legno che, dopo qualche momento, Cordelia capì essere manici d’ascia, denudati dalle loro lame.

«La stanza delle riparazioni» disse. «Qui è dove vengono portate le armi rotte – archi che hanno bisogno di nuove corde, lame che devono essere affilate. È stata un’idea di Thomas» aggiunse arrossendo lievemente, poi si inginocchiò per guardare sotto il banco. «Ha sottolineato che questa è la parte dell’Istituto più protetta e dove non viene quasi mai nessuno. Nessuno l’avrebbe notato…» Emise un grugnito. «Mi dai una mano con questo?»

Stava estraendo un grande pezzo di stoffa di camoscio arrotolato attorno a un pacco e infilato sotto il tavolo da lavoro. Cordelia ne afferrò un capo, e Alastair l’altro, e con un po’ di difficoltà lo tirarono fuori. Alastair scostò la stoffa rivelando un malloppo di spade nei loro foderi; la maggior parte era avvolta in economiche fodere di pelle. Quando il ragazzo le sparpagliò, le loro else sferragliarono e un bagliore oro scuro si sprigionò dal mucchio.

Cortana.

Eccola, bellissima e dorata come sempre, infilata nello splendido fodero che era stato il dono nuziale di suo padre. L’intricato disegno di foglie e rune che vi era inciso sembrava risplendere. Cordelia desiderò allungarsi e afferrarla; invece, si voltò verso il fratello.

«Grazie» gli disse con un nodo in gola. «Quando ti ho chiesto di prendertene cura al posto mio… sapevo di chiederti molto. Ma non c’era nessun altro di cui mi fidassi… di cui si fidasse Cortana. Sapevo che l’avresti tenuta al sicuro.»

Alastair, ancora in ginocchio, osservò la sorella con occhi scuri e pensierosi. «Sai» le disse, «quando Cortana ha scelto te al posto mio, tutti pensavano che me la sarei presa perché desideravo essere io il prescelto. Il portatore. Ma… non era quello. Non è mai stato quello.» Si alzò in piedi e posò la spada sul banco. «La prima volta che hai preso in mano Cortana… in quel momento ho realizzato che essere la sua portatrice significava che saresti stata sempre in pericolo. Saresti stata quella che avrebbe corso i rischi più grandi, che avrebbe combattuto le battaglie più difficili. Io, invece, sarei stato quello che ti avrebbe guardata andare incontro al pericolo, volta dopo volta. Odiavo quel pensiero.»

«Alastair…»

Lui alzò la mano. «Avrei dovuto dirtelo, molto tempo fa.» La sua voce portava il peso di mille emozioni: rassegnazione, perdita, rabbia… e speranza. «So di non poter combattere al tuo fianco, Layla. Ti faccio solo una richiesta: fai attenzione alla tua vita. Non solo per il tuo bene, ma anche per il mio.»

James non sapeva quanto tempo era passato da quando erano arrivati a Edom. Dopo la sua piccola dose di sedativo, Matthew si era addormentato; James si era sdraiato di fianco a lui e aveva cercato di riposare, ma era stato tenuto sveglio dal bagliore rosso-arancio del cielo e dal vortice dei propri pensieri.

Alla fine si era arreso e aveva fatto qualche altro giro del cortile, cercando qualcosa che potesse servire come mezzo di attacco o di fuga. Non trovò nessuno dei due.

Con grande sorpresa, si era però accorto che, sebbene le spade angeliche e le altre armi gli fossero state portate via prima che si svegliasse, aveva ancora la sua pistola con sé, allacciata alla cintura. Sfortunatamente in quella dimensione non sembrava essere in grado di sparare – probabilmente era il motivo per cui Belial gliel’aveva lasciata.

Aveva provato a usare il calcio per scavare sotto le mura, ma il suolo sabbioso continuava a crollare dentro la buca, riempiendola di nuovo ogni volta che ne iniziava una.

Era poi ritornato al bacino di pietra per bere ancora un po’ d’acqua, notando che a un certo punto era apparsa una seconda ciotola, questa volta piena di mele e di pane stantio. James si domandò se le mele volessero essere un omaggio iconico a Lilith, oppure se Belial stesse semplicemente cercando di nutrire i due ragazzi senza dargli nulla che potessero effettivamente gustarsi.

Portò una mela a Matthew, che si era messo seduto e si era tolto il cappotto. Il suo volto era arrossato, e i capelli e il colletto erano bagnati di sudore. Quando gli porse il frutto, lui lo prese con una mano che tremava violentemente.

«Forse dovresti bere un altro po’» gli suggerì. «Almeno ciò che è rimasto nella fiaschetta.»

«No» disse seccamente Matthew. Alzò gli occhi verso l’infuocato cielo arancione. «So a cosa stai pensando.»

«Ne dubito» disse James in tono vago.

«Che non ha avuto senso seguirti quando riesco a malapena a stare in piedi» continuò Matthew. «Non è che riesca a combattere per difenderti.»

James si sedette accanto all’amico. «È Belial che dobbiamo combattere, Math. Nessuno di noi può tenergli testa, non importa quanto male o bene stiamo.»

«Nessuno… eccetto Cordelia» disse Matthew.

James si guardò le mani: erano sporche per via di tutto lo scavare, due unghie sanguinavano. «Pensi che siano ancora lì? A Londra? O sono andati a Idris?»

Matthew stava di nuovo osservando il cielo. «I nostri amici? Non accetterebbero mai l’offerta di Belial. Troveranno un modo per rimanere a Londra, non importa cosa accadrà.»

«Sono d’accordo» rispose James. «Però, vorrei…»

Matthew alzò una mano, interrompendolo. Aguzzò la vista e disse: «James. Guarda, lassù».

James guardò. Mentre cercava l’uscita, qualche cosa di volante li aveva sorvolati, creature troppo grandi e deformate per essere uccelli. Sembrava che ne stesse passando un altro, molto più grande e vicino di quelli che aveva visto in precedenza. Con sorpresa, notò che si stava avvicinando e che stava decisamente scendendo verso di loro.

Era una creatura enorme, con ali nere piumate, un lungo corpo da insetto, un muso triangolare come la testa di un’ascia, occhi bianchi dall’aspetto di biglie e una bocca spalancata a formare un anello di denti.

Sulla schiena del demone uccello, a cavallo di una sella d’oro decorata, c’era Belial.

Aveva abbandonato i suoi consueti pantaloni e giacca, per indossare invece un doppiopetto di seta e un lungo mantello di sciamito bianco – come l’angelo che era stato un tempo. Sventolò nel vento caldo mentre il demone uccello atterrava sul terreno roccioso del cortile, sollevando un piccolo tornado di polvere.

James percepì Matthew muoversi di fianco a lui e vide che si era sfilato la fiaschetta dalla tasca. La inclinò, ingoiando con forza e fissando Belial che saltava giù dal suo bizzarro destriero.

Quando ripose la fiaschetta in tasca, la mano di Matthew non stava più tremando. Fece un respiro profondo e si alzò in piedi; James fece velocemente lo stesso, comprendendo che questo era il momento per il quale l’amico aveva tenuto da parte l’ultimo sorso della miscela di Christopher: così che quando Belial si fosse palesato, avrebbero potuto affrontarlo assieme, in piedi.

Belial si diresse verso di loro impugnando un frustino dorato e mostrandosi divertito. «Quanto siete adorabili» disse. «Il tuo parabatai non ha voluto abbandonare il tuo fianco, James. Quanto è sacro questo legame, non è vero? Quell’amore che trascende ogni comprensione. La pura espressione dell’amore di Dio.» Fece un sorrisetto. «Peccato che qui non arrivi la presenza di Dio. Questo luogo giace oltre la Sua vista, il Suo tocco. Le vostre rune qui non funzionano; l’adamas è spento in questo mondo. Il vostro legame potrà sopravvivere in un posto così?» Diede uno schiaffo alla propria mano con il frustino. «È un peccato che non lo scopriremo mai. Non rimarrai qui abbastanza a lungo.»

«Che peccato» disse James. «Lo stavo trovando così piacevole. Cibo, acqua, sole…»

Belial sorrise. «Be’, desideravo che ti sentissi a tuo agio. Per me sarebbe alquanto svantaggioso se morissi di fame o di sete mentre mi sto occupando di Londra. Sono così fragili, questi vostri corpi umani.»

«E ne vuoi comunque uno» disse Matthew. «Alquanto strano, no?»

Belial gli rivolse uno sguardo pensieroso. «Non potresti mai comprendere» gli disse. «Il tuo mondo, e tutti i suoi benefici, mi sono proibiti a meno che non abiti un corpo umano.»

«Ho visto cosa fa la tua presenza ai corpi umani» fece Matthew, teso.

«Oh, esattamente, ecco perché mi è necessario mio nipote» disse Belial. Poi si voltò verso James. «James, ho una proposta per te. Dovresti accettare, perché l’offerta d’ora in poi non farà altro che peggiorare, e non possiedi nulla su cui fare leva per negoziare.» James incrociò le braccia al petto, senza rispondere, e Belial proseguì. «È la cosa più semplice al mondo. Di fianco a te c’è il tuo parabatai – l’altra metà della tua anima –, che ti ha seguito fin qui sperando che l’avresti tenuto al sicuro.»

Ti sta manipolando, si disse James. Eppure.

Aveva un’incredibile voglia di digrignare i denti.

«Non è in buona salute» continuò senza pietà il Principe dell’Inferno. «Guardalo, riesce a malapena a stare in piedi. È malato, nel corpo e nello spirito.»

Inaspettatamente, il demone uccello di Belial, che stava beccando il terreno con la sua affilata testa triangolare, parlò con una voce che suonò come ghiaia che scorreva attraverso un tubo di metallo: «È vero, il tuo compare lì sembra essersi appena schiantato a terra cadendo da una grande altezza».

Belial alzò gli occhi al cielo. «Per favore, stai zitto, Stymphalia. Lascia parlare me. Non ti trovi qui perché sei il cervello dell’operazione.»

«Certo che no» disse Stymphalia. «È per le mie dannate ali grandiose, eh?» Le sbatté orgoglioso.

«Il demone uccello parla come un londinese» osservò Matthew.

«Son stato un po’ di tempo a Londra» ammise lui. «Vecchi tempi, mi son mangiato un po’ di romani. Deliziosi, parecchio.»

«Sì, sì» lo interruppe Belial. «Tutti amano Londra. Tè, crumpets, Buckingham Palace. Se di grazia tornassimo alla questione principale, James – acconsenti a farti possedere da me e io rispedirò il tuo amico incolume alla tua gente.» Indicò Matthew.

«No» disse Matthew. «Non sono venuto qui per abbandonare James al suo destino. Sono venuto per sottrarvelo.»

«Buon per te» gli disse Belial annoiato. «James, devi renderti conto che è la cosa migliore per tutti. Non voglio ricorrere alla violenza.»

«Certo che vuoi farlo» replicò James. «Tu adori ricorrere alla violenza.»

«In effetti» disse Matthew.

«Io ho accettato di venire perché pensavo che poteva esserci violenza» aggiunse Stymphalia.

«L’uccellino e l’alcolizzato hanno ragione» gli concesse Belial. «Ma lascia che te lo spieghi: se rifiuti, io non perdo nulla se non un pizzico di tempo; se accetti, sopravvivete entrambi e tornate nel vostro mondo.»

«Io non sopravvivo» puntualizzò James. «Ti lascio prendere possesso del mio corpo, della mia coscienza. Sarò morto, in tutti i sensi che contano. E sebbene non mi importi della mia vita in sé, mi importa molto di cosa faresti se potessi vagare liberamente sulla Terra nel mio corpo.»

«Allora suppongo tu debba scegliere» gli disse il Principe dell’Inferno. «La tua vita, la vita del tuo parabatai… o il mondo.»

«Il mondo» disse Matthew, e James annuì in assenso.

«Siamo Nephilim» disse. «Qualcosa che tu non potresti capire. Ogni giorno rischiamo la nostra vita al servizio di quelle degli altri; scegliere il mondo è il nostro dovere.»

«Dovere» disse Belial sprezzante. «Penso che non troverai molta soddisfazione nel dovere, quando le urla del tuo parabatai ti echeggeranno nelle orecchie.» Alzò le spalle. «Ho molto da fare per preparare Londra, quindi ti darò un altro giorno. Penso che per allora sarai rinsavito. Sempre che quello» – guardò Matthew – «sopravviva anche solo alla notte. Cosa di cui dubito.» Si voltò, congedandoli entrambi. «Forza, inutile uccello, ce ne andiamo.»

«Non sono solo un uccello. Ho anche una vita e un cervello, sai» borbottò Stymphalia mentre Belial rimontava in sella. Quando il demone sbatté le ali, la sabbia si alzò in una nuvola. Un momento dopo si stavano innalzando nel cielo rosso-arancio. James e Matthew rimasero a guardare in silenzio mentre volarono oltre le torri della Guardia oscura, svanendo rapidamente in lontananza.

«Se accade» disse James. «Se Belial mi possiede…»

«Non lo farà» lo interruppe l’amico. I suoi occhi apparivano enormi sul suo volto magro. «Jamie, non può…»

«Ascolta» sussurrò James. «Se succede, se si impossessa di me annullando la mia volontà e la mia capacità di pensare o parlare… in quel momento, Matthew, tu dovrai essere la mia voce.»

«Dove te ne vai a quest’ora di notte?» chiese Jessamine.

Lucie, che si stava abbottonando la giacca della tenuta, alzò lo sguardo e vide Jessamine appollaiata in cima al suo armadio, semitrasparente come sempre. Aveva messo da parte la sua solita aria indifferente e in quel momento sembrava preoccupata. Non pareva che le stesse chiedendo dove fosse diretta solo per il piacere di darle fastidio: nella sua voce c’era vera preoccupazione.

«È solo una breve uscita» le rispose Lucie. «Sarò presto di ritorno.»

Guardò lo zaino sul letto, l’aveva riempito solo con ciò che pensava fosse necessario: una piccola coperta calda; lo stilo; bende; qualche bottiglia d’acqua e un pacchetto di gallette. (Will Herondale era convinto che le gallette fossero il più grande contributo dei mondani all’arte della sopravvivenza e ne teneva sempre una scorta nella dispensa dell’Istituto. Sembrava che, per una volta, ne avrebbero effettivamente fatto uso.)

«Dovrei fermarti, sai» disse Jessamine. «Devo proteggere l’Istituto. È il mio compito.» I suoi occhi erano grandi e colmi di paura. «Ora, però, è così buio qui dentro, e so che fuori è lo stesso. Ci sono cose che si aggirano per Londra, che spaventano anche i morti.»

«Lo so» fece Lucie. Jessamine aveva la stessa età dei suoi genitori, eppure la morte l’aveva intrappolata in uno stato di giovinezza perenne; per la prima volta Lucie si sentì quasi più vecchia – protettiva, persino – del primo fantasma che avesse mai incontrato. «Farò il possibile per aiutare. Per aiutare Londra.»

Jessamine inclinò la testa, e i suoi capelli biondi la circondarono. «Se dovrai comandare i morti… ti do il mio permesso.»

Lucie batté le palpebre, sorpresa; Jessamine, però, era già scomparsa. Un buon segno, pensò, considerando ciò che aveva pianificato per la serata.

Si mise in spalla lo zaino, controllò la tenuta – guanti, stivali, cintura delle armi – e si avviò giù per il corridoio. Aveva un aspetto sinistro, l’unica fonte di luce erano le candele poste a intervalli lungo le pareti.

Era stata sua intenzione lasciare un biglietto a Jesse facendolo scivolare sotto la sua porta. Questa, però, nella sua immaginazione era stata chiusa. Ora era leggermente aperta. E se Jesse fosse stato sveglio?, si chiese. Come avrebbe potuto andarsene senza nemmeno una parola?

Così, aprì la porta. La stanza, illuminata da un’unica candela, era anche più buia del corridoio. Jesse stava dormendo sul suo letto stretto, lo stesso su cui si erano baciati quelli che sembravano secoli prima.

Anche ora quando dormiva era assolutamente immobile. Stava girato per metà su un fianco e i capelli gli circondavano il viso come un’aureola nera. In passato l’aveva osservato nella sua bara pensando che sembrasse addormentato. Ora, avvicinandosi al letto, si chiese come avesse potuto sbagliarsi in quel modo: nella bara c’era stato il suo corpo, ma non la sua anima. Ora l’anima era presente, e anche nel sonno il ragazzo sembrava incredibilmente vivo e incredibilmente fragile, nel modo in cui tutte le creature mortali lo erano.

Provò un’ondata d’istinto di protezione. Per quanto li ami, non lo sto facendo solo per James e Matthew, pensò. Lo sto facendo anche per te.

Gli fece scivolare un biglietto sotto il cuscino e si chinò per baciargli delicatamente la fronte. Lui si mosse un po’, ma non si svegliò, nemmeno quando lei lasciò la stanza.

Ari continuava a rigirarsi nel letto. Non era riuscita a dormire bene sin dalla notte in cui Belial aveva conquistato Londra. Probabilmente era sciocco considerarlo strano, pensò girando il cuscino troppo caldo; dubitava che anche una sola persona nell’Istituto fosse riuscito a farlo. Come avrebbero potuto? Ovunque guardassero, ogni cosa gli ricordava quant’era disperata la situazione: il cielo scuro, le carrozze e le automobili abbandonate nel mezzo delle strade deserte, i visi inespressivi, i mondani che vagavano senza meta.

In una situazione normale, nonostante il freddo, avrebbe aperto la finestra per far entrare un po’ di aria fresca, ora però non c’era nulla di fresco nell’aria di Londra. Era pesante e oppressiva, e dal sapore amaro come cenere.

Appena arrivata all’Istituto, si era sentita persa. Certo, sarebbe stato presuntuoso supporre che lei e Anna avrebbero condiviso la camera da letto. Eppure, al tempo stesso le pareva strano pensare di dormire così lontana da lei. Era abituata a svegliarsi con il suono della ragazza che preparava il tè o che insegnava parolacce a Winston; abituata a trovare gilet ricamati, redingote e pantaloni di velluto gettati su ogni mobile. Un posto senza tutto questo non era casa.

Erano finite – per caso o per volontà – in due stanze collegate da una porta. Nei giorni precedenti Ari si era domandata se l’altra ragazza ne avrebbe fatto uso per venire a cercare conforto dopo la morte di Christopher. La porta però era rimasta saldamente chiusa, e ad Ari mancava il coraggio di fare irruzione nel lutto di Anna.

Lei non conosceva bene Christopher, ma soffriva non solo per la sua perdita, ma anche per Anna. Nei momenti in cui si sentiva più disperata si preoccupava che, anche se fossero sopravvissuti alla situazione corrente, la ragazza non sarebbe più stata la stessa. Sarebbe riuscita a recuperare la risata, la malizia, la sua gioia ribelle, dopo che il fratello le era morto tra le braccia?

Ari non aveva mai incontrato nessuno che attraversasse il lutto in modo così silenzioso. Non l’aveva vista versare una lacrima. Aveva sempre pensato che Anna, con il suo bell’aspetto e la sua grazia, ricordasse una splendida statua bellissima. Ora però era come se si fosse trasformata davvero in pietra. Non era completamente paralizzata – si era gettata nel piano per rimanere a Londra e sconfiggere Belial tanto quanto gli altri. Le due avevano passato molte ore assieme, non solo a barricare l’Istituto, ma anche a fare ricerche leggendo vecchi libri nella biblioteca per trovare dei modi di uscire dalla città che Belial poteva non aver notato. Nonostante ciò, ogni tentativo da parte di Ari di approfondire la conversazione, tirare fuori Christopher o anche solo la famiglia, era stato cordialmente ma fermamente respinto.

Ari chiuse gli occhi e provò a mettersi a contare. Prima ancora di arrivare a quaranta udì uno scricchiolio che non le era familiare: la porta tra le due stanze si stava lentamente aprendo.

La stanza era buia. Una piccola luce si irradiò dalla parte della camera di Anna, dove era accesa una candela. Ari riuscì a scorgere Anna solo come una figura nera, ma non importava: l’avrebbe riconosciuta ovunque, sotto qualsiasi tipo di illuminazione.

«Anna» disse in un sussurro, tirandosi su a sedere. Anna però si portò solamente un dito alle labbra e salì sul letto. Indossava una vestaglia di seta; era troppo grande per lei e le scivolava dalle spalle magre. In ginocchio, si allungò verso Ari portandole le mani al viso e si chinò per incontrare le sue labbra con le proprie.

Ari non si era resa conto di quanto le mancasse il tocco di Anna. Afferrò la stoffa della vestaglia e la trascinò più vicino, notando che sotto non indossava nulla. Le sue mani trovarono la pelle di Anna, liscia come seta, e mentre le accarezzava la schiena si baciarono con sempre più passione.

Ari si allungò per accendere la lampada sul suo comodino, ma Anna le afferrò il polso. «No» sussurrò. «Niente luce.»

Con sorpresa Ari ritirò la mano. Passò le dita tra le corte ciocche ondulate di Anna mentre quest’ultima le baciava la gola. Un senso d’ansia aveva però iniziato a farsi largo nella foschia del suo desiderio: c’era qualcosa di rigido nel modo in cui l’altra ragazza la stava baciando, qualcosa di disperato. «Tesoro» mormorò, accarezzandole la guancia.

Era umida, Anna stava piangendo.

Si mise a sedere di scatto, tastando sotto il proprio cuscino in cerca della sua stregaluce. Quando la accese questa le circondò entrambe in un bagliore bianco. Anna si era seduta sui talloni, si teneva la vestaglia chiusa con una mano e la stava guardando con aria di sfida e occhi arrossati.

«Anna» disse Ari. «Oh, mia povera cara…»

Lo sguardo di Anna si rabbuiò. «Ora di certo penserai che sono debole.»

«No» disse Ari con veemenza. «Anna, tu sei la persona più forte che io conosca.»

«Mi ripetevo di non venire da te. Non dovresti sopportare il peso del mio lutto. È un mio peso, e lo devo sostenere da sola» disse con amarezza la ragazza.

«È nostro. Nessuno è forte e incrollabile per tutto il tempo, e nessuno dovrebbe esserlo. Dobbiamo tutti abbassare la guardia di tanto in tanto. Siamo composti da tante parti diverse: siamo tristi e felici, forti e deboli, solitari e bisognosi degli altri. Non c’è nulla di vergognoso in tutto ciò.»

Anna prese la mano di Ari e la guardò, come se si stesse meravigliando di come fosse fatta. «Se siamo tutti fatti di parti differenti, allora io sono decisamente una scacchiera.»

Ari rigirò la mano di Anna nelle sue, e se la portò al cuore. «Non sei mai stata una scacchiera» disse. «Non sei mai stata così monocromatica. Possiedi i colori accesi di una tavola di pachisi. Una di backgammon con triangoli di madreperla e pedine d’argento e d’oro. Sei una regina di cuori.»

«E tu» disse dolcemente Anna. «E tu sei quella lampada senza la cui luce non si potrebbe giocare.»

Ari sentì lacrime bruciarle gli occhi, ma, per la prima volta dopo giorni, non erano dovute alla tristezza. Aprì le braccia e Anna si distese di fianco a lei, raggomitolandosi con la testa sulla sua spalla e il soffice respiro sui suoi capelli.
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Esiliati da ogni luce




Gli spettri vagolanti in giro

ritornano in folla. Ai cimiteri. Tutti gli spiriti dannati,

sepolti ai crocevia e in fondo ai flutti,

han già fatto ritorno. Ai loro letti verminosi;

e, per tema che il giorno possa le loro infamie rivelare,

corrono ad esiliarsi da ogni luce

e a far sempiterna combutta con la notte dal nero volto.

WILLIAM SHAKESPEARE, Sogno di una notte di mezza estate




Mentre Cordelia aspettava di fronte alle porte del cimitero, aveva cominciato a scendere una pioggerellina fina che sulla pelle sembrava come tanti spilli freddi.

Aveva sentito parlare del Cross Bones Graveyard, ma non ci era mai stata prima di quella notte. Quella di usarlo come luogo dove mettere in atto il loro piano era stata una decisione di Lucie, e non aveva avuto motivo per opporsi, dato che l’amica conosceva Londra molto meglio di lei.

Stando a quello che le aveva detto Lucie, Will Herondale andava lì spesso da ragazzo. Era un cimitero dove venivano sepolte le persone che non erano state benedette, quelle che non avevano nessuno che le piangesse, e quelle sconsacrate. Lì i morti non avevano riposo e desideravano interagire con i vivi. Will possedeva il dono degli Herondale di vedere i fantasmi, e gli spiriti di Cross Bones condividevano informazioni con lui: sui demoni, su luoghi segreti a Londra, su fatti avvenuti in un tempo lontano che solo loro ricordavano.

Nel tempo trascorso da quando Will era un ragazzo, l’urbanizzazione si era avvicinata al cimitero; la città gli premeva attorno. Due scuole popolari fatte di mattoni rossi erano state costruite lì accanto e incombevano sul pezzo di terra quadrato dietro i cancelli. Cordelia non aveva idea di che ora fosse, ma per strada non c’era nessuno. I mondani sembravano essere meno attivi durante la notte, e si domandò anche se, nel loro stato incantato, fossero più sensibili a luoghi come il Cross Bones.

Gli Osservatori, ovviamente, erano tutto un altro paio di maniche, e lei rimase in guardia con la mano sull’elsa di Cortana. Anche se sentiva la gioia del riaverla con sé, e la sua presenza le dava la sensazione che tutto fosse tornato a posto, pregò di non doverla estrarre prima del dovuto.

Si guardò alle spalle, attraverso il cancello. Lucie appariva come un’ombra che si muoveva nel cimitero, sembrava si stesse spolverando le mani; un attimo dopo si diresse verso le porte arrugginite, il suo viso una macchia pallida in contrasto con l’oscurità. Indossava la tenuta, aveva i capelli legati in una treccia e uno zainetto sulle spalle.

«Daisy.» Lucie accese una stregaluce mantenendone la luce bassa e iniziò a trafficare con il meccanismo delle porte sul suo lato. «Hai notato Osservatori? Siamo state seguite?»

Cordelia scosse la testa mentre Lucie aprì il cancello facendone cigolare i cardini. Lei passò attraverso la piccola apertura ed entrò nel cerchio di luce di Lucie. «È tutto pronto?» chiese a bassa voce mentre l’amica richiudeva il cancello.

«Sì, per quanto possa esserlo» le rispose Lucie usando un tono di voce normale, che nell’immobilità di quel luogo risuonò forte in modo innaturale. «Seguimi.»

Cordelia la seguì. La stregaluce danzava d’innanzi a lei come un fuoco fatuo che conduceva un ignaro viaggiatore verso un destino oscuro. Ciò nonostante, era grata per la fonte di luce che le permetteva di vedere davanti a sé mentre camminava su un suolo accidentato pieno di sassi ed erbacce che spuntavano tra la ghiaia. Si era aspettata di vedere qualcosa che marcasse le tombe, ma non c’era nulla. Ogni traccia della presenza dei morti sconsacrati che giacevano sotto i loro piedi era stata cancellata dal tempo e dal progresso. Con pile di legname abbandonate negli angoli, matite e quaderni e altri materiali scartati dalle scuole popolari, sembrava più un appezzamento di terra abbandonato che un cimitero.

«Tetro, non trovi?» disse Lucie conducendola attraverso due pile coniche di sassi. Piccoli tumuli, forse? «Qui seppellivano le donne cadute in disgrazia e i poveri le cui famiglie non potevano permettersi un funerale. Persone che Londra credeva dovessero essere dimenticate.» Fece un sospiro. «In un cimitero normale generalmente ci sono alcune anime che non hanno trovato riposo. Qui nessuna lo ha trovato. Chiunque in questo luogo era malvoluto o rifiutato. Mio padre era solito venire qui – era amico di un fantasma di nome Old Mol –, ma non so come facesse a sopportarlo: è tutto così incredibilmente triste.»

«Hai dovuto… comandarli?» chiese Cordelia.

«No.» Lucie sembrò essere sorpresa lei stessa. «Volevano aiutare. Bene… eccoci qui.» Si fermò in un punto vicino al muro sul retro del cimitero. Non pareva esserci nulla degno di nota, ma la ragazza sembrava esserne sicura. Sollevò la stregaluce e disse: «Suppongo non ci sia ragione di aspettare oltre. Forza, Daisy».

«Qui?» fece Cordelia. «Ora?»

«Sì, ti trovi nel punto esatto.»

Cordelia fece un bel respiro e sguainò Cortana. Un fremito di potere le percorse il braccio, seguito da gioia: era palese che Cortana la volesse ancora, la scegliesse ancora. Come le era mancato, il connubio tra spada e chi era destinato a impugnarla. Cortana emanava un tenue bagliore dorato, un faro nell’oscurità demoniaca. Alzò l’altra mano e si tagliò il palmo con la lama. Era così affilata che non percepì nemmeno la pelle aprirsi. Grosse gocce di sangue picchiettarono sul terreno.

Il suolo iniziò a tremare. Lucie spalancò gli occhi nel vedere apparire una luce scura, come un buco nella notte stessa, e la Madre dei Demoni che ne usciva.

Indossava un abito lungo di seta argentea e ai piedi calzava un paio di scarpe fatte della stessa stoffa. Portava i capelli in trecce color ematite avvolte in una spirale sopra la testa. Le scaglie nere e lucenti dei serpenti nei suoi occhi luccicavano mentre questi scattavano avanti e indietro, osservando l’ambiente circostante.

«Sul serio?» disse con un tono infastidito. «Avevo sperato che dopo aver ucciso la donna Blackthorn avresti preso il gusto per il sangue. Non speravo di certo che quel sangue fosse il tuo.» Si guardò attorno – il cimitero, il cielo coperto da un turbinio di nubi grigie e nere. «Belial si è proprio superato, non è vero?» osservò con una specie di riluttante ammirazione. «Immagino che tu voglia che faccia qualcosa a proposito, e che sia questo il motivo per cui mi stai disturbando?»

«Non proprio» disse Cordelia. Sentì il proprio cuore battere veloce e si morse l’interno della guancia: non avrebbe mostrato paura di fronte a Lilith. «Penso che troverai interessante quello che ho da dire.»

Lilith stava guardando Lucie, i serpenti dei suoi occhi leccavano l’aria con lingue pigre. «E vedo che hai portato un’amica. Ti sembra una mossa saggia?»

Lucie le lanciò un’occhiataccia. «Non ho paura di te.»

«Dovresti» disse lei. Si voltò nuovamente verso Cordelia. «E tu. Hai atteso parecchio a lungo, paladino. Belial è quasi giunto al compimento del suo piano. Dopodiché non mi servirai più a nulla, e non ne sarò felice. Inoltre, non ti farò di certo uscire da Londra ora: questo è il luogo in cui Belial verrà, quando sarà pronto.»

«Non ti ho invocata perché voglio lasciare Londra» iniziò Cordelia «Ti…»

«Mi hai chiamata perché Belial ti ha portato via l’amante» disse Lilith con una smorfia.

Cordelia serrò la mandibola. «James è mio marito, e Matthew è mio amico. Voglio che vengano salvati. Se li riporterai indietro da Edom sarò il tuo paladino, combatterò in tuo nome.»

Il sorriso di Lilith guizzò. «Non potrei andare a Edom nemmeno se lo volessi. Sono oltre la mia portata. Come dicevo, hai aspettato troppo a lungo…»

«Forse tu non potrai mettere piede a Edom» la interruppe Cordelia. «Ma puoi inviarci me.»

«Stai tentando di negoziare?» Lilith sembrò divertita. «Oh, paladino. Il cavaliere non “negozia” con il suo padrone. Il cavaliere è la volontà incarnata del padrone, né più, né meno.»

«Sbagliato.» Cordelia alzò Cortana, sembrava una fiamma, una torcia nella notte. «Sono di più. E tu non sei così potente come pensi di essere. Sei vincolata, Madre dei Demoni. Vincolata e intrappolata.»

Lilith fece una sonora risata. «Pensi che sia davvero così stupida da farmi legare? Guardati attorno, bambina. Non vedo pentagrammi, nessun cerchio di sale. Solo un nudo terreno di polvere e sassi. Quale potere potrebbe mai vincolarmi?»

Cordelia rivolse lo sguardo a Lucie, che fece un respiro profondo.

«Innalzatevi» disse. «Non vi comando, ve lo chiedo soltanto. Innalzatevi.»

Si levarono dal suolo, raggi di luce argentea che presero la forma di figure umane traslucide. Decine di loro, finché a Cordelia sembrò di trovarsi in una foresta di alberi di luce.

C’erano fantasmi di giovani donne – giovani e vestite di stracci. Avevano occhi tristi e vuoti, Cordelia non avrebbe saputo dire se fosse stato per via delle loro vite o per le loro morti. Tra la folla c’erano anche degli uomini trasparenti, anch’essi perlopiù giovani. Gli spiriti si tenevano l’un l’altro le mani, formando linee che si intersecavano e dividevano fino a produrre la forma di un pentagramma, al centro del quale si trovava Cordelia… con Lilith.

«I fantasmi mi sono leali» disse Lucie. Si era posizionata qualche passo al di fuori del pentagramma. Cordelia riusciva a vedere nei suoi occhi il riflesso delle figure illuminate dei fantasmi di Cross Bones. «Rimarranno in questa formazione per tutto il tempo che gli chiederò di farlo. Rimarrai intrappolata qui anche se me ne andrò.»

Lilith si voltò emettendo un sibilo e sferrò un colpo a uno dei fantasmi più vicini. La sua mano lo trapassò producendo solo un crepitio di energia. Il suo volto si contorse e zanne apparvero nella sua bocca; i suoi capelli mutarono in una cascata di scaglie lisce. Le si erano sfilate le scarpette argentee; da sotto l’orlo dell’abito fuoriusciva una spessa spirale: la coda di un serpente. «Se non mi rilasciate» sibilò, «squarterò Cordelia Carstairs arto dopo arto e le frantumerò le ossa mentre urla. Non credete che non sia in grado di farlo.»

Lucie impallidì, ma non si mosse. Cordelia le aveva detto che Lilith avrebbe minacciato di farlo; aveva però omesso che ci sarebbe stata la possibilità che mettesse in pratica la sua minaccia. Fuori dal pentagramma, Lucie era al sicuro, e a Cordelia non importava altro: doveva funzionare. Per James, per Matthew. Doveva.

«Non penso che mi ucciderai» disse Cordelia con calma. «Penso che tu sia troppo intelligente per decidere di farlo. Sono il tuo paladino, la portatrice di Cortana. Sono l’unica che può infliggere la terza ferita a Belial e ucciderlo. Sono l’unica che può riconquistare il tuo regno.»

«Stai ancora trattando.» Le zanne di Lilith si conficcarono nel suo labbro inferiore, facendo colare del sangue lungo il mento. «Dici di voler uccidere Belial…»

«Voglio salvare James e Matthew» precisò Cordelia. «Sono disposta a uccidere Belial. Ho la volontà e l’arma. Inviaci a Edom, me e Lucie. Inviaci a Edom e lo riconquisterò per te eliminando Belial prima che prenda il possesso totale di Londra. Prima che prenda James e diventi inarrestabile.»

«È tutto ciò che desideri? Una possibilità di salvare i tuoi amici?» chiese Lilith con la voce che trasudava disgusto.

«No, voglio un accordo secondo il quale, una volta che Belial verrà ucciso dalla mia spada, mi congederai dal tuo servizio. Non sarò più il tuo paladino. E voglio la tua parola che non farai del male a me o ai miei cari.»

I serpenti erano svaniti; gli occhi di Lilith erano piatti e neri, come quelli della rappresentazione nel murale. «Chiedi molto.»

«Otterrai molto in cambio» replicò Cordelia. «Otterrai un mondo intero.»

La Madre dei Demoni sembrò esitare. «I tuoi amici sono ancora vivi a Edom» disse. «Sono prigionieri a Idumea. La grande capitale di Edom, dove sorge il mio palazzo.»

Idumea. La città che una volta era stata Alicante, in quel mondo dove gli Shadowhunter avevano perso la battaglia contro i demoni migliaia di anni prima. Dove Lilith aveva governato fino all’arrivo di Belial.

«Non posso trasportarvi fino a lì» continuò. «Belial ha rafforzato le difese di molte parti di Edom contro di me. Ma posso farvi arrivare nelle vicinanze. Dopodiché…» Mostrò le zanne. «Una volta che vi troverete a Edom, sarete fuori dalla mia protezione e di quella del vostro Angelo; non posso agire lì finché sarà Belial a governarlo. E i vostri Marchi Nephilim svaniranno veloci come li avete disegnati. Avrai pure Cortana, ma Edom non è un luogo ospitale per gli esseri umani. Non vi crescono piante, e se troverete dell’acqua, per voi sarà avvelenata. Non potrete viaggiare di notte… quando le lune sorgeranno dovrete trovare riparo, o morirete nell’oscurità.»

«Sembra adorabile» mormorò Lucie. «Capisco perché tu voglia tornarci così disperatamente.»

«Una volta che saremo a Edom» disse Cordelia, «una volta che troveremo James e Matthew… come faremo ritorno a Londra?»

«A Idumea c’è una Guardia. Un riflesso oscuro della vostra Guardia su questo mondo. Mi apparteneva, ma Belial ne ha fatto la sua fortezza durante l’usurpazione del mio regno. All’interno della Guardia c’è un Portale, l’ho creato io stessa. Potrete attraversarlo per tornare sulla Terra.»

Era sciocco fidarsi di lei, Cordelia ne era ben conscia. Eppure, Lilith aveva tutte le ragioni per volere il loro successo e il loro ritorno, perché desiderava la morte di Belial più di ogni altra cosa al mondo. Qualsiasi mondo.

«Allora abbiamo un accordo» disse Cordelia. «Prima però devi giurarlo. Giura che ci trasporterai a Edom in sicurezza. Giura che se Belial morirà per opera della mia spada scioglierai il mio giuramento di paladino. Giura sul nome di Lucifero.»

Lilith sussultò. Sussultò, ma giurò in nome di Lucifero, con Cordelia che ascoltava con attenzione ogni parola, per assicurarsi che Lilith promettesse esattamente quello che lei le aveva chiesto. Nessuno badava alla precisione delle parole più dei demoni; Cordelia lo aveva imparato al tempo del giuramento che l’aveva resa un paladino, e non si sarebbe lasciata ingannare di nuovo.

Quando ebbe finito, Lilith fece un sorrisetto, un agghiacciante sorrisetto da serpente. «È sugellato» disse. «Rimuovete il pentagramma.»

«No» disse fermamente Lucie. Poi si rivolse ai fantasmi. «Potrete disperdervi e liberare il demone una volta che sarò passata attraverso il Portale, non prima.»

Lilith a quelle parole ringhiò, ma sollevò le mani allargandole, con le dita che sembravano protendersi verso le due ragazze.

Oscurità si riversò fuori e le avvolse, e Cordelia ripensò a quella che aveva ingoiato James e Matthew mentre venivano a mancarle vista e respiro. Rinfilò Cortana nel suo fodero e si sentì vorticare, trascinata in alto e lontano con l’eco della risata di Lilith che la seguiva. Vide il bagliore di tre strane lune nel cielo, un vento secco la bruciava e la contorceva fino a farle pensare che le si sarebbe rotta la spina dorsale.

Chiamò Lucie ad alta voce… poi cadde. Cadde attraverso un’oscurità soffocante e calda, con il sapore del sale e del sangue nella bocca.

Jesse spalancò la porta della propria camera. Aveva lasciato le candele accese; in effetti, aveva lasciato in disordine l’intera stanza. Era in disordine lui stesso: la camicia era abbottonata storta e indossava una scarpa diversa dall’altra.

Si era catapultato fuori dalla camera nel momento stesso in cui aveva letto il biglietto di Lucie. Non aveva idea di quanto tempo fosse passato da quando lo aveva lasciato lì. Gli sembrava di aver dormito pochissimo, di sicuro non poteva essere passata più di mezz’ora tra quando si era addormentato e quando, girandosi, era stato svegliato dall’incresparsi del bigliettino.

Ricordava a malapena di essersi gettato addosso dei vestiti ed essere uscito in strada. Era arrivato a metà del cortile quando si era ricordato: era uno Shadowhunter. Poteva fare di meglio che lanciarsi nella notte senza mappa o un piano. Tenendo in mano il pettine dorato di Lucie si era disegnato una runa di Tracciamento sul dorso ed era rimasto in attesa.

Non aveva percepito niente.

Il gelo gli aveva pervaso il corpo. Forse non aveva disegnato correttamente la runa. Nel suo cuore, però, sapeva che non era quello il motivo. L’aveva rifatto una seconda volta e aveva atteso di nuovo.

Niente. Solo il vento che trasportava particelle di ghiaccio e cenere, e il terribile silenzio di una Londra senza il cinguettare degli uccelli, senza il traffico o le grida degli ambulanti.

Lucie era scomparsa.

Era quindi tornato stancamente nella sua stanza.

Era quasi arrivato al letto quando notò che era occupato. Al centro vi era una sorta di nido di coperte mischiato a documenti sparpagliati. Al centro del nido c’era Grace. Era rannicchiata, con i piedi fasciati, e indossava una vestaglia di lino pulita. I suoi capelli pallidi erano raccolti in trecce. Sembrava più giovane, diversa dalla donna che era diventata, e più simile alla piccola ragazzina che lui aveva addestrato e protetto al suo meglio così tanti anni prima.

«Sono andate» disse Grace. «Non è vero?»

Jesse si sedette ai piedi del letto. «Come facevi a saperlo?»

Lei giocherellò con una treccia. «Non riuscivo a dormire. Stavo guardando fuori dalla finestra e le ho viste uscire assieme. Poi sei corso fuori e mi è sembrato che stessi cercando di Tracciarle.» Aggrottò la fronte. «Dove sono andate?»

Jesse tirò fuori il biglietto di Lucie dalla tasca dei pantaloni e lo passò a Grace, che lo dispiegò curiosa. Quando ebbe finito di leggerlo, guardò Jesse con espressione preoccupata.

«Sapevo che stavano architettando qualcosa» disse la ragazza. «Non immaginavo fosse questo. Edom, e Lilith… non sapevo…»

«Come facevi a sapere che stavano pianificando qualcosa?» chiese Jesse accigliandosi.

«Si guardavano in un certo modo…» spiegò Grace. «Come se… avessero un segreto.»

«Mi sento uno stupido» disse Jesse. «Non l’avevo notato.»

«Avevo un segreto con Lucie, una volta: te. So come si comporta quando sta architettando qualcosa. Cordelia è più difficile da leggere, ma…» Abbassò gli occhi. «Mi dispiace di non aver capito cosa fosse. Avrei certamente detto qualcosa. Anche quando le ho viste uscire, ho pensato stessero semplicemente andando a caccia di Osservatori, o alla ricerca di altri Nascosti…»

«Non è colpa tua» le disse Jesse. Grace teneva gli occhi spalancati fissi su di lui, erano del colore degli specchi. Diceva sul serio… non gliene faceva una colpa, non di questo, almeno.

«È strano» continuò il ragazzo. «Quando ero un fantasma potevo percepire Lucie, sai? Potevo semplicemente… sondare le ombre, ed ero sempre in grado di trovarla. Potevo apparire dov’era. Ora non più.»

«Ora sei vivo» disse piano Grace. «Devi vivere con le limitazioni degli umani. E con quelle limitazioni non c’è nulla che avresti potuto fare.»

«Avrei voluto che me ne parlasse» rispose lui guardandosi le mani. «Avrei provato a dissuaderla…»

Con gentilezza, Grace gli disse: «Sai, ho imparato a conoscere Lucie abbastanza bene in questi ultimi mesi. Probabilmente era ciò che di più vicino ci fosse a un’amica che avessi mai avuto. E so – come lo sai anche tu, non ne dubito – che è molto determinata. Questo è ciò che voleva, e non avrebbe lasciato che nessuno le si parasse davanti. Nemmeno te».

«Anche se non fossi riuscito a fermarla, sarei potuto andare con lei.»

«No» disse Grace. «Intendo… Jesse, se sono andate a Edom, è solo perché Cordelia è protetta dal suo legame con Lilith, e Lucie da quello con Belial. È un regno demoniaco, saresti stato in grande pericolo. È per quello che Lucie non te ne ha parlato, che non l’ha fatto con nessuno. Non so nemmeno se Cordelia l’abbia detto ad Alastair. Sapevano che nessuno sarebbe potuto andare con loro.»

«Non mi sarebbe importato» disse Jesse, stringendo e rilassando i pugni. «Del rischio, intendo.»

«Be’, sarebbe importato a me, se fossi stato in pericolo. So che sei arrabbiato con me, Jesse. So che potresti non provare più quello che provavi una volta per me. Ma sei ancora mio fratello. Sei parte di me, e se in me vi è qualcosa di buono – assieme a ciò che c’è di cattivo – è per merito tuo.»

Jesse si ammorbidì. Allungò una mano e prese quella di Grace. Per un momento rimasero così, seduti in silenzio.

«Se ti è di consolazione» fece Grace dopo un po’. «Penso che Lucie non ti abbia portato con sé perché sapeva che noi abbiamo bisogno di te. Siamo rimasti solo in sei qui, ora. Sei Shadowhunter a frapporsi tra Londra e l’oscurità perenne.»

«Un po’ mi è di consolazione» replicò il ragazzo. «E… c’è del bene in te, Gracie» aggiunse dopo un attimo. «La prima cosa che hai fatto dopo essere scappata dalla Città Silente è stata venire qui a metterci in guardia da Tatiana. Avresti semplicemente potuto fuggire: sarebbe stato più facile, più sicuro, forse. Eppure hai scelto di correre il rischio.»

«Non volevo che vincesse» disse Grace. «Mama. Mi aveva portato via così tanto. Desideravo che venisse sconfitta. Spero sia stata bontà, la mia, ma temo sia stata solo testardaggine. Siamo entrambi testardi, tu e io.»

«È una cosa buona?» chiese Jesse. «Forse essere testardi finirà per farci uccidere tutti.»

«O forse farà la differenza tra la vittoria e la sconfitta» replicò lei. «Forse è proprio quello di cui abbiamo bisogno in questo momento: non arrenderci mai. Combattere fino alla fine.»

Al tramonto, Matthew tremava senza controllo. Avere addosso due cappotti, il suo e quello di James, non sembrava fare alcuna differenza: i denti gli battevano così forte che si era tagliato il labbro inferiore mordendolo. Il sapore del sangue l’aveva nauseato tanto da trascinarsi a qualche metro di distanza e rimettere, espellendo mele, acqua e – con timore di James – quel poco del sedativo di Christopher che aveva nello stomaco.

James si domandò tristemente quanto peggio l’amico si sarebbe potuto sentire, se non avesse già iniziato a ridurre il quantitativo d’alcol che assumeva. Aveva già sofferto molto prima di venire a Edom; James non poteva far altro che sperare che la maggior parte di quella sofferenza fosse ormai alle spalle.

La luna sorse nel cielo inondandoli di un tetro pallore biancogrigiastro. Poi ne seguì una seconda, e infine una terza. Il cortile era illuminato tanto quanto durante il giorno, anche se le ombre tra gli alberi erano più profonde. James andò a prendere dell’acqua e guardò il riflesso delle lune nel bacino di pietra.

In piedi nell’ombra della Guardia oscura pensò ai suoi genitori, lontani, ad Alicante. A quell’ora sarebbero sicuramente venuti a conoscenza di ciò che era accaduto a Londra. A lui. Qualcuno gli avrà portato la notizia. Sicuramente non Lucie… non avrebbe mai scelto di abbandonare Londra al suo destino.

Quando tornò al muro, Matthew vi si era appoggiato con la schiena e stava tremando. James provò a passargli la coppa con l’acqua, ma il corpo del ragazzo si stava scuotendo troppo perché riuscisse ad afferrarla, così gliela portò alle labbra, incoraggiandolo a bere fino a svuotarla.

«Non voglio vomitare di nuovo» gli disse Matthew con voce roca. Ma lui scosse la testa.

«Meglio che morire di sete» disse posando a terra la coppa. «Vieni qui.»

Lo tirò verso di sé, facendo sì che Matthew si appoggiasse al suo petto con la schiena, poi circondò il proprio parabatai con le braccia. Si era aspettato che protestasse, ma sembrava essere troppo esausto anche per quello. Matthew si accasciò contro di lui, il suo corpo era leggero in modo allarmante.

«Molto meglio» disse stancamente. «Sei più caldo di un cappotto.»

James poggiò il mento sulla spalla di Matthew. «Mi dispiace» gli disse.

Percepì l’amico irrigidirsi. «Ti dispiace per cosa?»

«Tutto» gli rispose lui. «Parigi. La lite che abbiamo avuto al Mercato delle Ombre, quando mi hai detto che se non amavo Cordelia dovevo lasciare che lo facesse qualcun altro. Ero troppo cieco per capire cosa intendessi.»

«Eri sotto un incantesimo» disse Matthew con un po’ di difficoltà. «L’hai detto tu stesso, ti accecava…»

«Smettila» lo interruppe James. «Non giustificarmi. Quello che hai detto all’Istituto… che non sei in grado di arrabbiarti con me… Preferirei che lo fossi. Anche se non mi dai la colpa di tutto ciò che è successo mentre ero sotto l’effetto del braccialetto, cosa mi dici di quello che è accaduto dopo che si è rotto? Avrei dovuto curarmi di più dei tuoi sentimenti…»

«E io non sarei dovuto scappare a Parigi con Cordelia» disse Matthew.

«So come devo esserti apparso» fece piano. «Inetto, inaffidabile, crudele con Cordelia senza alcuna ragione, e inconsapevole di esserlo. Tutto in nome di un’infatuazione che nessuno tranne me riusciva a comprendere.»

«È stato comunque egoista da parte mia. Pensavo… Mi ripetevo che non la amavi, e che io la amavo. Amavo stare con lei, perché…»

«Perché è ciò che è» concluse James.

«Ma anche perché non mi aveva mai conosciuto come mi conoscevi tu, prima che iniziassi a bere. Non proprio. Un tempo provavo qualcosa per Lucie, sai? Ma quando mi guardava riuscivo a intuire che stesse aspettando che tornassi al vecchio me. Il Matthew che ero prima di aver mai preso in mano una bottiglia. Cordelia mi ha conosciuto sempre e solo dopo essere cambiato.» Strinse le braccia attorno alle ginocchia. «La verità è che non ho idea di chi sarà la persona che diventerò una volta che sarò completamente sobrio. Non so nemmeno se quella persona mi piacerà… sempre che sopravviva abbastanza a lungo da incontrarla.»

James desiderò di riuscire a vedere l’espressione sul volto dell’amico. «Math, l’alcol non ti rende – non ti rendeva – più arguto, più affascinante, più degno di essere amato. Quello che faceva era farti dimenticare, tutto qui.»

Sembrò che Matthew avesse smesso di respirare. «Dimenticare cosa?»

«La cosa per via della quale sembri essere così arrabbiato con te stesso» disse James. «E no, prima che tu me lo chieda… Cordelia non mi ha detto nulla. Penso che tu abbia condiviso il tuo segreto con lei e che quello sia stato ciò che ti ha portato a desiderarla. Vogliamo tutti disperatamente avere vicino le persone che conoscono la verità su di noi. I nostri segreti.»
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«Hai capito tutto questo?» chiese Matthew, un po’ meravigliato.

«Sono sorprendentemente sagace, quando non sono sotto un incantesimo» disse con un velo di ironia. «E tu sei l’altra metà della mia anima, il mio parabatai; come avrei potuto non capirlo?» Fece un respiro profondo. «Non posso forzarti a parlarmene; io stesso ti ho tenuto nascosto così tanto. Solo… sappi che, se vorrai farlo, ti prometto che ascolterò.»

Ci fu un lungo silenzio. Poi Matthew si raddrizzò un po’ e disse: «Dannati Herondale persuasivi». Inclinò il capo all’indietro e guardò la strana tripla luna. «Va bene, ti racconterò quello che accadde.»

«Non è mai stata la mia città preferita» disse Alastair, «ma devo dire che preferivo Londra come era prima.»

Era mezzogiorno, sebbene fosse difficile esserne certi, e Alastair e Thomas stavano dando la caccia agli Osservatori a Bayswater.

Era iniziata più che altro come una missione di ricognizione: Anna aveva detto di seguire gli Osservatori senza essere notati; scoprire dove si radunavano e, se possibile, come li si poteva ferire o uccidere.

Erano passate ore; avevano trovato diversi Osservatori e avevano cercato di seguirli, sgattaiolandogli dietro mentre vagavano per la città. Purtroppo, visto che tutti se ne tenevano bene alla larga – mondani, Nascosti e persino gli animali –, non erano riusciti ad arrivare nemmeno vicino a una soluzione: osservarli da lontano non dava loro modo di scoprire cosa avrebbero fatto in una battaglia, o come potevano essere fermati.

Avevano preso una decisione: avrebbero ingaggiato in combattimento il prossimo Osservatore che incontravano. Erano entrambi bene armati: Thomas aveva un’alabarda e Alastair una lunga shamshir – una spada persiana ricurva –, oltre a diverse spade angeliche e pugnali allacciati alle cinture. In circostanze normali Thomas si sarebbe sentito sicuro, ma nella Londra attuale era impossibile esserlo.

Stavano camminando lungo Westbourne Groves, passando di fronte alle vetrine buie e sporche di Whiteleys, un grande magazzino che si estendeva su quasi metà della strada. Di solito era zeppo di carrozze alla moda, carri per le consegne e mondani entusiasti in giro per fare acquisti. Ora non c’era alcuna carrozza, e un vecchio sedeva collassato sul marciapiede come un mendicante fuori dalla vetrina di Gents’ Hosiery; il suo completo era spiegazzato e in disordine e lui borbottava tra sé parlando di calzini. Dietro di lui ci fu un veloce movimento che mise in allerta Thomas, ma era solo un sudicio ombrellino da donna – un tempo forse rosa – che svolazzava come un uccello accanto a un’esposizione di cappelli appena visibili dietro il vetro macchiato di fango. Anche i cappelli erano sudici, non era una visione particolarmente rincuorante, e Thomas non poté che trovarsi d’accordo con Alastair.

«Intendi che preferivi Londra quando non era tagliata fuori dal resto del mondo, o che preferivi Londra quando i mondani erano persone autonome e non marionette comandate da un demone?» chiese cordialmente.

«Intendo» disse Alastair in tono asciutto «che preferivo quando i negozi erano aperti. Mi manca acquistare cappelli. Venite fuori, Osservatori!» chiamò a voce più alta. «Fatevi dare un’occhiata!»

«Non penso che ce ne siano in questo quartiere» fece Thomas. «Abbiamo guardato ovunque. Però potremmo provare a Hyde Park; quando ho accompagnato Jesse e Grace a Grosvenor Square ne ho visto un bel gruppo da quelle parti.»

Procedettero lungo Queensway, che era deserta e altrettanto deprimente. Cumuli alti mezzo metro di spazzatura spinta dal vento si erano accumulati lungo le ringhiere sul lato est della strada. Si irrigidirono entrambi quando videro una figura con un abito bianco e svolazzante… poi si rilassarono: non era un Osservatore, solo una bambinaia che indossava un grembiule bianco e che spingeva una grande carrozzina. «C’era una volta» stava dicendo allegra, «c’era una volta, c’era una volta…»

Quando la incrociarono, Thomas lanciò uno sguardo sotto il tettuccio della carrozzina e vide, con sommo sollievo, che non c’era nessun bambino, ma solo una collezione di rifiuti che la donna doveva aver raccolto per strada: stracci sporchi e vecchi, giornali accartocciati, barattoli, foglie secche. Il ragazzo credette di intravedere gli occhi di un ratto guardare fuori dal nido di pattume.

Thomas si domandò quanto a lungo potevano andare avanti in questo modo, i mondani. Si nutrivano? Davano da mangiare ai loro bambini? Avrebbero iniziato a morire di fame, o un giorno avrebbero cominciato a spegnersi, come un meccanismo che perde la sua energia? Belial aveva detto che voleva governare una Nuova Londra: avrebbe governato una Londra composta da cadaveri? O vi avrebbe portato demoni, lasciando che ne abitassero case e strade?

Avevano raggiunto Bayswater Road e l’entrata del parco. Grandi cancelli di ferro battuto si aprivano sul viale costeggiato da faggi spogli che si perdeva nella buia foschia. Non c’erano i soliti gruppi di turisti, o chi portava i cani a fare le passeggiate, i bambini con i loro aquiloni… non c’era nulla di vivo tranne un gruppo di cavalli che brucavano pacificamente l’erba. Sarebbe stata una scena piacevolmente bucolica, solo che indossavano tutti briglie, paraocchi e cavezze; uno di loro sembrava trascinarsi dietro l’asta spezzata di una carrozza pubblica. Thomas intravide una figura dai capelli rossi che scivolava dietro a una quercia; batté le palpebre e quella svanì.

«Thomas» gli disse Alastair. «Non rimuginare.»

«Non lo sto facendo» mentì lui. «Quindi, che cosa è successo con Cordelia e Lucie? Eri al corrente che avevano intenzione di andare a Edom?»

Quella mattina Jesse gli aveva mostrato il biglietto lasciato da Lucie, che spiegava che lei e Cordelia avevano trovato un modo per andare a Edom, il regno di Belial, e vi si erano dirette nella speranza di salvare James e Matthew.

Avevano tutti reagito nel modo che Thomas si sarebbe aspettato: Anna era arrabbiata ma rassegnata; lui e Ari avevano cercato di restare ottimisti; Jesse era rimasto calmo, mostrando però determinazione; Grace aveva scelto il silenzio. L’unica che lo confuse fu la reazione di Alastair: gli era sembrato come se per lui non fosse una sorpresa.

«Non ero al corrente di cosa avessero in progetto nel dettaglio, però ieri Cordelia mi ha chiesto Cortana, e io gliel’ho consegnata. Era chiaro che stesse architettando qualcosa.»

«Non hai pensato di provare a fermarla?» chiese Thomas.

«Ho imparato che quando mia sorella si mette in testa qualcosa, è inutile cercare di fermarla. Inoltre, a che scopo? Farle vivere ancor più di questo?» Fece un gesto come a indicare ciò che li circondava. «Se vuole morire come una Shadowhunter – in battaglia, difendendo la propria famiglia – non posso impedirglielo.»

Le sue parole erano sprezzanti, ma Thomas poteva percepire la preoccupazione e il dolore che vi si celavano dietro. Provava il desiderio di avvicinarsi ad Alastair, sebbene si fossero a malapena toccati dalla notte della morte di Christopher. Quella ferita era troppo fresca, come se il suo intero corpo fosse tagliato a metà. Il suono smarrito della voce di Alastair, però…

«Che cos’è?» chiese il ragazzo aguzzando lo sguardo. Indicò in direzione di Lancaster Gate, che dal parco portava nuovamente in città.

Thomas guardò e, dopo qualche attimo, lo vide… un lampo di tunica bianca attraverso le sbarre di ferro.

Uscirono di fretta dal cancello, rimanendo nascosti, e lo videro: una singola figura incappucciata e vestita di bianco. Si stava dirigendo rapidamente verso nord, dando le spalle ai due ragazzi. Thomas e Alastair si scambiarono uno sguardo e iniziarono a seguirlo il più silenziosamente possibile.

Thomas non stava prestando molta attenzione a dove stessero andando, fino a quando Alastair non lo picchiettò sulla spalla sussurrando: «Non è la stazione di Paddington, quella?».

Lo era. La stazione non aveva un cartellone con il nome, o un’entrata lussuosa: era un edificio vittoriano piuttosto anonimo, lungo e sporco. Vi si poteva accedere da un marciapiede in discesa che conduceva sotto a un’arcata contrassegnata con la scritta GREAT WESTERN RAILWAY.

Normalmente la stazione sarebbe stata popolata da venditori di giornali e da folle di passeggeri che imboccavano le sue porte; ora il luogo era vuoto, fatta eccezione per l’Osservatore che stava avanzando lungo la discesa.

Thomas e Alastair si affrettarono a seguirlo sotto l’arco d’ingresso. La creatura, apparentemente ignara della loro presenza, sgusciò di fronte a loro infilandosi rapidamente attraverso un passaggio che conduceva all’ufficio prenotazioni per la seconda classe. All’interno era buio e deserto; lungo il bancone di mogano le finestre delle biglietterie erano chiuse e il pavimento di marmo era cosparso di bagagli abbandonati, alcuni dei quali aperti. La porta ad arco che conduceva nella stazione era bloccata da una valigia di pelle dalla quale fuoriusciva un pigiama a strisce rosse e bianche e l’orsetto di pezza di un bimbo. I due giovani balzarono oltre la valigia ed emersero sotto la cavernosa volta della stazione.

Si trovarono sul primo binario, che, come la biglietteria, era cosparso di bagagli abbandonati e vari oggetti personali dei passeggeri: sembrava la bancarella di un gigantesco bazar. Il grande orologio della stazione – fermo alle quattro meno un quarto – indossava una sciarpa rossa; un gigantesco cappello a ruota di carro senza piume era appeso storto su una macchina che vendeva cioccolato; cinque romanzi economici fuoriuscivano da una borsa di velluto, sparsi sul pavimento come se fossero pezzi di domino.

Sopra di loro si ergeva il triplo arco che reggeva il grande soffitto di ferro e vetro: una cattedrale enorme, supportata da file di delicate colonne in ferro battuto ornate, come le costole di un gigante di metallo.

Di solito era pieno di treni, nuvole di vapore e fumo, folle di persone e suoni – il vociare dei viaggiatori, gli annunci ferroviari, i fischi delle guardie e le porte che sbattevano chiudendosi. Lo sfiatare dei treni e il loro rumore metallico assordante e sibilante.

Ora nella stazione vuota il perenne imbrunire demoniaco di Belial filtrava dal soffitto di vetro annerito, attraversando la foschia, spezzata sporadicamente da lampade baluginanti che producevano un rumore elettrico che, nel silenzio, suonava angosciante. La fioca illuminazione che proveniva dalla parte aperta della stazione – dove entravano e uscivano i treni – inondava la parte opposta dei binari con un bagliore che rendeva tutte le ombre più scure. A volte sembravano muoversi, e brevi suoni giungevano dal buio – ratti, probabilmente. Lo speravano.

Thomas e Alastair si diressero al secondo binario tenendo le mani sulle armi; i suoni dei loro passi erano camuffati da rune del Silenzio. Il binario era vuoto, eccetto che per un treno solitario posizionato a metà della parte del binario tre. Le porte erano aperte ad attendere passeggeri che non sarebbero mai arrivati. L’Osservatore era lì e camminava lungo la carrozza. Non appena Thomas lo scorse, quello si girò e sembrò guardarli direttamente; poi, si infilò tra due carrozze e svanì.

Alastair imprecò e iniziò a correre. Thomas lo seguì, e una volta arrivato al termine del binario balzò giù sul terreno pericoloso delle rotaie: tersine ferroviarie storte adagiate sopra pezzi di ghiaia grezzi e acuminati si incrociavano con le rotaie di ferro.

Alastair si fermò dove era sparito l’Osservatore, aspettando che Thomas lo raggiungesse. Si guardarono intorno senza vedere nulla, l’area attorno al treno sembrava essere deserta, il silenzio era quasi soffocante.

«L’abbiamo perso» fece Alastair disgustato. «Per l’Angelo…»

«Non ne sono così sicuro» replicò Thomas tenendo la voce bassa. Il silenzio non sembrava rincuorante, al contrario: sembrava strano, come lo erano le ombre. «Impugna la tua arma» sussurrò afferrando la sua alabarda.

Alastair lo guardò per un attimo con attenzione e decise di fidarsi di lui. Proprio quando iniziò ad allungare la mano verso la sua shamshir, una figura avvolta da vesti bianche piombò giù dal tetto della carrozza e lo atterrò.

La shamshir gli volò via dalla mano e rotolò sul terreno accidentato. L’Osservatore lo bloccò a terra: Alastair non poteva raggiungere la cintura delle armi. Invece di cercare di farlo, prese lo slancio e gli diede un pugno in faccia.

«Alastair!» gridò Thomas, e corse per raggiungere il punto in cui stava lottando con la creatura; la stava colpendo ripetutamente e quella stava sanguinando, schizzando gocce rosso scuro sulla ghiaia dei binari. Non mostrava alcuna reazione, come se i colpi non le facessero male. Aveva una mano lunga e pallida avvinghiata alla gola di Alastair e iniziò a stringere.

Thomas avvertì un’esplosione di rabbia: non ricordò di aver percorso lo spazio che lo separava dall’Osservatore, solo che si ritrovò sopra di lui, sferrando un colpo con l’alabarda. Il bastone lo colpì e la sua lama gli si conficcò nella spalla. La cosa grugnì ma continuò a strangolare Alastair, che iniziava ad avere le labbra blu. Nel panico, Thomas estrasse l’alabarda dalla spalla dell’Osservatore, strappando via metà del suo mantello. Intravide la sua testa calva e la sua nuca, dov’era impressa una runa demoniaca scarlatta.

Agendo d’istinto, lo colpì di nuovo con l’alabarda, ma questa volta la lama si conficcò direttamente nella runa, tagliandola di traverso, cancellandone il disegno.

L’Osservatore balzò in piedi, lasciando andare Alastair. Ciò che rimaneva delle sue vesti stracciate era macchiato di sangue scuro. Barcollò verso Thomas, aggrappandosi a lui con mani che sembravano una morsa d’acciaio. Lo scagliò con forza, facendolo volare attraverso l’aria fino a sbattere contro il fianco della carrozza. Il ragazzo scivolò a terra intorpidito; aveva perso la sua alabarda ma la testa gli rimbombava troppo intensamente per riuscire a cercarla.

Poteva sentire il sapore del sangue. Si sforzò di rialzarsi, di muoversi, ma il suo corpo non voleva collaborare. Era in grado solamente di guardare con occhi annebbiati l’Osservatore che stranamente si contorceva, in preda agli spasmi. Cadde sulle ginocchia e qualcosa di singolare emerse dalla ferita insanguinata sulla sua nuca. Lunghe gambe da ragno; antenne che tastavano l’aria: il corpo del demone Chimera si liberò; strisciò fuori da quello inerte del Fratello Silente. Il suo addome pulsava e gli occhi verdi luminosi si fermarono su Thomas. Balzò verso il ragazzo proprio mentre quest’ultimo veniva avvolto da un velo di oscurità misericordiosa.
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Terra antica




Incontrai un viaggiatore da una terra antica,

che mi disse: “Due gambe di pietra, enormi e prive di tronco,

sono in piedi nel deserto… Vicino a loro, sulla sabbia,

giace mezzo sepolto un volto infranto, il cui cipiglio,

il labbro corrugato e il ghigno di fredda autorità

raccontano che il loro scultore ben conosceva quelle passioni

che ancora sopravvivono, impresse su queste cose senza vita,

alla mano che le plasmava, al cuore che le nutriva”.

PERCY BYSSHE SHELLEY, Ozymandias




In vita sua, a Cordelia era capitato di attraversare numerosi Portali – ma mai nessuno come quello per Edom. Era un turbine acre e pieno di fumo; Cordelia si ritrovò a vorticare nell’oscurità, senza fiato e con i polmoni dolenti, terrorizzata all’idea che Lilith l’avesse ingannata, che avesse ingannato Lucie, e che sarebbero entrambe morte nel vuoto tra i mondi.

Dopo qualche tempo, le tenebre si tramutarono in una luce di un fiammeggiante rosso-arancio. Prima che i suoi occhi riuscissero a adattarsi a quel cambiamento, però, Cordelia andò a sbattere contro qualcosa di duro. Terra irregolare; il suolo del deserto. Rotolò lungo granulose dune di un giallo cupo, con la sabbia che le finiva negli occhi, nelle orecchie e nei polmoni; cercò di aggrapparsi al terreno, finché finalmente non riuscì ad arrestare la caduta.

Tossendo con violenza, si mise in ginocchio e si guardò intorno: era circondata da un deserto dall’aria tetra e ostile, che scintillava del calore di un sole rosso scuro. Dune di sabbia asciutta si ergevano e abbassavano come onde del mare, inframmezzate da serpeggianti linee ardenti: piccoli fiumi di fuoco fuso. Di qua e di là emergevano dal terreno delle formazioni di roccia nera, frastagliate e orribili.

Nulla indicava che ci fosse vita nei paraggi. Né c’erano segni di Lucie.

Cordelia balzò in piedi. «Lucie!» gridò, con la gola che le bruciava. La sua voce parve echeggiare nel vuoto, e lei avvertì una prima fitta di panico. Stai calma, si disse. Non vedeva impronte; solo i segni che aveva lasciato lei stessa mentre rimbalzava e rotolava lungo il terreno. Il vento caldo aveva già cominciato a coprirli di sabbia nuova. Strinse gli occhi per combattere il luccichio del sole e notò uno spazio vuoto tra due rocce in cima a una collina di argillite e ghiaia. Il suolo sabbioso lì nei paraggi sembrava smosso, e… era forse l’impronta di uno stivale, quella?

Tenendo una mano poggiata sull’elsa di Cortana, si inerpicò su per la collina. Distingueva sempre più nitidamente una sorta di sentiero, un solco dove forse in passato era fluita dell’acqua, proprio in mezzo ai macigni. Riuscì un po’ a fatica a passarci attraverso. Al di là delle rocce, la collina scendeva trasformandosi in una nuova distesa desolata. Non troppo distante, però, c’era un’altra formazione rocciosa di considerevoli dimensioni, a cui si appoggiava – con gli occhi chiusi e il viso pallido – Lucie.

«Lucie!» Cordelia scivolò lungo la collina, cavalcando un’onda di sabbia e ghiaia prima di raggiungere l’amica. Vista da vicino, Lucie aveva un’aria persino peggiore – il suo volto era affaticato, e si teneva le mani contro il petto come se faticasse a respirare.

Cordelia estrasse il suo stilo. Lucie le porse con fare obbediente il polso, dove Cordelia tracciò un iratze… che subito svanì davanti ai suoi occhi sconvolti, quasi l’avesse disegnato con dell’acqua.

«Lilith l’aveva detto» ansimò Lucie «che le rune non funzionavano, qui.»

«Lo so» borbottò Cordelia. «Speravo ci avesse mentito.» Poggiò lo stilo e aprì la sua fiaschetta. La premette contro le dita di Lucie e, un attimo dopo, fu sollevata nel vedere l’amica prendere un sorso, e poi un altro ancora; le stava tornando un po’ di colore in viso. «Cos’è successo? Sei ferita? È stata colpa del Portale?»

Lucie prese un respiro profondo e tossì di nuovo. «No.» Oltrepassò Cordelia con lo sguardo, osservando il paesaggio reso polveroso dalla cenere, costellato da decine di formazioni rocciose annerite. Una terra bruciata. Avvelenata. «È questo posto.»

«È terribile» concordò Cordelia. «Non riesco a immaginare perché Lilith ne sia così innamorata. Di certo esistono mondi più graziosi che potrebbe conquistare e possedere.»

«Credo che le piaccia… il fatto che è morto» rispose Lucie. «Sono abituata ai morti – ad avvertire la loro presenza e vederli ovunque. Ma questo… Questo è un mondo completamente morto. Le ossa e la roccia e gli scheletri di cose antiche.» Scosse il capo. «La morte aleggia ovunque nell’aria. È come un peso che mi grava addosso.»

«Possiamo riposare qui finché non ti saranno tornate le forze» disse Cordelia, senza riuscire a dissimulare la preoccupazione nella propria voce.

«No.» Lucie si accigliò. «Ogni nostro secondo di attesa equivale a un secondo che James e Matthew potrebbero non avere. Dobbiamo raggiungere Idumea.» Inspirò bruscamente, come se quel nome la facesse trasalire. «Riesco a sentirla, Idumea. Mi attira a sé. Una… una città morta. Innumerevoli vite perse lì dentro.»

«Sei certa che quella che senti sia proprio Idumea?» chiese Cordelia.

«So che è Idumea» confermò Lucie. «Non saprei spiegare come, ma ne ho la certezza. È come se la sentissi chiamare il mio nome. Il che è un bene, visto che è proprio lì che dobbiamo andare.»

«Luce, se l’effetto che ha su di te quando non riusciamo neanche a vederla in lontananza è questo… cosa succederà una volta che ci saremo avvicinate?»

Lucie alzò lo sguardo su Cordelia. I suoi occhi erano l’unico tocco di azzurro in tutto il paesaggio; il colore del cielo variava dall’arancione al grigio. «Mi sento meglio» disse. «Credo sia perché sei qui con me. Sul serio» aggiunse. «Non c’è bisogno di preoccuparsi così tanto. Mi aiuteresti, per favore?»

Cordelia le diede una mano a rimettersi in piedi. Mentre riponeva la fiaschetta, strinse gli occhi, studiando l’ammasso di pietra contro cui si era poggiata l’amica. «Guarda. È una statua.»

Lucie si voltò a osservarla. «O quantomeno una parte.»

Benché fosse stata erosa da anni di vento e aria acida, si trattava chiaramente di una testa di donna. Una donna dai capelli lunghi e fluenti, e con serpenti che le si avvolgevano negli occhi. I resti – capì Cordelia – di una statua decapitata di Lilith. Dove fosse finito il resto, non avrebbe saputo dirlo; forse era sepolto sotto la sabbia.

Lucie studiò la testa. «Quando Belial ha conquistato questa terra, suppongo che abbia distrutto tutti i monumenti in onore di Lilith.»

«Ovvio» commentò Cordelia, sorpresa dall’amarezza nel suo stesso tono. «Come un bambino che prende a calci il giocattolo di un coetaneo. Questo non è altro che un gioco, per loro. Che importa chi sia a capo di questo mondo desolato, se non per l’orgoglio di Belial e quello di Lilith? Edom è solo una scacchiera, e noi siamo due dei loro pedoni.»

«Ma tu sei bravissima con gli scacchi» le fece notare Lucie. «Me l’ha detto James.» Rivolse lo sguardo al paesaggio tinto di sangue di Edom. Sul suo volto c’erano forza e determinazione; sembrava più simile alla solita Lucie. «E anche un pedone può far cadere il re.»

Vero, concordò Cordelia. Ma spesso è costretto a sacrificare se stesso nel processo. Non condivise ad alta voce i suoi pensieri, però, limitandosi a sorridere a Lucie e a dire: «In tal caso… Il compito di un pedone è avanzare, senza fermarsi mai né tornare indietro».

«Cominciamo, allora» rispose Lucie. Dopo aver afferrato il suo zaino per la cinghia, lo indossò e iniziò a farsi largo in mezzo a quella terra asciutta. Un attimo dopo, Cordelia la seguì.

Quando Ari e Anna tornarono all’Istituto, erano esauste. Avevano camminato fino a Primrose Hill per esaminare un cumulo, che su qualche mappa impiastricciata nella biblioteca dell’Istituto veniva identificato in un modo che poteva forse rappresentare un ingresso alla Terra delle Fate. Le possibilità che fosse vero erano parse minime; Ari si era sentita pessimista al riguardo sin dal principio. Ed effettivamente, anche ammesso che a un certo punto un Portale per la Terra delle Fate ci fosse stato, ormai doveva essere svanito da tempo, o forse Belial l’aveva sigillato senza lasciare traccia.

«Immagino che torneremo in biblioteca, no?» commentò Ari mentre Anna si chiudeva fermamente la porta dell’Istituto alle spalle. «Per trovare il prossimo candidato.»

«Non possiamo continuare così» rispose Anna in tono stanco. «Se avessimo tutto il tempo del mondo, potremmo controllare ogni plausibile collina e valletta di Londra. Ma noi di tempo ne abbiamo a stento.»

«Magari dovremmo concentrarci sul redigere prima una lista più lunga in base alle nostre ricerche» suggerì Ari. «Così facendo, almeno potremmo perlustrare più di un luogo nella stessa parte della città.»

«Credo che dovremmo trovare i cinque posti più plausibili» rispose Anna mentre risalivano la scalinata centrale «e visitarli, ovunque essi siano.»

«Cinque soltanto?»

«Potremmo addirittura non avere tempo di controllarne cinque» spiegò Anna. «La nostra attuale situazione non è sostenibile ancora a lungo.» Sospirò. «Forse Grace riuscirà a trovare un modo per chiedere aiuto. O magari Cordelia e Lucie avranno successo a Edom. Oppure…» Lasciò sfumare il discorso, ma Ari sapeva quel che stava pensando. «Oppure, quantomeno» riprese la ragazza a voce bassa, «avremo opposto un’ultima resistenza.»

«Anna» la chiamò Ari, stringendole la spalla. Anna si fermò per voltarsi a guardarla. «Prima di prendere in considerazione la nostra ultima resistenza, posso proporre di mangiare qualcosa? E magari potremmo bere del tè, prima di uscire di nuovo.»

Anna sorrise debolmente. «Tè?»

«Non saremo d’aiuto a nessuno» ribatté con fermezza Ari «se collassiamo di fame o sete.»

Avrebbe proseguito col discorso, ma venne interrotta da una voce smorzata che proveniva dall’altro capo del corridoio. «Cos’è stato?»

«Arriva dall’infermeria» rispose Anna, avanzando in direzione di quel suono. «Sembra Alastair.»

Ari la seguì di corsa. La porta dell’infermeria era chiusa; Anna la aprì con cautela. Nella stanza trovarono Thomas, seduto all’estremità di uno dei letti, e Alastair, che si era posizionato tra lui e la porta. Lo sguardo di Thomas era torvo. «Non puoi costringermi a restare qui dentro.»

«Posso» ribatté Alastair con voce carica di sentimento. «Lo farò. Mi siederò su di te, se necessario.»

Thomas incrociò le braccia, e Ari realizzò con un sussulto che sembrava aver perso una battaglia. Aveva del sangue tra i capelli color sabbia e lividi intorno a un occhio, benché gli fossero stati appena applicati due iratze sul braccio. Era tutto graffiato e impolverato – e lo stesso valeva per Alastair.

«Per l’Angelo» esclamò Anna, «che cosa vi è successo? Avete l’aria di essere finiti in mezzo a una rissa da pub. E che il numero degli avversari superasse discretamente il vostro. Ma sono alquanto certa che tutti i pub siano chiusi.»

«Abbiamo scoperto come uccidere gli Osservatori» rispose con entusiasmo Thomas. «Dovrei raccontarvi com’è andata?»

«Subito» confermò Anna, e Thomas lo fece, ricapitolando la loro spedizione alla stazione di Paddington e la battaglia che ne era poi conseguita. «Hanno delle rune sulla nuca. Un po’ come il sigillo di Belial, ma leggermente modificato.»

«Forse sta a indicare possessione» si inserì Alastair, «anche se nessuno di noi due è esattamente esperto di rune demoniache.»

«Se si taglia o distrugge la runa» proseguì Thomas, «il demone è costretto a uscire dal corpo. E quel demone può essere ucciso senza troppi problemi.»

Anna inarcò le sopracciglia. «Be’, non voglio certo sopravvalutare la nostra posizione, ma questa mi sembra… alquanto inaspettatamente una buona notizia?»

«È difficile trovare un lato negativo» ammise Alastair in tono riluttante. «E io ci ho provato.»

«Il lato negativo» rispose Ari accigliandosi «è che, pur sapendo questa cosa, gli Osservatori restano avversari difficili. Bisogna trovare un’apertura per raggiungere la loro nuca senza venire colpiti dalla loro forza o magia.»

Thomas annuì. «E ce ne sono tantissimi, mentre noi siamo pochi.»

«Ciò di cui abbiamo bisogno è che Jesse e Grace riescano a far funzionare i messaggi di fuoco» affermò Ari. «Ci serve un esercito.»

«Siamo comunque un passo più vicini a salvare Londra» disse Thomas.

Alastair gli rivolse un’occhiata raggelante. «Noto che il colpo che ti è stato inferto alla testa è stato peggiore di quanto credessi. Non siamo per nulla vicini a salvare Londra.»

«E poi, non è propriamente Londra che stiamo salvando, no?» domandò Anna in tono pensieroso. «Londra resterà comunque. Sarà la sua gente a sparire. La sua vita.»

Alastair agitò una mano in aria. «Sì, lo so. Prima i Romani e i Sassoni, ora i demoni. È sopravvissuta alla peste e alla pestilenza e all’incendio…»

«Ma certo!» esclamò a gran voce Anna, facendo sobbalzare tutti i presenti. «Il Grande Incendio!» Con espressione folle, corse fuori dall’infermeria.

Gli altri rimasero a osservare l’uscio aperto. «Non penso che qualcuno di noi se lo aspettasse» disse Thomas.

«Vado a controllare cosa sta succedendo» rispose Ari in tono esitante.

«Bene» fece Thomas. «Noi andremo a recuperare Grace e Jesse in qualunque posto siano finiti. Devono sapere che gli Osservatori si possono sconfiggere.»

Fece per alzarsi dal letto; Alastair lo spinse gentilmente di nuovo sul materasso. «Sarò io ad andare a recuperare Grace e Jesse. Tu riposerai.»

Thomas guardò Ari con occhi supplicanti.

«Scusami, Thomas, ma ha ragione» gli rispose lei. «Devi concederti del tempo per rimetterti in sesto, o non riuscirai a mantenere le forze.»

«Ma sto bene…»

Ari lasciò Thomas e Alastair a battibeccare. Raggiunse Anna in biblioteca, intenta a ispezionare uno dei tavoli da studio. Mentre le si avvicinava, vide che Anna aveva aperto davanti a sé una mappa logora ed estremamente ingiallita dal tempo. Quando la ragazza alzò lo sguardo su Ari, nei suoi occhi c’era – per la prima volta dalla morte di Christopher – frenesia pura.

«Hai mai notato che l’ingresso della Città Silente è collocato piuttosto distante dal centro di Londra, addirittura a Highgate?»

«Sì» confermò lentamente Ari. «Non ci ho mai riflettuto granché. Suppongo che sia un po’ distante dall’Istituto.»

«Be’, non è stato sempre così» rispose Anna, premendo un dito contro la pergamena. «L’hanno spostato dopo il Grande Incendio di Londra. Questa mappa risale al 1654; qui si trova la vecchia entrata della Città Silente.»

Ari osservò la mappa. «È molto più vicina. Rispetto a noi, si trova proprio dall’altra parte di St. Paul.»

«Nella chiesa di St. Peter Westcheap» confermò Anna. «Che è bruciata durante l’Incendio, nel 1666.» Picchiettò contro la pergamena col dito. «Non vedi? Se riuscissimo a entrare nella Città Silente da un ingresso non sorvegliato, poi potremmo trovare il Sentiero dei Morti. Percorrere al contrario la strada che gli Osservatori hanno fatto dalle Tombe di Ferro.»

«Intendi che se dovessimo riuscire a raggiungere le Tombe di Ferro, ci troveremmo al di fuori della sfera di influenza di Belial. Saremmo in grado di contattare Alicante.» Ari congiunse le mani. «E che se, per miracolo, i Blackthorn dovessero riuscire a far funzionare i messaggi di fuoco, potremmo chiedere ai rinforzi di attenderci davanti alle Tombe…»

«In tal caso potremmo condurli nella Città Silente» aggiunse Anna, «e da lì fino a Londra.»

Entusiasmata da un’improvvisa scarica di speranza, Ari si protese lungo il tavolo per baciare Anna sulle labbra. Poi si scostò leggermente, godendosi l’espressione sorpresa dell’altra ragazza. «Sei la cospiratrice più diabolicamente intelligente che esista.»

Anna le sorrise. «È perché tiri fuori il meglio di me, tesoro.»

In seguito, James avrebbe pensato che raccontargli quella storia dovesse essere il gesto più difficile che Matthew avesse mai compiuto, il suo più grande atto di coraggio e resistenza.

In quel momento, però, si limitò ad ascoltare. Matthew gliene parlò in modo semplice e diretto: gli raccontò delle provocazioni di Alastair su sua madre, della visita al Mercato delle Ombre, dell’acquisto di una pozione fatata da somministrare a un’inconsapevole Charlotte. Del violento malessere di sua madre, dell’aborto che aveva avuto.

«Me lo ricordo» mormorò James. Si era alzato il vento; riusciva a sentirlo ululare attraverso le pianure al di là delle mura del giardino. «Quando tua madre ha perso il bambino. Si è preso cura Jem di lei…»

«Jem sapeva» rispose Matthew. «L’ha visto nella mia mente, credo, sebbene mi sia rifiutato di parlargliene. Ricordo ancora ciò che mi ha detto a quel punto. “Non lo dirò a nessuno, ma tu dovresti. Un segreto tenuto nascosto per troppo tempo può uccidere un’anima poco a poco.” Un consiglio, il suo» aggiunse, «che io, essendo uno sciocco, non ho ascoltato.»

«Lo capisco» disse James. «Eri terrorizzato dall’idea di parlarne. Raccontare quanto era successo significava riviverlo.»

«Questo è vero per te» commentò Matthew. «Ho visto che faccia avevi mentre parlavi del braccialetto, di Grace. Era come se ti si fosse riaperta una ferita. Ma per me… non sono io quello che ha sofferto, James. È stata mia madre a soffrire. Ha sofferto la mia famiglia. Io sono quello che l’ha causato. Non sono la vittima.» Trasse un respiro profondo. «Penso che vomiterò di nuovo.»

James scarmigliò gentilmente i capelli del suo parabatai. «Cerca di trattenere l’acqua» disse. «Math… Quella che ho sentito è la storia di qualcuno che ha commesso un errore terribile. Eri giovane, e si è trattato di uno sbaglio. Non c’era alcuna malvagità, nessun desiderio di fare del male a tua madre o a chiunque altro. Sei stato incauto e hai malriposto la tua fiducia. Non c’era cattiveria nel tuo gesto.»

«Ho fatto tante scelte sbagliate. Nessuna ha mai avuto conseguenze simili.»

«Perché ti assicuri sempre che gli effetti peggiori delle tue scelte ricadano su te stesso» gli fece notare James.

Matthew restò in silenzio per un istante. «Suppongo che tu abbia ragione.»

«Questa tua scelta sbagliata ha generato conseguenze tremende e imprevedibili» proseguì James. «Ma non sei il diavolo incarnato, né Caino condannato a vagare in eterno.» Il suo tono si addolcì. «Immagina il me di qualche anno fa. Immagina se fossi venuto a raccontarti questa storia – che quest’errore l’avessi commesso io. Cosa mi avresti risposto?»

«Ti avrei detto di perdonare te stesso. E di raccontare la verità alla tua famiglia.»

«Hai passato anni a trattarti con violenza per questo motivo» fece James. «Adesso cerca di usare con te stesso la medesima gentilezza che avresti rivolto a me. Ricorda che il vero peccato è il tuo silenzio, non ciò che hai fatto. Per tutto questo tempo hai allontanato da te Charlotte e Henry, e so quanto ti è costato. Quant’è costato a loro. Matthew, sei figlio loro anche tu. Lascia che ti perdonino.»

«Quella prima notte» rispose Matthew, «subito dopo l’accaduto, ho tirato fuori una bottiglia di whiskey dalla credenza dei miei genitori e l’ho bevuta. Dopo mi sono sentito ignobilmente male – ma sulle prime, mentre l’alcol rendeva meno nitidi i miei pensieri e i sensi, il dolore è svanito. Se n’è andato. Ho provato un senso di leggerezza nel cuore, ed è quello che ho continuato a inseguire. Quella momentanea tregua.»

«Il tuo cuore continuerà sempre a desiderare quell’oblio» osservò James. «Dovrai sempre combatterlo.» Intrecciò le proprie dita a quelle di Matthew. «Io sarò sempre lì ad aiutarti.»

Numerose sagome scure volarono sopra le loro teste, gridando. Matthew le osservò allontanarsi con aria accigliata. «Belial tornerà domani» disse. «Non penso che ti lascerà in pace a lungo.»

«No» concordò James. «Ed è per questo che stavo riflettendo. Ho un piano.»

«Sul serio?» esclamò Matthew. «Be’. Grazie all’Angelo.»

«Non ti piacerà» aggiunse James. «Ma devo comunque parlartene. Mi servirà il tuo aiuto.»

Il tempo a Edom scorreva in modo strano. Sembrava prolungarsi all’infinito, come dell’appiccicoso toffee, eppure Lucie temeva al contempo che stesse andando troppo veloce: che la notte potesse arrivare da un momento all’altro, costringendo lei e Cordelia a cercare un riparo e attendere. Non voleva restare a Edom neanche un attimo più di quanto fosse strettamente necessario – e, cosa ancor più importante, era molto in pensiero per ciò che stava accadendo a Matthew e James.

Sentì il petto contrarsi mentre arrancava insieme a Cordelia sull’ennesima duna. La sabbia, la polvere e la fuliggine nell’aria rendevano difficile respirare, ma ciò che gravava sulle sue spalle era ben altro: era il peso della morte che la circondava. Sembrava schiacciarla come una roccia, via via che Lucie seguiva la sensazione che le stava portando più vicine a Idumea. Le dolevano le giunture, e provava un sordo dolore all’altezza degli occhi. Era come se in lei ci fosse qualcosa di primordiale che si opponeva a Edom; era una Shadowhunter, e nelle sue vene scorreva il sangue degli angeli. Non aveva mai riflettuto su cosa potesse significare trovarsi in un luogo dove, tanto tempo prima, ogni angelo era stato ucciso.

Il calore baluginò all’orizzonte. Lucie e Cordelia si fermarono in cima alla duna per orientarsi e bere un po’ d’acqua. Avevano entrambe portato delle fiaschette, ma Lucie dubitava fortemente che sarebbero durate per più di un giorno o due.

Strizzò gli occhi, rivolgendo lo sguardo in lontananza. Ai piedi della duna si dipanava una pianura di sabbia nera e scintillante, simile a pietre di jet. Nel punto in cui incontrava l’orizzonte, si ergeva un qualcosa di solido – frastagliato come le sommità delle colline, ma troppo regolare per essere naturale.

Cordelia si era avvolta una sciarpa intorno ai capelli; le sue sopracciglia erano schiarite dalla cenere. «È Idumea?»

«Credo che quelle siano torri» concesse Lucie, desiderando fortemente che la sua runa della Vista Acuta stesse ancora funzionando. Pensava che ciò che stava guardando fossero torri e mura, ma era impossibile esserne del tutto certa. Spazzò via i rimasugli del biscotto dalle dita e disse: «Sicuramente è in direzione di Idumea. Dovremo comunque recarci da quella parte».

«Mmm.» Cordelia sembrava pensierosa, ma non obiettò. Discesero l’altro lato della duna e si accinsero ad attraversare quel mare nero; ci volle poco perché scoprissero che si trattava di una miscela di sabbia e bitume: fango catramoso, dall’odore sulfureo, che si incollava agli stivali e risucchiava i loro piedi a ogni passo.

«Non mi sentivo così in trappola da quando Esme Hardcastle ha tentato di scoprire quanti figli voglio avere con Jesse» commentò Lucie, liberando il piede con uno strattone.

Cordelia le sorrise. «L’ha chiesto anche a te?»

«Esme pensa di sapere con certezza chi sposerà chi, e chi morirà quando. Alcune delle persone che pensa siano vive sono in verità morte, e ci sono persone morte che secondo lei sono ancora vive. Ne uscirà di certo un gran bell’albero genealogico. Confonderà gli studiosi per decadi.»

«Proprio un qualcosa da attendere con ansia» concordò Cordelia. Esitò un istante prima di proseguire: «Luce, sei in grado di avvertire degli aspetti di questo mondo. C’è nulla che senti… su James e Matthew?».

«No» rispose lei. «Ma credo che sia un bene. Avverto ciò che è morto. Se non sento loro, allora…»

«Sono ancora vivi.» Cordelia si stava chiaramente aggrappando a quell’idea; Lucie non volle dirle che non si sentiva altrettanto rassicurata.

Avevano quasi raggiunto la fine della sabbia scura. Cordelia aggrottò la fronte. «Non penso che questa sia Idumea. È solo…»

«Un muro di cinta» terminò Lucie per lei. Erano immerse nell’ombra che gettava, con i visi rivolti verso l’alto. Si trattava di una costruzione di pietra grigia, levigata, che si estendeva all’infinito in ambo le direzioni e raggiungeva una decina di metri di altezza. Nei paraggi non c’erano altri edifici o rovine: quelle che Lucie aveva scambiato per torri erano in realtà i parapetti del muro. La superficie era talmente liscia da infrangere ogni speranza di arrampicarvisi. Lei e Cordelia avrebbero dovuto trovare un modo, però.

Iniziarono a camminare fiancheggiando il muro; si stavano allontanando dal sole, che si stagliava ormai a metà strada verso l’orizzonte, arroventando la distesa di sabbia. Non impiegarono molto a trovare un cancello: un arco intagliato in modo elaborato, che si affacciava su un interno buio.

C’era qualcosa, in quell’oscurità, che a Lucie proprio non piaceva: sembrava quasi cavernosa. Si rese conto di non avere idea di quanto fosse spesso il muro. Sarebbero potute finire in una galleria – o in qualsiasi tipo di trappola. La sabbia soffiava davanti al varco, offuscando ancora di più l’interno.

Eppure Lucie poteva ancora avvertire Idumea: la attirava a sé con una forza persino maggiore, adesso, e le diceva di oltrepassare il muro di cinta, di non fermarsi. Tirò fuori un’ascia leggera dalla sua cintura delle armi e lanciò un’occhiata a Cordelia, che aveva estratto Cortana. La spada dorata scintillò sotto la forte luce del sole. «D’accordo» disse. «Vediamo se riusciamo ad attraversarlo.»

Oltrepassarono l’arcata, ritrovandosi in un corridoio dalla volta a botte e pareti di pietra. Mentre avanzavano, il pavimento ricoperto di sabbia cominciò a farsi sempre più roccioso. Si trovavano in una galleria scavata nel muro, illuminata da un muschio spugnoso e luminescente che si attaccava alle pareti. Lucie si fece più vicina a Cordelia – l’aria era gelida, e l’odore della pietra bagnata pungente. Le parve di udire un rumore di gocce, e subito ricordò come Lilith avesse detto loro che le acque di Edom erano velenose.

Cordelia le picchiettò piano sulla spalla. «C’è qualcosa che brilla» disse. «Più avanti.»

Per un istante, Lucie si concesse di sperare che fossero giunte alla fine della galleria, dall’altra parte del muro di cinta. Persino il deserto sferzato di sabbia le sembrava preferibile a quel luogo. A mano a mano che si avvicinavano e che il bagliore andava intensificandosi, però, la galleria cominciò ad allargarsi, trasformandosi in una stanza di pietra piena di candele di sego: erano incastrate in ogni crepa e fessura, e riempivano lo spazio con la loro luce tremolante.

All’interno di un pentacolo formato da pietre di un rosso cupo c’era un voluminoso trono in ossidiana nera, sul quale si accomodava una squamosa creatura blu, con coda da lucertola, bocca da rana rivolta all’ingiù e occhi giallo-arancio. Un teschio enorme galleggiava a mezz’aria al fianco del seggio – non era né umano né animale, ma di demone, con fori in grado di accogliere decisamente troppi occhi. Una dozzina di viscidi tentacoli neri fuoriuscivano dai buchi, stringendo in pugno lunghe piume d’argento; il teschio le usava per sventolare il demone blu.

«Oh, Cielo» esclamò quello, con voce sorprendentemente acuta. «Nephilim. Che situazione inaspettata.» Si mosse, e Lucie notò che in una delle mani artigliate stringeva quello che almeno in apparenza sembrava un grappolo d’uva. «Benvenute nella mia corte. Sono qui per riscuotere il pedaggio di chiunque desideri oltrepassare il Muro di Kadesh.»

Quale corte?, si domandò Lucie. Oltre al teschio – che comunque non dava l’impressione di essere particolarmente vivo – non sembrava che ci fossero cortigiani, né un luogo dove potesse riunirsi una corte, ammesso che ce ne fosse una. Riusciva a vedere solo un insolito assortimento di ossa sbiancate dal sole, lunghe e pallide, che erano state conficcate nel terreno a intervalli strani.

«Che genere di pedaggio?» domandò Cordelia. Non aveva sollevato Cortana, ma ne stringeva con forza l’elsa.

«Il genere che mi lascerà soddisfatto» rispose lui, staccando un chicco dal grappolo che stringeva in mano e infilandoselo nella bocca spalancata. Lucie era ragionevolmente certa di aver sentito l’acino urlare di terrore mentre veniva divorato. «Sono Carbas, Dux Operti. Sono un collezionista di segreti. Tanto tempo fa, Lilith mi ha autorizzato a organizzare qui la mia corte, così che potessi riscuoterli dai viaggiatori di passaggio.»

Cordelia e Lucie si scambiarono un’occhiata: Carbas lo sapeva che Lilith non c’era più e che Belial era subentrato a lei come monarca di Edom? Se non aveva mai abbandonato il suo posto, allora era possibile che non ne avesse idea; a ogni modo, Lucie non era propensa a riferirglielo.

«Riscuoti i segreti dei demoni di passaggio?» gli chiese Cordelia.

«Non credevo che i demoni ne avessero» rifletté Lucie a voce alta. «Pensavo che fossero orgogliosi di tutto il male commesso.»

«Oh, lo sono» confermò Carbas. «Il che lo rende un lavoro davvero noioso. “Oh, ho salvato un micino da un demone Ravener, Carbas, e me ne vergogno così tanto!”, “Oh, la settimana scorsa non sono riuscito a far passare tutti al lato oscuro, Carbas!” Piagnucolano, piagnucolano e si lamentano. Ma voi, Nephilim, con tutti quei vostri principi morali… voi avrete di certo segreti succosi.»

Si ficcò un altro acino in bocca. Stavolta non ci furono dubbi sul fatto che avesse urlato.

«Cosa succederebbe se provassimo a passare senza rivelarti un segreto?» chiese Lucie.

Carbas le rivolse uno sguardo languido. «Vi ritrovereste intrappolate in questa galleria, e ben presto diverreste membri della mia corte.» Fece un gesto in direzione delle ossa che fuoriuscivano dal terreno; quelle vibrarono in risposta. «Ne saremmo tutti felici, non è vero?» Ridacchiò. «Sangue nuovo, per così dire.»

Intrappolate nella galleria. Lucie si sforzò di non sembrare preoccupata: morire in battaglia era un conto; restare bloccate in quel passaggio umido e infestato dai demoni finché poi non fossero decedute, invece, era tutt’altra storia.

«Vi prego, dunque» proseguì Carbas, con un ghigno umidiccio, «di condividere ognuna un segreto non appena sarete pronte. Deve trattarsi di qualcosa che mai avete rivelato prima, che preferireste che nessuno sapesse. In caso contrario, per me non varrà nulla. E lo saprò, se doveste inventarvelo. Dovete svelare un segreto con tutto il cuore» aggiunse, riuscendo in qualche modo a far suonare viscida l’espressione “con tutto il cuore”. «Qualcosa che valga la pena rivelare.»

«Mi sembrano delle regole piuttosto vaghe» ribatté Cordelia. «E soggettive.»

«È così che funziona la magia.» Carbas scrollò le spalle.

Lucie e Cordelia si guardarono. Avrebbero potuto ovviamente cercare di attaccarlo, ma per farlo sarebbero dovute entrare nel pentacolo; una scelta decisamente rischiosa. Eppure, l’idea di offrire a Carbas i loro pensieri meglio custoditi, così che potesse cibarvisi come aveva fatto con i chicchi d’uva, sembrava crudele, una vera e propria violazione.

Fu Cordelia la prima ad avanzare. «Ho un segreto» disse. «Non si tratta di qualcosa di cui nessuno è a conoscenza, ma Lucie non lo sa.» Guardò l’amica con occhi supplicanti. Lucie si morse il labbro. «Ed è questo l’importante, no?»

«Mmm. Sono interessato» concesse Carbas. «Sentiamolo.»

«Sono innamorata di James Herondale. Il fratello di Lucie.»

«Be’, questo è ovvio» ribatté Lucie, prima di serrare la bocca.

Carbas alzò gli occhi al cielo. «Cominciamo male.»

«No» rispose Cordelia, in tono un po’ disperato. «Non capisci. Non mi sono semplicemente innamorata di lui dopo essere arrivata a Londra, o quando ci siamo sposati. Lo amo da… da anni» proseguì. «Da quando ha avuto la febbre bollente.»

Da tutto quel tempo? Il pensiero turbò Lucie. Ma…

«Non te ne ho mai parlato, Lucie. Ogni volta che citavi James, mentivo riguardo a quel che provavo, oppure facevo una battuta. Quando insinuavi che potessi nutrire qualche pensiero romantico su di lui, mi comportavo come se fosse l’idea più ridicola mai sentita. Quando ci siamo fidanzati, fingevo di non vedere l’ora che finisse. Non volevo che mi si compatisse, né desideravo essere solo una delle tante sciocchine innamorate di tuo fratello, benché lui non avesse occhi che per Grace. Quindi ti ho mentito.» Prese un respiro profondo. «È come hai detto tu quella sera, Lucie, a casa mia. Ero troppo orgogliosa.»

Avresti potuto dirmelo. Non ti avrei mai compatita, pensò Lucie, frastornata. Non le importava che Cordelia fosse stata innamorata di James – ma quel continuo mentire, nascondere… avrebbe voluto non infastidirsi, ma non ci riusciva. Distolse lo sguardo da Cordelia – e vide Carbas che schioccava le labbra.

«Non male» borbottò lui. «Non terribile.» I suoi occhi giallognoli scivolarono su Lucie. «Tu, invece?»

Lucie fece un passo in avanti, prendendo il posto di Cordelia di fronte al trono. Non guardò Daisy mentre avanzava; se non era mai stata a conoscenza di un’informazione così importante sulla sua migliore amica, poteva dire di conoscerla davvero? Cordelia si era mai fidata sul serio di lei?

Si disse che doveva smetterla – che era proprio questo ciò che desiderava Carbas. Il loro dolore. La fissava con quei suoi occhi da demone color ambra, già carichi di piacere. «Ho un segreto» gli disse. «Che nessuno conosce.»

«Oh!» esclamò Carbas.

«Quando io e Cordelia ci siamo esercitate con la nostra cerimonia parabatai» raccontò, «non sono riuscita a portarla a termine. Non le ho detto il perché. Ho finto che non fosse successo niente, ma… non era affatto vero.» Lanciò un’occhiata oltre la propria spalla, verso Cordelia, la cui presa su Cortana era così ferrea da sbiancarle le nocche. «Quando abbiamo cominciato a pronunciare il discorso» proseguì, «la stanza si è riempita di fantasmi. Fantasmi di Shadowhunter – nessuno che conoscessi. Potevo vederli ovunque, e ci fissavano. Di norma riesco a capire i morti, ma in quel caso… non sapevo cosa volessero. Disapprovavano forse che stessi stringendo un legame con qualcuno di vivo? Oppure volevano che lo facessi? Ho pensato… e se portarlo a termine avesse legato alla morte anche te?»

Cordelia aveva un colorito malaticcio. «Come hai potuto non parlarmene?» sussurrò. «Saresti andata avanti con la cerimonia senza avvertirmi, quindi? E se ti fosse successo qualcosa? Se quei fantasmi avessero voluto farti del male?»

«Avevo intenzione di parlartene» protestò Lucie. «Ma poi è successa quella cosa con Lilith, e tu mi hai detto che non saremmo potute diventare parabatai…»

«Sì, perché io ho pensato di doverti la verità, prima che ci legassimo vicendevolmente.»

Carbas fece un verso di piacere. «Non fermatevi» gemette. «È meraviglioso! È raro che mi capitino due persone che rivelano segreti l’una sull’altra. Non mi godevo così tanto una rivelazione da quando ho scoperto che Napoleone teneva sempre una mano nella giacca perché vi teneva nascosto un sandwich di scorta.»

Lanciò loro un’altra occhiata.

«Oh, bleah» rispose Lucie, con aperto disgusto. «Basta così. Abbiamo fatto ciò che ci hai chiesto – in base alle regole che tu stesso hai posto, ora devi lasciarci andare.»

Carbas sospirò e rivolse un’occhiata triste al suo teschio, quasi fosse in cerca di comprensione. «Be’, se mai doveste trovarvi di nuovo da queste parti, venite a salutare il vecchio Carbas.» Nel frattempo, sulla parete opposta si aprì una porta nascosta, attraverso la quale Lucie poteva vedere la familiare luce sanguigna di Edom. «D’altra parte, però» aggiunse il demone, mentre Lucie e Cordelia si dirigevano verso l’uscio, «siamo a Edom. Chi vogliamo prendere in giro? Sarete fortunate a resistere fino all’imbrunire, Nephilim. Di certo qui non ci tornerete più.»





31

Intense quantità




All’angolo di Wood Street, quando la luce del giorno appare,

c’è un Tordo che canta a gran voce, che è tre anni che canta:

la povera Susan è passata per di là e ha udito

nel silenzio del mattino il canto dell’Uccello.

È una nota d’incanto, che l’affligge? Ella vede

una montagna che s’innalza, un’immagine d’alberi;

intense quantità di vapore aleggiano per Lothbury,

e un fiume scorre attraverso la valle di Cheapside.

WILLIAM WORDSWORTH, La fantasticheria della povera Susan




«Ne siete certi?» domandò Alastair, incapace di mascherare l’incertezza nella sua voce.

«Ne siamo certi» rispose Anna, che si trovava all’ingresso dell’Istituto insieme a lui e Ari. Indossavano tutti e tre la tenuta. Avevano indugiato giusto il tempo di permettere ad Anna di preparare un piccolo zaino con mappe, qualche fiaschetta di acqua potabile e una confezione di cracker della Jacob’s.

«Ma è solo un cane» obiettò Alastair.

Con espressione profondamente offesa, Oscar andò a sedersi sul piede di Ari. «Oscar non è solo un cane» ribatté lei, grattandogli la testa. «È un membro della nostra squadra. Senza di lui, saremmo stati costretti ad attraversare la York Gate.»

«Oscar è l’ultimo dei nostri problemi» disse Anna. «Dobbiamo localizzare una chiesa bruciata centinaia di anni fa, e augurarci di trovare un ingresso perduto della Città Silente. In confronto, la missione di Oscar è molto semplice.»

Il cane abbaiò. Alastair sospirò. «Mi auguro che quel segugio riceva una medaglia dal Conclave, quando tutto sarà finito. Anche se forse preferirebbe un osso da brodo.»

«E chi non lo farebbe?» rispose Ari, sollevando una delle orecchie di Oscar per poi lasciarla ricadere al suo posto. «Non ho forse ragione, cucciolone migliore di sempre?»

Anna inarcò un sopracciglio. «Credo che ad Ari manchi Winston. Alastair, dovrai dire a Grace e Jesse…»

«Di inviare un messaggio di fuoco all’Enclave, indicandogli di incontrarvi davanti all’entrata delle Tombe di Ferro. Lo so» confermò Alastair. «Te ne sei resa conto, vero, che finora non hanno ancora mandato messaggi di successo, né all’Enclave né a nessun altro?»

«Lo so» disse lei. «E se, una volta arrivate alle Tombe di Ferro, non dovessimo trovare nessuno ad aspettarci, sapremo che hanno fallito. Ci dirigeremo alla Città di Adamante. Una volta lì, potremo quantomeno cominciare a mandare messaggi al Conclave, e condurremo qui a Londra tutti gli Shadowhunter che possiamo, il prima possibile.» Fece del suo meglio per dare l’impressione che entrambe le alternative fossero valide; in verità, pregava l’Angelo che il progetto del cuore di Christopher potesse essere realizzato.

«Siete sicure di voler partire adesso?» chiese Alastair. «La Città Silente potrebbe essere zeppa di Osservatori. Io e Thomas verremmo con voi…»

«Thomas ha bisogno di riposare» ribatté lei con fermezza. «E noi non abbiamo tempo da perdere. Ogni istante in cui non agiamo è un momento in cui Belial potrebbe distruggere la determinazione di James, oppure mettere in scena qualche altro orribile piano. E poi… non potete lasciare Jesse e Grace qui da soli. Avranno bisogno di voi, soprattutto per andare e tornare da Grosvenor Square…»

«È solo che mi sento come se stessimo svanendo uno dopo l’altro da Londra» rispose Alastair. Sembrava stranamente vulnerabile; Anna sospettava che si fosse preoccupato per Thomas più di quanto avesse dato a vedere.

«Se dovessimo aver successo» gli disse, «allora torneremo qui con i rinforzi. In caso contrario, non sarà quest’escursione alla Città Silente a fare la differenza.»

«Se restassimo insieme…»

«Alastair» lo richiamò Anna, prima di aggiungere: «Mi hai sorpresa, sai? Un tempo credevo che fossi uno zotico menefreghista. E non come quelli interessanti che compaiono nei libri, bensì il genere di egoista che incontri tutti i giorni».

«Mi auguro che questo sia il punto in cui riconosci di aver cambiato idea» borbottò Alastair.

Ari nascose un sorriso con la mano.

«La mia opinione di te è migliorata quando hai aiutato Thomas, dopo il suo arresto. E adesso, be’… non c’è persona con cui preferirei ritrovarmi bloccata alla fine del mondo.» Gli porse la mano. Dopo un istante, con espressione un po’ frastornata, Alastair gliela strinse. «Sono lieta di sapere che ci sarai tu, qui, a badare a Londra» aggiunse. «Ci rivedremo presto.»

Alastair sembrava così sorpreso da non riuscire a parlare. Il che ad Anna stava bene; gli aveva già riferito tutto ciò che voleva dirgli. Discese i gradini dell’Istituto insieme ad Ari, con Oscar felicemente alle calcagna.

Sapeva che Alastair le stava osservando allontanarsi, ma non si voltò a guardarlo. C’erano stati davvero troppi addii, di recente; non aveva proprio bisogno di dirne un altro.

«Hai ragione» fece Matthew, dopo un lungo attimo di silenzio. «Il tuo piano non mi piace.» Stava ancora appoggiato contro il petto di James, sebbene avesse smesso di tremare. «Immagino che tu non ne abbia uno diverso e meno pericoloso, vero?»

«Non abbiamo granché come altre scelte» rispose James. «Belial governa Edom; questa terra morta agisce in base al suo volere. Vuole che io desideri unirmi a lui, ma comincia a perdere la pazienza. Se dovessi semplicemente concederglielo, seppur con riluttanza, lo accetterà sapendo di non poter ottenere altro. Ha progettato e lavorato troppo per arrendersi adesso.»

«Crederà che tu ti sia arreso. Che abbia abbracciato la disperazione.»

«Ottimo. Darà per scontato che la mia più grande debolezza abbia finalmente avuto la meglio: il fatto che mi importi troppo – che anche solo mi interessi – delle altre persone. Per lui, questa è mera fragilità umana. Non immaginerà che dietro ci sia un piano.»

Matthew si voltò a guardarlo. Aveva ricominciato a tremare, e tormentava la stoffa del cappotto che lo copriva con dita irrequiete, come un malato di tifo. «Belial ha sempre cercato di prendere possesso del tuo corpo. Perché non agire prima? Perché attendere fino a ora?»

«Per due ragioni. Numero uno: ho bisogno che lui mi creda disperato. E due: sono terrorizzato. L’idea di compiere questo gesto mi spaventa più di qualunque altra cosa, eppure…»

Matthew ebbe uno spasmo tra le braccia di James. Per un istante, il suo corpo parve irrigidirsi come un’asse di legno; poi si accasciò, ansimando.

James gli strinse con forza la mano. Quando Matthew ebbe ritrovato il fiato, spiegò: «Kit l’aveva detto – crisi epilettiche».

E arresti cardiaci, pensò James con un senso di nausea. Non volle pronunciare quelle parole. «Dovrei prenderti dell’altra acqua.»

«James, no… non…» Matthew lo afferrò per il polso, prima che i suoi occhi ruotassero all’indietro e il suo corpo ricominciasse a sussultare. Compiva movimenti rapidi e scoordinati, come una marionetta a cui sono stati tirati con eccessiva forza i fili.

James sentì l’ansia montargli in petto. Kit era stato molto chiaro al riguardo: il rischio di morirne c’era. Matthew avrebbe avuto bisogno di una quindicina di giorni per smettere fisicamente di bere – e non c’era neanche vicino. Sarebbe potuto morire, pensò James. Sarebbe potuto morire lì, tra le sue braccia, e a quel punto sarebbero stati separati. Divisi in due. Non avrebbe mai più riavuto il suo parabatai – quella così frustrante, assurda, generosa, fedele ed esasperante metà della sua anima.

Con mano tremante, estrasse lo stilo dalla tasca. Afferrò una delle braccia che Matthew stava dimenando in giro e la tenne ferma. Poi gli posò la punta dello strumento sulla pelle e tracciò una runa di guarigione.

Si accese e poi svanì, come la fiamma tremolante di un fiammifero. Razionalmente, James lo sapeva: a Edom le rune non funzionavano. Ma non si fermò. Riusciva a sentire la voce di Jem echeggiargli in testa, gentile, salda. Devi costruirti attorno una fortezza di autocontrollo. Devi imparare a conoscere questo potere in modo da poterlo dominare.

Disegnò un secondo iratze, che sparì a sua volta. Poi un terzo e un quarto ancora, finché non perse il conto dei Marchi che stava tracciando sulla pelle di Matthew, concentrato com’era sul mantenere la runa in posizione, sull’evitare che svanisse, sul forzarla in qualche modo a funzionare.

Ricordate che siete il linguaggio degli angeli, pensò, disegnando l’ennesimo Marchio. Ricordate che non esiste luogo nell’universo dove non abbiate almeno un qualche potere.

Aspettò che la nuova runa sparisse, ma rimase visibile. Per non più di un minuto, forse, ma James la osservò indugiare sul braccio di Matthew, scomparendo con estrema lentezza.

Matthew aveva smesso di sussultare e scuotersi tra le sue braccia. Mentre la runa di guarigione svaniva gradualmente, James si mise all’opera: tracciò un nuovo Marchio, e poi altri ancora. Disegnava un iratze ogni volta che uno dei precedenti iniziava a scemare.

Matthew non tremava più. Adesso prendeva respiri profondi e costanti, osservandosi con incredulità il braccio, sul quale si era formato un reticolo di rune di guarigione – alcune fresche, altre sul punto di svanire. «Jamie bach» disse. «Non puoi andare avanti per tutta la notte.»

«Stai a vedere» ribatté James in tono risoluto. Poi si sistemò meglio contro la parete, in modo da poter continuare a disegnare per tutto il tempo necessario.

Grace e Jesse avevano trovato un sacchetto di minuscoli esplosivi nel laboratorio, e si erano dilettati per quasi un’ora a farne scoppiare parecchi nel caminetto. Funzionavano un po’ come i fuochi d’artificio: anziché dar loro fuoco, però, bisognava colpirli con lo stilo e poi lanciarli lontano; a quel punto producevano un rumoroso crack prima di esplodere.

Era stato bello ridere un po’ insieme a Jesse, anche se quelle risate erano in realtà parzialmente dovute alla stanchezza. Era sorprendente a cosa ci si potesse abituare: schivare gli Osservatori, muoversi di soppiatto per delle case abbandonate. C’erano vetro infranto e carrozze ribaltate nelle strade. Su ogni volto, un’espressione vacua. Non peggio, forse, che abitare sotto lo stesso tetto di Tatiana Blackthorn per otto anni.

Ciò a cui Grace proprio non riusciva ad abituarsi era quel senso di profonda frustrazione. Aveva a disposizione tutti gli appunti di Christopher, oltre alle annotazioni che lei stessa aveva preso. Nel tempo trascorso nella Città Silente, si era sentita sull’orlo di una scoperta fondamentale – come se la soluzione al problema dei messaggi di fuoco fosse a portata di mano. Delle sue mani e di quelle di Christopher.

Adesso, però… Con l’aiuto di Jesse, aveva tentato qualunque cosa le venisse in mente – scambiare gli ingredienti, cambiare le rune. Nulla sembrava funzionare. Non avevano nemmeno raggiunto il livello di successo ottenuto da Christopher quando aveva spedito dei messaggi illeggibili e mezzi bruciacchiati.

Proprio un contributo come quello avrebbe dovuto essere in grado di darlo, pensò. Lei e Jesse avevano rinunciato agli esplosivi e si erano messi a studiare un pezzo di pergamena ricoperto di rune, dispiegato sul tavolo da lavoro. Era la sola buona azione che potesse compiere, l’unico modo in cui potesse essere d’aiuto dopo aver provocato così tanto dolore. Ma sembrava che persino questo le fosse precluso.

«Come facciamo a capire se sta funzionando?» domandò Jesse, continuando a osservare il pezzo di pergamena sul tavolo. «Cosa dovrebbe fare, con esattezza?»

In quello che doveva essere un chiaro segno di rigetto da parte dell’universo, il rotolo di pergamena produsse uno scoppiettio fumoso ed esplose sonoramente. Volò poi sul pavimento, in mezzo a loro due, e lì continuò a bruciare, senza che il materiale di cui era fatto venisse intaccato.

«Non quello» gli rispose Grace.

Andò a recuperare le pinze del camino, che se ne stavano appoggiate contro la parete opposta. Le utilizzò per recuperare la pergamena – ancora in fiamme – e depositarla nel focolare.

«Guarda il lato positivo» fece Jesse. «Hai inventato… la pergamena a combustione continua. Christopher sarebbe orgoglioso di te. Amava quando le cose non smettevano di bruciare.»

«Christopher» ribatté Grace «a quest’ora avrebbe già finito. Christopher era uno scienziato. Io sono una a cui la scienza piace. Sono cose molto diverse.» Abbassò lo sguardo sul foglio in fiamme. Era piuttosto grazioso, bordato di fiamme bianche che ricordavano il merletto. «È ironico. Belial non ha mai chiesto a nostra madre di uccidere Christopher. Non ha mai neanche pensato a lui. Ma è proprio con il suo omicidio che lei potrebbe aver garantito il successo di Belial.»

Quelle parole non erano abbastanza. Lanciò la matita dall’altra parte della stanza, dove andò a sbattere in modo insoddisfacente contro uno schedario.

Jesse inarcò un sopracciglio. Sfoghi simili non erano da Grace. «Da quant’è che non mangi qualcosa?» le chiese.

Lei batté le palpebre, confusa. Non se lo ricordava.

«Come immaginavo. Andrò a rovistare in dispensa, d’accordo? Spero di trovare biscotti, ma mi farò bastare pure dei fagioli in scatola.» Stava già risalendo le scale. Grace sapeva che le stata offrendo un momento per ricomporsi, ma riuscì solo a sfregarsi stancamente gli occhi doloranti: non era Jesse il problema. Il problema era Christopher. Aveva bisogno di lui.

Posò una mano contro il legno bucherellato e scolorito del tavolo. Quante di quelle chiazze aveva fatto Christopher? Tagliando, bruciando, versando dell’acido. Anni di lavoro marchiati lì sopra come cicatrici, proprio come le vite degli Shadowhunter erano segnate dai pallidi residui delle vecchie rune sulla pelle.

Qualcosa le baluginò in fondo alla mente. Qualcosa che aveva a che fare con le rune. Rune e messaggi di fuoco.

Christopher l’avrebbe capito.

«Christopher» mormorò, facendo scorrere i polpastrelli su un lungo taglio di coltello che segnava la superficie del tavolo. «Lo so che non ci sei più, ma ti sento ovunque. In ogni becher, ogni campione… ogni strano metodo di organizzazione in cui mi imbatto… Ti vedo ovunque, e vorrei solo aver avuto la possibilità di dirti che… ci tengo a te, Christopher. E non pensavo che quel genere di sentimento fosse reale. Credevo che fosse un’invenzione dei romanzi e delle opere teatrali, l’idea che si potesse… che si potesse desiderare la felicità di qualcuno persino più della propria, più di qualunque altra cosa. Vorrei averlo capito meglio quando tu… quando tu eri ancora vivo.»

Il silenzio del laboratorio sembrò echeggiare tutt’intorno. Chiuse gli occhi.

«Forse ci sei, però» disse. «Magari stai tenendo d’occhio questo posto. So che Lucie ha detto che te ne sei andato, ma… come potresti rimanere lontano da qui? Come potresti non essere talmente curioso di scoprire cosa succederà da resistere persino al richiamo della morte? Quindi, se ci sei… ti prego. Ci sono quasi, con i messaggi di fuoco. Mi sono spinta oltre il punto dov’eri arrivato tu, ma non ho ancora trovato la soluzione. Mi serve il tuo aiuto. Il mondo ha bisogno del tuo aiuto. Ti prego.»

Qualcosa le sfiorò la spalla. Un tocco leggero, quasi vi si fosse adagiata una farfalla. Grace si irrigidì, ma aveva la sensazione di non dover aprire gli occhi.

«Grace.» Una voce gentile, inconfondibile.

Trattenne il respiro. «Oh… Christopher…»

«Non ti voltare» le chiese lui. «E non guardarmi. Sono qui solo in minima parte, Grace. Sto dando fondo a tutta la mia forza perché tu mi senta. Non riesco a rendermi anche visibile.»

Non ti voltare. Le tornò in mente l’Orfeo della mitologia greca, a cui era stato vietato di girarsi a guardare sua moglie morta mentre la conduceva fuori dall’Oltretomba. Aveva fallito, e fallendo l’aveva persa. Grace aveva sempre pensato che fosse uno sciocco: di certo non poteva essere così difficile non voltarsi a guardare qualcuno.

Ma lo era. Avvertiva in sé uno struggimento simile al dolore, la perdita di Christopher. Che l’aveva capita, e non l’aveva mai giudicata.

«Pensavo che i fantasmi potessero tornare solo se hanno una faccenda irrisolta» sussurrò. «Si tratta dei messaggi di fuoco, per te?»

«Credo» rispose lui «che sia tu, la mia faccenda irrisolta.»

«Che cosa intendi?»

«Non hai bisogno del mio aiuto per trovare una soluzione» le disse, e Grace riusciva a vederlo, dietro le palpebre chiuse, che la guardava con quel suo buffo sorriso interrogativo e gli occhi di quel viola così scuro dietro le lenti. «Ti serve solo credere che la troverai. E puoi farcela. Sei una scienziata nata, Grace, e una risolutrice di enigmi. Devi solo zittire quella voce nella tua testa che ti dice che non sei abbastanza brava, che non ne sai a sufficienza. Ho fiducia in te.»

«Credo che tu sia il solo.»

«Non è vero. Jesse ha fiducia in te. Anzi, ce l’hanno tutti. Ti hanno affidato quest’incarico, Grace, perché ritengono che tu possa farcela. Ora sta solo a te crederci a tua volta.»

L’immagine dietro le palpebre passò da Christopher agli appunti che le aveva dato: le sue osservazioni, le equazioni, le domande. La sua grafia che si dipanava nell’oscurità, e poi le annotazioni che aveva preso lei stessa, che andavano a intrecciarsi con quelle di lui –, e Christopher aveva fiducia in lei. E Jesse, anche Jesse credeva in lei. Solo perché sua madre non aveva mai pensato che lei valesse qualcosa, non significava che avesse ragione.

«Non sono le rune» disse; quasi aprì gli occhi, sconvolta com’era da quell’improvvisa consapevolezza. «Né le sostanze chimiche. È per via dello stilo.»

«Sapevo che potevi farcela.» Avvertì il sorriso nella voce di Christopher. «E hai inventato pure la pergamena a combustione continua. Un lavoro eccezionale, Grace.»

Qualcosa le sfiorò la tempia, sistemandole una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Un tocco fantasma – un addio. Un istante dopo, Grace capì che se n’era andato.

Aprì gli occhi, voltandosi per guardarsi alle spalle. Lì non c’era nulla, eppure il senso di disperazione che si era aspettata di provare non la travolse. Christopher non c’era, ma il suo ricordo era come una presenza – e c’era dell’altro: un sentimento nuovo, qualcosa che le stava sbocciando nel petto, che le fece accantonare i fogli che aveva davanti per recuperare lo stilo, pronta a mettersi all’opera.

Le sembrava la nascita di qualcosa di nuovo: fiducia in se stessa.

Il tragitto per Londra fu privo di eventi significativi: a un certo punto Anna e Ari furono costrette a infilarsi in un vicolo per evitare un Osservatore, ma le strade erano per il resto tendenzialmente vuote, fatta eccezione per gli oramai prevedibili mondani dall’espressione vacua. Mentre oltrepassavano un’ombrosa porta d’ingresso, Ari lanciò un’occhiata di lato e vide un demone dal viso di capra che se ne stava rannicchiato al buio, stringendo a sé quattro neonati umani. Ognuno succhiava un seno squamoso. La ragazza si costrinse a non vomitare.

«Non guardare» le consigliò Anna. «Non servirà a niente.»

Concentrati sulla missione, si disse Ari. Sulla Città Silente. Sulla fine di tutto questo.

La chiesa di St. Peter Westcheap era stata quasi completamente distrutta nel Grande Incendio. Ari aveva temuto che ci avessero costruito sopra negozi o abitazioni, ma ebbero fortuna: all’angolo tra Cheapside e Wood Street c’era una piccola zona lastricata, circondata da una bassa ringhiera in ferro. Parte dell’antico sagrato, molto probabilmente.

Ci entrarono attraverso il cancello. Al centro del cortile sorgeva un albero massiccio: i suoi rami spogli formavano una sorta di tettoia sulle poche tombe ancora presenti, la cui superficie era talmente rovinata da risultare illeggibile. Qui e là erano state poste delle panchine, a cui anni di pioggia e neve avevano quasi portato via i posti a sedere in legno a stecche.

Mentre Oscar si faceva largo tra i cespugli congelati, Anna andò a dare un’occhiata alle vecchie lapidi. Ari, invece, si lasciò catturare dall’albero al centro del cortile. Era un gelso nero; non un albero originario della Gran Bretagna, quindi, ma portato lì dai Romani, prima ancora che esistessero gli Shadowhunter. La corteccia non era affatto scura, ma piuttosto di un marrone aranciato; quando Ari si sporse per guardarla meglio, notò che ci era intagliato su un motivo. Un motivo familiare.

Una runa dell’Invisibilità. «Anna!» gridò.

Oscar abbaiò come se lui stesso avesse scoperto quel Marchio. Anna la raggiunse accanto all’albero: aveva l’aria impolverata ma soddisfatta. «Oh, ben fatto, Ari» disse, tirando fuori lo stilo dalla cintura. «Dunque, le rune dell’Invisibilità servono a nascondere e celare…»

Con un’espressione di intensa concentrazione, la ragazza tracciò una linea sulla runa, annullandola. L’albero venne attraversato da una sorta di bagliore, e le radici cominciarono a muoversi nel terreno, torcendosi e aggrovigliandosi finché ai piedi del tronco non si aprì un buco oscuro. Somigliava all’ingresso di una caverna.

Ari si inginocchiò; anche attraverso lo spesso materiale della tenuta, il suolo era gelido come ghiaccio. Provò a sbirciare all’interno del passaggio, ma era completamente buio. Anche dopo aver estratto la stregaluce per rischiararlo un po’, pareva che le tenebre fossero troppo spesse perché le si potesse penetrare. Ari si protese il più possibile, e notò il contorno indistinto di una gradinata. Scalini in pietra su cui erano state intagliate delle rune sbiadite, parzialmente erose dal tempo.

Si tirò indietro e sollevò il capo per guardare Anna. «Dev’essere questa» sentenziò. «L’entrata della Città Silente.»

Anna si inginocchiò a sua volta e tirò a sé Oscar, che le odorò la mano mentre lei gli infilava un pezzo di carta nel collare. «Bravo, Oscar» disse. «Portalo con te all’Istituto. Di’ loro che l’abbiamo trovata. Ora va’» concluse, andando ad aprire il cancello. Il cane trotterellò coraggiosamente fuori dal cortile e si avviò a passo spedito per Cheapside.

Anna tornò svelta da Ari. «Si sta facendo sempre più buio. Dovremmo sbrigarci. Vuoi andare per prima?»

Ari si rese conto che sì, lo voleva. Il buco alla base dell’albero era stretto e dalla forma strana. Per attraversarlo, fu costretta a mettersi prona e a strisciare all’indietro, slittando un po’ prima di toccare con le ginocchia la superficie irregolare dei gradini di pietra. Li discese gattoni, ancora rivolta di spalle, fino ad arrivare su un piano orizzontale.

Si rimise in piedi, sollevando la stregaluce. In alto, Anna stava discendendo la scalinata; riusciva a far sembrare elegante anche il gattonare all’indietro. Ari si guardò lentamente intorno, illuminando ogni angolo. Era al centro di una stanza di roccia, impolverata ma sostanzialmente pulita, con un pavimento ricavato da lastre di pietra sovrapposte. Quando sollevò lo sguardo, scoprì che la sovrastava un soffitto a volta costellato di pietre semipreziose, sulle quali era intagliata un’unica runa scintillante.

Erano nella Città Silente.

Alastair era quasi arrivato da Grace e Jesse quando ci fu l’esplosione. Lo compiacque notare di aver reagito a stento. Visti gli eventi delle ultime settimane, una piccola detonazione a Grosvenor Square difficilmente poteva dirsi meritevole di più di un’alzata di sopracciglia. E poi, era stato uno scoppio davvero minuscolo – solo una rapida fiammata nell’aria, a pochi passi di distanza da lui, seguita dal fumo che continuò ad aleggiare nell’aria mentre il fuoco si spegneva. In mezzo a quella foschia, un pezzo di carta.

Si slanciò in avanti per afferrarlo prima che il vento lo trascinasse via con sé. Il bordo del foglio era ricoperto di rune Shadowhunter; di molte, così su due piedi, non riuscì a ricordare il significato. Ma al centro della pagina c’era una nota in una grafia leggermente irregolare:


Se lo state leggendo, questo è il primo messaggio di fuoco a essere stato inviato con successo. È stato scritto da Grace Blackthorn e inventato da Christopher Lightwood.



Osservò per un attimo il pezzo di carta, confuso, come se si aspettasse che sarebbe svanito o esploso di nuovo, o che si sarebbe rivelato solo un’allucinazione.

«Per l’Angelo» borbottò tra sé, «ce l’hanno fatta. Ci sono davvero riusciti.»

Senza smettere di fissare il foglio, attraversò Grosvenor Square. Mentre raggiungeva casa del Console, vide Jesse – con i capelli scarmigliati e gli occhi sbarrati – precipitarsi fuori dalla porta e correre giù per gli scalini.

«L’hai ricevuto?» gli urlò. «L’hai ricevuto? Il messaggio? Ti è arrivato?»

Con fare trionfante, Alastair sventolò il messaggio di fuoco sopra la propria testa. «Ha funzionato» confermò. «Ha funzionato maledettamente bene.»

«È stata Grace a capire come fare» spiegò Jesse. «Bastava solo aggiungere una runa di comunicazione allo stilo prima di scrivere il messaggio. Riesci a credere che fosse davvero qualcosa di così semplice?»

«Al momento potrei credere a qualunque cosa» gli rispose Alastair. E in un attimo di follia e incredulità, sotto al crepitante cielo nero di quella Londra controllata, i due ragazzi si scambiarono un enorme sorriso, come se non fossero mai stati più felici in vita loro.
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Qualunque divinità esista




Fuori dalla notte che mi avvolge,

nera quanto la fossa tra un polo e l’altro,

ringrazio qualunque divinità esista

per la mia anima invincibile.

WILLIAM ERNEST HENLEY, Invictus




Era ormai quasi notte quando Lucie e Cordelia raggiunsero il limitare di Idumea.

Si erano faticosamente arrampicate in cima a una collina di argillite e pietra frastagliata, col sole simile a un disco rosso che si librava poco sopra l’orizzonte. Cordelia non poteva fare a meno di rivolgere a Lucie sguardi preoccupati con la coda dell’occhio. Aveva pensato che il legame di sangue che Lucie aveva con Belial l’avrebbe aiutata – ma sembrava essere vero il contrario. La sua amica stava chiaramente soffrendo, come se a ogni passo trascinasse con sé un peso enorme. Un intero mondo morto.

Non aiutava di certo il fatto che fossero perlopiù rimaste in silenzio da quando avevano lasciato la corte di Carbas. A Cordelia sarebbe tanto piaciuto poter tornare indietro a tirare un pugno in faccia a quell’orribile demone blu. Aveva allontanato lei e Lucie nel peggior momento possibile. Proprio quando la loro amicizia cominciava a riprendersi…

«Guarda» disse Lucie. Si era fermata in cima alla collina e osservava il paesaggio in basso. «È Idumea.»

Cordelia si affrettò a raggiungerla. L’argillite cadeva a strapiombo sotto di loro. Dall’altra parte, illuminata dal bagliore di quel sole sanguigno, c’era una pianura traboccante di massi, sul cui limitare si stagliava la città di Idumea, una gigantesca rovina oscura. Cordelia si era aspettata di vedere i resti di strade e dimore, ma quasi tutto si era ridotto in detriti. Qui e là si potevano scorgere le torri demoniache collassate: grossi tronchi fatti d’adamas, che riflettevano la luce sbiadita del sole rosso. La città era circondata dalle rovine di quelle stesse mura che ne avevano formato il perimetro.

Proprio come la loro Alicante, anche Idumea era stata costruita intorno al versante di una collina, con la cima parzialmente nascosta da basse nuvole nere. Nonostante ciò, nella parte più alta Cordelia riusciva a scorgere la sagoma di una massiccia fortezza circondata da mura di pietra, le cui torri svettavano contro il cielo.

«Idumea» mormorò. «James e Matthew sono proprio lì…»

Lei e Lucie si scambiarono rapidamente un’occhiata, ben consce dell’avvertimento dato loro da Lilith: Non potrete viaggiare di notte… quando le lune sorgeranno dovrete trovare riparo, o morirete nell’oscurità.

«Potremmo correre» sussurrò Lucie. «Se riuscissimo ad arrivare in città, forse potremmo spostarci usando i detriti come riparo…»

Cordelia scosse il capo. «No.»

Le faceva male persino dirlo. Desiderava tanto quanto Lucie lanciarsi subito in direzione della fortezza. Ma il cielo stava rapidamente variando dal rosso al nero – e, cosa ancora più importante, la sua amica aveva l’aria esausta. Persino mentre mormorava in risposta: «Non possiamo starcene ad aspettare», scuotendo la testa, Lucie aveva il viso teso per la stanchezza e le palpebre calanti. Non sarebbe stato semplice sfrecciare lungo la sabbia e arrampicarsi sulle mura in frantumi di Idumea neanche nel migliore dei casi; in quel momento, Cordelia temeva che per Lucie si sarebbe rivelato un vero suicidio.

«Non si può.» Cordelia si sforzò di far uscire quelle parole dalla sua gola secca e bruciante. «Dovremmo riuscire ad arrivare a Idumea, attraversare la città e poi raggiungere la fortezza – il tutto nella più assoluta oscurità, prive di stregaluci, senza sapere cosa ci sia lì fuori. E se morissimo, non resterebbe più nessuno a salvarli. Lo sai bene quanto me.»

Non posso mettere la tua vita a repentaglio, Luce, pensò Cordelia. Non così.

Dopo un lungo istante, Lucie annuì. «D’accordo. Ma non possiamo neanche restarcene qui. Dobbiamo trovare un posto dove rifugiarci.»

«Ho un’idea.» Cordelia cominciò a discendere il suolo inclinato della collina. Raggiunsero la pianura proprio mentre il sole si tuffava sotto l’orizzonte, creando una vasta scacchiera di luci e ombre. Visti da vicino, era ovvio che quei massi non fossero formazioni naturali: erano pezzi della città stessa, strappati dal terreno e sparsi in giro da una forza smisurata e violenta. Frammenti di mura, strati di selciato irregolare. Persino una vecchia cisterna ribaltata su un fianco.

Cordelia condusse Lucie nel punto in cui due pezzi di un muro distrutto si sorreggevano a vicenda, formando una sorta di caverna triangolare, aperta sui lati. Mentre raggiungevano il rifugio, qualcosa lampeggiò sulle loro teste, producendo un grido echeggiante.

Era il richiamo di un mostruoso rapace. «Svelta» disse Cordelia, prendendo Lucie per mano; attraversarono lo stretto ingresso di quella caverna di fortuna, infilandosi nella sua cavità protetta proprio mentre l’ombra dell’enorme uccello gli passava davanti in picchiata, così vicina da smuovere la sabbia con le ali.

Lucie sussultò.

«Faremmo meglio a disfare gli zaini prima che si faccia troppo buio per vedere» propose Cordelia. Lucie la osservò con apatica stanchezza mentre apriva il proprio bagaglio, trasalendo – si era tagliata la mano con Cortana durante la folle corsa per entrare nella caverna, e la sottile ferita sul suo palmo stava sanguinando. Perlomeno si trattava della mano sinistra, pensò, sbrigandosi a tirar fuori e srotolare la piccola coperta che aveva messo nello zaino. Slacciò il fodero della spada e ripose Cortana contro una parete, prima di recuperare una fiaschetta d’acqua e una confezione di gallette; Lucie nel mentre tirò fuori a sua volta una coperta e se l’avvolse intorno alle spalle, tremando.

Era buio – e una volta che gli ultimi residui di luce fossero spariti dal cielo, l’oscurità sarebbe aumentata ancora di più. Non avevano portato nulla per accendere un fuoco, e in ogni caso le fiamme avrebbero di certo attirato l’attenzione: in quella pianura così oscura, sarebbero state luminose quanto una scintilla tra le ceneri. Cordelia si affrettò ad aprire la fiaschetta di metallo e a dare a Lucie qualche galletta, prima che le ultime tracce di luce svanissero…

«Guarda» fece Lucie. Cordelia si rese conto di riuscire ancora a vedere il suo volto, benché all’esterno di quel loro piccolo rifugio fosse piombata la più totale oscurità. L’ambiente era avvolto da un tenue bagliore dorato; voltandosi, scoprì che la fonte di quella luce era Cortana, con l’elsa che bruciava leggermente, come una torcia che si stava spegnendo.

«Perché fa così?» le domandò Lucie in un sussurro, staccando un pezzetto di galletta.

Cordelia scosse il capo. «Non ne ho idea. Non sono certa che qualcuno riesca a capire appieno le lame di Wayland il Fabbro e ciò che sono in grado di fare.»

Però… avvertì un fremito lungo il palmo sinistro, lì dove si era tagliata con la spada. Come se Cortana fosse a conoscenza di quella ferita e la chiamasse a sé. Chiamasse a sé Cordelia.

Lucie masticò, pensierosa, per un istante. «Ricordi quando eravamo bambine? Stavo guardando il precipizio e mi sono ricordata… sai. Di quella volta in cui mi hai salvato la vita. Te lo ricordi?»

Certo che se lo ricordava. Lucie che cadeva dal sentiero lungo il crinale. Cordelia, distesa sullo stomaco, che la teneva stretta per la mano mentre Lucie restava sospesa nel vuoto. «Ero davvero terrorizzata» rispose. «Avevo paura che un’ape mi avrebbe punta, o che avrei perso la presa, o che in qualche modo ti avrei lasciata andare.»

«Lo so. Ero in terribile pericolo, ma la cosa bizzarra è che mi sentivo davvero al sicuro. Perché tu mi stringevi.» Lucie guardò Cordelia con attenzione. «Mi dispiace.»

«Di cosa?»

«Di non averti detto di… be’, da dove comincio? Di non averti detto di Jesse. Mi stavo innamorando di lui, e sapevo che avrei fatto qualunque cosa per farlo tornare indietro, per riportarlo in vita. Sapevo che mi sarei anche spinta a compiere azioni che non avresti approvato. Lavorare con Grace, per esempio. Avrei dovuto essere sincera. Mi ero detta che Grace non si sarebbe mai rivelata una minaccia per la nostra amicizia. Ma mentire riguardo lei… era quella, la minaccia. Avevo paura, ma… non è una scusa. Te l’avrei dovuto dire.»

«E la cerimonia parabatai?» domandò Cordelia. «Non mi hai parlato dei fantasmi che hai visto – non riesco a capirlo.»

«Temevo che avresti pensato che fossi un mostro» mormorò Lucie in risposta. «Quando ho scoperto di Belial… mi sono sentita corrotta. Ho sempre pensato che la cerimonia parabatai fosse un perfetto atto di virtù. Qualcosa che avrebbe reso la nostra amicizia non solo speciale, ma… ma sacra, come ciò che avevano mio padre e zio Jem. Ma poi mi è parso quasi di essere contaminata – come se non me lo meritassi, un perfetto atto di virtù. Temevo che se l’avessi saputo, mi avresti voltato le spalle…»

«Lucie.» Cordelia lasciò cadere la sua galletta in mezzo alla sabbia. «Non ti volterei mai le spalle. E che brutta cosa da pensare – credi forse che, dal momento che sono il paladino di Lilith, io sia un mostro?»

Lucie scosse il capo. «Certo che no.»

«È semplice confondere mostruosità e potere. Soprattutto se sei donna, visto che la gente si aspetta che tu non possieda nessuna di queste qualità. Ma tu, Lucie… tu hai un grande potere, ma non è mostruoso, perché tu non sei mostruosa. Hai usato la tua abilità per il bene. Per aiutare Jesse, per portarci a Edom. Quando mi hai salvata dal Tamigi. Quando offri conforto ai morti.»

«Oh, Daisy…»

«Lasciami finire. Le persone temono il potere. È per questo che l’Inquisitore ha così tanta paura di tua madre da volerla scacciare da Londra. Belial ci ha fatto affidamento su questa cosa, sui pregiudizi dell’Enclave, sulle loro paure. Ma, Luce, io ti difenderò sempre. Ti sosterrò sempre, e se i fantasmi decideranno di partecipare alla nostra cerimonia parabatai, li inviterò a restare per un tè.»

«Oh, Cielo» rispose Lucie. «Sto per piangere, ma è tutto così asciutto che non penso di riuscirci.» Si strofinò una macchia sulla guancia. «Vorrei solo sapere… Perché non mi hai detto quello che provavi per James? Perché non l’hai fatto prima, intendo.»

«Avevi ragione, Luce. Quando hai detto che ero troppo orgogliosa. Lo ero – lo sono. Pensavo di proteggere me stessa. Pensavo di non voler essere compatita. Non mi sono resa conto di quanto dolore stessi arrecando finché non ho parlato con James e scoperto che stava celando la verità su Grace e il braccialetto per quelle mie stesse ragioni, quelle mie stesse scuse. Si stava uccidendo con quel segreto, tenendolo per sé. E io avevo fatto lo stesso. Avevo temuto talmente tanto la pietà da chiudere la porta a supporto e comprensione. Sono così dispiaciuta, Lucie, così incredibilmente dispiaciuta…»

«Non esserlo» disse Lucie, tirando su col naso. «Oh, Daisy. Ho fatto qualcosa di orribile.»

«Davvero?» Cordelia era confusa. «Che genere di cosa orribile? Non può essere poi così male.»

«Invece sì» piagnucolò Lucie, agguantando il proprio zaino. Mentre rovistava all’interno, spiegò in lacrime: «Ho smesso di scrivere La Bella Cordelia. Ero troppo arrabbiata…».

«Va tutto bene…»

«No, non capisci.» Lucie tirò fuori un piccolo taccuino. «Ho cominciato un nuovo romanzo. La Malvagia Regina Cordelia.»

«E l’hai portato con te?» Cordelia era sbalordita. «A Edom?»

«Ma certo» confermò Lucie. «Non ci si può semplicemente lasciare alle spalle un manoscritto incompleto. E se mi fosse venuta un’idea?»

«Be’» rispose Cordelia. «Insomma. Chiaramente.»

Lucie spinse il taccuino nella sua direzione. «Non posso nascondertelo» disse, con aria afflitta. «Ho scritto delle cose davvero tremende.»

«Allora forse non dovrei leggerlo» replicò Cordelia, un po’ in ansia. L’espressione sul volto di Lucie la spinse però a sfogliarlo rapidamente. Cielo, pensò, e si mise a leggere.


La Malvagia Regina Cordelia si gettò alle spalle quei suoi lunghi capelli scarlatti, così semplici da tenere sotto controllo. Indossava un abito di fili oro e argento, e un’enorme collana di diamanti si posava sul suo petto prosperoso e traditore. «Oh, sciocca Principessa Lucie» disse. «Credevi forse che tuo fratello, il crudele Principe James, sarebbe stato in grado di aiutarti? L’ho fatto giustiziare.»

«Che cosa?» ansimò la Principessa Lucie, poiché – anche se crudele – restava pur sempre suo fratello. «Dopo tutto ciò che ho fatto per te?»

«È vero» ammise la Malvagia Regina «che ho tutto ciò che ho sempre desiderato. Sono adorata da tutta la gente del regno, ho innumerevoli spasimanti» – indicò una lunga fila di uomini splendidi, taluni in ginocchio, che si snodava per la sala del trono –, «la mia spada magica è stata giudicata la migliore e più bella di tutte dal Consiglio Internazionale degli Esperti delle Spade e la scorsa settimana ho scritto un romanzo di un migliaio di pagine che mi ha già fruttato un bell’anticipo da un editore di Londra. Effettivamente mi hai aiutata a ottenere tutto ciò. Ma ora non mi servi più a nulla.»

«Ma hai detto che saremmo sempre state amiche!» protestò la Principessa Segreta Lucie. «Che saremmo state principesse insieme!»

«Ho deciso che, più che essere principesse insieme, sia meglio che io faccia la regina e tu venga rinchiusa come prigioniera nella mia più profonda cella sotterranea, al di sotto del fossato del castello. Sir Jethro, portala via!»

«Pagherai per questo!» urlò la Principessa Segreta Lucie, ma nel cuore sapeva che la Malvagia Regina Cordelia aveva vinto.



Cordelia produsse un suono attutito. Lucie, con occhi enormi, congiunse le mani. «Sono così terribilmente dispiaciuta» disse. «È stato assolutamente sbagliato da parte mia pensare questo genere di cose, e ancor peggio scriverle…»

Cordelia si coprì la bocca con le mani, ma era ormai troppo tardi. Le sfuggì un risolino, e poi un altro ancora. Con le spalle scosse da tremiti che non riusciva a trattenere, singhiozzò: «Oh, Lucie… non avevo mai… letto nulla di così divertente…».

«Sul serio?» Lucie sembrava sorpresa.

«Però ti devo chiedere una cosa» fece Cordelia, picchiettando sul foglio con un dito. «Perché il mio… ehm, il petto della Malvagia Regina è così grande?»

«Be’, lo è» spiegò Lucie. «Non come il mio. Io sembro un ragazzino. Ho sempre desiderato avere forme come le tue, Daisy.»

«E io ho sempre voluto essere graziosa e delicata come te, Luce.» Ricominciò a ridere. «Il Consiglio Internazionale degli Esperti delle Spade?»

«Sono certa che esista» rispose Lucie, mentre un sorriso le spuntava sulle labbra. «In caso contrario, dovrebbe.» Tese una mano. «Suppongo che adesso tu possa restituirmelo.»

Cordelia allontanò il taccuino. «Scherzi? Sto letteralmente morendo dalla voglia di sapere cosa succederà alla Principessa Lucie nella cella sotterranea. Dovrei leggerlo ad alta voce? Il mio petto verrà citato ancora?»

«Più volte» ammise Lucie. Per la prima volta da innumerevoli secoli, il suono di una semplice risata umana si diffuse per le piane di Edom, sotto il bagliore ostile delle sue tre lune.

Thomas si riscosse lentamente. Era disteso su un letto dalle lenzuola bianche e pulite, in una stanza permeata dal familiare odore di erbe e fenolo. L’infermeria dell’Istituto: la conosceva bene, e per un attimo si chiese, confuso: Mi sono rotto la gamba? Ma quello era successo anni prima. Al tempo era solo un bambino – ancora piccolo e persino un po’ cagionevole di salute – ed era cascato da un melo. Lui e James avevano trascorso ogni notte di convalescenza in infermeria a giocare a carte. Adesso non gli sembrava altro che il sogno distante di un periodo più innocente; un tempo in cui gli orrori del presente sarebbero stati impensabili, e la perdita di James e Matthew ancor più inconcepibile.

Non sono morti, ricordò a se stesso, facendo per girarsi, con le coperte che gli frusciavano intorno ai piedi. Poi la sentì: una voce profonda e ferma, che si alzava e abbassava – Alastair Carstairs che leggeva. Sedeva accanto al suo letto, con gli occhi rivolti sul volume in pelle che stringeva tra le mani. Thomas chiuse gli occhi, per assaporare meglio il suono di Alastair che leggeva.


«Ti ho spesso pensato» disse Estella.

«Davvero?»

«Negli ultimi tempi, molto di frequente. Per un lungo, difficile periodo ho tenuto lontana da me la memoria di ciò che avevo gettato via quando ancora non ne conoscevo il valore. Ma da quando il mio dovere non è più stato incompatibile con quel ricordo, gli ho dato un posto nel mio cuore.»

«Tu hai sempre conservato il tuo posto nel mio» le risposi.



Il libro si chiuse di scatto. «È davvero una noia» disse Alastair, in tono esausto. «E dubito che tu lo stia apprezzando, Thomas, dal momento che stai dormendo. Ma mia sorella sostiene da sempre che per gli ammalati non ci sia nulla di meglio che leggergli un libro.»

Non sono malato, pensò Thomas, ma tenne gli occhi chiusi.

«Forse dovrei raccontarti ciò che è successo oggi, visto che sei rimasto qui a riposo» riprese l’altro. «Anna e Ari hanno trovato l’ingresso della Città Silente. Lo so perché ci hanno rispedito quel cavolo di segugio di Matthew con un messaggio per avvisarci. E a proposito di messaggi, Grace e Jesse sono riusciti a far funzionare il progetto di Christopher. Adesso si trovano in biblioteca, e stanno spedendo decine di quelle robe ad Alicante. Possiamo solo augurarci che arrivino: un conto è mandarne uno entro i confini di Londra, un altro cercare di oltrepassare le barriere che circondano la città.» Sospirò. «Ricordi quello che hai mandato a me? Quello che era quasi del tutto privo di senso? Ho passato ore a cercare di mettere insieme i pezzi, sai? Desideravo disperatamente scoprire cos’è che volessi dirmi.»

Thomas rimase il più immobile possibile, mantenendo il respiro regolare. Sapeva che avrebbe dovuto aprire gli occhi, dire ad Alastair che era sveglio – ma proprio non ci riusciva. Non aveva mai sentito quell’onestà così schietta nella sua voce.

«Oggi mi hai fatto spaventare» ammise Alastair. «Alla stazione. Il primo iratze che ti ho disegnato… è sparito.» Gli tremò la voce. «E ho pensato… e se ti avessi perso? Perso davvero? E mi sono reso conto che tutte le cose di cui ho avuto paura fino a ora – quello che avrebbero detto i tuoi amici, cos’avrebbe significato per me restare a Londra – non valgono niente, messe a confronto con ciò che provo per te.» Thomas sentì un tocco leggero sulla fronte. Alastair, che gli scostava una ciocca di capelli. «Ho sentito quello che ti ha detto mia madre» aggiunse. «Prima della festa di Natale. E ho sentito quello che le hai risposto tu – che vorresti che trattassi me stesso come merito di venir trattato. Il punto è che… è proprio quello che stavo facendo. Mi negavo ciò che desideravo più di ogni altra cosa al mondo, perché non pensavo di meritarlo.»

Thomas non ce la fece più. Aprì gli occhi e vide Alastair – stanco, con i capelli arruffati e gli occhi adombrati – che lo osservava. «Meritare cosa?» sussurrò.

«Meritare te» rispose Alastair, e scosse il capo. «Ovvio… ovvio che stessi fingendo di essere addormentato…»

«Se fossi stato sveglio, mi avresti detto tutte quelle cose?» gli domandò Thomas in tono un po’ aspro.

Alastair posò il libro che teneva in mano e replicò: «Non c’è bisogno che tu risponda nulla, Thomas. Lo so cos’è che spero. Spero contro ogni ragionevole speranza che tu senta qualcosa di simile a ciò che provo per te. È quasi impossibile immaginare che qualcuno nutra sentimenti del genere per me, visto chi sono. Ma lo spero comunque. Non solo perché voglio avere ciò che desidero. E ti desidero davvero» aggiunse, con voce sommessa. «Ti desidero con un fervore che mi spaventa.»

Thomas gli disse: «Sdraiati accanto a me».

Alastair esitò. Poi si chinò a slacciare gli stivali. Un attimo dopo, Thomas sentì che il materasso si abbassava e il caldo peso del corpo di Alastair che gli si sistemava di fianco. «Stai bene?» gli chiese Alastair a voce bassa, scrutandolo in volto. «Qualcosa ti fa male?»

«Solo il fatto che non ti sto baciando in questo preciso istante» rispose Thomas. «Alastair, ti amo… ma questo lo sai già…»

Alastair lo baciò. Era scomodo destreggiarsi su quel letto così piccolo, e urtarono tra loro ginocchia e gomiti, ma a Thomas non importava. Voleva solo che Alastair gli stesse vicino, la sua bocca calda e morbida premuta contro la propria, le labbra che si dischiudevano per sussurrare: «Non lo sapevo… lo speravo, ma non ne ero certo…».

«Kheli asheghetam» mormorò Thomas, e sentì che Alastair tratteneva il fiato. «Ti amo. Lascia che ti ami» disse. Quando Alastair lo baciò di nuovo – un bacio profondo, caldo, a bocca aperta –, Thomas si perse in quel gesto, nel modo in cui Alastair lo toccava. Nel modo in cui si muoveva con cauta sicurezza, sbottonandogli la camicia con dita abili. Nel modo in cui, una volta tolta quella, lo accarezzò delicatamente, con gli occhi carichi di desiderio, lo sguardo indolente e morbido. Fece scorrere le mani lungo i polsi di Thomas, sulle sue braccia, su per le spalle. Arrivato al petto allargò i palmi, e poi li fece scivolare verso il basso, finché Thomas non si trovò quasi a impazzire per il desiderio di qualcosa che andasse oltre lievi tocchi di labbra e dita.

Affondò le mani tra i capelli di Alastair. «Oh, ti prego» lo implorò in modo sconnesso, «adesso, adesso.»

Alastair rise dolcemente. Si sfilò a sua volta la camicia, per poi chinarsi su di lui, pelle nuda contro pelle nuda – e a Thomas parve che tutto il suo essere insorgesse in una spirale sempre più serrata. Alastair tremò mentre veniva toccato anche lui: tremò perché era adesso, proprio come gli aveva chiesto Thomas, e quell’adesso era un istante così immenso, così profondo nella sua gioia e nel piacere, da far dimenticare a entrambi le tenebre e il pericolo, il dolore del lutto e l’oscurità che li circondava. A tempo debito, molto presto, se ne sarebbero ricordati – ma nell’adesso c’erano loro due soltanto, e la luce che tessevano tra loro in quello stretto letto dell’infermeria.

Quando Cordelia aprì gli occhi, la mattina dopo, la luce fioca del sole di Edom stava filtrando nel loro nascondiglio. Si era addormentata con una mano su Cortana. Si mise lentamente a sedere, sfregandosi gli occhi, e guardò Lucie.

L’amica era raggomitolata nella coperta, con le palpebre ancora chiuse, il volto pallido. Più volte, nel corso della notte, Cordelia si era svegliata con Lucie che si agitava senza tregua, talvolta gridando in preda all’angoscia. Persino nel sonno, il peso di Edom aveva continuato a gravarle addosso.

Oggi finirà tutto, si disse. Riusciremo a trovare James e Matthew, e io ucciderò Belial, o moriremo provandoci.

Lucie tirò la sua collana nel sonno. Aveva delle profonde occhiaie. Cordelia esitò, prima di trovare la forza di scuotere gentilmente l’amica per la spalla. Rimandare non sarebbe servito a nulla; avrebbe solo peggiorato le cose.

Divisero ciò che restava del cibo – qualche sorso d’acqua e un paio di gallette a testa –, e Lucie parve rianimarsi leggermente; quando lasciarono il rifugio e iniziarono ad attraversare la pianura di Idumea, aveva recuperato un po’ di colore in viso.

Anche quella giornata era bollente: un vento caldo soffiava polvere nei loro occhi e nelle bocche. Mentre si avvicinavano alla città, divenne sempre più semplice riconoscerla per ciò che era: una Alicante in rovina. L’enorme fortezza che un tempo aveva costituito la Guardia adesso incombeva su un insieme di detriti e strutture ancora in piedi. Tutte le torri demoniache eccetto una erano crollate; quel solitario pinnacolo trasparente catturava e tratteneva in sé il bagliore del sole, simile a un ago rovente che perforava il cielo.

Cordelia si era domandata – soprattutto dopo l’incontro con Carbas – se i demoni le avrebbero infastidite, quando avessero cercato di entrare in città. Ma il posto era deserto in modo quasi inquietante: l’unica fonte di disturbo era il vento, mentre si inerpicavano per attraversare le macerie delle mura distrutte.

Altri detriti le attendevano dall’altra parte. Tra le pile di pietra frantumata e distrutta, però, si nascondevano zone che erano state sorprendentemente lasciate quasi del tutto intatte. Avvicinandosi al centro della città, Cordelia riconobbe quella che era stata la Piazza della Cisterna: sul suo lastricato era stato aperto un grosso foro, come se tanto tempo prima qualcosa fosse fuoriuscito dal suolo. Lei e Lucie si scambiarono un’occhiata preoccupata e si tennero a debita distanza dal buco.

Oltrepassarono i resti di antichi canali, ora pieni di muschio nero in decomposizione. Cordelia vide qualcosa di luminoso a poca distanza, un bagliore che ricordava il metallo o l’oro. Un cumulo di macerie bloccava la stanza; le due ragazze si arrampicarono oltre i detriti e si ritrovarono in quella che un tempo era stata la Piazza dell’Angelo.

Si guardarono intorno con una sorta di terribile fascinazione. Si trovavano in un luogo incredibilmente familiare, ma che al contempo familiare non lo era affatto: la grande piazza nel cuore di Alicante, con la Sala degli Accordi a un’estremità e la statua dell’Angelo Raziel al centro. Lì non c’era nessuna Sala degli Accordi, però: solo un massiccio edificio composto da colonne, fatto di un metallo che brillava cupamente. La fonte del luccichio che aveva visto Cordelia. Ai lati della struttura erano state intagliate parole in un’arricciata grafia demoniaca.

Quanto alla statua dell’Angelo, era svanita. Al suo posto era stata messa una scultura di Belial, scavata nel marmo. Sul suo splendido volto inumano era stato apposto un sogghigno; indossava un’armatura a scaglie, e dalla schiena spuntavano ali di onice nera.

«Ma guardalo. Guarda quanto sembra compiaciuto di sé» commentò Lucie, osservando con disprezzo la statua. «Bah, vorrei poter…» Sussultò e si piegò in due, portandosi le mani sullo stomaco. «Ahi – fa male.»

Terrorizzata, Cordelia la prese per il braccio. «Stai bene? Lucie…»

La ragazza alzò lo sguardo, con gli occhi sbarrati, le pupille dilatate ed estremamente nere. «Qualcosa di orribile» sussurrò. «Qualcosa non va. Li sento… i morti…»

«È perché siamo a Idumea, vero? Hai detto che è una città morta…»

Lei scosse il capo. «Quelli erano fantasmi antichi. Questi sono recenti – così pieni di rabbia e odio, come se fossero morti da poco, ma è da così tanto tempo che qui non c’è vita, quindi come…?» Trasalì, barcollando all’indietro fino a raggiungere la base della statua. «Daisy… guarda…»

Cordelia si voltò, trovandosi davanti a una sorta di vorticante nuvola di polvere. Ripensò alle storie sulle tempeste nel deserto, enormi strati di sabbia che si spostavano nel cielo; quello in cui erano incappate non era un fenomeno naturale, però. Mentre si faceva più vicino, attraversando la piazza in un vortice, Cordelia realizzò che si trattava effettivamente di una nuvola di polvere e sabbia, mobile e incredibilmente compatta – ma all’interno aveva delle sagome. Dei veri e propri volti, in verità, con occhi enormi e bocche spalancate. Quasi come i ritratti dei serafini, pensò, stordita; ali enormi ricoperte di occhi, ruote di fuoco che parlavano e si muovevano.

Lucie gemette debolmente, rannicchiandosi contro la statua, in preda a un’evidente agonia. La nuvola vorticante le aveva ormai raggiunte. In mezzo a tutta quella polvere e sabbia cominciò a formarsi un volto, e poi un busto e delle spalle. Un viso addolorato, con una cascata di capelli neri e occhi tristi e scuri.

Filomena di Angelo. Davanti allo sguardo stupefatto di Cordelia, la ragazza – una bizzarra figura solo parzialmente formata, circondata da un turbinio di sabbia – parlò. «Cordelia Carstairs» disse. La sua voce echeggiò come il vento che soffiava nel deserto. «Alla fine sei venuta a salvarmi?»

È un demone, pensò Cordelia. Una qualche creatura da incubo che si ciba del senso di colpa altrui. Solo che… questo non spiegava la reazione che stava avendo Lucie. Eppure…

«Sei un mostro» ribatté Cordelia. «Mandato qui da Belial per ingannarmi.»

La polvere mulinò, e al suo interno apparve un nuovo volto. Una donna anziana, dall’aria familiare e dallo sguardo acuto. «Non è un inganno» le rispose la sembianza di Lilian Highsmith. «Siamo le anime di coloro che Belial ha ucciso a Londra. Ci ha intrappolato qui per divertimento.»

La sabbia mutò: stavolta a scrutarle fu il volto arcigno di Basil Pounceby. Lucie respirava a fatica; Cordelia represse il proprio timore, il desiderio di correre a proteggere l’amica. Quella creatura le sarebbe semplicemente andata dietro. «Ci è stato ordinato di assalire chiunque giunga a Idumea e scacciarlo» grugnì il fantasma di Pounceby. «Belial trova che sia esilarante piegare al suo volere gli Shadowhunter e costringerci a osservare per l’eternità la distruzione di ciò che un tempo era Alicante.»

«Belial» fece Cordelia. «In che punto di Idumea si trova, al momento?»

Un nuovo cambiamento. Stavolta ricomparve Filomena, con espressione disperata. «Nella Guardia oscura. Un tempo era stato il palazzo di Lilith, ma adesso appartiene a lui. La raggiunge in volo in sella a un grande uccello scuro, e allo stesso modo la lascia. Crediamo che abbia catturato dei prigionieri.»

Prigionieri. Il cuore di Cordelia le balzò nel petto. «Dovete permetterci di passare, Filomena» le disse. «Non sono riuscita a proteggerti, in passato. Lascia che adesso ci provi di nuovo. Lasciateci arrivare alla Guardia, poiché una volta che l’avremo raggiunta, ucciderò Belial e voi tutti sarete liberi. La morsa in cui vi stringe cesserà.»

«Come pensi di poterlo ammazzare?» domandò la voce di Basil Pounceby, appesantita dal disprezzo. «Sei solo una ragazzina.»

Con un fluido movimento, Cordelia estrasse la spada. Cortana scintillò di un oro fermamente ribelle, inviolato dalla luce sanguigna del sole. «Sono colei che brandisce Cortana. Ho già ferito Belial due volte. Il terzo colpo sarà la sua fine.»

Gli occhi di Filomena si spalancarono. Poi svanì, e la sabbia si riassemblò per assumere un nuovo volto, il più familiare di tutti. Capelli e occhi chiari, una corta barba grigia, un viso pesantemente segnato da rughe. Suo padre.

«Cordelia» la chiamò il fantasma di Elias Carstairs. «Hai sentito le mie parole, quando ti ho parlato a Parigi, non è vero?»

Qualunque dubbio Cordelia nutrisse ancora sulla possibilità che quelli fossero gli spiriti dei morti di Londra svanì. «Sì» sussurrò. «Oh, Baba…»

«Daisy» fece Lucie, con voce flebile. «Io non… non abbiamo molto tempo…»

«Ti ho sentito, a Parigi» confermò Cordelia, osservando il volto di suo padre. «Hai cercato di avvertirmi.»

«Ti ho raggiunto» mormorò con voce roca Elias. «Ho sentito il tuo richiamo nell’oscurità. Ma noi siamo deboli, nella morte… C’era così poco che potessi fare…»

«Papà» disse Cordelia. «Un tempo eri un grande Shadowhunter. Il leggendario Elias Carstairs. Hai guidato guerrieri in battaglia, li hai fatti vincere. Sii un capo anche ora. Sfida Belial. Concedimi questa possibilità di giungere alla Guardia. Tutto dipende da questo. Papà, ti prego…»

Si interruppe mentre la nuvola cominciava a vorticare sempre più velocemente. Al suo interno comparivano e svanivano dei volti: occhi sporgenti, denti digrignati. Cordelia non riusciva più a distinguerli, ma ognuno mostrava la stessa cupa determinazione. Poi, con un grido fortissimo, la nuvola esplose in frammenti; la sabbia si riversò sui ciottoli della Piazza dell’Angelo.

Le orecchie di Cordelia risuonarono in quel silenzio. Si voltò a guardare Lucie, che si stava cautamente raddrizzando. In tono gentile, l’amica le disse: «Se ne sono andati, Daisy».

«Tu stai bene?» Cordelia abbassò la spada. «Ti senti meglio?»

«Sì. Ma torneranno, penso. Sono soggetti alla volontà di Belial; possono opporvisi solo per poco.» Lucie trasse un respiro profondo e ben saldo. «Nel frattempo, faremmo meglio a raggiungere la Guardia.»

Cordelia annuì, provando una sensazione di solennità. Aveva creduto che dopo aver rivisto suo padre avrebbe provato maggiore dolore. Invece si sentì inspiegabilmente avvolgere da una gelida calma. Era la portatrice di Cortana, e non si trovava a Edom per piangere la scomparsa di qualcuno. Era lì per vendicarsi. Era un angelo che precipitava sulle piane di Edom, nel nome di Raziel e di tutti quei Nephilim che tanto tempo prima avevano combattuto in quel luogo ed erano morti. Avrebbe liberato il fantasma di suo padre. Avrebbe salvato Matthew e James, liberato Londra da Belial. Il mondo di Edom non si poteva salvare, ma il destino del suo non era stato ancora decretato.

Lei e Lucie si mossero in direzione della fortezza oscura che sorgeva in cima a quella che un tempo era stata la Collina della Guardia.

Quando al mattino il sole sorse sul cortile, James non aveva minimamente dormito. Gli sembrava che i suoi occhi fossero pieni di sabbia e la bocca del tutto asciutta. Matthew sedeva al suo fianco, con le gambe tirate al petto e lo sguardo pensieroso puntato verso l’orizzonte.

A un certo punto della notte, James aveva interrotto il flusso di iratze. Matthew aveva smesso di tremare e si era addormentato, prendendo respiri profondi e regolari, col capo posato sulla spalla di James. Qualche ora più tardi si era svegliato, voltandosi per guardare James con attenzione.

«Non so cos’hai fatto» aveva detto. «O, almeno, non so come sia stato possibile. Però… mi sento meglio. Fisicamente, quantomeno.»

Si era guardato l’avambraccio. Era un intreccio di pallide linee bianche – gli spettri delle rune svanite.

«Non avrebbe dovuto funzionare. Ma, del resto, lo stesso si può dire di tante delle cose che abbiamo fatto.»

Aveva ragione, si era detto James. Non avrebbe dovuto funzionare. Aveva impiegato ogni più piccolo frammento di concentrazione nel disegnare quegli iratze, tentando di permearli della propria forza e volontà, con la speranza che se fosse riuscito a farli resistere tutti per almeno qualche istante, la potenza combinata di un centinaio di Marchi sarebbe bastata a far superare la notte a Matthew.

Quando il suo parabatai si alzò per andare a prendere dell’acqua, era ben saldo sui piedi. Il suo viso aveva recuperato il colorito, non rabbrividiva e le mani non gli tremavano, mentre lo raggiungeva con la tazza. James lo sapeva, che non si trattava di una cura. Se fosse riuscito a sopravvivere a Edom, Matthew avrebbe continuato a bramare l’alcol; c’era ancora un mucchio di lavoro da fare. Ma averlo tenuto in vita perché potesse farlo, quel lavoro…

Sulle loro teste passò un’ombra. Matthew si protese verso il suo parabatai, gli porse una mano per aiutarlo a tirarsi su. Spazzolandosi la polvere dagli abiti, James gli disse: «Eri serio? Quando hai parlato delle cose che abbiamo fatto e che non avrebbero dovuto funzionare?».

Matthew lo osservò in modo strano. «Certo.»

«Allora seguirai il mio piano» rispose James. «Quello che detesti.»

Lo sguardo che Matthew gli stava rivolgendo si fece duro. Poi il ragazzo alzò gli occhi al cielo, dove una sagoma scura e alata si faceva sempre più vicina. Un mantello di un bianco purissimo sventolava al vento come una bandiera.

«Belial» commentò Matthew in tono piatto.

Posò la tazza, e lui e James si andarono a mettere spalla contro spalla. Era un gesto simbolico, James lo sapeva. Belial avrebbe potuto dividerli con un mero schiocco di dita. Scaraventarli sui lati opposti del cortile. Ma i gesti avevano un peso. Erano importanti.

Belial smontò da Stymphalia prima ancora che il demone uccello toccasse la terra nera e ghiaiosa. Mentre la polvere si sollevava in aria, attraversò il cortile per raggiungere a passo di marcia James e Matthew. Sembrava irritato, il che era strano: James si era aspettato che fosse compiaciuto di sé. La situazione sembrava un po’ più complessa.

«I tuoi compagni» sbottò. «Cordelia Carstairs, tua sorella, tutti gli altri… sai che ho offerto loro un varco sicuro per lasciare Londra. L’hanno rifiutato? Sono ancora in città?»

James sentì gonfiarsi il cuore nel petto. Lo sapevo, pensò. Avevo fiducia.

Spalancò le braccia. «Non posso certo risponderti. Noi eravamo qui.»

Belial arricciò il labbro. «Suppongo di sì. Ma immagino che tu abbia qualche ipotesi.»

«Perché?» gli domandò James. «Hai paura di loro? Di un branco di bambini Nephilim?» Gli rivolse un enorme sorriso; gli dolevano le labbra asciutte. «Oppure solo di Cordelia?»

Belial sogghignò. «Non mi toccherà con quella sua disgustosa arma» disse. «Poiché io prenderò possesso di te – e per farmi del male, sarebbe costretta a mettere fine alla tua esistenza. Cosa che non farà. Le donne» aggiunse, «si sa, sono sentimentali.»

«Grandioso» borbottò Matthew. «Consigli sulle donne umane da parte di un Principe dell’Inferno.»

«Silenzio» intimò Belial. «L’ora di giocare e di atteggiarsi è giunta al termine. Sei stato un avversario interessante, nipote, ma non hai mai avuto possibilità. Se non accetti di lasciarti possedere, torturerò a morte il tuo parabatai davanti ai tuoi stessi occhi. Dopodiché, ti porterò a Londra con me. Ucciderò ogni uomo, donna e bambino in cui ci imbatteremo, finché il tuo fragile spirito umano non si spezzerà e mi implorerai di mettere fine al supplizio.»

James alzò lentamente il capo. Guardò il nonno negli occhi, avvertendo un immediato e intenso bisogno di distogliere lo sguardo. Qualcosa gli strisciò nelle pupille – un qualcosa di primordialmente malvagio, freddo, rettiliano e velenoso.

Tenne lo sguardo fermo. «Per prima cosa, prometti che non farai del male a Matthew» disse. Con la coda dell’occhio, vide il suo parabatai che chiudeva le palpebre. «E lascerò che tu abbia ciò che desideri – ad alcune condizioni.»

Belial parve quasi fare le fusa. «Quali?»

«Non farai del male ai miei amici, alla mia famiglia e a Cordelia.»

«Lasciare che se ne vada liberamente in giro con Cortana è sconveniente» rispose Belial. «Se dovesse attaccarmi, mi difenderò. Di sicuro capisci bene che altrimenti non può esserci alcun accordo.»

«Va bene.» James riusciva a stento a respirare, ma sapeva di non poterlo dare a vedere. «Ma, come hai detto tu… non lo farà.»

«Mmm» fece Belial. C’era una vera e propria fame nel suo sguardo, adesso. Un’espressione che riempì James di nausea. «Sembra che abbiamo raggiunto un accordo.»

«Non ancora.» James scosse il capo. «Ho bisogno di qualcosa di più formale. Sei un Principe dell’Inferno. Devi giurare sul nome di Lucifero.»

Belial ridacchiò. «Ah, il Portatore della Luce. Fareste meglio a sperare, Nephilim, di non dovervi mai imbattere in lui.» Allargò le braccia, con la tonaca bianca che gli vorticava intorno come fumo. «Io, Principe Belial, Signore di Edom, dei Primi Nove, giuro in nome di Lucifero, Colui che è tutto, di non arrecare danno a nessuna delle persone care a mio nipote di sangue James Herondale. Possa io restare bloccato nella Fossa, se dovesse accadere.»

Guardò James; i suoi occhi erano enormi e neri e lampeggianti, cupi e vuoti come la fine di ogni speranza. «Be’, ragazzo, ora vieni qui» disse Belial. «È giunto il momento.»
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Una fortezza sconfitta




Una fortezza sconfitta, che la ragione difese,

Un canto di sirene, una febbre della mente,

Un labirinto nel quale l’affetto non trova fine,

Una nube rabbiosa che corre dinanzi al vento,

Una sostanza come l’ombra del sole,

Una meta di dolore che è più saggio rifuggire.

SIR WALTER RALEIGH, Un addio al falso amore




Con grande stupore di Ari, lei e Anna raggiunsero il centro della Città Silente senza imbattersi neanche in un Osservatore. All’inizio si erano tenute nell’ombra, controllando porte e arcate prima di spostarsi da una camera all’altra e comunicando solo tramite gesti. Ma quando la mappa le condusse dalle prigioni allo spazio riservato alle camere personali, e poi oltre le biblioteche e l’Ossario, le due si scambiarono un’occhiata perplessa. Dal loro arrivo non avevano ancora visto né sentito nulla, neanche un topolino che grattava da dietro una parete.

«Dove sono?» mormorò Anna. Stavano attraversando una galleria, che andava poi allargandosi in una larga piazza; in ognuno dei punti cardinali si levava una guglia di osso intagliato. Il pavimento era costituito da quadrati rossi e oro, come una sorta di scacchiera. A fornire illuminazione c’erano solo le loro stregaluci; le torce presenti sulle pareti si erano già spente da tempo.

«A Londra, forse» ipotizzò Ari. Il baluginio della sua stregaluce danzava su una serie di stelle argentate disegnate sul pavimento. «Non hanno davvero bisogno di occupare la Città Silente, credo.»

«Pensavo che sarebbero almeno stati di guardia per impedire a chiunque l’accesso» rispose Anna. «Fammi ricontrollare la mappa.»

Si chinarono sul foglio. «Siamo nel Padiglione della Verità» osservò Ari, indicando il punto. «Di norma sulla parete ci sarebbe la Spada Mortale…»

«Ma per fortuna ora è a Idris» disse Anna. «Ecco qui – attraverso queste file di mausolei –, è segnato sulla mappa. Il Sentiero dei Morti.»

Ari annuì lentamente. Mentre camminava al fianco di Anna, pensò a come le sembrasse di aver a stento preso fiato da quando erano entrate nella Città Silente. L’odore nell’aria – cenere e pietra – era un gelido memento dell’ultima volta che si era recata in quel posto, quando era quasi morta del veleno di un demone Mandikhor. Quell’esperienza non aveva fatto nascere in lei alcun desiderio di tornarci.

Attraversarono corridoi di roccia che le condussero in una stanza dal soffitto a volta piena di mausolei, molti dei quali avevano cognomi Shadowhunter o simboli intagliati sulle porte di pietra. Tagliarono per uno stretto sentiero tra CROSSKILL e RAVENSCROFT, e poi si infilarono in un arco angusto e buio, simile a una serratura…

E si ritrovarono in un lungo corridoio. “Lungo” era riduttivo: su ambo i lati c’erano applique di stregaluce a formare una freccia luminosa che andava affievolendosi a una distanza troppo grande per poter essere colta dall’occhio umano. Qualcosa in quella vista fece rabbrividire Ari. Forse era solo perché le altre gallerie della Città Silente avevano una qualità più naturale: seguivano spesso sentieri insoliti, che la ragazza ipotizzava fossero frutto di coincidenze di geologia. Quella, invece, aveva un’aria strana e aliena, come se vi scorresse un filone di insolita magia al di sotto del pavimento di roccia.

Mentre lo percorrevano, oltrepassarono delle rune intagliate nelle pareti: Marchi di morte e lutto, ma anche di trasformazione e cambiamento. E c’erano anche altre rune, che presentavano lo stesso tipo di strano modello che Ari aveva notato durante la creazione dei Portali. Dapprima parvero divampare, mentre le due ragazze si avvicinavano; poi svanirono nell’ombra. Erano proprio quei Marchi, sospettava Ari, a fare della galleria ciò che era: una versione condensata di una distanza reale; una bizzarra scorciatoia attraverso il tempo e lo spazio, che avrebbe permesso loro di camminare da Londra all’Islanda in meno di un giorno – o, perlomeno, così sarebbe parso loro.

Occasionalmente oltrepassavano una porta su cui era intagliata una runa, o magari stretti viottoli che serpeggiavano nell’oscurità. Non si udiva altro suono a parte quello dei loro passi; poi Anna disse: «Sai, quando ero piccola credevo che sarei diventata una Sorella di Ferro».

«Sul serio?» le chiese Ari. «Mi sembra un impiego molto abitudinario, per un tipo come te. E che implica seguire gli ordini che ti vengono dati.»

«A volte prendere ordini mi piace» le fece presente Anna, in tono divertito.

«Non si flirta nella Città Silente» ribatté Ari, benché le fosse corso un piccolo brivido lungo la schiena. Accadeva sempre, quando Anna la stuzzicava. «Sono ragionevolmente certa che ci sia una Legge al riguardo.»

«Pensavo che mi sarebbe piaciuto creare delle armi» spiegò Anna. «Mi sembrava tutto l’opposto di indossare abiti e andare alle feste. A ogni modo, è durata solo finché ho scoperto che me ne sarei dovuta andare a vivere su una pianura di lava. Ho chiesto a mia madre se lì sarei stata comunque in grado di procurarmi i miei cioccolatini preferiti, e lei ha risposto che ne dubitava fortemente. Per me è stato abbastanza.» Fece una pausa; dalla voce le era sparita ogni traccia di leggerezza. «L’hai sentito?»

Ari annuì cupamente. Il suono dei passi – di un mucchio di passi in marcia – giungeva da più avanti. Socchiuse gli occhi, non riusciva a vedere altro che ombre – e poi un lampo bianco. Le tuniche degli Osservatori.

«Svelta» mormorò Ari. Erano nei pressi di uno degli stretti viottoli che si allontanava dalla galleria; afferrò la manica di Anna e ci si infilò, trascinando con sé l’altra ragazza.

Era un varco largo a malapena da permettere loro di stare in piedi l’una di fronte all’altra. Ari sentiva il rumore di quella marcia farsi sempre più forte: un bizzarro promemoria di come i demoni Chimera non fossero diventati Fratelli Silenti e Sorelle di Ferro, benché ne controllassero i corpi; non possedevano i loro poteri e le loro abilità.

Si acquattò e sbirciò nel corridoio. Eccoli lì – un folto gruppo di Osservatori, cinquanta o anche più, con le tuniche bianco morte che vorticavano intorno ai loro piedi come se fossero fatte di fumo. Percorrevano il sentiero con cieca determinazione, stringendo in pugno i bastoni appuntiti.

«Lasciami andare» disse Anna, provando a superare Ari. «Adesso sappiamo come ucciderli…»

«No!» Ari agì senza riflettere: afferrò Anna e la strattonò all’indietro, quasi spedendola contro la parete. Avevano entrambe spento le stregaluci; benché l’illuminazione nel passaggio fosse ridotta, Ari riuscì comunque a scorgere la furia negli occhi blu di Anna.

«Non possiamo semplicemente lasciarli andare. Non possiamo lasciare che…»

«Anna. Ti prego. Sono davvero troppi. E noi siamo solo in due.»

«Tu no.» Anna scosse il capo con violenza. «Tu devi arrivare alle Tombe di Ferro. Una di noi deve farlo. Non posso ucciderli tutti, ma pensa a quanti potrei eliminarne prima di…»

«Prima di morire?» sbottò Ari. «È un modo di onorare Christopher, questo?»

Il volto di Anna si accese di rabbia – rabbia nei propri confronti, immaginò Ari. «Non sono riuscita a proteggerlo. Non ero pronta per un attacco. Ma perlomeno adesso posso fronteggiare queste creature…»

«No. La responsabilità della morte di Christopher è di Belial. Sono un abominio, gli Osservatori, perché quei corpi sono stati posseduti. Ma i Chimera sono semplici demoni, come tutti gli altri. Strumenti di Belial, ed è lui che dobbiamo sconfiggere.»

«Lasciami andare, Ari» ribadì Anna, con lo sguardo che ardeva. Se Ari avesse voltato anche solo un po’ il capo, avrebbe potuto vedere gli Osservatori – un fiume bianco che oltrepassava lo stretto ingresso del viottolo. «Non sarà la mia mano a ucciderlo, ammesso che sia possibile farlo. Lasciami quantomeno far questo…»

«No.» La determinazione nel proprio tono la stupì. «Forse sarà la spada di Cordelia a eliminare Belial. Ma ci siamo noi a spalleggiarla. Tutto ciò che abbiamo fatto, ogni obiettivo che abbiamo raggiunto, ci ha resi parte della forza che guida la sua lama. E non abbiamo ancora concluso la nostra missione. Serviamo ancora, Anna. Tu servi ancora.»

Con estrema lentezza, Anna annuì.

Ari la lasciò andare con cautela, pregando di aver ragione riguardo all’espressione nei suoi occhi. Pregando che non sarebbe corsa via. Non lo fece: restò perfettamente immobile, la schiena premuta contro la parete, lo sguardo puntato su Ari, mentre il suono degli Osservatori si affievoliva sempre più.

Fu una strada crepata – i resti di quello che un tempo era stato un maestoso viale fiancheggiato da alberi da ombra – a condurre Cordelia e Lucie fino ai piedi della collina che incombeva su Idumea. Prima di cominciare a risalirla, Cordelia lanciò un’ultima occhiata a Lucie. Dovevano fare lo sforzo finale, gli ultimi passi fino al palazzo di Lilith. Edom e Idumea avevano già avuto un impatto enorme su Lucie, però. Le era rimasta abbastanza forza per superare anche questa?

Decise in quel preciso istante che, se la sua amica non ce l’avesse fatta, l’avrebbe portata lei stessa sulla collina. Erano arrivate troppo lontano, e Lucie si era spinta troppo oltre, perché Cordelia adesso la lasciasse da sola.

Lucie aveva l’aria pallida, provata, ed era imbrattata di terra. L’incontro con i fantasmi maledetti sembrava averla assottigliata maggiormente: i suoi occhi parevano enormi nel volto, e aveva l’espressione tesa dal dolore. Quando Cordelia alzò lo sguardo sulla collina con una domanda negli occhi, però, Lucie si limitò ad annuire in risposta e cominciò a percorrere l’irregolare sentiero a zig-zag che conduceva in cima.

Il colle era più ripido di quanto fosse sembrato, e il terreno molto più accidentato. Era trascorsa un’eternità dall’ultima volta in cui qualcuno si era occupato del sentiero, e radici d’albero pietrificate sporgevano dall’arida pietraia che ricopriva il pendio della collina. Bassi tumuli di pietra punteggiavano i margini della stradina. Segni di tombe ormai dimenticate da tempo? Si era forse trattato dell’ultimo avamposto Nephilim in quel mondo? Erano morti proteggendo la loro fortezza? Cordelia poteva solo fare ipotesi.

Mentre risalivano la collina, le nuvole si assottigliarono, consentendole di osservare ciò che sembrava essere l’intero Edom che si estendeva davanti ai suoi occhi; poteva vedere le pianure dove lei e Lucie si erano rifugiate, e persino il lungo profilo del Muro di Kadesh in lontananza. Si chiese se in passato fosse stato il confine con un altro paese, e cosa fosse successo alla Foresta di Brocelind, con le sue profonde vallate alberate e i boschetti delle fate. Mentre si lasciavano alle spalle le nubi nere, si domandò anche se Lilith avesse mentito e non avrebbero quindi trovato un modo per tornare indietro.

E poi, dov’era finito Belial? Non solo lui; anche i demoni che di certo lo servivano. Cordelia teneva una mano su Cortana, ma tutto intorno a loro taceva: gli unici suoni ad accompagnarle nel cammino erano quelli del vento e del respiro esausto di Lucie.

La pendenza del pendio cominciò infine a livellarsi e le due ragazze poterono riprendere fiato. Davanti a loro, si stagliavano le alte mura che circondavano la fortezza, nere sotto il bagliore rossiccio del sole. Un massiccio cancello era incassato al loro interno.

«Non ci sono guardie» osservò Cordelia mentre si avvicinavano all’ingresso. «Non ha alcun senso.»

Lucie era silenziosa. Osservava il cancello con una strana espressione in viso. Era lo specchio oscuro di quello della Guardia ad Alicante, ferro e oro su cui erano state intagliate rune vorticanti; non si trattava dei Marchi del Libro Grigio, però, ma di una lingua demoniaca, antica e angosciante. Statue in pietra di angeli – decapitate e divorate dall’acido, con le sole ali aperte a indicare cosa fossero state un tempo – stavano di guardia su entrambi i lati del cancello.

Non c’erano maniglie, nulla che si potesse afferrare. Cordelia portò una mano su uno dei battenti – il metallo era gelido – e spinse; fu come provare a spostare una roccia gigantesca. Non servì a nulla. «Nessuna guardia» ribadì. «Ma pure nessun modo di entrare.» Gettò il capo all’indietro. «Forse potremmo cercare di scalare le mura…»

«Lasciami provare» mormorò Lucie. Oltrepassò Cordelia. «L’ho visto in una visione» spiegò, suonando così diversa dalla solita Lucie. «Credo… che fosse Belial, quello che ho visto. E l’ho sentito parlare.»

Posò una mano impolverata sulla superficie del cancello. «Kaal ssha ktar» disse.

Quelle parole sembravano roccia che sfregava contro il metallo. Cordelia rabbrividì – e poi osservò incredula i battenti spalancarsi senza produrre alcun rumore. Oltre il cancello vide un fossato pieno di acqua nera e oleosa, e un ponte che lo attraversava, conducendo direttamente alla fortezza.

Si trovavano davanti al centro del palazzo di Lilith.

Dopo essere rimaste per un infinito minuto e mezzo in attesa che gli Osservatori oltrepassassero il loro nascondiglio, il suono della marcia si era affievolito sempre più, finché poi non era tornato il silenzio. Ari sporse con cautela il capo fuori dal rifugio e fece un cenno ad Anna.

«Dove pensi che stessero andando? Gli Osservatori, intendo» disse Anna.

Ari si morse il labbro. «Non lo so, ma temo che il nostro tempo stia finendo.»

Continuarono a camminare – e camminare ancora. Era davvero difficile capire quanto tempo fosse trascorso, visto che la galleria si prolungava su entrambi i lati ben oltre la lunghezza del loro campo visivo, dissolvendosi in punti di fuga. Ari si stava guardando alle spalle, augurandosi che non si fossero perse la svolta a causa dell’incontro con gli Osservatori, quando Anna produsse un verso di riconoscimento, subito attutito. «Guarda!»

Ari si affrettò a raggiungerla per guardare ciò che stava indicando: un cancello fatto di sbarre d’oro; i due battenti erano parzialmente spalancati, rendendo visibile l’oscurità su cui si affacciavano. Doveva trattarsi dell’ingresso che aveva utilizzato Tatiana Blackthorn per permettere a Belial e alla sua armata di attraversare le Tombe di Ferro ed entrare nella Città Silente.

«Chi potrebbe fare qualcosa del genere?» sussurrò Ari. Guardò Anna. «Pensi che ci sarà qualcuno ad attenderci?»

Anna non rispose, limitandosi a camminare a grandi falcate verso il cancello. Ari la seguì.

Avevano attraversato grotte di dimensioni inumane sin dal loro arrivo, quindi l’impatto dell’ennesima non fu lo stesso della prima. Ciononostante, l’incredibile estensione delle Tombe di Ferro la intimidì. Ipotizzò che migliaia di anni di Fratelli Silenti e Sorelle di Ferro costituissero un numero piuttosto considerevole di tombe. I cui abitanti, ricordò a se stessa, adesso si stavano scatenando in giro per Londra.

Davanti a loro c’era un pavimento inclinato, che si estendeva per almeno un centinaio di metri in ogni direzione, formando un’enorme camera circolare. Nella parete lungo il perimetro erano incassate decine di scale di pietra: conducevano a pianerottoli che portavano ad altre scalinate ancora, una profusione di scalinate che si allungavano sopra le loro teste, incrociandosi tra loro, formando una sorta di imponente soffitto a volta nei punti in cui non c’erano gradini. Su ogni pianerottolo – su quelli che potevano vedere, almeno – c’erano tavoli di pietra… no. Sarcofagi. Persino dal punto in cui si trovava, Ari poteva vedere che i coperchi erano stati spostati, rimossi del tutto o parzialmente scostati dalla loro posizione originale.

Il buio non era così assoluto com’era parso dall’esterno. Le pareti erano ricoperte fino in cima di stregaluci, che gettavano su tutto un delicato alone bluastro. Erano sistemate a intervalli regolari, ma la collocazione apparentemente casuale e intersecante delle scale le faceva brillare dall’alto come stelle. Era quasi impossibile determinare quanto le gradinate si levassero in altezza, perché il soffitto in cui sparivano sembrava un cielo.

Le due ragazze attraversarono la cripta; il ticchettio delle loro scarpe echeggiava nello spazio cavernoso. Il centro della grotta era vuoto, ma Ari notò che sul pavimento c’era un enorme mosaico che inizialmente non riuscì a comprendere. Continuò a studiarlo mentre lo attraversavano, finché non realizzò che si trattava di una Sorella di Ferro e di un Fratello Silente, insieme a un angelo che si levava in volo su di loro.

Alla fine del mosaico c’era una doppia rampa di scale, lunga e dritta, che si innalzava fino a una semplice porta incassata nella parete. La via d’uscita, pensò Ari. Non poteva essere altro; era sufficientemente grande, e non c’erano altre porte in vista, eccetto quella attraverso la quale erano entrate.

«Be’» fece Anna, e Ari si rese conto che era nervosa. «Andiamo?»

«Sì» le rispose. Strinse la mano di Anna, come per condurla su una pista da ballo. «Andiamo insieme.»

Dopo tutto quel crescendo, l’apertura della porta, una volta che la raggiunsero, si rivelò un po’ una delusione. Al suo interno c’era una grossa chiave di ferro: dopo un’occhiata ad Ari, Anna la girò e poi spinse semplicemente l’uscio.

All’esterno c’erano un cielo notturno, una rocciosa pianura vulcanica e silenzio assoluto.

In mezzo a quella tranquillità, Anna urlò: «C’è qualcuno?».

Non ci fu risposta.

Si scambiarono un’occhiata colma di terrore; Ari avvertì un tremendo senso di affaticamento. Nessun messaggio di fuoco, dunque. Nessun esercito Shadowhunter lì a incontrarle.

Anna prese un respiro lungo e profondo. «È bello poter finalmente respirare dell’aria pulita, almeno.»

«Ed è anche bello avere un piano di riserva.»

«Sì, ma sarà spossante» rispose Anna, osservando il terreno roccioso che si allontanava dal punto in cui si trovavano. «Quanto credi che ci metteremo a raggiungere la Città di Adamante?»

Lo sguardo di Ari fu però catturato da un baluginio in lontananza. Si voltò, e quella luce divenne un bagliore costante.

«È un… Portale?» chiese Anna, come se pronunciare quelle parole a voce alta l’avrebbe fatto sparire.

Davanti alle due ragazze apparve una fila di figure, che trasportavano lampade che producevano a loro volta luce. Danzavano come lucciole per quella pianura lavica, ma poi si fecero più vicine… ed eccoli, gli Shadowhunter: erano davvero arrivati. Grace e Jesse erano davvero riusciti a far funzionare i messaggi di fuoco. Forse esisteva ancora una qualche speranza al mondo.

Anna sollevò in cielo le braccia e le agitò. «Qui! Siamo qui!»

Una volta che le ebbero raggiunte, Ari poté osservarli in viso. Riconobbe Gideon, Sophie ed Eugenia Lightwood, e poi Piers Wentworth e Rosamund e Thoby. La maggior parte dei presenti, però, erano estranei: Shadowhunter che non appartenevano all’Enclave di Londra, ma erano andati lì per combattere. Non riuscì a non provare una fitta di delusione – ma era stata solo una sciocca fantasia, si disse, immaginare che sarebbero state accolte dalle famiglie che conosceva meglio.

E poi si immobilizzò, perché c’era sua madre.

Indossava una tenuta da battaglia, con i capelli grigio-castani raccolti in una pratica treccia sulla nuca e una cintura delle armi intorno alla vita. Ari faticava a ricordare quando fosse stata l’ultima volta che Flora Bridgestock aveva indossato la tenuta.

Come se sapesse di essere osservata dalla figlia, Flora si voltò, e i loro sguardi si incrociarono. Per un istante, la donna parve priva di emozioni; Ari si sentì scossa da un’ansia tremenda.

Poi Flora le sorrise lentamente. E in quel sorriso c’era speranza, insieme a dolore e sofferenza. Tese una mano – non un gesto di comando, ma speranzoso, come a dire: “Vieni qui, ti prego”. Ari la raggiunse.

Cordelia e Lucie si affrettarono lungo il ponte. Le acque scure nel fossato sottostante si levavano e vorticavano come se all’interno ci fosse qualcosa di vivo. Nulla che Cordelia desiderasse studiare più da vicino, però – e inoltre era più preoccupata che fuoriuscissero dei demoni dalla fortezza, pronti ad attaccarle.

Ma il palazzo era immerso nel silenzio. A una prima occhiata, mentre attraversavano il massiccio ingresso, era parso abbandonato: lungo i pavimenti di pietra nuda soffiava la polvere; ragnatele – decisamente troppo grandi e spesse perché Cordelia si sentisse tranquilla – ricoprivano il soffitto e pendevano da ogni angolo. Una scalinata doppia a spirale, splendidamente rifinita, portava a un secondo piano; ma in alto non pareva che ci fossero movimenti o rumori, non più di quanti ve ne fossero intorno a Cordelia e Lucie.

«Non so cosa mi fossi aspettata» commentò la sua amica con aria perplessa, «ma di certo non questo. Dove sono il trono di teschi e le statue di Lilith decapitate? Gli arazzi con il viso di Belial?»

«Questo posto sembra del tutto morto.» Cordelia avvertì una fitta allo stomaco. «Sia Lilith sia Filomena hanno detto che Belial aveva preso il controllo di questo posto, che lo stava utilizzando… ma se Lilith ci avesse mentito? O se si fossero semplicemente… sbagliate?»

«Lo scopriremo solo cercando» rispose Lucie con cupa determinazione.

Risalirono la scalinata – due gradinate a spirale che si intrecciavano tra loro senza mai toccarsi – fino a raggiungere il secondo piano. C’era un lungo corridoio in pietra; lo percorsero con cautela, sempre con le armi a portata di mano, ma si rivelò vuoto quanto l’ingresso. In fondo al passaggio c’era una porta di metallo. Cordelia guardò Lucie, che scrollò le spalle e aprì uno dei due battenti.

Si ritrovarono in un’altra camera ampia, di forma semicircolare, con un pavimento in marmo malamente scheggiato. C’era una sorta di piattaforma di pietra nuda che si sollevava lungo una delle pareti; dietro c’erano due grandi finestre. Una si affacciava sulle tetre pianure di Edom; l’altra era un Portale, la cui superficie multicolore vorticava cangiante come una macchia d’olio sull’acqua. In quel movimento, Cordelia scorse quella che era inequivocabilmente Londra. Una Londra i cui cieli erano grigi e neri, le nubi squarciate da lampi silenziosi. In primo piano c’era un ponte su un fiume scuro; dietro, una struttura gotica che si ergeva verso il cielo, una familiare torre dell’orologio…

«Westminster Bridge» osservò Lucie, sorpresa. «E le Camere del Parlamento.»

Cordelia batté le palpebre, confusa. «Perché mai Belial dovrebbe voler andare lì?»

«Non saprei, ma… guarda qui.» Le lanciò un’occhiata: Lucie era in piedi sulle punte, intenta a esaminare una pesante leva di ferro che spuntava dal muro alla sinistra della porta. Ne fuoriusciva una spessa catena che spariva nel soffitto.

«Non…» fece per dire Cordelia, ma era già troppo tardi: Lucie l’aveva tirata. La catena cominciò a muoversi; potevano sentirla sferragliare all’interno del muro e del soffitto.

Un pezzo circolare del pavimento sprofondò all’improvviso, lasciandosi alle spalle quello che pareva un pozzo. Cordelia ne raggiunse il bordo e notò una scalinata che discendeva al suo interno, e in fondo ai gradini… luce.

Cominciò a scendere. Su ambo i lati le pareti erano fatte di pietra levigata, scolpita con altri motivi e parole; stavolta sapeva leggerli, però: non erano in un linguaggio demoniaco, ma in aramaico. E la donna disse al serpente: «Possiamo mangiare la frutta degli alberi del giardino, ma di quella sull’albero che sta nel mezzo del giardino Dio ha detto: “Non ne dovete mangiare né dovete toccarne, altrimenti morirete”».

«Devono averlo scritto degli Shadowhunter» commentò Lucie, procedendo con cautela dietro l’amica. «Suppongo che queste scale conducano a…»

«Un giardino» concluse per lei Cordelia, che era già arrivata ai piedi della scalinata, dove si profilava un’altra parete vuota – su cui era incassata una leva di ferro. Guardò Lucie, che si limitò ad alzare le spalle, e poi la tirò. Si sentì di nuovo il cigolio della pietra che sfrega contro altra pietra; una parte di parete rotolò via, rivelando una porta. La attraversò, ritrovandosi all’esterno della fortezza, in un giardino cinto da mura – anzi, nei resti di quello che un tempo era stato un giardino. Adesso era secco e annerito, costellato dei moncherini di alberi morti. Il terreno arso e crepato era ricoperto di frammenti di roccia nera.

Nel mezzo di quel giardino in rovina, sporco, mezzo morto di fame ma decisamente vivo, c’era Matthew.

Mentre Grace e Jesse se ne stavano in biblioteca a inviare messaggi di fuoco a tutti gli Istituti di una lunghissima lista, Thomas si era offerto volontario per accompagnare Alastair sul tetto a fare la guardia. Lì in alto avevano una vista eccezionale su un’area vastissima: sarebbero riusciti a vedere se gli Osservatori si fossero avvicinati, o addirittura – Thomas sapeva che era una speranza disperata – se i messaggi di fuoco avessero raggiunto i loro obiettivi, portando così rinforzi di Shadowhunter a Londra.

Era difficile sperare che sarebbe cambiato qualcosa. Erano le prime ore del mattino: in situazioni normali, il cielo avrebbe già cominciato a illuminarsi. Adesso, però, conservava lo stesso aspetto che aveva mantenuto negli ultimi giorni: un calderone nero portato a ebollizione. L’aria era pervasa dall’odore di cenere e fiamme; l’acqua del Tamigi era di uno smorto neroverdastro. Non c’erano neanche Osservatori in vista, per il momento.

Thomas si stese sui gomiti di fianco ad Alastair, che aveva un’espressione indecifrabile.

«È così strano guardare il Tamigi senza barche» commentò Thomas. «E nessun suono di voci, di treni… è come se la città stesse dormendo. Dietro una siepe di rovi, come nelle fiabe.»

Alastair lo guardò. Nei suoi occhi scuri c’era una nuova dolcezza. Thomas ripensò alla notte precedente, in infermeria insieme ad Alastair, e arrossì così tanto da avvertirlo fisicamente. Si affrettò a puntare di nuovo lo sguardo su Londra.

«Mi sento un po’ ottimista» rivelò Alastair. «Pensi che sia folle?»

«Non necessariamente. Potrebbe essere semplice stordimento, visto che stiamo finendo il cibo.»

Alastair gli avrebbe sorriso, di norma; in quel frangente continuò però a guardare dritto davanti a sé, con l’espressione seria. «Quando ho deciso di restare a Londra, l’ho fatto in parte perché rifiutare l’offerta di Belial mi sembrava la cosa giusta da fare. E in parte per Cordelia. Ma anche perché non volevo…»

«Cosa?»

«Lasciarti» ammise Alastair. A quel punto Thomas si voltò a guardarlo apertamente: era appoggiato alla ringhiera di ferro e, malgrado il freddo, teneva slacciato il primo bottone della camicia. Riusciva a vedere le sue clavicole – scorgeva l’incavo alla base della gola, dove l’aveva baciato. I suoi capelli, in genere così ordinati, erano scarmigliati dal vento; le sue guance arrossate. Il desiderio di toccarlo era così disperato che dovette infilarsi le mani in tasca.

«Ciò che mi hai detto in biblioteca, quando siamo andati con Christopher» disse. «Sembrava una poesia. Che significava?»

Gli occhi di Alastair guizzarono sull’orizzonte. «“Ey pesar, nik ze hadd mibebari kar-e jamal. Ba conin hosn ze to sabr konam?” È effettivamente una poesia. O, almeno, una canzone. Un ghazal persiano. “Ragazzo, la tua bellezza va oltre ogni descrizione. Come posso attendere, quando tu sei così bello?”» Sollevò un angolo della bocca. «Ho sempre conosciuto quelle parole. Non riesco a ricordare quand’è che ho realmente compreso il loro significato. Sono gli uomini a cantare i ghazal, sai? Solo a quel punto ho realizzato che c’erano altri che si sentivano proprio come me. Uomini che scrivevano liberamente di quanto fossero belli gli altri uomini, e di come li amavano.»

Thomas strinse i pugni nelle tasche. «Credo che nessuno mi abbia mai ritenuto bello, eccetto te.»

«Non è vero» ribatté Alastair in tono deciso. «Non noti come ti guardano le persone. Io sì. Un tempo mi faceva digrignare i denti – ero talmente geloso… pensavo che di certo avresti scelto qualcuno al mondo che non ero io.» Protese una mano per stringergli a coppa la nuca. Si stava mordicchiando il labbro inferiore, il che fece bruciare la pelle di Thomas. Adesso sapeva cosa si provava a baciarlo. Non era più mera immaginazione; era realtà, e desiderava rifarlo più di quanto avrebbe mai ritenuto possibile. «Se non ci sarà nient’altro oltre alla notte scorsa, dimmelo» mormorò Alastair. «Preferirei saperlo.»

Le mani di Thomas scattarono fuori dalle tasche. Gli afferrò i baveri del cappotto e lo attirò a sé. «Tu» esclamò, sfiorandogli le labbra con le proprie «sei talmente esasperante.»

«Eh?» Alastair lo guardò attraverso le ciglia.

«Devi saperlo, che tengo a te.» Il movimento della bocca di Thomas contro la sua fece incupire di desiderio gli occhi di Alastair, che gli infilò le mani sotto al cappotto e gli circondò la vita. «Devi sapere…»

Alastair sospirò. «È il genere di cose che diceva sempre Charles. “Tengo a te, provo dei sentimenti per te”. Mai soltanto “Ti amo”…» Si irrigidì, allontanandosi poi di scatto. Per un istante, Thomas pensò che fosse a causa sua – ma Alastair fissava un punto alle sue spalle con aria tetra. «Guarda.» Si spostò lungo il tetto, tentando di trovare un’angolazione migliore per osservare ciò che aveva visto. Glielo indicò. «Laggiù.»

Thomas lo fece, e gli si mozzò il fiato in gola.

Marciavano come un’armata, senza guardare né a destra né a sinistra. Una colonna unica di figure vestite di bianco, che si facevano strada verso ovest con passo regolare, diretti verso il centro di Londra.

Alastair si passò una mano agitata tra i capelli. «Non l’avevano mai fatto prima» osservò. «Di norma pattugliano senza meta. Non ne vedevo più di due o tre insieme da quando…»

Thomas rabbrividì. Era stato al caldo, accoccolato contro Alastair; adesso si sentiva gelare. «Dalla battaglia con Tatiana. Lo so. Dove potrebbero andare?»

«Sono sotto il controllo di Belial» rispose Alastair in tono piatto. «Possono solo andare dove desidera lui.»

Si scambiarono un’occhiata, prima di gettarsi nella botola che conduceva di nuovo all’Istituto. Si affrettarono a raggiungere la biblioteca, dove scoprirono che Jesse si era appisolato sul tavolo, con una guancia premuta contro una pila di fogli bianchi, e in mano uno stilo modificato. Al suo fianco sedeva Grace, intenta a scarabocchiare messaggi di fuoco nel bagliore di una singola stregaluce. Si portò un dito alle labbra quando li vide. «Jesse sta giusto schiacciando un pisolino» spiegò. Aveva profonde occhiaie scure, e i suoi pallidi capelli pendevano flosci lungo la schiena. «Siamo andati avanti per tutta la notte.»

«Gli Osservatori si stanno muovendo» disse Thomas, mantenendo un tono di voce basso. «Sono parecchi, forse tutti. Stavano avanzando lungo lo Strand, in un’unica direzione.»

«Come se fossero stati convocati» fece Alastair, controllandosi nel mentre la cintura delle armi. «Io e Thomas andremo a vedere che cosa sta succedendo.»

Grace posò lo stilo. «È saggio che ci andiate solo voi due?»

Thomas scambiò un’occhiata con Alastair, che rispose in tono cauto: «Non abbiamo molta scelta…».

«Aspettate» esclamò Jesse, mettendosi a sedere. Batté le palpebre e si strofinò gli occhi. «Io…» Sbadigliò. «Scusatemi. Stavo solo pensando… e se i messaggi di fuoco avessero avuto successo? Se il Conclave ha trovato l’ingresso delle Tombe di Ferro ed è giunto a Londra, è possibile che gli Osservatori stiano marciando a combatterli.» Scrutò le espressioni dubbiose di Thomas e Alastair. «Non li abbiamo mai visti prima in gruppi così numerosi, e da ieri cos’è cambiato? Solo il fatto che abbiamo spedito i messaggi di fuoco. Di cos’altro potrebbe trattarsi?»

«Potrebbe essere per via dei messaggi di fuoco» concesse Alastair, lentamente. «O è possibile che Belial… abbia ottenuto ciò che voleva.»

James. Quel suggerimento fu come un pugno nello stomaco, per Thomas. «Credevo che ti sentissi ottimista.»

«Mi è passata.»

«Be’, di qualunque cosa si tratti» ribatté Jesse, alzandosi, «verremo con voi a scoprirlo.»

«No» gli rispose Alastair in tono piatto. «Non siete abbastanza addestrati.»

Sia Grace sia Jesse sembrarono offesi; in effetti, le loro espressioni irritate erano così simili da ricordare a Thomas che, di sangue o meno, quei due restavano comunque fratelli.

«Ciò che intende Alastair» spiegò rapidamente «è che non è sicuro, e siete entrambi rimasti svegli tutta la notte. E non abbiamo idea di cosa ci troveremo davanti.»

«E?» replicò Jesse, in tono alquanto tagliente. «Cosa vi aspettate che facciamo? Abbiamo inviato un centinaio di messaggi di fuoco; non possiamo limitarci a starcene qui nell’Istituto, in attesa di scoprire se tornerete indietro.»

«Noto di non essere il solo ad aver abbandonato ogni ottimismo» sottolineò Alastair.

«È solo realista» si inserì Grace, estraendo da sotto il tavolo dove stava lavorando un sacco di tela.

«Cosa c’è lì dentro?» le chiese Alastair.

«Esplosivi. Dal laboratorio di Christopher. Siamo pronti.»

«È finito il tempo di nasconderci, proteggerci e risparmiare le nostre energie» disse Jesse. «Io lo sento. Voi no?»

Thomas non poté dargli torto. Cordelia e Lucie se n’erano andate; Anna e Ariadne stavano percorrendo un lungo viaggio attraverso la Città Silente, nella speranza di incontrare il Conclave all’esterno delle Tombe di Ferro. Avevano quasi terminato i viveri. E gli Osservatori erano in marcia.

«Inoltre» fece Grace, «siamo i soli in grado di mandare messaggi di fuoco. E se avessimo bisogno di contattare Anna e Ari, o il Conclave, per riferire loro ciò che stanno facendo gli Osservatori? Dove si sono riuniti? Non potete dire che non sarebbe utile.»

In effetti, Thomas proprio non poteva farlo.

«In un modo o nell’altro, oggi questa storia finirà» disse Jesse, andando a recuperare la spada dei Blackthorn, poggiata contro la parete. «Finirà tutto. Qualunque cosa accadrà, meglio fronteggiarla assieme.»

Thomas e Alastair si scambiarono un’occhiata.

«E se non volete farci venire con voi» aggiunse Jesse, «dovrete rinchiuderci nell’Istituto. Altrimenti non ci resteremo.»

Grace annuì con intesa.

Thomas scosse il capo. «Siete Nephilim. Non vi rinchiuderemo qui dentro. Se desiderate davvero morire…»

«Potremo morire insieme» concluse Alastair. «Ora andate a mettervi la tenuta. Non penso che ci resti molto tempo.»

«Matthew» bisbigliò Cordelia.

Lui mosse un passo all’indietro. La guardava come se fosse un’apparizione – un fantasma comparso all’improvviso. «James» mormorò a corto di fiato. «James aveva ragione… sei venuta…»

Lucie attraversò la porta che conduceva in giardino. Il sole rosso-arancio picchiava su di lei e su Cordelia, che aveva già controllato e appurato che nel giardino non c’era nessuno a parte Matthew. E benché fosse disperatamente felice di vederlo, l’espressione di Matthew la fece sentire come se una mano le stesse stritolando il cuore.

«Non c’è più» disse. «Non è vero? James non c’è più.»

«Non c’è più?» sussurrò Lucie. «Non intendi…»

«È vivo.» Il volto di Matthew si contrasse in una smorfia. «Ma posseduto. Mi spiace… Non ho potuto evitare che succedesse…»

«Math» lo chiamò gentilmente Lucie. Poi lei e Cordelia attraversarono di corsa il cortile e lo abbracciarono con forza, circondandolo con le braccia. Dopo un istante, lui le strinse goffamente a sé, ricambiando la stretta. «Mi spiace così tanto» continuava a ripetere. «Così tanto…»

Cordelia fu la prima a scostarsi. Poteva vedere che il volto di Lucie era rigato di lacrime. Lei non ne aveva versata nessuna, però: ciò che provava era troppo terribile perché riuscisse a piangere. «Non scusarti» gli disse in tono acceso. «Non hai permesso che accadesse; Belial è un Principe dell’Inferno. Fa ciò che vuole. Solo… dove ha portato James? Dove sono andati?»

«A Londra. Belial ne è ossessionato. Un luogo sulla Terra dove comanda lui.» La voce di Matthew era carica di rancore. «Adesso che ha tutto quel potere sulla città… ha praticamente giurato che avrebbe continuato a uccidere ogni suo singolo abitante finché James non avesse ceduto e gli avesse concesso ciò che voleva.»

«Oh, povero James» commentò Lucie, rattristata. «Trovarsi di fronte a una scelta così orribile…»

«Ma doveva averlo già considerato» fece Cordelia. Pensa come James, si disse. Aveva imparato a conoscerlo così bene, nel corso degli ultimi sei mesi; aveva imparato a conoscere il modo complesso e tortuoso in cui esaminava le cose e pianificava. Il genere di progetti che faceva; cos’era disposto a rischiare e cosa no. «Che Belial gli avrebbe rivolto una minaccia a cui non avrebbe potuto resistere. La cosa non può averlo sorpreso.»

«Infatti» confermò Matthew. «La notte scorsa, James mi ha detto di avere un piano. Lasciare che Belial lo possedesse ne è una parte.»

«Un piano?» domandò Lucie, la cui voce si era accesa d’urgenza. «Che genere di piano?»

«Ve ne parlerò, ma dobbiamo tornare quanto prima a Londra. Non abbiamo molto altro tempo da perdere.» Aveva della polvere tra i capelli luminosi, macchie di terriccio sul volto. Ma sembrava più vigile, determinato e perspicace di come Cordelia l’avesse mai visto.

Lei e Lucie si scambiarono velocemente un’occhiata. «Il Portale» disse quest’ultima. «Matthew, ti senti abbastanza bene da…?»

«Combattere?» Il ragazzo annuì. «A patto che qualcuno abbia un’arma che posso usare.» Si portò una mano alla cintura. «James mi ha dato la sua pistola, la notte scorsa, perché gliela tenessi. Credo che non volesse permettere a Belial di sfruttarla nel nostro mondo. Ma ovviamente per me è inutile.»

«Ecco.» Lucie estrasse una spada angelica dalla sua cintura delle armi e gliela porse. Matthew accettò l’arma con un’espressione di cupa sicurezza.

«D’accordo» esclamò Cordelia, voltandosi verso l’arco che conduceva all’interno della fortezza. «Matthew… dicci cos’è successo.»

Il ragazzo lo fece. Mentre risalivano i gradini, parlò della prigionia sua e di James, senza risparmiare nulla: né la propria malattia, né l’incredula sorpresa che aveva provato quando si era spalancata una porta sulla parete vuota del cortile e ne erano emerse Lucie e Cordelia. Parlò loro delle minacce che Belial aveva fatto, della scelta di James, e del momento in cui ne aveva preso possesso.

«Non ho mai visto niente di più orribile» spiegò, mentre emergevano nella stanza con il Portale. «Belial gli è andato incontro con in viso quel suo terribile sogghigno, e James ha mantenuto la sua posizione… ma Belial gli è semplicemente passato dentro. Come un fantasma che attraversa una parete. Gli è svanito dentro, e gli occhi di James sono diventati di una sorta di argento smorto. Quando mi ha guardato di nuovo, il viso era quello di James, ma l’espressione era di Belial. Disprezzo, disgusto e… crudeltà.» Rabbrividì. «Non saprei spiegarlo meglio di così.»

Cordelia pensò che era stato parecchio chiaro. L’idea di un James che non era più James la faceva sentire nauseata. «Dev’esserci dell’altro. Se ha lasciato che succedesse così…»

«Aveva già accettato che Belial avrebbe preso il controllo del suo corpo» disse Matthew. «Lo preoccupava ciò che sarebbe successo in seguito. Ha detto che avremmo dovuto portare Cordelia quanto più vicina possibile a Belial…»

«In modo che potessi infliggergli il terzo colpo?» domandò lei. «Ma adesso Belial è una parte di James. Non posso ferirlo a morte senza uccidere anche lui.»

«E poi, Belial lo sa che sei una minaccia» commentò Lucie. «Non ti consentirà di avvicinarti. E adesso che controlla James… sarà così potente…»

«Lo è» confermò Matthew. «Ma sta anche soffrendo. Le due ferite che gli ha inferto Cordelia continuano a causargli dolore. Ma puoi curarle, con Cortana…»

«Curare Belial?» Cordelia trasalì. «Non lo farei mai.»

«James pensa che l’idea alletterà Belial» spiegò il ragazzo. «Non è abituato alla sofferenza – in genere i demoni non la avvertono. Se ti dici disposta a stringere un accordo…»

«Un accordo?» Il tono di Cordelia si alzò, incredulo. «Che genere di accordo?»

Matthew scosse il capo. «Non sono certo che abbia importanza. James ha detto solo che devi avvicinarti a Belial, e che avresti saputo riconoscere il momento giusto per agire.»

«Il momento giusto per agire?» gli fece eco con un filo di voce.

Lui annuì. Cordelia avvertì una fitta di panico silenzioso: non aveva idea di cosa intendesse James. Si era detta di pensare come lui, ma aveva la sensazione che le mancassero le parti essenziali di un puzzle, i punti chiave che le avrebbero permesso di risolverlo.

Non poteva sopportare di mostrarsi dubbiosa davanti a Lucie e Matthew, che la osservavano con in viso una speranza disperata. Si limitò ad annuire, come se quello che aveva detto Matthew avesse senso per lei. «Come faceva a saperlo?» chiese invece. «Che ci avresti riviste? Che saresti stato in grado di parlarcene?»

«Non si è mai arreso. Ha detto che nessuno di voi avrebbe accettato l’offerta di Belial o lasciato Londra…»

«Aveva ragione» confermò Lucie. «Cordelia e io siamo venute qui, ma nessuno degli altri ha attraversato la York Gate fino ad Alicante. Siamo rimasti all’Istituto insieme agli altri. Thomas, Anna…»

«James aveva previsto tutto.» Matthew stava osservando il Portale, la vista burrascosa di Londra che mostrava. «Ha detto che sareste venute per noi. Entrambe. Aveva fiducia in voi.»

«Dobbiamo fidarci anche noi di lui, allora» esclamò Lucie. «Non possiamo più rimandare. Dobbiamo tornare a Londra.»

Avanzò verso il Portale; mentre lo raggiungeva, Cordelia vide che l’immagine al suo interno passava dal Westminster Bridge all’abbazia, con le sue guglie gotiche che si protendevano verso il cielo squarciato dal temporale.

Un attimo dopo, Lucie svanì attraverso la superficie del Portale. La seguì Matthew, e in ultimo Cordelia. Mentre avanzava in quel vorticante mare di tenebra, lasciandosi condurre lontano da Edom, pensò: Cosa diamine intendeva, James, con “il momento giusto per agire”? E se non lo capissi in tempo?
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Comunione




Non siate iniquamente aggiogati insieme agli infedeli:

poiché quale comunanza può esistere tra giustizia

e ingiustizia?

E quale comunione tra luce e tenebre?
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Non era affatto come James se l’era aspettato. Aveva pensato che avrebbe provato un dolore devastante, un senso di violazione. La sensazione di essere intrappolato in un incubo, forse. Invece, un istante prima era nel cortile di Edom, pronto ad affrontare ciò che sarebbe successo; quello dopo camminava sul Westminster Bridge, col Palazzo di Westminster e la famosa torre dell’orologio davanti a sé.

Sentiva che le sue gambe lo facevano avanzare. Avvertiva il cambiamento nell’aria, dalla calura soffocante di Edom a un gelo umido e pungente. Riusciva persino a percepire il vento che gli soffiava tra i capelli – un vento freddo e oscuro, proveniente da un Tamigi del colore del sangue rappreso. Si domandò se qualcosa fosse andato storto con il piano di Belial: era davvero posseduto?

L’aria gli pungeva gli occhi; di riflesso fece per sollevare una mano per ripararli. Scoprì di non riuscirci. Poteva sentire nella sua mente l’impulso di alzare il braccio, ma il corpo non collaborava. Inconsapevolmente, tentò di abbassare lo sguardo sul braccio – e avvertì una fitta di orrore quando i suoi occhi rimasero fissi sull’estremità più distante del fiume. Cominciò ad andare nel panico, e si rese conto di poter avvertire anche qualcos’altro – un dolore bruciante al petto, che mandava fitte strazianti a ogni passo.

Le ferite di Cortana. Somigliavano a linee di fuoco sulla sua pelle. Come faceva Belial a sopportare quel dolore costante?

Cercò di serrare i pugni, ma senza risultato. Fu investito dal panico nauseante della paralisi: il suo corpo era una gabbia, una prigione. Era in trappola. Non aveva alcuna importanza che si fosse preparato alla cosa: stava comunque andando nel panico, e non sembrava capace di calmarsi.

Gli echeggiò in testa una voce familiare.

«Sei sveglio» osservò suo nonno con una sorta di terribile soddisfazione. James sapeva che la sua bocca non si stava muovendo; da lui non provenivano suoni. Belial gli stava parlando mente a mente. Le loro coscienze, indissolubilmente legate. «Sono certo che avessi sperato che avrei spento ogni tua consapevolezza. Ma poi che divertimento ci sarebbe, per me?» Ridacchiò. «Il mio trionfo su Londra è a portata di mano, come puoi ben vedere. Mentre quello su di te è completo – e dopo averlo atteso così a lungo, desidero assaporarlo il più possibile.»

Londra. Erano al centro del ponte; da lì James godeva di un’ottima visuale della città, ma avrebbe davvero preferito non guardarla. Era mutata, dall’ultima volta che l’aveva vista. C’erano basse nuvole nere in cielo, che la coprivano di una coltre cinerea. Londra era spesso nuvolosa, ovviamente, e ben nota per la sua pioggia e la nebbia – ma la situazione adesso era del tutto diversa. Queste nubi erano nere come l’inchiostro e torbide: ricordarono a James il mare al di sotto del cottage di Malcolm in Cornovaglia. Con una notevole frequenza, lampi rossi trafiggevano l’orizzonte, riversando una luce sanguigna.

Di norma su quel ponte ci sarebbero state decine di mondani, un flusso di traffico costante di fronte a Westminster – ma tutto taceva. Le strade erano completamente vuote. Gli edifici che fiancheggiavano il fiume erano bui, e nel Tamigi non c’erano barche. Una città morta, pensò James. Una città cimitero, dove gli scheletri potevano danzare sotto un’inquietante luna.

Era un pensiero rivoltante… ma che al contempo lo faceva sentire sollevato. Perché, benché Belial provasse delizia, lui sentiva solo orrore. Il suo più grande timore era stato che, una volta sotto il controllo di suo nonno, avrebbe cominciato a pensare come lui, a provare i suoi stessi sentimenti. Ma mentre Belial gongolava per la sua imminente vittoria, James non sentiva altro che rabbia e disgusto. E determinazione, ricordò a se stesso. L’aveva scelto lui; faceva parte del piano.

Matthew l’aveva supplicato di ripensarci, ma James lo sapeva, che per lui il tempo di eludere Belial era finito. L’unica via per uscirne era affrontarlo.

«Posso chiederti dove stiamo andando?» chiese, con la voce che gli echeggiava in modo bizzarro nella mente. «Sembriamo diretti alle Camere del Parlamento.»

«Non è così» rispose secco Belial. «La nostra meta è l’Abbazia di Westminster. Siamo qui per un’incoronazione – la mia, ovviamente. Quaranta generazioni di re sono state incoronate qui, e, come ben saprai, ci tengo alle tradizioni. Per cominciare, mi farò incoronare re di Londra. Dopodiché… be’, vedremo quanto alla svelta il resto del paese si inginocchierà davanti a me.» Ridacchiò. «Io, Belial! Che mai avrei dovuto camminare di nuovo sulla Terra! Che la Terra mi si prostri sotto gli stivali in segno di resa; che il Cielo osservi, pervaso dall’orrore.» Gettò il capo all’indietro, osservando il cielo incenerito. «Non hai previsto l’arrivo della prima rivolta contro il tuo potere, Eccelso» sibilò. «E neanche hai fermato questa. È forse possibile che tu sia davvero debole tanto quanto ha sempre sostenuto la Stella del Mattino?»

«Basta così» borbottò James, ma Belial si limitò a ridere in risposta. Avevano raggiunto la fine del ponte, e adesso stavano percorrendo a grandi falcate la strada. Le Camere del Parlamento si stagliavano alla loro sinistra. Era tutto immobile e vuoto, lì al centro della città; James poteva vedere le carrozze abbandonate. Alcune erano ribaltate, come se fossero state trascinate da cavalli in preda al panico.

«James!»

Belial si voltò mentre una sagoma scivolava fuori da una carrozza abbandonata. Era Thomas, con un’espressione carica di gioia sul suo viso luminoso e sincero; per la fretta di raggiungere l’amico incespicava tra le macerie sul terreno. Lo seguì Alastair, avanzando con estrema lentezza. Aveva l’aria diffidente.

James sentì il cuore sprofondargli nel petto. Hai ragione, Alastair. Chiama Thomas, trascinalo lontano da me…

Ma Thomas l’aveva già raggiunto, riponendo la spada angelica nella cintura delle armi, protendendo una mano verso di lui. «Jamie! Grazie all’Angelo! Pensavamo…»

Belial si mosse quasi con fare svogliato, afferrando il bavero del cappotto di Thomas. Dopodiché, senza il minimo sforzo, lo scaraventò via. Thomas traballò all’indietro: forse sarebbe caduto, se Alastair non l’avesse afferrato con un braccio intorno al petto.

«Sta’ lontano da me, disgustosa massa informe!» esclamò Belial; James avvertì quelle parole farsi strada a fatica nella sua gola, avvelenate da ripugnante livore. «Siete sciocchi come maiali, voi Nephilim. Toccami ancora e sei morto.»

James avvertì un senso di nausea davanti all’espressione di Thomas – dolore, inorridito tradimento. Ma l’occhiata che gli rivolse Alastair era diversa. Fredda e furiosa, certo, ma anche contenuta dall’improvvisa presa di coscienza.

«Quello non è James, Tom. Non più.»

Thomas impallidì. Tutto in James desiderava restare lì; spiegarsi, in qualche modo. Ma cosa c’era da aggiungere? Alastair aveva ragione – e inoltre Belial aveva già cominciato a voltare le spalle ai due ragazzi.

Avrebbe potuto cercare di forzarlo, pensò James. Costringere Belial a tornare indietro. Un minuscolo pensiero, un mormorio. Ma no. Non ancora. Era troppo presto. Allontanò l’idea e si costrinse a restare calmo, a non pensare a quello che sarebbe successo se il suo piano non avesse funzionato. Non soltanto Belial avrebbe eliminato tutti i suoi cari: l’avrebbe fatto usando le mani di James, che sarebbe stato costretto a osservare da vicino la loro paura, il loro dolore, le loro suppliche.

Controllati, pensò. Fa’ come ti ha insegnato Jem. Controllo. Calma. Tieniti stretto alla persona che sei dentro.

Quando l’abbazia si levò davanti ai loro occhi – un mucchio di pietra grigia sormontata da torri –, James avvertì un nuovo brivido di terrore lungo la schiena. Guardò, con occhi che non poteva chiudere, Belial farsi sempre più vicino all’edificio. Lungo le strade c’erano gli Osservatori; apparivano lungo il cammino di Belial, accodandosi a lui a mano a mano che avanzava. Volteggiavano come fantasmi mentre si faceva strada lungo il Santuario, oltre l’alta colonna del Memoriale di Guerra, per poi entrare nell’abbazia attraverso l’arco in pietra della Grande Porta Ovest, i cui antichi pannelli in legno erano spalancati per riceverli.

Con grande stupore di James, gli Osservatori non seguirono Belial nella cattedrale. Rimasero fuori in attesa, ammassati nelle panche di pietra sotto l’arcata, quasi fossero cani legati all’esterno di un negozio. Ovvio che non potessero entrare, si disse; erano demoni, e quell’edificio era sacro. Ma pure mentre finiva di pensarlo, sentì la risata di Belial.

«Lo so cos’è che immagini, e ti sbagli» disse. «Non esiste più alcun luogo sacro a Londra; non c’è posto che non sia toccato dalla mia influenza. Potrei riempire quest’antica cattedrale di tutti i demoni del Pandemonium. Potrebbero profanare l’altare e riversare il loro sudicio sangue sul pavimento. Ma non servirebbe ai miei scopi, che sono molto più onorevoli di così.»

James non gli domandò quali fossero; sapeva che avrebbe solo portato all’ennesimo momento di autocompiacimento. Invece, osservò: «Desideri assicurarti di non venire interrotto. Li hai lasciati lì fuori come cani da guardia, per tenere a distanza coloro che potrebbero cercare di fermarti».

Belial produsse un verso nasale. «Non c’è nessuno che potrebbe cercare di fermarmi. Ci sono quei tuoi sciocchi amichetti che sono rimasti a Londra, certo, ma il loro numero è troppo esiguo perché possano fare la differenza. Gli Osservatori se ne occuperanno con facilità.»

Sembrava talmente sicuro di sé, cosa che raggelò James. Studiò nervosamente l’abbazia. Logicamente c’era già stato; era sempre strano camminare per quel luogo pacifico, che risuonava delle voci silenziose dei turisti e di coloro che pregavano. Vedere gli infiniti memoriali e le cappelle dedicati agli eroi di ciò che i mondani chiamavano Gran Bretagna. Non c’era menzione degli Shadowhunter. Non esistevano registri delle lotte contro i demoni. Nessuno lì dentro sapeva quel che sapeva lui: che l’ultima volta che il mondo aveva corso il rischio di venire distrutto risaliva appena al 1878; che i suoi genitori l’avevano salvato prima ancora di compiere vent’anni.

Adesso percorreva la navata vuota, con gli stivali di Belial che echeggiavano contro le lapidi incassate nel pavimento. Dal lucernario giungeva una luce spettrale: illuminava i rilievi in oro che costellavano le nervature del soffitto a volta, a una trentina di metri di altezza, e poi discendeva in raggi polverosi attraverso gli archi ombreggiati, sostenuti da massicce colonne in pietra scanalata. Dietro alle arcate, alte finestre di vetro decorato riflettevano i propri colorati motivi sulla miriade di targhe, tombe e memoriali che fiancheggiavano le antiche mura dell’abbazia.

Belial si fermò di colpo. James non era sicuro del perché: si trovavano nel mezzo della navata, costeggiata da lunghe fila di panche rischiarate dalla luce sfarfallante dei bracci di alti candelabri, ancora distanti dall’altare maggiore. Oltre le panche c’era un pannello intarsiato e decorato; oltre il pannello, sovrastato da archi dorati, lo spazio riservato al coro. La vacuità del luogo era quasi palpabile, sapeva di morte; James non riusciva a togliersi la sensazione di camminare attraverso la scarna gabbia toracica di un gigante morto da tempo.

«Kaal ssha ktar» disse Belial in un sibilo. Usò un linguaggio gutturale, aspro; James non conosceva il significato di quelle parole, ma percepì la rabbia che attraversò Belial: rabbia pungente e improvvisa.

«James» disse. «Sto venendo a conoscenza di alcune cose che mi stanno alquanto seccando.»

In che modo?, si chiese James. Non aveva comunque senso porsi quel genere di domande: Belial era un Principe dell’Inferno ed era probabile che avesse la capacità di sentire i sussurri dei demoni che lo servivano, di leggere il disegno dell’universo invisibile ai mortali come lui.

«Questi tuoi amici» continuò nella mente di James con un tono sempre più acuto, facendogli quasi male. «Davvero, sul serio. Gli ho offerto la mia pietà. Hai idea di quanto raro sia per un demone offrire pietà? Mi sono abbassato a tanto, per loro. Per te! E come mi ripagano? Sgattaiolando per la mia città, facendo del loro meglio per intralciare i miei piani… E la cosa peggiore? Mia nipote si aggira per Edom con quella ragazza che porta Cortana…»

«Lo sapevo» disse James in un sussurro. L’aveva sempre saputo – in qualche modo era stato certo che Cordelia sarebbe andata a cercarlo; che avrebbe trovato il modo per farlo. E non era affatto sorpreso che Lucie non avesse lasciato il suo fianco.

«Oh, fai silenzio» sbottò Belial. «Se non fosse per Lilith, sempre a interferire…» Si fermò, cercando con sforzo di darsi un controllo. «A ogni modo, non importa un granché. Sono giunte a Idumea troppo tardi per sottrarti a me. Il sole di Edom sbiancherà le loro ossa, così come quelle del tuo parabatai. E ora…»

Avanzò passando attraverso il coro fino ad arrivare al centro dell’abbazia, in mezzo ai transetti nord e sud. La cattedrale, come spesso accadeva, era costruita in modo da somigliare a una croce: i transetti erano corridoi che formavano le braccia della croce. In alto, due enormi rosoni brillavano come gioielli in diverse tonalità di blu, rosso e verde; di fronte alle finestre c’erano degli scalini che portavano a una pedana sulla quale era posto un altro pannello intarsiato che aveva due porte; tra di esse si trovava un tavolo adornato con una tovaglia ricamata, sulla cui superficie era posta una grande croce d’oro.

«Ammira.» Belial sembrava essersi dimenticato dei suoi problemi, e la sua voce era carica di gioia. «Il Sommo Altare della mia incoronazione.»

Una grande sedia in quercia dall’alto schienale e con le gambe scolpite a forma di leone era posta di fronte all’altare. Provando un senso di nausea, James ricordò di averla vista esposta molto tempo prima, durante una visita della cattedrale: il trono dell’incoronazione.

«Sai che questa sedia è stata usata per le incoronazioni dei re di Inghilterra per seicento anni?» disse Belial. James non rispose. «Be’, lo sapevi?» incalzò.

«Non pensavo che seicento anni riuscissero a impressionare un Principe dell’Inferno» disse James. «Non sembra solo un battito di ciglia, a uno che ha assistito alla creazione del mondo?»

«Come sempre, non afferri il concetto.» Belial sembrava deluso. «Non ha a che vedere con ciò che seicento anni significano per me, ma con ciò che significano per i mortali. Quello che mi delizia è la dissacrazione di quello che le anime umane considerano sacro e importante. Incoronandomi qui, mi impossesso dell’anima di Londra; una volta fatto, rimarrà nella mia stretta per sempre.»

Belial salì gli scalini – fece una smorfia quando la ferita nel fianco gli provocò una fitta di dolore che percorse il corpo di James – e si sedette sul trono. Lo schienale era troppo alto e la sedia era dura e scomoda, ma James comunque dubitava che a Belial importasse.

«Ora, so a cosa stai pensando» gli disse il Principe quasi cantilenando, come se stesse impartendo una lezione di storia a un bambino. «Il re d’Inghilterra può essere incoronato solamente da un arcivescovo di Canterbury.»

«No, non stavo pensando a questo.»

Belial lo ignorò. «Potresti pensare che ce ne siano in abbondanza qui, con tutte queste cripte sotto ai nostri piedi» disse. «I più però sono sepolti nella Cattedrale di Canterbury. Bisogna tornare indietro al quattordicesimo secolo per trovarne uno sepolto qui a Westminster. Esattamente qui, infatti.» Indicò dietro di lui, in direzione di uno dei transetti. «Il che ti fornisce l’eccellente opportunità di assistere al potere che ho ottenuto. Così tanto potere… solo per il fatto di essere qui, sulla Terra, nel tuo corpo! Lì fuori, nei cieli o nelle profondità dell’Inferno, il mio potere non è altro che un piccolo baluginio di luce, una stella tra tante stelle. Qui… è un incendio.»

Al suono della parola “incendio” un’ondata di calore travolse James e per un attimo pensò di stare realmente bruciando; che Belial avesse trovato il modo di controllare il fuoco dell’Inferno e incenerire la sua anima. Poi capì che non erano fiamme, ma il potere di cui gli aveva parlato, che gli scorreva potente nelle vene: il vasto e terrificante potere che era stato il suo obiettivo fin dal principio.

Un raschiare assordante infranse la quiete della cattedrale; sembrava un suono di roccia che veniva strappata come fosse carta. Continuò per qualche momento, uno stridio vibrante. Belial inarcò le labbra in un sorriso meditabondo, come se stesse ascoltando della musica bellissima.

Il rumore si fermò improvvisamente con uno schianto, come se qualcosa di molto pesante fosse caduto al suolo. Un’onda di gelo percorse l’abbazia, aria che portava con sé odore di tomba e putrefazione.

«Che cos’hai fatto?» chiese James in un sussurro.

Belial ridacchiò; il cadavere di un uomo che impugnava un bastone da pastore emerse da dietro una colonna vicina. Aveva ancora della carne attaccata alle ossa e alcuni lunghi capelli gialli al cranio, era però più scheletro che altro. Indossava una tunica lacera e macchiata che era spaventosamente simile a quella bianca cerimoniale e alla casula con ricami dorati che James aveva visto su un giornale, nella fotografia dell’incoronazione di Re Edoardo.

Lo scheletro raggiunse i piedi della pedana e il puzzo di tomba permeò l’aria; voltò la sua bocca sorridente e i suoi occhi vuoti verso Belial e inchinò lentamente il capo in segno di obbedienza.

«Simon de Langham, il trentacinquesimo arcivescovo di Canterbury» annunciò Belial. «Dopo la conquista normanna, ovviamente.» James percepì i muscoli del proprio volto tendersi mentre Belial sorrideva al cadavere di de Langham. «E ora, credo che la cerimonia possa avere inizio.»

Nel vedere gli Shadowhunter fuori dalle porte delle Tombe di Ferro, Anna aveva provato così tanto sollievo da sentirsi quasi svenire per la prima volta in vita sua. Le lanterne di stregaluce erano divenute un dipinto di stelle vorticanti, sotto ai suoi piedi il terreno era come il ponte ondeggiante di una nave. Mentre i Nephilim si avvicinavano, Ari l’aveva presa per un braccio donandole un po’ di stabilità.

«Non ho mangiato» disse Anna scontrosa. «È per quello che mi gira la testa.»

Ari si limitò ad annuire. Adorabile Ari, che aveva intuito che Anna stesse per svenire dal sollievo, ma non le avrebbe mai fatto pressione per farglielo ammettere.

Quel suo stato di stordimento continuò anche dopo che vennero raggiunte dagli Shadowhunter; fu probabilmente il motivo per il quale, mentre Ari camminava al fianco di sua madre, Anna si lasciò catturare da Eugenia. In tenuta ed elettrizzata da tutto quello quel fervore, la ragazza continuò a chiacchierare animatamente per tutta la durata del viaggio attraverso la Città Silente. Ad Anna generalmente la cugina piaceva, così come le piaceva ascoltarla spettegolare, in quel momento però stava cercando di concentrarsi per fare in modo di condurli tutti a Londra. Anna aveva il sospetto di riuscire a sentire realmente solo una frase ogni due, il che le stava dando un’idea alquanto frammentata del rapporto che Eugenia le stava fornendo sulla situazione a Idris.

In gran parte riguardava quanto si fosse arrabbiato il Consiglio nello scoprire che Anna e gli altri erano rimasti a Londra – cosa che non disturbava Anna – e come zia Tessa e zio Will avessero pianto realizzando che James e Lucie erano intrappolati lì – cosa che invece lo faceva. Sembrava che Sona li avesse confortati dicendogli che anche i suoi figli erano ancora a Londra, ma era perché solo loro avrebbero potuto sconfiggere Belial; era il loro momento di essere guerrieri, e quello dei loro genitori di essere forti per loro. Oh, e a quanto pareva Sona aveva avuto il bambino – “Proprio mentre faceva il discorso sui guerrieri?”. Anna era stata confusa ma Eugenia, esasperata, disse che no, era stato il giorno seguente, indipendentemente dal discorso.

Anna si perse gran parte di quello che venne dopo, perché stavano emergendo dal Sentiero dei Morti, lungo lo stretto corridoio tra CROSSKILL e RAVENSCROFT. Mentre superavano il Padiglione della Verità, Eugenia le stava dicendo che gli zii Will e Tessa erano stati giudicati dalla Spada Mortale riguardo l’essere complici di Belial e ritenuti innocenti. La vera identità di Jesse era stata però scoperta e aveva finito per intensificare l’insistenza con cui l’Inquisitore sosteneva che gli Herondale si ritenessero al di sopra della legge, e che dovessero essere pertanto puniti. Anna dedusse che dopo quell’affermazione c’era stato un gran strillare tra i membri del Consiglio, ma ritornò a concentrarsi sul trovare la via d’uscita.

Erano quasi arrivati all’uscita di Wood Street quando Eugenia disse: «… e non crederai a cos’ha fatto Charles! Proprio nel mezzo della riunione del Consiglio! Povera signora Bridgestock» aggiunse scuotendo la testa. «Sono tutti del parere che l’Inquisitore perderà il lavoro, alla luce della confessione di Charles.»

«Confessione?» disse Anna secca, facendo trasalire Eugenia. «Che cos’ha detto?»

«È stato terribilmente imbarazzante» rispose Eugenia. «Nessuno voleva anche solo rivolgere lo sguardo all’Inquisitore…»

«Eugenia. Per cortesia, cerca di focalizzarti sul punto in questione. Che cos’ha detto Charles?»

«Ha affrontato il Consiglio» disse Eugenia. «Mi pare che qualcun altro stesse parlando e lui ha alzato la voce per sovrastarlo. Ha detto che l’Inquisitore lo ha ricattato. Ricattare lui! Charles! Era tutto parte di un suo piano per prendere il controllo dell’Istituto di Londra.»

Anna guardò Eugenia di sbieco. «Si è saputa? La cosa per cui Charles stava venendo ricattato?»

«Oh, sì» fece Eugenia. «Gli piacciono gli uomini. Come se importasse qualcosa… be’, suppongo che a qualche persona importi.» Fece un sospiro. «Povero Charles. Matthew, dei due, è sempre stato quello più coraggioso, anche se nessuno sembrava notarlo.»

Anna era sconvolta. Guardò Ari dietro di sé, che aveva chiaramente sentito tutto; sembrava tanto scioccata quanto lo era Anna. Probabilmente avevano entrambe accantonato la speranza che Charles potesse fare qualcosa di giusto. Eppure… non credeva lei stessa di essere diventata una persona migliore negli ultimi mesi? Non era possibile cambiare?

Anna vide in lontananza un pavimento lastricato e dei gradini dall’aria familiare che conducevano verso l’alto. Affrettò il passo, dirigendosi velocemente verso l’uscita – in qualche modo avrebbero tutti dovuto strisciare fuori dallo stretto buco nel tronco dell’albero –, quando un lieve puff la colse di sorpresa. Un foglio di pergamena era apparso nell’aria dal nulla e le stava cadendo tra le mani.

Un messaggio di fuoco.

Mentre lo dispiegava, Anna sentì con meraviglia che la carta era calda al tatto – sapere che i messaggi di fuoco avevano funzionato era una cosa; vederli in funzione era tutt’altra. Non riconobbe la grafia appuntita, ma suppose fosse quella di Grace. Aveva scritto solamente poche righe:

Anna, quando sarai di ritorno a Londra vieni immediatamente all’Abbazia di Westminster. Belial è qui e gli Osservatori si sono radunati. È iniziata la battaglia.

Una volta nel Portale, Cordelia si era preparata a un terribile viaggio attraverso i mondi: un vortice di oscurità che le avrebbe tolto il respiro, come quando Lilith l’aveva inviata a Edom.

Questo invece era stato molto più normale; fu trasportata brevemente attraverso l’oscurità, come se stesse cavalcando una corrente d’aria, e poi fu depositata sul terreno familiare della sua adorata Londra. Ovvio, pensò raddrizzandosi e guardandosi intorno per cercare Lucie e Mattew, quello era il modo in cui era solito viaggiare Belial: un promemoria di quanto più potere di Lilith avesse ora a Edom.

Localizzò prima Lucie, che stava studiando i dintorni. Erano arrivati su una via deserta al lato di St. James’s Park. Ombre si infittivano sotto gli alberi e le siepi erano mosse da qualcosa che non era il vento. Cordelia rabbrividì e cercò Matthew: il ragazzo si stava guardando attorno con un’espressione di orrore sul volto.

«Questo» disse con voce strozzata «è ciò che Belial ha fatto a Londra?»

Cordelia l’aveva quasi dimenticato. Né James né Matthew avevano visto quella versione della città. Nessuno dei due aveva conosciuto le carrozze abbandonate in mezzo alla strada; le nubi dense e torbide che si rimescolavano nel cielo come acqua sporca; il cielo stesso senza vita e stracciato da ferite scarlatte provocate dai lampi.

«È così da quando ve ne siete andati» gli disse Cordelia. «I mondani e i Nascosti sono tutti sotto una sorta di incantesimo. Le strade sono rimaste pressoché deserte… eccetto che per gli Osservatori.»

Lucie stava aggrottando la fronte. «Ascoltate… lo sentite?»

Cordelia ascoltò. Il suo udito le sembrava più fine, più di quanto lo fosse stato in precedenza; si rese conto con sollievo che le sue rune funzionavano di nuovo. Riusciva a sentire il rombo incipiente dei tuoni, il soffio del vento e, sopra a tutto ciò, l’inconfondibile suono di una battaglia – di grida umane e di metallo che si scontrava.

Corse verso il frastuono con a fianco Matthew e Lucie; giù per Great George Street e girando su Parliament Square. Davanti a loro si ergeva la cattedrale di Westminster. Cordelia non vi era mai entrata, ma riconosceva l’edificio dalle centinaia di fotografie e disegni nei libri di storia: era inconfondibile, con la sua vetrata frontale incorniciata dalle sottili torri gotiche connesse da archi di pietra.

Era in corso una battaglia di fronte al portone ovest, nel cortile a nord della portineria di Dean’s Yard. Con i loro bastoni neri in pugno, gli Osservatori avvolti in abiti bianchi stavano contrattaccando una trentina di Shadowhunter.

Correndo lungo la strada deserta, Cordelia cercò con lo sguardo tra la folla agitata ed ebbe un tuffo al cuore quando vide gli amici che lei e Lucie avevano lasciato a Londra. Anna e Ari si stavano aprendo la strada tra un gruppo di Osservatori nelle vicinanze della porta dell’abbazia e Thomas e Alastair ne stavano aggirando uno lungo la recinzione. Poi c’erano Grace e Jesse, vicino alla portineria: Jesse stava respingendo una delle creature con la spada dei Blackthorn, nel frattempo Grace estrasse qualcosa da un borsone e lo lanciò ai piedi di un Osservatore, facendolo esplodere. Scintille e fumo oscurarono la vista di Cordelia, e lei sentì Lucie mormorare: «Oh, ben fatto!», e pensò quasi meravigliata… al fatto che erano ancora tutti vivi.

Stavano ancora tutti combattendo, e non da soli: Eugenia, Piers, Rosamund… e anche Flora Bridgestock e Martin Wentworth. Qualunque cosa fosse accaduta, i loro amici erano riusciti a mettersi in contatto con il Conclave. Avevano avuto successo nel condurre i Nephilim a Londra per prendere parte alla battaglia. Era quasi un miracolo.

Di certo, però, sarebbe stato tutto vano se Belial fosse riuscito a entrare in possesso del potere che diceva avrebbe ottenuto una volta nel corpo di James; se non fossero riusciti a salvare James.

«Ma che cosa stanno facendo?» chiese Lucie ad alta voce mentre si avvicinavano alla battaglia. Cordelia capì il perché della sua confusione: gli Shadowhunter erano certamente combattenti più precisi degli Osservatori, eppure si stavano muovendo in modo strano, danzandogli attorno invece di affrontarli in modo diretto. Thomas sferrò un colpo di spadone – non con il filo della lama, ma di piatto, atterrando un Osservatore. La ragazza allungò il collo per vedere cosa sarebbe accaduto dopo, ma la battaglia si mosse come una marea e le bloccò la visuale.

«Fammi vedere» disse Matthew iniziando ad arrampicarsi su una colonna di granito al centro del cortile – un monumento ai caduti in guerra. Il ragazzo puntò lo sguardo più lontano facendosi ombra sugli occhi con una mano e gridò qualcosa a Lucie e Cordelia. Il vento però si era alzato di nuovo e tutto ciò che la ragazza riuscì a udire fu la parola “Chimera”.

«Cordelia!» Era Alastair che si stava voltando per andare loro incontro. Girò su se stesso quando un Osservatore si fece strada verso Rosamund; lei gli conficcò una spada angelica nel petto facendolo indietreggiare, e Alastair da dietro diede un fendente con la sua shamshir colpendolo dietro al collo e tagliandogli il cappuccio.

L’Osservatore cadde in ginocchio. Cordelia allungò la mano verso Cortana ma si trattenne dall’afferrarla: non avrebbe giovato invocare Lilith in quel momento, doveva prima trovare Belial. Si sforzò di rimanere a guardare mentre la creatura veniva percorsa da tremiti contorcendosi, quando qualcosa con zampe lunghe da aracnide cominciò a emergere dalla ferita sulla nuca.

Un demone Chimera. Si liberò dal corpo del Fratello Silente, sibilò mentre passava accanto ad Alastair e venne subito trafitto dalla spada di Thomas. Con occhi che brillavano, Rosamund saltò sul suo corpo morente.

«Eccovi!» gridò, come se avesse passato tutto il suo tempo libero a domandarsi dove fossero Cordelia, Lucie e Matthew. «Mi sono stupita così tanto quando non vi ho visto attraversare la York Gate! Siete davvero rimasti nascosti a Londra per tutto il tempo? Terribilmente eccitante!»

Matthew saltò giù dal memoriale atterrando leggero sui talloni. «Stiamo cercando James.» Lei ne fu sorpresa, e il ragazzo parlò più lentamente: «Hai visto James?».

«Be’» disse Rosamund cautamente. «Piers ha detto che sembra sia entrato nell’Abbazia di Westminster e che stia cercando di incoronarsi re d’Inghilterra. Davvero non mi spiego che gli sia preso.»

«Rosamund!» Era Thomas, in tenuta, con i capelli color sabbia scompigliati e un livido che prendeva forma sulla guancia. «Abbiamo bisogno di te alla porta, gli Osservatori stanno prendendo il sopravvento su Eugenia.» Rosamund fece un piccolo strillo e senza aggiungere un’altra parola corse via. «Eugenia sta bene» disse Thomas non appena la ragazza fu fuori portata d’orecchio. «L’aiuto non le dispiacerà di certo, ma… siete tornati!» Spostò lo sguardo dall’uno all’altro come se non potesse credere a quello che stava vedendo.

«Siete tornati tutti! E state bene.» Afferrò Matthew per il braccio. «Pensavo che ti avremmo perso, Math. Lo abbiamo pensato tutti.»

«Che cosa sta succedendo?» chiese Lucie osservando Rosamund. «Come avete fatto a farli giungere tutti qui? Intendo… non tutti, è un gruppo piuttosto strano, però…»

«Grace e Jesse sono riusciti a far funzionare i messaggi di fuoco» spiegò Thomas mentre seguiva con ansia la battaglia alle proprie spalle. «Li hanno inviati a Idris… penso che questo sia il gruppo che in quel momento era nella sala del Consiglio, quindi hanno ricevuto il messaggio per primi. Sono arrivati tramite le Tombe di Ferro, nello stesso modo in cui l’hanno fatto gli Osservatori. Ne stanno arrivando altri. Shadowhunter, intendo, non Osservatori.»

«Che cosa stanno facendo?» chiese Matthew. «Hanno deciso di combattere in modo strano.»

«È l’unico modo per sconfiggere gli Osservatori che abbiamo scoperto. Sulla loro nuca c’è un simbolo che tiene legati i Chimera ai corpi; non lo si riesce a vedere quando hanno il cappuccio sulla testa. Se distruggi il simbolo il demone è costretto a uscire, quindi devi cercare di posizionarti dietro di loro… il che non è semplice.» Thomas tese la mano. «Ecco il simbolo. Volevo essere in grado di mostrare alle persone com’è fatto.»

Cordelia guardò lo schizzo sul palmo aperto del ragazzo. Sembrava il sigillo di Belial che ormai conosceva bene, ma con un uncino che ne usciva.

Con sorpresa, vide Lucie spalancare gli occhi. «Devo raggiungere Jesse» disse. «Devo dirgli una cosa.» Iniziò così ad arretrare iniziando a sfoderare la propria ascia dalla cintura.

«Lucie…» fece per dire Cordelia.

«Devo» disse l’amica scuotendo la testa. «Voi altri… raggiungete James. Il prima possibile.» Poi si lanciò verso la portineria situata all’angolo dell’entrata della cattedrale, zigzagando attraverso la folla che combatteva.

Cordelia desiderò seguirla, ma Lucie aveva ragione: il problema più importante in quel momento era James. James e Belial.

Si voltò verso Thomas. «James è davvero all’interno dell’abbazia?»

«Sì» rispose lui. Poi esitò. «Lo sai che non è James, vero? L’ho… incontrato.» Il ragazzo rabbrividì. «È Belial, e sta usando il corpo di James; non saprei per quale motivo.»

«Sappiamo che è Belial» disse Matthew. «Dobbiamo raggiungerlo. Tutti questi Osservatori qui fuori…» Indicò la battaglia. «Stanno cercando di tenerci lontani da lui, lontani dall’abbazia. E, nello specifico, stanno tentando di tenere lontane Cordelia e Cortana.»

«Abbiamo provato a entrare» gli disse l’amico. «Gli Osservatori ci stanno impedendo di avvicinarci alla porta.»

«Ci deve essere un’altra via d’entrata» fece Cordelia. «La cattedrale è enorme.»

Matthew annuì. «Ci sono altre entrate. Ne conosco qualcuna.» Raddrizzò la schiena e disse: «Dobbiamo radunare tutti…».

Thomas sembrò capire subito chi Matthew intendesse con “tutti”. «Per prima cosa dovremmo far allontanare Cordelia prima che gli Osservatori notino la sua presenza.»

«Io e Cordelia andremo avanti» disse Matthew. «Tom, tu raduna il gruppo e incontriamoci dietro l’angolo, su Great College Street.»

Thomas lo guardò con un’aria vagamente curiosa, infine annuì. «E poi andiamo a riprenderci James?»

Cordelia posò una mano sull’elsa di Cortana. «E poi andiamo a riprenderci James.»

Per la terza volta Ari mise un piede sul petto di un Osservatore e, con una mossa netta, gli sfilò la sua khanda dal corpo. Cercò di riprendere fiato; non era ancora riuscita a girargli attorno per posizionarsi alle sue spalle, sapeva che si sarebbe rialzato ancora ma apprezzava comunque quel momento di riposo nell’attesa che si riprendesse. Prima che il demone potesse farlo, però, qualcuno le picchiettò sulla spalla. Lei si girò di scatto, pronta ad attaccare… ma era Thomas, con in volto un’espressione che domandava attenzione. «Ari, svelta… vieni con me.»

La ragazza non fece domande. Se Thomas era così disperato aveva sicuramente un valido motivo per trascinarla via dalla battaglia. A mano a mano che si facevano largo tra la turbolenta massa di combattenti, il ragazzo le spiegò – urlando mentre era intento a schivare una schermaglia dopo l’altra – che Cordelia, Matthew e Lucie erano ritornati e che avevano un piano per entrare nella cattedrale. Non le diede i particolari, ma il sollievo nel sapere che i suoi amici erano tornati – e che esisteva un qualsiasi tipo di piano – era abbastanza da spingerla ad andare avanti.

Mentre lei e Thomas si allontanavano, stavano arrivando altri Shadowhunter, ma Ari non aveva tempo di fermarsi a vedere se tra di loro c’erano dei volti familiari; stavano già correndo lungo la strada, dirigendosi verso il lato della cattedrale. Una volta lì, trovarono gli altri ad aspettarli: Alastair, Cordelia, Matthew e Anna. Thomas andò subito da Alastair – aveva sul corpo qualche livido e taglio, non c’era stato tempo per rune di guarigione – e lo baciò. Ari voleva fare lo stesso con Anna, ma, vedendo la feroce luce battagliera negli occhi della ragazza, decise di aspettare.

«Ma perché?» stava dicendo Cordelia. Era più sporca di quanto Ari l’avesse mai vista – i suoi stivali erano impolverati, la tenuta graffiata e c’era polvere nei suoi capelli rossi. «Perché mai Belial si trova nell’abbazia e sta cercando di incoronarsi re?»

«Già» fece Anna. «Non avrei mai pensato che si trattasse di una priorità. Piers però è riuscito a dare un’occhiata all’interno. James – Belial – ha posto il trono dell’incoronazione sull’altare maggiore, assieme ad alcuni dei gioielli della Corona.»

«Sembra anche avere un arcivescovo di Canterbury» aggiunse Alastair.

«Ha rapito l’arcivescovo di Canterbury?» chiese Ari, atterrita. Non era certa di quale fossero le funzioni di un arcivescovo, ma rapirne uno non le sembrava di certo una cosa decorosa.

«Peggio.» Anna aveva un aspetto cupo. «Ne ha resuscitato uno morto. Uno molto, molto morto. E sta cercando di fargli fare gli onori.»

«Influenzerà in qualche modo il suo potere?» chiese Thomas. «L’incoronazione, intendo. Rafforzerà la sua presa su Londra?»

«Dev’essere così» disse Alastair. «La cosa più importante è che questa potrebbe essere la nostra ultima possibilità di far sì che Cordelia gli si avvicini abbastanza da…»

«Ma non può ferirlo mortalmente» lo interruppe Anna prima che potesse terminare la frase. «Non senza uccidere anche James.»

Calò un terribile silenzio. «James ha detto a Matthew che devo cercare di avvicinarmi a lui il più possibile» disse Cordelia. «E io mi fido di lui. Se è questo che voleva…»

«James si sacrificherebbe» disse a bassa voce Thomas. «Lo sappiamo tutti. Ma non possiamo… non possiamo perdere un altro…»

Anna spostò lo sguardo da un’altra parte.

Con sorpresa di Ari, fu Matthew a parlare. Raddrizzò la schiena, c’era qualcosa di molto diverso in lui, come se Edom lo avesse cambiato: non era solo smagrito ed esausto, era come se la luce nei suoi occhi, sempre presente, avesse cambiato essenza. «Non lo considererebbe un sacrificio» disse. «Non vorrebbe continuare a vivere posseduto da Belial; se non ci fosse altra via d’uscita accoglierebbe la morte come un dono.»

«Matthew» disse piano Cordelia.

Gli occhi di Anna lampeggiarono. «Sei il suo parabatai, Math. Di certo non puoi appoggiare l’idea della sua morte.»

«Non voglio farlo» replicò lui. «So che io stesso potrei non sopravvivere a quell’eventualità, ma James mi ha chiesto di essere la sua voce quando lui non ne avrebbe più avuta una. Non posso tradire quella promessa.»

«Permettetemi di chiederlo» fece Alastair. «C’è qualcuno che ha una soluzione migliore? Una secondo la quale Belial non finisca per uccidere chiunque si trovi a Londra – nel mondo, forse – e smetta di possedere James… e James non sia per nulla in pericolo? Se c’è, si faccia avanti ora.»

Calò un altro terribile silenzio.

«Voglio bene a James come se fosse un fratello» disse Thomas. «Ma Matthew ha ragione. James non vorrebbe mai continuare a vivere con Belial che controlla ogni suo movimento. Sarebbe una tortura.»

«James ha detto di credere in lui» aggiunse Cordelia. Teneva il mento alto e aveva l’aria determinata. «E io lo sto facendo.»

Anna annuì. «Bene. Questo è il nostro piano, allora. Facciamo sì che Cordelia entri nell’abbazia e si avvicini il più possibile a Belial.» Sfoderò una spada angelica non attivata dalla cintura. «Ora seguitemi, nel retro c’è un ingresso che possiamo usare.»

Fece cenno al gruppo di seguirla lungo Great College Street, una stretta via acciottolata costeggiata su un lato da case alte e all’antica. Sull’altro c’era l’abbazia protetta da un immenso muro di pietra, la cui sommità era ricoperta di punte. A circa metà della strada, nel muro si trovava una nicchia con una piccola porta di legno apparentemente senza serratura o maniglia.

Anna la guardò per un attimo e poi le diede un calcio. La porta si spalancò facendo un rumore simile a uno sparo. Si infilarono nella porta uno dopo l’altro, per ritrovarsi in un grande giardino monastico. Era un prato ben curato delimitato da fiori, completamente deserto. Vi erano affacciate finestre che sembravano quelle di un dormitorio; Ari si chiese che cosa fosse accaduto agli studenti che solitamente vivevano nell’abbazia. Stavano vagando inespressivi per le strade di Londra come tutti gli altri mondani?

Assieme, gli Shadowhunter sfrecciarono silenziosamente attraverso il giardino e superarono un arco che li condusse in un tunnel poco illuminato, che li avrebbe poi fatti entrare nell’area della cattedrale vera e propria. Non c’era alcun movimento, nessun segno di vita. Passarono dal tunnel a un piccolo giardino recintato dal quale si poteva vedere il cielo, un vortice di nuvole grigio-nere che si scontravano l’una con l’altra. Al centro del giardino l’acqua di una fontana scorreva quieta in un bacino di pietra. Thomas si fermò un attimo, battendo le palpebre nella luce innaturale.

«Se riusciremo in questa impresa» disse, «se tutto tornerà alla normalità, i mondani si ricorderanno quello che è successo? Com’era tutto questo?»

Nessuno gli rispose, Alastair gli toccò piano la spalla e poi proseguirono. Ari notò che i componenti del gruppo si erano in qualche modo posizionati attorno a Cordelia, come se fossero la scorta di un cavaliere guerriero. Era stata un’azione inconscia, ma unisona.

Tagliarono attraverso un passaggio che li portò in un giardino quadrato ancora più grande dei precedenti e recintato da un porticato. Il Grande Chiostro. L’erba secca dello spiazzo era circondata da corridoi pavimentati con antiche lastre di pietra dalla superficie irregolare, intervallati da porte ad arco.

Nel silenzio, il cigolio dei cardini di metallo risuonò forte come un grido: dall’oscurità del corridoio da cui erano arrivati apparvero le tuniche bianche rivelatrici degli Osservatori. Sembrava che fossero stati individuati; sembrava che fossero stati seguiti; sembrava che gli Osservatori potessero entrare nella chiesa senza problemi. Alle loro spalle, dall’angolo più lontano, ne arrivò un’altra decina che attraversò veloce il chiostro dirigendosi verso di loro. Non c’era modo di nascondersi, non c’era nulla dietro cui trovare riparo.

Anna si voltò verso gli altri. «Voi tutti, andate. Dobbiamo riuscire a fare arrivare Cordelia da James. Io li terrò a bada.»

Ari ripensò all’espressione di Anna nel corridoio, all’impeto della sua disperazione, al suo bisogno di fronteggiare gli Osservatori… all’apparente desiderio di farlo da sola.

Cordelia sembrava paralizzata, con la mano sull’elsa di Cortana e un’espressione indecisa sul volto. «Anna…»

«Anna ha ragione» fece Alastair. «Cordelia, andiamo.»

Ari non disse nulla mentre gli altri si affrettavano a lasciare il chiostro tramite un’entrata che portava dentro l’abbazia, ma non li seguì. Quando Thomas si fermò per guardarla, si limitò a fare un gesto indicandogli di proseguire.

«Io rimango» disse. Anna si girò di scatto e la fissò. Aveva una spada angelica in pugno, un’espressione furiosa e gli occhi blu fiammeggianti.

«Ari… stupida… vattene da qui…»

Era troppo tardi per protestare, gli Osservatori le avevano già circondate. Anna imprecò e innalzò la sua spada: «Kadmiel!».

La luce che ne scaturì abbagliò Ari mentre liberava la sua khanda dal fodero. La sua mente stava già passando dal luogo della consapevolezza a quello della battaglia, dove le sue mani e il suo corpo sembravano connessi a una forza esterna. Una forza vendicatrice e senza pietà.

Caricò l’Osservatore più vicino a lei, che non riuscì ad alzare il proprio bastone abbastanza in fretta: venne infilzato dalla khanda producendo un rumore ripugnante. La creatura però si ritrasse senza conseguenze; la spada di Ari era sporca di sangue, ma la ferita si stava già rimarginando.

La ragazza guardò oltre la creatura e incrociò lo sguardo furente di Anna. Sperò che quest’ultima avesse compreso quello che stava cercando di comunicarle: con un colpo dopo l’altro indusse l’Osservatore ad arretrare, facendolo spostare nella giusta posizione…

Dietro di lui, Kadmiel brillò. Con la spada in mano, Anna gli strappò il cappuccio e gli tagliò la nuca. Il demone crollò a terra contorcendosi mentre un Chimera iniziò a uscire dal corpo che non poteva più contenerlo.

Ari non attese che gli altri Osservatori reagissero; balzò immediatamente in avanti afferrandone uno che non la guardava, strappandogli il cappuccio e distruggendo il marchio di Belial con un singolo colpo di spada. Mentre il corpo si accartocciava, la ragazza guardò trionfante verso Anna, ma la vide fissare con sconcerto un punto dietro di lei.

Si girò e capì il motivo: altri Osservatori si stavano riversando nel chiostro, troppi perché potessero farcela. Combatterli da sole fino a quel momento era stato un rischio, ora era diventato molto di più. Ora, era un suicidio.

Gli occhi di Ari e Anna si incrociarono, si guardarono per un lungo istante e poi, assieme, si voltarono a fronteggiare i demoni.

Erano rimasti in quattro: Matthew, Alastair, Thomas e Cordelia.

Erano fuggiti dal chiostro lasciando Anna e Ari ad affrontare gli Osservatori. Anche se era conscio che fossero delle ottime combattenti, anche se sapeva che non c’era altra scelta, al solo pensiero a Thomas si contorceva lo stomaco.

Dovevano portare Cordelia da Belial.

Matthew aveva preso il comando e li stava conducendo attraverso un grande portone di quercia nel lato sud della grande cattedrale. Li fece muovere lungo il retro della navata e risalire percorrendo il fianco nord. Si mantennero lontani dalla parte centrale della chiesa, l’altare maggiore era nascosto dal pannello del coro. La consapevolezza che lì si trovava Belial – a fare solo l’Angelo sapeva cosa – rendeva il tutto molto snervante.

Qualsiasi cosa stesse facendo, la stava facendo in silenzio. Il gruppo si fermò ad ascoltare nei pressi del transetto nord, e Thomas per un momento si appoggiò al muro di pietra. Non c’erano molte cose che lo facevano sentire piccolo, fu però colpito dall’altezza della cattedrale; le grandi fila di archi così alti da sembrare quasi un’illusione ottica.

Si chiese se fosse stata quell’immensità ad attirare Belial; oppure la solennità di quel luogo: le effigi cerimoniali di soldati e poeti, reali e politici che ricoprivano le pareti. Si accorse di trovarsi di fronte alla grande statua di un certo General Maggiore Sir John Malcolm, un uomo quasi calvo che si appoggiava a una spada di pietra. Secondo la colonna su cui era posizionata la statua, “il suo ricordo è tenuto stretto da milioni di persone grate, la sua fama vive nella storia delle nazioni. Questa statua è stata eretta dagli amici che ha acquisito grazie ai suoi eccezionali talenti, eminenti servizi pubblici e virtù private”.

Be’, pensò Thomas, io di te non ho mai sentito parlare.

Sir John Malcolm si accigliò.

Thomas si raddrizzò di scatto. Lanciò un’occhiata a destra, ad Alastair, Matthew e Cordelia, ma nessuno di loro sembrò aver notato nulla di strano. Cordelia e Matthew stavano decidendo quale fosse il percorso migliore per farle raggiungere l’altare maggiore, e Alastair stava guardando in un’altra direzione con la fronte aggrottata.

Thomas seguì il suo sguardo e realizzò che il ragazzo stava osservando un altro monumento: un enorme bassorilievo in marmo multicolore che raffigurava Britannia, l’emblema della Bretagna, che impugnava una lunga lancia. Un’intensa luce scarlatta sembrava sprigionarsi dalla lancia di pietra, come se fosse riscaldata dall’interno.

«Alastair» sussurrò Thomas proprio mentre, con un terribile rumore di qualcosa che si squarciava, Sir John Malcolm scendeva dal suo piedistallo e innalzava la sua spada di marmo; anch’essa brillava di un’intensa luce scarlatta.

Thomas balzò via quando la spada discese su di lui colpendo il pavimento dell’abbazia e sollevando una nuvola di pietra e polvere. Udì Alastair che lo chiamava e si rimise in piedi.

In pochi secondi nel transetto nord era scoppiato il caos. Britannia si stava staccando dal bassorilievo che la teneva prigioniera e fissava intensamente Cordelia. Diversi cavalieri in armatura completa stavano iniziando ad alzarsi dalle posizioni supine sopra le proprie tombe.

Matthew si voltò rapido, col volto impallidito. «Cordelia, corri» disse.

Lei esitò esattamente quando un soldato romano con un gladio in pugno girò l’angolo e si diresse verso di lei. Senza pensarci un attimo, Matthew si frappose tra loro. Alzò la sua spada angelica e intercettò il gladio, venendo sbalzato indietro di qualche passo. Cordelia iniziò ad andare verso di lui, e così fece Thomas, ma era come se le statue potessero percepire il sangue… Britannia discese su di lui innalzando la propria lancia…

Qualcosa si scontrò con Matthew spingendolo via. La lancia si conficcò nel muro dietro il punto in cui era stato fino a qualche secondo prima, staccando pezzi di pietra mentre lui e Alastair rotolavano sul pavimento dell’abbazia.

Alastair. Alastair aveva salvato la vita a Matthew. Thomas ebbe solo un istante per rendersene conto prima di girarsi verso Cordelia. «Corri. Raggiungi James.»

I cavalieri che si erano alzati dalle loro tombe stavano avanzando nella loro direzione con passi che risuonavano attraverso la vastità della cattedrale. Thomas credette di udire una risata distante. Belial.

Cordelia si immobilizzò per un attimo. Il suo sguardo si soffermò su Thomas, su Matthew – che si stava tirando su, alzando ancora la sua spada – e infine su Alastair, di nuovo in piedi. Sembrava come se stesse cercando di imprimerli nella propria memoria, come se stesse pregando di poter trattenere per sempre quell’immagine nella sua mente, e non dimenticarla mai.

«Vai» disse Alastair con lo sguardo fisso sulla sorella. Stava sanguinando da un taglio sulla tempia. «Layla, vai.»

Cordelia corse.

Anche se altri Shadowhunter si erano uniti alla battaglia di fronte all’abbazia, a Lucie appariva chiaro che i Nephilim stessero faticando a combattere gli Osservatori.

Non aveva creduto che ci sarebbe voluto così tanto a raggiungere la portineria. Ora sapeva come si faceva a uccidere un Osservatore, non aveva però il tempo di provarci. Doveva raggiungere Jesse. Usò la sua piccola statura a proprio vantaggio, sgusciando attraverso i gruppi di Nephilim e abbassandosi per correre in fretta attraverso il cortile. Quando ne aveva l’occasione, colpiva le gambe e i piedi dei demoni con l’ascia, facendoli inciampare; ne abbatté uno che era nel bel mezzo di uno scontro con Eugenia, lasciando la ragazza a guardarsi attorno sorpresa.

Molti dei Nephilim che stava incrociando le erano sconosciuti e non poté fare a meno di provare una fitta nel non vedere i propri genitori. Allo stesso tempo, però, non era meglio che fossero da un’altra parte, fuori pericolo? Era certa che si sarebbero precipitati lì il prima possibile e sperò che per quell’ora la battaglia si fosse conclusa. Sperava di poter aiutare a concluderla.

Per poterlo fare, però, doveva raggiungere Jesse.

Infine, riuscì a uscire dal fulcro della battaglia e arrivare alla portineria. Inizialmente non individuò né Grace né Jesse, vide solo una striscia di marciapiede annerito e uno stralcio di verde di Dean’s Yard, dietro l’arco dell’ingresso principale.

Per un istante ebbe paura… gli era successo qualcosa? Si erano spostati a combattere in un’altra posizione e avrebbe dovuto quindi rimettersi a cercarli, quando le rimaneva così poco tempo?

Poi, udì la voce di Jesse. «Lucie, attenta!» chiamò. Lei si girò e vide che era alle sue spalle, così come un Osservatore con in pugno il suo bastone. Allungò la mano verso l’ascia, ma Jesse lo stava respingendo con la propria spada. Qualcosa sfrecciò oltre il demone e gli esplose dietro producendo fiamme che appiccarono fuoco alla sua tunica.

Lucie alzò lo sguardo e vide Grace aggrappata a un cornicione del muro della portineria. Indossava ancora la sua borsa e teneva in mano qualcosa… senza dubbio un altro esplosivo. Lo sguardo era fisso su Jesse, che aveva tratto vantaggio dalla distrazione dell’Osservatore e gli aveva tagliato via il cappuccio; piroettò sferrando un colpo di spada per squarciargli la nuca.

Il demone cadde in avanti come un albero sradicato da una tempesta, senza tentare di attutire la propria caduta. Il suo corpo iniziò a essere percorso da spasmi, il demone Chimera si fece strada uscendo attraverso una delle orbite degli occhi – facendo rabbrividire Lucie – e ruotò veloce il capo cercando di trovare un posto dove nascondersi.

Lucie calò la propria ascia tagliandolo a metà. Produsse un rumore simile a quello di ossa calpestate, poi svanì.

«Lucie.» Jesse la afferrò per un braccio e la tirò contro di sé. Lucie poteva percepire il battito frenetico del suo cuore. Il ragazzo ansimava e odorava di sudore, sangue e pelle… odorava di Shadowhunter. Alzò lo sguardo su di lui, aveva dei tagli in volto e sorpresa negli occhi verdi mentre la osservava…

«Andate sotto l’entrata!» sibilò Grace dall’alto. «Non potete starvene lì a farvi gli occhi dolci durante una battaglia…»

Jesse batté le palpebre come se si fosse destato improvvisamente da un sogno. «Mi sembra un ottimo suggerimento» concordò.

Lucie non poté che trovarsi d’accordo. Prese il braccio di Jesse e lo trascinò portandolo all’ombra del portone. Era profondo, sembrava quasi un tunnel e conduceva da Dean’s Yard all’altra parte.

«Lucie.» Jesse rinfoderò con veemenza la propria spada e la abbracciò stretta, appoggiandosi al muro di pietra. Lei lasciò cadere l’ascia e gli afferrò la giacca della tenuta aggrappandosi forte a lui. «Pensavo che fossi scomparsa per sempre. Pensavo di averti persa.»

Sembrava che fosse passato così tanto tempo dalla notte in cui se n’era andata lasciandogli un biglietto sotto il cuscino. «Lo so» sussurrò lei, desiderando di posare il capo contro il petto del ragazzo, di toccargli la guancia, di dirgli che non c’era stato nemmeno un istante in cui non lo aveva pensato, in cui non aveva voluto tornare da lui. Non c’era tempo, però. «Lo so, e mi dispiace. Ma Jesse… ho bisogno che tu mi stringa.»

«Lo voglio fare.» Portò le labbra ai suoi capelli. «Sono furioso con te, e disperatamente felice di vederti, e vorrei stringerti per ore, ma… non è sicuro…»

«Ricordi quando ti ho detto di non aver mai visto il fantasma di un Fratello Silente o di una Sorella di Ferro?» chiese a bassa voce. «Che qualunque fosse il luogo verso il quale viaggiavano, io non mi ero mai spinta così lontano? Be’, è vero che non li ho mai visti… ma li ho uditi. L’ho compreso solo adesso.»

«Uditi? Cosa…?»

«Ogni volta che sono stata con te, tutte le volte che toccandoti ho visto quell’oscurità e sentito quelle grida… Penso che Malcolm si sbagliasse. Non credo che stare con te mi avvicini a Belial, o che mi renda più vulnerabile a lui. Penso che ciò che ti è accaduto mi porti più vicino all’altra parte; il luogo dove si recano le anime che non indugiano in questo mondo.»

Un esplosivo scoppiò fuori dal passaggio, alzando terreno e mandando fumo nel loro nascondiglio. Lucie sentì una stretta al petto: Grace non avrebbe potuto tenere a bada gli Osservatori ancora a lungo.

«Jesse. Il simbolo che continuo a vedere… non era di Belial; il simbolo li tratteneva, li teneva prigionieri…»

«Lucie» disse piano Jesse. «Non capisco.»

«Lo so, e non c’è tempo di spiegare.» Si alzò in punta di piedi e gli mise le braccia attorno al collo. «Jesse, fidati di me. Ti prego, stringimi.»

La tirò a sé. Lei sospirò di sollievo, premendosi contro di lui. «Be’» disse lui, mormorando nei suoi capelli, «se è questo che dobbiamo fare…»

Poi, la stava baciando. Lucie, razionalmente, non se l’aspettava, ma il suo corpo l’aveva fatto: si spinse ancora più in su e gli accarezzò la nuca con la mano, sentì il sapore del sale e della polvere sulle sue labbra con qualcosa di dolce e caldo in fondo. La sua pelle formicolava per il desiderio, e l’ondata di brama diventò un ronzio nella sua mente. Sentì la sua percezione farsi più acuta, l’oscurità invaderle il campo visivo come se stesse guardando dentro a un tunnel.

Chiuse gli occhi. Si trovava nel mezzo di una vasta oscurità con il baluginio delle stelle in lontananza. Serrò la mandibola, anche se non riusciva più a percepirli si protese verso di loro, cercando di sentirli, di sentire le loro voci, quelle grida che le erano diventate così familiari. Le grida dei dispersi crebbero sempre di più, in un luogo situato oltre la sua immaginazione, nella disperazione di essere trovate. Le grida degli ignoti, nella disperazione di essere riconosciuti.

Ora le riconosceva. Sapeva esattamente chi erano, e anche se in quel momento non aveva consapevolezza del proprio corpo, Lucie gridò con la propria mente. «Sorelle di Ferro! Fratelli Silenti!» chiamò. «Il mio nome è Lucie… Lucie Herondale. Voglio aiutarvi.»

Le grida ululanti continuarono, la ragazza non aveva modo di sapere se l’avessero sentita, se potesse riuscire a raggiungerli, ma doveva provare; poteva solamente consegnare il proprio messaggio e sperare.

«Ora capisco quello che cercavate di dirmi» urlò. «Le vostre anime sono in viaggio, ma si ricordano ancora dei vostri corpi, consapevoli della possibilità di potervi ritornare, un giorno. Belial è arrivato e li ha violati… li ha rubati dalle Tombe di Ferro per usarli a proprio piacimento e vi ha insediato demoni. Può essere fermato, vi giuro che può essere fermato. Per farlo però ho bisogno del vostro aiuto. Vi prego, aiutatemi.»

Lucie fece una pausa. Riusciva ancora a udire i lamenti in lontananza. Stavano crescendo di intensità? Non avrebbe saputo dirlo.

«Reagite!» gridò. «Reclamate voi stessi! Se spingete i demoni a lasciare i vostri corpi vi prometto che saremo in grado di distruggerli! Sarete di nuovo liberi! Ma dovete provarci!» Le urla erano scomparse e un grande silenzio aveva preso il loro posto. Lucie vi fluttuava, nell’oscurità e nel silenzio, completamente slegata da tutto. Si era spinta più lontano di quanto non fosse mai andata, più in là di quanto avesse mai fatto; non sapeva se sarebbe riuscita a tornare indietro. Alzò il volto e guardò le stelle che non erano realmente stelle e disse: «Abbiamo bisogno di voi. I Nephilim hanno bisogno di voi, abbiamo combattuto così duramente».

La sua vista stava cominciando ad annebbiarsi e stava iniziando a perdere conoscenza. «Vi prego, tornate da noi, vi prego.» Poi la sua mente fu ingoiata dall’oscurità e non poté più dire altro.
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Di strali luminosi alato




Ma vedi! Il fiero Vincitor richiama

Alle soglie del Cielo i suoi ministri

Di furor, di vendetta: la rovente

Pioggia d’asfalto che su noi versava

Quando il lago di fuoco in sé ne accolse

Precipitati dal cielo, alfin s’ammorza;

E il tuon di strali rubicondi e d’ire

formidabili alato.

JOHN MILTON, Paradiso perduto




Cordelia corse.

Corse dal transetto nord dell’abbazia, attorno alla tomba di Edoardo il Confessore, e fece breccia nella navata, dove la zona del coro si trasformava in lunghe fila di panche che si affacciavano all’altare maggiore.

Lì sedeva Belial, stravaccato sul trono dell’incoronazione. Era fermo, con una mano sotto al mento e lo sguardo fisso su di lei.

Tenendo Cortana di traverso di fronte a sé come fosse uno scudo dorato, Cordelia avanzò verso l’altare mantenendo la schiena ben dritta e il volto inespressivo. Che Belial osservasse la sua avanzata, che la sua calma lo confondesse, che si chiedesse cos’aveva in serbo. Che provasse timore.

Cordelia sperava che lo facesse.

Lei non ne provava, non in quel momento. Era però senza fiato, scioccata. Sapeva che era tutto vero – da quando aveva incontrato Matthew a Edom e lui le aveva raccontato l’accaduto –, ma non era stata in grado di immaginarselo; non fino ad allora, mentre percorreva il centro dell’Abbazia di Westminster come se stesse andando alla propria incoronazione; non fino a quel momento, quando volse lo sguardo all’altare maggiore e vide James.

James. Sebbene Cordelia fosse a conoscenza della verità, parte di lei voleva comunque salire di corsa gli scalini e gettare le braccia attorno a lui. La sensazione che le avrebbe dato sarebbe stata la stessa, il suo cuore avrebbe palpitato come quello di James; il suo corpo contro il proprio sarebbe stato come quello di James; se gli avesse passato le mani tra i capelli, i suoi capelli sarebbero stati come quelli di James; se avesse parlato, la sua voce sarebbe stata come quella di James.

Oppure no? Non ne aveva idea. Aveva chiesto a Matthew di essere la sua voce; significava che quella di James, incluso il suono, se n’era andata per sempre? Non lo avrebbe mai più sentito dire: Daisy, mia Daisy?

Il ragazzo sorrise.

Fu come se le avesse dato uno schiaffo.

Il viso di James – quello che a Cordelia riusciva così facile richiamare nei propri pensieri, bocca morbida, zigomi definiti, adorabili occhi dorati – aveva un’espressione sogghignante, un insieme di odio e paura, disgusto e… divertimento. Il tipo di divertimento che le faceva pensare a uno scolaretto che torturava un insetto.

Gli occhi di James in quel momento non erano nemmeno dorati. Gli occhi di Belial sul viso di James erano argento scuro, il colore degli scellini ossidati.

Il ragazzo alzò una mano. «Ferma» le disse con una voce che non suonava per nulla come quella di James. E Cordelia… si fermò. Non aveva avuto intenzione di farlo, ma fu come se si fosse scontrata contro un muro di vetro, una barriera magica invisibile. Non poteva fare un altro passo. «Sei abbastanza vicina.»

Cordelia serrò la presa su Cortana, poteva sentirla vibrare nella propria mano: la spada sapeva che in quel luogo avevano un obiettivo.

«Voglio parlare con James» disse.

Belial sorrise, e quel sorriso era completamente diverso da quello di James. «Be’» disse lui, «vogliamo tutti delle cose.» Schioccò le dita e dalle ombre a lato dell’altare emerse una figura raccapricciante – un cadavere rianimato, una struttura formata da ossa ingiallite con in cima un teschio sorridente. Indossava una mitria da arcivescovo e una casula logora che una volta era decorata da ricami dorati; l’abito talare ora era per lo più marcio, e attraverso i buchi Cordelia riusciva a vedere le sue costole tenute su da brandelli di carne essiccata. Nelle mani stringeva una corona viola e oro, intarsiata con gemme di tanti colori. Tutto ciò le ricordò in modo tremendo e strano la scena sul palco dell’Hell Ruelle; la folla che applaudiva la singolare incoronazione…

«Io, per esempio» continuò Belial, «desidero essere incoronato re di Londra dal qui presente Simon de Langham.»

La testa del cadavere dell’arcivescovo dondolò.

Belial fece un sospiro. «Povero Simon; veniamo davvero continuamente interrotti dai tuoi stupidi amici. E ora, chiaramente, da te.» Il suo sguardo argenteo scivolò su di lei come acqua. «Non posso di certo dire che sia l’incoronazione dei miei sogni.»

«Non capisco perché tu voglia un’incoronazione, comunque» disse Cordelia. «Pensavo che cose come la corona, i re e le regine importassero solamente ai mortali.»

Non era stata sua particolare intenzione essere offensiva, ma fu sorpresa dall’espressione di rabbia che balenò sul viso di Belial. «Per piacere…» disse. «Sono un Principe dell’Inferno. Pensi che quel titolo non valga niente?»

Esattamente, pensò Cordelia, ma non disse nulla.

«Di certo non accetterò una retrocessione» sbottò, rimettendosi comodo sul trono. «Inoltre, nel rituale vi è insita magia. Tutto ciò cementerà il mio dominio su Londra, e a lungo andare su tutta l’Inghilterra. E dopodiché… chi può saperlo?» Fece un gran sorriso, tornando nuovamente felice. «Con questo corpo tutto è possibile. Non esiste regno sulla Terra che non possa cadere al mio cospetto, se decido di conquistarlo.» Lasciò che il capo gli ricadesse all’indietro, la nuvola di capelli di James gli andò a coprire gli occhi in modo affascinante. Cordelia provò un senso di nausea. «Oh, James è così avvilito.» Ridacchiò. «Posso percepirlo. Vederti qui gli provoca un’agonia deliziosa, te lo posso assicurare. Il modo in cui voi umani provate dolore è affascinante. Non fisicamente, chiaro – quello è tutto molto noiosamente familiare –, parlo del turbamento emotivo. L’angoscia del provare sentimenti. È così unica tra gli animali.»

«Dicono che gli angeli piangono» fece Cordelia. «Ma suppongo tu lo abbia dimenticato.»

Belial socchiuse gli occhi argentei.

«E parlando di dolore fisico» continuò lei, «le ferite che ti ha inferto Cortana – le ferite che ti ho inferto io – ti fanno ancora male, non è vero?»

Sopra di lei, Cordelia udì un improvviso fruscio di ali. Guardò rapidamente in alto e vide un gufo svolazzare tra le arcate della cattedrale.

«Le tue ferite» disse «non si rimargineranno mai. Bruceranno per sempre.» Rigirò Cortana in modo che il lato inciso della lama si affacciasse all’altare. Il mio nome è Cortana e condivido l’acciaio e la tempra di Gioiosa e Durlindana. «A meno che io non le guarisca.»

«Guarisca?» le fece eco seccamente. Così seccamente che l’arcivescovo, confuso, fece un passo in avanti con la corona. Infastidito, Belial gliela tirò via dalle mani e gli fece segno di andarsene. «Come puoi… ah.» La sorpresa svanì dal suo volto. «Perché è la spada di un paladino. Anch’io ho sentito le storie che raccontano a proposito di un tale potere. Ma sono soltanto storie.»

«Le storie non sono menzogne» replicò Cordelia. Alzò la mano sinistra e vi premette contro il filo della lama, fredda a contatto con la sua pelle. Premette, e Cortana la tagliò aprendole una ferita sul palmo. Sangue sgorgò dal taglio e gocciolò sul pavimento di marmo.

Tenne alta la mano mostrandola a Belial, che non reagì ma continuò a osservarla. Poi appoggiò il piatto della lama sulla mano e lo fece scorrere piano sul palmo ferito. Quando abbassò la spada il taglio era sparito e sulla sua pelle non vi era ombra di cicatrice, nemmeno una linea bianca dove era stata la ferita. Fletté la mano qualche volta e la fece vedere a Belial perché potesse ispezionarla.

«Le storie» disse Cordelia «sono vere.»

«Interessante» mormorò Belial, come se stesse parlando tra sé e sé. I suoi occhi però rimasero ancorati a Cortana, anche dopo che Cordelia la abbassò. Sembrava bramoso, pensò la ragazza. Desideroso della fine del dolore.

«Questa è la lama Cortana» gli ricordò, «forgiata da Wayland il Fabbro. Non vi è pari. Può ferire, come anche guarire. Può farlo solo nelle mani del suo degno possessore, però. Non puoi semplicemente uccidermi e usarla per curarti.»

Per un lungo istante Belial rimase in silenzio. Infine, disse: «Dunque, qual è la tua proposta?».

«Abbandona il corpo di James» disse Cordelia. Sapeva che era una richiesta ridicola, ma doveva continuare a farlo parlare. James aveva detto che doveva avvicinarsi a lui, ed eccola lì, alla ricerca disperata di un qualunque segno della presenza di James sul volto di Belial.

Lui le rivolse uno sguardo amareggiato. «La tua scommessa è più sciocca di quello che pensavo. Ho lavorato troppo strenuamente e ho portato avanti questo piano troppo a lungo per poter rinunciare a questa forma. È stata il mio obbiettivo principale sin dal principio. Tuttavia» aggiunse, «non sono avverso alla negoziazione. Se guarirai le mie ferite, ti risparmierò la vita.»

Forse James aveva immaginato che sarebbe stato diverso, pensò Cordelia, che non sarebbe stato intrappolato in quel modo. O forse aveva solamente desiderato che lei gli si avvicinasse abbastanza da poterlo uccidere.

Quel pensiero la faceva star male, ma era consapevole che fosse una possibilità.

«Non voglio che mi venga risparmiata la vita» sussurrò. «Voglio James.»

«James è scomparso» disse Belial sprezzante. «Non c’è motivo di comportarsi come un bambino che piange per un giocattolo che non può avere. Pensa a tutto quello che c’è nella tua vita, dovresti scegliere di vivere.» Aggrottò la fronte, chiaramente in cerca di un motivo per il quale Cordelia avrebbe voluto sopravvivere. «Hai un fratello» disse pensieroso, «e, sebbene io abbia ucciso tuo padre, tua madre è ancora in vita. E» – i suoi occhi brillarono – «cosa mi dici del tuo fratello appena nato? Un bimbo che deve ancora pronunciare la sua prima parola, o fare il suo primo passo. Un bambino che ha bisogno di te.»

Sorrise con disgusto. Cordelia si sentì come se avesse mancato un gradino scendendo da una scala, come se stesse cercando di aggrapparsi all’aria. «Il… bambino?» Scosse la testa. «No. Sei un bugiardo. Tu…»

«Davvero, Cordelia» fece lui. Si alzò in piedi con la corona che brillava nelle mani. La luce che entrava dal rosone infiammò le gemme mentre la sollevava sopra la propria testa. «Mi proponi qualcosa che, sono certo tu sappia, io non farò altro che rifiutare. Poi mi dai del bugiardo. La cosa mi fa pensare che tu non sia incline a una trattativa. Quindi, Cordelia Carstairs, qual è il reale motivo per cui ti trovi qui? Solo per vedermi…» – Belial guardò la corona e sorrise – «… ascendere?»

Cordelia alzò lo sguardo verso di lui. «Sono qui» disse «perché credo in James.»
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Belial si immobilizzò.

James, pensò lei. Se rimane anche solo un frammento di te. Se c’è anche solo una parte di te intrappolata sotto il volere di Belial. Sappi che ho fiducia in te. Sappi che ti amo e nulla di ciò che farà Belial potrà cambiarlo.

Belial continuò a rimanere immobile. Non era un’immobilità naturale, sembrava come se fosse stato congelato dall’incantesimo di uno stregone. Poi, lentamente e a scatti, le sue braccia iniziarono a muoversi, abbassandosi lungo i fianchi. Lasciò la presa sulla corona, che cadde al suolo con un tonfo. Ancora più lentamente, sollevò il capo e guardò Cordelia.

I suoi occhi, realizzò lei di colpo – un colpo che sentì nell’epicentro della propria anima –, erano dorati.

«James?» sussurrò.

«Cordelia» disse lui, e la sua voce… la sua voce era quella di James. La stessa voce che la chiamava Daisy. «Dammi Cortana.»

Era l’ultima cosa che si sarebbe aspettata che James chiedesse – e la prima che Belial avrebbe voluto. Belial era un maestro nel mentire: di sicuro sarebbe stato in grado di cambiare il timbro della sua voce per sembrare James e imbrogliarla… Se lei avesse fatto la scelta sbagliata avrebbe condannato alla rovina la sua città e, infine, il mondo intero.

Cordelia esitò. Nella sua mente udì la voce di Matthew. Ha detto che avresti saputo riconoscere il momento giusto per agire. E di credere in lui. Prima non aveva mentito, era davvero lì perché credeva in James. Doveva avere fiducia, non solo perché glielo aveva detto James, ma anche perché era arrivata fino a lì seguendo il proprio istinto e la fiducia che aveva nei suoi amici. Non poteva tornare indietro.

Non era ancora in grado di avanzare, non riusciva a camminare fino all’altare maggiore. Alzò il braccio e lanciò Cortana. Nel momento in cui la lama si allontanò da lei quasi le sfuggì un grido. La spada roteò, la mano di James si protese in aria e la afferrò per l’elsa.

Guardò Cordelia. I suoi occhi erano ancora dorati e pieni di dolore.

«Daisy» disse.

E si conficcò la spada nel cuore.

Tutti gli Shadowhunter credevano che la loro morte sarebbe giunta in battaglia; infatti, sin dall’infanzia venivano cresciuti con l’idea che quello era il modo migliore di morire. Per Ari Bridgestock non era stato diverso. Si era sempre chiesta quale sarebbe stata la sua ultima battaglia, e negli ultimi minuti era cresciuta in lei la convinzione che sarebbe stata proprio quella che stava combattendo in quel momento.

Il fatto che Anna fosse con lei era una magra consolazione. Anna era una grande guerriera, ma Ari era del parere che, in una situazione come quella in cui si trovavano, nemmeno un grande guerriero avrebbe avuto la possibilità di cavarsela. L’orda di Osservatori sembrava infinita, erano così tanti da sopraffare un’armata di Shadowhunter, e continuavano ad aumentare.

Senza bisogno di discuterne, avevano deciso che non c’era il tempo – o lo spazio – per attuare la manovra discreta che le metteva in condizione di distruggere le rune che permettevano ai demoni di possedere quei corpi. Tutto ciò che potevano fare era trattenere quell’ondata; cercare di abbattere più Osservatori possibile per ricavarsi un po’ di spazio, solo per vederli rimettersi in piedi subito dopo.

I movimenti rapidi trasformavano Anna in una snella figura sfuocata, il rubino della sua collana le brillava al collo come se fosse una goccia di sangue d’angelo. La sua spada angelica si muoveva così velocemente che Ari non riusciva nemmeno a vederla, sembrava solamente uno scintillio dipinto nell’aria. Un pensiero si fece strada nella mente di Ari: Potrei accettare di morire qui, ora, se solo permettesse ad Anna di sopravvivere.

In quel momento, rendendosi conto che era assolutamente vero, tutto diventò più chiaro: venne percorsa da una rinnovata energia; raddoppiò i suoi attacchi usando la sua khanda per colpire ripetutamente un Osservatore dalla tunica macchiata di sangue. Gli affondò la spada nel petto.

Sentì Anna gridare il suo nome. Si voltò velocemente con la spada ancora infilata nella creatura e ne vide un’altra rialzarsi alle proprie spalle: quella che una volta era stata una Sorella di Ferro stava innalzando il proprio bastone per colpirla alla schiena. Ari estrasse la khanda, lasciando che il primo Osservatore crollasse al suolo, non ebbe però il tempo di prepararsi a parare il colpo: la Sorella incombeva su di lei abbassando il bastone…

L’Osservatore collassò colpendo il suolo con la forza di un albero caduto; il bastone scivolò via dalla sua mano. Ari volse immediatamente lo sguardo verso Anna; doveva essere sicuramente arrivata da dietro per ferirlo e impedirgli di farle del male. La ragazza era lì con la spada angelica in pugno, ma era troppo lontana per essere stata lei a colpire il demone. Il suo volto era una maschera di shock e paura. Ari non l’aveva mai vista impaurita prima di allora.

«Cosa diamine?» sussurrò Anna, e in quel momento Ari notò che tutti gli Osservatori stavano crollando a terra, piegandosi come marionette alle quali erano stati tagliati i fili, collassando sull’erba insanguinata. Poi, prima che le due ragazze potessero anche solo abbassare le armi, il terribile rumore di qualcosa che si squarciava si propagò nell’aria. I demoni Chimera emersero dai corpi caduti dei Fratelli Silenti e delle Sorelle di Ferro: alcuni strisciavano fuori dalle loro bocche e occhi aperti; un altro si apriva la strada in una doccia di sangue uscendo da una ferita.

Ari arretrò, un po’ per la repulsione e un po’ per prepararsi ad attaccare i Chimera mentre emergevano squittendo, insanguinati e con le zanne che brillavano. Erano più piccoli di quanto avesse immaginato – grandi quanto maialini. La ragazza innalzò la propria khanda e… trasalì nel vederli voltarsi e scappare come un branco di ratti: strisciando e saltellando attraverso il prato umido del chiostro, arrampicandosi lungo le mura per poi sparire sul tetto.

Calò il silenzio. Ari era in piedi, circondata dai corpi dei Fratelli Silenti e delle Sorelle di Ferro, immobili come effigi. Non riusciva a sentire nessun suono provenire dall’interno dell’abbazia, nulla che desse una spiegazione di cosa fosse appena successo. Cordelia era riuscita a raggiungere James? Belial era stato ucciso? Era certamente accaduto qualcosa… qualcosa di enorme…

«Ari!» Anna la afferrò per il braccio, facendola girare in modo da trovarsi l’una di fronte all’altra. La ragazza aveva lasciato cadere la spada angelica, la cui luce tremolava nell’erba come una candela che si stava spegnendo, però non sembrava curarsene. Portò una mano al viso di Ari – era incrostata di sangue secco e polvere, ma Ari si abbandonò completamente a quel tocco, ad Anna. «Pensavo che saresti morta» sussurrò Anna. «Che saremmo morte entrambe.» I capelli scuri le scesero di fronte agli ardenti occhi blu; in quel momento Ari non avrebbe desiderato altro che baciarla. «Ho realizzato che… sacrificherei me stessa senza indugio. Ma non te. Non potrei sopportare di perderti.»

«E io non potrei sopportare di perdere te» replicò Ari. «Quindi non ci sarà nessun tuo sacrificio per salvare me.» Anna la tirò a sé e lei lasciò cadere la khanda. La ragazza le accarezzò i capelli che le si erano sciolti e che ora le incorniciavano il viso.

«Non mi lascerai» disse Anna con un impeto di passione. «Voglio che tu rimanga. Con me, a Percy Street. Non voglio che tu ti trasferisca da qualche parte in un appartamento con applique ornamentali.»

Ari scuoteva la testa e sorrideva; non poteva credere che stessero avendo quella conversazione proprio in quel momento. Ma quando mai Anna aveva atteso per dire quello che pensava fosse da dire?

Ari alzò il viso, erano così vicine che poteva sentire la carezza delle ciglia di Anna. «Nessuna applique» disse Ari. «Nessun appartamento a Pimlico. Solo noi due. Casa, per me, sarà ovunque sarai tu.»

Cordelia gridò.

La lama affondò nel petto di James con il rumore nauseante di ossa e muscolo recisi. Cordelia sentì il dolore attraverso il proprio corpo come se fosse lei quella a essere stata pugnalata. Mentre James si accasciava sulle ginocchia, lei si lanciò contro il muro invisibile che la separava dall’altare maggiore come se fosse fatto di un vetro che potesse essere infranto, ma la barriera la respinse, bloccandola sul posto.

James era in ginocchio, con le mani insanguinate aggrappate all’elsa di Cortana. Aveva la testa china e Cordelia non riusciva a vederlo in viso. La presa sull’impugnatura si strinse e le sue nocche diventarono bianche; nel momento in cui estrasse la spada con terribile violenza, la ragazza si lanciò di nuovo contro la barriera che li separava sentendo la spada che, mentre veniva sfilata, tagliava le ossa ancora una volta.

Il ragazzo fissò un attimo la spada insanguinata, per poi lasciarla cadere rumorosamente sul pavimento. Mentre il sangue pulsava uscendo dalla ferita sul suo petto, alzò la testa e guardò Cordelia.

I suoi occhi erano argento. Quando parlò, il sangue gli macchiò le labbra; la sua voce fu densa ma riconoscibile: era la voce di Belial.

«Che…» disse, con lo sguardo che si spostava incredulo tra la spada e le proprie mani ricoperte di sangue «cosa?»

«Stai morendo» disse Cordelia. Non aveva più paura di Belial; non aveva più paura di nulla. Il peggio che sarebbe potuto succedere era accaduto. Belial sarebbe morto, e con lui sarebbe morto James.

«Impossibile» disse il Principe dell’Inferno.

«Non è impossibile» replicò lei. «Tre ferite inferte da Cortana.»

Si udì un rombo lontano, che cresceva di intensità. Cordelia percepì la terra tremare in profondità sotto i suoi piedi; lì a fianco il cadavere dell’arcivescovo collassò in una pila polverosa di vestiti marci, producendo il soffice suono di un sonaglio.

«La mia volontà non può venire sopraffatta da un’anima umana» sibilò Belial. Il sangue gli colava sul mento. «Il mio volere è immutabile. Sono uno strumento di Dio.»

«No» replicò Cordelia. «Tu eri uno strumento di Dio.»

L’intero volto di Belial tremò, e in quel momento Cordelia riuscì a vedere, attraverso l’illusione del corpo di James, l’angelo che Belial era stato, prima di aver scelto il potere e la guerra, prima della Caduta. I suoi occhi argentei erano spalancati, talmente colmi di confusione e paura da sembrare quasi innocenti. «Non posso morire» disse pulendosi il sangue dalla bocca. «Non so come morire.»

«Nessuno sa come farlo» disse lei. «Suppongo che imparerai, come fanno tutti.»

Belial si piegò in avanti e il soffitto dell’abbazia svanì, o così sembrò. Il momento prima era stato lì, e quello seguente era scomparso, anche se non c’era stato alcun rumore di pietre che si spaccavano o quello di un crollo. Era semplicemente svanito e Cordelia si ritrovò a guardare il cielo, che aveva l’aspetto di un vortice – era stato nero e coperto dalle nuvole, percorso da fulmini oscuri, ora però le nuvole si stavano aprendo. Riusciva a intravedere degli squarci di azzurro, un cielo terso e freddo; poi, un luccichio… un raggio di luce, che perforò le finestre dell’abbazia e dipinse una striscia dorata attraverso il pavimento di pietra.

Belial inclinò la testa all’indietro. Sopra di lui, illuminate dal sole invernale brillante come il ghiaccio, le nuvole bianche si separarono. Con la luce che gli colpiva il volto, sembrò intrappolato tra agonia e gioia: l’espressione di un martire. Quando si alzò in piedi sembrò uscire dal corpo di James come un serpente che si lascia dietro la pelle vecchia. James scivolò silenziosamente sul pavimento dell’altare, Belial si innalzò allontanandosi, irriconoscibile. Era una fiammeggiante luce oscura dalla forma di un uomo che alzava le mani, in alto, verso il cielo, verso il Paradiso al quale tanto tempo prima aveva voltato le spalle.

«Padre?» disse.

Un fascio di luce squarciò le nuvole. Discese come un fulmine, come una lancia infuocata, e si conficcò in Belial. Lui sembrò prendere fuoco, la sua ombra in fiamme, e in preda allo strazio ululò: «Padre, no!».

Il suo grido, però, fu ignorato. In uno stato di shock stupefatto, Cordelia guardò Belial mentre veniva sollevato nell’aria – si contorceva, combatteva, le sue urla erano come il rombo del tuono – e trasportato su nel cielo.

La barriera che aveva trattenuto Cordelia lontano dall’altare svanì. Lei corse su per i gradini rossi e scivolosi e si gettò di fianco a James.

Era supino, in una pozza di sangue che si allargava sempre di più, col viso estremamente pallido. La ragazza gli portò velocemente la mano alla gola, premendovi le dita con forza… e sussultò.

Percepiva un battito.

Jesse scivolò a terra con Lucie ancora tra le braccia. Era accaduto tutto così in fretta: un attimo prima la stava baciando, lei gli poggiava la sua mano calda e familiare sul collo; quello dopo si era irrigidita come se le avessero sparato e poi si era afflosciata, diventando un peso morto nel suo abbraccio. Ora, appoggiato al muro interno dell’entrata, la teneva stretta a sé con la testa sulla sua spalla. Quantomeno era viva. Aveva il respiro corto, e il battito cardiaco visibile sulla gola era rapido; il viso, pallido, era sporco di polvere; mentre la stringeva, gli sembrava così fragile, leggera come un uccello.

«Luce» le sussurrò. Con la mano libera cercò il proprio stilo – uno di quelli che Grace aveva modificato perché potessero inviare messaggi di fuoco – e disegnò una runa di guarigione sul braccio di Lucie.

Non accadde nulla. La runa non svanì, ma gli occhi della ragazza non si riaprirono. I suoi occhi azzurri lo avevano perseguitato nelle notti in cui vagava solitario per le strade buie di Londra; un fantasma che non poteva parlare, e a cui nessuno poteva rivolgere la parola, che non poteva sentire né caldo, né freddo, né dolore. Lucie aveva riportato le sensazioni nella sua vita: lo aveva toccato e riportato in vita. Rinuncerei a tutto, pensò guardandola in volto con disperazione, solo per far sì che tu stia bene.

«Jesse.» Era Grace, che era scivolata nell’ombra dell’arcata. «Ho… Oh! Sta bene?»

«Non lo so.» Jesse guardò la sorella; era strano vederla indossare la tenuta. Aveva i capelli biondo pallido tirati su in uno stretto chignon sulla testa. «Non…»

«Lascia che la prenda io.» Grace si inginocchiò e allungò le braccia. «Ho finito gli esplosivi. Terrò d’occhio Lucie; sarà meglio che tu ti occupi di respingere qualsiasi Osservatore cerchi di avvicinarsi.» Nell’atteggiamento di Grace c’era qualcosa di insistente e non richiesto, quasi fosse un dottore: gli ricordava Christopher. Si ritrovò a passarle gentilmente Lucie così che potesse sostenerla. Grace estrasse il proprio stilo. «Va tutto bene» disse iniziando a disegnare un altro iratze sul braccio di Lucie. «Mi prenderò cura di lei.»

Abbandonare Lucie era l’ultima cosa che Jesse avrebbe voluto fare, Grace però aveva ragione: senza esplosivi, gli Osservatori li avrebbero trovati presto. Si tirò su e raccolse la spada dei Blackthorn.

Il muro spesso dell’arco d’entrata aveva attutito i suoni della battaglia, ma nel momento in cui mise piede nel cortile il rumore esplose nelle sue orecchie: il fragore delle armi, l’insieme di urla – ululati di dolore e pena. Non ne era certo, ma nel caos della battaglia credette di vedere Will Herondale con Tessa combattere contro gli Osservatori – erano arrivati con l’ultimo gruppo di Shadowhunter? O stava avendo strane visioni? Vedeva corpi a terra: soprattutto Nephilim, qualche Osservatore. Erano troppo difficili da uccidere, pensò mentre veniva investito da un’ondata di disperazione.

Improvvisamente pensò a Oscar: lo avevano lasciato all’Istituto – chiuso dentro e al sicuro – e i suoi ululati di tristezza per essere stato lasciato indietro li avevano seguiti fino ai cancelli. Se fossero tutti morti, chi si sarebbe preso cura di Oscar? Chi lo avrebbe liberato?

Basta, si disse. Era consapevole che i suoi pensieri stavano vorticando a causa della stanchezza e del panico provato per via di Lucie. Doveva concentrarsi sulla battaglia di fronte a sé, sugli Osservatori. Uno di loro – una Sorella di Ferro con lo sguardo inespressivo – si stava girando verso di lui. Poi, d’un tratto, si irrigidì e gli occhi le si rivoltarono nelle orbite. Jesse, con la spada in pugno, la guardò crollare a terra inarcando la schiena, sdraiata sul terreno macchiato di sangue. Spalancò la bocca e un Chimera ne uscì, facendo leva sulle proprie lunghe zampe.

Qualcuno gridò con voce roca. Jesse spostò lo sguardo dall’Osservatore e si rese conto che lo stesso stava accadendo ovunque. A uno a uno gli Osservatori stavano collassando. A uno a uno i demoni stavano uscendo dai corpi che possedevano, strisciando e sibilando, furiosi di essere stati scacciati dai propri ospiti senza troppe cerimonie.

Nell’ondata di caos che seguì, Jesse udì gli Shadowhunter urlare di gioia – vide i lampi di luce delle spade angeliche mentre attaccavano i demoni Chimera, sentì l’odore acre di icore spargersi nell’aria. Quando l’ultimo Osservatore cadde a terra, Jesse notò qualcos’altro: un gruppo di Chimera si era riunito e si stava dirigendo verso la portineria.

Lucie, pensò. Sapeva che tutto ciò era merito suo: si era inoltrata nell’oscurità, aveva chiamato le anime erranti delle Sorelle di Ferro e dei Fratelli Silenti i cui corpi erano stati posseduti. Era chiaro che l’avessero sentita. Avevano respinto i demoni spingendoli fuori dai propri corpi e lasciandoli alla mercé delle armi e delle spade angeliche.

Jesse scorse furia negli occhi dei Chimera famelici che si stavano avvicinando a lui. Lo sanno, pensò. Sapevano che Lucie era la causa, che era stata lei. Innalzò la spada, consapevole che, sebbene fossero relativamente facili da uccidere, non poteva sperare di riuscire a sconfiggerne una decina tutti assieme.

«Lanciami la spada, Blackthorn!»

Il ragazzo distolse lo sguardo dai Chimera e venne colto di sorpresa. Mezzo arrampicata sul memoriale c’era Bridget. Indossava un vestito a fiori e un grembiule, i ricci rossi al vento e un’espressione di furia fiammante in volto.

«Lo sapevo!» esclamò Jesse. «Sapevo che eri ancora a Londra! Ma come? Come sei sfuggita all’incanto di Belial?»

«Nessuno può dirmi cosa fare!» gli rispose Bridget urlando. «La spada!»

Così, Jesse le lanciò la spada. Roteò verso la donna, che la prese al volo e si lanciò giù dal memoriale, cadendo come un’ancora direttamente sopra ai Chimera. Si mise a colpirli con violenza; nel mentre, Jesse estrasse una spada angelica dalla cintura e sussurrò: «Hamiel», unendosi alla battaglia fiancheggiando Bridget, tagliando i corpi dei demoni con una sensazione di feroce sollievo.

Poi, sopra di loro, il cielo si squarciò in due.

Il battito era debole, ma c’era: un rapido picchiettio contro la punta delle dita di Cordelia. James era vivo.

Le sembrò di aver appena inghiottito del fuoco. Il suo intero corpo si animò e si lanciò su James brandendo Cortana. Con la mano libera afferrò il bordo della sua camicia impregnata di sangue e la sollevò: lì, sul lato sinistro del suo petto, c’era lo squarcio della ferita che si era inflitto – fresco e dai contorni scarlatti.

Sollevò Cortana. Sentì dei passi alle sue spalle, si girò e vide Matthew, Alastair e Thomas che si avvicinavano. Scosse la testa invitandoli a stare indietro e i ragazzi si fermarono a qualche metro di distanza. Guardarono Cordelia con espressioni terrorizzate e incerte mentre lei poneva la propria spada dalla lama incisa sul torso di James, con il piatto che gli copriva la ferita e l’elsa rivolta verso le mani. Fa’ che sia un’effigie sopra la tomba di un cavaliere, pensò; fa’ che sia quel guerriero. James aveva forzato la propria volontà ed era stata più potente di quella di un Principe dell’Inferno.

Ci fu un lungo momento di quiete durante il quale James rimase disteso, immobile con la lama dorata di Cortana posata sulla sua pelle nuda e coperta di sangue. Cordelia gli mise una mano sulla guancia, sentendo la carezza delle sue ciglia.

«Sono un paladino» sussurrò. «Questo è il mio potere. Ferire con la giustizia; guarire con l’amore.» Si ricordò di quando, molto tempo prima, aveva tenuto stretto James, febbricitante e sull’orlo di cadere nel regno delle ombre. Si era aggrappata a lui come se potesse tenerlo legato al mondo solamente tramite la propria forza di volontà. «James.» In quel momento gli disse le stesse parole che gli aveva detto allora. «Devi resistere. Devi. Non andare da nessuna parte. Rimani con me.»

James inspirò sussultando. Il suono attraversò Cordelia come un fulmine; Cortana luccicò mossa dal petto che si espandeva. Le sue dita si contrassero, e pian piano aprì gli occhi.

Erano oro puro.

«Daisy» disse con voce ruvida come carta vetrata. Batté le palpebre guardando verso il cielo. «Sono… vivo?»

«Sì» sussurrò Cordelia. Nella bocca sentiva il sapore del sale. Rideva e piangeva toccandogli il viso: la bocca, le guance, le labbra, gli occhi. La sua pelle era colorita e calda. «Sei vivo.»

Si abbassò per sfiorargli le labbra con le proprie. Lui sussultò e Cordelia si tirò indietro di scatto. «Scusa…»

«Non scusarti» disse James sottovoce, abbassando lo sguardo. «È che c’è una spada abbastanza grande sopra di me…»

Cordelia prese Cortana e la spostò; c’era ancora molto sangue ma la ferita era scomparsa. Udì dei passi sulla scalinata dell’altare; si voltò e vide che era Matthew che si affrettava su per gli scalini per andare poi a gettarsi a terra al fianco di James.

«Stai bene» mormorò. Si guardarono per un lungo istante, e quello sguardo disse a Cordelia che qualsiasi cosa fosse successa a Edom, aveva forgiato una nuova connessione tra i due. Tutto l’essere di Matthew sembrava essersi concentrato su James – il che, pensò Cordelia, era come avrebbe dovuto essere. «L’ho sentita sparire, sai» gli disse spostando una ciocca di capelli dagli occhi dell’amico. «La mia runa parabatai…» La voce gli si spezzò. «E poi l’ho sentita ritornare.» Guardò Cordelia. «Che cos’hai…»

«Layla!» La voce di Alastair risuonò, tagliente e allarmata.

Cordelia si rimise in piedi di scatto. Mentre lo faceva percepì un’ombra passare sopra di lei e si accorse che il tetto della cattedrale era riapparso tanto velocemente quanto era sparito. Sopra la sua testa si innalzavano grandi archi, e davanti a lei, sui gradini dell’altare, c’era Lilith.

Jesse non aveva mai visto nulla del genere – magari in vecchi dipinti raffiguranti le visite degli dèi sulla Terra. Le nuvole nere soprastanti sembravano scontrarsi l’una con l’altra come lame di spade, riecheggiando attraverso il cielo più forte di qualsiasi tuono.

Il terreno ondeggiò sotto i suoi piedi e lui barcollò all’indietro. Una decina di fulmini seghettati e neri come i bastoni degli Osservatori sfrecciarono giù dalle nuvole: uno colpì il memoriale in una fontana di scintille; un altro colpì la porta dell’abbazia facendola tremare. Jesse udì qualcuno imprecare ad alta voce e fu quasi certo che si trattasse di Will.

Poi, un altro fulmine – molto più vicino – saettò direttamente verso la portineria. Jesse indietreggiò e vide Bridget innalzare la spada dei Blackthorn quasi a volersi proteggere…

Il fulmine colpì in pieno la spada. La lama brillò per un secondo illuminandosi come un faro, e poi andò in frantumi. Bridget fu scaraventata all’indietro; lasciò cadere l’elsa della spada infranta e scivolò lungo il terreno proprio mentre le nuvole iniziavano a separarsi.

Il ragazzo si diresse verso di lei cercando di mantenere l’equilibrio mentre la terra tremava sotto di lui. Nel cortile, i demoni Chimera correvano in ogni direzione come scarafaggi impazziti. Jesse credette di vedere un’ombra scura salire nel cielo dal tetto dell’abbazia, sfrecciando verso la breccia che si stava aprendo nelle nuvole. Il tempo di battere le palpebre ed era svanita. Gli bruciavano gli occhi; la luce scendeva pura e dorata come i raggi del sole che aveva quasi dimenticato durante quei giorni lunghi e bui.

Si guardò attorno: il cortile era nel caos. I demoni Chimera prendevano fuoco non appena venivano toccati dalla luce del sole e correvano di qua e di là come torce in fiamme. Dal cielo stavano piovendo scintille oro pallido; una gli toccò il viso: non bruciava, era fredda. Bridget si stava rialzando, spolverandosi il vestito a fiori. Sembrava furiosa.

«Jesse!»

Jesse si girò di scatto. Attraverso la pioggia di scintille vide Lucie; era in piedi sotto l’arcata della porta con le mani giunte di fronte a sé; Grace era di fianco a lei che gli sorrideva sollevata. Il ragazzo si rese conto di non sapere chi delle due lo avesse chiamato.

Forse non importava, per lui erano due delle persone più importanti al mondo: la ragazza che amava, e sua sorella.

Corse verso di loro. Lucie si stava guardando attorno meravigliata mentre le scintille dorate le accarezzavano il viso. «Ce l’ha fatta» disse. «Daisy ce l’ha fatta. Belial è morto, posso sentirlo.»

«Guarda» le disse Grace aguzzando gli occhi. «Non sono tua mamma e tuo papà, Lucie?»

Tutti e tre guardarono verso l’abbazia. Quindi non lo aveva immaginato, pensò Jesse: Will e Tessa erano lì e stavano aiutando Eugenia e Gideon ad aprire le porte della cattedrale. Si stava radunando una piccola folla: Jesse vide Gabriel Lightwood e Charlotte Fairchild. Probabilmente gli era stato detto che James e tutti i suoi amici erano all’interno, e loro volevano disperatamente entrare.

«James» sussurrò Lucie spalancando gli occhi. Un attimo dopo, nonostante fosse esausta, stava correndo verso la cattedrale, con Jesse e Grace dietro.

Lilith.

Era alta, fredda e pallida come un pilastro di marmo, i lunghi capelli neri le arrivavano oltre i fianchi. Indossava un abito fatto di piume di gufo che si muoveva con lei in tonalità crema, marrone e arancione scuro.

«Mio paladino» disse con voce colma di esultanza. «Hai davvero fatto miracoli qui.»

Cordelia sentì dei passi e, oltre Lilith, vide Anna e Ari che si affrettavano lungo la navata, rallentando nell’avvicinarsi all’altare maggiore e nel vedere ciò che doveva sembrargli una scena davvero bizzarra: Matthew in ginocchio di fianco a un James insanguinato; Thomas e Alastair ai piedi degli scalini che guardavano Lilith e Cordelia.

Era giunto il momento, pensò calma Cordelia. La fine di tutto: si sarebbe liberata di Lilith o sarebbe morta provandoci.

«Non sono il tuo paladino» le disse.

Lilith fece un gesto sprezzante con la mano pallida. «Certo che lo sei. E hai superato le mie aspettative. Belial è stato ucciso, e Edom è stato liberato dal suo controllo. È di nuovo mio. Ovviamente» aggiunse «il tuo lavoro non è ancora del tutto finito. Vedi, sicuramente, con la morte di Belial, Asmodeus sarà il prossimo a venire a reclamarlo. Non sa però che io ho in mio possesso un uccisore di Principi dell’Inferno! Lo affronterai come mia miglior guerriera e, ne sono certa, andrai incontro a un’altra vittoria.»

Cordelia lanciò un’occhiata dietro di sé. A Cortana che giaceva sul pavimento lucido; a Matthew che sosteneva James per le spalle, a James che si era tirato su a sedere e, con il fiato corto, fissava Lilith colmo di freddo odio.

«Puoi tenerli, se lo desideri» disse Lilith indicando i due ragazzi. «Uno solo o entrambi, a patto che non ti distraggano dai tuoi compiti necessari. Mi sento generosa.»

«Non penso che tu mi abbia sentita» replicò Cordelia. «Non sono più il tuo paladino, Lilith. Il nostro accordo si è concluso e io ho rispettato la mia parte del patto.»

La Madre dei Demoni ridacchiò con leggerezza. «Be’, non proprio. Alla fine, non hai ucciso tu Belial, non è vero? È stato James Herondale a sferrare il colpo di grazia.» Le sue labbra si contrassero in un cupo sorriso. «Cos’è che dite voi Nephilim? Qualcosa come… la Legge è la Legge, anche se potremmo non desiderare che lo sia?»

«Dura lex, sed lex. La Legge è dura, ma è la Legge» la corresse Cordelia guardandola dall’alto verso il basso. «È vero, le parole della Legge – o di qualsivoglia voto o contratto – sono importanti. Ricordi cosa ti ho fatto promettere?» Guardò Lilith con fermezza. «Giura che se Belial morirà per opera della mia spada scioglierai il mio giuramento di paladino. Giura sul nome di Lucifero.»

Una luce rossa aveva iniziato a brillare negli occhi di Lilith.

Cordelia continuò: «Non ho mai promesso di essere io a sferrare il colpo di grazia, ma solamente che sarebbe stato inferto da Cortana. Ed è ciò che è stato».

Lilith scoprì i denti. «Ascoltami, ragazzina…»

Cordelia rise, una risata brillante come il filo di un coltello. «Non puoi ordinarmi di fare nulla» disse. «Nemmeno di starti ad ascoltare. La tua presa su di me è stata sciolta; non sei la mia padrona, e io non sono il tuo paladino. Sai che ciò che dico è la verità e che il tuo giuramento ti vincola: non puoi farmi del male, e non puoi farlo nemmeno alle persone che amo.» Sorrise vedendo l’espressione di rabbia sul volto di Lilith. «Non rimarrei qui ancora a lungo se fossi in te, demone. Il dominio di Belial su questo mondo è svanito, e questo tornerà a essere suolo consacrato.»

Lilith sibilò. Non fu un suono umano, ma piuttosto quello di un serpente. Scese gli scalini andando verso Cordelia con serpenti neri che le uscivano dagli occhi scattando di qua e di là come fruste. «Come osi disobbedirmi» ringhiò. «Non potrò forse farti del male, ma ti riporterò a Edom con me, ti intrappolerò, ti imprigionerò in modo che tu non possa scappare. Se non potrai essere mia, allora non apparterrai a nessun altro…»

«Sanvi.» Una voce familiare risuonò come un campanello. Lilith si fermò sul posto e il suo volto si contorse. «Sansanvi. Semangelaf.»

Cordelia guardò alle proprie spalle. James era in piedi con Matthew al suo fianco. Nella mano destra aveva la sua pistola che riluceva argentea. L’iscrizione lungo il fianco era chiaramente visibile: LUCA 12:49. “Sono venuto a portare il fuoco sulla Terra; e come vorrei che fosse già acceso.”

James oscillava lievemente, i suoi vestiti erano intrisi di sangue che si stava asciugando; era in piedi, però, e i suoi occhi ardevano furiosi.

«Ricordi quest’arma» disse rivolto a Lilith. «Ricordi il dolore che ti provoca.» Sorrise ferocemente. «Fai solo un altro passo verso Cordelia e ti crivellerò di proiettili. Potrai anche sopravvivere, ma desidererai non averlo fatto.»

Lilith sibilò ancora una volta, i suoi capelli si innalzavano contorcendosi, ogni ciocca era un sottile serpente velenoso. «Belial è morto» disse. «Con lui svanisce il tuo potere sulle ombre, quello di tua sorella sui morti. Dubito tu possa anche solo riuscire a far sparare quella pistola…»

James fece scattare il tamburo del revolver con un clic. «Mettimi alla prova.»

Lilith ebbe un attimo di esitazione, poi quell’attimo si protrasse. James non titubò, il suo braccio era fermo e la canna della pistola puntava dritta alla Madre dei Demoni.

Qualcosa cambiò. Cordelia lo sentì nell’aria, come il passaggio da una stagione all’altra. Le lastre di pietra su cui era in piedi Lilith cominciarono a brillare di rosso scuro; improvvisamente si innalzarono delle fiamme che appiccarono fuoco al suo abito impregnando l’aria dell’odore di piume bruciate.

Lilith urlò: un lamento terribile che si trasformò in un grido ultraterreno. Venne avvolta dalle ombre, e un paio di ali bronzee apparirono sbattendo. Mentre si sollevava nell’aria sotto forma di un gufo, James premette il grilletto della pistola.

Non accadde nulla; ci fu solo un secco suono metallico. Il ragazzo abbassò la pistola tenendo lo sguardo sul gufo, le cui ali battevano freneticamente mentre si innalzava sempre di più, fino a svanire nel nulla.

Lilith aveva ragione, James non era più in grado di usare quell’arma.

Espirò lasciandola cadere a terra con un tonfo; poi, sorridendo, guardò Cordelia. «Finalmente» disse.

Cordelia non voleva far altro che corrergli incontro e gettargli le braccia al collo; sussurrargli che erano al sicuro, che finalmente era tutto finito. Mentre James sorrideva, però, grandi raggi di luce invasero la cattedrale trasformando l’aria in una nuvola luccicante di particelle di polvere che brillavano riflettendo il sole – sole che entrava dalle porte dell’abbazia, ora spalancate.

Attraverso le porte arrivò Lucie, chiamando Cordelia per nome, seguita da Jesse e Grace, e Will e Tessa che corsero subito verso James. Poco dietro di loro giunsero Eugenia, Flora, Gideon e Gabriel; Sophie e Charles, e anche Charlotte, che emise un grido non appena vide Matthew.

Mentre Cordelia si accasciava di fianco a James e Matthew, la chiesa venne invasa da decine di altri Shadowhunter che lei non conosceva. Matthew le sorrise e si alzò in piedi, dirigendosi verso sua madre e suo fratello.

James la prese per mano. Sapeva che sarebbe durato solo un attimo, prima che venissero raggiunti dagli altri e trascinati in un vortice di abbracci, saluti ed esclamazioni di gratitudine e sollievo.

Lo guardò – coperto di sangue, sporcizia e rune di guarigione, con la sabbia di Edom ancora tra le ciglia. Pensò a tutte le cose che avrebbe voluto dirgli: a come fosse tutto finito e fossero sani e salvi; a come non avrebbe pensato possibile poter amare qualcuno quanto lei amava lui.

James, però, parlò per primo. Aveva la voce roca e gli brillavano gli occhi. «Daisy» disse. «Hai creduto in me.»

«Certo che ho creduto in te» rispose lei, rendendosi conto che quelle parole erano tutto ciò che era necessario dire. «Lo farò sempre.»





Coda




La notte era scesa su Londra. Non era, però, quella innaturale, pesante, oscura e silenziosa che aveva ricoperto la città durante gli ultimi terribili giorni. Era una normale sera a Londra, piena di vita e rumore: il suono delle ruote delle carrozze; il fischio dei treni in lontananza, gli schiamazzi distanti dei londinesi che passeggiavano al chiaro di luna sotto un cielo colmo di stelle. Quando Jem uscì dall’Istituto e rimase fermo nel cortile per qualche momento, l’aria era fredda e pulita, e sapeva di inverno e di nuovo anno.

Dentro c’erano stati stanchezza e calore, e anche qualche risata. Non per tutti, non ancora; shock, lutto e intorpidimento erano ancora presenti. Anna Lightwood era ritornata ad Alicante per stare con la propria famiglia e Ari Bridgestock l’aveva seguita. Però, come Jem sapeva bene, anche dopo perdite inimmaginabili si continuava ad andare avanti: la vita doveva essere vissuta e si imparava a convivere con le proprie cicatrici.

I giovani, poi, erano forti: anche dopo aver sopportato una giornata come quella, Cordelia aveva pianto di felicità nello scoprire che ora aveva un fratellino: il suo nome era Zachary Arash Carstairs. Sona sarebbe arrivata il mattino seguente portando con sé il bimbo, e sia Cordelia sia Alastair non vedevano l’ora di incontrarlo.

Era tutto in equilibrio, pensò Jem. Vita e morte; pena e felicità. Erano stati coraggiosi, James e i suoi amici, incredibilmente coraggiosi – erano sopravvissuti all’incubo di una Londra sotto il controllo di Belial e alle lande desolate di Edom. Davanti alla cattedrale, con i vestiti ancora intrisi di sangue, James aveva detto a Jem che erano stati gli anni di addestramento assieme, volti a rafforzare la sua forza di volontà, a fargli credere di essere in grado di resistere a Belial; di riuscire a sopprimere la sua possessione anche solo per un istante.

In parte era dovuto sicuramente a questo, pensò Jem: mai sottovalutare la forza di volontà. Bisognava, però, considerare anche la grande debolezza dei demoni: non comprendevano affatto il concetto di amore e fiducia. Belial non aveva solamente sottovalutato Cordelia, Lucie e James, ma anche i loro amici, e ciò che avrebbero fatto l’uno per l’altro. Non li aveva mai visti come Jem li aveva visti quella sera in salotto: Cordelia che dormiva su una poltrona nell’abbraccio di James; Alastair e Thomas che si tenevano per mano di fronte al fuoco; Lucie e Jesse che si parlavano in sussurri e sguardi. Matthew gentile con i propri genitori e, per la prima volta, con se stesso. Jem e Tessa, con le mani tese verso Jem, come sempre.

Jem in quel momento guardava il cortile; la neve aveva iniziato a scendere dal cielo, imbiancando il ferro nero del cancello e cospargendo gli scalini di polvere argento. In un angolo remoto della mente sentiva le voci dei suoi Fratelli: il mormorio costante di una conversazione silenziosa. Parlavano della crudele violazione che Belial aveva inferto a quelle Sorelle di Ferro e a quei Fratelli Silenti le cui anime viaggiavano fuori dai loro corpi. Discutevano del riportare quei corpi alle Tombe di Ferro la mattina seguente, riportarli al degno stato che gli era dovuto. Parlavano di Bridget Daly, la mondana che era stata colpita da un fulmine ultraterreno, e di quali cambiamenti ciò le avrebbe causato, sempre che ce ne fossero. E parlavano di Londra: dei suoi abitanti mondani e del fatto che avrebbero ricordato gli ultimi giorni come flagellati da una terribile tempesta di neve che li aveva intrappolati nelle loro case, tagliando la città fuori dal mondo. Stava già iniziando: il resto del mondo riportava notizie di come le condizioni meteo estreme a Londra avessero causato il malfunzionamento delle linee telegrafiche e impedito ai treni di viaggiare.

Il Conclave aveva ingaggiato Magnus Bane per riparare la distruzione avvenuta all’Abbazia di Westminster. Nessuno stregone e nessuna magia di cui Jem fosse a conoscenza, però, erano responsabili di questa grande perdita di memoria generale. Sembrava un intervento diretto degli angeli. È accaduto prima d’ora, gli aveva detto Fratello Enoch, è solo che tu, Zaccaria, sei troppo giovane per ricordarlo. Belial ha destabilizzato l’equilibrio delle cose; a volte può capitare che il Cielo lo restauri. Noi non possiamo fare altro che provare a immaginare quando accadrà. Gli angeli, d’altronde, non rispondono a noi.

Sembrava che i Nascosti rimasti intrappolati in città ricordassero, ma Magnus aveva detto che i loro ricordi erano confusi. Da quanto avevano detto Cordelia e Lucie, Jem pensò che fosse meglio così. Si chiese che cosa fosse accaduto a Malcolm; nessuno sapeva se il Sommo Stregone fosse a Londra quando era stata conquistata…

Un movimento colse l’attenzione di Jem, uno sfarfallio d’ombre all’entrata dell’Istituto. Udì il cigolio del metallo del cancello. Sebbene le porte fossero state chiuse, ora si aprirono quel tanto da lasciare che un’ombra scivolasse attraverso l’apertura.

Jem raddrizzò la schiena e portò la mano al suo bastone mentre qualcuno si dirigeva verso di lui attraversando il cortile lastricato. Un bell’uomo di mezza età, con un vestito rifinito. Aveva capelli scuri, e c’era qualcosa di peculiare nel suo volto. Nonostante le rughe, e i segni dell’età e dell’esperienza, sembrava stranamente giovane. No, non giovane, pensò stringendo la presa sulla sua arma. Nuovo. Come se fosse appena stato creato, scolpito con qualche strana creta: Jem non riusciva propriamente a spiegarlo, nemmeno a se stesso, ma sapeva cosa stava guardando.

Demone, sussurrò la voce nei recessi della sua mente. E non un demone qualsiasi. Vi è grande potere qui.

Fermo, disse alzando la mano, e l’uomo si fermò, con nonchalance, tenendo le mani nelle tasche. Indossava un cappotto di pelle lungo, con una trama sgradevole. La neve stava continuando a cadere, soffice e bianca, ma nessun fiocco si impigliava nei suoi capelli o si poggiava sui suoi vestiti. Sembrava che gli stesse cadendo attorno, come se non lo potesse toccare. Perché sei venuto qui, demone?

L’uomo sorrise; un sorriso sereno e pigro. «Be’, questo sì che è scortese» disse. «Perché non mi chiami con il mio vero nome? Belial?»

Jem si irrigidì. Belial è morto.

«Un Principe dell’Inferno non può morire» replicò il demone. «Sì, il Belial che tu conoscevi è morto… Be’, non userei quella parola precisa, diciamo che di certo il suo spirito non infastidirà più il vostro mondo. Mi è stato assegnato il suo posto. Sono Belial, ora; il divoratore di anime, il più vecchio dei nove Principi dell’Inferno; comandante di infinite armate di dannati.»

Capisco, disse Jem. Ma continuo a domandarmi… perché sei venuto qui? Qual è il messaggio che speri di consegnare? Ci fu un gran mormorio nella sua mente, ma lui lo ignorò; in quel momento era la sua parte più umana ad avere il controllo. La parte che amava e che provava sentimenti, quella che desiderava sopra ogni cosa proteggere la sua famiglia: Will, Tessa e i loro figli. Il tuo predecessore aveva una malsana ossessione per una famiglia Shadowhunter, gli disse. Ha causato molta sofferenza e distruzione, e infine lo ha condotto alla morte. Spero che tu non voglia portare avanti quella fissazione.

«Non lo farò» disse il nuovo Belial. «Quello era il suo lignaggio, non il mio. Non nutro interesse nella famiglia di cui parli; per me non sono nulla. Essendone così affascinato, il precedente Belial ha diminuito la propria forza. Io non desidero altro che riconsolidarla.»

E sei passato a parlarmene per via della bontà del tuo cuore demoniaco? rifletté Jem. No. Tu temi Cortana. Sai che ha ucciso chi ti ha preceduto e temi di essere il prossimo obiettivo del suo possessore.

«Gli umani faticano così tanto a capire i modi di agire del Cielo e dell’Inferno» fece Belial. C’era rigidità, però, nel suo sorriso. «Per la ragazza Carstairs avrebbe poco senso uccidermi, verrei semplicemente rimpiazzato da qualcun altro. Qualcuno più determinato a eliminarla, forse.»

Quindi, più semplicemente, continuò Jem, stai dicendo: se gli Herondale ti lasciano stare, tu farai altrettanto con loro.

«Per l’eternità» confermò Belial. «Come dicevo, non nutro interesse nei loro confronti. Ora non sono altro che normali Nephilim.»

Jem non era certo di trovarsi d’accordo, ma lasciò correre. Comunicherò l’informazione. Sono sicuro che nemmeno loro proveranno interesse in un legame con te.

Belial sorrise, i suoi denti erano bianchi e appuntiti. «Incantevole» disse. «Ti devo un favore, Silente.»

Non ce n’è bisogno, protestò Jem. Belial, però, stava già scomparendo; nel punto in cui si trovava era rimasto solo un luccichio, e subito dopo sparì anche quello. L’unico segno della sua presenza era uno strano cerchio di pietra al centro del cortile, dove non era caduto alcun fiocco di neve.





Epilogo




Quell’anno, a Londra, l’estate era arrivata tardi, pensò Cordelia, ed era arrivata ancora più tardi a Chiswick House, che sembrava avere un proprio clima diverso dagli altri luoghi.

Nonostante il cielo fosse azzurro, i giardini della tenuta sembravano adombrati; gli alberi erano verdi, ma solo pochi fiori erano sbocciati nei giardini incolti. Cordelia ricordò la prima volta che era stata in quella casa: di notte, in un’oscurità infestata da demoni, con il vento che sembrava sussurrarle: “Vattene, non sei la benvenuta”.

Ora era diverso: la casa non era cambiata, ma lei sì. Non era lì solamente con Lucie, a imbarcarsi in una missione clandestina, era invece circondata dai suoi amici, dalla sua famiglia, da suo marito e dalla sua parabatai. Non le sarebbe importato nemmeno se avesse nevicato, non poteva non essere contenta.

Il terreno era stato duro, roccioso e difficile da scavare; ci era voluta gran parte della mattinata – facendo a turno con le pale – per ritagliare un rettangolo nel suolo che potesse contenere la vecchia bara di Jesse, al momento in equilibrio precario sul bordo della buca.

Avevano portato con loro dei cestini da picnic – sebbene non avessero intenzione di fare un picnic lì – e avevano seriamente intaccato le riserve di ginger beer; erano tutti un po’ sporchi e sudati, e i ragazzi si erano tolti le giacche e tirati su le maniche delle camicie. James aveva scavato un bel po’ e a Cordelia era piaciuto stare a guardarlo. Ora si stava consultando brevemente con Matthew e, avendo deciso che il buco era grande abbastanza, si girò verso il resto del gruppo: Lucie e Jesse, Thomas e Alastair, Anna e Ari, Matthew (e Oscar), Cordelia, e Grace.

«Bene» disse James posando il peso sulla pala come fosse il becchino nell’Amleto. «Chi vuole iniziare?»

Si guardarono l’un l’altro – con un po’ di imbarazzo, come fossero bambini scoperti a infrangere una regola. (Be’, non Anna. Anna non appariva mai imbarazzata.) Inizialmente però era stata un’idea di Matthew e tutti gli sguardi ricaddero infine su di lui, che si era inginocchiato a grattare la testa di Oscar.

Il ragazzo sembrò divertito. «Capisco» fece. «Molto bene. Vi mostrerò come va fatto.»

Oscar abbaiò mentre Matthew si avvicinava alla bara vuota e aperta di Jesse. Le ombre degli alberi proiettavano un motivo di foglie sulla cassa e sul gilet verde del ragazzo. I capelli gli erano cresciuti molto dallo scorso inverno e gli toccavano quasi il colletto. Si era allenato duramente e non appariva più troppo magro; nel suo sorriso c’era una profondità che Cordelia non aveva mai visto: non la prima volta che era arrivata a Londra, e nemmeno quando erano stati a Parigi assieme.

Con un gesto plateale, Matthew sfilò una bottiglia di brandy dall’interno del panciotto. Era piena e lo scuro liquido ambrato all’interno riluceva dorato colpito dai raggi del sole. «Ecco» disse piegandosi per posarla all’interno della bara. «Penso che la mia scelta non sorprenda nessuno.»

Cordelia dubitò che qualcuno si fosse sorpreso. Quando l’inverno si era finalmente tramutato in primavera, si erano tutti sentiti come se fossero usciti da un lungo periodo di oscurità, tornando finalmente alla luce. Fu Anna a far notare che in estate si sarebbero tutti allontanati da Londra, separandosi dal gruppo dal quale avevano tratto supporto durante i lunghi mesi che seguirono gennaio. James e Cordelia sarebbero andati in luna di miele, Matthew avrebbe intrapreso il suo viaggio; Alastair e Thomas avrebbero aiutato Sona a ritrasferirsi a Cirenworth (il suo desiderio di tornare a Teheran era miracolosamente evaporato dopo una visita della sua famiglia durata mesi, a seguito della nascita di Zachary) e Anna e Ari sarebbero presto andate in India. La vita stava ricominciando, non importava quanto tutti loro fossero cambiati, e per celebrare tutto ciò Matthew aveva proposto quella cerimonia durante la quale avrebbero sepolto un simbolo del loro passato.

«Non serve che sia qualcosa di orribile» aveva detto il ragazzo. «Semplicemente qualcosa da cui desiderate separarvi, o che considerate parte del vostro passato, e non del vostro futuro.»

Dicendolo aveva sorriso a Cordelia con un velo di tristezza. Da gennaio si era insinuata tra loro un po’ di distanza – non dovuta a ostilità o rabbia, ma la vicinanza che lei aveva provato a Parigi era scomparsa; quella sensazione di capirsi così bene. Paradossalmente, Matthew si era avvicinato ancor di più a James e a Thomas, persino ad Alastair. «Devi lasciare che il suo cuore guarisca» le aveva detto James. «Può avvenire soltanto grazie a un po’ di distanza. Con il tempo tutto si sistemerà da sé.»

Un po’ di distanza. Il fatto era che Matthew se ne sarebbe andato molto lontano, e molto presto. Per quanto tempo… Cordelia non ne aveva idea.

Matthew si raddrizzò, si sfregò le mani e si diresse da Oscar per tirargli un bastone. Oscar saltellò sull’erba, si fermò e annusò l’aria con sospetto.

Ari raddrizzò le spalle e prese il posto di Matthew. Aveva indosso un semplice vestito da giorno rosato e portava i capelli in un morbido chignon. Tirò fuori un foglio di carta piegato, un po’ bruciacchiato ai margini. «Questa è la lettera che mio padre scrisse nel tentativo di ricattare Charles» disse. «Per me, simbolizza un principio a cui voleva tenermi legata, uno che lui stesso non ha rispettato. Questo è ciò che mio padre voleva che fossi… un’immagine falsa. Non chi sono davvero. Non chi spero che un giorno imparerà a essere.»

I suoi occhi assunsero un’aria triste mentre lasciava cadere la lettera nella bara, di fianco alla bottiglia di brandy. Maurice Bridgestock era ancora a Idris e gli era stato revocato il ruolo di Inquisitore. Si sarebbe diretto presto sull’isola di Wrangel, un luogo solitario dove avrebbe avuto l’incarico di fare da guardia alle difese. La signora Bridgestock aveva fatto richiesta di divorzio ma era ben lontana dal sentirsi afflitta: la rinnovata indipendenza le faceva provare un senso di liberazione e aveva accolto Anna – e tutti gli amici di Ari – nella propria dimora. Era un luogo felice e confortevole da visitare, ma Cordelia non poteva fare una colpa ad Ari se provava rimorso per quanto accaduto al padre, o se desiderava che fosse stato un uomo migliore. Era una sensazione che lei stessa conosceva molto bene.

Il turno successivo fu quello di Thomas. Era un paradosso, il loro Thomas – era colui che tra loro portava i segni più visibili della perdita di Christopher: nelle rughe agli angoli degli occhi che non erano state presenti prima di allora ed erano così insolite in qualcuno così giovane. (Cordelia pensava che gli dessero personalità.) In lui, però, c’era una nuova aria di pace. Si era sempre comportato come se cercasse di rendersi più piccolo in un corpo che trovava goffo; ora era a proprio agio, come se infine si vedesse nello stesso modo in cui lo vedeva Alastair: alto, aggraziato e forte.

Come Ari, aveva in mano un pezzo di carta, anche se non era un po’ bruciacchiato come l’altro; era invece estremamente bruciacchiato. «Seppellirò uno dei primi tentativi di messaggio di fuoco» disse «nel quale potrei aver scritto alcune cose spiacevoli.»

Alastair sorrise. «Quello me lo ricordo.»

Thomas lasciò cadere il foglio. «Rappresenta un periodo in cui non sapevo cosa volevo.» Guardò Alastair, e la connessione tra i due fu quasi palpabile. «Non è più così.»

Mentre Alastair prendeva il suo posto, le loro mani si scambiarono un tocco leggero. Si toccavano di continuo – Alastair che raddrizzava la cravatta a Thomas, Thomas che scompigliava i capelli ad Alastair –, e ciò divertiva molto Sona. Cordelia lo trovava molto dolce.

Come Matthew, anche Alastair aveva in mano una bottiglia; era più piccola e aveva un’etichetta con una xilografia. Per un istante Cordelia si chiese se fosse un alcolico – forse stava seppellendo certi ricordi del padre? –, poi capì che non lo era affatto. Era una boccetta vuota di tintura per capelli. Con un sorriso caustico Alastair la mise nella bara. «Un segno» disse «del fatto che ho scoperto di stare molto meglio con i capelli del mio colore naturale.»

«Non criticare i biondi» disse Matthew, ma Cordelia, andando a prendere il posto del fratello, lo vide sorridere.

Alastair le fece un cenno d’incoraggiamento con il capo mentre lei si posizionava di fianco alla bara di Jesse. Guardò gli amici e le sembrò quasi di trovarsi su un palco, sebbene gli spettatori fossero molto più amichevoli di quelli dell’Hell Ruelle. Pensò al sorriso di Lucie e a quello di James per poi allungare la mano verso il fodero vuoto che aveva al fianco. Lo liberò e lo guardò con attenzione: era davvero un oggetto di pura bellezza. Acciaio che sembrava argento, incastonato con oro dal colore intenso e intarsiato con rune e foglie, fiori e rampicanti. La luce che filtrava attraverso i rami soprastanti faceva risplendere la sua bellezza.

«Ho pensato a lungo a cosa lasciarmi alle spalle» disse rigirando il fodero nelle mani. «Avevo pensato dovesse essere qualcosa che aveva a che fare con Lilith, ma alla fine ho scelto questo. È qualcosa di grazioso, e data la sua bellezza mio padre ha voluto regalarmelo. E, per questo motivo, è arrivato tardi e ubriaco al mio matrimonio.» Fece un respiro profondo e sentì lo sguardo di Matthew su di lei. «Non ha mai veramente capito che non mi importava di ricevere regali graziosi. Volevo lui: mio padre al mio fianco. E… non gliel’ho mai detto. Ho tenuto quelle parole segrete nel mio cuore.» Si abbassò per posare il fodero che luccicò tra lo strano assortimento di oggetti nella bara. «Se gli avessi detto la verità, magari non sarebbe cambiato nulla, ma sarebbero cambiati i miei rimorsi. Se vi avessi detto del mio piano di andare alla ricerca di Wayland il Fabbro, avrei forse evitato di commettere un terribile errore.» Si alzò. «Quello che mi sto lasciando alle spalle è il tenere segreti. Non tutti i segreti» chiarì sorridendo lievemente, «ma quelli che custodiamo a causa della vergogna, o di qualche fallimento immaginario che temiamo verrebbe giudicato dagli altri. I fallimenti sono sempre più mostruosi ai propri occhi che a quelli delle altre persone; agli occhi di chi ci ama, siamo perdonati.»

Lucie batté forte le mani e disse: «Ora che hai una parabatai, non avrai più bisogno di avere segreti». Poi aggiunse: «Almeno non con me. Se vuoi potrai tenerli con il resto di questi selvaggi qui».

Ci fu un coro di allegri buuu. «Lucie, cara» disse Anna. «Non dare questi terribili consigli a Cordelia; vogliamo tutti essere messi al corrente di ciò che sa, non importa quanto scandaloso sia. In effetti, specialmente se è qualcosa di scandaloso.» Sfoggiò un sorriso rilassato.

«Anna» la chiamò Matthew con un tono scherzosamente serio, «non è il tuo turno? Qual è il tuo contributo?»

Con un gesto, Anna disegnò un’onda nell’aria. «Nulla. Mi piace tutto ciò che possiedo e approvo tutto ciò che ho fatto.»

Persino Alastair rise. Ari le posò la testa sulla spalla; il gilet di Anna era a strisce rosa, coordinato con il suo abito. Cordelia aveva notato come la ragazza coordinasse sempre più spesso particolari dei suoi completi con quello che indossava Ari – cosa che per lei era un impegno anche più serio delle rune matrimoniali.

«Be’.» A quel suono si voltarono tutti; Grace parlava raramente e, quando lo faceva, era sempre una sorpresa sentire la sua voce. «Da persona con molti rimorsi quale sono, prenderò il prossimo turno. Sempre che non ci siano obiezioni.»

Nessuno disse nulla, e Grace si avvicinò silenziosamente a quella che era stata la bara di suo fratello. Nei mesi passati si era ricavata un posto nel loro gruppo, vi era entrata a far parte come sorella di Jesse. Era innegabile che senza il suo contributo nel portare a termine la ricerca di Christopher non sarebbero giunti a una vittoria contro Belial. Inoltre, le parole di Christopher – che se l’avessero incolpata per sempre per le sue azioni passate non sarebbero stati meglio di Tatiana – erano rimaste impresse a tutti.

Nonostante ciò, non era stata una tregua facile. I genitori di James erano rimasti devastati una volta che lui aveva raccontato la storia del braccialetto e della maledizione. Cordelia aveva assistito e aveva visto il dolore acuto che provavano per il figlio; più acuto, credeva, di quello che avrebbero provato per se stessi. Inoltre, portavano sulle spalle il peso della colpa di un genitore: avrebbero dovuto essere in grado di vederlo, avrebbero dovuto capirlo, avrebbero dovuto proteggere il figlio.

James aveva protestato spiegandogli che era la vera e propria natura malvagia del braccialetto a impedire conoscenza, protezione, aiuto. Non avevano colpa. Tutto ciò era comunque una ferita, e lo stesso giorno Grace aveva lasciato con discrezione l’Istituto per trasferirsi a casa del Console, dove ora aiutava Henry a riorganizzare il laboratorio.

Jesse si era preoccupato – per lei sarebbe stato imbarazzante vivere in quella casa, considerati i suoi trascorsi con Charles? Grace aveva però obiettato: Charlotte e Henry erano al corrente di tutto e lei e Charles avevano raggiunto una sorta di intesa. Anche se inizialmente lui si era arrabbiato molto, adesso provava gratitudine per il fatto che Grace avesse rovinato il suo piano di sposare Ari, cosa che avrebbe reso entrambi infelici. Ora Charles era a Idris e lavorava per il nuovo Inquisitore, Kazuo Satō. (Ogni tanto inviava delle lettere, generalmente indirizzate a Matthew ma qualche volta anche ad Ari, dandole notizie di suo padre. Da sposati sarebbero stati una coppia terribile, aveva detto Ari, ma da amici andavano sorprendentemente d’accordo.)

Quando si trattava di Grace, l’attenzione di tutti era sempre stata diretta a James; d’altronde era la persona alla quale Grace aveva arrecato più dolore. Con sorpresa dell’intero gruppo, a seguito della morte di Belial la rabbia di James era sembrata scemare in fretta. Una notte, quando era nel letto con James, Cordelia gli aveva detto: «So che è qualcosa di cui non parliamo molto spesso; ma tutti stanno osservando il tuo comportamento per decidere come trattare Grace, e sembri averla perdonata». Si era girata su un fianco e lo aveva guardato incuriosita. «È così?»

Si era girato anche lui su un fianco, così che potessero guardarsi. I suoi occhi erano di un oro luccicante, il colore del fuoco, e il suo sguardo lasciava scie di calore mentre le tracciava il profilo della spalla, la curva del collo. Cordelia non pensava che avrebbe mai smesso di desiderarlo, e lui non aveva mai dato alcun segno di provare qualcosa di diverso. «Credo che non ne abbiamo mai parlato perché ci penso raramente» le aveva detto. «La parte difficile è stata raccontarlo a tutti. Dopodiché… be’, non so se si tratti di perdono, ma non mi sembra di riuscire a rimanere arrabbiato con lei quando nella mia vita ho così tanto, mentre lei ha così poco.»

«Non pensi di doverle parlare? Di dover ricevere delle scuse?» gli aveva chiesto.

Lui aveva scosso la testa. «No, non è qualcosa di cui sento la necessità. E per quanto riguarda lei, rimarrà sempre segnata dalla sua infanzia e dalle azioni che ha compiuto; cosa potrebbero mai aggiungere punizioni e scuse a tutto ciò?»

Le azioni che ha compiuto. Cordelia ripensò alle parole di James mentre Grace tirava fuori due mezze lune d’argento: ciò che rimaneva del bracciale maledetto; fissò James con sguardo fermo. Ora sulla guancia aveva una cicatrice; non a causa della battaglia a Westminster, ma di un becher che era esploso nel laboratorio dei Fairchild.

Col capo, James le rivolse un gesto di assenso e Cordelia capì: non c’era bisogno di aggiungere altre parole per chiudere la questione tra loro. Era risolta da tempo ormai, e il dolore provato in passato da James era stato assorbito da tutto ciò che lui era diventato: era il ricordo della puntura di un ago da cui non poteva più uscire sangue.

Grace gettò il braccialetto rotto nella bara e i suoi pezzi tintinnarono contro qualcosa di vetro. Lo guardò un attimo per poi voltarsi e allontanarsi con la schiena ben dritta e i capelli pallidi mossi dal vento.

Andò a posizionarsi al fianco di Jesse; dopo averle velocemente posato una mano sulla spalla, si diresse anche lui alla bara. Cordelia pensava che, tra tutti, lui fosse quello che da gennaio era cambiato maggiormente. Nonostante la sua determinazione nell’allenarsi e nel lavorare per acquisire la forza e l’equilibrio che i Nephilim imparavano sin da piccoli, era rimasto a lungo pallido e magro – specialmente per essere uno Shadowhunter. Ora, con il passare dei mesi – mesi in cui si era allenato quasi ogni giorno con James e Matthew, tanto da potersi arrampicare sulle corde della sala di addestramento senza che gli venisse il fiatone –, era diventato snello e forte; la sua pelle era di una tonalità più scura per via del sole ed era Marchiata con nuove rune. Tutti i nuovi abiti che Anna lo aveva aiutato a scegliere erano stati dismessi e ricomprati più volte per adattarsi alla nuova forma del suo corpo. Non sembrava più un ragazzino cresciuto nell’ombra: era quasi un uomo, forte e in salute.

Aveva in mano un pezzo di metallo frastagliato, luminoso alla luce del sole – l’elsa della spada spezzata dei Blackthorn, realizzò Cordelia. Il cerchio di rovi intarsiato sulla guardia annerita era ancora visibile. «Io» disse Jesse con fermezza «abbandono la storia complicata della mia famiglia… dell’essere un Blackthorn. Non c’è ovviamente nulla di intrinsecamente malvagio in alcuna famiglia» aggiunse. «Ognuna possiede membri buoni e altri meno buoni; tuttavia, le orribili azioni che ha compiuto mia madre sono state compiute dopo che aveva preso quel nome. Appese la spada al muro sopra la mia bara perché per lei era estremamente importante che venissi sempre ricordato come la sua idea di Blackthorn. Quindi, sotterro ciò che per lei significava essere un membro di quella famiglia; me lo lascio alle spalle per diventare un nuovo tipo di Blackthorn. Il tipo che deciderò io di essere.»

Posò l’elsa rotta tra gli altri oggetti e si fermò per un momento a guardare la bara che era stata la sua prigione per così tanto tempo. Quando le voltò le spalle, lo fece con determinazione, per poi raggiungere Lucie a testa alta.

Fu quindi il turno di Lucie. La ragazza diede una stretta alla mano di Jesse e si avvicinò alla bara. Aveva già detto a Cordelia cosa avrebbe portato: il disegno di un Pyxi, preso dall’appartamento dello stregone Emmanuel Gast.

Cordelia sapeva che Lucie si sentiva in colpa per quello che gli era accaduto – per tutte le volte che aveva comandato i defunti, in realtà, ma con Gast era stata la peggiore. L’abilità di vedere i fantasmi le era rimasta, quella di comandarli, però, era svanita con la morte di Belial. Lucie le aveva confessato di essere felice di essersene liberata; in quel modo non sarebbe più stata nemmeno tentata di usarla.

Quando lasciò cadere il foglio non parlò: Lucie, che di solito era così colma di parole, in quel momento sembrava esserne completamente priva. Con le mani ai fianchi, guardò il foglio sfarfallare mentre scendeva; alzò lo sguardo solo quando James si unì a lei di fianco alla tomba. No, si corresse Cordelia, non era una tomba: quello era una sorta di addio, ma non di quel tipo.

Sempre accanto a Lucie, James guardò Cordelia. Tra le ombre di quel luogo i suoi occhi erano del colore dei raggi del sole. Il ragazzo fece poi scorrere lo sguardo sugli altri, estraendo al tempo stesso la sua pistola dalla cintura. «Mi sento come se dovessi porgere delle scuse a Christopher» disse. «Ha passato così tanto tempo – e distrutto così tanti oggetti – nel tentativo di farla funzionare.» Un sorriso triste si allargò sul suo volto. «Nonostante ciò, me la lascio alle spalle. Non perché non sia più in grado di sparare all’occorrenza, ma perché lo faceva per via di Belial, che ora è morto. I poteri conferiti a me e a Lucie non sono mai stati dei doni: erano dei fardelli, un grande peso. Del quale entrambi ci liberiamo con sollievo.» Con la coda dell’occhio lanciò uno sguardo alla sorella, che annuì con occhi brillanti. «Mi piace pensare che Christopher avrebbe capito» concluse. Si inginocchiò e mise la pistola nella bara.

Fece un lungo sospiro, come quello che avrebbe fatto una persona una volta trovato un luogo dove riposare dopo aver camminato a lungo su una strada polverosa. Prese in mano il coperchio della bara e lo richiuse con un sonoro clic. Si alzò, l’intero gruppo rimase in silenzio; persino Anna non stava più sorridendo; aveva invece un’espressione pensierosa, lo sguardo intenso.

«Be’» disse James, «è tutto.»

«Costantinopoli» disse James a Cordelia.

Erano seduti su una coperta gialla da picnic, stesa sull’erba verde di Hyde Park. Il Serpentine luccicava argenteo in lontananza; intorno c’erano i loro amici, intenti a sistemare coperte e cestini; Matthew stava rotolando sull’erba assieme a Oscar, che cercava di leccargli la faccia. Cordelia sapeva che le loro famiglie sarebbero arrivate presto, ma per ora erano solamente loro.

Si appoggiò all’indietro contro James, era seduta tra le sue gambe, con la schiena posata sul suo petto. Lui stava giocando delicatamente con i suoi capelli; probabilmente avrebbe dovuto dirgli che così avrebbe finito per togliere le forcine creando un’acconciatura disastrosa, ma non le importava. «Sì?»

«Non riesco a credere che tra due settimane saremo lì.» La circondò con le braccia. «In luna di miele.»

«Davvero? A me sembra tutto abbastanza ordinario, uffa.» Cordelia gli sorrise da dietro la propria spalla. In verità riusciva a stento a crederci; la mattina si svegliava ancora con il desiderio di darsi un pizzicotto quando realizzava di trovarsi nello stesso letto di James; che erano sposati. Ora avevano tutte le rune matrimoniali – anche se Cordelia non riusciva a pensare a quella parte senza arrossire.

Avevano adibito la vecchia camera di James a stanza-progetti, in cui – James l’aveva detto gesticolando platealmente, con una matita dietro l’orecchio – avrebbero pianificato avventure. Avevano già visitato Costantinopoli, Shanghai e Timbuktu nella loro immaginazione: ora lo avrebbero fatto per davvero. Avrebbero visto il mondo, e lo avrebbero fatto assieme; per prepararsi, avevano appeso alle pareti mappe, orari dei treni e gli indirizzi degli Istituti sparsi in giro per il pianeta.

«Ma cosa accadrà con tutto questo bighellonare, una volta che avrete dei bambini?» aveva borbottato Will scherzosamente disperato. James aveva semplicemente riso e risposto che li avrebbero portati con loro ovunque fossero andati; in bagagli creati appositamente, forse.

«Sei un’amante crudele, Daisy» le disse. Poi la baciò. Cordelia fu percorsa da un brivido; Rosamund una volta le aveva detto che baciare Thoby era noioso, Cordelia non credeva che si sarebbe mai stancata di baciare James. Si mosse sulla coperta avvicinandosi a lui, che le portò una mano al viso posandogliela sulla guancia…

«Ehi!» gridò Alastair bonariamente. «Finiscila di baciare mia sorella!»

Cordelia si staccò da James e rise. Sapeva che ad Alastair in realtà non importava, ora si sentiva abbastanza a suo agio nel loro gruppo di amici da permettersi di scherzare. Non si sarebbe più preoccupato di non essere il benvenuto alla Devil Tavern, o a una festa o a un raduno in tarda serata a casa di Anna. L’atteggiamento degli altri nei confronti del fratello era cambiato, ma ancora di più era cambiato lui. Era come se fosse stato chiuso a chiave in una stanza e Thomas avesse aperto la porta: ora Alastair sembrava sentirsi libero di esprimere amore e affetto per i propri amici e la propria famiglia; quell’affetto che aveva sempre soppresso e nascosto. Cordelia e Sona erano rimaste davvero sorprese dall’attenzione che riservava per il nuovo fratellino. Se Alastair era nei paraggi, Zachary Arash non doveva temere di rimanere solo nemmeno per un secondo: il ragazzo lo teneva sempre in braccio, lanciandolo in aria e riprendendolo mentre il piccolo urlava entusiasta. Era raro che andasse a casa senza portare con sé un sonaglio o un giocattolo per intrattenere il bimbo.

Una sera dopo cena a Cornwall Gardens, Cordelia era passata davanti alla porta del salotto della madre e aveva visto Alastair seduto sul divano con il fratellino – una massa di coperte dalle quali uscivano due piccoli pugni che si muovevano mentre Alastair, a bassa voce, cantava una melodia che lei ricordava a malapena. Sei la luna nel cielo, e io sono la stella che ruota attorno a te.

Era una canzone che il padre era solito cantare quando erano molto piccoli. Il cerchio si richiudeva in modi inaspettati, pensò.

«Bakewell tart» disse Jesse. «Bridget si è superata.»

Lui e Lucie stavano aprendo un cestino da picnic grande quanto Buckingham Palace su una coperta a scacchi bianchi e blu che la ragazza aveva steso all’ombra di un gruppo di castagni.

Bridget si era davvero superata – ogni volta che Lucie pensava che il cestino fosse stato finalmente svuotato, Jesse tirava fuori qualcos’altro: tramezzini al prosciutto, al pollo e maionese, tortini di carne, fragole, Bakewell tart ed Eccles cakes, formaggio e uva, limonata e ginger beer. Da quando la donna si era ripresa dalla ferita riportata a Westminster era diventata estremamente attiva in cucina; in effetti, sembrava avere più energia di quanta ne avesse mai avuta. I capelli bianchi erano svaniti dalla sua testa e Will aveva detto che sembrava che stesse invecchiando al contrario. Anche le sue canzoni erano diventate più frequenti e più raccapriccianti.

«Ne nascondo qualcuna, altrimenti Thomas se le mangerà tutte» disse Jesse mettendo da parte diverse Bakewell tart. Mentre si muoveva, un Marchio nero risaltò sul suo braccio destro: Casa. Era un Marchio che veniva usato raramente, simbolico più che pratico, come le rune per il lutto o la felicità.

Se l’era fatto fare il giorno in cui era ritornato da Idris, dopo il suo processo tramite Spada Mortale. Sebbene la maggior parte delle preoccupazioni del Conclave per quanto riguardava la lealtà di Will e Tessa fossero state accantonate dopo la loro testimonianza – e la morte di Belial –, quelle per Jesse e le azioni di Lucie per riportarlo in vita erano rimaste una questione aperta. Il Conclave aveva voluto parlare con entrambi, ma Jesse era stato ferreo: voleva essere giudicato da solo, attraverso la Spada Mortale. Voleva che si sapesse che era il figlio di Tatiana, e che la donna lo aveva tenuto in uno stato di semivita fino a quando Lucie aveva fatto ciò che aveva fatto – e che la ragazza non era colpevole di negromanzia. Non voleva più fingere di essere Jeremy Blackthorn; voleva essere conosciuto per la persona che era, e affrontare qualsiasi conseguenza ne sarebbe derivata.

Dopotutto, disse, un processo avrebbe rivelato quanto strenuamente avesse combattuto contro Belial, e che non aveva mai collaborato con lui o con qualsiasi altro demone. Lucie era consapevole del fatto che lui sperava che la sua testimonianza non avrebbe solamente aiutato lei ma anche Grace, e, sebbene avesse rispettato il volere del ragazzo e non l’avesse accompagnato ad Alicante – passando i due giorni in sua assenza strappandosi ciocche di capelli e scrivendo una novella intitolata L’eroico Principe Jethro sconfigge il Malvagio Consiglio dell’Oscurità –, sospettava avesse funzionato.

Una volta tornato da Idris, il nome di Jesse fu riscattato, così come quello di Lucie. Ora il ragazzo era ufficialmente Jesse Blackthorn, e c’era nuova risolutezza in lui: di far parte dell’Enclave e di poter stare tra di loro a testa alta – in fin dei conti, molti lo avevano visto combattere con coraggio a Westminster e sapevano che era stato d’aiuto. Jesse ora pattugliava, prendeva parte alle riunioni e aveva accompagnato Lucie alla sua cerimonia parabatai con Cordelia. Il Marchio Casa, che era permanente, gli era stato apposto da Will, che gli aveva anche regalato lo stilo un tempo appartenuto a suo padre Edmund (e che era stato modificato come tutti gli altri per poter essere in grado di creare messaggi di fuoco). Erano entrambi dei doni, pensò Lucie, la runa e lo stilo – una sorta di benvenuto, unito, sperava, a una promessa.

«Non puoi prendere in giro Thomas dicendo che ha sempre fame quando anche tu sei sempre affamato» puntualizzò Lucie.

«Con tutte le ore di addestramento ogni giorno…» iniziò Jesse indignato, poi il suo sguardo si concentrò. «Lucie, cosa c’è?»

«Lì, sulla panchina» sussurrò.

Sapeva che Jesse si stava voltando per vedere cosa gli stava indicando: una fila di panchine era stata accostata a un basso recinto, non lontano da una statua di un bambino con un delfino. Su una delle panchine sedeva Malcolm Fade, con indosso un abito di lino color crema e un cappello di paglia abbassato a coprirgli gli occhi. Nonostante ciò, Lucie sapeva che la stava guardando intensamente.

Sentì lo stomaco stringersi lievemente. Non aveva più visto lo stregone dalla festa di Natale all’Istituto, e le sembrava che nel frattempo fosse trascorsa un’intera vita.

Lui fece un gesto col dito nella sua direzione come per dirle: “Vieni a parlarmi”.

Lucie esitò. «Devo andare a parlargli.»

Jesse corrugò la fronte. «Non mi piace. Lascia che venga con te.»

Una parte di lei desiderava potergli chiedere di accompagnarla. Non riusciva a vedere il volto di Malcolm, ma poteva percepire l’intensità con cui la stava guardando, e non era certa che fosse del tutto amichevole. Dall’altro lato, però, sapeva che era lei a essersi legata allo stregone con una promessa; una che era stata accantonata molto a lungo.

Si guardò attorno; nessuno del gruppo sembrava aver notato Malcolm. Matthew era steso sull’erba con il viso rivolto al sole, e Thomas e Alastair stavano giocando a riporto con Oscar; James e Cordelia avevano occhi solo l’uno per l’altra, e Anna e Ari stavano conversando in riva al fiume.

«Andrà tutto bene… da qui sarai in grado di vedermi. Se avrò bisogno di aiuto, ti farò un segnale» disse Lucie baciandolo sulla testa mentre si alzava. Jesse era ancora accigliato quando lei si avviò sull’erba e verso Malcolm.

Man mano che si avvicinava notò come apparisse diverso dall’ultima volta che lo aveva visto. Era sempre stato in ordine, con quei completi scelti con cura a seguire la sua figura e la moda; ora sembrava più disordinato. Aveva dei buchi sulle maniche della giacca di lino, e attaccati agli stivali c’erano quelli che sembravano pezzi di fiori e paglia.

Lucie si sedette cautamente sulla panchina, non troppo vicina a Malcolm, ma nemmeno tanto lontana da offenderlo. Unì le mani in grembo e spostò lo sguardo sul parco. Riusciva a vedere i suoi amici sulle loro colorate coperte da picnic e Oscar correre di qua e di là come un’ombra dorata. Jesse la stava guardando serio.

«Giornata adorabile, non trovi?» disse Malcolm. La sua voce suonava distante. «Quando ho lasciato Londra il terreno era coperto di ghiaccio.»

«Già» rispose Lucie con prudenza. «Malcolm, dove sei stato? Ho pensato che ti avrei visto dopo la battaglia di Westminster.» Quando lui non disse nulla, continuò. «Sono passati sei mesi, e…»

Quell’affermazione sembrò sorprenderlo. «Sei mesi, dici? Ero nelle verdi lande della Terra delle Fate. Per me sono passate solamente alcune settimane.»

Lei rimase colpita. Non aveva mai saputo di stregoni che si recavano spesso nella Terra delle Fate, sempre che lo facessero. Ciò però spiegava l’erba e i fiori sui suoi stivali. Avrebbe potuto chiedergli il perché di quel viaggio, ma sapeva che quella domanda non sarebbe stata la benvenuta; invece, gli disse: «Il mio potere è svanito, Malcolm. Devi averlo immaginato… data la morte di Belial, non riesco più a comandare i defunti». Lo stregone rimase in silenzio. «Mi dispiace…»

«Ho sperato» la interruppe lui «che forse il tuo potere avrebbe iniziato a ritornare. Come una ferita che si rimargina.» Stava ancora guardando il prato di fronte a loro, come se stesse cercando qualcosa senza riuscire a trovarla.

«No» disse Lucie. «Non è tornato; non penso lo farà mai. Era legato a mio nonno, e con la sua morte è morto anch’esso.»

«Ci hai provato? Hai provato a usarlo?»

«Sì» rispose lentamente Lucie. «Jessamine mi ha permesso di provare con lei, ma non ha funzionato e… ne sono felice. Mi dispiace non poterti aiutare, però non mi dispiace che il potere sia scomparso. Usarlo su Annabel non sarebbe stato un atto di gentilezza; capisco che tu stia ancora provando pena per lei, ma…»

Malcolm le lanciò un’occhiata: distolse lo sguardo così velocemente che Lucie ebbe solo il tempo di notare la furia infiammargli gli occhi e la smorfia in cui si era piegata la sua bocca. Sembrava volerle dare uno schiaffo, se avesse potuto. «Non capisci niente» sibilò lo stregone, «e, come tutti gli Shadowhunter, quando fai una promessa a un Nascosto finisci inevitabilmente per infrangerla.»

Scossa, Lucie gli disse: «Non posso aiutarti in un altro modo? Potrei cercare di farti avere un risarcimento dal Conclave, delle scuse per ciò che è stato fatto ad Annabel…».

«No.» Malcolm si alzò di scatto. «Otterrò il mio personale risarcimento. I Nephilim hanno smesso di essermi utili.» Poi spostò lo sguardo oltre Lucie, su Jesse. Jesse con i suoi capelli neri e gli occhi verdi, Jesse con la sua somiglianza ai ritratti di famiglia a Chiswick House. Stava pensando a quanto, come tutti i suoi antenati, somigliasse ad Annabel? Il suo volto non mostrava alcuna emozione – la furia se n’era andata lasciando al suo posto un’aria assente e calcolatrice. «Non mi fiderò mai più di uno Shadowhunter» concluse. Poi, senza rivolgerle un altro sguardo, se ne andò.

Lucie rimase seduta un momento sulla panchina, immobile. Non poteva fare a meno di incolparsi: non avrebbe mai dovuto fare sciocche promesse, non avrebbe dovuto dire che avrebbe usato il proprio potere anche dopo ciò che era accaduto a Gast. Non era stata sua intenzione approfittarsi di Malcolm… voleva mantenere fede alla sua parte dell’accordo, a prescindere dall’essersi pentita di averlo stipulato. Era certa, però, che lui non le avrebbe mai creduto.

Quando tornò alla loro coperta da picnic, Jesse era in piedi. Le prese la mano con espressione turbata. «Stavo per venire lì…»

«Va tutto bene» gli disse. «È arrabbiato con me. In fondo gli ho fatto una promessa e l’ho infranta. Mi sento malissimo.»

Jesse scosse la testa. «Non c’è nulla che avresti potuto fare. Non potevi sapere che il tuo potere sarebbe scomparso» disse. «La rabbia di Malcolm non è davvero diretta a te. È per ciò che è accaduto molto tempo fa. Spero solamente che riesca a lasciarselo alle spalle. Non c’è più nulla che si possa fare per Annabel, rimuginare sul passato non potrà far altro che avvelenare il suo futuro.»

«Quand’è che sei diventato così saggio?» gli sussurrò Lucie, e Jesse la prese tra le braccia. Rimasero fermi per un attimo, così com’erano, godendosi la reciproca vicinanza. Era meraviglioso poter abbracciare Jesse, poterlo toccare senza che un’orribile oscurità la avvolgesse. E, nella praticità del momento, era una sensazione alquanto piacevole trovarsi tra le braccia di Jesse senza che ci fossero i suoi genitori a guardarli come falchi. Anche se vivevano entrambi nell’Istituto, gli era severamente proibito visitare le rispettive camere da letto a patto che le porte restassero aperte; nessun ammontare di lamentele da parte di Lucie era riuscito a smuovere Will. «Sono sicura che tu e mamma avete fatto ogni genere di cose scandalose quando vivevate assieme nell’Istituto» gli aveva detto Lucie.

«Esattamente» aveva risposto cupo Will.

Tessa aveva riso. «Forse, quando sarete fidanzati ufficialmente potremo allentare le regole» aveva detto allegra.

Non era colpa di Jesse se non erano fidanzati, pensò ora Lucie; lei gli aveva detto che si sarebbero potuti sposare quando avrebbe venduto il suo primo romanzo, e lui sembrava pensare che fosse una buona tempistica. Lucie ci stava lavorando: La Bella Cordelia e la Principessa Segreta Lucie sconfiggono il Malvagio Potere dell’Oscurità.

Jesse le aveva suggerito di accorciare il titolo e lei gli aveva detto che ci avrebbe pensato: stava cominciando a scorgere il valore delle critiche costruttive.

In quel momento decise di dimenticare la propria tristezza per Malcolm; inclinò il capo all’indietro e rivolse un sorriso a Jesse.

«Una volta mi hai detto di non credere nei finali, che siano lieti o altro» disse lui tenendole una mano callosa dietro al collo. «È ancora così?»

«Certamente» fece lei. «Abbiamo ancora così tanto di fronte a noi… buono, cattivo, e ogni altra cosa. Penso che questo sia il nostro lieto intermezzo. Non trovi?»

Lui la baciò, e Lucie lo prese decisamente per un “sì”.

«Non capisco perché questo segugio abbia ricevuto una medaglia» fece Alastair mentre Oscar depositava un bastone ai suoi piedi. «Nessuno di noi ha ricevuto una medaglia.»

«Be’… non è una medaglia ufficiale» disse Thomas inginocchiandosi nell’erba per grattare la testa del golden retriever e scompigliargli le orecchie. «Questo lo sai.»

«Gliel’ha consegnata il Console» replicò Alastair abbassandosi a sua volta. Prese in mano la medaglietta appesa al collare. Sopra vi erano incise le parole OSCAR WILDE, CANE EROE. Charlotte l’aveva data a Matthew dicendogli che, per quanto la riguardava, Oscar aveva contribuito a salvare Londra tanto quanto un umano.

«Perché il Console è la madre del padrone del cane» puntualizzò Thomas cercando – invano – di impedire che Oscar gli leccasse la faccia.

«Pessimo favoritismo» disse Alastair.

Un anno fa Thomas avrebbe pensato che il ragazzo fosse serio; ora sapeva che Alastair lo stava facendo apposta. Era molto più spiritoso di quanto si pensasse. Un anno fa Thomas non avrebbe mai immaginato che Alastair si potesse inginocchiare nel fango e nell’erba con un cane; non lo avrebbe immaginato sorridere – tantomeno sorridere a lui –, e sarebbe andato ogni sua più selvaggia immaginazione concepire quale sensazione avrebbe provato baciandolo.

Ora lui e Alastair avrebbero aiutato Sona a trasferirsi a Cirenworth assieme a Zachary e, dopo il trasloco, Thomas sarebbe andato a vivere con Alastair a Cornwall Gardens. (Thomas ricordava ancora quando Alastair glielo aveva proposto: era palesemente terrorizzato all’idea che lui rifiutasse; per convincerlo che la risposta fosse davvero “sì”, Thomas aveva dovuto baciarlo ripetutamente fino a spingerlo contro un muro togliendogli il fiato.)

Si era domandato se l’idea del trasloco lo avrebbe reso nervoso, ma si ritrovò a essere eccitato all’idea di condividere una casa con Alastair. (Non importa quanto Cordelia lo punzecchiasse dicendogli che Alastair a volte russava e che lasciava in giro i calzini sporchi.) Era stato nervoso al momento di dire ai suoi genitori la verità su di sé e sui suoi sentimenti per Alastair. Aveva scelto di farlo una normale sera di febbraio, quando erano tutti riuniti nel salotto: Sophie stava facendo a maglia qualcosa per Charlotte, Gideon revisionava dei documenti per il Conclave ed Eugenia stava leggendo Storia degli Shadowhunter di Londra di Esme Hardcastle, ridendo sonoramente. Era stato tutto molto ordinario fino a quando Thomas si era alzato, si era posizionato davanti al caminetto e si era schiarito rumorosamente la voce.

Si erano tutti voltati a guardarlo; Sophie si era fermata con i ferri a metà dell’azione.

«Sono innamorato di Alastair Carstairs» aveva detto piano e a voce alta, così che non ci potessero essere fraintendimenti, «e passerò il resto della mia vita con lui.»

C’era stato un breve silenzio.

«Pensavo che Alastair non ti piacesse nemmeno» aveva detto Gideon, guardandolo con espressione confusa. «Almeno, non molto.»

Eugenia aveva lanciato il libro sul pavimento. Alzandosi in piedi aveva osservato i propri genitori – l’intera stanza, in effetti, persino il gatto che dormiva vicino alla finestra – con eccezionale rettitudine. «Se qualcuno in questa stanza condanna Thomas per ciò che è o chi ama» aveva annunciato, «io e lui ce ne andremo da questa casa immediatamente. Vivrò con lui e non vi considererò più come la mia famiglia.»

Thomas si stava già domandando allarmato come avrebbe spiegato ad Alastair quella faccenda di Eugenia che andava a vivere con loro, quando Sophie si era tolta gli occhiali da lettura e li aveva posati con un clic. «Eugenia» aveva detto, «non essere ridicola. Nessuno qui condannerà Thomas.»

Thomas aveva fatto un respiro di sollievo ed Eugenia era sembrata sgonfiarsi. «No?»

«No» aveva detto con fermezza Gideon.

Sophie aveva guardato Thomas con occhi colmi di affetto. «Thomas, tesoro mio, ti amiamo e vogliamo che tu sia felice. Se Alastair ti rende felice, allora ne siamo deliziati. Sebbene sarebbe cortese se ce lo presentassi» aveva puntualizzato. «Potresti invitarlo a cena, magari?»

Eugenia si era forse sentita delusa, ma non era stato altrettanto per Thomas. Aveva sempre saputo che i suoi genitori lo amavano, ma sapere che amavano tutto di lui era stato come togliersi un fardello che si era portato dietro per molto tempo senza realizzare quanto fosse pesante.

Alastair era andato a cena e li aveva conquistati tutti. Ciò aveva portato ad altre cene – deliziosi piatti persiani dai Carstairs e addirittura dai Bridgestock, con tutte le famiglie riunite. Ora che Maurice non c’era più, Flora aveva ritrovato il piacere di ricevere ospiti, e Thomas era contento di vedere Anna così felice – così innamorata di Ari e così spensierata quando rideva e sorrideva; non lo era più stata da quando era bambina. Lui e Alastair avevano persino badato al pappagallo Winston mentre lei, Ari e Flora erano andate in India a visitare i luoghi dove aveva vissuto Ari da piccola, e a cercare i parenti di sua nonna, le sue zie e i suoi zii.

Alastair aveva già insegnato a Winston alcune parolacce in persiano ed era intenzionato a continuare la sua educazione. Thomas non aveva nemmeno cercato di fermarlo; gli piaceva pensare di essere ormai in grado di riconoscere quali battaglie valesse la pena combattere.

Oscar si era messo a pancia in su e ansimava con la lingua fuori. Alastair gli grattò lo stomaco con fare assorto. «Pensi che dovremmo prendere un cane a Zachary? Potrebbe piacergli.»

«Penso che dovremmo prendergli un cane tra sei anni» gli rispose Thomas, «quando almeno sarà in grado di pronunciare la parola “cane”, nonché dare da mangiare e accarezzare la creatura, forse. Altrimenti sarà più il cane di tua madre che il suo, e lei ha già un neonato a cui badare.»

Alastair lo guardò pensieroso, e a Thomas balzò il cuore nel petto, come ogni volta che aveva su di sé la completa attenzione di Alastair. «Suppongo che starà a Zachary tramandare il nome di famiglia» disse. «Con ogni probabilità, almeno.»

Thomas sapeva che Anna e Ari avevano in progetto di adottare un bambino – tra i Nephilim c’erano sempre bambini bisognosi di adozione –, non aveva però pensato all’idea di avere dei bambini con Alastair, se non come ipotetica e vaga questione futura. Per il momento, Zachary era abbastanza. «Ti infastidisce?» gli chiese.

«Infastidisce?» Alastair sorrise, i denti brillarono bianchi in contrasto con la sua pelle, più scura per via dal sole estivo. «Mio Thomas» disse prendendogli il viso tra le bellissime e delicate mani affusolate. «Sono perfettamente felice di tutto… esattamente come è.»

«James» lo chiamò Anna con fare imperioso. «Baciare appassionatamente la propria moglie in pubblico va addirittura oltre i confini del comportamento rozzo. Finiscila e vieni ad aiutarmi a preparare il croquet.»

James alzò lentamente lo sguardo. I capelli di Cordelia, come previsto, si erano sciolti e lui aveva ancora le dita tra le lunghe ciocche cremisi. «Non ho la più pallida idea di come si giochi a croquet» le disse.

«Io so solo ciò che ho letto in Alice nel Paese delle Meraviglie» aggiunse Cordelia.

«Ah» fece il ragazzo. «Fenicotteri, quindi, e… porcospini?»

Anna si mise le mani sui fianchi. «Abbiamo palle da croquet, mazze e anelli; per il resto dovremo improvvisare. Ti porgo le mie scuse, Cordelia, ma…»

Cordelia sapeva che non valeva la pena cercare di dissuadere Anna quando si metteva in testa di fare una cosa. Salutò con la mano mentre James veniva trascinato via verso il luogo in cui Ari stava cercando di riprendere una palla in fuga e Grace, con espressione confusa, teneva in mano un anello da croquet.

Un baluginio dorato sulla riva del fiume attirò il suo sguardo. Matthew era sulla camminata che costeggiava il Serpentine e stava osservando il movimento lento dell’acqua illuminata dalla luce pallida del sole di giugno. Aveva le mani dietro la schiena e Cordelia non riusciva a vedere la sua espressione; lo conosceva però abbastanza da saper leggere il suo portamento: stava pensando a Christopher.

Il pensiero fu come una fitta; si alzò in piedi e si fece strada attraverso il prato curato in direzione della riva del fiume, dove stava Matthew. Le anatre beccavano impazientemente tra i giunchi, e le barche giocattolo dei bambini ondeggiavano colorate sull’acqua. Sapeva che Matthew era conscio della sua presenza, anche se non lo diede a vedere. Cordelia si domandò se guardare il fiume gli ricordasse Christopher come succedeva a James. James le parlava spesso di sogni in cui vedeva l’amico in piedi sulla riva opposta di un fiume, con una grande striscia di acqua argentea di fronte a lui, aspettando pazientemente che i suoi amici, un giorno, lo raggiungessero.

«Ci mancherai, sai» disse Cordelia. «Mancherai a tutti noi, molto.»

Lui si piegò per prendere in mano un sasso levigato e lo guardò, certamente pensando di farlo saltare sulla superficie dell’acqua. «Anche ad Alastair?»

«Anche ad Alastair. Non che lo ammetterebbe mai…» Fece una pausa, desiderosa di dire qualcosa ma incerta. «Pare strano che tu te ne vada adesso, proprio quando sembri aver appena ritrovato te stesso. Ti prego, dimmi che… non ha a che vedere con me.»

«Daisy.» Si voltò sorpreso verso di lei. «Tengo ancora a te. In qualche parte del mio cuore sarà sempre così, e James lo sa, ma sono felice che siate assieme. Gli ultimi mesi mi hanno fatto capire quanto infelice fosse James – per così tanto tempo –, e la sua felicità è anche la mia. Lo puoi comprendere… anche tu hai un parabatai.»

«Penso che sia il motivo per cui James riesce a sopportare il fatto che tu te ne vada. Sa che non stai scappando da qualcosa, ma stai correndo verso una grandiosa idea» gli disse lei sorridendo.

«Le mie grandi idee» disse Matthew rigirandosi il piccolo sasso tra le dita. Era un normale sasso di fiume, ma cristalli di mica vi luccicavano dentro, come cristallo. «Quando bevevo, il mio mondo era così piccolo. Non potevo mai allontanarmi troppo dal bicchiere successivo. Ora è diventato di nuovo immenso; voglio vivere avventure, voglio fare cose pazze, meravigliose e colorate. E ora che sono libero…»

Cordelia non gli chiese di che cosa si fosse liberato; lo sapeva. Matthew aveva raccontato ai genitori la verità su ciò che aveva commesso anni prima, e su come sua madre ne aveva sofferto le conseguenze – come lo avevano fatto tutti. Aveva portato con sé James, che gli era stato seduto a fianco mentre Matthew spiegava, senza tralasciare alcun dettaglio. Una volta terminato, aveva tremato di paura. Charlotte e Henry erano rimasti sconvolti, e per un attimo James fu terrorizzato dall’idea di essere testimone dello scioglimento della loro famiglia.

Poi, Charlotte aveva preso la mano di Matthew nelle sue.

«Grazie all’Angelo ce ne hai parlato» gli disse. «Abbiamo sempre saputo che era successo qualcosa, ma non sapevamo cosa. Non abbiamo solo perso un bambino, ne abbiamo perso un secondo… tu. Ti sei allontanato da noi sempre di più, e non riuscivamo a riportarti indietro.»

«Mi perdonate, allora?» aveva sussurrato Matthew.

«Sappiamo che non era tua intenzione fare del male» aveva detto Henry. «Non volevi ferire tua madre… hai creduto a una storia terribile e hai commesso un terribile errore.»

«Ma è stato un errore» aveva detto Charlotte risoluta. «Non cambia per nulla l’amore che proviamo per te. E il fatto che tu ora ce lo stia raccontando è un dono…» Si era poi scambiata uno sguardo con Henry che James aveva definito “stucchevole” «… perché anche noi abbiamo qualcosa da condividere con te, Matthew: aspetto un altro bambino.»

Matthew aveva spalancato gli occhi. Era stato un giorno pregno di rivelazioni, aveva detto James.

«Non te ne stai andando per via del bambino, vero?» gli chiese ora Cordelia con fare dispettoso.

«Bambini» le ricordò cupamente Matthew. «Stando a quello che hanno detto i Fratelli Silenti, saranno gemelli.» Sorrise. «E no, l’idea di due sorelline o fratellini mi piace alquanto. Per quando sarò tornato dal mio viaggio avranno quasi un anno e avranno iniziato a sviluppare un po’ di personalità. Sarà un momento eccellente per insegnargli che il loro fratello Matthew è la persona migliore e più virtuosa che incontreranno in vita loro.»

«Ah» fece Cordelia. «Intendi corromperli.»

«Completamente.» Matthew abbassò lo sguardo su di lei, il vento che proveniva dal fiume gli soffiava i capelli sugli occhi. «La prima volta che sei arrivata a Londra» le disse, «tutto ciò che pensai è che odiavo tuo fratello, e mi aspettavo che avrei provato lo stesso per te. Tu, però, mi hai conquistato in fretta: eri gentile e coraggiosa, e tante altre cose che aspiravo a essere.» Le prese la mano, ma non c’era nulla di romantico nel gesto; le premette il sasso nel palmo e vi richiuse sopra le dita. «Non penso di aver realizzato – fino a quando hai inviato da me gli Allegri Compagni, nel mio momento peggiore – quanto necessitassi della presenza nella mia vita di una persona che riuscisse a vedere la verità in me, e che mi offrisse gentilezza anche senza che l’avessi chiesto. Anche se pensavo di non meritarla. Ogni volta che viaggerò per mare con Oscar e il mio sguardo si poserà su un’isola nuova, penserò a te e a quella gentilezza. La porterò sempre con me, così come la consapevolezza che sono i doni che non abbiamo la forza di chiedere quelli che contano di più.»

Cordelia sospirò. «C’è una brutta parte egoista di me che desidera che tu rimanga a Londra, però suppongo che non possiamo tenerti tutto per noi quando il resto del mondo si strugge perché tu lo illumini.»

Matthew sorrise. «Le lusinghe, come ben sai, con me funzionano sempre.»

E mentre Cordelia stringeva il sasso che teneva in mano, si rese conto che la distanza che aveva percepito tra loro era scomparsa; anche se sarebbe stato dall’altra parte del mondo per un anno, sarebbero stati vicini nello spirito.

Ci fu un fruscio. Era James, coi suoi capelli scuri e completamente scompigliati, che stava andando verso di loro attraversando il prato. Aveva un malloppo di fogli bruciati in mano. «Ho appena ricevuto il settimo messaggio di fuoco da parte di mio padre» disse come saluto. Frugò tra le pagine. «In questo, dice che sono in ritardo e che arriveranno tra dieci minuti. In questo, tra nove minuti. In questo, tra otto minuti. In questo…»

«Tra sette minuti?» provò a indovinare Matthew.

James scosse la testa. «No, in questo vuole sapere se abbiamo abbastanza senape.»

«Che cosa avrebbe fatto se non l’avessimo avuta?» si domandò Cordelia.

«Solo l’Angelo lo può sapere» rispose James. «Di certo non sarà contento di tutte queste anatre.» Rivolse un sorriso a Matthew, che lo guardò in quel modo che sembrava carico di tutto l’affetto che provava per James. La loro amicizia era allo stesso tempo sciocca e seria. Si scherza durante il giorno e si rischia la vita di notte; era quella la vita di uno Shadowhunter, pensò Cordelia.

James aguzzò lo sguardo volgendolo in lontananza. «Math, penso che sia arrivata la tua famiglia.»

E infatti, gli altri stavano finalmente iniziando ad arrivare. Charlotte si stava dirigendo verso di loro spingendo la sedia a rotelle di Henry lungo il sentiero del parco.

«Il dovere chiama» disse Matthew, e si avviò verso i genitori. Oscar abbandonò Thomas e Alastair per unirsi a lui, correndogli dietro e abbaiando il suo benvenuto.

James sorrise a Cordelia – quell’adorabile pigro sorriso che la faceva sempre sentire come se le stessero salendo delle scintille su per la schiena. Si avvicinò a lui, lasciando cadere in tasca il sasso che le aveva dato Matthew. Rimasero un momento a guardare il parco, in un confortevole silenzio.

«Noto che la partita di croquet sta procedendo bene» fece Cordelia. In effetti, Anna, Ari e Grace sembravano aver creato una bizzarra torre di anelli e mazze che non somigliava ad alcun campo di croquet che la ragazza avesse mai visto. Tutte e tre stavano osservando la torre: Anna sembrava compiaciuta, Ari e Grace confuse. «Non sapevo che Grace avrebbe sepolto il braccialetto» disse. «Alla tenuta. Te ne aveva parlato?»

James annuì con occhi dorati assorti. «Mi ha chiesto se fossi d’accordo e le ho risposto di sì. Dopotutto, ciò che sta seppellendo è il suo rimorso.»

«E la tua pena» disse piano Cordelia.

James abbassò lo sguardo su di lei. Sulla guancia aveva una macchia di terra e sul colletto una d’erba; nonostante ciò, quando lo guardava le sembrava più bello di quanto le fosse mai sembrato quando lo riteneva intoccabile, distante e perfetto. «Non provo pena» disse prendendole la mano e intrecciando le dita con le sue. «La vita è una lunga catena di eventi, di decisioni e scelte. Innamorarmi di te mi ha cambiato, e Belial non è riuscito ad alterarlo. Tutto ciò che è accaduto dopo – tutto ciò che ha cercato di fare attraverso il braccialetto – non ha fatto altro che rafforzare ciò che provavo per te, e avvicinarci. È stato a causa di Belial e della sua intromissione che ci siamo sposati. Ti amavo già, ma essere sposato con te mi ha fatto innamorare senza più via di scampo; non ero mai stato tanto felice come lo ero nei momenti passati assieme, ed è stato quell’amore che mi ha portato a infrangere il braccialetto, e a capire che possedevo una volontà tanto forte da poter contrastare Belial.» Le scostò una ciocca di capelli dal viso, il suo tocco era gentile e il suo sguardo fisso su di lei. «Quindi no, non provo pena, perché tutto ciò che ho passato mi ha portato dove siamo ora. A te. Siamo stati nel pentolone e ne siamo usciti oro.»

Cordelia si alzò in punta di piedi e lo baciò velocemente sulle labbra. Lui alzò un sopracciglio. «Tutto qui?» chiese. «Pensavo che fosse un discorso molto romantico. Mi aspettavo una reazione appassionata, o magari che scrivessi il mio nome con ghirlande di margherite lungo la riva del fiume…»

«È stato un discorso romantico» disse Cordelia. «E, credimi, più tardi avrò molto da dire in proposito.» Gli sorrise in quel modo particolare che gli faceva sempre brillare gli occhi come fiamme. «Ma le nostre famiglie sono appena arrivate, quindi, a meno che tu non voglia abbracciarmi appassionatamente di fronte ai tuoi genitori, dovremo tenerlo per dopo, quando saremo a casa.»

James si voltò e notò che diceva la verità: erano arrivati tutti nello stesso momento e, salutando, si stavano dirigendo verso il luogo prescelto per il picnic – Will e Tessa, che ridevano al fianco di Magnus Bane, Sona che spingeva la carrozzina di Zachary e chiacchierava con Flora Bridgestock, Gabriel e Cecily con Alexander per mano, Gideon e Sophie fermi a parlare con Charlotte, Henry e Matthew. Thomas, Lucie e Alastair avevano già iniziato ad andare incontro alle proprie famiglie. Jesse era rimasto indietro per aiutare Grace con la pila di strumenti di croquet, che erano collassati; Anna e Ari stavano ridendo a crepapelle appoggiandosi l’una all’altra mentre le palle rotolavano da tutte le parti.

«Quand’è che siamo veramente a casa?» chiese dolcemente James. «Eccoci, in compagnia di coloro che amiamo e che ci amano. È qui che siamo a casa.»

Alastair aveva tirato su il fratellino dalla carrozzina; con Zachary seduto sul braccio fece un gesto con la mano diretto alla sorella. Matthew, che parlava con Eugenia, sorrise, e Lucie fece un cenno in direzione di James e Cordelia, come per dire: “Cosa state aspettando? Venite qui”.

Il suo cuore era troppo colmo di gioia per riuscire a parlare. Senza dire altro, prese la mano di suo marito.

Con James al suo fianco, Cordelia corse.





Note al testo




Come sempre, la Londra degli Shadowhunter è un misto di realtà e fantasia. La maggior parte dei luoghi che appaiono nel libro sono reali e visitabili tutt’oggi. La York Watergate risale al diciassettesimo secolo e soleva essere una lussuosa banchina appartenente alla casa del Duca di Buckingham; può essere raggiunta facilmente dalla stazione di Charing Cross, scendendo in direzione del Tamigi. St. Peter Westcheap sorgeva all’angolo con Cheapside Street e Wood Street, e vi rimase dal Medioevo fino a quando fu distrutta durante il Grande Incendio di Londra nel 1666. Il piccolo cortile della chiesa è ancora lì, così come l’enorme gelso usato da Anna e Ari per entrare nella Città Silente.

La statua di Sir John Malcolm nel transetto nord dell’Abbazia di Westminster è reale, così come il vicino bassorilievo raffigurante Britannia. Simon de Langham è stato arcivescovo di Canterbury dal 1366 al 1368; lasciò la maggior parte dei suoi enormi terreni all’abbazia, e questo è il motivo per cui è l’unico arcivescovo di Canterbury a essere stato sepolto in quel luogo. La sua è la tomba ecclesiastica più vecchia della cattedrale.

Polperro è un villaggio vero ed estremamente affascinante situato nel Sud della Cornovaglia, e il cottage che ha ispirato la casa di Malcolm può essere facilmente individuato sul lembo di terra che forma una naturale barriera per il porto del villaggio.

La poesia d’amore che Alastair cita a Thomas è del poeta persiano del tredicesimo secolo Šams-e Qays, che la attribuisce a un altro poeta, Natáanzi.





ALTRA COSA CHE LA MORTE
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Un giorno caldo e soleggiato sarebbe stato l’ideale per la sua cerimonia parabatai, pensò Cordelia. Ma quella era Londra a inizio primavera, ed era umida e bagnata come ci si sarebbe aspettati. Si fece strada tra i sentieri ramificati del cimitero di Highgate, ripensando all’ultima volta che era stata in quel luogo, quasi un anno prima. Quando aveva seguito James nel reame delle ombre; quando aveva inferto a Belial la prima ferita. Provò un brivido nonostante la pace che quella mattina aleggiava nel cimitero.

Quando raggiunse lo spiazzo dove risiedeva l’entrata della Città Silente, sotto forma di una statua di un angelo, un pallido raggio di sole bucò le nuvole, illuminando gli alberi. Le piccole gemme sui rami erano un presagio di primavera e crescita. La spada di pietra dell’angelo, con la sua domanda perenne QUIS UT DEUS – Chi è come Dio? –, sembrava risplendere.

«Nessuno» disse piano Cordelia. «Nessuno è come Dio.»

La statua scivolò su un lato e rivelò l’entrata della Città Silente. Cordelia si avviò giù per gli scalini di pietra con il rumore dei passi degli stivali che echeggiava nell’oscurità. Tirò fuori la stregaluce e lasciò che la sua luce pallida illuminasse il sentiero.

La Città Silente, come anche Highgate, era avvolta in una pacifica quiete, come se non fosse mai stata invasa, e un esercito di Osservatori non avesse mai attraversato i suoi corridoi. Le generazioni future avrebbero letto dell’accaduto in libri impolverati, pensò, ma non gli sarebbe sembrato reale, o vicino e terrificante. Solamente un altro capitolo nella lunga storia sanguinolenta degli Shadowhunter.

Lucie avrebbe voluto fare la cerimonia da qualche altra parte. Aveva molte idee, tutti luoghi che pensava fossero d’importanza simbolica: Mount Street Gardens, Regent’s Park, il centro del Tower Bridge. Fratello Zaccaria, però, aveva cortesemente suggerito che a tutti, incluse Lucie e Cordelia, avrebbero giovato un ritorno alle tradizioni; Fratello Jeremiah, invece, aveva meno cortesemente puntualizzato che la Legge era la Legge, e uno non poteva semplicemente fare la cerimonia parabatai dove voleva.

Cordelia sapeva bene da dove proveniva la riluttanza dell’amica nel farla alla Città Silente. Lucie era perseguitata: perseguitata dal timore di cosa sarebbe potuto succedere – che la sua connessione con Belial, sebbene infranta, potesse ripresentarsi. Cordelia le aveva detto decine di volte di non preoccuparsi, che sarebbe stata al suo fianco per tutto il tempo.

Forse, però, aveva ragione a essere preoccupata, Cordelia non poteva saperlo. La cerimonia era tecnicamente aperta a ogni Shadowhunter che voleva parteciparvi, e lei si era chiesta se si sarebbe presentata una gran folla; sapeva che un mucchio di curiosi era andato a vedere il giuramento di James e Matthew; James però le aveva spiegato che la loro unica intenzione era quella di vedere se lui, il figlio di una strega, avrebbe preso fuoco nel momento in cui avesse iniziato a pronunciare le parole cerimoniali.

James e Alastair avrebbero fatto le veci di testimoni, e Cordelia sospettava che avessero messo in giro la voce che la cerimonia fosse aperta solo ai famigliari stretti. Con sua sorpresa, le persone sembravano aver rispettato quel volere. Mentre riponeva la stregaluce in tasca, e torce fiammeggianti si assumevano il compito di illuminare la Città di Ossa, notò che non c’era alcuna folla attorno alle enormi porte della camera cerimoniale.

James e Alastair erano arrivati in anticipo (assieme a Sona, Jesse, Will e Tessa) così che Fratello Zaccaria potesse spiegargli cosa comportasse fare da testimoni. Cordelia sarebbe potuta andare con loro, certo, ma aveva voluto compiere quel viaggio in solitudine; lo sentiva come parte della cerimonia stessa. Quella mattina si era svegliata in preda a una sensazione di quieta eccitazione. L’unica cosa a cui riusciva a paragonarla era a quella provata il giorno del matrimonio con James; allora aveva pensato che, nonostante i voti e la cerimonia, il cambiamento che stava apportando alla propria vita sarebbe stato solo temporaneo.

Quello che stava accadendo ora, invece, era enorme e permanente, perciò aveva deciso di affrontarlo da sola – non come moglie di James, o sorella di Alastair, non come la nuora di Will e Tessa, o l’amica di qualcuno. Aveva voluto presentarsi solo come Cordelia, spoglia di ogni cosa a parte la propria anima, pronta a offrirla a Lucie.

Solo che, una volta entrata nella camera – una delle più grandi che avesse mai visto, con pareti di marmo colorato e cerchi bruciati sul pavimento risalenti alle cerimonie avvenute in precedenza –, Lucie non c’era.

L’illuminazione della stanza era fioca, le candele alle pareti erano nascoste dietro a supporti d’oro intagliati che proiettavano disegni di luce sul pavimento.

Su un lato della sala c’era la sua famiglia: non appena Cordelia entrò, sua madre, che teneva Zachary Arash in braccio, le sorrise con orgoglio. Al suo fianco c’era zia Niloufar che sembrava star rimproverando severamente Alastair, puntando il dito verso di lui. Alastair annuiva con un’espressione che Cordelia riconobbe come assoluto disinteresse. Quando entrò, il ragazzo colse il suo sguardo e le fece l’occhiolino, cosa che causò una nuova ondata di rimproveri da parte della zia.

Dall’altra parte c’erano Tessa e James, che le mandò un bacio. Al centro della sala c’era Jem, che aveva alzato il capo in riconoscimento del suo arrivo, e Will, con il quale stava animatamente conversando. Erano presenti anche altri Fratelli Silenti posizionati in giro per la camera – Fratello Shadrach teneva in mano un incensiere fumante, riempiendo la stanza di un odore dolce e speziato; altri Fratelli stavano fermi nei punti cardinali della sala, con le mani giunte.

Il capo di Jem era scoperto, una cosa inconsueta per un Fratello Silente. Conoscendolo, Cordelia pensò che probabilmente fosse a beneficio dei presenti: negli ultimi mesi erano stati tutti un po’ nervosi alla vista delle tuniche dei Fratelli Silenti. Sembrava star dicendo silenziosamente qualcosa a Will, poi si voltò e scivolò verso di lei.

Sono lieto che tu sia qui, cugina, le disse in silenzio. La luce fioca brillava sulla ciocca bianca che attraversava il resto dei suoi capelli neri. Lucie… percepisco il suo turbamento. È passata attraverso quell’arco, dietro l’angolo. Forse se fossi tu a parlarle…

Cordelia provò un’ondata di panico. E se Lucie non voleva più farlo? Si guardò attorno per vedere se qualcuno la stesse fissando, ma sembravano tutti indaffarati.

Ripasserò nuovamente i compiti dei testimoni con Alastair e James, disse Jem. Solo per assicurarmi che siano preparati in modo appropriato.

«Grazie» sussurrò Cordelia. Si allontanò in fretta passando attraverso l’arco ed entrando nella piccola nicchia dalla parte opposta. Era uno spazio piccolo e circolare, con il soffitto così alto che sembrava di stare sul fondo di un pozzo gigante. Lucie era appoggiata a una parete di pietra e scuoteva la testa; Jesse era accanto a lei, che le sussurrava a capo chino. Nella sua voce c’erano amore e preoccupazione; quando Cordelia entrò, lui si girò, mostrando un’espressione di sollievo.

«Daisy è qui» disse dandole un bacio sulla fronte. «Parlale, va bene? Capirà. Anche se non vuoi farlo.» Il suo sguardo incontrò quello di Cordelia: era teso, preoccupato, ma non c’era tensione nel tono della sua voce. «Capirà, Luce.»

Lucie disse qualcosa che lei non riuscì a sentire. Un istante dopo Jesse scivolò fuori dalla nicchia offrendole un sorriso triste mentre si allontanava.

C’erano solo Lucie e Cordelia ora. Lucie era molto pallida, aveva la schiena fermamente ancorata al muro, come un animale in trappola. Provò comunque a sorridere. «Guardati» disse.

«Guardaci» replicò Cordelia. Indossavano entrambe abiti cerimoniali, specifici per quel rito – pantaloni e tuniche alla coscia, i polsini e gli orli ricamati d’argento con rune parabatai. «Lucie… se hai paura…» Fece un gran respiro. «Non dobbiamo. Ti voglio bene, lo sai, e voglio essere la tua parabatai. Ma anche senza la cerimonia…»

«Lo so» disse piano l’amica. Lucie guardò Cordelia; come sempre il suo viso delicato e i suoi grandi occhi azzurro Herondale erano in strano contrasto con l’oscurità e il potere di cui era stata in possesso: nulla in lei faceva pensare a fantasmi, morte o spiriti irrequieti. «E so che la mia connessione con Belial è svanita. Ma sono comunque preoccupata… cosa accadrà se qualcosa va storto…»

«Non penso che succederà» disse Cordelia. «Ma se non proviamo non lo sapremo mai, no?»

Sul volto di Lucie iniziò ad apparire un sorriso. «No… suppongo di no.» Scosse la testa. «Ero preoccupata» disse. «Ma ora che ti vedo, non lo sono più. Assieme siamo sopravvissute a Edom. Saremo certamente in grado di fare questo.»

«Dove andrai tu» dichiarò Cordelia. Allungò la mano, e l’amica la prese.

Quando fecero ritorno alla camera, la cerimonia iniziò immediatamente, come se i Fratelli stessero semplicemente aspettando che facessero la loro entrata. Cordelia e Alastair furono guidati a due particolari mattonelle nella stanza, separate di qualche metro, rivolti verso Fratello Zaccaria. Lucie e James furono diretti in posizioni opposte alle loro. Cordelia vide Tessa e Will prendersi per mano, entrambi raggianti di felicità ed eccitazione – poi, due cerchi di fuoco bianco e oro si innalzarono nel centro esatto della stanza, proprio sotto il punto più alto della cupola, e tutto ciò che si trovava fuori dal raggio della luce del fuoco svanì nell’ombra.

Cordelia sentì Alastair stringerle la mano. Si sporse un istante verso di lui mentre i Fratelli Silenti formavano un grande circolo attorno ai due cerchi di fiamme al centro della sala. Sapeva che Alastair era lì solamente come testimone, non per assisterla o guidarla; la sua presenza, però, le infuse comunque coraggio.

Cordelia Carstairs Herondale. Fai un passo avanti.

Erano le voci di tutti i Fratelli che parlavano all’unisono e risuonavano nella mente di Cordelia. Sapeva che cosa doveva fare e si preparò. Lasciando andare la mano di Alastair entrò nel cerchio di fuoco argenteo; le fiamme la accarezzavano, né calde né fredde, ma pregne di un’energia tesa e vibrante.

Lucie Herondale. Fai un passo avanti.

Attraverso le fiamme, Cordelia vide Lucie entrare nel proprio cerchio di fuoco, rivolta verso di lei. In effetti, non riusciva a vedere altro: solo le fiamme e Lucie; attorno a loro vi era solamente oscurità. Non poteva neanche più scorgere le loro famiglie in attesa ai lati della camera; nemmeno James e Alastair. Percepì che i Fratelli Silenti stavano dando istruzioni ai testimoni, ma non riusciva a udirle attraverso il rumore del fuoco.

Le fiamme che circondavano lei e Lucie si innalzarono e si intersecarono. All’improvviso, un nuovo cerchio apparve tra loro, connettendo gli altri due, prima separati. Cordelia vi entrò e l’amica fece lo stesso. A quell’azione le fiamme salirono ancora, ad altezza spalle.

Fuori dal cerchio era tutto buio; all’interno, Cordelia era con Lucie, che sembrava brillare luminosa. La stava guardando, e nei suoi occhi Cordelia poté leggere la loro storia: tutto ciò che di felice, triste, sciocco, arrabbiato e ridicolo le legava. Rivide se stessa stringere il polso di Lucie per evitare che cadesse; vide Lucie scriverle lettere ogni settimana, ognuna delle quali le ricordava che non era sola; si rivide nelle braccia degli affogati e dei morti del Tamigi, mentre Lucie li scongiurava di salvarla dal fiume. Tiratela fuori, per favore! Vide il momento in cui, sui gradini dell’Istituto, aveva fatto una promessa all’amica. Non ti abbandonerò mai. Sarò sempre al tuo fianco.

E, alla fine, non erano quelle le parole del giuramento stesso? Con fiducia rinnovata, Cordelia raddrizzò la schiena e sorrise a Lucie, che restituì lo sguardo con uno stupore felice.

Ora reciterete il giuramento, dissero i Fratelli.

Cordelia fece un respiro profondo e iniziò a parlare assieme a Lucie.

Dove andrai tu andrò anch’io…

Vide se stessa e l’amica attraversare le scottanti sabbie di Edom. Lucie che stava sempre più male senza però mai vacillare. Le loro voci si alzarono all’unisono pronunciando il verso: Dove morirai tu morirò anch’io, e vi sarò sepolto…

Improvvisamente Lucie trasalì. Cordelia si voltò, con la paura che le attanagliava lo stomaco, e vide i profili tenui e baluginanti dei fantasmi… fantasmi che le circondavano, come avevano fatto al Cross Bones Graveyard; stavano a metà tra le fiamme e l’ombra ma non erano oscurati dalle tenebre: brillavano di un bianco argenteo. All’inizio erano solo in pochi, poi, mentre Cordelia li osservava, ne apparvero altri: una decina, una ventina. I loro visi erano troppo indistinti per poter essere riconosciuti, ma con il trascorrere del tempo stavano diventando sempre più visibili.

Tutto sommato sembrava che una folla sarebbe stata davvero presente alla loro cerimonia.

Lucie fece un respiro tremolante. «Dovremmo fermarci» sussurrò. «Giusto? Dovremmo fermare il rito.»

Non ci fu risposta da parte dei Fratelli. Cordelia continuava a non riuscire a vedere oltre il cerchio di fiamme. Era da sola con Lucie, e con gli spiriti dei defunti. «No» disse con decisione. «Porteremo a termine la cerimonia.»

«Ma…»

«Abbiamo già atteso così a lungo» proseguì. «Oggi diventeremo parabatai, perché nulla può separarci, e dopo oggi nulla potrà più farlo. Ricorda.» Fissò Lucie. «Insieme siamo più forti. Insieme siamo inarrestabili.»

«Daisy…» A Lucie mancò il fiato. «I fantasmi… sono Shadowhunter.»

Cordelia li guardò e batté le palpebre sorpresa: sui corpi dei fantasmi, che si stavano via via solidificando, c’erano delle rune. Rune Shadowhunter. Mentre i profili degli spiriti erano argentei, le rune brillavano di luce dorata.

I loro abiti indicavano che alcuni erano stati in vita recentemente, mentre altri indossavano vesti in voga cento, duecento, cinquecento anni prima. Ed erano a coppie. Alcune erano coppie di uomini, o donne; altre erano composte da un uomo e una donna. Alcuni si somigliavano – fratelli, forse –, mentre altri erano molto diversi. Cordelia notò un uomo dai capelli scuri che indossava un’armatura incisa con ali d’angelo, e di fianco a lui un altro uomo indossava una tunica color avorio; vide due donne con spade sfoderate, entrambe in maglie medievali di pelle e metallo. Poi c’era una donna alta, bella e dal volto severo; indossava un abito fuori moda ed era accanto a un uomo dall’aria gentile ma triste. Erano tra i fantasmi più visibili e dettagliati, e Lucie li stava fissando.

«Penso…» sussurrò la ragazza scuotendo la testa. «Penso che quelli siano Silas Pangborn ed Eloisa Ravenscar.»

«Cosa?» sussurrò Cordelia in risposta. Conosceva quei nomi… quasi tutti gli Shadowhunter li conoscevano. Erano un avvertimento, una storia raccontata ai bambini sui due parabatai che si erano innamorati e le cui vite erano finite in rovina. Cordelia notò come, sebbene avessero infranto la Legge Shadowhunter, sembrava che nella morte si trovassero comunque assieme. «Come fai a dirlo?»

«C’è un ritratto di Silas all’Istituto» disse Lucie, meravigliata. «Era amico del padre di Charlotte.»

Il fantasma dell’uomo con la tunica avorio parlò. «Non avere paura» disse con voce echeggiante e lontana. «Siamo qui per onorarti.»

«Davvero?» Lucie parve sorpresa. «Ma… perché?»

Una delle donne con le maglie medievali intervenne, portava i capelli raccolti in spesse trecce bionde. «Per via della gentilezza che hai dimostrato nei confronti dei defunti. Siamo i parabatai che sono venuti prima di voi; quelli che hanno combattuto assieme e sono morti assieme. Siamo connessi, tutti noi, una linea che si estende a ritroso fino a Jonathan Shadowhunter e David il Silente; dunque, qui in questa camera, ci mostriamo a voi.»

«Gentilezza» le fece eco Lucie abbassando lo sguardo. «Non sono sempre stata gentile con i defunti» disse. «Non come avrei dovuto. Avevo questo potere… proveniva da qualcosa di cattivo… ma ora è scomparso.»

«Sì» disse la donna con voce gentile. «È bene che il tuo potere sia stato distrutto. Nelle tue mani ha fatto del bene, ma avrebbe potuto arrecare grande danno.»

«Quale gentilezza, dunque?» chiese Cordelia.

La donna aprì le braccia di fronte a sé; la runa parabatai riluceva dorata sul suo avambraccio scoperto. «Gli spiriti che erano intrappolati nella terra di Edom» disse. «Sono stati liberati grazie a te. Gli spiriti dei Fratelli Silenti e delle Sorelle di Ferro, sebbene non fossero morti ma solo in viaggio, sono stati riportati alla pace.»

«Avete bisogno del nostro aiuto?» disse Lucie.

La donna sorrise. «No, avete sconfitto Belial, Principe dell’Inferno, e salvato la città di Londra. Avete portato grande onore ai Nephilim, e vi chiediamo solamente di accettare le nostre benedizioni.»

Lucie e Cordelia si guardarono colme di meraviglia mentre due spiriti si avvicinavano. «La benedizione della forza sia apposta su di voi» mormorarono svanendo nel nulla, anche se la luce delle loro rune rimase nell’aria pure dopo che se n’erano andati.

Poi si fecero avanti tutti, due alla volta, e ognuno sussurrò parole di benedizione: benedizioni di onore, di coraggio, di guarigione, di speranza. Alcuni parlarono nella loro lingua, molti in lingue diverse. Una coppia dopo l’altra, dopo aver parlato, sparì lasciandosi dietro il luccichio delle rune a fluttuare nell’aria.

Sebbene dovesse essere trascorso solo qualche minuto, il tempo sembrava essersi fermato. Quando anche gli ultimi fantasmi – l’uomo dai capelli scuri e il suo compagno con la tunica avorio – se ne furono andati, Cordelia e Lucie si ritrovarono circondate da un campo di stelle dorate e brillanti, ognuna di esse una runa: rune del Potere Angelico, dell’Intuizione e Saggezza, e, ovviamente, la runa stessa dei parabatai, ripetuta ancora e ancora, fino a formare scintillanti costellazioni.

Poi, anche quelle svanirono e la sala di marmo riapparve. Sotto i loro piedi ci fu nuovamente il terreno, e il soffitto in alto sopra le loro teste. Le fiamme bianco-oro del cerchio in cui erano connesse si innalzarono ancora più luminose di prima, crepitando di tepore e, pensò Cordelia, dell’amore dei Nephilim che erano venuti prima di loro.

Le voci dei Fratelli parlarono nelle loro menti. È passato molto, molto tempo da quando la Città Silente ha assistito a una meraviglia come questa.

«Una meraviglia» sussurrò Cordelia, stringendo la mano di Lucie. «Eri preoccupata che sarebbe stato qualcosa di orribile, Luce. Ma è stato solamente qualcosa di buono, perché tu sei buona.»

Cordelia non aveva lasciato la mano dell’amica, e decise di non farlo nemmeno in quel momento. Dopotutto, mancavano solo poche parole per concludere la cerimonia, e le pronunciarono assieme, sorridendo entrambe.

«Dove andrai tu andrò anch’io; dove morirai tu morirò anch’io, e vi sarò sepolto: l’Angelo faccia a me questo e anche di peggio… se altra cosa che la morte mi separerà da te.»
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