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Il libro




Le città-stato degli Otto Mondi stanno vivendo un momento di tensioni economiche e territoriali. Eppure, memori di quanto successo alla Terra, nessuno vuole lo scoppio di una guerra che porterebbe alla rovina dei pianeti. Quando però il conflitto esplode accidentalmente, tutti cercano di sfruttarlo a proprio vantaggio, tranne le due persone che hanno la chiave per la vittoria o la pace: Philip Anderson e Tara Landry. A Philip interessa solo svelare il significato trascendente della fisica che sta alla base dell’universo e Tara trova per caso un nuovo portale per il salto spaziotemporale. Cosa c’è, oltre l’undicesimo portale? La sua scoperta e quello che Philip ne farà cambieranno tutto sugli Otto Mondi.





L’autore




All’anagrafe Anne Konigisor, Nancy Kress, nata a Buffalo nel 1948, è la vedova di uno degli autori più amati della SF moderna, Charles Sheffield, scomparso nel 2002. Su «Urania» sono usciti diversi suoi romanzi, tra cui: L’ultimo pianeta (Crossfire, n. 1501), A dura prova (Crucible, n. 1509), Mai più umani (Nothing Human, n. 1519), la Tomorrow’s Kin Trilogy, Nessun domani (Tomorrow’s Kin, n. 1656), Se ci sarà un domani (If Tomorrow Comes, n. 1678) e Un domani per la Terra (Terran Tomorrow, n. 1691), e la celebra saga dei Mendicanti (Mendicanti di Spagna, Mendicanti e superuomini e La rivincita dei mendicanti, «Millemondi» n. 94). È una delle autrici più premiate della SF, con quattro premi Nebula e un Hugo.





Nancy Kress

L’undicesimo portale




Traduzione di Alessandro Vezzoli
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L’UNDICESIMO PORTALE
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PRIMA PARTE




Le particelle elementari non sono certamente eterne e indistruttibili unità di materia, esse in realtà possono trasformarsi le une nelle altre. Il mondo appare così come un complicato tessuto di eventi, in cui i rapporti di diverso tipo si alternano, si sovrappongono e si combinano determinando la struttura del tutto.

WERNER HEISENBERG
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New California




Ai lupi serviva una rispolverata.

Sloan Peregoy si alzò dalla massiccia scrivania in legno di karth e sfiorò con la punta di un dito lo strato che si era depositato sui manti grigi degli animali, sui loro vitrei occhi gialli. Il robopulitore avrebbe dovuto fare di meglio. «Nota per Morris» disse rivolgendosi allo schermo a parete. «Riprogramma J84. Spolverare.»

Sophia entrò nell’ufficio di Sloan. «Altri due appuntamenti, padre.»

L’uomo le indirizzò uno sguardo riconoscente. Sua moglie Yvette, ormai defunta, aveva scelto come modello genetico per la figlia le fattezze di una principessa maya anziché trasmetterle la propria pallida bellezza nordica, e il risultato si addiceva al carattere di Sophia. Alta e dai lineamenti marcati, aveva preso dal padre la determinazione, la competenza e l’inclinazione al formalismo. Non si può progettare a tavolino una personalità, ma con Sophia la famosa fortuna di Sloan era al sicuro. La donna reggeva la maggior parte della Peregoy Corporation e i suoi tre pianeti – quattro, a contare Prometheus, che in teoria non apparteneva ai Peregoy ma era abitato solo da loro – con lo stesso piglio di Sloan, di cui era l’unica erede. Era stato il vecchio ad assicurarsene. Né la sorella di Sophia né il figlio di Sloan, morti nella stessa epidemia che aveva ucciso Yvette, avevano posseduto la capacità di governare o l’inclinazione a farlo.

Ma seconda in linea di successione dopo Sophia…

Non era il caso di mettersi a rimuginare per l’ennesima volta su quel problema. Stanco com’era, poi. Aveva una lunga giornata alle spalle; fuori dalla finestra due lune splendevano sopra le torri imponenti della sede centrale dell’azienda. Voleva solo cenare, farsi un whisky e filare a letto. Alla sua età, i trattamenti di ringiovanimento funzionavano solo fino a un certo punto, ed era insolito che Sophia gli fissasse degli appuntamenti a così tarda ora. Anzi, di rado era Sophia a occuparsi degli appuntamenti, compito che spettava a Morris, perciò doveva trattarsi di una questione importante.

«Chi vuole vedermi?» Proprio quel pomeriggio aveva partecipato alla riunione bisettimanale con il consiglio d’amministrazione al completo, ed era improbabile che in poche ore fosse emerso qualcosa di urgente.

«SueLin» rispose Sophia. «Sono desolata, padre, ma ha insistito.»

Certo. Eppure Sophia avrebbe potuto respingere la richiesta di SueLin, se avesse voluto. Il fatto che SueLin fosse lì era la prova dell’unica questione su cui padre e figlia si trovavano in disaccordo, e che a quanto pareva gli sarebbe stato impossibile evitare. Un lontano giorno SueLin, la prima nipote di Sloan, avrebbe ereditato la Peregoy Corporation. Sophia voleva prepararla a quel momento, e perciò cercava di accrescere il più possibile il tempo che SueLin trascorreva con il nonno. Sloan, invece, aveva altri piani che ancora non osava condividere con Sophia. In quel momento erano troppo vaghi.

«E l’altro appuntamento?»

I lineamenti affilati del bel viso di Sophia s’indurirono, segno che la considerava una questione importante. «Uno spaziale di Polyglot che…»

«Perché dovrei ricevere uno spaziale di Polyglot?»

«… che sostiene di avere fatto una scoperta sensazionale. L’hanno controllato e credo dovresti sentire ciò che ha da dire.»

«Tu già lo sai?»

«Sì.»

Sophia non aggiunse altro. Non era da lei mostrarsi tanto misteriosa. Un atteggiamento che a Sloan non piaceva, anche se si fidava della capacità di giudizio della figlia. Era di Polyglot che non ci si doveva fidare. Un pianeta debole perché frammentato in un’accozzaglia di singole nazioni. Una nazione – che concetto antiquato! – non avrebbe mai eguagliato la forza e l’efficienza di uno Stato azienda. Incredibile che fosse esistito un tempo in cui, sulla Terra, era accaduto proprio questo. O almeno, era ciò che gli raccontava Luis Martinez.

«Fai entrare lo spaziale. Come si chiama?»

«David M. Gordon.»

Non era un Landry, quanto meno. D’altra parte, nessun controllo avrebbe concesso a un Landry di entrare.

«So quanto sei impegnata: vedrò questo Gordon da solo.» Sapevano entrambi che “da solo” significava in compagnia di Carl Chavez, la guardia del corpo di Sloan, potenziata e super addestrata.

Ma Sophia replicò: «Senza Chavez».

Sloan inarcò un sopracciglio, ma si affidò al buon senso della figlia. Lei e Chavez uscirono mentre entrava David Gordon. Il nuovo arrivato lanciò un’occhiata ai lupi e si fermò di colpo. Il tassidermista era riuscito a catturare con maestria la feroce e ormai scomparsa vitalità degli animali. «Lupi?»

Li aveva riconosciuti, dunque. La maggior parte delle persone non ne era in grado; né lupi né creature simili a loro erano mai esistiti su nessuno degli Otto Mondi. Gordon era di statura media – e la cosa suggeriva che probabilmente non si era sottoposto a potenziamenti genetici – e più muscoloso della maggior parte degli spaziali e più giovane di quanto Sloan si fosse aspettato. Di bell’aspetto, ma con una spavalderia che risultava sgradevole. I suoi occhi castano scuro esaminarono i lupi. «Li ha fatti realizzare geneticamente, ovvio.»

Ovvio, sì. I lupi non solo non esistevano sugli Otto Mondi, ma neppure sulla Terra. Quasi nulla sopravviveva sulla distesa di macerie che era diventata la Terra. Che le era stato permesso di diventare. Gordon sarà stato pure intelligente, ma esibiva le maniere rudi tipiche di Polyglot, il primo pianeta colonizzato, che non apparteneva né ai Peregoy né ai Landry.

Sloan gli si rivolse con deliberata lentezza. «Buongiorno signor Gordon. Sono Sloan Peregoy.»

Gordon ignorò l’implicito rimprovero. «Perché ha ricreato i lupi per poi ucciderli?»

«Non li ho uccisi io» ribatté Sloan irritato. Ci voleva un rimprovero più palese. Gordon era convinto di sapere tutto, ma si sbagliava. «Sono morti per cause naturali.»

«Senza procreare?»

«Mi dica cosa desidera, signor Gordon. Il tempo a mia disposizione è limitato.» Sloan non aveva alcuna intenzione di spiegare a quel rozzo forestiero che i genetisti erano sì riusciti a ricostruire i lupi con DNA proveniente dalla Terra, ma non erano stati in grado di creare una femmina capace di portare a termine una gravidanza. Sette aborti spontanei avevano sfiancato la lupa fino a ucciderla. Il maschio era morto solo e avvilito, dopo essersi rifiutato persino di andare a caccia nella riserva che Sloan aveva predisposto per lui. Il vecchio teneva i due animali imbalsamati come memento del destino di una famiglia che non si espandeva, non generava eredi forti, non dimostrava in continuazione il proprio dominio sul territorio.

Gordon socchiuse gli occhi. «Sissignore. Ho fatto una scoperta che credo sarà per lei di grande interesse. Le propongo di organizzare insieme a me una spedizione esplorativa e di siglare un accordo commerciale per la spartizione dei profitti che ne deriveranno.»

Malgrado l’incredibile impudenza di Gordon, l’espressione di Sloan rimase immutabile. Perché Sophia aveva concesso un appuntamento a quel bifolco? Lui non aveva tempo di ricevere persone del genere. Dopotutto era direttore della Peregoy Corporation e governatore dei tre pianeti di proprietà dell’azienda, ognuno dei quali retto con la benevolenza e al tempo stesso il ferreo controllo necessari perché non subissero mai lo stesso destino della Terra. Sui pianeti Peregoy tutti lavoravano, mangiavano, ricevevano cure mediche e un’istruzione. I sistemi ecologici delle piccole porzioni di terra emersa su ogni pianeta erano protetti e la popolazione mantenuta a un livello demografico ottimale. Per non parlare dei portali tra i pianeti, quei preziosi varchi che rendevano possibile tutto il resto. La sorveglianza del servizio spaziale della Peregoy Corporation su di essi era talmente rigida che neppure le navi della flotta Landry si arrischiavano ad attraversarli. Ed ecco questo pivellino arrogante che arrivava da un pianeta senza un governo centrale, senza una famiglia dominante, senza nemmeno una lingua comune, un pianeta che brulicava di incessanti tensioni “internazionali” e sprecava le proprie risorse… E questo sporco vagabondo cafone voleva stabilire un accordo con Sloan Peregoy?

«Non sono interessato all’acquisto di un altro asteroide minerario» rispose gelido il vecchio.

«Non si tratta di un asteroide.»

«Né di una luna ribelle uscita dall’orbita.»

«E nemmeno di una luna.»

«Io non…»

Gordon non lo lasciò terminare la frase. «È un altro portale.»

Sloan lo fissò a occhi sgranati, incapace per una volta di controllare la propria espressione. Solo per un istante, però. «Non esistono altri portali. Li hanno cercati in tanti.»

«Ma non dove li ho cercati io. Sono l’unico a sapere dove si trova, direttore Peregoy. Io… Si sente bene? Devo chiamare la sua assistente?»

«Certo che no» sbottò Sloan, che però aveva dovuto appoggiarsi con una mano alla scrivania. Un altro portale… impossibile.

Sophia, però, aveva controllato l’identità di Gordon. Se fosse stato un noto contafrottole o uno squilibrato o uno sul libro paga dei Landry lei l’avrebbe saputo. La rete degli informatori di Sloan, che agissero alla luce del sole o sotto copertura, era pressoché infallibile.

«Ha attraversato con una sua imbarcazione questo presunto portale?» gli chiese.

«No. Ignoro cosa ci sia dall’altra parte, ma dato che i portali si trovano sempre in prossimità di un pianeta, più o meno, e non ce n’è uno su questo lato, voglio salire su una nave bella grossa prima di andare a vedere cosa ci aspetta di là.»

«Perché non lo ha proposto ai Landry? Perché è venuto da me?»

Gordon fece una smorfia. «Libertariani, glieli raccomando… Sono proprio incapaci di agire di comune accordo, e quando ognuno fa come gli pare non si può mai essere certi che un Landry non metta i bastoni tra le ruote a un altro. Non voglio intralci né discussioni interminabili perché “tutti sono uguali”.»

«Comunque possiedono un organismo militare» ribatté Sloan. Si era sempre chiesto come uomini e donne dei Landry, educati sulla base di dottrine che ponevano come valori fondanti l’individualismo e l’autorganizzazione, riuscissero a diventare soldati costretti a prendere ordini. A ogni modo andava così, anche se poteva succedere che in nome degli affari ignorassero gli interessi del loro stesso pianeta, se la cosa fruttava denaro a questa o a quella azienda.

«Sì, un organismo militare ce l’hanno» ammise Gordon. «Ma lei ha il controllo assoluto delle risorse Peregoy.»

«Non è esatto. Sono un amministratore d’azienda, non un dittatore.»

«C’è qualche differenza quando l’azienda che si amministra è lo Stato?»

Sloan si accigliò, ma non era dell’umore per lanciarsi in una discussione di filosofia politica. Un altro portale…

I portali erano sempre stati dieci. Per i fisici si trattava di fenomeni naturali, figli inspiegabilmente stabili dell’instabilità del flusso quantistico. Le origini dei portali restavano avvolte nel mistero, anche dopo un secolo e mezzo di ricerche. Varchi inesplicabili, permanenti, radicati quanto il dissidio tra Landry e Peregoy. Le due famiglie erano state tra le prime a fuggire dalla Terra morente, ed entrambe avevano rivendicato il possesso di pianeti posti in comunicazione grazie ai portali appena scoperti in orbita intorno alla Luna. Entrambe avevano difeso le proprie ragioni. Smarriti in un ambiente sconosciuto, alle prese con i pericoli dell’ignoto, i coloni non avevano altro che le famiglie, e su quelle edificarono le nuove civiltà.

Polyglot, invece, era stato scoperto da un eccentrico multimiliardario senza famiglia, Patrick Fenton, che aveva aperto le porte del pianeta a chiunque vi arrivasse, facendo così di Polyglot un’accozzaglia dei resti delle nazioni terrestri. Ciò fu possibile solo perché Polyglot possedeva la maggior quantità di terre emerse, il clima migliore e le risorse più abbondanti di tutti gli Otto Mondi. Per fortuna, le città Stato erano troppo piccole e litigiose per rappresentare una sfida ai Peregoy. Partendo da Polyglot, Kezia Landry era riuscita a mettere le mani su tre pianeti. Samuel Peregoy, bis bisnonno di Sloan, ne aveva occupati altri tre.

Con l’avanzare dell’espansione spaziale, si scoprì che ogni nuovo portale conduceva a un altro pianeta, distante centinaia di anni luce ma, con l’eccezione di Prometheus, tutti colonizzabili dagli umani. Gli altri sette si trovavano nella zona di abitabilità, avevano un’atmosfera respirabile e una gravità simile a quella terrestre, e anche questo continuava a rimanere un mistero. Le probabilità di imbattersi in pianeti del genere erano infinitamente piccole. In questi nuovi mondi erano scaturite religioni, ideologie e demagogie, soprattutto negli anni della scoperta. Non c’era bambino che a scuola non imparasse a memoria i nomi degli Otto Mondi come quelli dei suoi familiari. L’Alleanza libertariana Landry di Galt, Rand e New Hell. E i pianeti Peregoy, ognuno con il nome della nazione perduta che Samuel Peregoy aveva sperato di ricreare:

THE EIGHT WORLDS

[image: THE EIGHT WORLDS]

A Sloan non interessava l’origine dei portali o il motivo per cui orbitavano solo intorno a pianeti abitabili. Questioni astratte, inutili quanto l’antica storia terrestre. Ciò che contava era l’esistenza dei portali, non la loro causa. Ciò che contava erano gli obblighi della Peregoy Corporation verso i suoi cittadini.

Quali risorse, quali opportunità potevano celarsi oltre un undicesimo portale?

«Può dimostrare l’esistenza di questo portale, signor Gordon?»

«Sì. Ho delle spettrografie e altre prove scientifiche.»

Sloan si rivolse al suo impianto. «Sophia, voglio qui tre fisici dell’università, immediatamente.»

«Ti stanno già aspettando» rispose Sophia.

Il vecchio si diresse verso una sala riunioni, voltandosi appena per dire: «Da questa parte, signor Gordon». L’ospite lo seguì.

SueLin avrebbe dovuto aspettare. Che gli mettesse pure il broncio. Tanto lei non voleva mai nulla di importante. Un altro portale…

Mentre passava davanti ai lupi morti, gli parve che un bagliore si levasse dai loro occhi vitrei, gialli e impolverati.

David Gordon rimase di sasso davanti alla vastità e all’opulenza della sala riunioni. Be’, che si aspettava? Si trovava da Sloan Peregoy. Di sicuro nessun Landry aveva mai messo piede in quella sala sfarzosa dalle pareti dolcemente ricurve, e se non fosse stato per Tara Landry, nemmeno lui avrebbe potuto trovarsi lì.

Non che i Peregoy l’avrebbero mai saputo.

Aveva quasi temuto che Sloan o sua figlia riuscissero in qualche modo a scoprire cosa avessero in ballo lui e Tara. I Peregoy non andavano famosi per la loro rete di spie? Certo, i controlli iniziali li aveva superati, ma se fossero ricorsi al siero della verità o addirittura alla tortura? Aveva sentito certi racconti…

A quanto pareva, però, non rispondevano al vero. Forse erano frutto dell’opera di disinformazione dei Landry. Nessuno sembrava smanioso di torturarlo o di iniettargli droghe. Lui e Tara sarebbero davvero riusciti a cavarsela con questo inganno cui erano ricorsi come misura estrema?

Valeva la pena rischiare sulla propria pelle. David sarebbe stato un eroe, un uomo che con le sue sole forze (be’, quasi), avrebbe portato all’unione tra i pianeti, magari evitando addirittura una guerra. Senza contare che, per la prima volta nella sua scalcinata esistenza, sarebbe stato ricco.

Si sedette al tavolo da conferenze, in legno di karth tirato a lucido con oloschermi incorporati, e guardò gli scienziati entrare uno dopo l’altro.
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Polyglot




Philip Anderson si allontanò dal nido di api di Polyglot e mosse alcuni passi nella savana sparsamente popolata che si estendeva intorno al polo nord del pianeta. Aveva cominciato a sfilarsi la tuta protettiva quando scorse Tara Landry venirgli incontro. Si voltò all’istante e si affrettò a calcarsi il casco in testa. Ci avrebbe impiegato troppo tempo, però, a rimettersi addosso tutto, e la ragazza si frapponeva ormai tra lui e il tempio, perciò non gli restava che rassegnarsi.

«Buongiorno, Tara. Cosa ti porta a Polyglot?»

«Tu.»

Diretta, come sempre. Anche se nel caso di Tara non si trattava di un pregio. Si erano conosciuti quattro anni prima, durante una conferenza tenuta da Philip all’università di Zuhause di Polyglot, e da allora lei non aveva smesso di tormentarlo. Lo squadrò da capo a piedi con una tale bramosia che Philip dovette trattenere un sussulto. Tara aveva mollato il college e adesso passava la maggior parte del tempo sui pianeti Landry o da qualche parte nello spazio a fare chissà cosa, ma ogni due, tre mesi riusciva a stanarlo. Era ricca, carismatica, di una bellezza geneticamente modificata e, secondo Philip, pazza da legare. O quanto meno, gravemente squilibrata.

«Non è il momento adatto a una visita» le disse.

«Non è mai il momento adatto, per te. Stai ancora a perdere tempo in quella cosa ridicola con le api?»

A Philip non era mai piaciuto quel nome per le creature volanti che somigliavano più a libellule che ad api e impollinavano molte delle specie vegetali di Polyglot. I primi coloni avevano utilizzato nomi terrestri “per perpetuare la memoria del nostro pianeta natale”. Non aveva funzionato, ovviamente: dopo un secolo e mezzo, Philip era rimasto tra i pochi ad accedere con regolarità ai database storici. Le civiltà degli Otto Mondi erano troppo arretrate – e in certi casi non si potevano neppure definire “civiltà” – per tenere acceso l’interesse degli studiosi. Adesso, però, tutti si ritrovavano a servirsi di denominazioni come “New California”, “Galt”, “api”. Si usava ancora “mese” per indicare un insieme di quattro settimane e “anno” per un ciclo di cinquantadue settimane, anche se gli Otto Mondi avevano diversi periodi di rotazione e rivoluzione, nonché diversi numeri di satelliti.

«Questo progetto non è ridicolo» ribatté lui. «La gente dei villaggi» e indicò in direzione degli insediamenti di Adarsh e dei suoi discendenti, per la maggior parte punjabi «guadagna dalla vendita del nettare delle api, che per di più tengono lontani i leoni.» Un altro nome ridicolo: i predatori nativi di Polyglot non somigliavano affatto a leoni. Erano più piccoli, più puzzolenti e assai più pericolosi per gli umani, cacciavano in branchi famelici e in alcuni casi avevano sbranato i bambini impegnati a pascolare le capre terrestri geneticamente modificate che rappresentavano la fonte di sostentamento di questa regione relativamente povera.

Tara non disse nulla, limitandosi a scrutare Philip con una voglia tale da metterlo a disagio… oppure era il fatto che il proprio corpo reagisse a metterlo a disagio? Finora le aveva resistito, anche se la sua immagine tornava a tormentarlo in sogno. Quegli occhi verdi, quella voce roca, quel corpo… Non fu la prima volta che maledisse l’avvenenza della ragazza e la propria che l’attraeva. Non poteva farci niente per l’aspetto che aveva. Inoltre, già che c’era, maledisse anche i Landry libertariani incuranti di dove andasse e che cosa facesse la loro prole. Se Tara fosse stata una Peregoy, non l’avrebbe mai incontrata.

Lei continuò a osservarlo senza parlare. Il sole batteva a picco; Polyglot aveva un’inclinazione assiale appena dell’un per cento e la maggior parte delle terre emerse era costituita da praterie o, nei pressi dell’acqua, da foreste. Philip sentì il sudore scivolargli lungo il collo. Per alleviare la tensione, sollevò il computer da polso e richiamò un ologramma. «Questo sistema, cioè servirsi di impollinatori per tenere lontani i predatori e ricavarne al tempo stesso dei guadagni, è stato collaudato sulla Terra, solo che laggiù le api erano reali, a essere protetti erano grossi animali chiamati “elefanti” e i predatori eravamo noi. Vedi, questo è un elefante.»

Tara non distolse lo sguardo dal viso di Philip. «E ha funzionato?»

«No. I bracconieri hanno comunque fatto piazza pulita degli elefanti ancora prima della Catastrofe. Ma potrebbe funzionare qui.»

«Non penso proprio. La natura umana non cambia. Al massimo riusciresti a stabilire una tregua traballante che finirà per crollare comunque. I predatori vincono sempre. Phil…»

«No, Tara» la interruppe con un tono tra il gentile e l’irritato. «Te l’ho detto e ripetuto un’infinità di volte. No.»

«Ma io ti amo.»

«Io no. Mi spiace, ma è così.»

«Sei innamorato di un’altra?»

Ecco ciò che temeva. Una squilibrata con immense risorse a disposizione, spietata come un “leone” di Polyglot intento ad abbattere una preda inerme. Se Philip fosse stato innamorato di un’altra, cosa avrebbe potuto fare Tara Landry a lei o a se stessa? Quella ragazza era pericolosa.

«No» ripeté lui. «Tara, lasciami in pace!»

«Non posso. E non lo farò. So che mi vuoi… pensi che non lo capisca?»

Philip indietreggiò: in passato, quando la conversazione era giunta a quel punto, Tara non aveva esitato ad accarezzargli l’inguine, suscitando una reazione all’istante. Questa volta, invece, la ragazza si limitò a dire: «Sarebbe diverso per te se io compissi un’azione così eroica da salvare milioni di vite, più di quanto potrebbe mai fare il tuo progetto con le api?».

«Di che cosa stai parlando?»

«Adesso non posso dirtelo. Non ancora. Phil, tu non mi conosci fino in fondo. Io sono un’idealista, proprio come te. Te lo giuro. Io e te vogliamo lo stesso per gli Otto Mondi. Con i miei soldi – e non provare a dirmi che i tuoi genitori ti hanno lasciato denaro a sufficienza perché so esattamente quanto hai ereditato – tu potresti realizzare grandi cose per tutti! Io sì che potrei aiutarti non in questi ridicoli esperimenti del cavolo ma per giungere ad autentiche, enormi innovazioni! Io…»

«No. Tara, mi spiace, ma è no. Né adesso né mai. Mi spiace.»

Phil si preparò a subire lo scoppio d’ira della ragazza, che però non arrivò. Invece sorrise e disse: «D’accordo. Posso aspettare».

«È inutile.» Philip si voltò e l’aggirò, avvicinandosi al tempio, l’unico posto dove lei non l’avrebbe mai seguito. Si aspettava che Tara montasse in collera, ma lei non disse nulla.

Il tempio era deserto e piacevolmente fresco. I genitori di Philip avevano largheggiato nel dotare il loro unico figlio di potenziamenti genetici, per pagare i quali si erano quasi ridotti sul lastrico. Nella penombra del tempio si accorse, grazie alla vista a infrarossi, del leone dietro l’altare. Era sgattaiolato dentro per sgraffignare il pane lasciato in offerta. Philip rimase immobile.

L’animale strisciò intorno all’altare di pietra e incrociò lo sguardo dello studioso.

I muscoli potenziati di Philip lo rendevano veloce, ma non quanto un leone di Polyglot. Quelle creature, tuttavia, cacciavano in branco, non da sole. Forse questo era un reietto. Grigio e macilento, si era ridotto a cibarsi di pane. Magari i suoi stessi simili gli davano la caccia, come spesso succedeva ai componenti anziani di una tribù. Philip si allontanò lentamente dalla porta e altrettanto lentamente avvicinò la mano alla pistola alla cintola.

Non fu necessario. Non appena la soglia del tempio fu libera, il leone schizzò fuori con il pane tra le zanne. Philip uscì di corsa e vide l’animale dileguarsi tra l’erba alta.

Tara era ancora lì.

Non sarebbe entrata nel tempio. La sua presenza agitava Philip non meno di quella del leone. Non era affatto dell’umore per meditare, ma era a questo che serviva la meditazione: a respingere l’agitazione. Anche se era da quel giorno di cinque anni prima che puntava a un obiettivo molto superiore.

S’inginocchiò su un cuscino sbiadito. Il tempio dalle pareti decorate con rozze raffigurazioni di diverse divinità era stato costruito dai colonizzatori che erano giunti per ultimi su Polyglot e avevano dato fondo a ogni loro ricchezza per pagarsi la traversata. Ecco perché adesso abitavano un’isola così povera e desolata. L’edificio era stato realizzato in pressoschiuma, economica e resistente. La preziosa statua di Shiva portata dalla Terra era stata rubata quasi subito, e un artigiano locale ne aveva intagliata una nel legno proveniente da una lontana foresta. Questa copia era seduta sull’altare da almeno un secolo, circondata non da candele ma da fievoli luci elettriche prodotte da batteri. Al pari delle luci, su Polyglot l’induismo si era sviluppato in maniere tali che nessun pujari l’avrebbe riconosciuto, anche se i fedeli continuavano a lasciare come offerta pane, bacche e fiori. L’odore greve e pungente dei gialli boccioli di thlek riempiva il tempio.

Philip non era un indù. Visitava qualunque luogo di culto presso cui lo portasse il servizio ambientale internazionale di Polyglot, perennemente a corto di fondi. Non appena il tempio fosse stato tranquillo, avrebbe potuto dedicarsi alla propria particolare pratica religiosa, anch’essa evolutasi negli ultimi cinque anni.

La maggioranza della popolazione degli Otto Mondi aderiva al razionalismo, monotono surrogato dello slancio umano verso il sublime. Philip si era reso conto da tempo che due erano i vantaggi forniti dalla religione: il conforto nel cammino attraverso l’ignoto e un forte senso comunitario. Il rifiuto di qualsiasi “superstizione” li negava entrambi. I razionalisti avevano cercato di rimediare al problema fondando un movimento che comprendeva “servizi” consistenti per lo più di informazioni scientifiche affiancate a eventi sociali, iniziative benefiche e opere di solidarietà un tempo promosse da chiese, templi, moschee, congreghe e sinagoghe. La dottrina razionalista aveva attecchito con successo persino su Polyglot, dove comunque sopravvivevano forme di culto più antiche.

A Philip non erano mai piaciuti i servizi razionalisti. Era un estimatore della scienza, naturalmente, avendo studiato biologia, ma trovava il razionalismo privo di passione. Per di più non riusciva a liberarsi dell’idea, non dimostrata ma ben radicata nella sua mente, che esistessero altre forme valide di percepire e sperimentare l’universo. Pertanto aveva provato con il buddismo, l’induismo, il druidismo, il cattolicesimo carismatico… insomma, tutto quello che gli era capitato tra le mani. Nulla lo aveva soddisfatto appieno, ma aveva imparato la pratica della meditazione profonda.

Poi, cinque anni addietro, era accaduto qualcosa, e non mentre stava meditando.

Non c’erano parole per descrivere che cosa fosse accaduto, e Philip aveva smesso di cercarle vedendo che i propri titubanti tentativi di spiegarlo suscitavano solo compassione, rifiuto o disprezzo. Non riusciva a trovare parole neppure per spiegarlo a se stesso.

Conosceva tutte le spiegazioni biologiche: la meditazione dirigeva il flusso di sangue verso il cervello distogliendolo dalle aree che percepivano i limiti fisici del corpo, il che era all’origine delle cosiddette “sensazioni extracorporee”. Gli impulsi emessi dai neuroni nel sistema limbico producevano allucinazioni religiose. Ed era a conoscenza anche delle spiegazioni psicologiche: gratificazione del desiderio, illusioni sensoriali, liberazione dall’ansia. E poi c’era l’aspetto filosofico: la logica era solo uno dei modi di percepire il mondo, ma non era da presuntuosi asserire che fosse l’unico?

Sapeva che cosa gli era successo.

No, non lo sapeva. Sapeva solo che era successo qualcosa, qualcosa di altrettanto reale e tangibile come il cuscino su cui stava inginocchiato ora. Una volta si trovava a New Chengdu in una missione del servizio ambientale e camminava lungo la costa di quello che i primi abitanti dell’isola avevano chiamato “l’Oceano delle Acque Aromatiche”. Forse lo erano state un tempo, ma quella mattina puzzavano di pesce marcio gettato a riva da una tempesta. Philip, a piedi scalzi, aveva appena finito di meditare e cominciava a pensare distrattamente al pranzo. Tutt’a un tratto l’oceano, i pesci e il suo stesso corpo erano scomparsi. Si era trovato altrove, in un luogo senza forma e forse senza sostanza, alla presenza di qualcosa di calmo, maestoso e molteplice, in cui non si poteva percepire alcun singolo componente ma solo un’immensa totalità di cui lui ora faceva parte, così come i diversi colori, combinandosi, formavano una luce bianca. Si trovava in un punto definito dell’universo, ma non sapeva quale. Il tempo non esisteva, eppure quando Philip tornò nel proprio corpo, era scesa la sera e le due lune di Polyglot proiettavano ombre argentee su acque scure e tranquille.

Si era accasciato sulla sabbia, cercando di tornare nel luogo da cui era appena arrivato. Non ne fu capace. E da quel giorno provava a ritrovare la strada che lo riconducesse a quel punto, così da capire con che cosa fosse entrato in contatto. Non ci era mai riuscito, e tutti i maestri di meditazione cui si era rivolto avevano cercato di correggerlo: se quello che aveva raggiunto fosse stato il satori, non ci sarebbero state altre presenze né la sensazione di un luogo fisico.

I maestri si sbagliavano. Quella di Philip era stata un’esperienza concreta come questo malridotto tempio indù, come l’indolenzimento che sentiva al collo, come il pianeta che gli ruotava sotto i piedi. L’avrebbe conseguita di nuovo, forse quello stesso giorno.

E se non ci fosse riuscito, avrebbe potuto almeno starsene lì finché Tara non si fosse data per vinta e se ne fosse tornata a casa.
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Spazio profondo




L’incrociatore Peregoy si avvicinò all’undicesimo portale, mai tracciato su alcuna mappa. Eccolo apparire sullo schermo: un bagliore splendidamente elaborato, simile a un merletto, che si stagliava sullo sfondo nero dello spazio, con i suoi dati sensoriali disposti nello stesso schema incomprensibile degli altri portali. David Gordon strinse i pugni per l’emozione.

Sloan non aveva consentito a David di essere il capitano di vascello del Samuel Peregoy. Be’, per quanto lo spaziale smaniasse per il desiderio di comandarlo, era una decisione sensata. David non si era mai trovato al comando di una nave tanto enorme, dotata di armamenti con cui di certo non aveva familiarità. Per di più, Sloan voleva controllare, anche se solo da remoto, ogni eventuale azione da intraprendere sull’altro lato di quel nuovo portale. Ed esercitare il controllo era una specialità dei Peregoy.

Alla consolle di comando sull’ampio ponte dell’incrociatore stava invece il capitano di vascello Magda Peregoy, una lontana parente di Sloan. Tutto in famiglia. David aveva sempre considerato bizzarro il fatto che ogni membro del clan Peregoy portasse lo stesso cognome, a prescindere da chi fosse l’altro genitore. Un’usanza in vigore anche tra i Landry. Una scelta arrogante… anche se l’arroganza non sempre era un male.

Seduto accanto al capitano, osservava il portale trasformarsi da semplice rilevamento sullo schermo a quel misterioso bagliore di forma irregolare largo un chilometro. A differenza di molti spaziali, David non aveva mai cercato di capire perché e come esistessero i portali. L’ipotesi più probabile aveva a che vedere con la cosmologia del plasma e il flusso quantistico, qualsiasi cosa significasse. Non aveva importanza. Importava solo che il portale esistesse e che l’avesse scoperto lui, cosa che lo avrebbe arricchito in misura variabile a seconda del pianeta che avrebbero trovato dall’altra parte. Poteva essere fertile e lussureggiante: in tal caso i Peregoy lo avrebbero annesso al loro impero e David avrebbe ricevuto una percentuale sui dazi di immigrazione. Oppure poteva avere un ricco sottosuolo. O ancora, nella peggiore delle ipotesi, poteva essere solo uno spettacolo piacevole da ammirare per i turisti in orbita. Un pianeta in formazione, squassato da eventi geologici di incredibile violenza. David avrebbe comunque ricevuto una percentuale. Le sue speranze, però, erano ben altre; finora tutti i pianeti al di là dei portali si erano rivelati abitabili dagli umani anche se, come il pianeta minerario New Hell, di proprietà dei Landry, in misura limitata.

«Ecco che soffia» disse David. Il capitano e l’equipaggio lo ignorarono. Forse non compresero l’espressione da baleniere, oppure erano degli stronzi altezzosi come Sloan Peregoy. Neppure quello aveva importanza.

Sloan sapeva il fatto suo. David, avvezzo alle lungaggini della burocrazia nella concessione delle autorizzazioni e ai problemi creditizi che accompagnavano immancabilmente le sue spedizioni di piccolo cabotaggio da Polyglot, era stupito della rapidità con cui Sloan era riuscito ad avviare l’impresa. Meno di una settimana per equipaggiare la nave di uomini e provviste. Poi pochi giorni lungo una rotta convenzionale attraverso il portale New California-Polyglot. Quindi una settimana per giungere al portale Polyglot-Prometheus, che distava da Polyglot più di qualsiasi portale dal rispettivo pianeta. Perché? Nessuno lo sapeva. Infine dal pianeta nano Prometheus per un mese intero nello spazio profondo fino ad arrivare a questo bagliore sperduto, molto più lontano da Prometheus di quanto non fossero gli altri portali dai loro pianeti.

«Capitano, c’è una nave che ci segue» disse il comandante in seconda.

«L’ha identificata?»

«Un minuto solo… ecco. Imbarcazione di classe 6A.»

Una piccola nave Landry. Ma David l’aveva già capito. Solo che… la nave avrebbe già dovuto essere lì ad aspettarli al portale, mentre questa stava arrivando solo ora. Di certo non pensava che sarebbe arrivato prima il Samuel Peregoy. Era quello il piano.

«Avanti tutta» ordinò il capitano. «Possiamo arrivare al portale per primi.»

Che catastrofe! Il Samuel Peregoy avrebbe raggiunto per primo il portale, rivendicandone il possesso e privando David della sua opportunità di entrare nella storia. E Tara che aveva programmato tutto nei dettagli! La nave Landry avrebbe dovuto trovarsi già al portale. Doveva attraversarlo nel preciso momento in cui lo faceva la nave Peregoy, così che il portale e il pianeta sull’altro lato sarebbero stati di proprietà di entrambe le famiglie. Landry e Peregoy sarebbero stati costretti a collaborare, il che avrebbe portato ad allentare una tensione che diventava ogni giorno più pericolosa. E David avrebbe giocato un ruolo in tutto questo. Un ruolo da eroe, cazzo.

Anche se, ripensandoci… forse questo era persino meglio. Secondo il piano di Tara, tutti i guadagni di un nuovo portale e del pianeta cui dava accesso avrebbero dovuto essere suddivisi tra le famiglie dominanti, con David che avrebbe tratto la propria percentuale dalla quota destinata ai Peregoy. Ma se il Samuel Peregoy avesse attraversato da solo l’undicesimo portale, sarebbe stata solo la Peregoy Corporation, vale a dire Sloan, a rivendicare la scoperta. I guadagni di David erano appena raddoppiati. Adesso, ovviamente, il nuovo portale non avrebbe giovato alla causa della pace… ma per un secolo e mezzo gli Otto Mondi non erano forse riusciti a evitare una guerra vera e propria? Qualche scaramuccia nello spazio, una profusione di denaro per la costruzione di armi, tanta tensione… ma nessuna guerra. Magari sarebbe andata proprio così. Forse questo era persino meglio.

«In avvicinamento al perimetro del portale» annunciò il comandante in seconda.

«Proceda» ordinò il capitano.

L’attraversamento non fu nulla di che: un bagliore sullo schermo accompagnato da un bip di un nanosecondo sui sensori, esattamente identico a ciò che accadeva in qualsiasi altro portale. In quanto cittadino di Polyglot, pianeta neutrale, David aveva attraversato sia i portali Peregoy sia quelli Landry. Da questo non ci era ancora passato, anzi, non gli si era mai neppure avvicinato, nonostante le frottole che aveva raccontato a Sloan. Ci era entrata solo Tara, la prima a scoprire il portale. Lei avrebbe potuto rivendicarlo come proprietà dei Landry e invece aveva deciso di mettere in atto il suo piano idealistico. Quando David era stato ingaggiato da lei per avvicinarsi a Sloan, era rimasto leggermente stupito da quella sua macchinazione: ai tempi del loro incontro su Polyglot non gli era sembrata una dall’animo idealista. Avevano passato piacevoli serate al bar e si erano concessi un po’ di ginnastica tra le lenzuola, ma poi lei si era innamorata persa di un conferenziere in visita e l’aveva buttato fuori dal suo letto. Ciò nonostante, erano rimasti in contatto e lei aveva sempre mostrato interesse per le imprese da spaziale di David, soprattutto quelle non proprio legali al cento per cento.

«L’abbiamo attraversato, capitano» dichiarò il comandante in seconda e poi aggiunse senza trattenere la sorpresa nella propria voce: «Oggetto esattamente davanti a noi!».

David rimase a bocca aperta. “Non è possibile” pensò.

Nessun umano aveva varcato il portale all’infuori di Tara, in un’unica e rapidissima occasione. Così gli aveva detto lei. E quindi questo oggetto era… doveva essere…

«L’abbiamo sui monitor!»

L’oggetto ingrandito balzellò su uno schermo. David non riusciva a farsi un’idea chiara delle sue dimensioni, ma senza dubbio orbitava intorno al pianeta che aveva davanti, coperto da una fitta coltre di nubi. La sua forma cilindrica non mostrava alcun punto di riferimento a eccezione di una breve sporgenza la quale non poteva che essere una banchina d’attracco.

Una banchina d’attracco aliena. Come aveva fatto Tara a non vederla? Lei, però, aveva detto di essere rimasta solo pochi istanti oltre il portale, e forse l’oggetto in orbita si trovava sul lato opposto del pianeta. Ma se era così vicino al portale significava che gli alieni – che termine impensabile! – erano al corrente della sua esistenza. Perché non l’avevano mai attraversato? Perché erano sconosciuti all’universo umano?

Non aveva senso.

Il capitano Peregoy non riusciva a tenere la voce salda come avrebbe voluto. «Se noi vediamo loro, loro vedono noi. Iniziate il contatto.»

Il comandante in seconda avviò un messaggio preregistrato. C’era chi aveva previsto persino la circostanza più improbabile. Il messaggio risuonò sul ponte e, immaginò David, s’indirizzò verso l’oggetto in orbita lungo ogni lunghezza d’onda possibile. All’inizio gli impulsi trasmisero una sequenza di numeri primi, ripetuta due volte, seguita dall’annuncio: «Parla la nave Samuel Peregoy del servizio spaziale della Peregoy Corporation, con il capitano di vascello Magda Peregoy al comando. Veniamo in pace. Vi preghiamo di rispondere».

L’atmosfera sul ponte si fece elettrica.

Niente.

Il comandante in seconda annunciò: «Nessun altro oggetto rilevato in orbita, signora».

L’oggetto in orbita scomparve dietro il pianeta, poi riapparve. Il comandante in seconda aggiunse: «Lunghezza dieci metri, diametro quattro metri».

Piccolo, più piccolo persino dell’ufficio di Sloan. Il messaggio del Samuel Peregoy fu ripetuto costantemente per un’ora. C’erano discussioni in corso, laggiù sul pianeta? Quando ruotò, David scorse l’azzurro degli oceani con una punta di terra bruna per lo più nascosta dalle nubi. C’era qualcuno, lì sotto? Forse questo era l’unico oggetto ancora in orbita nel cielo dopo che la civiltà che ve l’aveva mandato era andata in rovina o si era estinta. In fin dei conti, sulla Terra era accaduto lo stesso. Laggiù erano rimaste popolazioni semiselvagge, civiltà praticamente decadute all’età del ferro. Una volta David aveva letto o sentito che tutte le civiltà senzienti incapaci di espandersi su altri pianeti finiscono inevitabilmente per distruggersi a vicenda. Succedeva così quando si era in troppi a consumare troppe risorse.

«Preparatevi a lanciare un ricognitore per un incontro con l’oggetto in orbita» ordinò il capitano Peregoy.

David sentì l’emozione gorgogliargli in gola e andargli alla testa come fosse champagne. «Capitano, lei a bordo ha quattro ricognitori. Gliene servirà uno che riattraversi di corsa il portale e presenti la rivendicazione a nome dei Peregoy. Dovrebbe tenere da parte gli altri nel caso accada qualcosa al primo che rientra: dopotutto, la nave Landry è vicinissima, appena oltre il portale. Io guido ricognitori, perciò so che nulla di quanto lei ha a bordo riuscirà ad atterrare su quella piccola piattaforma. Non sappiamo neppure come assicurare il ricognitore lungo la fiancata: guardi, non si vedono meccanismi di aggancio. Però posso infilarmi una tuta e scivolarci sopra su una spazioslitta, in modo da vedere se esiste la possibilità di aprire qualche porta. In questo modo metterei a rischio solamente la mia persona e non un ricognitore né un membro del suo equipaggio.»

Il capitano lo squadrò. «D’accordo, Gordon. Se fallisce, proveremo qualcos’altro.»

David l’aveva condotta dove, secondo le indicazioni fornite da Tara, si trovava il portale, ed ecco che non era più indispensabile. Forse il capitano aveva addirittura ricevuto ordine di sacrificare lui per primo in caso di pericolo, risparmiando così a Sloan il pagamento delle future percentuali di David. Non gli importava. Lui era uno spaziale e viveva per questo, nonché per le percentuali, naturalmente.

Dieci minuti dopo, proprio mentre finiva di indossare e controllare la tuta, entrò nella camera d’equilibrio e attese che la nave appaiasse la traiettoria con l’oggetto in orbita. In quel momento la spazioslitta schizzò in fuori, seguendo automaticamente le direzioni che andavano incontro all’oggetto. Il Samuel Peregoy le volò a fianco. David lo vide lanciare il ricognitore, che tornò verso il portale. Il capitano lo stava mandando indietro per presentare la richiesta di rivendicazione da parte dei Peregoy.

La nave Landry non aveva ancora attraversato il portale.

David si accorse subito di una sporgenza sulla fiancata dell’oggetto in orbita. «Una serie di sporgenze» disse al comunicatore in collegamento con la nave «sul lato sopra la banchina d’attracco. Separate in modo da facilitare l’appiglio… che fortuna. Ma non sembra che conducano a qualche porta… No, aspettate, c’è qualcosa lì, lo vedete nell’obiettivo? Un boccaporto rotondo, per trovarlo dovete guardare con attenzione… e io mi sto dirigendo lì.»

«L’abbiamo in vista» disse il capitano Peregoy.

«Bene.»

David raggiunse il boccaporto. Si aggrappò a una leggera sporgenza nel mezzo e tirò. Niente. Allora provò a ruotarla e il boccaporto si aprì con facilità. «Sono dentro. L’apertura è molto piccola. Forse ci sono anche… Ci passo a malapena. No, nessuna camera d’equilibrio. Questo oggetto non è abitato.»

Che strano. L’oggetto in orbita era abbastanza largo da poterci entrare, ma non possedeva alcuna camera d’equilibrio.

«Ricevuto. Proceda.»

David entrò contorcendosi e si trovò a fluttuare. Accese le luci della tuta.

«Mi trovo in un’area completamente spoglia, un semicilindro… con lo spazio diviso per l’intera lunghezza. L’interno ricorda una stiva da carico mal progettata. Qui non c’è assolutamente nulla… no, aspettate, c’è un’apertura nella linea mediana, sul fondo. Mi avvicino.»

«Nulla?» ripeté il capitano Peregoy. «Nessuna attrezzatura o contrassegno di qualche genere?»

«Nada. Spingo la testa di fuori… Gesù, com’è stretta. Vedo qualcosa in fondo a questo ponte… oh mio Dio!»

La luce della sua lampada frontale mostrò chiaramente il macchinario che David riconobbe all’istante. Il bagliore rosso del timer gli permise di vedere il piccolo e inconfondibile marchio di fabbrica.

“Quella stronza.”

«Via!» gridò nel comunicatore. «Una bomba dei Landry! Andatevene! Sta per…»

L’ordigno nucleare esplose, polverizzando l’oggetto in orbita, David e il Samuel Peregoy.

Il ricognitore si precipitò oltre il portale.

Tara osservò il ricognitore Peregoy emergere dal portale e allontanarsi a tutta velocità. Aveva assistito all’esplosione? Certo che sì. Altrimenti sarebbe stato il Samuel Peregoy a varcare il portale. Se ne stava seduta ai comandi della sua navetta, la Waterbird, incapace di muoversi: riusciva solo a pensare, e avrebbe voluto non farlo.

“Non doveva andare così.”

Una nave Landry di stazza maggiore restava in attesa di ordini a un giorno di distanza dal portale. Era ciò che doveva fare, aspettare, ed era da una settimana che attendeva l’arrivo di Tara. Il piano prevedeva che lei raggiungesse il portale e da lì decidesse il da farsi. L’incrociatore Landry doveva mettersi alla velocità della nave Peregoy in modo che entrambe le imbarcazioni varcassero contemporaneamente il portale, stabilendo una rivendicazione congiunta del pianeta appena scoperto. Poi, una volta avvistato l’oggetto in orbita, entrambi i capitani avrebbero agito come qualunque capitano assennato: avrebbero fatto calare i ricognitori per esplorarlo. E i due ricognitori insieme sarebbero andati distrutti, aprendovi uno squarcio. I due incrociatori sarebbero stati i testimoni della scena, nonché di ciò che aveva visto Tara nell’attraversare il portale la prima volta.

Luci sul pianeta sottostante.

C’era vita lì sotto. Una civiltà aliena. Quegli esseri non erano in grado di lanciare voli nello spazio: non avevano nulla in orbita e probabilmente erano persino all’oscuro della presenza del portale. Si poteva presumere, però, che si fossero impadroniti dell’oggetto in orbita che Tara stessa aveva lasciato lassù durante il suo secondo viaggio e che avessero fatto esplodere i ricognitori Landry e Peregoy. Vittime necessarie. E la colpa sarebbe stata fatta ricadere sugli alieni.

“Il nemico del mio nemico è mio amico.”

Landry e Peregoy uniti in una causa comune che avrebbero vinto sicuramente: cosa c’era da temere da una civiltà che non conosceva neppure il volo spaziale? Forse i Landry e i Peregoy avrebbero finito per scoprire che non erano stati gli alieni a piazzare la bomba in orbita… ma come? Il corpo della prova si era ormai dissolto e gli alieni di certo non si servivano di linguaggi umani. E se anche avessero parlato inglese e negato di essere stati loro gli artefici dell’ordigno, chi gli avrebbe creduto? E comunque per allora Tara avrebbe dato vita all’alleanza. Nessuno lo avrebbe immaginato, ma Philip sarebbe rimasto comunque impressionato da lei, dall’eroina che aveva riportato la pace diffondendo la notizia sugli Otto Mondi. Ecco cosa sarebbe accaduto.

Ma… la Waterbird era stata messa fuori uso dall’urto con una cometa e i tempi di riparazione erano stati così lunghi da farla arrivare al portale dopo il Samuel Peregoy anziché prima.

Ma… quell’idiota del capitano del Samuel Peregoy… era riuscita a fare esplodere non solo un ricognitore, ma l’intero incrociatore.

Ma… non c’era stato neppure un morto tra i Landry, solo tra i Peregoy. Tara aveva scatenato una guerra, ma non verso misteriosi alieni.

«Signora Landry, parla il capitano di vascello Albrecht! Risponda, questo è il capitano di vascello Albrecht! Risponda, per favore!»

La voce penetrò lentamente nel cervello di Tara. Da quanto la stava chiamando il capitano dell’incrociatore Landry? Per quanto era rimasta lì, immobile, sulla sua nave ferma in orbita? “Rifletti.” Doveva riflettere.

«Signora La…»

Finalmente giunse risposta. «Sì.» Avrebbe seguito il Samuel Peregoy attraverso il portale. «Abbiamo perso la rivendicazione del pianeta. Sì, avvicinatevi al portale e varcatelo per scoprire quale pianeta si trova sull’altro lato. Raccoglieremo ogni informazione possibile. Insisto per continuare a scortarvi.»

«Ricevuto, eseguo.»

I pensieri turbinavano nella mente di Tara. Doveva recuperare il possibile da quel disastro. Forse c’era ancora un modo per distogliere la vendetta dei Peregoy dai Landry e deviarla su chiunque vivesse sul pianeta. Forse David Gordon, l’esploratore assoldato dai Peregoy per studiare l’oggetto in orbita, non aveva avuto tempo di trasmettere un messaggio al ricognitore prima che andasse in briciole. Se non si fossero resi conto che l’oggetto in orbita apparteneva ai Landry…

«Signora Landry» disse il capitano stupito, «abbiamo appena ricevuto dal ricognitore Peregoy un messaggio a consegna ritardata. Consiste solo di queste parole: “Landry, non la farete franca! Possediamo una registrazione!”. Come dobbiamo reagire?»

Tara si costrinse a rispondere: «Nessuna reazione. Procedete verso il portale». I Peregoy avevano in mano una registrazione. L’avevano fottuta.

Philip. Doveva impedire a Philip di scoprire ciò che aveva fatto. Per fortuna David Gordon era morto. Non avrebbe avuto tempo, o almeno, così sperava, di menzionarla espressamente. I Peregoy avrebbero saputo che si trattava di un atto di guerra da parte Landry, ma non di quale Landry in particolare.

Philip non avrebbe dovuto scoprirlo mai.

«Contrordine, capitano» disse. «Intendo procedere verso il portale. Mi aspetti.»

«Non le suggerisco di…»

Un bagliore, un breve bip sugli schermi, e si trovò dall’altra parte.

Niente. Nessun rottame, nessun indizio che un carico di potenza letale e un incrociatore condannato a morte certa si fossero mai trovati da questo lato del portale. C’era solo il pianeta sotto di loro, che andava emergendo dalla coltre di nubi.

Mostrando la costa di un continente lungo il quale brillavano le luci di una città.
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Galt




Rachel Landry, amministratore delegato della Freedom Enterprises e leader dell’Alleanza libertariana Landry, marciava lungo i corridoi di marmo e vetro. Era passato troppo tempo dall’ultima volta che qualcuno aveva visto Tara.

Malgrado l’età, avanzava ad ampie e vigorose falcate, accompagnando il movimento delle lunghe gambe con il dondolio delle braccia. Due tecnici si levarono di mezzo quando la videro arrivare. Si fermò davanti a una grande finestra affacciata sullo spazioporto di Galt. Proprio in quel momento una nave da ricerca finanziata dalla divisione di Caitlin stava decollando, diretta alla luna di Rand. Gli scienziati a bordo avevano programmato di svolgere una serie di esperimenti di fisica sia sulla luna sia sul portale Galt-Rand. Un tempo, molti anni prima, Rachel avrebbe fatto parte della squadra. Adesso, però, tutte le sue cognizioni di fisica erano probabilmente obsolete.

Oppure no. Nei primi centocinquant’anni di vita degli insediamenti spaziali gran parte degli sforzi si era concentrata nel realizzare edifici sui pianeti cui i portali avevano dato accesso. I progressi in ambito scientifico erano ristagnati, e solo di recente la Freedom Enterprises si era potuta concedere il lusso della ricerca pura.

E i pianeti Peregoy? La scienza stava compiendo progressi apprezzabili nel severo regime di “dittatura benevola” instaurato da quel vecchio mostro di Sloan Peregoy? Rachel non lo sapeva, anche se probabilmente gli scienziati sui tre pianeti Landry sì. Nel suo sforzo per controllare tutto e tutti, Peregoy non poteva impedire gli scambi di informazioni scientifiche e Rachel, ovviamente, non ci avrebbe mai provato. L’unica forma di controllo sui pianeti Landry consisteva in un esercito composto esclusivamente da volontari e affidato al comando di Jane.

La nave da ricerca si alzò in cielo. Subito dopo, i contestatori tornarono a invadere l’area, gridando canti di protesta e sbandierando olocartelli, tra cui uno enorme a lettere simili a fiamme rosse che componevano la scritta: DATECI IL LAVORO!

Rachel sbuffò. Il lavoro non era qualcosa che si poteva “dare”. Se uno non riusciva a trovarlo che si mettesse in proprio. C’erano vaste zone di Galt e Rand ancora inesplorate dove una persona ambiziosa avrebbe potuto costruire una fattoria, una fabbrica, un’intera città. Ma i giovani di questa generazione…

No, era ingiusto. Tra le generazioni delle sue nipoti e dei suoi pronipoti c’erano tantissimi tipi in gamba. Certo, non tra i contestatori. Il punto era che i decenni, come le ere geologiche, erano dominati da una caratteristica anziché da un’altra, e questa aveva un’indole militante. Era diverso nei giorni in cui era nata Rachel, quasi novant’anni addietro. Allora erano tutti presi dall’elaborare i principi della nuova e audace società libertariana su Galt e Rand e, in seguito, su New Hell. Libertà nel commercio, nello stile di vita, in tutto. A quei tempi non disponevano neppure di un esercito. L’esplosione di iniziative commerciali libere da qualsiasi impedimento aveva portato però non solo la prosperità ma navi più piccole e più veloci di quelle che avevano trasportato i fortunati esuli dalla Terra morente. Ciò aveva condotto alla competizione per impadronirsi di nuovi portali, ad atti di pirateria, alla necessità di una flotta militare. Adesso, però, un rallentamento degli affari aveva determinato una recessione. Si trattava sempre di fenomeni ciclici, ovviamente, incidenti minimi lungo il cammino del libero mercato, anche se in quel momento lo scontento aveva raggiunto livelli preoccupanti.

Allungò il collo per vedere la coda della nave da ricerca, ma era già scomparsa. A distogliere la sua attenzione arrivò Annelise con un tablet in mano. «Rachel… ti stavo giusto cercando. Abbiamo un problema.»

E quando mai non ne avevano uno? Annelise, la prima delle cinque nipoti di Rachel, era l’erede del comando della Freedom Enterprises. A mano a mano che Rachel le delegava responsabilità, il carico di problemi sulle spalle di Annelise aumentava. Prima che la nipote attaccasse con la questione del momento, Rachel le domandò: «Hai avuto notizie da Tara in questo mese?».

La bocca di Annelise s’incurvò verso il basso. «Quando mai ho notizie da Tara? Cos’ha fatto stavolta?»

«Nulla che io sappia. Ma è sparita molto più a lungo del solito.»

«E allora tornerà quando si sarà annoiata. Solo Galt offre occasioni di divertimento a sufficienza per lei.»

Non era vero. Poteva trovarne anche su Polyglot. Forse. Rachel non c’era mai stata. Be’, magari dopo essersi ritirata dagli affari.

I lineamenti di Annelise si addolcirono. «Non preoccuparti. Torna sempre a casa. Anche se naturalmente non per combinare qualcosa di utile. Non avresti mai dovuto intestarle quel fondo fiduciario.»

Rachel non aveva l’energia per tornare su quella vecchia questione, né per far notare che dopo la scomparsa del suo unico figlio Paul si era sentita schiacciare dal peso della mortalità e aveva deciso perciò di intestare del denaro a tutte e cinque le nipoti. In quel momento non si era resa conto che quattro di loro avrebbero finito per battibeccare su tutto mentre Tara, di quindici anni più giovane, si sarebbe rifiutata di avere a che fare con le sorelle, con la Freedom Enterprises e con la benché minima attività di governo sui pianeti Landry. Né, per quanto ne sapeva Rachel, con nient’altro. Cosa stava a cuore a Tara? Per la nonna rappresentava un mistero.

«Di che problema si tratta?» chiese Rachel ad Annelise.

«Il campo profughi.»

Ovviamente. Su Rand stava dilagando una di quelle periodiche epidemie che colpivano gli umani su qualsiasi pianeta non erano sufficientemente evoluti per abitare. I microbi, che si evolvevano molto più in fretta degli umani, saltavano da una specie all’altra e si adattavano a colonizzare i nuovi ospiti, che finivano per sviluppare un’immunità nei loro confronti. Oppure no.

Per un capriccio della lotteria genetica, tuttavia, Rand disponeva di patogeni capaci di colonizzare il corpo umano più di qualunque altro degli Otto Mondi. L’epidemia in corso al momento, come quella che aveva ucciso Paul e sua moglie, non rispondeva ai farmaci. Molti erano sopravvissuti. Molti di più, comunque, si erano serviti di qualsiasi risorsa a loro disposizione per fuggire da Rand su Galt, dove non c’erano abbastanza posti di lavoro per loro né, essendo un pianeta libertariano, un sistema assistenziale che fornisse gratuitamente cibo, riparo, istruzione e cure mediche. Enti benefici privati sceglievano di prestare aiuto ai rifugiati e Rachel, mossa a pietà, li aveva sostenuti economicamente. Al tempo stesso, riconosceva di provare disprezzo nei confronti di uomini e donne in salute che non potevano o non volevano pensare a un modo per provvedere a se stessi. Anche se gli strazianti olovideo di bambini laceri e affamati…

Annelise non sembrava nutrire la stessa compassione. «I profughi stanno tenendo in ostaggio due operatori. In cambio del loro rilascio chiedono di essere praticamente mantenuti a spese della Freedom Enterprises. Jane è dell’idea di mandare l’esercito.»

Non le piaceva affatto. Non c’erano mai stati terroristi su Galt, dove tutti venivano educati ad assumersi la responsabilità per se stessi e i propri figli. E lo stesso accadeva su Rand… oppure no?

«I profughi stanno maltrattando gli ostaggi o minacciano di ucciderli?» chiese Rachel.

«No, certo che no!» esclamò Annelise. Sembrava davvero sorpresa: i liberi individui non si terrorizzavano a vicenda.

«Allora di’ a Jane che non se ne parla. Gli operatori si sono assunti la responsabilità di entrare nel campo profughi, perciò se ne assumano anche le conseguenze. Ma voglio che tu, Annelise, faccia due cose. Prima di tutto, offriti di prestare ai rifugiati il denaro per tornare su Rand, ora che l’epidemia è finita, a condizione che firmino un contratto per ripagare il prestito in dieci anni con un interesse del sei per cento. Secondo, metti insieme una squadra che vada su Rand per porre le scuole sotto sorveglianza. Voglio un rapporto sullo stato dell’insegnamento e l’osservanza dei principi libertariani. A ogni livello di età.»

«Ricevuto» disse Annelise. «Hai chiesto anche a Caitlin notizie di Tara?»

Questa era una concessione. Le cinque figlie di Paul non andavano d’accordo tra loro… e perché? Per Rachel era un mistero, dal momento che prese singolarmente si mostravano capaci e persino affettuose, almeno di tanto in tanto. Nessuna comunque litigava come Annelise e Caitlin. Quest’ultima, rettore dell’università John Galt, pretendeva in continuazione una quota di denaro da amministrare maggiore di quella che Annelise inseriva nel budget aziendale. «Un’università è un’istituzione come tutte le altre» ripeteva Annelise. «Dovrebbe essere autosufficiente.»

«Solo una persona completamente priva di un’istruzione superiore direbbe qualcosa del genere» ribatteva Caitlin.

«Non saprei, dato che io non ho mai frequentato la tua università. Ero troppo impegnata a sobbarcarmi il lavoro e a tirar su tre bambini.»

«È stata una tua scelta o sbaglio?»

A volte Rachel voleva solo che le nipoti chiudessero il becco.

Comunque Caitlin era l’unica sorella cui Tara avrebbe accettato anche solo di rivolgere la parola. Tara sembrava rispettare Caitlin, meno dogmatica di Annelise e Celia e meno severa di Jane nei giudizi. Caitlin aveva detto che Tara l’aveva subissata di ogni genere di domande in materia di biologia.

Rachel prese un flitter aziendale per coprire il breve tragitto verso l’università. Caitlin stava insegnando all’unica classe che si era tenuta in aggiunta ai propri doveri amministrativi. Rachel avvertì una strana calma mentre scivolava sul fondo dell’aula e ascoltava le serie domande poste da quegli studenti così capaci, anche se lei di virologia non capiva quasi nulla.

«Ciao nonna» le disse Caitlin quando furono usciti tutti. Era graziosa, pur non possedendo la stessa stupefacente bellezza delle altre quattro sorelle. I suoi lineamenti, eccettuato il sorriso dall’insolita dolcezza, non erano niente di memorabile, e il verde degli occhi delle altre si era ridotto in lei a vaghe screziature sulle iridi nocciola. Intelligente e fantasiosa, dopo gli studi di virologia aveva scelto la vita accademica anziché la gestione dell’azienda, e dirigeva l’università John Galt a livelli qualitativi altissimi. Ma ciò che Rachel apprezzava di più di Caitlin era l’autocontrollo. Una dote che talora sembrava scarseggiare tra i Landry.

Per di più, era anche perspicace. «Nonna… qualcosa non va?»

C’erano un sacco di cose che non andavano, ma Rachel si limitò al problema immediato. «Hai visto Tara o avuto sue notizie? È sparita da mesi.»

«No. Hai mandato a cercarla su Polyglot?»

«No. Dovrei?» Trasmettere un messaggio a Polyglot significava inviare una nave o un drone con la rappresentazione fisica dei dati attraverso il portale Galt-Polyglot e poi orientarlo verso l’ambasciata Landry sul pianeta perché infine raggiungesse Tara. Contattare New Hell, a due portali di distanza, era ancora più lungo e scomodo. L’ansible, che avrebbe permesso di comunicare tra mondi distanti anni luce, non era stato ancora inventato.

«Perché pensi che Tara possa trovarsi su Polyglot?» chiese Rachel.

Caitlin esitò, e Rachel le posò una mano sul braccio.

«Caity, se sei al corrente di qualcosa, devi dirmelo. Sono davvero in pensiero per lei.»

«Be’, d’accordo. Ricordi che ti avevo detto che Tara aveva mostrato un improvviso interesse per la biologia, che mi tempestava di domande… e che mi era sembrato decisamente insolito? Infatti è saltato fuori che su Polyglot si è innamorata di un biologo.»

«Innamorata? E voleva lasciarci all’oscuro? È forse un Peregoy?»

«No, certo. È un cittadino di Polyglot. A quanto pare, però, lui non contraccambia il suo amore e lei fa tutto il possibile per rendersi interessante ai suoi occhi.»

A Rachel non piacque affatto il suono di quelle parole… Con Tara “tutto il possibile” poteva spingersi a conseguenze estreme. «Come si chiama?»

«Conosco solo il nome proprio: Philip. Dal tipo di domande che mi poneva Tara, potrebbe essere coinvolto in applicazioni ambientali, per così dire, della biologia anziché nella ricerca pura.»

Non era granché, ma pur sempre più di quanto Rachel avesse saputo prima. Solo che…

Mandarla a cercare attraverso l’ambasciata forse non sarebbe bastato. Avrebbe dovuto inviare qualcuno su Polyglot per trovare Tara o almeno questo “Philip”.

No. Avrebbe dovuto andarci di persona. Se Philip fosse stato al corrente di qualcosa, molto più probabilmente lo avrebbe rivelato a un’anziana signora fuori di sé dalla preoccupazione piuttosto che a uno sconosciuto senza alcun legame con Tara.

All’idea di lasciare Galt, persino per una missione come questa, Rachel si sentì risollevare il morale. Avrebbe avuto un attimo di respiro dalla sempre più lunga lista di problemi sui pianeti Landry, e forse addirittura un’opportunità per parlare con dei fisici di Polyglot, e quindi neutrali, per vedere se le proprie conoscenze in materia fossero sorpassate come temeva. Avrebbe potuto mettersi alla pari con le ultime ricerche sui misteri dei portali. Forse c’erano addirittura nuove ipotesi sul più grande di quei misteri: perché i portali si fossero formati solo in prossimità di pianeti abitabili dagli umani. Certo.

Mentre tornava alla sede centrale, Rachel si domandò se i manifestanti fossero ancora lì a scandire slogan di protesta e a sventolare cartelli perché gli venisse concesso quanto chiedevano. Decisi ad abbattere la società di cui lei era a capo, e con questa i principi del libertarianesimo.

Il flitter filò verso la sede. I contestatori erano ancora là.
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Polyglot




Philip si fermò lungo la spiaggia e si voltò a guardare le nubi nere che si levavano dalla fabbrica sulla cresta a offuscare il cielo limpido.

Che assurdità. Davanti a lui si estendeva l’allevamento di alghe kelp, componenti nutritive, sostenibili e a basso costo per tutta una serie di preparati alimentari. Alle sue spalle, un esempio della stessa follia inquinante che aveva mandato in rovina la Terra e costretto l’umanità a cercare riparo tra le stelle. Non aveva imparato proprio niente?

No, era ingiusto. Da centocinquant’anni Polyglot, per decreto del suo eccentrico scopritore, era aperto a ogni nazione, e pertanto era diviso a sua volta in nazioni che differivano per assetto di governo, bandiera e utilizzo delle risorse. In sostanza il pianeta era occupato pressoché totalmente da un oceano punteggiato di isole dalla vegetazione lussureggiante, nessuna abbastanza estesa per essere definita un continente ma quasi tutte sufficientemente ampie da ospitare una colonia con fattorie, miniere e diversi biomi. La maggioranza delle città Stato perseguiva quanto meno un’elementare politica di preservazione dell’ambiente, ma Sparta rappresentava un’eccezione. La famiglia del fondatore, un oligarca greco che disponeva di grandi ricchezze sulla Terra, era diventata ancora più abbiente grazie all’estrazione degli abbondanti minerali dell’isola, che venivano trasformati in componenti meccaniche messe in commercio. Gli spartani sembravano incuranti del danno apportato al pianeta nel suo insieme, e il debole Consiglio delle nazioni di Polyglot, per cui Philip lavorava indirettamente, pareva incapace di fargli cambiare idea.

Erano state due settimane frustranti, soprattutto dopo il successo con Adarsh. Gli abitanti del villaggio erano ben felici di vendere nettare di api di Polyglot mentre gli insetti tenevano i leoni a distanza. A Sparta, invece, Philip aveva fallito dall’inizio alla fine.

E pensare che era stato lui a chiedere questa assegnazione. Sparta aderiva alla chiesa cristiana greco-ortodossa, almeno nominalmente, e Philip era venuto a sapere che lì dimorava una mistica che a quanto pareva non solo svolgeva funzioni sacerdotali ma viveva anche esperienze simili ai trasporti religiosi di Giovanna d’Arco, san Paolo e santa Teresa d’Avila. Anche se Philip credeva che nella maggior parte dei casi le ragioni di questi “trasporti” andassero cercate a livello biologico, in un’epilessia del lobo temporale, stava cominciando a perdere le speranze. Cinque anni senza essere riuscito a riprovare l’esperienza che, qualunque cosa fosse, l’aveva toccato su quell’altra spiaggia di Polyglot. Cinque anni a cercare qualcosa che non era in grado di definire e neppure di descrivere adeguatamente. Cinque anni come un pazzo sulle tracce dell’unica cosa che volesse, che bramasse, che fosse spinto a cercare pur dubitando al tempo stesso della sua autenticità. Perché aveva un così disperato bisogno di entrare in contatto con una presenza al di là di questa vita mortale?

Perché per tutti gli altri non era così? Come facevano ad accontentarsi della scialba imitazione spacciata per realtà?

Forse sotto la guida di un mistico cristiano anziché buddista o indù…

E anche quello si era rivelato un fallimento.

Madre Anna Niarchos di Sparta gli aveva dato udienza in una graziosa chiesetta con banchi di legno lucido e finestre dalle vetrate istoriate. Sullo schermo sopra l’altare venivano proiettate elaborate immagini della vecchia Terra. La pioggia tamburellava leggera sul tetto. La sacerdotessa aveva ascoltato la storia di Philip senza interromperlo né cambiare espressione. Era di mezza età, grassoccia, e indossava pantaloni da lavoro con stivali. Più che un’ecclesiastica somigliava a un meccanico, ma Philip aveva imparato da tempo che le apparenze non significavano nulla. Non era quello, in fondo, il motivo per cui si trovava lì?

Quando lui ebbe finito di esporre la propria situazione, lei si era limitata a rispondere con voce piatta: «Ti è stata concessa una grazia».

Non era il termine che avrebbe utilizzato Philip, ma il senso era corretto. «Sì, ma non sono riuscito a…»

«A fartela concedere di nuovo? E perché? La gran parte delle persone non sperimenta una simile beatitudine neppure una volta nella vita. Come mai ne sei tanto avido?»

«Non è questione di avidità, ma…»

«E invece è proprio questione di avidità. La gratitudine è una virtù, giovanotto. E tu dovresti coltivarla.»

Philip si era sentito crescere dentro la collera. «Lei però ha sperimentato quella… quella grazia più di una volta.»

«Sì» era sbottata la donna «e con un senso di gratitudine, non con la convinzione che mi fosse dovuta. Anche se la tua è stata solo un’esperienza parziale, dovresti…»

«Aspetti… cosa? Cosa intende con “esperienza parziale”?»

Madre Anna lo aveva fissato severa. «Mi hai detto di avere avuto la sensazione di un luogo specifico e di numerose presenze.»

«Sì.»

«Durante un’autentica trascendenza mistica non c’è un “luogo” perché si viene condotti all’unione con Dio, che è in ogni luogo. Non ci sono “altre presenze” perché lui è l’Uno, indivisibile. Sono disposta a credere che tu abbia sperimentato in parte un tale dono, ma da come lo descrivi non si è trattato di un’esperienza completa.»

Philip non aveva detto nulla.

I lineamenti della donna si erano addolciti. «Sembri avido di sapere, ma sei spaventosamente ignorante. Esistono quattro livelli di coscienza che un umano può sperimentare: lo stato di veglia, il subconscio cui accediamo sognando o servendoci di droghe, il riposo del sonno profondo e l’unione mistica con Dio. Sicuro che durante la tua esperienza non stessi sognando?»

«Non stavo sognando.»

«E adesso stai perdendo la pazienza. Non ti piace sentire la verità. Anche questo dovrà cambiare se vorrai fonderti pienamente con la mente di Dio. Devi imparare l’umiltà.»

La sua “esperienza” non l’aveva messo in contatto con la mente di Dio; nessuno sembrava meno umile di madre Anna; lui non si era trovato in nessuno di quei “quattro livelli”. Né si era bloccato tra l’uno e l’altro, come un ascensore guasto.

«E allora esiste un quinto livello. Più profondo degli altri, e io l’ho raggiunto. Il sotto-sotto-sotterraneo del palazzo.»

«Mi stai prendendo in giro?»

Era così, ma la sua innata correttezza lo aveva indotto a pentirsene subito. Che la religiosa credesse pure a ciò che voleva. Philip si era alzato.

«Nossignora, non la sto prendendo in giro. La ringrazio per il suo tempo. La saluto.»

«Va’ con Dio» gli aveva detto lei, e le parole, uscite dalla chiesa, lo avevano seguito nella pioggia. Il giorno dopo Philip aveva avuto l’ultimo, inutile faccia a faccia sul controllo dell’inquinamento con un funzionario spartano di basso grado che non aveva ascoltato neppure una parola di quanto gli diceva l’ospite. Durante la notte aveva cercato di meditare per ore, senza successo.

Distolse lo sguardo dalla fabbrica sulla cresta e si fermò. Una donna gli stava venendo incontro sulla spiaggia.

Tara. L’aveva ritrovato. Il passo deciso, i capelli scuri. Era lei. Philip inspirò a fondo e si preparò ad affrontarla.

Ma… no. A mano a mano che la donna si avvicinava, Philip si accorse che aveva un fisico più robusto e un viso decisamente più anziano. Trattamenti di ringiovanimento, d’accordo, ma neppure quelli facevano miracoli.

«Philip Anderson?» gli chiese lei.

Persino la voce somigliava molto a quella di Tara, bassa e rauca, anche se in questo caso sembrava più autoritaria. «Sì. Lei è… Annelise Landry?»

La donna sorrise. «La ringrazio, ma Annelise è mia nipote. Ci somigliamo un po’ tutte… Colpa dei geni forti. Sono Rachel Landry. Lei conosce la più giovane delle mie nipoti, Tara.»

Philip riuscì ad annuire. Per quale motivo Rachel Landry, amministratore delegato della Freedom Enterprises e proprietaria de facto di tre pianeti, era venuta a cercarlo su una spiaggia di Polyglot? Tara gli aveva detto che sua nonna non lasciava mai Galt.

«Quand’è l’ultima volta che ha visto Tara, e dove?»

«Le è successo qualcosa?»

«È quello che sto cercando di scoprire.» Riapparve il sorriso, stavolta più tirato. «Qualunque informazione lei sarà in grado di darmi può essermi d’aiuto.»

Una brezza improvvisa le soffiò i capelli scuri contro la bocca, e lei li scosse via con una lieve smorfia. Philip percepiva tutto il carisma di Rachel, la sua preoccupazione sincera per quella nipote svitata, l’implacabile determinazione celata dietro una richiesta cortese… tutte qualità di cui Tara era priva. La ragazza era implacabile solo nel dargli la caccia.

Un’onda s’infranse sulla sabbia e lambì i loro piedi. Rachel Landry non si mosse.

«Direttore Landry, io…» iniziò Philip.

«Mi chiami Rachel, prego. Su Galt non amiamo le formalità.» Di nuovo quel sorriso, ma accompagnato da uno sguardo indagatore. Di quali potenziamenti era dotata? Ricognizione visiva aumentata in grado di cogliere i lievi movimenti facciali che indicavano la menzogna?

«Rachel, ho visto Tara più di cinque mesi standard fa, qui su Polyglot, in un villaggio indù di nome Adarsh dove stavo lavorando. Io lavoro per…»

«Sì, lo so.»

Ovvio che lo sapesse… probabilmente conosceva tutto di lui, persino cosa mangiava a colazione. Ma perché?

«Lei e Tara siete andati insieme su Adarsh?»

«No. Ma spesso sbuca dove mi trovo io.» La guardò dritta in volto. Non voleva denigrare la nipote, ma d’altra parte, forse quella energica matriarca avrebbe potuto tenere Tara alla larga da lui.

«Mia nipote la tormenta» osservò Rachel.

«Sì.»

«Mia nipote la vuole ma lei la respinge.»

«Sì.» Solo in seguito l’avrebbe colpito la stranezza di quel “la vuole” anziché “l’ama”. Rachel doveva conoscere a fondo la nipote, e ciò che sapeva di lei la faceva soffrire.

«Tara non ha fatto ritorno su Galt alla data che aveva dichiarato. L’aspettiamo da troppo tempo. La prego di dirmi tutto ciò che è accaduto nel momento in cui l’ha vista a Adarsh e anche prima, fin da quando vi siete conosciuti. Può essermi d’aiuto. E poi mi dirà cosa posso fare in cambio per lei.»

Philip si accigliò. Non avrebbe venduto le informazioni in suo possesso, anzi, le avrebbe concesse gratuitamente. Poi, però, si rese conto che la mente di Rachel Landry non poteva che pensare in termini di scambi, accordi, contratti. Era così che funzionava nella società libertariana di Galt, Rand e New Hell.

«Non deve darmi niente, Rachel. Ho conosciuto Tara su Polyglot quattro anni fa, durante una conferenza che ho tenuto all’università di Zuhause.» Ripercorse tutta la loro storia, ignaro di come potesse esserle d’aiuto ma sperando che lo fosse. Rachel ascoltava con attenzione, senza mai distogliere dal volto di Philip gli occhi verdi così simili a quelli di Tara, mentre la brezza si rinfrescava. A un certo punto la donna si avvolse con una maglia attillata. Doveva essere il tipo di persona pronta a qualsiasi evenienza, si disse Philip. Il che significava, adesso che ci pensava, che verosimilmente aveva nei paraggi una guardia del corpo o un minidrone armato, e anche che stava registrando ogni minuto della loro conversazione.

«… e penso sia tutto.» E infine, nonostante non volesse farlo apparire come un contratto, aggiunse: «Può tenere Tara alla larga da me? A volte sembra… be’, un po’ squilibrata».

«Perché lo è» rispose Rachel senza battere ciglio. Quanto costava a una nonna formulare un’affermazione del genere? «Ma lei deve sapere che su Galt ogni adulto è completamente libero di andare e venire come desidera.»

Philip non credeva potesse esistere quella libertà assoluta, ma non disse nulla.

«La ringrazio, Philip. Ma dal momento che non posso impedire a Tara di avvicinarsi a lei, mi permetta di concederle una cosa in cambio del suo aiuto. Lei sta visitando tutti i templi, le chiese e le sinagoghe cabalistiche di Polyglot. È evidente che è alla ricerca di qualcosa: l’illuminazione, il nirvana, il samadhi, la salvezza, il moksha, il satori. Uno stato di coscienza alterata di qualche genere. Forse lo troverà, ma non significa nulla. Comunque, se intende persistere, l’università John Galt sta studiando una nuova tecnica di stimolazione cerebrale profonda per il trattamento della schizofrenia. I ricercatori stanno cercando una figura esperta in meditazione da sottoporre agli esperimenti. Se è interessato, mi occuperò io di prendere accordi e di pagare il necessario.»

Philip si sentiva confuso. Esistevano trattamenti che gli avrebbero permesso di raggiungere il luogo dov’era stato cinque anni prima? Sembrava inverosimile, eppure finora non c’era riuscito in alcun altro modo. Elettrodi ficcati nel cervello che stimolavano cellule geneticamente modificate ricavate da batteri… che idea rivoltante.

E affascinante al tempo stesso.

D’un tratto si rese conto di somigliare a Tara più di quanto avesse creduto. A unirli era l’ossessione.

Rachel chinò la testa di lato e lo scrutò in attesa di una risposta.

Lui celò la propria confusione passando all’attacco. «Perché dice che uno stato di coscienza alterata» che misera definizione per ciò che aveva sperimentato «non significa nulla?»

«Io sono una fisica, o almeno, lo ero. La mente prende forma dal cervello, e qualsiasi cosa si sperimenti in qualunque stato di coscienza non è che un’alterazione temporanea di un processo biochimico. È questa la realtà.» Gli rivolse un sorriso strano. «E i miei trascorsi giovanili con le droghe psicotrope me ne hanno data la prova.»

Philip non si lasciò ingannare. «Se è una fisica dovrebbe sapere che a livello quantistico la realtà stessa non esiste in assenza di qualcuno che la guardi. Di un osservatore.»

«Noi non viviamo a livello quantistico.»

Il vento si era rafforzato e sferzava le onde bianche di spuma. Philip rabbrividì. Rachel Landry rimase in attesa della risposta dell’uomo tenendo le braccia conserte sul petto per impedire allo scialle di aprirsi. La stessa posa della madre di Philip, tanto tempo prima, ogni volta che aspettava qualcosa. Non potevano esistere due donne più diverse: l’architetto di giardini e la potente leader dell’impero Landry.

«Non credo di averle detto nulla di utile per aiutarla a trovare Tara» si schernì Philip, ancora esitante.

«Mi ha detto più di quanto pensa. Forza, Philip, ho freddo. Si decida: vuole venire con me su Galt?»

Il tempo dell’incertezza doveva finire. «D’accordo.»
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New California




Il messaggio raggiunse Sloan prima del messaggero. Lo aveva trasmesso, pesantemente criptato, un ricognitore dell’incrociatore Samuel Peregoy non appena oltrepassato il portale Polyglot-New California. Il messaggio aveva viaggiato a velocità della luce mentre il ricognitore, vincolato dalle sue limitazioni materiali, non sarebbe arrivato a Capital City fino a quel giorno. Sloan lesse per due volte il messaggio decrittato.


Comunicazione di classe A

Esclusivamente riservata al direttore Sloan Peregoy

Mittente: tenente di vascello C. Richardson del servizio spaziale della Peregoy Corporation

Il Samuel Peregoy ha varcato il portale sconosciuto ed è esploso. Sono morti tutti i membri dell’equipaggio e il passeggero D. Gordon, impegnato nel tentativo di esplorare un oggetto in orbita intorno al pianeta. Le ultime testuali parole di Gordon sono state: “Via! Una bomba dei Landry! Andatevene! Sta per…” come da documentazione audiovisiva in allegato. Sul lato opposto del portale si trovava l’imbarcazione Landry, che non ha cercato di fare fuoco su di noi. Arrivo previsto a New California domani ore 15.00 standard. Attendo indicazioni.



Sloan chiamò Sophia. La giovane scivolò nell’ufficio ed esaminò il messaggio. La registrazione conteneva tutto ciò che il ricognitore aveva ricevuto dal Samuel Peregoy e che Gordon aveva visto sull’oggetto orbitante, compreso quel maledetto marchio di fabbrica: Freedom Enterprises.

I Landry.

Fu Sophia a rompere il silenzio. «È una palese dichiarazione di guerra.»

«Sì.»

«Hanno distrutto un incrociatore del servizio spaziale della Peregoy Corporation.»

«Sì.»

Un altro lungo silenzio. Sloan riprodusse la registrazione. Si soffermò su ogni immagine del pianeta, che allargò e osservò a occhi socchiusi sporgendosi verso l’olovideo. La densa coltre di nubi non gli permetteva se non di vedere macchie azzurre e riccioli bianchi, ma lui esaminò tutto con estrema lentezza. Sophia parve capire il perché: più si attardavano a scrutare il pianeta, più potevano rimandare una decisione.

In un secolo e mezzo non c’era mai stata una guerra tra gli Otto Mondi. L’avevano sfiorata solo una volta, cinque anni addietro. Un drone automatizzato per le comunicazioni di proprietà dei Landry era scomparso mentre varcava il portale Galt-Polyglot, e Rachel Landry aveva accusato Sloan di avere trafugato informazioni riservate. Le flotte rivali erano entrate in allarme rosso. I Landry, però, non erano riusciti a trovare una prova, e le sonde di osservazione di Polyglot su entrambi i lati del portale non avevano rilevato la presenza di alcuna imbarcazione Peregoy nei paraggi. La crisi era passata, anche se non fu mai stabilito che fine avesse fatto il drone. Secondo Sloan il drone non era mai nemmeno esistito, dato che i portali non subivano alcun malfunzionamento, e i Landry avevano mentito sull’intera faccenda. Le tensioni tra le due famiglie continuavano, ma dal punto di vista di Sloan la loro era un’ostilità di natura economica dettata dall’ardente desiderio di impadronirsi delle risorse altrui più che un vero e proprio conflitto.

Fino a ora.

Una guerra. Impensabile.

Ma Sophia proseguì: «Se non rispondiamo con la forza, questa sarà semplicemente la mossa d’apertura. I Landry si sentiranno liberi di impadronirsi delle navi del servizio spaziale della Peregoy Corporation di guardia ai portali o di ridurne in polvere altre. Saranno a rischio tutti e tre i pianeti Peregoy, e forse anche la nostra stazione di ricerca su Prometheus».

«Sì» ripeté Sloan.

Sapeva solo rispondere con quello scialbo monosillabo? A quanto pareva, sì. Si sentì un nodo in gola. Non aveva studiato granché la storia terrestre, a dispetto delle esortazioni di Luis Martinez, ma sapeva quanto potesse diventare tremenda una guerra e quali costi esigesse persino ai vincitori. I Landry avevano piazzato la bomba sul lato opposto del portale; quindi dovevano essere stati i primi a oltrepassarlo. Portale e pianeta, pertanto, spettavano alla Freedom Enterprises. Lassù, però, era stato versato innocente sangue Peregoy, il che in un certo senso aveva rivendicato il diritto al possesso del portale da parte della famiglia di Sloan. Quest’ultimo non sapeva cosa si nascondesse sotto la coltre di nubi del pianeta sconosciuto, ma quanto meno secondo il diritto di guerra non c’era dubbio che dovesse appartenere ai Peregoy. E lui non intendeva rinunciarvi.

«Invia subito una rivendicazione del portale» disse a Sophia. «E ordina al tenente Richardson di presentarsi direttamente qui domani.»

«Non basta, padre. Devi dichiarare guerra.»

«Sophia…»

«Devi farlo.»

Il volto della giovane, duro e lucente, sembrava intagliato nel diamante. Un brivido corse all’improvviso lungo la schiena di Sloan, che si affrettò a soffocarlo: non doveva mostrarsi debole davanti a sua figlia.

«Prima voglio consultarmi con l’ammiraglio Chernov e con il coordinatore della difesa planetaria Clarke» le disse. «Ogni possibile azione militare, ovviamente, si limiterà ad attaccare i portali Landry e a difendere i nostri.» Sarebbe stato impensabile scatenare massacri sulla superficie dei pianeti.

«Se riusciamo a tenerla confinata ai portali» replicò Sophia.

«Non c’è nessun “se”. Non ci saranno…»

SueLin irruppe nella sala. «Nonno! Devo parlarti subito!»

«No» rispose Sloan. «Più tardi.»

«No, subito! Quella stronza di Evelyn Jameson ha barato alla gara di uccelli. Ha usato esemplari geneticamente modificati. Avrei vinto io ma…»

Una gara di uccelli. Uccelli. Sloan osservò la prima delle sue nipoti, un’adulta che si comportava da adolescente e passava tutto il tempo ad allevare uccelli canori da presentare alle competizioni. Non le interessava nulla all’infuori di quei meschini trionfi. SueLin, nata dalla figlia bandita di Sloan, Candace, anche lei debole e incapace. SueLin, erede della Peregoy Corporation dopo Sophia, che non aveva figli. Un tempo Sloan aveva sperato che Sophia sposasse Luis Martinez. A quest’ora avrebbero avuto frotte di piccoli e gagliardi Peregoy, capaci di comandare trecento milioni di persone su tre pianeti. E invece qualcosa che Sloan non aveva mai scoperto aveva posto fine alla relazione tra Martinez e Sophia, mentre un incidente con la spazioslitta si era portato via il figlio di Sloan, Jonathan, prima che potesse mettere al mondo un bambino. Restavano dunque SueLin e il suo fratellino di cinque anni, che avrebbe potuto diventare qualsiasi cosa ma per il momento non si mostrava molto promettente.

Sloan prese la decisione che stava soppesando da un anno. Un tempo Martinez gli aveva raccontato che gli imperatori romani e i sovrani normanni, quando sembrava il caso, designavano i loro eredi al di fuori dei propri discendenti di sangue. Sloan non era un imperatore, ma aveva il dovere, anzi, il sacro obbligo di assicurare una guida forte, duratura e benevola a coloro che gli erano stati affidati.

SueLin continuava a blaterare riguardo ai suoi uccelli canori e a quel “criminale imbroglio” di cui era stata vittima.

«Chiama la sicurezza» disse Sloan a Sophia. «Portamela via di qui. E presenta la rivendicazione dell’undicesimo portale.»

Chiunque altro avesse sentito quelle stupefacenti parole, “undicesimo portale”, ne sarebbe rimasto conquistato. SueLin, invece, non colse altro che “portamela via di qui” e cominciò a imprecare contro Sloan, sommergendolo di insulti che in certi casi il vecchio non aveva mai sentito. La sicurezza arrivò e immobilizzò la giovane furibonda.

«Te ne pentirai, bacucco puzzolente! Non puoi trattarmi così! Anch’io sono una Peregoy e quando tutto questo sarà mio… Lasciami andare, bastardo figlio di puttana!»

Dopo che venne trascinata via, sulla sala calò un silenzio quasi solido, come se l’aria non fosse formata di gas ma di un materiale più denso. Sloan faticava a parlare, ma s’impose di farlo.

«Hai ragione, Sophia. Intendo dichiarare guerra.»

Nonostante il portello della cabina del capitano della nave Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation non fosse più opacizzato, Martinez ignorò lo spettacolo di New California che ruotava sotto la nave, lo schermo a parete che era stato oscurato pochi minuti prima, il costoso ma scarso arredamento della sua cabina. Rughe di preoccupazione gli solcavano il volto. Bussarono alla porta e qualcuno disse: «Capitano di corvetta DiCaria».

«Avanti.»

Il comandante in seconda di Martinez, Zachary DiCaria, entrò, lo salutò e chiese: «Mi ha mandato a chiamare, signore?».

«Sì. Siediti, Zack. Abbiamo degli ordini.»

Un lampo passò nello sguardo di DiCaria, rischiarandogli la pelle scura. Martinez lo considerava un astro nascente – leale, intelligente, sempre attento – ed entrambi lo sapevano.

«Ho finito di parlare dieci minuti fa con il direttore Peregoy, che a sua volta aveva appena concluso un incontro con l’ammiraglio Chernov e il coordinatore della difesa Clarke. A breve convocheranno il consiglio di amministrazione. È stato scoperto un undicesimo portale, che nella sua posizione attuale si colloca a circa un mese di distanza da Prometheus e a tre da New Utah. La Peregoy Corporation lo sta rivendicando. I Landry lo hanno attraversato per primi, hanno attratto il Samuel Peregoy dall’altra parte e l’hanno fatto esplodere. Sono morti tutti tranne il pilota di un ricognitore che ha presentato rapporto su New California. Tra due ore il direttore dichiarerà che l’attacco dei Landry va interpretato come un atto di guerra.»

DiCaria tacque per un lungo momento e infine chiese: «Quali sono gli ordini?».

Martinez conosceva numerosi ufficiali, tra cui il vecchio ammiraglio Chernov, che mantenevano un severo e formale distacco con i propri sottoposti, imitando in questo la condotta del direttore. Martinez, invece, si era sempre attenuto a un diverso atteggiamento, ed era ciò ad averlo reso così prezioso per Sloan Peregoy. Martinez studiava i suoi ufficiali con attenzione, ne sceglieva pochi di cui fidarsi e lavorava fianco a fianco con loro. Senza rinunciare alla disciplina militare, ovviamente, ma coltivando una franchezza reciproca che li incoraggiava a esprimere pareri e osservazioni. Grazie a questo modo di agire aveva imparato molto. La rapida ascesa di DiCaria in parte si spiegava perché lui, a sua volta, riusciva a guadagnarsi la fiducia dei sottufficiali e informava puntualmente Martinez di quanto scoperto.

Non che l’approccio dell’amministratore delegato ai pianeti sotto la propria guida fosse sostanzialmente sbagliato. Sloan era consapevole della necessità di impedire le catastrofi ecologiche e scientifiche che avevano determinato la rovina della Terra: il cambiamento climatico, l’esaurimento delle risorse, l’estinzione di varie specie, la guerra biologica. Mantenere le esigue porzioni di terre emerse dei tre pianeti Peregoy al riparo da queste calamità richiedeva un controllo inflessibile sullo sviluppo economico, demografico e scientifico. Per di più, era necessario occuparsi della popolazione, compresi coloro che, a ogni generazione, si dimostravano incapaci, stupidi o parassiti irrecuperabili. Ai primi pensava lo Stato azienda. Ai secondi venivano riservati lavori semplici, retribuiti quel tanto sufficiente a mantenersi con dignità. Gli ultimi venivano tolti di mezzo, ricorrendo alle maniere forti quando era il caso. Il risultato di tanti obblighi era l’ampio e ramificato corpus di leggi che regolavano la vita sui pianeti Peregoy. Leggi troppo severe, a detta di alcuni, ma che comunque funzionavano. Quasi sempre, almeno.

Martinez avanzò di un passo. A differenza dell’amministratore delegato, lui aveva letto numerosi volumi di storia terrestre. E comprendeva, diversamente da Sloan, l’importanza delle reazioni della popolazione alle leggi. Reazioni critiche, certe volte.

«Partiremo alle sedici in punto per sorvegliare e proteggere il nuovo portale» disse a DiCaria. «Ci accompagneranno altri due incrociatori del servizio spaziale della Peregoy Corporation, lo Zeus e il Verdi colline terrestri. Sarò io il comandante della flotta per questo ordine di servizio. Da te, Zack, voglio un’analisi dell’umore generale dell’equipaggio. Non avranno modo di trascorrere un’ultima licenza in famiglia prima della partenza, e quelli già in licenza e troppo lontani per tornare sulla nave verranno lasciati qui. Ai piani alti stanno predisponendo una nuova lista di servizio che prevede, tra l’altro, un ufficiale in sostituzione del tenente Jones. Mi serviranno i tuoi consigli in merito a qualsiasi informazione riceva dai tuoi sottufficiali riguardo all’atteggiamento dell’equipaggio verso la guerra.»

«Sissignore. Capitano… L’amministratore delegato è convinto di questa mossa? L’incontro con i membri del consiglio di amministrazione non potrebbe cambiare la sua opinione a proposito… a proposito della guerra?»

La domanda di DiCaria rivelò a Martinez più di quanto sospettasse il giovane. Il capitano non doveva comprendere solo l’atteggiamento dell’equipaggio. «Le informazioni in mio possesso si limitano a questo» replicò seccamente. «In caso di novità, ti farò sapere.»

«Sissignore.»

«Puoi andare.»

Quando DiCaria si fu allontanato, Martinez si sfilò di tasca una scatolina protetta da una serratura elettronica. Gliel’aveva inviata Sloan per mezzo di un drone speciale ed era etichettata RISERVATO. “Non aprirla” aveva detto l’amministratore delegato “finché non ti sarai allontanato dal nuovo portale per tornare su New California.” Non era da Sloan fare il misterioso, e Martinez avrebbe giurato di avere visto un’ombra di imbarazzo passare sul volto del vecchio sullo schermo. Perché?

Pose la scatola nella cassaforte in cabina e si voltò verso lo schermo su cui stava apparendo l’unico continente di New California, una distesa di foreste lussureggianti con tre grandi centri abitati e una spruzzata di isole sperdute in un mare limpido. Martinez era nato sull’isola di Linda Vista, da una delle tre famiglie autorizzate a colonizzare quell’incantevole Eden semitropicale. Laggiù erano sepolti i suoi genitori.

Erano agricoltori, ma così negati per la vita dei campi che la loro azienda agricola si era rimpicciolita anno dopo anno finché i debiti non l’avevano soffocata del tutto. E non era quella la fine che si sarebbe meritata, dato che i nuovi proprietari riuscirono in pochi anni a raddoppiare e poi a triplicare il raccolto. La causa del fallimento, dunque, non era da imputare alla fattoria ma ai fattori. Tanto a suo padre quanto a sua madre erano estranei concetti come laboriosità e spirito di sacrificio. Si erano invece abbandonati a ozi di per sé innocui ma che li avevano distolti dalla conduzione dell’azienda finché non si erano trovati nella posizione di relativa povertà consentita dalle reti di protezione della Peregoy Corporation, trascinando con sé il figlio adolescente.

Per anni Luis era stato dominato dall’odio nei loro confronti. Solo il tempo l’aveva portato ad apprezzare l’unico sacrificio che avessero mai fatto: mandarlo al college per spaziali. Lì si era distinto, aveva perdonato i suoi e aveva finito per regalare ai due una vecchiaia felice sotto forma di una casetta in perenne disordine presso l’Oceano Settentrionale, dove tenevano una festa dopo l’altra e si vantavano con chiunque di quel gioiello del loro ragazzo.

Martinez doveva tutto a Sloan Peregoy. Già al college aveva attirato l’attenzione del vecchio, che aveva sempre avuto occhio per i talenti. Sloan era stato il suo mentore, ne aveva favorito la carriera e si era assicurato che l’ascesa del giovane fosse tanto meritata quanto circondata dal rispetto dei colleghi invidiosi. Martinez non poteva dire di essere in confidenza con Sloan. L’amministratore delegato non era in confidenza con nessuno, a parte sua figlia Sophia. Martinez sapeva benissimo che un tempo il vecchio Peregoy aveva sperato che lui sposasse Sophia, incurante del fatto che lei avesse vent’anni di più, e generasse eredi migliori della prole della sorella di Sophia. Le sue cellule uovo erano state congelate, e probabilmente lo erano ancora, dal momento che Sophia non aveva mai mostrato alcun interesse ad accoppiarsi né con lui né con nessun altro, maschio o femmina che fosse. Così Martinez aveva sposato Amy. Da quando era morta non c’era stata nessun’altra, né mai ci sarebbe stata. Adesso Martinez era sposato alla sua flotta.

Ma… la guerra.

Che gli dei e i razionalisti avessero pietà di loro.
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Galt




Philip aveva già visitato Galt, ma mai in queste condizioni.

Le prime due volte c’era stato da studente di biologia. In un caso, si era mantenuto occupandosi della protezione delle alghe che assicuravano la sopravvivenza agli abitanti del pianeta, a bordo di una nave da carico vecchia e scricchiolante; nell’altro, aveva preso parte a una spedizione estiva in un ecosistema morente su un’isola sperduta. In entrambe le occasioni si era trovato all’ultimo gradino della scala sociale, costretto a svolgere le mansioni che nessuno voleva sobbarcarsi. In entrambe le occasioni aveva dormito alla meglio e mangiato cosa e quando poteva. Ma aveva vent’anni e non gliene importava.

La terza volta, tre anni addietro, ci era stato per partecipare a una conferenza universitaria sull’ambiente. A quell’epoca Philip aveva un lavoro, la piccola eredità dei genitori e una ragazza. Nessuna delle tre cose era sopravvissuta, e il viaggio si era rivelato un fiacco susseguirsi di interminabili interventi accademici quasi del tutto avulsi dalle concrete problematiche ambientali. La sistemazione non era grezza come quella che avrebbe trovato a bordo di un mercantile, ma comunque piuttosto essenziale.

L’imbarcazione personale di Rachel Landry, la nave Fiamma azzurra dei corpi di sicurezza dell’Alleanza libertariana Landry, era dotata di cabine private, aree riservate all’equipaggio, uno chef, alcuni robopulitori e un umano a svolgere le mansioni di steward. C’era un tavolo da biliardo che occupava un’intera stanza, un gioco che a Philip era del tutto sconosciuto ma per cui si rivelò sorprendentemente portato durante le sfide con i marinai fuori servizio. Rachel non aveva tempo per lui: probabilmente era intenta a governare i pianeti Landry dai suoi alloggi. La sera prima dello sbarco, Philip si trovò leggermente alticcio in compagnia dello steward, che invece era decisamente alticcio.

«E allora» chiese Johnston preparandosi al tiro «si può sapere che combini qui?»

Impossibile da spiegare. Cosa poteva rispondergli? “Sono alla ricerca del quinto livello della realtà, dell’autentico substrato dell’universo, della coscienza universale?” Era vero ma incomprensibile, a volte persino per lui. Si limitò a sorridergli.

«Lo immaginavo» disse Johnston con profonda soddisfazione. «Se avessi io un aspetto come il tuo… Ma non è un po’ troppo vecchia per te? Spero almeno che ti paghino abbastanza.»

Philip batté le ciglia. «Uh, no… Rachel e io… non siamo amanti! Io sono un biologo.»

«In fondo è sempre una questione di biologia, no?» osservò Johnston mancando la palla di almeno quindici centimetri.

Philip pensò di andarsene. Pensò di sbattere la stecca contro il tavolo e di spezzarla, magari insieme a quella dell’avversario. Pensò di approfittare dell’opportunità per ottenere delle informazioni.

«Ho sentito di disordini su Galt» disse mentre mirava alla palla numero quattro.

«Oh, non ne hai idea. Manifestazioni di protesta su tutto il pianeta.»

«Per quale motivo?»

«Manca il lavoro, non arrivano aiuti dal governo… be’, praticamente lì un governo non esiste, no? Cane mangia cane. Ho un bel culo ad avere questo lavoro, te lo dico io.» Il viso di Johnston si rabbuiò: una fitta di paura doveva avere penetrato le nebbie della sua mente ebbra. «Non riferirai a lei quello che ti ho detto, vero? Lo so che voi due non scopate.»

«Non le dirò niente, prometto» lo rassicurò Philip, mosso in egual misura da compassione e disgusto.

«Grazie. Ehi, tu da che parte… da che parte di Polyglot vieni?»

Philip mandò in buca la numero quattro e puntò alla dieci. «Da Albion.»

«Mai sentita. Lì c’è un governo vero che aiuti le persone a trovare lavoro?»

«Più o meno. Una via di mezzo tra il libertarianesimo dei Landry e la dittatura aziendale dei Peregoy.»

Johnston sputò sul ponte della nave. «Che vadano affanculo i Peregoy. Dovremmo farli secchi tutti quanti.»

Philip si raddrizzò. Non se l’aspettava. «Perché?»

«Perché? Perché vogliono portarci via tutto, fino all’ultimo centesimo, ecco perché!» Colpì la palla così forte da farla sbandare e saltare giù dal tavolo. «Ecco, fine della partita. Devo andare. Non… non dirle niente, d’accordo?»

«No, te l’ho promesso. Io…»

Lo interruppe la voce del capitano che rimbombava per la nave. «È il capitano che parla. Sei settimane fa, un incrociatore della Peregoy Corporation in missione esplorativa nello spazio profondo è andato accidentalmente distrutto e New California ha emesso una dichiarazione di guerra contro l’Alleanza libertariana Landry. Ripeto, in questo momento siamo in guerra. Entro un’ora l’amministratore delegato Landry rivolgerà un appello ai cittadini di Galt, Rand e New Hell. A partire da ora la nave è sottoposta alla legge marziale. Tutto l’equipaggio si presenti immediatamente al quadrato degli ufficiali.»

Lo steward, di colpo sobrio, esclamò: «Oh, merda».

Philip era sbigottito. La legge marziale? I Landry avevano in serbo piani del genere, pronti a venire attuati “a partire da ora”? Significava che si erano preparati alla guerra? Che Rachel se l’aspettava?

E poi, perché avevano mandato in una missione esplorativa un incrociatore Peregoy anziché una nave da ricerca molto più piccola? Cosa dovevano esplorare?

L’unica in grado di fornire risposta a quelle domande era Rachel, e Philip capì che in quel momento non aveva alcuna possibilità di ottenere un appuntamento con lei. Anche trovare Tara sarebbe passato in secondo piano rispetto alla guerra. Dovunque fosse, lei non…

All’improvviso ebbe un sospetto su dove potesse essere. E il sospetto crebbe… non abbastanza da indurlo a penetrare nel sancta sanctorum di Rachel, ma imponendosi comunque come una ragionevole possibilità. Come avrebbe dovuto comportarsi?

Che ne sarebbe stato di lui, bloccato su Galt con pochi soldi e senza alcun aiuto da parte della donna che era appena diventata il comandante supremo di un’imbarcazione privata trasformata in una nave da guerra?

I timori di Philip si rivelarono immotivati. Un ufficiale gli venne incontro alla banchina di partenza con un chip di credito, un indirizzo e un imperioso messaggio da parte di Rachel: “Consegni questa registrazione al dottor Hampden dell’istituto per la ricerca cerebrale dell’università John Galt”. Rachel non si era dimenticata di lui.

Allo spazioporto prese un treno a levitazione magnetica diretto verso l’università. Senza dubbio la vita nella flotta Landry, dagli uffici dove venivano gestite le operazioni alle remote basi militari, aveva subito drastici cambiamenti. Ma anche se l’annuncio della guerra era stato emanato da ore, la città sembrava più impegnata a contenere le proteste dei civili che spaventata da un attacco esterno.

Tre anni addietro Philip aveva visto povertà e malcontento, insieme alla dipendenza dalla seducente varietà di droghe di strada che per qualche ora occultavano tanto l’una quanto l’altro. Oggi, tuttavia, la città gli appariva dieci volte peggio. Dal finestrino del treno vide persone emaciate e dagli occhi infossati accampate sui mucchi di rifiuti che ingombravano i marciapiedi. In alcuni casi avevano l’aria di essere famiglie con bambini. In un parco un gruppo di manifestanti marciava intorno a un olocartello alto più di tre metri che chiedeva: DATECI IL LAVORO! L’olocartello tremolò, si accese in un guizzo più intenso e svanì di colpo.

Il passeggero accanto a lui sollevò lo sguardo dal tablet e sbuffò. «Questi parassiti non riescono nemmeno a organizzare una protesta come si deve.»

Il treno sfrecciava oltre gli edifici addossati l’uno all’altro, superando campi disseminati di rifiuti e tende di pressoschiuma da quattro soldi. Philip balzò in piedi. «Oh, mio Dio!»

Vide due donne correre verso il treno a levitazione magnetica e, sotto i suoi occhi inorriditi, gettarsi sotto il convoglio. Scomparvero in un istante mentre il treno fiancheggiava un lago d’acqua lurida. «Ha visto?» chiese all’uomo con il tablet. «Quelle donne… si sono uccise!»

«Martiri della causa» commentò lo sconosciuto con una smorfia.

«Cosa intende?»

L’uomo lo scrutò. «Lei non è di Galt.»

«No, vengo da Polyglot.»

«Non è un buon momento per fare il turista, adesso che hanno appena dichiarato la guerra.»

«Io non sono… cosa voleva dire con “martiri”?»

«Sono tutti profughi da Rand. Sono venuti qui aspettandosi di ricevere indebitamente gli aiuti che non riuscivano a ottenere là, e dato che noi non intendiamo mantenere parassiti che si rifiutano di lavorare, cercano di manipolare l’opinione pubblica con questi suicidi eclatanti. Può star sicuro che quel piccolo incidente è stato filmato per venire usato come mezzo di propaganda. Sortendo l’effetto contrario a quello desiderato, ovviamente.»

«Ma loro vogliono lavorare…»

«Non importa ciò che dichiarano in pubblico, non è così. Quello che vogliono è essere mantenuti dal nostro lavoro. E non succederà.» E tornò a leggere il tablet.

Philip provò verso lo sconosciuto una tale avversione che si trattenne dal dirgli ciò che pensava, ovvero: “La guerra creerà nuovi posti di lavoro”. Era sempre successo così, per tutto il corso della storia. Osservò il viso rasato di fresco dell’uomo dall’espressione costantemente compiaciuta e avvertì un lieve senso di nausea. Se Rachel non si era ricordata di lui nemmeno nel pieno della crisi, probabilmente si trovava nella stessa posizione di quei profughi, altrettanto esposto alla crudeltà arrogante di persone come il suo vicino di posto.

Le cui idee di totale autosufficienza del singolo cittadino erano presumibilmente condivise, promosse e dettate da Rachel.

Quando il treno arrivò all’università, l’animo di Philip era dibattuto tra sdegno, paura e fame. Se fosse stato possibile, se ne sarebbe andato da Galt all’istante, abbandonando quella stupida idea degli impianti cerebrali. Ma era stato appena emanato un divieto agli spostamenti non necessari, e pertanto non gli restò che trovare una sala mensa dove mangiare per poi andare a cercare il dottor Hampden.

«Da quella parte» gli disse uno studente che andava di fretta, puntando il dito. «Non può sbagliarsi.»

«Oh, sta andando nella direzione sbagliata» gli disse un altro quindici minuti dopo. «Deve attraversare quell’edificio laggiù… lasci perdere, l’accompagno io.»

Philip si ritrovò stranamente tranquillizzato da tale offerta di aiuto. Quegli studenti potevano essere libertariani senza cuore, ma si comportavano come tutti gli altri studenti che lui aveva conosciuto, e come lui stesso era stato un tempo, sempre pronti a dare una mano a un forestiero. Il campus, inoltre, appariva un luogo gradevole, ombreggiato da specie botaniche native di Galt come felci giganti e abbellito da letti di fiori geneticamente modificati che splendevano sotto i raggi del sole del tardo pomeriggio. La luce brillava sulle finestre di vetroplastica, trasformava le pareti di pressoschiuma in caldi riquadri dorati, diffondeva nell’aria mite gli aromi speziati dei fiori. Ciò nonostante, Philip sapeva bene che frequentava l’università solo chi poteva permettersi le rette, e che vigilanti privati tenevano alla larga tutti gli altri.

Tara Landry aveva voltato le spalle alla bellezza di questo ambiente separato dal resto del mondo per frequentare l’università di Zuhause su Polyglot, un college molto più eterogeneo e turbolento. Philip non se ne stupì.

L’Istituto per la ricerca cerebrale era un edificio di pietra, non di pressoschiuma, con semplici arcate a formare un colonnato che correva lungo tutti e quattro i lati. Sulle balaustre e sulle panchine di pietra stavano seduti studenti e professori, impegnati in fervide conversazioni. Philip trovò l’ufficio del dottor Hampden al pianterreno e bussò. La porta rispose: «Un attimo di pazienza, prego». Quando si aprì, Philip si trovò davanti una donna di pochi anni più grande di lui. «Sì?» gli chiese.

Occhi castani come i capelli dal tono piuttosto spento legati all’indietro, pantaloni scuri e tunica verde: in una parola, totalmente anonima. Né carina né bruttarella, né bassa né alta, né magra né grassa. Ciò malgrado, Philip ebbe la sensazione di averla già vista da qualche parte. Il contegno sicuro, l’espressione attenta, lo sguardo sveglio. Ecco qualcuno che sapeva chi era e cosa voleva, ma non al punto da calpestare gli altri per ottenerlo. L’antitesi dell’uomo sul treno. L’anti-Tara. Il suo modo di fare non trasmetteva alcun segno di impazienza né le reazioni che lo spettacolare aspetto geneticamente modificato di Philip suscitava di solito nel pubblico femminile.

«Sì?» ripeté lei.

Lui stava sulla soglia, impalato come uno sciocco. «Sto cercando il dottor Hampden. Mi ha mandato Rachel Landry.»

Se quel nome la impressionò non lo diede a vedere. «Dottoressa Hampden. Sono io.»

Philip si era ripreso. «Mi chiamo Philip Anderson. Ho un messaggio per lei dalla signora Landry.»

Le porse il chip e lei lo ascoltò. Dall’interno dell’ufficio si sentì qualcuno chiamare: «Julie?».

«Solo un momento, Cy.» Fissò Philip dritto in volto. «Lei si è offerto volontario per sottoporsi all’installazione di un impianto cerebrale profondo? E perché?»

«Non è facile rispondere.»

«Non possiamo procedere se non avrò una risposta. Insieme all’esito di una sfilza di test fisici, mentali e psicologici. Questo laboratorio non è un giocattolo di Rachel Landry e neppure del rettore dell’università, Caitlin Landry. Nessuna delle due prende decisioni scientifiche al posto mio, e mi occorre proteggere il valore della mia ricerca e dei suoi metodi.»

«Capisco» disse Philip. Aveva toccato un nervo scoperto. Ma se spettava a Julie Hampden elargire un parere favorevole, l’avrebbe convinta di essere sano, in forma e in possesso di un buon motivo per sottoporsi a un esperimento che gli avrebbe incasinato il cervello.

L’unico che aveva.

«Dottoressa Hampden» cominciò «posso chiederle quanta pratica ha riguardo…»

«Non possiamo aspettare, Julie» disse un uomo piazzandosi a sua volta sulla soglia. «Ha chiamato il reparto postoperatorio. Il soggetto 6 ha avuto un attacco epilettico.»

«Sì, va bene. Signor Anderson, si sieda lì e aspetti. Potrebbe essere una lunga attesa. O forse preferisce tornare domani?»

«Aspetterò» disse Philip. Completò mentalmente la domanda che stava per porle: “Quanta pratica ha riguardo alla teoria di Varennes sull’entanglement quantistico e l’inconscio collettivo?”.

Non avrebbe mai accettato di sottoporlo all’esperimento. E se l’avesse fatto, anche a lui sarebbe toccato un attacco epilettico dopo l’operazione? Su quel pianeta libertariano, dove ogni individuo era libero di decidere della propria vita senza alcun controllo da parte del governo, fino a quali limiti poteva spingersi la ricerca sperimentale su soggetti umani?

Chi era più pazzo, lui o lei?

Due settimane dopo, Philip si trovava steso su una robobarella in attesa di essere portato in sala operatoria. Aveva il cranio rasato coperto da un sottile copricapo che non riusciva a vedere e le mani bloccate da cinghie per impedirgli di toccarlo. La stanza era troppo fredda. La barella era troppo dura. Si sentiva come un pollo surgelato, legato e guarnito, pronto a essere offerto in sacrificio a un dio meccanico. Non avrebbe voluto trovarsi in nessun altro punto degli Otto Mondi.

Julie Hampden, avvolta in abiti sterili, si chinò all’improvviso su di lui. Philip poteva vedere solo gli occhi castani della donna, ma il cuore gli sobbalzò. «Non pensavo sarebbe stata lei a operarmi» le disse.

«Neppure io. Il suo chirurgo mi ha ceduto il posto solo perché ho ottenuto il permesso da Caitlin Landry in persona.»

Philip sorrise. Avrebbe voluto baciarle le palpebre, strapparle di dosso la divisa e poi tutto il resto. Avrebbe voluto ignorare il meticoloso protocollo che aveva impedito a loro due di sfiorarsi persino le mani durante i test preoperatori. Avrebbe voluto un altro po’ di chissà quale droga gli avevano già somministrato, dato che questa sua audacia doveva essere stata indotta artificialmente… oppure no?

Non gli occorreva altra droga per dirle come si sentiva, come si era sentito dal momento in cui si erano incontrati. «Julie…»

Lei lo interruppe. «No. La smetta.»

«Ma…»

«È stato drogato, Philip. Non parli.» Sorrise. «A meno che non si tratti di fisica.»

«Non è così. Io…»

«Guardi.» Sollevò un tablet. Sullo schermo c’era un’immagine di vermi rossi e verdi.

Avrebbe dovuto sentirsi offeso dal suo rifiuto, ma non fu così. Sapevano entrambi cosa c’era tra loro. E che sarebbe accaduto non appena lui avesse smesso di essere un soggetto di ricerca. Sarebbe accaduto tutto esattamente a tempo debito!

Ma cosa sarebbe successo se dopo…

«Philip, non faccia il cascamorto. È un effetto collaterale della droga. Guardi qui, piuttosto. Sa cos’è?»

«No» rispose lui, imbronciato. Sembrava incapace di controllare le proprie emozioni. Proprio come Tara. Tara… chissà dov’era? Si era ricordato di dire a Rachel Landry…

«Si concentri, Philip. Sia se stesso. Questa immagine ottenuta al microscopio elettronico mostra delle connessioni neurali. Quelle che gli impianti andranno a potenziare.»

Ovviamente. Pensava forse che lui non lo sapesse? Perché gli stava ripetendo ciò di cui avevano parlato tante di quelle volte?

Si rese conto della risposta: perché la dottoressa aveva voluto essere con lui durante l’operazione, ma non intendeva discutere alcun argomento personale. I vermi rossi e verdi erano una distrazione. Lei lo voleva distaccato, razionale, mentre lui aveva un disperato desiderio di piacerle. Ma tutto questo insieme era difficile da concepire, figuriamoci venire espresso a parole.

Droghe del cazzo.

«Raggi gamma» disse Philip, e lei sorrise.

«Sì. Raggi gamma.»

Ecco in cosa consisteva l’operazione. Il cervello produceva naturalmente raggi gamma per aiutare la memoria, il sistema immunitario, la concentrazione. La stimolazione cerebrale profonda si utilizzava persino ai vecchi tempi, sulla Terra, per contrastare un elenco sempre più lungo di malattie e disturbi della memoria. La meditazione intensa accresceva in misura sensazionale la produzione dei raggi gamma del cervello, anche se non a sufficienza per gli scopi che si prefiggeva Philip. Compito degli impianti sarebbe stato proprio potenziare tale produzione.

Qualcuno cominciò a spingere la barella. Julie le camminava accanto. Philip avrebbe voluto dire qualcosa, ma non riusciva a trovare le parole. Alle fine mugugnò: «La fisica… del nulla». Lei non lo sentì, oppure scelse di non rispondergli.

Philip, però, sapeva ciò che diceva. La fisica del nulla era il vero motivo per cui si trovava lì. A Julie interessava il suo cervello. Philip, che aveva passato ogni minuto libero a rimpinzarsi di quante più nozioni di fisica potesse, era lì per il vuoto.

Ovvero qualcosa di inesistente. Persino lo “spazio vuoto” brulicava di onde gravitazionali. Di particelle che apparivano e scomparivano, effimeri momenti di eccitazione nei campi energetici. Di non località e invisibile materia oscura. Di energia che si trasformava in particelle e particelle che diventavano energia. Nell’universo ogni cosa era aggrovigliata con tutto il resto: le particelle esistevano simultaneamente in ogni stato finché venivano osservate, e la presenza di un osservatore alterava l’intero sistema, compresa la dimensione temporale, di modo che gli effetti potevano verificarsi prima delle rispettive cause. Là fuori era una giungla ribollente, e lui era un cieco che cercava di farsi largo a tentoni, intrappolato in una gabbia di carne.

In un cervello umano, tuttavia, il numero delle potenziali connessioni neurali, che agivano in parte anche a livello quantistico, oltrepassava la quantità totale di… qualcosa. Delle stelle nella Via Lattea, forse? Gliel’aveva detto Julie… oppure no?

C’era qualcosa che avrebbe voluto dire a Julie, a se stesso, qualcosa scritto da… da Eddington? Sì, era Arthur Eddington… ma cosa?

In quel momento si accorse di persone che gli si muovevano intorno, e di luci abbaglianti, e di qualcuno che diceva: «Respiri» e poi di un vero e proprio nulla.

Si svegliò, si riaddormentò, si svegliò di nuovo. La terza volta si ritrovò in un letto di ospedale, in una stanzetta dalle luci fioche ma comunque sempre troppo violente. Udì il ronzio dei monitor che lo circondavano e un rumore di passi in corridoio. Riecheggiò, bassa e cordiale, la risata di un uomo che disse qualcosa che Philip non capì bene. I passi si allontanarono.

Era solo.

Si toccò la testa e sentì delle fasciature avvolte in una specie di pellicola sottile. Apparve un’infermiera dall’aspetto severo e compassionevole al tempo stesso. «Signor Anderson? È sveglio. Sto per porle alcune domande, d’accordo?»

Come se Philip avesse la possibilità di opporsi. A ogni modo le rispose: «Certo». Voleva sbrigare la faccenda e restare di nuovo solo.

Quando l’infermiera ebbe finito con le sue semplici domande, la severità prevalse sulla compassione. «Un’ultima cosa, importantissima. La dottoressa Hampden ha lasciato detto di avvertirla di non provare a meditare appena sveglio. Aspetti finché non l’avranno visitata sia lei sia il dottore. Intesi?»

«Sì.»

«Mi ripeta ciò che le ho appena detto.»

Philip lo fece, parola per parola. L’infermiera armeggiò con i macchinari per qualche minuto e poi se ne andò.

Philip cominciò a meditare.

Ripulire la mente, concentrarsi sul respiro, lasciarsi avvolgere da quel vuoto che non era tale mentre tutto il resto sbiadiva. Era sorprendentemente facile, più di quanto lo fosse mai stato, ma così dovette respingere il senso di esaltazione. L’esaltazione non era il vuoto. Allontanare ogni cosa, lasciare che la mente fosse solo…

Il tempo passò. Philip entrò in contatto con qualcosa.

Un attimo dopo era scomparso.

Tornò in sé con un brivido violento. La luce del giorno inondava la stanza. Accanto al letto c’erano Julie, due ricercatori e un medico. I ricercatori erano intenti a osservare il monitor che mostrava le sue onde cerebrali. Il medico aveva un’aria seria, mentre Julie sembrava trattenere la propria ira.

Un senso di delusione travolse Philip come l’onda di uno tsunami.

«Le era stato detto di non farlo» sibilò Julie.

«Non sembra che abbia riportato dei danni» la tranquillizzò il medico.

Philip non disse nulla. Qualsiasi cosa fosse appena accaduta era stata breve, parziale, insoddisfacente. Niente di paragonabile all’esperienza trasformante di cinque anni prima. Sì, era entrato in contatto con qualcosa, ma senza riuscire a trattenerlo, a comprenderlo, e di fatto non aveva ottenuto nulla.

«Certo, c’è stato un incremento della produzione di raggi gamma» intervenne un ricercatore, «ma incostante, come si vede da questo grafico. Non era…»

Philip smise di ascoltare e chiuse gli occhi. Per questo gli avevano impiantato quel macchinario nel cervello, per un grafico che non risultava eccitante neppure per dei ricercatori?

«Mi domando se ci sia una curva di apprendimento» proseguì il ricercatore. «Se con l’esercizio il soggetto sia in grado di controllare la produzione di onde gamma. Ci occorre stabilire un programma per esaminare le variabili.»

Esercizio. Come se fosse un pianista, un atleta, un danzatore. Esercizio e disciplina. E poi forse…

Philip aprì gli occhi e rispose: «Sì».
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Prometheus




«Eccoli, signore» disse DiCaria.

La nave militare Landry apparve con un bip su uno schermo dati della Skyhawk. In teoria, ovviamente, non si trattava di una nave militare, dato che apparteneva a una flotta aziendale e fino a quel momento non si era mai arrivati a un vero e proprio conflitto. Ma comunque la si chiamasse, Martinez non dubitava che fosse armata quanto la propria nave.

«Armare la nave» disse Martinez.

«Armata.»

«Conto alla rovescia a venti unità dalla portata di fuoco.»

«Sissignore.»

La Skyhawk fluttuava sul lato del portale Polyglot-Prometheus rivolto verso Prometheus. Le tre navi della flotta di Martinez erano partite in gran fretta da New California, avevano attraversato il portale che metteva in comunicazione il pianeta con il neutrale Polyglot, avevano impiegato una settimana per giungere al portale Polyglot-Prometheus e avevano varcato anche questo. Il portale più lontano e, fino ad allora, quello collocato a maggiore distanza da qualsiasi pianeta era stato l’ultimo a essere scoperto, circa cinquant’anni prima. Conduceva solo al pianeta nano Prometheus, o almeno, così credevano tutti.

Prometheus orbitava intorno alla stessa stella di New Utah, anche se a distanza tale da non essere nient’altro che una piccola palla di roccia e ghiaccio. Sottili strati di monossido di carbonio, metano e azoto brillavano sopra le acque ghiacciate. Le toline, aree più scure dovute alla caduta di particelle cariche di energia tra miscele di metano e azoto, punteggiavano la superficie, disseminata di crateri e rilievi di poco conto. Un ambiente freddo e inospitale, assolutamente diverso da qualsiasi altro pianeta che si trovasse nei pressi di un portale. Su Prometheus c’era solo una stazione di ricerca sotterranea che i Peregoy avevano preso in affitto per cent’anni da Polyglot, cui apparteneva il pianeta nano. Né Polyglot né la Peregoy Corporation avevano piazzato imbarcazioni a difesa del portale, visto che il brullo pianeta sottostante non conteneva nulla che valesse davvero qualcosa.

Fino a ora.

Chi avesse controllato il portale di Prometheus avrebbe guadagnato l’accesso più rapido all’undicesimo portale appena scoperto. Quest’ultimo si poteva raggiungere anche da New Utah, ma a costo di un viaggio di tre mesi nello spazio profondo. Come da ordine di Sloan, Martinez inviò le altre due navi, lo Zeus e il Verdi colline terrestri, presso il nuovo portale. Era lì che stazionava la Skyhawk, scommettendo sul fatto che i Landry avrebbero scatenato la prima battaglia della guerra attaccando quel punto di accesso di importanza cruciale. Lui avrebbe agito così, se fosse stato nei panni degli ufficiali Landry. Oltre agli armamenti a bordo della Skyhawk, Martinez poteva contare sulle armi di difesa planetaria. Non erano molte, ma forse i Landry non s’immaginavano neppure la loro esistenza.

Ed ecco un incrociatore Landry appena sbucato dal portale Polyglot-Prometheus.

«Meno venti alla portata di fuoco» annunciò il tenente.

Martinez percepì sulla pelle l’irrigidirsi dei muscoli di tutti i presenti sul ponte della nave. Era per questo che si erano addestrati e finora non avevano mai avuto la possibilità di mettersi alla prova. Su New California ci si affrettava a costruire nuove imbarcazioni. In guerra si perde sempre qualche battaglia, e Martinez non intendeva perdere questa.

«Meno diciotto» proseguì il tenente.

Sulla paratia era montato un permaschermo con il ritratto di Sloan Peregoy. A Martinez non era mai piaciuto: gli puzzava di culto della personalità, gli ricordava Lenin, Mao e altri dittatori. Sloan Peregoy, uomo intelligente ma dalle vedute limitate, non studiava abbastanza la storia. Ciò nonostante, Martinez non aveva mai fatto rimuovere il ritratto, che ormai rientrava nell’arredamento di bordo.

«Meno sedici.»

Sloan fissò negli occhi Martinez con un’espressione così severa da fargli abbassare lo sguardo.

«Quattro… aaahhh!»

Tutti gli schermi si accesero di un bagliore accecante non accompagnato da alcun suono all’infuori di un inquietante slam! contro la nave.

«Ci hanno… colpiti» disse l’ufficiale di artiglieria. Era stata scaraventata a terra, provò a rialzarsi e cadde di nuovo.

«Ritiratevi!» ordinò Martinez. «Ritiratevi immediatamente!»

La Skyhawk non aveva perso potenza. Dovunque fosse il punto in cui erano stati colpiti non era al motore. Martinez, rimasto saldo al suo posto, osservò i puntolini sullo schermo dati. Se quella nuova arma avesse avuto una portata anche maggiore o se la nave Landry avesse accelerato…

Perché doveva essere per forza una nuova arma. L’arsenale Peregoy non possedeva nulla, nulla con una tale portata di fuoco. Proprio quello che Martinez aveva temuto e di cui aveva inutilmente discusso con Sloan.

La nave Landry non inseguì la Skyhawk né fece fuoco di nuovo. La battaglia si era conclusa rapidamente. La prima battaglia della guerra, e Martinez l’aveva persa. Guardò un’altra nave Landry sbucare dal portale e penetrare nello spazio di Prometheus. Entrambe le imbarcazioni si misero a orbitare intorno al portale, fuori dalla portata delle ridicole armi di difesa planetaria. Le due navi militari non erano interessate a Prometheus né ai suoi scienziati. Ciò che volevano era il controllo sul portale Polyglot-Prometheus.

Non ci sarebbero state navi Landry sul lato rivolto verso Polyglot, che era spazio neutrale, ma non ce n’era bisogno. Adesso l’Alleanza libertariana Landry controllava l’accesso più immediato all’undicesimo portale e a qualsiasi cosa si trovasse al di là. Cosa diavolo era quella nuova arma e cos’altro era in grado di fare?

«Rapporto sui danni» disse Martinez. «A tutti i reparti, presentate il rapporto sui danni. Gardwell, il motore?»

Il volto di Gardwell apparve su uno schermo. «Nessun danno, signore.»

«Velocità disponibile?»

«Massima, signore.»

«Bene. Timoniere, imposti una rotta verso l’obiettivo.» Stando alle informazioni ricevute da Sloan Peregoy, ci sarebbe voluto un mese per coprire il tragitto da Prometheus all’undicesimo portale.

Una squadra medica arrivò sul ponte per occuparsi dell’ufficiale di artiglieria, che cadendo si era rotta un braccio e dava voce a tutto il suo malumore. «Tornerò non appena me l’avranno sistemato, signore.»

Martinez ricevette il rapporto sui danni. Non era catastrofico come temeva, forse perché la nave Landry aveva sparato troppo presto. O forse perché la nuova arma, qualunque fosse, era troppo nuova anche per i nemici. Magari, sperava, era solo un prototipo e non ne possedevano altre.

La Skyhawk, però, aveva perso tre membri dell’equipaggio e parte di una stiva di carico.

Mentre vagliava decine di decisioni da prendere, una parte della mente di Martinez non smetteva di pensare a Sloan Peregoy. Aveva messo in guardia il vecchio, nel tono deferente che era l’unico cui Sloan prestava ascolto, sul rischio che il controllo aziendale troppo rigido sui pianeti Peregoy avesse conseguenze inattese. Le comunicazioni erano sorvegliate. L’ambiente era curato e protetto. C’era lavoro per tutti. I bambini venivano sottoposti a un pesante indottrinamento e il capitalismo era regolato da norme severe. Ordine e rispetto erano i fondamenti. Ma niente di tutto questo, anche se stabiliva una pace forzata sul pianeta e lo metteva al riparo dal bisogno, creava il clima necessario all’innovazione creativa.

I Landry, invece, sostenitori di un libertarianesimo e di un capitalismo sfrenato che permettevano di creare, testare e modificare praticamente qualsiasi cosa, a prescindere dagli esiti su popolazione e ambiente, si dimostravano più imprevidenti ma anche più innovatori. Avevano realizzato da soli una nuova arma, e la Skyhawk aveva perso la prima e unica battaglia della guerra.

Sullo schermo Prometheus e il suo portale scintillante si affievolirono fino a scomparire.

Martinez richiamò i dati sulle tre vittime dell’equipaggio. Dean Chimenti, maresciallo capo, sposato con due figli, aveva richiesto che il suo corpo venisse disperso nello spazio.

La spaziale Janice Flewellen aveva deciso invece che la propria salma fosse riconsegnata ai genitori su New Yosemite.

Anche Daniel Chapman, con un fratello su New California, aveva optato perché le sue spoglie mortali fossero affidate alle immensità del cosmo.

Martinez scrisse a ciascuno dei parenti una comunicazione accompagnata dal suo rapporto ufficiale. «Signor DiCaria, si occupi lei delle esequie» disse al suo comandante in seconda.

Conseguenze inattese.
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Galt




La notizia della vittoria al portale di Prometheus raggiunse Rachel su Galt otto giorni dopo la battaglia. La comunicazione interplanetaria, pensò lei e non per la prima volta, rappresentava un ritorno alle condizioni della società preindustriale terrestre, quando le notizie viaggiavano affidate a un cavallo, un messaggero o un piccione viaggiatore. Anche i portali avevano i loro inconvenienti.

«Nonnina?» La voce di Jane Landry risuonò dal sistema di comunicazione. Jane, la nipote incaricata della sicurezza aziendale, divisione da lei ribattezzata “il dipartimento della guerra”. «Non mi hai sentito? Ho detto che abbiamo conquistato il portale Polyglot-Prometheus! E abbiamo la prova che il mio prototipo al raggio K funziona!»

«Sì, certo che ti ho sentito» ribatté Rachel scrutando Jane. «Buone notizie. Per quanto possano esserlo delle notizie di guerra.»

Jane piegò la testa e si rabbuiò. Non si può mai sapere cosa salterà fuori da un figlio, men che meno da un nipote. Da bambina, la tozza e imbronciata Jane era stata la più insignificante delle cinque nipoti. Adesso, invece, era di gran lunga la più bella, con i capelli scuri di famiglia morbidamente ondulati e gli occhi verdi dei Landry ombreggiati in una sfumatura smeraldo che a volte aveva qualcosa di inquietante. E Jane era anche, insieme a Tara, la più emotiva delle cinque. A mano a mano che le tensioni tra Peregoy e Landry crescevano negli anni, Jane aveva ampliato e potenziato la divisione della sicurezza aziendale della Freedom Enterprises ed era riuscita, quasi dal giorno alla notte, a trasformarla in un’organizzazione militare in piena regola. Aveva però il difetto di vedere tutto o bianco o nero, senza sfumature, e per quel motivo Rachel non le confidò i due motivi che la trattenevano dall’esultare per quella prima e dubbia vittoria: le sue conseguenze e i frequenti messaggi ricevuti da Philip Anderson.

Il prototipo al raggio K sviluppato dai “corpi di ricerca militare” di Jane, anch’essi rinominati di recente, era stato un successo, secondo l’eccitato resoconto della giovane. Che però non aveva distrutto l’incrociatore Peregoy. E quindi di lì a non molto Sloan Peregoy sarebbe stato informato dell’esito della breve battaglia, se già non lo sapeva. Jane tendeva a sminuire l’importanza della figura del vecchio. Una delle sue espressioni preferite era: “Ha il buco del culo così stretto da non riuscire a cacare niente di nuovo, né armi né il resto”. L’opinione comune su Galt era che la dittatura dei Peregoy, per quanto “benevola”, non sarebbe mai riuscita a eguagliare le imprese e lo spirito d’iniziativa di un popolo libero, e che un esercito di leva non sarebbe mai stato in grado di tenere testa a uno costituito da volontari.

La vittoria di Jane al portale di Prometheus pareva confermare queste convinzioni, e un tempo Rachel sarebbe stata d’accordo. Tuttavia, le crescenti manifestazioni di protesta – ne vedeva una dalla finestra dell’ufficio proprio in quel momento – stavano minando le sue certezze. Le dimostrazioni suscitate dalla morte di due profughe, due “martiri” che si erano gettate volontariamente sotto un treno a levitazione magnetica, non accennavano a scemare. A turbare Rachel era soprattutto l’apparente insoddisfazione in aumento su Galt da parte di chi, anziché assumersi la responsabilità sulla propria vita, pretendeva che fossero i Landry a prendersi cura di loro. Quello che conosceva della storia terrestre le bastava per sapere che dall’insoddisfazione, presto o tardi, nascono le rivoluzioni.

A ogni modo, era impossibile convincere con tali argomenti la sempre più bellicosa Jane.

Così come spiegare a qualcuno perché lei si sentisse turbata da Philip Anderson. Quest’ultimo aveva cercato di mettersi in contatto con Rachel per ben sei volte da quando era arrivato su Galt, e lei aveva sempre rifiutato la chiamata. Non c’era tempo, e la ridicola ricerca dello studioso era molto in fondo alla lista delle priorità, per usare un eufemismo. L’ultimo messaggio, però, arrivato pochi istanti prima che Jane si precipitasse nell’ufficio di Rachel, non solo era pervaso da una vena di disperazione ma tentava anche di incuriosirla per convincerla a rispondere. «Mi richiami, per favore… si tratta… non voglio dirlo prima di essere sicuro… ma si tratta di Tara.»

«Nonnina!» esclamò Jane. «Ti sto illustrando gli sviluppi della mia strategia! Hai sentito quel che ti ho detto?»

«Sì» rispose Rachel, anche se non era vero, o almeno, non del tutto. Non aveva importanza, comunque. Rachel restava l’amministratore delegato della Freedom Enterprises ma Jane gestiva in autonomia la sua divisione e poteva contare sull’aiuto di abili comandanti della flotta, per quanto privi di esperienza di guerra.

«Bene.» Jane, come al solito, chiuse il collegamento senza convenevoli.

Rachel chiamò Philip servendosi di un link criptato cui lui non aveva accesso. L’uomo rispose all’istante e il suo viso apparve sullo schermo della scrivania di Rachel. Che diavolo, un uomo non avrebbe dovuto essere così attraente: modificazioni genetiche o no, sembrava la caricatura dell’eroe di un olodramma romantico.

«Mi scusi per non avere risposto prima alla sua chiamata, Philip. Ho un sacco da fare qui. Cosa sa dirmi su Tara?»

Se la domanda lo aveva preso alla sprovvista non lo lasciò trapelare. «Credo di sapere dove può essere ora. Si tratta solo di una congettura, ma ho ritenuto opportuno informarla.»

«Bene. Dov’è?»

«Su Polyglot, in un villaggio del Nord chiamato Adarsh, dove le ho detto di averla vista l’ultima volta. Ripeto, è solo una supposizione…»

«Perché pensa che possa essere tornata laggiù?»

Lui reagì con una smorfia di cui parve pentirsi un istante dopo. «Perché è lì che dovrei trovarmi io. Tara sapeva che, stando al mio programma di lavoro, adesso avrei dovuto essere su Polyglot a verificare il corso di un esperimento del servizio ambientale internazionale su leoni e insetti impollinatori.»

«Crede che Tara possa essere andata laggiù solo per causa sua?»

«Lo so che suona egoistico ma… sì, lo credo. Magari mi sbaglio.»

Rachel aveva la sensazione che non si sbagliasse. Le si serrò lo stomaco. Non si era mai resa conto appieno di quanto Tara fosse disturbata. O di quanto fosse sola.

«La ringrazio, Philip. Arrivederci.»

Solo dopo aver riattaccato si accorse di non avergli chiesto come stesse procedendo il progetto dell’impianto cerebrale profondo. Nella mente di Rachel il pensiero di Tara aveva scacciato tutti gli altri. Ma probabilmente non aveva importanza; grazie all’impianto Philip poteva ottenere qualche risultato e l’università acquisire delle informazioni, ma era impossibile che un’apparecchiatura fisica gli permettesse di raggiungere tutte le ambiziose mire che si prefiggeva.

E altrettanto si poteva dire della vittoria al portale di Prometheus. Peccato che non sarebbe mai riuscita a convincere Jane al riguardo.

Si mise alla ricerca di un assistente fidato con cui andare a Polyglot per cercare Tara.
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New California




«Sei sicura?» chiese Sloan a Sophia.

«Di quale delle due cose?» ribatté lei, razionale come sempre. «Della battaglia o della stazione di sviluppo planetario?»

«Di entrambe!» Il vecchio si accorse del proprio tono agitato, inspirò a fondo e si costrinse a calmarsi. Sophia era l’unica persona davanti alla quale si sarebbe azzardato a perdere il proprio autocontrollo, ma voleva comunque evitare che ciò accadesse. Questa, però, era una doppia razione di cattive notizie.

«Sono sicura, padre. Di entrambe le cose.» Nell’angolo della stanza i lupi lo fissavano con i loro occhi di vetro giallo. Fuori dalla finestra una delle piccole e veloci lune di New California brillava debolmente nel cielo della sera.

«Va bene» disse Sloan. «Dammi i dettagli.»

La ragazza ripeté ciò che entrambi già sapevano in modo da dare tempo al padre di tornare in sé, una cortesia che aveva assunto negli ultimi tempi e che Sloan non apprezzava. Come se la figlia pensasse che fosse arrivato il momento di trattarlo con i guanti, vista l’età. «Il succo è che i Landry possiedono una specie di nuova arma dalla gittata superiore alle nostre. Una nave di rifornimento Peregoy in viaggio verso Prometheus è stata colpita non appena varcato il portale Polyglot-Prometheus, ma un drone ricognitore è rientrato su Polyglot con le registrazioni di quanto accaduto. La nave di rifornimento è stata polverizzata. Non abbiamo informazioni su ciò che è successo alla flotta di Luis Martinez. Forse è andata anch’essa distrutta.»

E forse Luis era morto. E avevano perso Prometheus. Gli scienziati e il personale di supporto presso la stazione di ricerca erano diventati prigionieri di guerra? E come li avrebbero trattati i Landry? Un governo privo di disciplina e fondato sul principio dell’“ognuno per sé” poteva prendere dei prigionieri? Interrogativi che lo portavano su un territorio sconosciuto. Sconosciuto quanto la guerra.

“Luis” pensò.

Si sforzò di riprendere a parlare. «Quali informazioni abbiamo sulla stazione di sviluppo planetario? Di che stazione parli?»

«Di questa a Capital City. Su tutti i nostri pianeti la protezione civile ha diramato dei piani d’azione e la popolazione si è presentata agli uffici di leva per ottenere incarichi militari… Qui, invece, si è fatta vedere meno della metà delle reclute convocate.»

Sloan batté le palpebre. Ogni giovane era tenuto a prestare servizio per due anni nello sviluppo planetario, lavorando alle infrastrutture, alla protezione ambientale o agli interventi d’emergenza in caso di calamità. Tutti i membri della popolazione fino ai cinquant’anni, inoltre, potevano venire richiamati. Era successo durante l’ultima epidemia, durante il passaggio dell’uragano Eris, durante l’enorme sforzo per rendere abitabile l’isola di Sevigny. Al momento del bisogno, tutti avevano lasciato le proprie occupazioni e si erano presentati agli uffici di leva, consapevoli sia che il pianeta aveva bisogno di loro sia che sarebbero stati ricompensati adeguatamente. Nessuno si rifiutava di adempiere a quel solenne dovere.

Anche perché era inutile provare a sottrarvisi. Sui pianeti Peregoy non era come tra i Landry, dove regnavano caos e pressapochismo. Ciascun cittadino era tenuto a esibire il proprio documento d’identità in qualsiasi circostanza, compreso l’acquisto di cibo. La rete di informatori di Sloan riusciva a rintracciare ogni cittadino in qualunque punto dei quattro pianeti Peregoy.

Che adesso si erano ridotti a tre.

Sophia continuò con un’espressione impassibile come quella dei lupi imbalsamati. «Molti si rifiutano di andare in guerra. Dicono che i due anni prestati allo sviluppo planetario non comportano la partecipazione ad alcuna azione militare. Dicono che non è per questo che si sono arruolati. E che è già abbastanza pagare le tasse aumentate per contribuire allo sforzo bellico.»

«Non sono loro a decidere quello che è abbastanza! Sono io!»

«Sì, padre. Ma se mi consenti, la Peregoy Corporation si occupa di loro da quando sono nati. Siamo noi a fornirgli un lavoro, un salario minimo, istruzione, assistenza sanitaria…»

«Certo che sì! Così si comporta un governo degno di questo nome!»

«Sì» disse Sophia mentre Sloan distoglieva il viso, confuso e improvvisamente imbarazzato per quello scoppio d’ira fuori luogo.

Sophia ebbe il tatto di fingere di non accorgersene e proseguì con il rapporto. «Sottopongo alla tua attenzione questo fatto. È meno probabile che chi è sempre stato coccolato accetti di correre davvero un rischio. I contestatori sostengono di essere dei pacifisti. Preferirebbero finire in prigione che prestare servizio militare. E questo alimenta nuove manifestazioni di protesta.»

Sloan teneva lo sguardo fisso sulla luna che scompariva dietro l’orizzonte. Il silenzio si prolungò finché lui non disse: «Sono deluso, si capisce. Ma è necessario agire in fretta. Finora ci sono stati dei feriti nel corso delle proteste, da entrambe le parti?».

«No.»

«Ma potrebbero arrivare presto. Arresta tutti i leader. C’è un leader? Chi è?»

«Questo è l’altro aspetto del problema, padre» rispose calma Sophie. «A organizzare la resistenza è stata SueLin.»

La risposta di Sloan giunse rapida come una sferzata. «SueLin non riuscirebbe a organizzare nemmeno un pranzo a casa sua!»

«Allora ha concesso che qualcun altro la organizzasse a suo nome.»

«Arrestala immediatamente e portamela qui.»

«Si tiene nascosta, padre.»

«Nascosta? E come?»

«Probabilmente in compagnia di simpatizzanti che si sono guardati bene dal rendere noto il proprio coinvolgimento nella resistenza per questo motivo.»

«Di’ a John Patel dei servizi segreti di trovarla. Priorità massima. E poi portamela qui. E di’ al coordinatore della difesa Clarke che lo voglio qui il prima possibile. Anche subito, se si trova nei paraggi.»

«Sì, padre» disse Sophia mentre si voltava per andarsene.

«No, aspetta. Un’altra cosa. Hai detto che su tutti gli altri pianeti la popolazione si è presentata agli uffici di leva per ottenere incarichi militari. Cosa intendi?»

«Esattamente ciò che ho detto.» L’espressione distaccata di Sophia si dileguò di colpo. Si avvicinò alla scrivania di Sloan, vi posò le mani curate alla perfezione e si sporse verso di lui con piglio deciso. «Padre, sai che sono al tuo fianco su ogni questione importante. Tu sei una guida impareggiabile per la Peregoy Corporation e la sua gente. È possibile, però, prendere talmente a cuore il dovere di assicurare a chiunque il necessario per vivere da ridurlo a una condizione infantile. Parlo di persone come SueLin. Persone che fanno i capricci davanti a un compito difficile perché hanno sempre avuto la pappa pronta. E credo che ce ne siano più di quanto immagini. C’è il rischio che l’insurrezione dilaghi oltre i confini di Capital City.»

Sloan non aveva mai visto la figlia tanto decisa. Le sue critiche, per quanto puntute, erano giuste. «Cosa suggerisci, allora?» le chiese. «Io sono deciso a spazzare via questa cosiddetta “resistenza”.»

«E ci riuscirai, lo so. Ma ti occorre anche qualcosa di forte per galvanizzare l’animo dei cittadini e al tempo stesso mostrare ai Landry che non si possono impadronire come se niente fosse di portali e pianeti che appartengono a noi. Per dichiarare alla popolazione di ogni pianeta che i Peregoy non sono dei cuccioli impauriti.»

«Hai qualcosa in mente, Sophia?»

«Sì.»

«Di che si tratta?»

La donna si raddrizzò. «So che tu per rilassarti giochi a scacchi.»

«Sì.» Gli scacchi, a dire il vero, non gli erano mai sembrati un’attività tanto rilassante: era una guerra combattuta con mezzi diversi. Sophia, però, era brava. L’unico in grado di batterla, che sapesse Sloan, era Luis Martinez.

«Negli scacchi quando un avversario è in posizione di superiorità e non si riescono ad attaccare direttamente i suoi pezzi più potenti si prendono di mira i pezzi che li proteggono. In pratica, s’indebolisce l’avversario impoverendone le riserve. E se lo si fa con una mossa imprevista, tanto meglio.»

Sloan non andava matto per le analogie. «Non ti seguo.»

«Impadronisciti del portale Polyglot-Galt.»

Lui la fissò. E lei, seria in volto, proseguì.

«Metti a punto un piano perché il servizio spaziale della Peregoy Corporation conquisti il portale e poi lo difenda. Le imbarcazioni di Polyglot possono andare e venire come le nostre, ma quelle Landry no. Questi ultimi contano su Polyglot come fonte d’informazione e di materie prime, nonché come mercato per i loro prodotti. Per quanto ne sappiamo, la nuova arma di cui dispongono è stata sviluppata all’università John Galt, l’ateneo più antico e quello dotato di laboratori di ricerca più avanzati.»

«Sophia, non parlerai sul serio. Polyglot è neutrale.»

«E può restarlo. Tu non punterai a impadronirti del pianeta, ma solo del portale che lo mette in collegamento con i pianeti Landry. È proprio perché Polyglot è sempre stato neutrale che non si è dotato di una difesa militare adeguata. Il Consiglio delle nazioni di Polyglot protesterà, naturalmente, ma possiamo dire che gli stiamo fornendo protezione dalla nuova arma Landry, il che è vero. Possiamo offrirgli qualsiasi cosa tu riterrai necessario. Sei abile nello stringere accordi.»

Sloan rifletté in silenzio.

«Ne discuterai almeno con il coordinatore Clarke quando lo vedrai? E con l’ammiraglio Chernov? Non che serva granché: è un vecchio bacucco e dovresti mandarlo in pensione. Dico davvero.»

«Ne discuterò con il generale Clarke.»

«Mi basta questo.» Gli sorrise.

Un sorriso che le cambiò l’intera espressione, rischiarandole il volto. Sloan pensò, e non per la prima volta, che era una vergogna che Sophia non avesse sposato un uomo come Luis Martinez con cui mettere al mondo eredi per la Peregoy Corporation. Era quello il matrimonio che avrebbe voluto per lei. Sophia, però, sembrava una di quelle persone dagli impulsi sessuali assai pigri, e aveva sempre detto chiaramente di essere molto più interessata alla gestione dell’azienda che alla maternità. Essendo il figlio di Sloan morto nell’epidemia, la palla era andata a Candace, che tra i tre figli era quella dal carattere più debole. E lei aveva messo al mondo SueLin.

L’annuncio della porta lo strappò alle sue riflessioni. «Il coordinatore della difesa planetaria Lucius Clarke chiede udienza.»

«Fatelo entrare.»
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Undicesimo portale




La Skyhawk sfrecciò nello spazio alle calcagna delle due navi Peregoy mandate in avanscoperta da Luis Martinez presso il nuovo portale. Si stava ritirando con la coda tra le gambe, e sul ponte tutti tenevano lo sguardo fisso su schermi e consolle. Era stata la loro prima battaglia e l’avevano persa.

«Le navi Landry sono rimaste a Prometheus, signore» lo informò DiCaria.

«Continui a monitorarle finché possibile. E ogni cinque minuti mi mandi un rapporto per segnalare che la situazione è rimasta invariata.»

«Sissignore.»

Era ovvio che le navi da guerra Landry non li seguissero. Si erano fermate a controllare il portale di Prometheus, ora territorio Landry insieme alla stazione di ricerca sul pianeta sottostante.

«Tenente DiCaria, contatti lo Zeus e il Verdi colline terrestri su un canale criptato.»

«Sissignore… i capitani di vascello Vondenberg e Murphy sono in collegamento.»

Martinez riferì per sommi capi l’andamento della battaglia. Frasi secche e parole ridotte al minimo per ciò che non sarebbe mai dovuto accadere.

A Polyglot era stata presentata la rivendicazione Peregoy sul nuovo portale. Sì, in teoria erano stati i Landry a varcarlo per primi, ma il fatto che se ne fossero serviti per tendere un’imboscata al nemico li privava palesemente di qualsiasi diritto. Martinez aveva prestato servizio con ufficiali caduti a bordo del Samuel Peregoy, uomini e donne valorosi massacrati dalla perfidia dei Landry. Faticava a tenere a bada l’emozione.

Concluse ordinando: «Mandate un ricognitore a informare il comando su New Utah e date disposizioni di inviare un rapporto completo a Sloan Peregoy. Ho allegato tutti i dati rilevati dai sensori durante l’attacco. Tutti e tre i pianeti della Peregoy Corporation aumentino le difese presso il portale».

Per raggiungere New California il ricognitore avrebbe dovuto coprire il tragitto di tre mesi verso New Utah e da lì varcare due portali. Non esisteva un modo più rapido per trasmettere informazioni, e Martinez avrebbe perso uno dei suoi tre ricognitori. Perché cazzo i fisici non avevano ancora inventato le comunicazioni a velocità superiore a quella della luce?

«Lo Zeus e il Verdi colline terrestri procederanno verso il nuovo portale al massimo della velocità disponibile. Se trovate delle imbarcazioni Landry a difesa del portale, ritiratevi non appena le avrete individuate e restate in attesa dell’arrivo di questa nave. Non sappiamo quanti esemplari di questa nuova arma possieda il nemico. Se non ci sono navi Landry nei paraggi, lanciate una sonda oltre il portale per determinare una possibile presenza nemica. Se la sonda non ritorna, ritiratevi e aspettate.

«Se la sonda ritorna, invece, mandate un ricognitore oltre il portale. Qualora non venga rilevata una presenza nemica sul lato rivolto verso il pianeta, fate attraversare il portale allo Zeus e al Verdi colline terrestri. Servitevi dei propulsori per mantenervi il più vicino possibile a quel lato del portale. Quando arriveremo con la Skyhawk, attraverseremo anche noi il varco emettendo un segnale criptato che adesso vi stiamo trasmettendo insieme a un generatore casuale che ci permetta di cambiarlo spesso. Se dal portale sbuca un’imbarcazione che non emette quel segnale, fate fuoco e distruggetela all’istante. La nostra migliore opportunità è attaccare il nemico prima che si accorga di noi.»

Dallo Zeus il capitano Edward Murphy chiese: «Qualsiasi imbarcazione, signore?».

«Sì. Anche se fosse una nave Peregoy, dato che potrebbe trattarsi di un mezzo nemico camuffato. Peregoy, civili, gente di Polyglot, pirati: distruggetela. È un’eventualità che non mi aspetto, ma gli ordini sono questi.»

«Sissignore.»

«Non dovrei essere a più di un giorno standard dietro di voi. Ma anche un solo giorno potrebbe essere decisivo.»

Martinez rispose alle domande degli ufficiali. Quesiti intelligenti e mirati, soprattutto quelli del capitano Elizabeth Vondenberg. Nutriva grandi speranze su di lei. Un giorno, forse, sarebbe stata al comando della flotta.

Se avessero vinto la guerra. Se fossero sopravvissuti alla guerra. Se i Peregoy avessero avuto ancora una flotta da comandare.

La Skyhawk scivolò con cautela verso il nuovo portale attraverso lo spazio deserto, dove non c’era nulla a intralciare i segnali di scansione della nave né alcun possibile nascondiglio per un’imbarcazione Landry.

Nessuna nave Landry in vista.

Quindi, o le tre imbarcazioni Peregoy erano riuscite a raggiungere per prime l’undicesimo portale o il nemico aveva trovato uno stratagemma per battere in astuzia Martinez. Quest’ultimo aveva passato un mese di volo a rimuginare su ogni modalità con cui il nemico avrebbe potuto attaccare. Ciò nonostante, se il rapporto iniziale era affidabile, il ricognitore superstite del Samuel Peregoy aveva rilevato una sola nave sul lato del portale rivolto verso lo spazio: un piccolo natante Landry. Doveva essere stato quello a piazzare la bomba. Martinez non aveva idea di dove fosse finita la piccola imbarcazione, né di chi si trovasse a bordo.

Ed ecco l’undicesimo portale che brillava sullo sfondo nero. Identico agli altri portali e altrettanto misterioso, con l’unica differenza di non avere alcun pianeta su questo lato. In un secolo e mezzo, le migliori menti di sette pianeti non erano riuscite a scoprire l’origine e il funzionamento dei portali, né il motivo per cui sorgevano solo in prossimità di pianeti in grado di sostenere la vita umana. E nemmeno il perché Prometheus rappresentasse un’eccezione. Era perché alla fine avrebbe condotto laggiù l’umanità?

«Emettere segnale costante» disse al comandante in seconda.

«Emissione costante.»

«Preparare tutte le armi a far fuoco a mio ordine.»

«Preparate.»

«Pronti a entrare nel portale.»

«Pronti.»

Mentre la Skyhawk s’infilava nel portale, Martinez si accorse che stava trattenendo il fiato. S’impose di respirare. L’adrenalina gli scorreva da capo a piedi come argento vivo. Il bagliore li avvolse, e si ritrovarono dall’altra parte.

Nessun attacco. Nessun rottame. Solo lo Zeus e il Verdi colline terrestri con le armi puntate.

«Capitani Murphy e Vondenberg a rapporto» disse seccamente Martinez.

«Nessun segnale del nemico, signore» rispose Vondenberg.

«Restate in posizione e preparatevi ad attaccare. Altre informazioni?»

«Sissignore» disse Murphy, e Martinez avrebbe giurato che nella sua voce ci fosse una vena di paura. «Due osservazioni, signore. La prima: il pianeta sembra avere un solo portale, non due.»

Nulla di insolito. New Utah e New Hell, i pianeti più vicini alla frontiera, possedevano un solo portale ciascuno. E così Prometheus, finché non era stato scoperto questo nuovo corpo celeste a così grande distanza dal pianeta nano.

Murphy proseguì, e la paura – oppure si trattava di stupore? – nelle sue parole risuonò più forte. «Signore, il pianeta è coperto di nubi, com’è di solito, ma qualche ora fa si sono diradate e… aspetti… Laggiù, signore! Guardi!»

Il pianeta sotto di loro stava tra la stella del sistema e la Skyhawk, con il lato in ombra rivolto verso la nave. Dalle nubi emergevano solo acque scure. Ma mentre Martinez lo scrutava, vide le nuvole spostarsi rapidamente. Laggiù dovevano soffiare venti di incredibile potenza. E lungo la zona grigia tra il lato in ombra e quello in luce, ecco affiorare il profilo di una terra emersa.

Dove baluginavano delle luci.
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Galt




Non era giusto che una nonna preferisse un nipote a un altro. E men che meno che ne avesse uno in antipatia. Così diceva il buon senso.

Ma il buon senso spesso aveva torto.

La preferita di Rachel Landry era da sempre Caitlin. La più brillante, la più sensibile, la più assennata. Fin da bambina aveva condiviso l’interesse di Rachel per la scienza: portava alla nonna insetti da identificare, le mostrava disegni di schemi stellari, le chiedeva perché l’acqua scorresse solo verso valle. Caitlin si era laureata in biologia anche se, proprio com’era accaduto con Rachel, le circostanze l’avevano coinvolta nella gestione delle vaste proprietà della Freedom Enterprises. Adesso dirigeva l’università John Galt. Gli interessi di famiglia dovevano venire sempre prima di tutto.

Anche Annelise, la maggiore delle nipoti e l’erede di Rachel, era assennata e sensibile, ma le mancava l’immaginazione di Caitlin. In compenso, era diventata un amministratore eccellente.

Celia, la secondogenita, aveva lasciato Galt subito dopo l’università e non era mai tornata. Aveva sposato un ingegnere minerario e adesso gestiva le operazioni di scavo dell’azienda su New Hell. Rachel avrebbe dovuto esserne felice, dal momento che ben pochi desideravano risiedere stabilmente sul caldo, polveroso e sgradevole New Hell. Celia e suo marito Roger Liu ci riuscivano. A volte Rachel si sentiva in colpa per non provare una vera mancanza nei riguardi di Celia, che era sempre stata altezzosa e pronta a sputare sentenze. Una bacchettona, a dirla tutta.

Restavano Tara e Jane.

Jane Landry, nell’ufficio della nonna, batteva a più riprese il pugno sul tavolo. In quel momento la più avvenente delle nipoti di Rachel somigliava a un robot mal programmato colpito dalla rabbia, una malattia che purtroppo i coloni si erano portati dietro dalla Terra. «Ce l’abbiamo fatta!» gridava sguaiatamente. «Ci siamo presi quel cazzo di portale di Prometheus! Abbiamo smerdato la brutta faccia di Sloan Peregoy!»

«Jane…»

«Il bastardo ha i giorni contati!» Pugno sul tavolo, pugno sul tavolo, pugno in aria, pugno sul tavolo. «Merito del raggio K! Merito mio! E secondo te sviluppare quella nuova arma era troppo rischioso… dai, nonnina, mostra un po’ di felicità! Questa è una cazzo di vittoria! Non capisci cosa significa essersi impadroniti di quel portale? I Peregoy non possono arrivare da Polyglot a Prometheus per usarlo come punto di partenza verso il nuovo portale! Dovranno…»

«Non farmi la lezione» la interruppe freddamente Rachel. «So bene a cosa serve il portale di Prometheus.»

Il distacco della nonna non ebbe alcun effetto su Jane. «E allora mostrati felice! E il raggio K, che tu non volevi, non è la sola nuova arma che stiamo mettendo a punto su Rand! Noi…»

«Jane, basta. La vittoria mi rende felice. Tu avevi ragione e io torto. Questo, però, non significa che sia felice di andare in guerra. La guerra… lasciamo perdere, ne abbiamo parlato fin troppe volte. La battaglia di Prometheus si è conclusa da giorni, e non è per questo che ti ho convocata. Hai notizie di Tara?»

«Ah, lei.» Nessuna delle sorelle approvava la condotta di Tara, ma l’antipatia che Jane nutriva verso di lei, come tutte le sue emozioni negative, era particolarmente malevola. Quando però la rete di informatori personali di Rachel non era stata in grado di individuare Tara su Polyglot, la matriarca era stata costretta a rivolgersi ai servizi di intelligence di Jane.

«Jane, hai trovato Tara?»

«Sì. Nello spazio, nascosta nella sua nave.»

Rachel si sforzò di non perdere il controllo. «Nascosta? E perché?»

«Non lo so.»

«Be’, sta tornando qui?»

«Sì. L’ho fatta catturare e…»

«Catturare?»

«Non voleva venire.»

Rachel si avvicinò alla nipote. «Jane, se le hai fatto del male in qualche modo…»

«Nessuno le ha fatto del male. Le mie truppe l’hanno presa di peso e imbarcata. La settimana prossima sarà qui, così potrai coccolarti la tua bambina viziata quanto vuoi.»

«Bene. Ti ringrazio.» Rachel non avrebbe ricavato altre informazioni utili da Jane. «Ciò di cui volevo parlarti è…»

La porta si spalancò e tre soldati dei corpi di combattimento di Jane si precipitarono dentro. «Signora, l’edificio è stato violato. Ci segua, c’è un flitter sul tetto.»

Violato? Rachel disse: «Finestra, accesa». La finestra si deopacizzò e la donna per poco non rimase senza fiato. I contestatori avevano scavalcato la recinzione, ed erano centinaia… o addirittura migliaia? Com’era possibile?

«Gli allarmi?» chiese Jane.

«Disattivati da remoto, non sappiamo come. Venga con noi.»

«No» ribatté Jane. «Respingeteli. Fuoco a volontà.»

Rachel si voltò di scatto dalla finestra. «No! Che nessuno spari un colpo! Sono il nostro popolo!»

«Sono criminali all’assalto di una proprietà privata!» ribatté Jane, molto più infuriata con sua nonna che con i facinorosi. «E sono io la responsabile della difesa!»

«E io sono l’amministratore delegato. Jane, ordina ai tuoi uomini il cessate il fuoco oppure lo farò io.»

Jane e Rachel incrociarono gli sguardi. Il loro era uno scontro personale, politico, ideologico. Era Rachel ad avere la proprietà della Freedom Enterprises fin quando non l’avrebbe trasmessa ad Annelise. Poteva destituire Jane da qualsiasi incarico. Non sarebbe stato facile, ma con Annelise e Caitlin al suo fianco poteva riuscirci, e sia lei sia Jane lo sapevano.

Jane parlò attraverso il suo impianto di comunicazione. «Capitano Voskitch, non spari a meno che i contestatori non aprano il fuoco. E mi presenti immediatamente un rapporto!»

Una profonda voce maschile riempì l’aria. «Situazione sotto controllo, signora. I ribelli sono arrivati solo all’atrio. Hanno nominato un portavoce e stanno deponendo le armi.»

Ribelli.

Armi.

Rachel si voltò verso la finestra. L’assalto alla siepe era rallentato e il cortile era pieno di persone che gironzolavano. I capi dovevano avergli dato ordine di fermarsi. Le parve di sentire sulla pelle, sulla lingua, la loro rabbia, la loro delusione.

Si rivolse a Jane, restituendole implicitamente il comando. «Convoca qui il loro portavoce, per favore.»

Jane impartì l’ordine, insieme a molti altri. La nipote era sempre stata capace di pensare in fretta. Intelligente, intrepida, innovativa e, Rachel se ne accorgeva ora, un pericolo per qualunque principio su cui si fondava la Freedom Enterprises. Lo Stato libertariano aveva accettato controvoglia di dotarsi di un esercito e di un corpo di polizia, essendo la natura umana quella che era. E comunque ci si aspettava che i valori condivisi della libertà e della responsabilità individuale limitassero al minimo l’uso della polizia. Finora era stato così.

Jane si allontanò dall’ufficio di Rachel senza salutare. Due soldati rimasero di guardia. Rachel osservava i manifestanti, anche se non riusciva a udire ciò che dicevano. Si ricordò che l’anno prima la finestra era stata sostituita, dietro insistenza di Jane, da un polimero resistente ai proiettili. Si sentì rivoltare lo stomaco.

Quando due soldati condussero nella stanza il portavoce dei “ribelli”, Rachel si stupì. Era più giovane di quanto si aspettasse, con la pelle liscia, quasi senza pori, e brillanti occhioni azzurri risultato di costose modificazioni genetiche, a dispetto degli abiti vecchi e cenciosi che indossava per apparire povero. Davvero quell’affettazione riusciva a conquistargli il favore dei seguaci?

«Lasciatelo andare» disse Rachel ai soldati, che obbedirono all’istante. Il ragazzo osservò tanto Rachel quanto Jane con aria impavida.

Forse perché aveva ancora troppe cose da imparare per avere paura?

«Io sono Rachel Landry.»

«So chi è lei.»

«Bene. E lei chi è?»

Rachel si aspettava quasi che il suo giovane interlocutore restasse in silenzio o rispondesse con un ghigno, e invece le disse: «Mi chiamo Ian Glazer e sono il portavoce regionale dell’Unione dei cittadini per un governo responsabile».

Esisteva una vera organizzazione con tanto di “regioni” e una denominazione opportunamente scelta per richiamare i principi libertariani. E quel Glazer… le pareva di averlo già sentito. Infine si ricordò.

«Lei è figlio di Jeff Blaine e Susan Glazer.»

«Sì. Ma loro non hanno niente a che vedere con l’UCGR.»

Naturalmente. I Blaine & Glazer erano una ricchissima famiglia di industriali di Rand. Ecco spiegati i lineamenti geneticamente modificati di Ian. «Cosa sta facendo su Galt?»

«Sono arrivato da Rand insieme ai profughi dell’epidemia. Parlo a nome loro e degli sfruttati di Galt. Rachel, noi esigiamo giustizia. I ricchi hanno tutto e anche di più, mentre i poveri, e i profughi con loro, diventano sempre più poveri.»

«Allora fate in modo, o meglio, li convinca a fare in modo di arricchirsi. Trovatevi un lavoro. Avviate un’impresa. Coltivate la terra o allevate bestiame… C’è tanto di quel terreno libero! Mostrate un po’ di spirito d’iniziativa anziché aspettare gli aiuti dall’alto. Così si è sempre fatto sui pianeti della Freedom Enterprises.»

«E ha funzionato solo finché c’è stato del terreno coltivabile, un’economia fiorente e nessuna traccia di epidemia. Adesso tutto questo è cambiato e i profughi di Rand hanno dato fondo a ogni loro ricchezza per andarsene dal pianeta e non vedere morire i loro figli. Può biasimarli? C’è stato un tempo in cui il libertarianesimo sfrenato ha funzionato sui pianeti Landry. Se non funziona più è perché le risorse non sono illimitate e perché si tratta di un sistema fondamentalmente ingiusto: verso le persone, le circostanze in cui vivono, l’ambiente. Ha visto ciò che gli scavi minerari e la fratturazione idraulica hanno fatto a New Hell?»

Rachel non l’aveva visto. Riceveva dei rapporti da Celia ma erano forse trent’anni che non metteva piede su New Hell, e neppure su Rand.

Ian Glazer non aveva finito. «Nel giro di dieci anni New Hell sarà inabitabile. Non dispone poi di tante terre emerse, e per la maggior parte le state devastando. Che fine ha fatto il “prendersi le responsabilità individuali” secondo i sani, antichi principi del libertarianesimo? Nessuna regola significa massimo sfruttamento!»

Adesso sì che il ragazzo sogghignava. E Rachel sapeva bene che la distruzione ambientale era sempre stato il punto debole del libertarianesimo. Ma qual era l’alternativa, la dittatura dei Peregoy?

«E la pensi pure come vuole, ma il peggio non è la catastrofe ambientale» proseguì Ian, quasi le avesse letto nel pensiero. «È la sorte che tocca ai bambini. Provi a visitare un campo profughi su Galt. Vedrà quali effetti avrà sulla sua ideologia lo spettacolo di bambini che muoiono di fame senza ricevere alcuna assistenza medica, amministratore delegato.»

«I bambini ricadono sotto la responsabilità di chi ha deciso di averli. Se non ci si può prendere cura di loro, non li si mette al mondo. Si tratta sempre di scelta individuale, signor Glazer.»

Ian continuò come se Rachel non avesse parlato. «Ecco le nostre richieste. Primo, la distribuzione giornaliera di cibo ai campi profughi. Secondo, un programma di impiego patrocinato dalla Freedom Corporation. Terzo…»

«Non posso creare dei lavori di cui nessuno ha bisogno. Molte attività sono completamente automatizzate, per cui…»

«Il che è parte del problema. Crei dei lavori per ripulire l’ambiente.»

«E chi li paga?»

«Siete voi ad avere il denaro!»

«E ce lo siamo guadagnati fornendo prodotti e servizi veri. Come hanno fatto i suoi genitori. Se non fosse stato per il loro duro lavoro, lei non avrebbe ricevuto l’istruzione che le ha consentito di organizzare e capeggiare la marmaglia che ho visto qua fuori. Li faccia lavorare, adesso che la guerra creerà molte opportunità di impiego. Oppure si arruolino, così saranno le forze armate a occuparsi di loro.»

«Nessun membro del Movimento accetterà di entrare nelle forze armate o di lavorare in una fabbrica di prodotti bellici.»

«Lo farete quando avrete fame.»

«No, non lo faremo» ribadì Ian protendendosi in punta di piedi come un lottatore. Anche se aveva i polsi immobilizzati da schiuma bloccante, i due soldati che lo sorvegliavano s’irrigidirono. «Resterebbe sorpresa di quanti sono già passati dalla nostra parte e quanti ancora arriveranno a sostenerci. Sappiamo che non partecipare alla vostra guerra è la carta migliore – anzi, l’unica – che possiamo giocare con quelli della vostra specie, e la giocheremo, costi quel che costi. C’è in ballo il futuro.»

Per un secondo Rachel ebbe un brivido di paura. Se l’esercito e la flotta aziendale si fossero ribellati sotto la guida di questo novellino nato e cresciuto nella bambagia… Ma no, Ian Glazer le stava solamente sparando grosse. Per di più, faceva leva sull’ideologia della stessa Rachel perché non lo rinchiudesse all’istante. Il libertarianesimo consentiva alla gente di spararle grosse. I corpi spaziali fedeli a Jane si erano impadroniti del portale di Prometheus. E fuori dalla finestra i manifestanti che non erano riusciti a irrompere nell’edificio si stavano disperdendo.

«Dovremo solo aspettare e vedere, no?» chiese a Ian.

«Sì.»

«Sergente, scorti il signor Glazer fuori dall’edificio e dai terreni della Freedom Enterprises.»

Ian non aggiunse altro. Tre minuti dopo la sua partenza, Jane tornò a passo di marcia nella stanza. Sul suo viso impietrito non c’era più traccia dell’esaltazione folle né della sete di sangue che fino a poco prima l’avrebbe spinta a massacrare i contestatori.

«Nonna, ho cattive notizie.»

«Tara?»

«No, non parlo di Tara. Cazzo, quando mai lei… Lasciamo perdere. Sono notizie di guerra, e sono cattive. Le navi Peregoy hanno preso il portale Galt-Polyglot.»

Per un istante Rachel non riuscì a capire il senso delle parole di Jane.

«Mi hai sentito? I Peregoy hanno attaccato le nostre navi al portale Polyglot-Galt. La mia flotta non disponeva di armi al raggio K perché finora abbiamo solo il prototipo che mi sono affrettata a inviare su Prometheus… e perché si pensava che Polyglot fosse neutrale, cazzo! Sloan Peregoy ha infranto un accordo interplanetario in vigore da oltre un secolo! E adesso l’unico modo con cui da Galt si può raggiungere Polyglot è facendo un lungo giro attraverso i portali intorno alla Terra!»

«Hai…» riuscì a dire Rachel.

«Se ho mandato altre navi a difendere il portale Galt-Terra? Ovviamente. Ma questo rallenterà il mio sforzo bellico e le economie tanto dell’Alleanza libertariana quanto di Polyglot.»

«Su Polyglot si leveranno proteste. Il Consiglio delle nazioni non permetterà ai Peregoy di mantenere il controllo del portale.»

«Polyglot non possiede un vero esercito né una vera marina. Lassù sono troppo occupati a preservare civiltà morte e sepolte piuttosto che ad agire per un obiettivo comune. Dovremo riprenderci il portale di Polyglot con le nostre sole forze.»

«Ma tu puoi…»

«Non lo so. Tra dieci minuti ho un incontro con i miei capi di Stato maggiore. Vuoi partecipare?»

«Sì. Ma Jane, prima… prima che il portale cadesse nelle mani dei Peregoy, la nave di Tara è riuscita a varcarlo verso Galt?»

«Che cazzo, nonna, in un momento del genere… sì, ce l’ha fatta. Sarà qui domani.» Detto ciò, Jane se ne andò infuriata.

Rachel rimase immobile per un lungo minuto. Poi per un altro e un altro ancora. Infine disse allo schermo a parete: «Attivo. Dove si terrà l’incontro di Jane Landry con il suo Stato maggiore?».

«Sala riunioni numero quattro.»

«Grazie.» Era da sciocchi ringraziare un edificio, ma Rachel lo faceva sempre. Si portò le mani alle tempie e si coprì le orecchie come a escludere un fragore che solo lei riusciva a udire. Fu inutile.

Lasciò il suo ufficio e si diresse alla sala riunioni numero quattro.
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Galt




Ogni azione di Philip, dalla prima all’ultima, veniva monitorata.

Aveva biosensori applicati al cranio, al petto, al polso, alle ascelle, alle narici, all’interno della bocca e persino al cazzo. Gli sciamavano nel sangue. Non erano invadenti, non interferivano con nulla di ciò che lui volesse fare, ma nondimeno ne era costantemente consapevole. Trasmettevano segnali, rivelavano le sue funzioni fisiologiche ai ricercatori dell’Istituto per la ricerca cerebrale, lo legavano al suo corpo. Tre volte al giorno doveva presentarsi in un laboratorio dove raccoglievano i suoi fluidi, testavano i suoi riflessi e gli spremevano il cervello per vedere se, e come, stesse funzionando. Ecco il prezzo degli impianti cerebrali profondi.

Che lui riusciva a usare a malapena.

Una volta o due, mentre meditava in una stanza con un vetro a specchio, credette di avere toccato il quarto livello di attività cerebrale, lo stato meditativo, che un tempo riusciva a raggiungere regolarmente. Del quinto livello, dove entrava a contatto con il Grande Ignoto, non vedeva nemmeno l’ombra.

Dopo ogni sessione s’incontrava con Julie. «Le tue onde cerebrali sono quelle di un individuo in completo stato di veglia» gli diceva scuotendo la testa.

«Eppure non mi sento tanto sveglio.»

«E non ne hai molto l’aria, infatti.»

«Lo so, cazzo. Come pretendi che dorma sapendo che tu vieni informata ogni volta che russo o scoreggio?»

Lei sorrise. «In realtà, delle scoregge non mi dicono nulla.»

Philip la osservò e un istante dopo inorridì nell’accorgersi che gli si drizzava il cazzo. Una reazione che di certo non sarebbe sfuggita ai biosensori. Però il desiderio che sempre avvertiva in presenza di Julie – sfiorarle la mano, baciarle le labbra – era così intenso che doveva pur manifestarsi in qualche modo. Accidenti, era passato tanto di quel tempo dall’ultima volta che aveva sentito la pelle di una donna contro la sua. E ricordava vagamente di averle detto qualcosa appena prima di essere condotto in camera operatoria, qualcosa che non avrebbe dovuto dire secondo le regole che Julie aveva stabilito e cui lei si atteneva scrupolosamente.

Julie si alzò. «Torna in camera a riposare, Philip. Tra un’ora hai altri esami di laboratorio.»

«Julie…»

«Devi riposare.» Ma c’era un lampo negli occhi castani della donna, un dondolio nel suo passo mentre usciva dalla stanza. Philip, nel bene e nel male, aveva conosciuto molte donne. Non era difficile, visto il suo aspetto. Julie lo desiderava quanto lui desiderava lei, ma restava ligia alla propria etica professionale.

Philip tornò in camera e si stese sul letto. Le immagini che gli affollavano la mente non avevano nulla a che vedere con la meditazione.

Fanculo. Erano passate due settimane dall’operazione, e all’infuori di quella prima, fugace agitazione nel buio della sala dove si era risvegliato dopo l’operazione, la sua mente era una totale tabula rasa.

Si alzò piano dal letto e aprì la porta. Nessuno in corridoio. Lo percorse fino a un bagno. Non voleva servirsi di quello adiacente alla sua camera, che raccoglieva e analizzava feci, urina e saliva. Quando ne trovò uno, vi s’infilò dentro, si staccò ogni sensore di dosso, scese di gran carriera una scala e si precipitò fuori da una porta di emergenza. Di certo così facendo aveva allertato la sicurezza. Corse verso un boschetto che separava l’Istituto per la ricerca cerebrale dal campus dell’università e lo attraversò a rotta di collo, rifugiandosi nel primo edificio che vide. All’ingresso c’erano dei gradini che portavano a un corridoio sotterraneo lungo il quale si trovavano delle porte, quasi tutte chiuse. Una, però, si aprì su una stanza provvista di tavolo, sedie, divano, frigorifero, scatole di Insta-Bake e che probabilmente accoglieva gli impiegati in pausa. Sullo schermo a parete splendeva un tabellone con l’elenco dei turni di servizio. Vi erano riportati tre nomi, e Philip sperò che le mansioni di questi individui li tenessero occupati altrove.

Spense le luci e si stese sul divano. Puzzava di sudore rancido. Sentiva ancora i sensori sciamargli nel sangue, ma non se ne preoccupò. I sensori non erano come i comunicatori di bordo di un’astronave. Di certo avevano una portata inferiore che lui doveva ormai avere superato.

Rallentò il respiro, si concentrò e cominciò a meditare. Non ce la faceva. Si sentiva addosso un formicolio al pensiero di andarsene dall’istituto. Praticamente tutta la vita su Galt era regolata dai contratti, e lui stava rompendo il proprio.

Cinque minuti dopo la porta si spalancò e Julie entrò con un robot della sicurezza dall’aspetto minaccioso, di quelli programmati per immobilizzare e prelevare malati di mente o criminali. «Philip!»

Si drizzò a sedere e si concesse il sollievo della rabbia. Nella luce fioca del corridoio si stagliava una sagoma dalle curve flessuose, e la rabbia si tramutò in un diverso tipo di eccitazione, in desiderio.

«Non ce la faccio, Julie» le disse con tutta la furia e la brama che aveva in corpo. «Con tutti voi che mi guardate, mi controllate e mi respingete… non sono un robot, accidenti! Mi avete infilato un tracciatore nei vestiti, vero? Come se fossi un criminale, un bambino, una macchina! E una condizione mistica non si può ottenere a comando, come si ordina qualcosa per cena!»

«E in che cosa ti respingeremmo?» replicò lei, altrettanto inferocita. «Hai gli impianti cerebrali che giuravi di volere, li hai ottenuti gratis e in cambio devi solo fare… Ah, sì, ricordamelo: cos’è che stai facendo?»

L’adrenalina lo fece schizzare dal divano. «In che cosa mi respingereste?» le ripeté mettendole le mani alla vita. «Lo sai in che cosa. Fa’ pure, ordina al robot di mandarmi al tappeto e di riportarmi in camera. Forza.»

Philip la sentì rabbrividire e sciogliersi contro il suo petto. I capelli della donna avevano un profumo speziato che lui non riuscì a identificare. Julie ordinò con voce roca: «Codice 17. Robot disattivato».

Si sforzò di ribattere. «Julie, non voglio che tu lo faccia se non…»

«Lo voglio» lo interruppe lei, baciandolo con forza tale da fargli male alle labbra.

«Ma il tuo lavoro…»

«Sta’ zitto» gli disse lei, e Philip obbedì.

Julie si era addormentata. Philip, piacevolmente sorpreso dallo slancio passionale della donna, se ne stava rannicchiato sul divano ammuffito. Sapeva che una volta sveglia lei sarebbe stata in preda ai sensi di colpa. Come sapeva che lui, invece, non ne avrebbe avuti affatto.

La tensione lo aveva abbandonato del tutto. Aveva un braccio e un piede che penzolavano oltre il sofà sbrindellato e il corpo talmente rilassato che gli pareva di essere senz’ossa. La testa, le braccia, le gambe, il torace… era tutto pesante, pesantissimo, al punto che non sarebbe riuscito a sollevare alcuna parte di sé neppure se avesse voluto, e lui non voleva. Sentiva su di sé il corpo di Julie celato dalla totale oscurità, il suo respiro profondo e regolare. Un respiro che riempiva il mondo, che era il mondo.

Philip permise a quel sospiro di condurlo altrove.

Un attimo di stupore, poi lasciò che accadesse. Era nella stessa stanza buia dove si trovava il suo corpo. Ma la sua mente, la sua coscienza, aveva abbandonato il fardello delle membra e stava fluttuando. Non vedeva nulla, perché gli occhi erano rimasti legati alla sua realtà materiale, ma la materia non era l’unico elemento dell’universo. Era una componente secondaria, una forma di energia temporaneamente rappresa, quanto restava del collasso di un’onda. L’energia era il dato fondamentale, la forza originaria, intrappolata nella materia fin dal Big Bang. Era la spinta primordiale.

E lui si stava lasciando trascinare dall’energia aggrovigliata nell’universo.

Sfiorò qualcosa. In seguito si sarebbe chiesto invano cosa fosse o cosa fossero. Una moltitudine di qualcosa, a milioni. Impossibile da identificare con un nome. Ma anche qui c’era materia, o meglio, la possibilità, la probabilità della materia… e nell’attimo in cui provò a darle un nome, la sentì sfuggirgli dalle dita e si ritrovò sul divano al buio.

Aveva le guance rigate di lacrime. Era successo. Non la stessa esperienza di cinque anni prima, che era stata appena l’ombra di questa. Adesso aveva superato quella sfuggente coscienza a lungo cercata per approdare a uno stato ancora più profondo di cui non aveva nemmeno sospettato l’esistenza. Il substrato della struttura dell’universo, il principio unificante delle sue forze. E adesso Philip ne aveva la certezza. C’era qualcosa là fuori, qualcosa di più. E lui era riuscito a stabilire un contatto, anche se non a mantenerlo.

«Luci!» ordinò Julie, e purtroppo per Philip un chiarore inondò la stanza. Lei si raddrizzò di colpo. Aveva le spalle nude bagnate di lacrime e il viso corrucciato.

«Che c’è, Philip? Non sono arrabbiata, fare sesso è stata una scelta anche mia. Non sarebbe dovuto accadere ma non per questo l’esperimento va sospeso… Philip?»

«L’energia non collassa nella materia se non in presenza di un osservatore» disse lui.

I solchi sulla fronte di Julie si fecero ancora più profondi. «Cosa? Va tutto bene?»

«Sì» rispose Philip. E aggiunse: «Sono là fuori. Devo trovarli».

Non ci riuscì. Provò e riprovò, ma non trovò altro che frustrazione.

Riprovò.

E riprovò.

E riprovò.

Julie si era rifiutata con gentilezza di rifare sesso. Era profondamente rammaricata per quello che considerava “un abuso di fiducia nel rapporto tra ricercatore e soggetto”. Philip, che non provava alcun rammarico e non si sentiva minimamente vittima di un abuso, ricorse alla masturbazione nel tentativo di raggiungere la stessa condizione rilassata e libera da inibizioni che lo aveva condotto a quel livello di realtà, quale che fosse, mentre si trovava sul divano dello scantinato insieme a Julie. La masturbazione, però, non funzionò. Non funzionarono le endorfine prodotte dall’esercizio fisico forsennato. E non funzionarono la meditazione né la grande varietà di droghe psicotrope, che lo lasciavano stordito e ancor più confuso nel capire in quale livello di realtà si trovasse.

Frustrazione. Solo fallimento e frustrazione.
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Undicesimo portale




Martinez scrutò il pianeta sotto di lui, il mondo sconosciuto al di là dell’undicesimo portale. Aveva avuto appena il tempo di gettare uno sguardo fugace alle luci lungo la linea costiera prima che le nubi ricoprissero tutto. Ma le luci le aveva viste, e con lui chiunque fosse a bordo della Skyhawk e del Verdi colline terrestri. Grappoli luminosi come quelli di una città costiera affacciata su acque scure.

Gli umani della vecchia Terra erano forse riusciti a scoprire portali sconosciuti tra il loro pianeta e quel punto dello spazio, e a stabilirvi una colonia ancora prima che Polyglot venisse abitato? No, impossibile. L’agonia della Terra era stata rapida se giudicata secondo i tempi dell’evoluzione, ma non istantanea. Erano occorse quattro o cinque generazioni perché la desertificazione, la guerra biologica, la crescita del livello degli oceani, la carestia e, infine, il conflitto globale distruggessero la civiltà terrestre. Al momento del ricorso alle armi nucleari Polyglot era già stato colonizzato e tanto Samuel Peregoy quanto Kezia Landry avevano trasferito le rispettive filosofie di governo da Polyglot ai pianeti appena scoperti di Galt e New California. Le testimonianze del lungo esodo dalla Terra si estendevano per decenni. Nessuna colonia perduta era emigrata su quel pianeta sconosciuto.

Qualsiasi cosa ci fosse lì sotto non era umana.

Martinez distolse lo sguardo dallo schermo per esaminare i dati sul pianeta forniti dalle sonde atmosferiche e dalle videocamere. Un motivo in più per escludere un insediamento umano di cui si fossero perse le tracce. Il pianeta ricordava più un satellite di Saturno come Titano che la Terra, dato che era avvolto da un’atmosfera di azoto e metano a elevata concentrazione che però conteneva anche alcuni idrocarburi complessi. Quel mondo inospitale aveva una temperatura superficiale molto bassa, nubi di metano ghiacciato e cianuro, dune di idrocarburi, oceani di metano liquido. Era la prima volta che in prossimità di un portale si trovava un pianeta non abitabile. Chiunque avesse costruito quelle città non aveva una biologia umana.

E se tutta quella “città” non fosse stata che una trappola da parte dei Landry, come l’oggetto in orbita con la bomba nascosta all’interno che aveva dato origine a tutto quanto? Martinez non scartò l’idea, ma non le diede nemmeno molto credito. Sarebbe stato troppo complicato.

Mantenne in allerta le tre navi che componevano la sua flotta, pronte a sfrecciare di nuovo attraverso l’undicesimo portale o a rispondere al fuoco. I ricognitori vigilavano sul lato del portale rivolto verso lo spazio profondo. Finora non era successo niente. Sembrava che gli alieni non avessero alcun oggetto in orbita: forse non avevano ancora raggiunto l’era spaziale. Forse non sapevano nemmeno di avere un portale né che le navi Peregoy fossero lassù a presidiarlo.

Martinez valutò le opzioni a sua disposizione. Aveva ricevuto l’ordine di proteggere il portale da qualsiasi incursione dei Landry, non di prendere contatto con gli alieni. D’altra parte, né Sloan Peregoy né qualcun altro si era immaginato che lì potessero esserci alieni. Forse non c’erano davvero, perché il controllo in time lapse dall’orbita alta mostrava la presenza di quell’unica città le cui luci non variavano mai. Non si spegnevano durante il giorno né aumentavano durante la notte.

Nessuno in casa.

Infine prese una decisione. «Tenente, apra tutte le possibili frequenze di trasmissione.»

«Sissignore.»

«Invii la sequenza di numeri primi dal 3 al 67, seguita dal messaggio: “Qui la nave Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, in orbita sul vostro pianeta. Veniamo in pace”. Ripeta la sequenza a intervalli di cinque minuti fino a nuovo ordine.»

«Sissignore.»

Niente. Passarono cinque ore, poi dieci, e ancora niente. Laggiù si stava discutendo sul da farsi… sempre che ci fosse qualcuno a discutere.

Le navi Landry provenienti da Prometheus potevano avvicinarsi all’undicesimo portale da un momento all’altro.

Sloan Peregoy non voleva impadronirsi solo del portale, ma dell’intero pianeta. Se era così inutile per gli umani come sembrava, e non aveva intorno a sé altri portali che conducessero da qualche parte dove valesse la pena andare, era più opportuno impiegare le tre navi da guerra di Martinez altrove. Adesso che il portale di Prometheus era inaccessibile, Martinez ci avrebbe impiegato molto di più per tornare a New California. Sarebbe stato costretto a dirigersi verso New Utah, in un viaggio di tre mesi, e poi oltrepassare altri due portali. Non poteva accettare gli ordini di Sloan, non lì. Doveva decidere se valesse la pena tenersi stretto quel pianeta oppure no, e quell’informazione gli serviva prima di sprecare forze per difendere un inutile pezzo di terra dagli attacchi nemici.

«Tenente, continui a trasmettere. Nel frattempo, manderemo una squadra di esplorazione in superficie.»

Non poteva andarci di persona, ovviamente. Non era un giovane spaccone sacrificabile, e non faceva differenza che avrebbe dato qualsiasi cosa per partecipare a quella squadra di esplorazione. Rimase invece a bordo della Skyhawk a ricevere comunicazioni radio e dati mentre i tre prescelti portavano il ricognitore oltre lo strato di nubi.

«Siamo atterrati in prossimità di alcune strutture» disse il tenente di vascello Maxwell Gruber. «Nessun segno di qualche genere di vita.»

Le strutture erano basse e circolari, con muri scanalati e solcati da nervature che sorreggevano tetti piatti. Parevano disposte a caso, come se qualcuno avesse rovesciato lungo la costa un mucchio di enormi tappi di bottiglia grigiastri. Alcune luci brillavano dall’alto delle strutture, che non erano separate da strade o marciapiedi. Gruber non rilevò la presenza di alcuna forma vegetale. Il suolo sotto il ricognitore era roccia coperta di sabbia. Sopra le montagne in lontananza aleggiavano nubi di metano.

«Rimanga ad aspettare un’ora un segnale o un avvicinamento da parte aliena.»

Gruber obbedì. Non successe nulla.

«Faccia uscire il roboricognitore che ha a bordo. Proceda con cautela.»

Un apparecchio di metallo e polimeri dall’aria goffa, che però non era affatto goffo come sembrava, trasmise dati in continuazione mentre avanzava verso la struttura aliena più vicina. Gruber riferì coscienziosamente quanto appariva già chiaro dal flusso di informazioni. «Nessuna porta né altro tipo di ingresso, signore.»

«Prosegua con la ricognizione.»

Immagini inquietanti giunsero dal ricognitore, surrogato umano vagante tra quei giganteschi tappi di bottiglia grigi che apparivano tutti egualmente isolati. L’incubo di un bambino abbandonato in un paesaggio familiare tramutatosi in uno scenario grottesco.

Il sonar non rilevò nulla nel sottosuolo. I tappi di bottiglia contenevano a loro volta strutture più piccole, avvolte nell’ombra e dall’aspetto completamente ignoto. Le scansioni successive non mostrarono alcun dettaglio. Nessun ingranaggio, nessuna giuntura. Nessuna traccia di radioattività, onde sonore, attività digitale. Niente su nessuna lunghezza d’onda.

Eppure Martinez si era messo in testa, anche se in assenza di qualsiasi indizio, che i tappi di bottiglia non fossero morti. Un’idea infondata che non lo abbandonava.

«Posso provare ad aprire una breccia» propose Gruber.

Era il passo successivo: il roboricognitore trasportava esplosivi. Martinez rifletté. Fino a che punto poteva forzare gli ordini originari di Sloan Peregoy? Se nei tappi di bottiglia fosse stata nascosta una qualche inimmaginabile presenza, un’esplosione avrebbe provocato una rivalsa, o come minimo, un atteggiamento di sfiducia perfettamente giustificato.

«Negativo, tenente. Richiami il robot e torni sulla Skyhawk.»

«Sissignore.»

In assenza di ordini specifici da parte di Sloan Peregoy, Martinez decise da sé. Sarebbe rimasto lì, con le sue tre navi, a guardia del portale, mentre un ricognitore avrebbe fatto ritorno a New California con il suo rapporto.

Provava un forte desiderio di vedere cosa sarebbe potuto accadere in seguito sul pianeta. Ne era cosciente, ma si sforzò di non dargli peso.
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New California




Trovare SueLin si rivelò un’impresa sorprendentemente ardua, il che indicava che la rete della “resistenza” era più ampia di quanto avesse sospettato Sloan. Forse, suggeriva il capo dell’intelligence di Sophia, i ribelli erano organizzati in cellule ognuna all’oscuro dell’esistenza della maggior parte delle altre, in modo che chi fosse stato interrogato non avrebbe potuto rivelare nulla di utile. Se davvero fosse stato così, si sarebbe trattato di un’organizzazione di livello sofisticato. Del resto, era l’organizzazione a regnare sui pianeti Peregoy. Ma non sulle azioni di SueLin, che era una semplice pedina.

A ogni modo, la resistenza non era più in cima alla lista delle preoccupazioni di Sloan.

«Ci stiamo avvicinando al portale New California-Polyglot, signore» disse il capitano di vascello Ananya Batra.

Sloan stava seduto alle spalle del capitano e del copilota sull’angusto ponte della sua imbarcazione privata, l’Acropolis. Le navi di classe 6A non trasportavano armi – il più delle volte – e venivano modificate secondo le richieste del proprietario. Quella di Sloan comprendeva due cabine, gli alloggi dell’equipaggio e un’area comune con una piccola cucina di bordo; tutto confortevole anche se non lussuoso. Insieme a lui si trovavano a bordo un traduttore multilingua e una squadra scelta di sei guardie del corpo, potenziate artificialmente e così bene addestrate da non aver bisogno di portare armi con sé. Ovviamente né armi né guardie del corpo erano permesse dov’era diretto, ma erano una presenza confortante durante il viaggio e utile quando si conducevano affari a Polyglot, anche se non era questo lo scopo precipuo di Sloan. Aveva una missione da svolgere.

Erano vent’anni che non lasciava New California. Sophia visitava spesso New Yosemite, ma Sloan si affidava per lo più alla propria rete di vicepresidenti e direttori delle operazioni planetarie, selezionati con estrema cura e sottoposti a un controllo costante. In fin dei conti Sloan aveva quasi novant’anni, e i trattamenti di ringiovanimento lo aiutavano solo fino a un certo punto. Ciò nonostante, si compiacque di avere retto così bene alle fatiche del viaggio da New California al porto orbitale. Salire il pozzo gravitazionale aveva messo alla prova le sue vecchie ossa, ma non le aveva spezzate.

Quel viaggio a Polyglot era necessario. Con la presa del portale tra Polyglot e il più importante dei pianeti Landry, la flotta Peregoy aveva violato la neutralità di Polyglot e il Consiglio delle nazioni era andato su tutte le furie. La presenza di Sloan Peregoy in persona non sarebbe bastata ad ammorbidirlo, anche se erano stati i Landry e non i Peregoy a scatenare la guerra. A Polyglot non importava chi dei due avesse attaccato battaglia. Al Consiglio delle nazioni premeva solo che il conflitto non violasse la loro neutralità. Tuttavia, Sloan intendeva aggiungere alle proprie spiegazioni qualcosa di sostanziale per rabbonire l’interlocutore. Puntava a trasformare una violazione in un negoziato, e negoziare era ciò che gli riusciva meglio.

Il capitano Batra scambiò informazioni succinte con l’unico incrociatore Polyglot su quel lato del portale New California-Polyglot e con una nave da carico Peregoy che si stava avvicinando al portale dalla sinistra di Sloan. Osservò la Quasar III mentre scompariva nel bagliore del portale. Non si era reso conto di quanto gli fosse mancato lo spettacolo di quel bagliore. Non era lo stesso vederlo in un olovideo. Il portale era magnifico, un delicato merletto argenteo nel buio dello spazio profondo.

«Stiamo entrando nel portale, signore» disse Batra.

Un attimo e si ritrovarono sull’altro lato. Sotto di loro orbitava Polyglot, verde e azzurro, con gli immensi continenti dove scintillavano le luci della sera. Se Samuel Peregoy avesse posseduto un pianeta del genere, se lo avesse raggiunto per primo lui anziché lo squilibrato che aveva scoperto il primo portale e aveva concesso a chiunque, indiscriminatamente, il permesso di fondare colonie su Polyglot, l’impero Peregoy adesso avrebbe potuto dominare su tutti e otto i pianeti. Se…

Il copilota trattenne il respiro.

Sloan si sporse in avanti, cercando di vedere gli schermi dati da sopra le spalle del copilota. Quest’ultimo vi teneva gli occhi incollati, irrigidito dalla tensione. Batra corrugò la fronte. Per un lungo momento Sloan non capì cosa non andasse: nessun allarme era scattato, nessuna nave era apparsa sullo schermo, nessuno aveva fatto fuoco su di loro. Poi si rese conto che a ipnotizzare pilota e copilota non era ciò che vedevano, ma ciò che mancava.

La Quasar III non era emersa dal portale.

«Capitano Batra…» cominciò Sloan, ma l’ufficiale lo ignorò mentre impartiva ordini rapidi e incomprensibili. Sugli schermi lampeggiavano dati e panoramiche sullo spazio. Infine il copilota disse: «È scomparsa, capo. Nessun rottame, nessuna radiazione residua, niente. Non è andata distrutta su questo lato del portale».

«La nave da carico è andata distrutta dentro il portale?» chiese brusco Sloan.

«Così sembra, direttore» rispose Batra.

«Esiste il modo di fare qualcosa del genere?»

«Nossignore.»

«Quindi si tratta di una nuova arma? Un’arma dei Landry?»

«Non siamo in possesso di questa informazione.»

Sloan si sentì gelare le viscere. Se i Landry avessero potuto distruggere le imbarcazioni dall’interno dei portali sarebbe stata una catastrofe. Rischiava di perdere non solo le navi da guerra, ma anche navi da carico e ricognitori. Un colpo durissimo ai commerci tra i pianeti della Peregoy Corporation.

Ma… un attimo. Lui si trovava sul lato del portale rivolto verso Polyglot. Il Consiglio delle nazioni era già indignato così. Anzi, a fronte della violazione commessa dai Landry, l’occupazione da parte dei Peregoy del portale Polyglot-Galt sarebbe apparsa meno grave. Sloan poteva approfittarne per arruolare Polyglot al suo fianco. Aveva assistito con i suoi occhi a un crimine di guerra ai danni di una nave civile. L’Acropolis avrebbe potuto essere benissimo la vittima di quella nuova arma. Forse era proprio quello l’obiettivo del nemico, e la Quasar III era stata attaccata involontariamente. E vite innocenti erano andate perdute.

«Attivo» disse rivolto al suo comunicatore da polso. «Elenco dell’equipaggio della Quasar III, completo di immagini e schede biografiche.»

Con un po’ di fortuna, almeno uno dei caduti sarebbe stato giovane, gradevole e di bell’aspetto. Quella sarebbe stata l’immagine che avrebbe presentato al Consiglio delle nazioni. E magari lui, o lei, poteva essere – anzi, essere stato – un cittadino o una cittadina di Polyglot. Sì, sarebbe bastato solo un pizzico di fortuna.

La nave di Sloan scese rapidamente di quota verso il pianeta.
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Galt




I soldati di Jane condussero Tara all’appartamento di Rachel presso la base Landry.

L’appartamento occupava per intero l’ultimo dei cinque piani dell’edificio distante cinque chilometri dalla sede centrale della Freedom Enterprises. La costruzione si ergeva al centro della base, circondata da aiuole, alberi di spinadiluna e dalle graziose residenze dei nipoti e cugini Landry. Venticinque anni prima l’intera base era stata ricostruita per la seconda volta, e quelle case dalle linee curve ed eleganti avevano sostituito quelle più modeste di legno e pietra che a loro volta avevano un tempo preso il posto della pressoschiuma dei primi coloni. Tutte le pareti dell’attico di Jane erano di vetroplastica trasparente. Quando le deopacizzava, riusciva a spingere lo sguardo verso nord fino allo spazioporto e verso sud ai monti Suno. Il formidabile apparato di sicurezza che proteggeva la base era praticamente invisibile.

Rachel aveva scelto di decorare l’appartamento senza ricorrere agli ologrammi programmabili o ai pezzi di antiquariato terrestre che andavano per la maggiore. Alle pareti erano appesi dipinti e collage realizzati su Galt, per lo più paesaggi marini, anche se possedeva un nudo di Garafoli d’inestimabile valore. Tappeti dai colori caldi coprivano il pavimento; divani e tavoli erano tutti fatti a mano e di un gusto squisito. In un angolo della stanza principale, accanto al bar, sbocciavano fiori di boli rosso scuro. E al centro della stanza c’era Rachel che attendeva Tara a pugni stretti.

«Tre persone in avvicinamento» la informò la porta. «Il tenente di vascello Jared R. Jennings, reparto sicurezza della Freedom Enterprises; il soldato semplice James K. Tollers, reparto sicurezza della Freedom Enterprises; Tara Kathleen Landry, cittadina di Galt.»

«Apriti» disse Rachel.

Jennings era alto e ossuto, tutto muscoli tesi. Tollers era un colosso con l’aria di chi si era sottoposto a importanti potenziamenti fisici. Jane credeva forse che a Tara, la quale in mezzo a quei due sembrava una bambolina impertinente, servissero simili guardiani? L’irritazione di Rachel nei confronti di Jane crebbe ulteriormente.

«Tenente di vascello Jennings, signora. Vengo da…»

«Sì, tenente. La lasci qui, grazie.»

«Signora, ho ricevuto dal comandante supremo l’ordine di restare accanto alla signorina Landry fino a…»

Comandante supremo? Quando si era attribuita quel titolo Jane? «E da me riceve quello di congedarsi, grazie.»

Era Rachel l’amministratore delegato. Il tenente salutò e se ne andò portando con sé il soldato Tollers.

Tara rimase a testa alta, con il corpo teso. “Attaccherà prima che possa farlo io” pensò Rachel. Quando mai Tara aveva impiegato un’altra tattica?

«Chi cazzo ti ha dato il diritto di farmi arrestare e condurre qui contro la mia volontà? Sono un’adulta! Parli sempre di libera scelta individuale e hai avuto la faccia tosta di…»

«La libertà non comprende la decisione di scatenare una guerra. Sei stata tu, vero? Tu avevi una nave più grande, la Caroline, che ti ha scortato fin da Prometheus. Ho controllato la nota di carico e ho parlato con il capitano. Avresti dovuto ordinargli di preparare un ricognitore alla partenza, ma quell’ordine non l’hai mai dato. Ho visto le registrazioni trasmesse dal ricognitore Peregoy e intercettate dalla Caroline. Una bomba Landry sul lato opposto dell’undicesimo portale. Ti rendi conto di ciò che hai fatto, Tara? Come hai potuto? Hai massacrato trecento persone, quando sapevi – per forza! – come si fossero già aggravate le relazioni tra noi e i Peregoy. Una guerra, Tara! Potrebbero esserci altre migliaia di morti, e noi…»

«Non l’ho fatto apposta!»

All’improvviso il volto della nipote si accartocciò. Rachel non la vedeva reagire a quel modo da quando aveva otto anni.

«È stato un incidente! Non l’ho fatto apposta.» Si accasciò sulle ginocchia e si coprì il viso con le mani mentre scoppiava in singhiozzi.

Ma Rachel non si sarebbe lasciata ingannare dalle sceneggiate. «Un incidente? Come hai potuto piazzare accidentalmente un ordigno su un oggetto in orbita che hai costruito tu presso un portale scoperto proprio da te?»

«Lo dirai a Jane? Mi metterà in prigione?»

Rachel l’afferrò per le spalle e le raddrizzò la schiena. «Rispondimi, Tara!»

Tara singhiozzò ancora più forte e si gettò tra le braccia della nonna.

Nel sentire il corpo della nipote addosso al suo, Rachel si trovò sommersa da una valanga di teneri ricordi. Tara neonata che le stringeva un dito nel pugnetto. A un anno, dolcemente addormentata sulla sua spalla. A tre anni mentre frignava: “Nonna, aggiustalo!”. A sei, che cercava ciecamente il suo conforto dopo la morte della madre.

“Nonna, aggiustalo.” Ma non stavolta. Rachel si liberò delicatamente dalla sua presa. «Tara, dimmelo.»

Altri singhiozzi. A Rachel parve di cogliere del rimorso sincero in quei singulti… oppure voleva solamente udirlo? Di certo c’era paura. Aspettò. Prima o poi anche lo scoppio di pianto più disperato doveva placarsi.

E quando successe, fissò la nipote con aria impietrita.

«Possiamo sederci?» chiese Tara.

«No. Dimmi cos’è successo.»

«È stato un incidente.» Adesso Tara aveva abbassato lo sguardo. In lei non c’era più paura, ma un’aria di sfida. «So che non mi credi. Del resto, è sempre stato così.»

«Non è vero. Tara, cos’è successo?»

«Sì, sono stata io a piazzare la bomba. Ho scoperto il portale e ho visto un’opportunità per riportare la pace tra Peregoy e Landry. Ti stupisci, vero? Sei sempre stata pronta a credere che io fossi animata dalle peggiori intenzioni mentre… mentre cercavo solo la pace!»

«E la cercavi distruggendo un incrociatore Peregoy? Andiamo, Tara.»

«È la verità! La bomba non avrebbe dovuto distruggere un incrociatore. Quando ho scoperto il nuovo portale sapevo che, dovunque conducesse, sia noi sia i Peregoy avremmo voluto impadronircene… e conduceva a un pianeta. Così ho attraversato il portale, sono tornata con un piccolo oggetto in orbita e la bomba, e alla fine ho mandato un vecchio amico a informare Sloan Peregoy dell’esistenza del portale. E allora…»

«Quale vecchio amico?»

«Non lo conosci. Non lo conoscevi. Comunque, ho preso la Caroline e l’ho mandata lassù, mentre io ci sono andata a bordo della mia nave, la Waterbird. Il piano era attendere l’arrivo dell’imbarcazione Peregoy e regolarci sulla sua velocità in modo che i due ricognitori, il nostro e il loro, attraversassero insieme il portale e si affrettassero entrambi a rivendicarlo come proprio. La bomba era caricata per scoppiare una volta trascorso un certo arco di tempo da quando i sensori dell’oggetto in orbita avevano registrato il passaggio di una nave. Tutti e due i ricognitori sarebbero stati distrutti insieme a ogni traccia della bomba.»

«E come…»

«Lasciami finire! La Waterbird è stata colpita da una cometa e siamo arrivati tardi. Il Samuel Peregoy era già passato… ma quale idiota di capitano non avrebbe mandato un ricognitore in avanscoperta? Non era così che doveva andare! Pensavo che non appena distrutti entrambi i ricognitori, Peregoy e Landry si sarebbero coalizzati contro un nemico comune. Conosci il detto “il nemico del mio nemico è mio amico”. Avrei potuto riportare la pace!»

«Coalizzarsi contro un nemico comune? Quale nemico comune? Eri disposta a uccidere due piloti per convincere i contendenti dell’esistenza di un nemico fantasma? E solo perché avrebbero perso un ricognitore ciascuno non per questo…»

«No, non “solo perché”. Pensavo che ci saremmo coalizzati tutti contro il nemico perché un nemico esiste. O almeno, potrebbe esistere.»

«E chi sarebbe?»

Tara rispose come se le stessero strappando le parole di bocca. «Chiunque abiti quel pianeta. Perché quando ho attraversato il portale per la prima volta, lì sotto ho visto delle luci. Luci di città. Ecco cos’è successo. Ora mi credi? Cercavo solo la pace!»

Rachel si avvicinò a un divano. Si sentiva cedere le ginocchia. «Luci?»

«Sì! Manda una nave a controllare, se non mi credi! Il nuovo portale è nostro perché io l’ho attraversato per prima, così come il portale di Prometheus è nostro perché Jane ha vinto la sua stupida battaglia. Ma a lei vanno gli applausi e a me le palate di merda! Non è giusto!»

Tara cominciò a prendersi a pugni la testa. Un’altra sceneggiata? No. Afferrò una pesante scultura di vetro e se la tirò addosso. Rachel balzò in piedi gridando: «Sicurezza!». Un attimo dopo il tenente Jennings, che alla fine non se ne era andato, si precipitò nella stanza. Rachel, però, aveva già strappato la scultura dalla mano di Tara. Cadde sul tappeto, rimbalzò e rotolò. La testa di Tara sanguinava. Cominciò a gridare: «Philip! Philip!».

«Chiami un dottore» disse Rachel con la voce rotta. Poi ricorse all’ultimo grammo di volontà che aveva in corpo per dire: «Parete attiva. Chiama Annelise Landry e Jane Landry. Codice uno. Ripeto, codice uno».

«Nonna!» gridò Tara. «Aggiustalo! Oh, aggiustalo!»

Rachel aveva la gola così serrata da non riuscire a rispondere.

“Aggiustalo.”

Ma come?

Annelise si presentò all’istante. Jane no. Aveva mandato un messaggio preregistrato per informare Rachel di avere già inviato delle navi al nuovo portale, anche se i Peregoy si erano lanciati da Prometheus nello spazio profondo prima che i Landry s’impossessassero del portale di Prometheus grazie al raggio K. Forse le imbarcazioni Peregoy sarebbero arrivate per prime. Non c’era modo di saperlo finché non fossero pervenuti rapporti. Nell’olovideo Jane indossava un’uniforme ancora più appariscente: verde e oro, con tanto di spalline e quattro stellette appuntate al petto.

Tara era stata sedata e ricoverata. “Crollo psicotico” fu la diagnosi iniziale. Quando Annelise vide il volto di Rachel distolse lo sguardo, fissò il lungo corridoio del Centro ospedaliero di Galt e poi prese la nonna per mano.

Rachel non rivelò ad Annelise ciò che aveva fatto Tara presso l’undicesimo portale. Ci sarebbe stato tempo più tardi. Si lasciò condurre da Annelise in una sala d’aspetto, un piccolo ambiente arredato con poltrone a conformazione automatica e pareti “ad azione rilassante” che lei disprezzava. Poggiò la testa contro lo schienale della poltrona, che cercò di assumere la forma più adeguata al corpo dell’ospite. Poltrona del cazzo. Non era il momento di rilassarsi.

Perché erano in guerra. Perché di certo Sloan Peregoy si sarebbe vendicato.

Un’ora dopo, quando i medici si rifiutarono di farle vedere Tara, Rachel tornò nel suo ufficio. Si era appena versata qualcosa di forte quando Annelise, che lei pensava essere tornata a casa, entrò nella stanza con aria profondamente preoccupata. «Nonna, temo di avere altre brutte notizie. Volevo dartele di persona.»

«Da parte di Jane?»

«No, da parte del Consiglio delle nazioni. Le navi Peregoy che controllano il portale hanno dato il permesso di passare.»

«Davvero?» Non aveva senso, data l’indignazione suscitata dalla violazione della neutralità da parte dei Peregoy.

Annelise aveva già decrittato e ascoltato il messaggio. Posò il cubo dati sulla scrivania della nonna, accanto al suo drink.

Rachel non accennò a toccare l’oggetto. «Dimmi.»

«È firmato da tutte e ventisei le città Stato su Polyglot. Una condanna assoluta di qualunque arma abbiamo utilizzato per distruggere la nave da carico Peregoy Quasar III all’interno del portale Polyglot-New California. Esigono la consegna dell’arma e il pagamento dei danni di guerra alla Peregoy Corporation.»

«Cosa? Non capisco.»

«Nemmeno io. Jane ha…»

“E il raggio K, che tu non volevi, non è la sola nuova arma che stiamo mettendo a punto su Rand!” Così Jane aveva detto a Rachel. Ma…

«No» disse Annelise in un tono brusco per lei insolito. «Non l’avrebbe mai fatto. Non senza informarmi che stava lavorando a un’arma del genere. Che non potrebbe neppure esistere! Non sappiamo nulla di come funzionino i portali, nulla.»

«Riprova a chiamare Jane.»

«Riproverò, ma non credo verrà. Si trova su Rand, ai cantieri navali, a controllare la costruzione della nuova flotta.»

«Se ha fatto questo…»

Ma Rachel non lo credeva. Annelise aveva ragione: i portali rappresentavano ancora un profondo mistero per la scienza, e gli studiosi che lavoravano per Jane non erano in grado di manipolarne uno per distruggere una nave mentre lo varcava. Se qualcuno, da qualche parte, avesse compiuto una scoperta così sensazionale nel campo della fisica, lei lo avrebbe saputo di certo.

Quindi restavano solo i Peregoy. Magari loro stessi avevano distrutto la loro nave… Del resto, perché no? Tara aveva fatto altrettanto, e forse Sloan era andato alla ricerca di un’azione controversa di cui accusare i Landry. Sì, doveva essere andata così.

Rachel, che da giorni non dormiva bene, capì che quella notte non avrebbe chiuso occhio. Guerra, inganno, tradimento… era stata questa terribile escalation a distruggere la Terra, ed era proprio ciò da cui i coloni avevano sperato di fuggire fondando nuove civiltà su altri pianeti.

Nel frattempo, Annelise stava ascoltando un messaggio dall’impianto di comunicazione. «Mi spiace darti questa notizia proprio adesso, nonna» mormorò «ma i contestatori hanno preso d’assalto e occupato la fabbrica di pressoschiuma a Reardon. Pretendono un incontro con te. Immediatamente.»
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Polyglot




Nessuna delle due parti governava effettivamente sul pianeta.

Sloan Peregoy, presente come ospite non del tutto gradito al Consiglio delle nazioni di Polyglot, osservò i membri del consesso entrare nella sala, per la maggior parte con qualche minuto di ritardo. Imperdonabile: era risaputo che si trattava di una sessione d’importanza cruciale per tutti gli Otto Mondi, anche se quel “governo” esercitava un potere limitato sulla reale gestione delle ventisei nazioni in cui era diviso Polyglot. Due di quelle nazioni non facevano nemmeno parte del Consiglio e mantenevano una sorta di purezza etnica, limitando i contatti con chiunque. Ridicolo. Non si poteva governare un pianeta in maniera efficace e benevola con ventiquattro città Stato che avevano da ridire su ogni dettaglio. Non che Sloan, in quel momento, si potesse considerare un “dettaglio”.

I delegati indossavano una bizzarra varietà di tuniche formali, decorate in modo da richiamare quelli che Sloan immaginava essere stati i “costumi tradizionali” della vecchia Terra. Ma perché? Erano trascorsi centocinquant’anni dall’inizio della Fuga. Se fosse stato Samuel Peregoy, e non quello squilibrato nazionalista di Patrick Fenton, a rivendicare per primo il possesso di Polyglot, la situazione del pianeta sarebbe stata del tutto diversa. L’assimilazione giovava all’identità e riduceva i conflitti.

Già, i conflitti. Ma adesso non voleva pensare a SueLin e alla sua ridicola “resistenza”.

«Benvenuto, direttore Peregoy» lo salutò Allie Bakshi, una donna di mezza età in un sari cremisi che deteneva la carica di presidente del Consiglio delle nazioni per quell’anno. Ecco un altro problema di Polyglot: il cambio del leader a cadenza biennale scombussolava la continuità di qualsiasi linea politica. E non tutti nel Consiglio delle nazioni parlavano inglese. Sloan non vide traduttori a parte il proprio, e arguì che probabilmente erano in collegamento con gli interlocutori attraverso auricolari con traduzione simultanea. Assurdo. Un pianeta avrebbe dovuto avere un’unica lingua.

La sala riunioni, comunque, colpì favorevolmente Sloan. In pietra e pressoschiuma, riusciva in qualche modo a stupire l’osservatore senza ostentazione o inutile sfarzo. In alto, un’ampia cupola di vetroplastica creava l’impressione di trovarsi all’aria aperta. Lungo il perimetro correva una fila di bianche colonne disadorne, mentre al centro incombeva l’enorme tavolo circolare. In disparte, una sezione delimitata da una bassa balaustra lucida, riservata agli osservatori o agli ospiti. Le uniche decorazioni erano vasche di rigogliose piante native provenienti dalle varie nazioni-isola di Polyglot. Quell’ambiente semplice eppure maestoso comunicava un senso di autorità. Sloan ne avrebbe parlato con i suoi architetti.

Il presidente Bakshi si alzò e tenne un discorso di rito in un inglese impeccabile e dall’accento musicale. Aveva appena espresso le proprie osservazioni quando un mormorio di stupore percorse il tavolo e si diffuse tra i membri dei diversi staff, fermi sotto il colonnato. Sloan si voltò in direzione degli sguardi. E vide Rachel Landry avvicinarsi al tavolo scortata da due guardie del corpo.

Fece una smorfia di disgusto e per poco non gli salì un ringhio dal fondo della gola. Si sforzò di controllarsi, di non lasciare trasparire nulla. Che ci faceva lì quella donna? Doveva avere percorso il lungo giro attraverso il portale Galt-Terra per poi varcare quello Terra-Polyglot. Al diavolo le insistenze del Consiglio delle nazioni perché lui rinviasse di una settimana il suo intervento in modo da consentire la partecipazione di ogni rappresentante di quelle insignificanti nazioni!

Un uomo fermò Rachel Landry e le rivolse qualche parola. Lei annuì. Le due guardie del corpo uscirono; non era consentita la presenza di personale di sicurezza nella sala ed era proibito portare armi nell’intera area dell’edificio. Ciò nonostante era impossibile dire quali misteriose armi la donna portasse su di sé: tutti sapevano che a Galt regnava il caos. E quella donna, per giunta, era riuscita a trovare il modo di distruggere una nave da carico mentre stava varcando un portale.

Il presidente Bakshi parlò alla matriarca dei Landry, dopodiché le permise di prendere posto nella stessa sezione riservata agli ospiti in cui sedeva Sloan. I due, comunque, erano separati da diverse altre persone. Il presidente Bakshi tornò al tavolo, ma non si sedette ancora.

«Siete tutti al corrente del motivo di questa riunione» disse in inglese. «Il direttore Peregoy della Peregoy Corporation è giunto qui da New California per difendere la sua società dalla grave accusa di avere violato la neutralità di Polyglot. Questo non è un processo, ma il direttore Peregoy comprende che potrebbe venire trattenuto sul pianeta qualora il Consiglio delle nazioni decidesse in tal senso finché la Peregoy Corporation non ponga fine all’occupazione illegale del portale Polyglot-Galt e presenti adeguate riparazioni di guerra a Polyglot. Sono state commesse azioni senza precedenti nella storia degli Otto Mondi, e invito tutti i membri del Consiglio delle nazioni a non sottovalutarne la portata. Alla fine – e si tratta di una decisione dell’ultimo minuto ma che si colloca nell’interesse dell’equità – ascolteremo anche l’intervento di Rachel Landry, amministratore delegato della Freedom Enterprises e capo dell’Alleanza libertariana Landry. Direttore Peregoy, può cominciare.»

Non era stata un’introduzione imparziale, ma Sloan non si aspettava altro. I volti che lo osservavano – bruni, bianchi, neri – avevano un’espressione guardinga. Era importante non sottovalutarli, anche se lui li considerava un branco disorganizzato di strampalati idealisti che sopravvivevano solo perché avevano la fortuna di vivere su Polyglot, il pianeta più grande e rigoglioso degli Otto Mondi.

«Membri del Consiglio delle nazioni, vi ringrazio per avermi dato il benvenuto su Polyglot e accettato di ascoltare il mio intervento di questo pomeriggio. Il presidente Bakshi ha menzionato una grave azione commessa dalla Peregoy Corporation, e ha ragione. Apprezzo davvero l’opportunità di illustrarvi tre circostanze in merito alla violazione della neutralità di Polyglot da parte dei Peregoy.

«La prima vi è già nota, anche se forse non nei dettagli. La Peregoy Corporation ha dichiarato guerra all’impero Landry, ma non siamo stati noi a scatenare questa guerra. Una nostra nave, l’incrociatore Samuel Peregoy, ha attraversato il nuovo portale scoperto al di là di Prometheus e ha rilevato la presenza di un piccolo oggetto in orbita intorno a un pianeta sconosciuto. Un ricognitore ha preso contatti con l’oggetto e un uomo vi è salito a bordo. Un istante dopo quell’uomo, il ricognitore e l’incrociatore Peregoy sono stati spazzati via da una bomba piazzata sull’oggetto in orbita. Una bomba dei Landry. Abbiamo le prove di questo fatto, che del resto i Landry non hanno mai smentito.»

Sloan s’interruppe e fissò Rachel Landry dritto in volto. Tutti lo seguirono con lo sguardo. Se lei avesse negato, lui avrebbe presentato le registrazioni del ricognitore. Dimostrare che era una bugiarda, oltre che un’assassina, avrebbe solo giovato alla sua causa.

Rachel rimase in silenzio.

Sloan proseguì. «A bordo del Samuel Peregoy sono morte trecento persone, tra le quali mia cugina Magda Peregoy. Se fosse stato un incrociatore di Polyglot ad andare distrutto senza motivo, quale sarebbe stata la vostra risposta? Il vostro è un pianeta neutrale, ma di fronte a un brutale attacco diretto a una nave di Polyglot voi non avreste reagito? I vostri cittadini si affidano ai propri capi per la loro sicurezza. Ed è così per ogni abitante di ciascuna delle ventiquattro nazioni di Polyglot.»

Ecco, un appello al nazionalismo, un elemento trascinatore per la popolazione di Polyglot. Era il nazionalismo che spezzettava scioccamente i pianeti, ma adesso si rivelava molto utile alle argomentazioni di Sloan.

«Ma perché, vi starete probabilmente chiedendo, perché intraprendere questo conflitto impadronendosi del portale Polyglot-Galt e violando la neutralità di Polyglot? È stata la seconda circostanza a condurre a quella decisione. Sapete che la prima battaglia del conflitto si è svolta al portale di Prometheus, territorio Polyglot dato in affitto alla Peregoy Corporation. Abbiamo perso la battaglia e il portale. Ciò che forse non sapete è che i Landry hanno realizzato una nuova arma che abbiamo scoperto chiamano “il raggio K”, con una potenza di fuoco molto superiore a quella di qualunque strumento bellico di entrambi gli schieramenti. Quest’arma è in grado di sconfiggere, e non è un’esagerazione, qualsiasi nave in qualsiasi punto dello spazio, compresi ovviamente i quattro portali Polyglot. La Peregoy Corporation ha deciso un’azione rapida per proteggere sia i nostri pianeti sia Polyglot, e pertanto ha occupato il portale Galt-Polyglot per impedire a ogni nave dotata di quest’arma di violare la neutralità di Polyglot, da cui tutti dipendiamo. E l’unico modo per proteggere Polyglot è restare in attesa sul lato del portale rivolto verso di voi e distruggere qualunque imbarcazione Landry proveniente da Galt prima che possa servirsi di questa nuova arma letale.»

Un mormorio crescente si levò nella sala, ma Sloan si affrettò a metterlo a tacere alzando una mano. «E allora perché non abbiamo informato Polyglot dell’esistenza di questa nuova arma e lasciato ai suoi cittadini la decisione se permettere o no ai Peregoy di difendere il pianeta? Perché non c’era tempo. Non avevamo idea di quando sarebbe avvenuto un nuovo attacco da parte dell’Alleanza Landry, né il tipo d’arma cui essa avrebbe fatto ricorso. Quanto è accaduto poi ci ha dato ragione. Ma prima che passi a illustrarvi la terza circostanza, permettetemi di dire che, anche se dettata dall’urgenza, la decisione unilaterale della Peregoy Corporation di occupare il portale Polyglot-Galt è stata una violazione dei diritti di Polyglot, e sono pertanto disposto a presentare le riparazioni di guerra. Per ogni nave Polyglot che trasporti merci su un pianeta Peregoy la Peregoy Corporation corrisponderà un extra del dieci per cento del valore del carico. Metà di tale somma andrà a chiunque, Stato o azienda, sia registrato come proprietario dell’imbarcazione. L’altra metà verrà devoluta direttamente al Consiglio delle nazioni. In questo modo la Peregoy Corporation mostrerà la sua buona fede e la sua solidarietà nei confronti di Polyglot.»

Si scatenò una cacofonia di voci. Sloan alzò di nuovo la mano.

«Lasciatemi concludere, per favore. Devo ancora menzionare la terza circostanza, la più grave, anche se so che ne siete già al corrente. La nave da carico Quasar III, di proprietà della Peregoy Corporation, è stata distrutta mentre varcava il portale Polyglot-New California proprio da un’altra arma Landry finora sconosciuta. Lo provano sia i vostri droni di sorveglianza sia i nostri. Perché penso che a distruggere l’imbarcazione sia stata un’arma dei Landry? Perché la Peregoy Corporation, naturalmente, non distruggerebbe un’imbarcazione di sua proprietà, e altrettanto si può dire per il neutrale Polyglot. In centocinquant’anni non si è mai registrato un malfunzionamento di un portale. Rimangono dunque solo i Landry, con cui la mia società si trova in guerra. E qual è l’ovvia conclusione?

«Chi sarà il prossimo? Forse una delle vostre navi, per portare Polyglot sotto il controllo dei Landry? I libertariani, lo sapete bene, non credono nel valore della legge ma solo nell’interesse del singolo. Se Polyglot sarà vulnerabile, loro lo conquisteranno. E altre vite andranno perdute, vite come queste.»

Sloan sollevò un oloproiettore portatile e lo attivò. Quattro ologrammi a grandezza naturale balzarono sul pavimento della sala. Due uomini maturi, una donna di mezza età e un giovane. «Capitano di vascello Joshua Murphy di New California, comandante della Quasar III. Maresciallo Chloe Wang di New California. Spaziale di prima classe David Twenge di New Yosemite.»

Uno dopo l’altro gli ologrammi sparirono a mano a mano che Sloan li nominava, finché non rimase solo un giovane di bell’aspetto dalla pelle leggermente bruna, i denti candidi e una zazzera di capelli forti e lucenti. La sua luminosa immagine illusoria sorrise e alzò una mano come per salutare.

«Spaziale Scott Richard Schneider di Zuhause, Polyglot.»

La cacofonia di voci esplose incontrollabile. Zuhause era tra le nazioni più ricche di Polyglot. Schneider aveva un’espressione aperta, pervasa dall’entusiasmo di un giovane affamato di vita. Un cittadino della più grande nazione di Polyglot, New America, avrebbe suscitato un’impressione ancora maggiore, ma Sloan era contento di avere Schneider da sfoderare.

Una voce si levò sopra il clamore, trasformandosi in un grido stridulo. «No!» urlò Rachel Landry. «Non siamo stati noi! C’era… prima c’era… Tara…»

Si strinse il petto, barcollò e cadde.

Corsero ad aiutarla. Per un attimo Sloan rimase immobile per l’indignazione: come osava rubargli l’attenzione a quel modo? E con uno svenimento melodrammatico e palesemente fasullo? Poi si accorse che non era affatto fasullo. Rachel Landry, di una decina d’anni più vecchia di lui, aveva avuto un attacco cardiaco.

Per un istante si sentì sfiorare dalle fredde ali della mortalità. Poi avanzò di un passo, sforzandosi di assumere un’aria preoccupata. «Dottore! Chiamate un dottore!»

I pensieri gli si affollavano nella mente. Se Rachel Landry fosse morta sarebbe stato meglio o peggio per lui? L’avrebbero trasformata in una martire? Galt si sarebbe indebolito a causa della confusione e della rivalità tra le nipoti Landry?

E quale mossa avrebbe dovuto compiere lui adesso?
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Galt




Philip stava sdraiato su una coperta di rozze fibre di juba tessute a mano in un campo di colture sperimentali ai margini del campus universitario. Le stelle sopra di lui brillavano irraggiungibili. Non era in grado di identificare alcuna costellazione del cielo di Galt, così diverse da quelle del lontano Polyglot. Intorno a lui si alzava l’odore, pungente ma non sgradevole, di chissà quali piante crescevano nell’oscurità. Udì il sommesso fruscio di fronde invisibili. Aveva accanto a sé una bottiglia del robusto vino locale, stesa sul fianco, che con le sue ultime gocce bagnava il disegno della coperta. E non era la sola bottiglia.

Forse quello gli avrebbe liberato la mente. Fino ad allora nulla ci era riuscito. Era disperato. E anche decisamente ubriaco.

Una meteora sfrecciò attraverso la distesa di stelle.

Un animale in lontananza produsse un rumore secco.

Una piccola creatura dalle molte zampe gli passò velocissima sul palmo della mano tesa.

Qualunque fosse il suo obiettivo, non riusciva a raggiungerlo. Non riusciva a mettersi in contatto con le presenze, negli scantinati della realtà, tra vecchie casse e polverosi macchinari rotti, o quel che era. Non aveva importanza come lo visualizzava, dal momento che si collocava al di là del pensiero conscio. Al di là delle parole. Anche perché lui era un tale disastro a raggiungere gli obiettivi.

Ma cazzo. Perché era l’unica persona sugli Otto Mondi a prefiggersi uno scopo del genere? E poi, era davvero l’unico? Era lui quello strano, anormale, fuori di testa?

Sì.

No. “Fuori di testa” era dove avrebbe voluto andare, ma non ci riusciva.

Stava per arrendersi e tornare barcollando alla sua stanza all’università per smaltire la sbornia con una bella dormita quando le stelle cominciarono a turbinargli sopra la testa. Girarono in tondo lentamente, come dame in un minuetto, e poi si avvicinarono l’una all’altra agglomerandosi in un globo lucente finché, tutt’a un tratto, Philip non si trovò tra loro. Lui era loro, era dovunque e in nessun luogo.

Una presenza che rilevava la sua sorpresa. No, non una presenza, ma molte presenze… oppure no. Ma Philip era tra loro, era loro. Le stelle formavano una porta, o vi si accostavano, o vi si raggruppavano intorno. Un portale, un accesso spalancato. Philip rivolse l’attenzione a quel concentrato di energia, che gli si chiuse intorno e lo assorbì. Alla fine svanì, oppure fu lo stesso Philip a scomparire.

Nessuna di quelle parole descriveva cosa era successo, né come. Non esistevano parole per qualcosa che eccedeva a tal punto le possibilità del linguaggio.

Rimase steso sulla coperta, ormai intrisa di rugiada mattutina. Si sentiva rigido e infreddolito, con la bocca amara per il vino della sera prima. Strisce di colore screziavano il cielo grigio.

Si alzò a fatica. Aveva raggiunto il quinto livello di coscienza, il substrato dell’universo, in mezzo a… cosa? Non lo sapeva. Ma l’aveva raggiunto, e adesso era certo che loro esistevano. Non solo come energia, ma come il gemello condensato dell’energia, una strana forma di materia. E non solo nell’atemporalità ma nel tempo, il suo tempo. In qualche punto dello spazio. Philip aveva toccato… qualcosa. Aveva fatto… qualcosa. Era arrivato laggiù.

Si diresse zoppicando verso l’edificio illuminato al di là del campo. Si sentiva euforico, confuso, intontito, preoccupato e molto, molto affamato.

Philip e Julie si trovavano a colloquio nell’ufficio di quest’ultima all’Istituto per la ricerca cerebrale: lui su una sedia dallo schienale troppo duro, lei barricata dietro la sua scrivania. Come se, pensò l’uomo amaramente, le servissero altre barriere in aggiunta a quelle emotive che già aveva innalzato tra loro. Forse era proprio così.

L’ufficio era semplice, elegante e così in ordine da sembrare innaturale, proprio come Julie. La donna indossava una tunica formale blu scuro né larga né stretta, con una collana di pietre azzurre e i capelli raccolti strettamente in uno chignon. Sembrava inattaccabile.

«Julie…» cominciò, senza neppure provare a non suonare supplichevole. Soffriva ancora i postumi della sbornia, e doveva accorgersene anche lei.

«No» lo interruppe Julie seccamente. «Ti ho chiamato per informarti che questa fase dello studio di ricerca è terminata. Abbiamo tutti i dati che ci servono riguardo ai tuoi impianti.»

Lui sentì un sorriso fendergli il volto. «Bene! Allora io e te possiamo…»

«No, Philip. Ciò che è successo è stato una violazione dell’etica professionale. Me ne assumo la completa responsabilità. Tra pochi mesi la ricerca attraverserà ulteriori fasi.»

«E te ne occuperai ancora tu?»

«Be’… no. Sono al lavoro su un altro progetto, dato che siamo in guerra. Io…»

«Non m’importa» ribatté brusco lui. «Quindi io e te potremmo rivederci, sei solo tu che non lo vuoi.»

Lei rimase in silenzio.

«È per via di quello che ti ho raccontato, vero? Perché ti ho detto di avere sentito, anzi, no, toccato, qualcosa là fuori. Sono uscito dal mio corpo. Mi credi pazzo e non vuoi avere niente a che fare con uno squilibrato.»

«Non pazzo, ma fissato sì. Mi spiace.»

Era davvero dispiaciuta, ma a Philip non interessava. Era la prima donna che lui aveva mai pensato di riuscire ad amare, ed ecco che lo scacciava proprio per via della cosa cui lui teneva di più.

«Philip… la causa sono gli impianti cerebrali. Hanno intensificato i tuoi percorsi neurali, così da convincerti ancora di più di ciò che non è mai esistito. Sei una persona meravigliosa, ma…»

«Ma niente» tagliò corto lui mentre si alzava. Non riusciva più a guardarla. Ecco il vecchio, eterno contrasto tra materialisti e mistici, tra chi considerava la mente nulla più dell’insieme delle funzionalità cerebrali e chi la pensava in maniera diversa perché aveva avuto esperienze diverse. Esperienze che non si potevano misurare né replicare a comando, che non si potevano descrivere a parole o in numeri… e che pertanto per una mente scientifica non esistevano.

Philip uscì. Julie non provò a trattenerlo. Lui la udì singhiozzare solo una volta e poi prendere fiato, ma non si voltò.
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L’undicesimo portale




Una coltre di nubi ancora più fitta avvolgeva di mistero il pianeta. Nessun sensore della Skyhawk registrò dati diversi rispetto a prima che Martinez avesse inviato il ricognitore in superficie. L’ufficiale concluse il rapporto a Sloan Peregoy, convocò il tenente Gruber nei suoi alloggi e gli fornì i codici per mettersi in contatto direttamente con Sloan o Sophia Peregoy attraverso New Utah. Gruber avrebbe dovuto trascorrere tre mesi da solo nello spazio, ma Martinez lo aveva scelto con la massima cura ed era certo che avrebbe resistito alla prova.

Dopodiché, andò sul ponte. Non aveva niente da fare, né lì, né altrove. Nessun Landry era sbucato dall’undicesimo portale, nessun alieno era apparso sul pianeta e non era arrivato un ricognitore con nuovi ordini di Sloan, almeno per il momento. I Landry avevano conquistato altri portali con la loro nuova arma? Era frustrante non sapere ciò che accadeva altrove, dato che qui non stava succedendo niente.

“Non sono fatto per l’inerzia” pensò Martinez, e non per la prima volta. Da sempre la considerava la sua più grande sfida con se stesso: aspettare pazientemente, trattenere la propria energia traboccante fino al momento migliore per entrare in azione. Credeva, nel complesso, di avere appreso quella lezione, ma non era stato per niente facile.

Osservò sullo schermo il ricognitore lasciare la Skyhawk e volare verso il portale. Vondenberg e Murphy di certo stavano facendo altrettanto, vittime come lui dell’inerzia. In quelle due settimane Martinez aveva inviato altre due spedizioni sul pianeta alla ricerca di qualcosa, di qualsiasi cosa, da includere nel suo rapporto a Sloan. Non aveva trovato nulla. E alla fine si era dovuto rassegnare a lanciare uno dei suoi pochi ricognitori.

«Portale in avvicinamento» lo informò Gruber.

Quell’incantevole, misterioso, inesplicabile bagliore.

«Stiamo attraversando il portale… aspetti… Cosa?»

Sul ponte sollevarono tutti lo sguardo verso il ricognitore fluttuante ai margini del campo luminoso.

«Che succede, Gruber?» disse seccamente Martinez. «Un malfunzionamento a bordo?»

«Nossignore… è il portale ad avere un malfunzionamento. Non mi lascia entrare!»

«Trasmetta i dati della nave!»

Stavano già arrivando. Il motore del ricognitore lavorava alla massima potenza, ma non succedeva nulla.

«Signore, non vedo nulla di diverso, ma è come se all’improvviso il portale mi stesse respingendo. Come se si contrapponesse a me con uguale energia per impedirmi di avanzare. È possibile?»

«Non è mai successo prima. Si ritiri e riprovi.»

Gruber obbedì. Martinez esaminò i dati dei sensori senza ricavarne alcuna informazione. Il portale non emetteva radiazioni diverse, eppure non cedeva. Si trattava di una nuova arma Landry? I droni che pattugliavano il lato del portale rivolto verso lo spazio aperto non avevano segnalato alcuna nave Landry in avvicinamento, e nemmeno i ricognitori inviati periodicamente a controllare il funzionamento dei droni. Martinez non era un fisico, ma era certo che non rientrasse nelle conoscenze umane la capacità di chiudere un portale stellare.

Gettò uno sguardo al pianeta che orbitava sotto di loro. E se lì fosse stata all’opera una conoscenza non umana?

Passò un’ora senza che il ricognitore riuscisse a varcare il portale, e nemmeno sonde o droni, per quanto piccoli. Martinez ordinò al ricognitore di tornare sulla Skyhawk e all’equipaggio sul ponte di lanciare un drone verso il portale ogni ora. La tensione attraversò la nave da un capo all’altro, insopportabile come mille punture di spillo, ma nessuno – quanto meno, nessuno sul ponte – ebbe il coraggio di formulare la domanda.

Cosa avrebbero fatto se il portale fosse rimasto chiuso per sempre?

Le riserve di viveri trasportate dalle tre navi di Martinez non erano illimitate.

I droni, uno dopo l’altro, cercarono inutilmente di penetrare il portale.

Dopo otto ore e sedici minuti, quando Martinez era sveglio ormai da venticinque ore, un drone riuscì a entrare nel bagliore accecante e scomparve.

«Sì!» esclamò il timoniere, per poi aggiungere: «Mi scusi, signore».

Martinez quasi non si era accorto dell’esclamazione. Esaminò i dati del sensore, che non indicavano alcun cambiamento di rilievo nelle informazioni provenienti dal portale. Ordinò a Gruber di attraversare il portale con il ricognitore e di aspettare un’ora prima di partire per New Utah. Gruber obbedì. Poi fu il turno dello Zeus, che oltrepassò il portale e ritornò senza problemi.

Non aveva senso.

Gruber se ne andò con il suo rapporto. Nei giorni seguenti Martinez verificò a più riprese il funzionamento del portale ma non rilevò mai nulla di insolito. I ricognitori lo varcavano e tornavano indietro senza avere niente da segnalare. La noia riprese il sopravvento.

Una sera, poco prima che le luci della nave si affievolissero entrando in modalità notturna, Martinez andò nella sua cabina, aprì la cassaforte e ne sfilò la scatolina che Sloan gli aveva consegnato su New California. Osservò la scritta “Riservato” a lettere marcate. Sloan gli aveva detto di non aprirla finché non avesse lasciato New Utah per tornare su New California. Martinez, però, non capiva perché avrebbe dovuto aspettare. O non sarebbe mai riuscito a raggiungere New Utah, e quindi non l’avrebbe mai lasciato, finendo condannato a montare di guardia al pianeta alieno per l’eternità, oppure i Landry sarebbero arrivati a spazzarlo via con un’arma cui lui non sarebbe stato in grado di tener testa. Per come si sentiva in quel momento, nessuna possibilità appariva peggiore dell’altra. Per di più era curioso. E qualsiasi cosa qualificata come “riservata” non costituiva un ordine ufficiale.

Aprì la scatolina protetta dalla serratura elettronica con il codice che gli aveva lasciato Sloan.

Conteneva un cubo dati e un foglietto ripiegato con l’etichetta “Trascrizione dell’oloregistrazione allegata”. Sloan era decisamente pignolo riguardo ai backup. Martinez leggeva più in fretta di quanto parlasse Sloan, per cui spiegò il foglio. Un breve messaggio di mano del direttore, scritto con il suo stile formale e leggermente pomposo.


A Luis Martinez da Sloan Peregoy

La presente per informarti della mia decisione di diseredare entrambi i miei nipoti SueLin Serena Peregoy e Tarik Ryan Peregoy. Designo erede della Peregoy Corporation mia figlia Sophia Kenly Peregoy. Qualora questa morisse senza discendenti, come appare probabile, il mio erede sarai tu, Luis. Sto predisponendo la documentazione necessaria a comprovare il passaggio. Verrà conservata qui, su New California.

So che questo potrebbe sorprenderti. Tuttavia, fosti proprio tu a parlarmi degli imperatori romani e dei sovrani franchi che designavano i propri successori a prescindere dai legami di sangue, quando ciò appariva necessario per il bene dello stato. Dopo Sophia, sei tu la persona in cui confido di più per governare i pianeti Peregoy secondo gli ideali in cui entrambi crediamo: assistenza e occupazione garantite per ogni cittadino abbinate alla gestione degli ambienti planetari, il tutto garantito da una mano forte e da una vigilanza incessante.

Per quando sarai tornato su New California spero che avremo vinto la guerra contro i Landry. Darò allora istruzioni ai miei vicepresidenti perché accettino la tua guida, e altrettanto farò con Sophia, che concorda con la mia decisione che tu le succeda. Lascerò ai miei discendenti l’accesso a fondi vincolati perché se ne possano servire per il proprio sostentamento, ma senza alcun controllo sulle proprietà Peregoy.

Questa è la mia scelta, per il bene dei pianeti affidati al mio governo.

Sloan Richard Peregoy



Martinez si sedette, si rialzò, si aggirò per la stanza sospinto dallo stupore come da un pilota automatico, inconsapevole delle proprie azioni. Quando tornò in sé rilesse la lettera e guardò l’oloregistrazione. Vi si vedeva solo Sloan mentre leggeva la stessa lettera con voce aspra e il volto impassibile come sempre.

Lui. Luis Martinez. Erede dell’impero Peregoy.

Ovviamente sapeva che se avesse sposato Sophia la sua influenza si sarebbe accresciuta. Non però così tanto: Sophia Peregoy era una donna che manteneva un fermo controllo su quanto le apparteneva. Però adesso, se fosse morta prima di lui…

Ma lui, poi, voleva davvero guidare la Peregoy Corporation? Voleva governare tre pianeti – o quattro, se fosse riuscito a mantenere il controllo su quello che orbitava sotto la sua nave – anziché avere il futuro che aveva sperato fino ad allora, quello di diventare ammiraglio del servizio spaziale della Peregoy Corporation?

Non lo sapeva. Non era sicuro di niente: né di quale sarebbe stato il suo futuro, né se sarebbe sopravvissuto per averne uno, né perché le navi Landry non erano ancora arrivate, né perché il portale si era chiuso per poi riaprirsi.

Spense l’oloregistrazione, tenne la lettera tra le mani come se fosse una bomba e guardò il pianeta coperto dalle nubi ruotare lentamente sul suo asse invisibile.
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Galt




La roboinfermiera portò a Rachel un’altra coperta e gliela stese addosso. Poi con la sua voce meccanica chiese: «Desidera altro?».

«No» rispose Rachel. Non le piacevano i robot antropomorfi, neppure quelli realizzati da una società controllata dai Landry. Nel suo attico accettava di ricorrere solo ai robopulitori, che avevano la forma di pouf provvisti di tentacoli. Tutte e cinque le nipoti ridevano di quell’“assurdo capriccio”. Adesso, però, nessuno stava ridendo.

Rachel non si ricordava nulla dell’attacco cardiaco, dell’ospedale su Polyglot, del ritorno a casa in emergenza. Sloan Peregoy aveva acconsentito alla nave di Rachel di attraversare il portale Polyglot-Galt. Si era trattato, aveva detto lui, di una “compassionevole eccezione”. Come se quel vecchio crudele conoscesse il significato della parola “compassione”.

Si trovava all’ultimo piano del Centro ospedaliero di Galt, in una stanza luminosa e piena di fiori con finestre dalle tendine gialle da cui si ammirava lo splendido paesaggio montuoso. Un ambiente progettato per risollevare il morale di pazienti più disposti all’ottimismo di quanto non fosse Rachel. Avrebbe dovuto rimanere tranquilla e riposare.

Impossibile.

«Sistema attivo» disse, e lo schermo a parete s’illuminò. «Esegui identificazione della retina… Individua e convoca Tara Serena Landry.»

«No» rispose lo schermo a parete.

No? «Accedi ai dati della Freedom Enterprises.»

«No» ripeté lo schermo, e un’infermiera in carne e ossa irruppe nella stanza. «Signora Landry, deve riposare. Solo il dottor Coleman può consentirle di ricevere visite, e devono essere tutte monitorate.»

«Fanculo» sbottò Rachel, e si rese conto di avere reagito proprio come Tara. Non era colpa dell’infermiera. «Mi scusi, ma voglio vedere mia nipote Tara, che si trova nel reparto psichiatrico di questo ospedale. Me la portino qui, con tutti gli inservienti che ritengono necessari. I miei ordini prevalgono su quelli del dottore.»

«Temo di no.»

Per un istante, Rachel non riuscì a credere alle sue orecchie. I suoi ordini prevalevano sempre su quelli di chiunque altro. Poi si accorse dell’espressione terrorizzata della giovane infermiera e di quanto si sforzasse di dissimulare la propria paura. Decise di cambiare tattica. «La prima delle mie nipoti, Annelise Landry, si trova nella lista dei visitatori approvati?»

«Sì.»

«Bene, me la chiami.» La calma, sensibile Annelise… naturale che fosse inclusa nella lista. E doveva esserci anche Caitlin, che avrebbe rivisto presto. Caity riusciva sempre a risollevarle il morale. Ma era Annelise a sapere quali conseguenze stessero esercitando la guerra e le manifestazioni di protesta sulla Freedom Enterprises. Era Annelise a decidere chi includere nella lista dei visitatori. Rachel nemmeno chiese di Jane.

Quando Annelise arrivò dalla sede centrale, Rachel la accolse con un sorriso e un’espressione serena, sforzandosi di mantenere salda la voce. «Ciao, tesoro.»

«Oh, Rachel. Mi sembra che tu stia meglio. Sono contenta.»

«È così. Ma ho bisogno di sapere cosa è successo su Polyglot e cosa sta succedendo adesso. Restare all’oscuro mi preoccupa più che venirne a conoscenza.»

Annelise annuì. Lei si sarebbe sentita allo stesso modo. «Sloan Peregoy… Ricordi il suo discorso al Consiglio delle nazioni di Polyglot?»

«Parola per parola.»

«Bene, ha sortito l’effetto voluto. Si è stabilita una sorta di alleanza tra la Peregoy Corporation e Polyglot, anche se il pianeta “conserva la propria neutralità”. È una contraddizione, naturalmente, anche se tutti fingono di accettarla. Un’alleanza del genere ha vita breve.»

Annelise fissò attentamente la nonna, senza dubbio alla ricerca di segni di apprensione. Rachel, tuttavia, badò a non lasciarne trapelare alcuno, anche se stringeva i pugni sotto le coperte. «Continua.»

«L’alleanza, comunque, ha avuto un buon risultato: qui su Galt le proteste contro di noi sono quasi cessate. La guerra ha creato una quantità di nuovi posti di lavoro. Se ne stanno occupando Jane e Caitlin; Jane sta costruendo la flotta e Caitlin è impegnata a preparare i civili in caso di attacco. Il…»

«Con quali fondi?»

«Quelli della Freedom Enterprises, naturalmente. Siamo tenuti a farlo.»

«D’accordo. Quindi niente più proteste alla sede centrale?»

«Oh, c’è chi non si arrende, naturalmente. Gli aspiranti parassiti nutrono ancora del risentimento verso noi Landry. Ma le manifestazioni hanno perso la virulenza di prima e i reparti di Jane stanno… stanno facendo un buon lavoro nel soffocare le proteste.»

Rachel, però, conosceva troppo bene le nipoti. Ogni fibra del suo corpo era in allerta. «E Jane?» chiese. «C’è qualcosa che mi tieni nascosto.»

«No, niente.»

«Non ti credo, Annelise.» Manteneva un tono pacato, ma la paura serpeggiava dentro di lei. Jane, con la sua uniforme nuova, il nuovo titolo di comandante supremo e lo spirito bellicoso che le infiammava lo sguardo.

«Ah, un’altra cosa che ti interesserà sapere: Savron, il figlio di Celia, sta per sposarsi con un ingegnere minerario, sai, quel giovanotto… come si chiama? Ecco, Dennis. Purtroppo le nozze si celebreranno su New Hell e con le nuove restrizioni ai viaggi imposte dalla guerra…»

«Annelise, dimmi di Jane.»

«Non ti interessa il matrimonio del tuo pronipote?»

«Certo, ma non adesso. Cosa sta facendo Jane? Cos’è che mi tieni nascosto?»

«Niente. Ti stai agitando, Rachel. Adesso riposati. Vengo a trovarti domani.»

«No. Subito. Dimmi di Jane. Dimmelo… sono ancora io l’amministratore delegato!»

Annelise restò ferma ai piedi del letto guardando negli occhi la nonna. Rachel sapeva cosa fosse facile dimenticarsi a proposito di Annelise: dietro il viso calmo e la voce gentile c’era la medesima incrollabile testardaggine di Jane, di Tara, della stessa Rachel. Tara e Jane erano tutte spuntoni acuminati mentre Annelise era un muro liscio. L’unico modo di farvi breccia era attraverso i richiami alla logica e alla tradizione.

«Finché dura la tua degenza, sono io a svolgere le funzioni di amministratore delegato. È negli statuti dell’azienda» ribatté Annelise. «Riposati, Rachel.» Scivolò fuori dalla stanza.

«Torna qui, Annelise! Torna qui immediatamente e ascolta…»

L’infermiera si precipitò dentro. «Si calmi, signora Landry! Il suo cuore! No, non può alzarsi, lei deve…»

«Io mi alzo eccome! E le assicuro che mi metterò a spaccare cose e a prendere a pugni lei e chiunque altro… vi licenzierò tutti se non mi porterete qui subito mia nipote Jane!»

Venne chiamato il dottor Coleman. Con uno sforzo sovrumano, Rachel si tranquillizzò. E con una combinazione di minacce, calma fasulla e autorità si mise a mercanteggiare con lui. Le spiaceva per il poveretto, ma non tanto da arrendersi.

Alla fine il medico le consentì di accedere ai dati della Freedom Enterprises, pur se sotto supervisione.

Rachel scoprì che Jane non si trovava più sul pianeta: aveva attraversato il portale Galt-Terra e poi era scesa sulla superficie terrestre. La Terra? Perché Jane, nel pieno dei preparativi della guerra, aveva deciso di recarsi su quel pianeta straziato dove vivere era quasi impossibile? Tutto ciò che la Terra poteva offrire erano bande di strani personaggi avvelenati dalle radiazioni che si rifiutavano di lasciare il pianeta natale dell’umanità per sopravvivere praticamente a un livello di sussistenza.

«Vorrei vedere mia nipote Caitlin» disse Rachel all’infermiera in tono pacato. «Sono sicura che si trova sulla lista dei visitatori. Lavora proprio qui, all’università.»

«Vedrò cosa ne pensa il dottor Coleman.»

Il medico disse che prima Rachel avrebbe dovuto riposare, ma Caitlin sarebbe potuta venire a trovarla in serata. Rachel soffocò una risposta tagliente e chiuse gli occhi. Con sua stessa sorpresa si addormentò e si svegliò confortata tanto dal sonnellino, quanto dalla presenza di Caitlin seduta tranquillamente accanto al letto, intenta a leggere su un tablet.

«Caity.»

«Sei sveglia. Come stai, nonna?»

«Meglio, ora che tu sei qui.»

Caitlin sorrise. Rachel apprezzava il dolce sorriso della nipote, ma soprattutto la sua padronanza di sé. Una dote rara tra i Landry.

Rachel andò dritta al punto. «Cosa sta facendo Jane sulla Terra?»

Caitlin inarcò le sopracciglia. «Non sapevo che fosse andata sulla Terra.»

Un’altra porta chiusa.

«È così. Davvero non ne sai niente?»

«Te l’avrei detto.»

Vero. Rachel proseguì: «Allora parlami del programma di preparazione civile. Annelise mi ha detto che te ne occupi tu».

Caitlin gliene parlò, concludendo: «Ma non attribuirmi troppi meriti, nonna. Ho affidato il grosso dei preparativi a dei comitati che stanno facendo un ottimo lavoro». Inspirò a fondo. «Sto passando del tempo al campo profughi, quello più vicino all’università.»

«Perché?»

«Versa in condizioni deplorevoli. Loro… non fare quella faccia. Non intendo mettermi un’altra volta a discutere con te dei principi libertariani. Il tuo medico curante mi ha consentito una visita breve e, per usare le sue parole, “di carattere non minaccioso”. Non so proprio con cosa creda che ti possa minacciare.»

«Con un coltello.»

«O un’ascia.»

«O un siluro.»

«O più probabilmente un bilancio» fu la pungente osservazione di Caitlin. «L’arma finale.»

Rachel scoppiò in una risata. Sentì male dappertutto, ma ne valeva la pena.

Continuarono a prendersi in giro. Caitlin era l’unica a capire le battute di Rachel. La nonna si rallegrò ma non perse di vista l’obiettivo. Quando Caitlin se ne andò, Rachel le ordinò di chiamare il medico di guardia. Aveva rischiato la vita per quell’accesso di collera, o almeno così dicevano, e non intendeva sprecare l’occasione finché non avesse scoperto ciò che voleva sapere.

«Dottor Coleman, voglio vedere l’ultima delle mie nipoti, Tara. Si trova nel reparto psichiatrico di questo ospedale.»

Le labbra del medico si serrarono assottigliandosi al punto che parvero scomparire. Infine rispose: «D’accordo. Tara Landry si sta riprendendo bene. Posso farla portare qui per una breve visita sotto supervisione, purché lei mi prometta di non alzarsi di nuovo».

Un contratto, come sempre. «Affare fatto.»

Non era esatto dire che Tara si stesse “riprendendo bene”, dato che si trovava palesemente sotto l’effetto di potenti farmaci. L’infermiera che l’accompagnava, e che forse aveva anche l’incarico di sorvegliarla, spinse la sua sedia a rotelle accanto al letto della nonna, dopodiché si ritrasse presso la finestra. Rivolse per educazione lo sguardo verso le montagne in lontananza e le fissò come se potesse riuscire a spostarle.

«Ciao, nonna» le disse Tara abbozzando un sorriso. «Come stai?»

«Io…»

«Io sto molto meglio, e la mia infermiera è davvero gentile.» Tara attaccò con un lungo, insignificante episodio riguardo all’infermiera e a un vassoio di pancake per la colazione. Rachel capì che qualunque farmaco avessero somministrato alla nipote la rendeva più loquace. Dunque non doveva trattarsi di un sedativo ma di qualche altra sostanza, a lei sconosciuta, che influenzava la chimica del cervello. Fino che punto rendeva disattenta e disinibita Tara, che non aveva mai perso l’occasione di gettare discredito sulle sorelle? E quante informazioni avrebbe potuto ricavare Rachel?

La matriarca aveva riflettuto a lungo se rivelare la mostruosità commessa da Tara nel piazzare la bomba presso l’undicesimo portale. Su Galt non esistevano tribunali veri e propri; ogni insediamento amministrava la giustizia come riteneva appropriato. Nella capitale, la divisione sicurezza della Freedom Enterprises catturava, interrogava e gettava in carcere i criminali. L’autorità risiedeva nelle mani dell’azienda che possedeva la città. Se a qualcuno non stava bene era libero di andarsene. Rachel e Annelise avevano il potere di concedere la grazia a chiunque volessero.

Tara si era resa colpevole di omicidio.

D’altro canto, tutti coloro che erano morti per la bomba all’undicesimo portale erano arrivati laggiù a bordo di una nave militare Peregoy, e uccidere nemici durante una guerra non si poteva definire omicidio… oppure sì? Per di più, Tara soffriva chiaramente di disturbi psichici, e da molto tempo. La si poteva ritenere responsabile delle proprie azioni? Oppure la vera responsabile era Rachel, che non si era accorta in tempo dello squilibrio di Tara?

Alla fine, Rachel aveva deciso di non accennare alla bomba di Tara. Forse non era una decisione etica – di certo Caitlin non l’avrebbe considerata tale – ma Rachel era determinata a fermare quella guerra con ogni mezzo a disposizione, non a fornire a Sloan Peregoy di che alimentare la sua propaganda.

«Tara» le disse quando la storia dei pancake una buona volta finì. «Annelise è appena passata a farmi visita.»

Tara reagì con una smorfia.

«Mi ha detto che Savron sta per sposarsi. Ma non ha voluto dirmi se…»

«Io non mi sposerò mai. Philip non è venuto. Sono rimasta ad aspettarlo ad Adarsh, ma non si è fatto vivo.»

«No, volevo sapere se Jane…»

«Lui non tornerà mai più. Non mi vuole. È da cinque anni che è tutto preso dal suo stupido misticismo. Dice che allora ha toccato le stelle, o qualcosa del genere. Neanche lui sa spiegarlo come si deve! Perché cazzo si dovrebbe volere una cosa che è successa cinque anni fa anziché una vita vera? E adesso non so nemmeno dove si trovi!»

Tara si stava agitando. L’infermiera-sorvegliante distolse lo sguardo dalla finestra. Rachel, la quale sapeva che Philip Anderson si trovava in città, all’Istituto per la ricerca cerebrale, allungò la mano verso quella di Tara. «Mi spiace, tesoro, ma non arrabbiarti oppure dovrai andartene.»

Incurante dell’avvertimento, la nipote afferrò la mano di Rachel e si tese verso di lei. «Misticismo del cazzo. Cinque anni. Era il 16 del Quarto Mese, come domani, e io non so dove si trovi.»

«Sono sicura che sta bene.»

«Davvero?» chiese Tara, il cui sguardo si era fatto all’improvviso molto più saldo. «Tu riusciresti a trovarlo?»

Dunque la mente della ragazza non era sconnessa come sembrava. Rachel era caduta nel gioco di Tara? Esitò, e Tara le lasciò cadere bruscamente la mano.

«Non vuoi farlo, vero? Non ti metterai a cercarlo. Jane riesce a trovare un Peregoy sulla vecchia Terra e tu non sei in grado neppure di stanare Philip su Polyglot!»

«Jane ha trovato… di che Peregoy parli?»

Una smorfia furba corrugò il volto di Tara. «Se te lo dico, mi prometterai di cercare Philip?»

«Sì.» Rachel si disse che Philip era sacrificabile. E poi non aveva specificato quando si sarebbe messa a cercarlo. «Tu però devi dirmi tutto di Jane. E come fai a saperlo?»

«La gente parla, e io ascolto. A volte non si accorgono che sono lì a sentirli. Scivolo di qua e di là, e purché me ne stia tranquilla, mi lasciano entrare dappertutto. Arrivo alla Rete. E sono davvero brava a violare i sistemi informatici.»

Che razza di misure di sicurezza avevano nel reparto psichiatrico? All’improvviso, comunque, Tara non appariva poi tanto squilibrata, ossessione per Philip a parte. Di certo non sembrava pericolosa per sé o per gli altri. E qui su Galt la libertà individuale veniva prima di tutto.

Tara riprese a farneticare su Philip, su quanto fosse bello, intelligente e devoto. Rachel la interruppe ricorrendo a una tattica di contrattazione che aveva usato con tutte le nipoti quando erano piccole. «Dimmi tre cose, solo tre, che io non so sul conto di Jane in cambio della mia promessa di cercare Philip.»

«D’accordo.» Tara assunse un’espressione assorta mentre si sforzava di allontanare la mente dal pensiero di Philip. «Per prima cosa, sta investigando su quanto successo al portale di Prometheus.»

«Intendi dire che il suo raggio K ci ha permesso di conquistare il portale?» Notizie vecchie.

«No, quello è accaduto dieci giorni fa. Ne stanno parlando tutti. Il portale si è chiuso all’improvviso e per otto ore non ha permesso a nessuna nave di passare. Poi si è riaperto.»

«Impossibile» sbottò Rachel.

Tara scrollò le spalle. «Dicono tutti che è andata così. La mia infermiera…»

«Va bene, va bene.» Rachel non voleva tornare alla storia dei pancake. «Questa è la prima cosa. Adesso parlami del Peregoy che Jane ha trovato sulla Terra.»

La nipote le rispose con un sorriso malizioso. Era la Tara di sempre. Gettò uno sguardo all’infermiera-sorvegliante e rispose abbassando la voce, altro indizio rivelatore che non era scollegata dalla realtà come voleva lasciare intendere: «Be’, Jane non l’ha esattamente trovato. Non ancora. Ma lei sa che SueLin Peregoy vive sulla Terra».

Rachel non riuscì a fare a meno di spalancare la bocca per lo stupore. «E come lo sai?»

«Non posso dirtelo. È un segreto.»

Davvero era così? Cosa ci faceva sulla Terra SueLin Peregoy, sul cui conto Rachel sapeva molto poco a parte il fatto che era la nipote di Sloan Peregoy e l’ultima erede della Peregoy Corporation? Tara doveva esserselo inventata. Ci si poteva fidare di lei?

«E la terza cosa» proseguì Tara «è che Jane e Annelise vogliono destituirti dalla carica di amministratore delegato. Non ti ritengono più in grado di mantenerla dopo l’attacco cardiaco. Lo so perché sono ancora sul canale criptato di famiglia… te lo ricordi? Mi avevi dato l’accesso perché m’interessassi degli stupidi affari della Freedom Enterprises. Be’, non m’interessano per niente. Qualche volta, però, mi metto ad ascoltarlo perché il mio medico crede che mi aiuterà a recuperare il rapporto con i miei familiari. Non sa quello che ascolto davvero. È così che ho saputo di SueLin Peregoy. Guidava manifestazioni di protesta contro suo nonno e forse cercava di impadronirsi del potere. Così crede Jane.»

Il cuore di Rachel cominciò a martellarle all’impazzata. Si sforzò di distendersi, ma i biosensori avevano già messo in allerta lo staff e l’infermiera entrò decisa nella stanza. «Basta così, signora Landry. Sua nonna deve riposare e lei deve tornare in camera sua.»

Tara non ribatté. Si alzò, si portò un dito alle labbra e sussurrò: «Ricordati che mi hai promesso di cercarlo».

L’infermiera andò a chiamare il dottor Coleman, che le somministrò un’iniezione di qualcosa. Rachel vi si sottopose senza fare storie. Le serviva che il suo corpo si calmasse mentre la mente era in preda al tumulto.

SueLin Peregoy sulla Terra.

Annelise e Jane convinte che lei non fosse più in grado di svolgere le funzioni di amministratore delegato.

Sentì una fitta di rimorso. Aveva perso l’occasione di privare Jane del suo potere, e adesso era troppo tardi. Adesso era solo una vecchia signora inerme in un letto d’ospedale.

“No. Ti riprenderai. Pensa a qualcosa che non sia tu. Pensa in grande.”

Il portale di Prometheus era rimasto chiuso, non si sapeva perché, per oltre otto ore. La causa era un’altra nuova arma che Jane stava collaudando al limite estremo della frontiera? Rachel aveva studiato fisica e si documentava ancora sulle ultime ricerche, quando aveva tempo. No, non era possibile che un’arma sconosciuta riuscisse a manipolare le caratteristiche fisiche dei portali, del tutto ignote. Quindi qualunque cosa fosse accaduta dieci giorni addietro non si era trattato di quello.

Appena prima di crollare sotto l’effetto del sedativo ebbe un altro pensiero.

La Quasar III che scompariva in un portale da cui non emergeva mai più.

Un portale che “si era chiuso” dieci giorni prima.

Il 16 del Quarto Mese, quasi cinque anni dopo. Si ricordava del 16 del Quarto Mese.

“No, non è possibile.”

«Mi serve l’accesso a…» cominciò, ma il tranquillante non le permise di terminare la frase.
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Galt




Giorni e notti di dolore.

Dopo essere stato scaricato da Julie – perché era così che si sentiva – Philip lasciò l’università, prese in affitto una stanza a buon mercato in città e provò a ritrovare di nuovo lo stato, qualunque fosse, che aveva raggiunto ubriaco in mezzo a quel campo. Dato che l’esperienza mistica aveva avuto luogo di notte, si comprò dei sonniferi per dormire tutto il giorno e dedicare la notte ai tentativi di replicarla. Provò con il bere, poi con il digiunare e infine stando ore a mollo in un bagno caldo. Nulla di tutto questo funzionò. Meditava sul suo letto, in un parco, sul tetto della pensione, dal quale per poco non rischiò di cadere. Cominciò a chiedersi se Julie avesse ragione e se stesse davvero impazzendo. E quella ossessione, suo malgrado, gli ricordava Tara.

Non prestava attenzione a quanto stava accadendo intorno a sé, compresa la guerra, che gli appariva altrettanto remota di quella condizione che tra sé definiva “metacoscienza”. Mangiava poco o niente e dimagriva a vista d’occhio. Smise di radersi e di tagliarsi i capelli. Certi giorni non faceva neppure la doccia. La camera, dove già aleggiava odore di stantio, divenne ancora più puzzolente. La finestra era sigillata e i soldi stavano finendo.

“Devo smetterla.”

“Non posso smetterla.”

Quando non cercava di connettersi all’universo – e quanto sembrava stupido anche solo pensarlo – leggeva testi di fisica sul tablet. Non poteva permettersi l’accesso alle riviste scientifiche che, come tutto sul libertariano Galt, non era gratuito. La biblioteca dell’università, tuttavia, conservava vasti archivi di periodici, molti dei quali provenienti dalla vecchia Terra. Philip si documentò su teorie vecchie di due secoli, nessuna delle quali era stata dimostrata quando il collasso al rallentatore della Terra si portò dietro la ricerca scientifica.

L’idea, elaborata da Gregory Matloff, di un “campo di protocoscienza” che si estende per la totalità dello spazio.

L’audace teoria di Bernard Haisch, secondo cui i campi quantistici producono e trasmettono la coscienza in qualsiasi sistema sufficientemente complesso, organico o no.

Il “principio antropico partecipativo” di John Wheeler.

Molto prima, la tesi sostenuta da Roger Penrose, convinto che i fenomeni quantistici nella mente mettano in collegamento l’autocoscienza con il cosmo.

E ancora prima di tutti, il “sentimento religioso cosmico” di Albert Einstein.

Anche se quello che sentiva, che toccava Philip non era religioso… oppure sì?

Continuò a meditare. Niente.

Una volta, tuttavia, ci riuscì, seppure in misura parziale. Stabilì un contatto che però non riuscì a mantenere, come un uomo che affoga e ingolla una boccata d’aria prima che le acque tornino a chiudersi su di lui. Una volta sola e poi basta. Ma il contatto c’era stato, il che lo spronò a non arrendersi.

Se ne stava steso a letto con un piatto di cibo surgelato sul pavimento accanto a sé, in attesa che arrivasse la notte, quando sentì bussare alla porta. La stanza non era cablata elettronicamente, perciò schizzò in piedi e si precipitò ad aprire la porta. «Andatevene! Lasciatemi in pace!»

Due uomini, entrambi con le uniformi della sicurezza della Freedom Enterprises. «Philip Anthony Anderson?»

«Andatevene!» ripeté Philip. Stava per sbattere la porta, ma uno dei due fu svelto a bloccarlo.

L’altro dichiarò: «Philip Anderson, ho un messaggio per lei da parte di Rachel Landry, amministratore delegato della Freedom Enterprises. Vuole vederla immediatamente. L’accompagneremo noi, signore». Porse a Philip un cubo dati.

Rachel Landry? Julie non gli aveva detto che era molto malata e che erano le nipoti a gestire l’azienda? Non l’aveva ascoltata con attenzione.

Tutto questo stuzzicava la sua curiosità. Per non parlare del fatto che stava ormai per crollare. Era stata Rachel a condurlo a Galt, e forse gli avrebbe pagato il ritorno a casa. Ma adesso il portale Galt-Polyglot non era caduto nelle mani dei Peregoy? Philip fece scivolare il minuscolo cubo dati nel comunicatore da polso. I due uomini non si voltarono: presumibilmente già sapevano cosa conteneva.

Non comparve il volto di Rachel, ma l’immagine olografica di un portale sullo sfondo di un cielo stellato in miniatura. La voce della matriarca disse: «Philip, la prego di seguire questi due uomini. Ho il modo per permetterle di conseguire ciò che più desidera».

Philip batté le palpebre. Probabilmente i tizi sulla soglia credevano che ciò significasse riaccompagnarlo su Polyglot. Lui, però, sapeva la verità.

Li guardò e disse: «Datemi cinque minuti per fare una doccia e preparare i bagagli».

Lo portarono fuori città. Philip sentì il profumo del mare molto prima di vederlo. Gli uomini della sicurezza non avrebbero risposto a nessuna domanda sul perché Rachel si trovasse lì, lontana dal centro abitato, anziché in un ospedale o nel suo appartamento alla base Landry. Se uno dei due non gli avesse già rivolto la parola, li avrebbe creduti entrambi muti.

Attraversarono un cancello in un muro fortificato elettronicamente e risalirono un viale serpeggiante fiancheggiato da fiori. Non c’era dubbio che su Galt i ricchi, liberi dall’imposizione delle tasse che su Polyglot era data per inevitabile, si trattassero bene. La casa sorgeva su una scogliera a picco sull’oceano da cui si godeva uno spettacolare panorama di acque azzurre costellate di isole in lontananza. Rachel lo accolse in un’ampia stanza dalle pareti di vetroplastica. Stava stesa su un divano e indossava un top a maniche lunghe e una gonna leggerissima che le arrivava fino alle caviglie, dello stesso colore del mare e tessuta in un materiale che probabilmente sarebbe costato quanto una settimana di salario di Philip. Sembrava più pallida e magra di come ricordasse.

«Philip, la ringrazio per essere venuto.» Gettò un’occhiata alle guardie, che uscirono all’istante.

«Non mi è sembrato di avere molta scelta. Sarebbe arrivata al punto di rapirmi?»

«Sì. L’importanza della questione l’avrebbe giustificato.»

La sua franchezza gli richiamò alla mente Julie. Un pensiero che gli diede una fitta al cuore. «E quale sarebbe la questione?»

«Non qui. Mi aiuti ad alzarmi.»

Lui le tese la mano. Con la massima attenzione, come se fosse invecchiata di decenni nei pochi mesi successivi al suo ritorno su Galt, la matriarca si alzò in piedi appoggiandosi al braccio dell’ospite. «Se la sente di stare in piedi?» le chiese lui. «Non dovrebbe avere una robocarrozzella?»

«No e poi no. Mi porti all’ascensore. È laggiù.»

Un piccolo ascensore di vetroplastica li fece scendere lungo il dirupo. La spiaggia sotto di loro era di sabbia purissima di una delicata sfumatura di azzurro. Dovevano averla tinta perché si abbinasse all’acqua e al cielo, immaginò lui, e fece una smorfia. Quali sostanze chimiche potevano aver riversato nell’ambiente?

Usciti dall’ascensore, Rachel gli riprese il braccio e si avvicinarono lentamente all’acqua. «Qui possiamo parlare tranquillamente.»

«Chi vorrebbe o potrebbe origliare in casa sua?»

«Oh, ne rimarrebbe stupito.»

Sopra di loro volavano silenziosi droni con il marchio dei Landry. Philip non sapeva se fossero spie, impiegati della sicurezza o magari dei falsi inviati dai Peregoy e carichi di bombe. Rachel li ignorò.

Arrivati al bordo dell’acqua la donna si sedette con grazia sulla sabbia, con la gonna vaporosa che le si gonfiava intorno. «Qui possiamo parlare. Il rumore della risacca sovrasta quasi del tutto qualunque altro suono. Ma si copra la bocca, così, in modo che non possano leggerle le labbra.»

«Rachel… è necessario tutto questo?»

«Sì. Ho bisogno di porle delle domande e di darle alcune informazioni cruciali. Cosa le è successo il 16 del Quarto Mese di cinque anni fa? E a che ora di preciso, secondo il tempo terrestre?»

Philip s’irrigidì. Come faceva a saperlo? Grazie a Tara, naturalmente. Ma perché Rachel, che condivideva le stesse convinzioni materialiste di Julie, voleva saperlo con una curiosità tanto manifesta?

Fanculo. Non vedeva il motivo per non dirglielo. «Ho avuto un’esperienza mistica. Sono entrato in contatto, là fuori, con qualcosa che adesso chiamo metacoscienza. Prego, alzi pure gli occhi al cielo.»

Lei, però, continuò a fissarlo. «Cosa è successo quattro settimane dopo il suo intervento chirurgico? No, non mi risponda con un’altra domanda. Me lo dica e basta.»

«Sono entrato di nuovo in contatto con quella condizione.» “Dopo avere fatto sesso con Julie” pensò, ma non lo specificò.

«Come anche il 5 del Quarto Mese di quest’anno?»

«Sì. Rachel…»

«Mi racconti tutto di quelle esperienze. Non tralasci alcun dettaglio, soprattutto la data e l’ora esatte in cui sono avvenute. È di fondamentale importanza per tutti gli Otto Mondi, Philip.»

Lui, sconcertato, glielo disse. E lei lo ascoltò con attenzione, in modo talmente diverso dal loro ultimo incontro che lui le rivelò tutto: le presenze, l’immagine della porta – “La mia immagine, non la loro” – gli innumerevoli fallimenti, l’effimero successo di quella mattina prima che i guardiani inviati da Rachel lo interrompessero. Concluse: «Esistono, Rachel. Non sono pazzo. Esistono sia come metacoscienza sia nello spazio fisico, o in prossimità di esso. Per pochi istanti ho avuto un’impressione di aridità, di assenza di vita, di forme vagamente arrotondate… Sembra una follia, lo so. Ma non sono pazzo».

«No. Magari lo fosse. Sarebbe più facile.» A quel punto Rachel si chiuse in un silenzio per tanto di quel tempo che Philip si rabbuiò.

«D’accordo, adesso è il suo turno. Mi dica cosa significa tutto questo.»

Lei affondò le dita nella sabbia azzurra. «Lei sa che il più grande mistero dei portali, a parte il modo in cui funzionano, è il perché si trovino solo in prossimità di pianeti abitabili per gli umani. Le probabilità che ciò si verifichi naturalmente sono… be’, superiori al numero delle stelle nell’universo. Non può essere un fenomeno naturale.

«Il 16 del Quarto Mese di cinque anni fa, alle ore 16.03 standard, un drone della Freedom Enterprises è entrato nel portale Galt-Polyglot e non ne è mai uscito. All’inizio noi Landry pensavamo che la Peregoy Corporation fosse coinvolta nella sua scomparsa, ma nessuna nave Peregoy è stata avvistata nei paraggi, e l’episodio non si è verificato mai più. E noi non abbiamo messo in Rete alcuna informazione perché di fatto non disponevamo di nulla.

«Il 5 del Quarto Mese di quest’anno il portale di Prometheus, ora sotto il controllo della Freedom Enterprises, è rimasto chiuso per otto ore e sedici minuti. Completamente serrato, nessuna nave riusciva a entrarvi. A partire, da quanto ho avuto modo di stabilire, dall’una del mattino circa, tempo di Galt.

«Prima di allora, quattro settimane dopo il suo intervento chirurgico, è successo dell’altro. Una nave da carico Peregoy, la Quasar III, è entrata nel portale New California-Polyglot ed è scomparsa. Non è mai riapparsa sul lato rivolto verso Polyglot. L’equipaggio era formato da quattro uomini, ora presumibilmente morti.»

«No. No. Io non c’entro!»

«Ne è sicuro?»

Non lo era. Si sforzò di recuperare luoghi e date. Cinque anni prima, la sua prima esperienza mistica sulla spiaggia a New Chengdu. Quattro settimane dopo l’operazione, steso accanto a Julie dopo avere fatto sesso, libero e rilassato aveva mollato gli ormeggi e si era immerso nel bagliore. Il 5 del Quarto Mese, quando era rimasto sdraiato per tutta la notte nel campo accanto all’università e, per la prima volta, aveva raggiunto un pieno contatto con ciò che si estendeva al di sotto di ogni realtà conosciuta. Una porta, un portale, che lui aveva sentito aprirsi e chiudersi. Si coprì il volto con le mani.

Rachel gliele scostò. «Adesso non c’è tempo per il dolore. Non è stata un’azione deliberata da parte sua. Philip, mi ascolti… riesce a controllare l’azione che esercita sui portali?»

«No!»

«Potrebbe imparare a controllarla?»

«Non lo so! E quanti moriranno mentre io faccio pratica? Solamente…»

«Solamente cosa? Me lo dica!»

«L’ultima volta, sono quasi entrato in contatto con… no, ho raggiunto davvero la metacoscienza. Ho sentito come… come un richiamo. Verso il luogo dove esistono. Materialmente, voglio dire. O esistevano in passato, o qualcosa del genere.»

Qualcosa filò velocissimo a pelo d’acqua sopra le onde dell’oceano, diretto verso di loro.

Rachel prese Philip per il braccio. «Presto, non abbiamo molto tempo. Se lei riuscisse a raggiungere quel luogo, pensa di riuscire a migliorare il suo controllo sui portali?»

«Non lo so. Come faccio a saperlo? Dove si trova quel luogo? È una follia, Rachel!»

«Pensa che non lo sappia? Ma non ci rimane molta scelta. Credo che il luogo di cui parla sia il nuovo pianeta, quello oltre l’undicesimo portale. Il portale che ha scatenato questa guerra.»

D’un tratto Philip capì che era così. Ecco dove si trovavano gli Altri. Era davvero un richiamo.

Il natante si era avvicinato, e Philip vide che si trattava di un drone. Rachel gli sussurrò all’orecchio: «Io la manderò laggiù. E lei imparerà il più in fretta possibile a controllare i portali. E poi li chiuderà. Tutti».

«Cosa?»

«Mi ha sentito. No, non mi dica che è ridicolo. È la nostra unica possibilità.»

«La nostra unica possibilità per cosa? E come pensa di mandarmi sul nuovo pianeta? Non si trova sotto il controllo dei Peregoy?»

«Sì. Io e lei andremo a Polyglot. Sloan Peregoy è ancora lì. E stringeremo un accordo con lui.»

Philip rimase a fissarla. Il drone virò sopra di loro per poi calare di quota.

«Presto, sono quasi qui. Quell’arnese riesce a sentire un sussurro a un chilometro di distanza. Mi baci.»

Lui rimase a bocca aperta.

«È la sola scusa che mi viene in mente. Lei ci crederà» disse tendendosi verso di lui.

Le labbra dell’anziana signora erano secche e sottili. Le sue braccia magre lo cinsero con un’energia sorprendente. Philip temeva di farle male, ma la voce di Rachel era forte quanto le sue braccia. «Sto parlando di mia nipote Jane. Dobbiamo raggiungere le sue “presenze” e chiudere i portali, Philip. Jane sta costruendo nuove navi e armi basate sul raggio K. Si sta preparando a distruggere la flotta Peregoy e, dopo di quella, ogni città su New California.»
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Sloan non aveva previsto di trattenersi così a lungo su Polyglot. Mantenere l’alleanza tra il Consiglio delle nazioni e la Peregoy Corporation richiese però una costante opera di negoziazione e rabbonimento, nonché un’interminabile serie di incontri con i rappresentanti di innumerevoli nazioni, il che gli dimostrò con ancora maggiore chiarezza quanto il governo di una sola famiglia fosse più efficace per tutti. Per fortuna Sophia era in grado di reggere il timone durante la sua assenza. Ogni giorno arrivavano droni con notizie aggiornate sulla situazione di New California. Lui e Sophia stavano riuscendo nell’intento.

Non aveva previsto nemmeno di metterci tanto a cercare SueLin. Era ridicolo. Non c’era angolo dei pianeti Peregoy dove lei potesse recarsi senza farsi scoprire, e di certo non si trovava su un pianeta Landry. Perciò doveva essere nello spazio oppure su Polyglot, e Sloan stava impiegando fin troppo tempo a reclutare ricercatori ogni giorno.

E non aveva neppure previsto un andamento così tranquillo della guerra. Più a lungo l’Alleanza libertariana aspettava per contrastare l’intesa tra Sloan e Polyglot, più tempo avevano di costruire altre armi al raggio K, oltre a qualsiasi armamento che avesse inghiottito la Quasar III nel portale. Sloan passava quasi ogni notte a rigirarsi sudato nel buio, tormentato da quanto sarebbe potuto accadere. Lui e Sophia, però, stavano facendo tutto il possibile per difendere portali, pianeti, flotte e cittadini dell’impero Peregoy.

Ma non bastava.

«Due persone chiedono un incontro, signore» lo informò lo schermo a parete.

Sloan si accigliò. Si trovava nella sua suite all’hotel accanto al Consiglio delle nazioni, e stava facendo colazione in vestaglia a un tavolino sotto la finestra. Era a colazione che Sloan pianificava le proprie attività, e neppure alla sua guardia del corpo era permesso di entrare nella stanza in quel momento. Il sistema di sicurezza dell’albergo, a differenza di quello che aveva a casa, non identificava i visitatori. Nessuno avrebbe dovuto scocciarlo finché non fosse arrivato al suo ufficio in una società affiliata della Peregoy Corporation. Lo schermo mostrò due figure in corridoio, un uomo alto e un individuo più basso, dal genere indeterminato, con una tunica dal colletto rialzato e un ampio cappello. Qualsiasi persona armata poteva entrare nell’atrio dell’hotel senza sottoporsi ad alcuna scansione e prendere indisturbata l’ascensore verso i piani superiori. Assurdo.

«Identificatevi!» sbottò Sloan.

L’individuo più basso rispose: «Sono Rachel Landry, direttore Peregoy».

Che scherzo perverso. Sloan stava per chiamare Chavez quando la donna aggiunse: «Sono io. Ho nelle mie mani sua nipote SueLin e voglio discutere con lei a questo riguardo. I sistemi di sicurezza dell’edificio hanno già verificato che non portiamo armi. È importante, Sloan».

Il vecchio s’irrigidì di fronte alla sua sfrontatezza nel chiamarlo per nome mentre i pensieri gli si affollavano nella mente. Non poteva essere lei. Rachel Landry sarebbe stata identificata al portale o allo spazioporto: era una criminale di guerra, una definizione che fino a poco prima neppure esisteva negli Otto Mondi. Ed era impossibile che avesse SueLin nelle sue mani. Decisamente impossibile.

La donna proseguì: «Sua nipote è stata catturata sulla Terra mentre si nascondeva nel bunker che voi Peregoy mantenete tra le montagne di quella che un tempo era la vecchia California. Il codice d’accesso è 650723J. Il bunker, ora distrutto, conteneva copie dei diari d’infanzia del suo bis-bisnonno, Samuel Peregoy».

Nessuno che non fosse entrato nel bunker avrebbe potuto possedere quelle informazioni. Sloan resistette a un attacco di vertigini e chiamò Chavez e il suo rimpiazzo nella suite adiacente. Poi si rivolse alle immagini sullo schermo a parete: «Spogliatevi fino a restare con gli indumenti intimi oppure non apro la porta».

I due obbedirono. La donna che si era presentata come Rachel aveva un fisico vecchio, scarno e avvizzito. L’uomo era ben piantato ma non sembrava abbastanza muscoloso per essere una guardia del corpo. Si era fatto impiantare dei potenziamenti? Anche gli uomini di Sloan ne erano forniti. Disse alla porta di aprirsi.

«La ringrazio» disse la donna. Il suo volto non somigliava affatto a quello di Rachel Landry. Vacillò leggermente e l’uomo la sorresse. «Devo sedermi.»

Sloan accennò con la testa al divano. Lei vi sprofondò, respirando affannosamente, e disse al compagno: «Si sieda anche lei». Era più difficile aggredirli da seduti. L’uomo obbedì. Era molto attraente: forse era un nipote acquisito di cui Sloan non aveva mai sentito parlare? «Lei chi è?»

«Mi chiamo Philip Anderson e sono un cittadino di Polyglot. Rachel non ha il suo aspetto usuale perché per viaggiare in incognito da Galt si è sottoposta a un’operazione di chirurgia facciale, nonché al trapianto della retina per superare i controlli a scansione.»

Accidenti. Su New California quella tecnologia era sconosciuta. Se si fosse diffusa, come sempre accadeva con ritrovati del genere, avrebbe complicato seriamente il lavoro di qualunque reparto di sicurezza. E per quale motivo una donna che aveva subito un attacco cardiaco un mese prima si sarebbe sottoposta a un nuovo intervento? La “libertà” faceva perdere il senno. Prima di tutto veniva la salute.

«Mi parli di SueLin» le disse in tono imperioso. «Sempre che lei sia Rachel Landry e mi stia dicendo la verità.»

«Lei sa chi sono, Sloan. Sì, mi trovo qui per SueLin ma anche per diverse altre ragioni. Ho una storia da raccontarle, e ho rischiato la vita per venire a riportargliela. Philip fa parte di questa storia.»

«Non m’interessano le storie dei Landry.»

«Anche lei ne fa parte, Sloan. E c’è dell’altro. Da quando ho avuto l’attacco di cuore, le mie nipoti Annelise e Jane controllano la Freedom Enterprises. Jane sta costruendo nuove navi equipaggiate con il raggio K, e il più rapidamente possibile. Il suo intento è di utilizzarle per distruggere l’intera flotta Peregoy e poi attaccare New California. E lei lo sa.»

Quella donnina detestabile stava spiattellando l’incubo di Sloan. Il vecchio, però, si sforzò di tenere la voce salda. «E lei si opporrebbe al piano di sua nipote? Davvero si aspetta che ci creda?»

«Cazzo, Sloan, crede che abbia voluto io questa guerra?»

«L’ha iniziata lei.»

«No. La guerra è scoppiata per un incidente provocato da una persona mentalmente disturbata convinta di agevolare un attacco congiunto Landry-Peregoy verso gli alieni che abitano il nuovo pianeta sul quale, come ormai saprà, sorge una città. Lei…»

«Chi sarebbe questa persona?» David Gordon, che all’inizio aveva convinto Sloan dell’“opportunità di investimento”?

«Non ha importanza. Lei ha scoperto l’esistenza della città aliena prima che noi occupassimo il portale Polyglot-Prometheus, non è così?»

Era così, ma Sloan ignorava che Rachel ne fosse al corrente. Cos’altro sapeva? La incalzò in tono scettico: «Chi sarebbe questa persona che avrebbe fatto scoppiare la guerra?».

Rachel ignorò la domanda e proseguì, malgrado fosse evidente lo sforzo che le costava. «Sloan, che grado di civiltà è il nostro se basta un individuo squilibrato a scatenare un conflitto interplanetario? Non parliamo di Gavrilo Princip o di Elena di Troia, per l’amor di Dio!»

Sloan ignorava chi fossero tanto l’uno quanto l’altra. Luis Martinez l’avrebbe saputo.

L’uomo che aveva detto di chiamarsi Philip Anderson intervenne: «Le serve un’altra pillola, Rachel?».

«No. Sloan, mi ascolti. Mi dia retta. Siamo sulla buona strada per ripetere tutti gli errori politici della vecchia Terra, con gli stessi risultati catastrofici. Ma adesso abbiamo una possibilità di fermarci.»

«Davvero? E in che modo?» chiese lui in tono di educato sarcasmo e palese incredulità. Sminuire il nemico era sempre una tattica efficace.

«Potremmo riuscirci. Qui, subito. Noi due.»

«No.» Una parola così semplice bastava a cambiare le sorti dei pianeti Peregoy, e in meglio. Sloan avrebbe amministrato Galt in modo assai più efficiente di quei libertariani dei Landry, che non facevano nulla – nulla! – per il proprio popolo. E se anche non avesse ottenuto il dominio su Galt, non sarebbe caduto in un inganno che avrebbe dato a Rachel Landry e alla sua pericolosa nipote Jane l’occasione di invadere o distruggere New California.

«M’interessa più SueLin che qualsiasi intrigo dei Landry “per porre fine alla guerra”» dichiarò Sloan.

«Le due cose sono… collegate.» Adesso Rachel stava ansimando. «Philip… glielo spieghi lei.»

Lui obbedì, snocciolando un lungo racconto farneticante pieno di coincidenze di date e sciocchezze misticheggianti, sostenendo addirittura che esistesse la possibilità di controllare i portali. E Rachel ci credeva! Dunque il terrorista che aveva piazzato la bomba non era l’unico Landry mentalmente disturbato. Doveva esserci qualche tara ereditaria in famiglia.

Quando Anderson ebbe finito con la sua ridicola tiritera, Sloan si limitò a scuotere il capo.

Rachel, che aveva inghiottito una pillola e sembrava più in forze, disse: «Ecco la mia offerta. Lei permette a Philip di recarsi sul nuovo pianeta a bordo di una nave Peregoy. Le chiedo solo questo. In cambio io farò riportare SueLin su Polyglot, dove le verrà restituita».

«Ma lei ha appena detto di non essere più l’amministratore delegato della Freedom Enterprises. È stata privata di ogni potere.»

«Non importa. Non sono state le mie nipoti a catturare SueLin. Sono stata io, servendomi di risorse personali di cui loro non sono al corrente, così come nessun altro sa dove la sto tenendo nascosta. Non ha niente da perdere, Sloan.»

Era vero. Avrebbe riavuto SueLin per poi procedere come stabilito senza trasformarla in una martire della causa dei sovversivi. Rachel Landry non poteva sapere dei preoccupanti rapporti con cui Sophia lo informava che la gioventù viziata di New California rifiutava di arruolarsi e pretendeva che il governo si occupasse di lei senza fare nulla di concreto per difenderlo. Sloan avrebbe riavuto la nipote ribelle che avrebbe giustamente e pubblicamente diseredato a favore di Luis Martinez. Nel frattempo quell’aspirante mistico mezzo svitato non sarebbe riuscito a cambiare nulla dell’assetto dell’undicesimo portale. Seduto lì in mutande a somministrare pillole a un’anziana signora che non si reggeva in piedi, Anderson aveva un’aria indescrivibilmente patetica. Tutta quella manfrina, per di più, avrebbe permesso a Sloan di occuparsi della flotta Peregoy e della sua nuova arma, nonché di avviare alcune cruciali operazioni finanziarie nei riguardi di Polyglot. Il pianeta neutrale che Jane Landry non avrebbe osato attaccare.

«Prima che io accetti» disse Sloan «voi dovrete promettere di cedermi insieme a SueLin la tecnologia necessaria al cambiamento della retina.»

La risposta sbigottita di Philip mostrò che non possedeva proprio il talento del negoziatore. «Ma se le restituiamo prima SueLin, lei potrebbe ingannarci e rifiutarsi di portarmi al nuovo portale.»

Sloan ignorò quel povero cucciolo smarrito. «Signora Landry?»

«Intendo fidarmi di lei, Sloan, e restituirle prima SueLin, ma non la tecnologia per il trapianto retinico. Quella non rientra nella trattativa. Informerò tuttavia il Consiglio delle nazioni di Polyglot dell’accordo che stiamo stringendo e richiederò che ne controlli l’attuazione. Non credo che le piacerebbe rendere noto ai suoi partner commerciali su Polyglot che lei viene meno ai contratti.»

Per quanto debole e forse moribonda, ne aveva di cose da insegnare al cucciolo. «Affare fatto, allora» disse Sloan. «Signor Anderson, lei partirà stanotte da Polyglot. Anche se ci vorrà un po’ di tempo, dato che le toccherà compiere il giro largo e attraversare i portali per New California, poi per New Yosemite e infine New Utah, dopodiché dovrà compiere il lungo viaggio spaziale verso il nuovo portale. In tutto, tre mesi di navigazione. Il portale di Prometheus, che le permetterebbe di abbreviare di molto il tragitto, si trova sotto il controllo della Freedom Enterprises.»

«Sì» intervenne Rachel «e non posso garantire a una nave Peregoy un passaggio sicuro. Un’imbarcazione di Polyglot, però, avrà modo di varcare il portale. Lei adesso dispone di un alleato, Sloan. Ne approfitti. Faccia salire Philip a bordo di una nave di Polyglot e io garantirò il passaggio sicuro per un ricognitore con tre persone attraverso il portale di Prometheus e da lì al nuovo portale. Lo faccia prima che mia nipote Jane riesca a sottrarglielo e metta in pericolo tutti quanti.»
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Una settimana. Questo il tempo che servì alla nave Peregoy con a bordo Philip Anderson per raggiungere il portale Polyglot-Prometheus, attraversarlo verso Prometheus e iniziare il viaggio di quattro settimane nello spazio profondo per arrivare all’undicesimo portale. Cinque settimane in tutto, e Rachel non riusciva a pensare a nient’altro. Ed era un peccato, perché c’era molto cui pensare.

Tre giorni dopo avere lasciato Polyglot, si sentiva ancora debole. Gli affari, però, non potevano attendere. Rachel lavorava dal suo attico nella base Landry, tra un andirivieni di persone. Non era più l’amministratore delegato, ma riceveva relazioni di cortesia da Annelise e, soprattutto, dalla propria rete di informatori privati, di cui Annelise e Jane ignoravano l’esistenza. A volte era utile sapere ciò che stava succedendo e che le nipoti e i pezzi grossi della Freedom Enterprises non volevano condividere con lei. Talora Rachel interrompeva il lavoro e rivolgeva lo sguardo alla finestra per osservare una tempesta che si andava addensando sulle pianure occidentali. Alte nubi a forma di incudine, che preannunciavano tuoni e fulmini.

«Casa, apri la finestra dello studio.» D’un tratto le era venuta voglia di sentire l’aria carica di un’umidità crescente e di un formicolio elettrico; invase la stanza: era più calda del normale e appesantita dalla pioggia in avvicinamento. Rachel respirò a fondo. Qual era l’ultima volta che si era trovata all’esterno nel pieno di una tempesta e si era lasciata infradiciare lanciando risate al cielo?

Anni. Decenni. Quanto era vecchia.

«Terry Mwambe chiede udienza» la informò la porta.

«Permesso concesso.»

Mwambe, uno dei più fidati collaboratori della rete privata di Rachel, entrò nella stanza. Se era utile sapere ciò che stava accadendo, era ancora più utile avere persone in grado di intervenire su quegli sviluppi.

«Signora» la salutò Mwambe. Era alto, forte e provvisto di potenziamenti fisici, con la pelle scurissima e capelli tinti di un rosso squillante. Non passava certo inosservato, ma la cosa era voluta. Il posto migliore per nascondersi era sotto gli occhi di tutti.

«SueLin Peregoy?» chiese Rachel.

«Trasferita e consegnata sull’oggetto in orbita prestabilito. Operazione conclusa come previsto.»

«La ringrazio.» Sloan aveva riavuto la nipote e Philip Anderson era partito per quella sua incomprensibile missione. Rachel congedò Mwambe e si dedicò a qualcosa che poteva capire, il rapporto trimestrale complessivo della Freedom Enterprises.

Si accigliò. C’era qualcosa che non andava. Il rapporto mostrava ingentissimi prelievi dal conto personale di Caitlin, prelievi che la nipote aveva il diritto di effettuare, insieme a più esigui e discreti trasferimenti da fondi operativi generali, che invece non le era permesso eseguire. Fondi per pagare svariate società. Non aveva senso. Rachel la chiamò.

Mentre aspettava la nipote, si sollevò i capelli dal collo. L’aria dalla finestra aperta era davvero di un caldo insolito per Galt, dotato di un’inclinazione assiale talmente ridotta da assicurargli per tutto l’anno un clima paradisiaco non interrotto da alcuna stagione. Anche in paradiso, però, esistevano le perturbazioni atmosferiche. Rachel non chiuse la finestra. Per assaporare le fragranze del giardino valeva la pena sopportare la calura e l’umidità.

Caitlin arrivò e la strinse tra le braccia. «Nonna! Ti trovo molto migliorata!»

«Che amorevole bugiarda che sei.»

Caitlin sorrise. Era un vecchio scambio di battute tra loro. Anche da bambina, Caity mentiva solo per far sentire meglio gli altri, mai per sottrarsi a un castigo. Rachel osservò compiaciuta la nipote. Caitlin indossava una semplice tunica lunga di qualche materiale sintetico così leggero da fluttuare a ogni movimento e una collana di pietre chiare elaboratamente intrecciate. Aveva un’aria competente e distaccata, ma priva della rigidità di Annelise. E sapeva anche mostrarsi combattiva a modo suo, senza aggressività.

«Allora» iniziò Rachel «cosa stai costruendo a mia insaputa all’università?» I fondi erano andati a impresari edili, titolari di società che non esistevano fino a pochi mesi prima.

«Non all’università» la corresse Caitlin. «Al campo profughi.»

«Lo immaginavo. Parlamene, Caitlin, come già avresti dovuto fare prima.»

«Non devo rendere conto di come spendo i miei soldi.»

«No, ma hai trasferito fondi dalla Freedom Enterprises.»

«Sì. Te ne avrei parlato non appena ti fossi rimessa. Non mi ero resa conto che ti fossi ristabilita tanto in fretta.»

Non era così, ma Rachel sapeva di avere un aspetto più vigoroso di come si sentisse in realtà. Caitlin si sporse verso di lei e le posò la mano sul braccio. «Nonna, sto creando delle condizioni di vita tollerabili per i profughi. Edilizia popolare, cibo, cure mediche. Non hai visto in che stato fossero prima quei campi.»

«I profughi sarebbero dovuti rimanere su Rand. Come hanno fatto in milioni, per aiutare a contenere il dilagare dell’epidemia anziché abbandonare il pianeta alla propria sorte. Chi se ne è andato ha fatto la sua scelta. Erano stati avvertiti che l’economia di Galt non sarebbe riuscita ad assorbirli tutti, ma sono venuti comunque.»

«E quasi tutti hanno venduto ogni loro bene per trasferirsi qui. L’hanno fatto per proteggere i loro bambini!»

Inutile discutere con Caitlin a proposito di bambini. Diventava così sdolcinata quando si parlava di loro da spingere a chiedersi perché non ne avesse messi al mondo di propri. Rachel conosceva la risposta: sotto sotto, Caitlin aveva un animo romantico. Era rimasta ad aspettare, e forse aspettava ancora, l’uomo adatto da far diventare padre, e non l’aveva mai incontrato.

«Quando è cominciata tutta questa storia?» chiese Rachel.

«Mesi fa. In uno dei campi due donne si sono lasciate travolgere dalla disperazione al punto di gettarsi sotto un treno a levitazione magnetica per attirare l’attenzione sulle condizioni dei profughi. Si sono uccise.»

«Ricordo gli olovideo di propaganda. E ricordo anche che gli ospiti di un campo profughi hanno tenuto in ostaggio due operatori per poi liberarli all’improvviso, misteriosamente. Hai pagato un riscatto?»

«No» rispose Caitlin. «Questo avrebbe incoraggiato solo altri rapimenti. Non so cosa sia accaduto in quel campo.»

Se non altro lo spirito caritatevole di Caitlin non aveva sovrastato il suo buon senso.

Rachel decise di cambiare tattica. «D’accordo, hai migliorato le condizioni dei campi profughi. Ma ciò non spiega le enormi somme andate alla Dyer Pressoschiuma, un’impresa edile che non esiste.»

«No. Ho dovuto creare un’azienda che sfuggisse alle maglie della contabilità di Annelise, almeno per un po’. La Dyer è un guscio vuoto per acquistare passaggi su alcune piccole navi da carico che in genere trasportano merci da e verso Polyglot. Da quando i Peregoy hanno conquistato il portale, molte imbarcazioni sono ferme. Sono contente di avere qualcosa da fare.»

«Stai pagando per riportare i profughi su Rand. Su piccole navi da carico pagate con i tuoi e i miei soldi.»

«Jane ha ordinato di equipaggiare militarmente ogni nave disponibile.» Caitlin strinse il braccio della nonna e con voce tremante aggiunse: «Nonna, sono il nostro popolo. Non possono starsene a marcire qui, lontani dalle loro case».

«Caitlin, questi sono individui che hanno fatto la loro scelta, giusta o sbagliata, e non spetta a te correre a salvarli.» Rachel, però, si rendeva conto che la sua stessa voce mancava di convinzione.

E lo sapeva anche Caitlin. Accarezzò i capelli della nonna. «Mi spiace che tu l’abbia scoperto in questo modo, nonna. Te l’avrei detto.»

«Dopo la conclusione dell’operazione di salvataggio.»

«Be’… dopo che le cose fossero avanzate tanto da prevedere una conclusione favorevole» sorrise Caitlin. Aveva un sorriso davvero accattivante.

«Non lo so» disse Rachel.

«Non sai cosa, nonna?»

«Non so niente.» Pensò a Philip Anderson. «Non so più niente.»

«Sei stanca. Devo portarti a casa? Vuoi che ti chiami una robobarella?»

«Non sono così stanca. Mi occorre solo schiacciare un pisolino su quel divano.»

Caitlin aveva colto l’invito ad andarsene. E se ne andò, dopo avere baciato affettuosamente la nonna. La stoffa leggera della tunica svolazzava intorno al suo giovane corpo. Giovane? Sì, a trentasei anni si era ancora giovani. A novantasei no.

Rachel si stese sul divano. Oltre la finestra, il cielo all’orizzonte era bianco come un osso, le nubi si addensavano in mucchi sempre più alti ma la tempesta non era scoppiata.

“Non ancora” pensò Rachel. “Non ancora.”
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Per fortuna Martinez era già sul ponte quando il ricognitore inviato sul lato opposto del portale ne emerse trasmettendo il segnale di identificazione prestabilito per le navi Peregoy. Dal comunicatore risuonò la voce del pilota: «Imbarcazione di Polyglot in avvicinamento al portale! Provenienza, portale di Prometheus. Nave di classe 6A».

Una piccola imbarcazione di Polyglot? Del neutrale Polyglot e proveniente da Prometheus? La perdita del portale di Prometheus a vantaggio dei Landry gli bruciava ancora. «Distanza di avvicinamento?» chiese.

Il pilota gli fornì l’informazione richiesta: trenta ore. Sul lato dell’undicesimo portale rivolto verso lo spazio Martinez aveva a disposizione due ricognitori e tre sonde automatizzate. Il secondo ricognitore doveva già essere partito verso New Utah, al riparo da ogni pericolo. Polyglot si era schierato a fianco dei Landry?

Poteva solo aspettare e contare sul fattore sorpresa. Forse l’imbarcazione Landry ignorava che Martinez fosse lì. Avrebbe potuto colpire la nave mentre attraversava il portale, prima che questa avesse modo di rilevare la posizione della Skyhawk e di servirsi della sua nuova arma a lunga gittata, sempre che ne possedesse una. Quell’arma si poteva installare su una piccola imbarcazione invece che su una nave da guerra? Martinez non lo sapeva ma non voleva correre rischi. Aveva l’ordine di consentire l’accesso al portale solo alle navi Peregoy che trasmettessero il segnale in codice. Osservò gli strumenti del comandante in seconda, puntati verso il delicato bagliore del portale.

Trenta ore dopo, sbucò un drone che venne polverizzato all’istante, ma non prima che la Skyhawk avesse rilevato il segnale di identificazione per le navi Peregoy.

«Che diavolo!» imprecò l’ufficiale di artiglieria.

Davvero. I Landry erano riusciti a decodificare il segnale? Eppure veniva cambiato ogni giorno in base a un programma a generazione casuale noto solo a Martinez e alla sede centrale Peregoy. I Landry avevano conquistato New California? La guerra era terminata con la sconfitta della Peregoy Corporation?

Oppure…

Il drone non era riuscito a trasmettere i dati della posizione attraverso il portale. Chiunque l’avesse inviato non poteva sapere che era stato distrutto. Martinez poteva ancora giocare sul fattore sorpresa.

«Signor Conway» disse all’ufficiale di artiglieria, «se qualcos’altro varca quel portale, trattenga il fuoco per due secondi. Qualora trasmetta il segnale, non spari fino a mio ordine.»

«Sissignore.»

Passò un minuto. E poi un altro. Dal portale emerse una nave, un’imbarcazione di Polyglot che trasmetteva il segnale Peregoy.

Arrivò un messaggio su tutte le frequenze. «Non sparate!» gridò una voce femminile. «Questa nave non è armata! Ci manda Sloan Peregoy!»

DiCaria gettò un’occhiata a Martinez. Era chiaro che il comandante in seconda lo riteneva un trucco dei Landry. DiCaria, però, non era al corrente di tutto.

«Fornisca la parola d’ordine» sbottò Martinez.

«I lupi cacciavano di notte» rispose la voce.

Risposta corretta. Cosa stava facendo Sloan? Perché aveva mandato un’imbarcazione di Polyglot? L’unico motivo plausibile era per giungere lì più rapidamente di qualsiasi nave proveniente da New Utah. Un ricognitore di Polyglot, infatti, avrebbe potuto ottenere il permesso di servirsi del portale di Prometheus. Ma perché i Landry gliel’avrebbero concesso? «Trattenga il fuoco» disse Martinez. «Voi della nave, fornite immagini con identificazione e motivo del viaggio.»

Uno schermo a parete illuminò il ponte del piccolo natante. Una pilota con l’uniforme della patetica flotta spaziale di Polyglot. Due membri dell’equipaggio, anch’essi di Polyglot. Un uomo vestito con una tunica da civile che Martinez non aveva mai visto prima.

Prima che la pilota potesse replicare, il civile dichiarò: «Mi chiamo Philip Anderson e mi trovo qui per… per una missione speciale autorizzata da Sloan Peregoy. Ho un pacchetto di dati riservato esclusivamente a lei, capitano Martinez. Questa imbarcazione non trasporta alcuna arma. Non so se lei ha modo di accertarsene senza salire a bordo».

Martinez non l’aveva. «Trasmetta le scansioni della sua retina e quelle di chiunque si trovi a bordo.»

«Siamo solo noi quattro.» Ognuno di loro piegò a turno la testa verso uno scanner retinico che trasmise l’informazione alla Skyhawk. Il computer identificò i tre membri dell’equipaggio: Polyglot condivideva le informazioni sui propri spaziali con tutti gli Otto Mondi. Il civile, Philip Anderson, non si trovava nel database.

«Perché è arrivato a bordo di un’imbarcazione di Polyglot proveniente da Prometheus?» chiese Martinez.

«Per fare prima» rispose Anderson. «Rachel Landry e Sloan Peregoy hanno acconsentito a collaborare per mandarmi qui. Ecco perché questa nave trasmette il segnale in codice Peregoy pur provenendo da Prometheus, occupato dai Landry. Guardi, capitano Martinez, so che sembra sospetto. Perché Rachel Landry e Sloan Peregoy avrebbero accettato di collaborare in qualcosa, e come ci sono riusciti? Mi permetta di inviarle i dati del direttore Peregoy. Dice che lei è a conoscenza del codice per violare la cifratura. E le ordina di cambiare il codice del portale, dato che ora è stato compromesso.»

Martinez si rabbuiò. L’aveva già fatto. Non gli serviva che un civile spuntato da chissà dove gli spiegasse come lavorare. «Mi invii i dati. E mantenete la posizione fino a mio ordine.»

«Mantengo la posizione, signore» disse la pilota di Polyglot. Se non altro, conosceva le procedure militari.

Arrivarono i dati. Martinez li lesse sul comunicatore da polso, poi li lesse un’altra volta.

Gli ordini erano stati effettivamente emanati da Sloan Peregoy. Cosa diavolo si era messo in testa il vecchio? Comunque si trattava di ingiunzioni dal tenore inequivocabile, e a Martinez non restava che seguirle.

Si rivolse a DiCaria: «Mandi una squadra incontro alla nave di Polyglot, la faccia salire a bordo, verifichi l’assenza di armi e trasferisca Philip Anderson sulla Skyhawk. Includa nella squadra la dottoressa Glynn, che effettuerà bioscansioni e una completa ricerca corporale su Anderson. Solo quando riceveremo il suo benestare permetteremo ai membri della squadra di tornare sulla Skyhawk. Anderson deve arrivare qui senza alcun oggetto, vestiti compresi. Se si rifiuta, il ricognitore non lo accetterà a bordo e rientrerà senza di lui per attendere nuovi ordini».

Dall’espressione di DiCaria, Martinez capì che il comandante in seconda aveva compreso ciò che non aveva detto apertamente. Anche se nudo e sottoposto a un’accurata perquisizione, Philip Anderson poteva essere portatore, consapevole o no, di qualche nuovo patogeno in grado di scatenare una guerra biologica. Martinez stava facendo il possibile, per ridurre al minimo i rischi, che comunque rimanevano. Ciò nonostante, aveva degli ordini da eseguire.

«Sissignore» rispose DiCaria.

Anderson non si rifiutò. La nave di Polyglot non trasportava alcuna arma. Dopo che Anderson fu salito a bordo della Skyhawk, alla piccola imbarcazione di Polyglot fu concesso di stazionare nei pressi del portale. Qualora si fosse avvicinata troppo, la Skyhawk l’avrebbe abbattuta. Se una nave militare Landry avesse attraversato il portale, forse sarebbe rimasta stupita trovandosi davanti un’imbarcazione di Polyglot. Di certo aveva stupito Martinez.

Anderson rimase a bordo un’ora, Martinez ascoltò la sua storia e poi lo rimandò indietro. Un ricognitore della Skyhawk lo trasportò protetto da un’ingombrante tuta spaziale di quelle utilizzate nelle spedizioni di ricerca su satelliti inospitali perché effettuasse quel folle giro di sotto. Martinez non si fidava a permettere alla nave di Polyglot di scendere sulla superficie del pianeta che aveva avuto l’ordine di sorvegliare.

La coltre di nubi era più fitta che mai, e a Martinez non restava che affidarsi a quanto gli avrebbero mostrato Anderson e i sistemi di rilevazione del ricognitore. La tuta spaziale conteneva microbi in grado di convertire l’aria per dieci ore. Prima di allora Anderson sarebbe dovuto risalire sulla navetta. Sempre che fosse sopravvissuto.

«E se mi servisse altro tempo?» chiese Anderson.

«Non ne avrà.» Che strano, quell’uomo non aveva l’aria del pazzo. Ma del resto, Martinez non sapeva cosa fossero nemmeno i repentini cambi di umore: era consapevole di non essere in grado di giudicare temperamenti meno stabili del suo, figuriamoci quelli dalle tendenze deliranti.

«Ma se…»

«Questi sono i miei ordini» tagliò corto Martinez, e rimase a osservare il mentecatto mentre scendeva tra le nubi dense.
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Seduto accanto alla pilota del ricognitore della Skyhawk, Philip ricordò finalmente la frase di Eddington che mesi prima aveva cercato invano di citare a Julie. Arthur Eddington, anticonvenzionale figura di fisico, matematico e filosofo della scienza, aveva affermato: “La coscienza non è chiaramente limitata, ma svanisce nel subconscio; e oltre a questa dobbiamo ammettere ancora qualche cosa d’indefinito, ma pure continuo, con la nostra natura mentale. È questo che io ritengo sia la stoffa del mondo… la stoffa del mondo è una stoffa mentale”. Una tesi messa in ridicolo su vari pianeti, a cominciare dalla vecchia Terra.

Mentre la piccola imbarcazione attraversava il denso strato di nubi, Philip non sentì nulla. Nessun sussulto di riconoscimento, nessuna trascendenza. Solo la vaga sensazione di claustrofobia indotta dalla tuta spaziale, anche prima di infilarsi il casco. Solo il ronzio del motore della nave. Solo il bagliore degli schermi e dei visori dei dati, uno con il viso dubbioso di Martinez e l’altro invaso da nuvole mortali. Nient’altro.

Impossibile meditare in quello spazio ridicolmente angusto. Impossibile meditare con la sua mente agitata.

Chiuse gli occhi e prese un respiro profondo. I suoi pensieri rotolavano sfuggenti come le palline di un cuscinetto a sfere. Incapace di concentrarsi sul mistero del nulla, provò a indirizzare la mente sui misteri della fisica.

La materia è solo energia condensata, risultato del collasso di un’onda.

Un osservatore a livello quantistico modifica il sistema mentre ne diventa parte. È l’osservazione a creare la materia facendo collassare l’onda.

Durante il Big Bang un’inimmaginabile quantità di energia si era trasformata in un groviglio di particelle e aveva dato vita a un universo che era un tutt’uno.

La materia è solo…

Il ricognitore si tuffò oltre le nubi e atterrò.

Un panorama brullo interrotto solo da strane costruzioni grigie dalle pareti solcate da nervature e inclinate come gli spioventi di un tetto. «Ecco dove deve scendere, signor Anderson» disse la pilota cercando di usare un tono neutro, ma fallendo miseramente.

Philip s’infilò il casco, la pilota gli controllò la tuta spaziale e lo fece accedere alla minuscola camera d’equilibrio. Una volta all’esterno, Philip si diresse verso le costruzioni, quasi incespicando a causa della gravità ridotta. La sua vista potenziata a infrarossi non rilevò alcuna emanazione di calore, né dalle costruzioni né altrove. Non cresceva alcun vegetale, nulla si muoveva all’infuori delle nuvole, nulla emetteva rumori a parte lui. Era un pianeta morto.

Arrivato alla prima costruzione, la toccò con la mano guantata nella speranza di… cosa? Di un’inimmaginabile sensazione di trascendenza, di un segnale, di un riconoscimento? Non successe nulla.

D’accordo. Doveva fare la sua parte.

Si sedette accanto alla costruzione e cominciò a meditare. Questa volta non gli richiese sforzo. E dopo pochi minuti, avvenne. Superò i suoi pensieri consci, sprofondò oltre il subconscio e giunse… dove? Non esisteva un nome per quello stato. Si accorse che il termine “metacoscienza” non gli si avvicinava neppure. No. Ma qualsiasi cosa fosse, c’era arrivato.

E loro erano lì.

Le presenze, all’inizio ancora vagamente sorprese e poi non più. Senza ricorrere alle parole riconobbero la sua esistenza, e lui, sempre senza parole, riconobbe la loro: non umane, né giovani né vecchie in un regno dove tempo e spazio erano intercambiabili, non locali come lo era sempre l’entanglement, eppure concentrate in punti dove, in qualità di osservatori, avevano determinato un collasso dell’onda. Si era trasformata in materia? No. Era qualcosa di indeterminato tra materia ed energia, come l’universo quantistico finché non veniva osservato. Era una probabilità.

Il luogo non si trovava all’interno delle costruzioni insieme a Philip. Lì c’erano dei meccanismi di natura inimmaginabile, ma non delle presenze. Queste risiedevano nel portale sopra il pianeta alieno.

Anzi, no, in tutti i portali.

Erano stati loro a crearli, tanto tempo addietro, quando avevano acquisito le conoscenze di fisica necessarie a costruire il meccanismo di traslazione all’opera dietro quelle pareti. Una traslazione dalla coscienza senziente alla coscienza cosmica per osservatori eterni, morti solo dal punto di vista della materia. Avevano saputo che il genere umano ai suoi albori era capace di coscienza senziente, per quanto in forma molto primitiva. Avevano creato quel portale come dimora per sé e stabilito gli altri in prossimità di pianeti abitabili per gli umani, qualora avessero avuto bisogno di loro, pur credendo che non si sarebbero mai spinti così lontano.

Infine, chiusi nel loro eterno presente, ignorarono la Terra e la sua debole progenie.

Eppure Philip era lì a suscitare il loro stupore, e poi la loro curiosità.

«Capitano, sonda in avvicinamento.»

Martinez aveva sentito il segnale Peregoy, seguito adesso dal messaggio del drone: «Allarme! Allarme!». Lesse i dati che scorrevano lungo lo schermo a parete. Navi nemiche si avvicinavano al lato del portale rivolto verso lo spazio. Una flotta di quattro imbarcazioni: i Landry erano davvero decisi a prendersi il portale. Avevano indovinato o scoperto la sua strategia ed erano disposti a perdere qualche nave pur di individuare la posizione dei tre vascelli di Martinez e a distruggerli con i loro raggi micidiali. Martinez non sarebbe riuscito a tenere testa a navi militari dotate della nuova arma.

Aveva tre ore prima di compiere quella che sarebbe stata una mossa suicida.

«Signor DiCaria, capitani Vondenberg e Murphy, preparatevi all’incursione e poi sparate a volontà.»

Gli giunse l’assenso dei capitani dello Zeus e del Verdi colline terrestri. Non serviva che dicesse ai suoi ufficiali come sarebbe andata a finire. Lo sapevano già.

In quel momento Philip capì – per quanto “capire” fosse un termine inadatto a quella conoscenza che non passava attraverso le parole – ciò che aveva fatto prima. La Quasar III era stata ricondotta dalla condizione di materia a quella di energia, dopodiché i portali erano rimasti chiusi otto ore, ed entrambi gli eventi avevano avuto luogo perché lui per qualche istante si era fuso con i portali. Un contatto rapido e mal gestito. Il tempo non era lo stesso all’interno dei portali, e Philip li aveva toccati talmente in fretta che le presenze al loro interno si erano rese conto che era accaduto qualcosa ma non avevano capito cosa né perché. Solamente lì, presso il portale in prossimità del pianeta dove erano vissute un tempo, si accorsero chiaramente di Philip. Lì, dove sorgeva il meccanismo di traslazione.

Loro non sapevano tutto. Anzi, non sapevano niente. Non sapevano quando le navi attraversavano i portali né quando non riuscivano ad attraversarli. Avrebbero potuto saperlo, ma decidevano di no… Perché?

Philip lo sentì. Un livello di realtà più profondo, un substrato dell’universo che le presenze avevano scelto di non abitare. Per molto tempo i fisici – Albert Einstein, Stephen Hawking, Bernard Haisch, Erik Verlinde, Anna Varennes – avevano avanzato congetture sull’esistenza di qualcosa del genere, di un campo oltre i campi, del substrato di ogni cosa.

Le presenze sapevano che c’era e che riusciva a controllare i portali. Ecco ciò con cui era entrato in contatto Philip. Un contatto rapido, mal gestito e dagli esiti disastrosi.

Martinez posizionò le navi vicino all’undicesimo portale, per sfruttare al massimo la possibilità di eliminare le imbarcazioni nemiche a mano a mano che emergevano. Non poteva fare di più.

Restavano diciotto minuti.

Philip chiese: «Perché?» alle presenze, e si stupì quando esse “risposero”.

Fondersi completamente con il più profondo livello di realtà significava trasformarsi in pura energia. Significava rinunciare a ogni individualità. Significava diventare una sola cosa con il tutto e così perdersi. Oltre il satori, il nirvana, il moksha, l’illuminazione, la beatitudine, sbiadite e fuggevoli ombre del substrato.

Le presenze rimanevano dunque parzialmente vincolate alla loro traslazione, mezze dentro e mezze fuori, né materia né energia, indeterminate e senza controllo.

Philip non riusciva a immaginarsi nulla di più umano.

Cinque minuti.

Martinez, imbattibile nel mantenersi concentrato sull’incarico del momento, ebbe un rapido rimpianto nel pensare: “Sarei stato un degno erede dell’impero Peregoy”.

La parete su cui Philip poggiò la mano guantata si dissolse così in fretta che per poco lui non ruzzolò a terra. Nessun suono, niente macerie, niente: una sezione di muro larga quasi due metri che aveva semplicemente cessato di esistere.

“Vieni.”

Sapeva cosa volevano dirgli: non solo “Vieni dentro”, ma “Vieni da noi”. Volevano che diventasse uno di loro.

Era ciò che aveva cercato per tutta la vita, il motivo per cui si era sottoposto alla rischiosa installazione degli impianti cerebrali e per cui aveva rifiutato di arrendersi in cambio di Julie. Conoscere il livello di realtà abitato dalle presenze. Che però non era il più profondo.

“No” dissero le presenze. Se le avesse superate, se avesse permesso al meccanismo di traslarlo del tutto, non avrebbe più potuto essere una cosa sola con loro. Le presenze vivevano nei portali; lui sarebbe diventato i portali e tutto il resto. Era impossibile fare ritorno da quello stato. Si sarebbe trovato da solo, l’osservatore che fa collassare l’onda, così impelagato nei molteplici campi che generavano l’universo da non riuscire mai più a comunicare con quelli che stavano mezzi dentro e mezzi fuori.

Di fronte a quella solitudine inconcepibile, poco importava che il suo corpo morisse.

Gli arrivò nel casco la voce della pilota. «Anderson, i microbi nella tuta le consentiranno ancora quindici minuti d’aria. Torni subito al ricognitore.»

Quindici minuti? Era rimasto lì quasi dieci ore? Rispetto alla scelta che aveva davanti a sé, poco importava che il suo corpo morisse. Importava molto di più che la voce della pilota non avesse interrotto la sua trance.

Fu in quel momento che capì di avere già fatto la sua scelta.

Tre minuti.

Philip entrò nella costruzione che si rimaterializzò all’istante alle sue spalle. Adesso la pilota stava gridando, ma lui non distingueva le sue parole. Non ci sarebbe riuscito mai più.

“No.”

“Sì.”

Il meccanismo, in realtà, non era un vero meccanismo. Si trattava di vaghe arcate di… qualcosa. Di probabilità, immaginò, e questo fu il suo ultimo pensiero come Philip Anderson. L’arcata lo avviluppò. Non provò dolore mentre moriva. Scivolò fuori dalla carne che aveva racchiuso la sua coscienza con la stessa facilità con cui in primavera ci si disfa di una giacca pesante.

“No.”

“Sì.”

Eccole là, le presenze inumane che sembravano così umane… ma solo per un nanosecondo. Poi il meccanismo, guidato dalla sua coscienza, lo fece scivolare più a fondo, e Philip Anderson si fuse con il livello fondativo della realtà, oltre lo spaziotempo, oltre la materia e l’energia, sorgente ineffabile di entrambe.

«Signore, il portale!»

Sullo schermo il bagliore dell’undicesimo portale si era accresciuto al punto che Martinez fu costretto a ripararsi gli occhi con la mano. La luce, dotata di una concretezza quasi solida, riempì il ponte prima di dissolversi con la stessa rapidità con cui era apparsa.

I sensori della nave non mostrarono nulla se non la solita rapida, brillante e inspiegabile esplosione radioattiva sulle lunghezze d’onda della luce visibile, come un sole senza raggi né calore.

Lui era l’Osservatore nel sistema. Adesso era solo, e lo sarebbe stato per sempre.

Lui vedeva tutto e non era nulla, al di là della materia e dell’energia. Lui era pura probabilità in grado di far collassare ogni probabilità.

Non c’era più alcun “lui”.

L’Osservatore rilevò le presenze nel portale, in tutti i portali, ma loro esistevano su un piano meno fondamentale e differivano dall’Osservatore come qualsiasi cosa composta di materia, anche approssimativa. L’Osservatore era in grado di osservare il sistema e di alterarlo ma non di comunicare con i suoi microcomponenti. L’Osservatore non era una presenza; al contrario, faceva parte del tessuto di ogni cosa, proprio come aveva sognato colui che un tempo era stato Philip.

Navi militari, macchine di distruzione, volavano verso il decimo portale. Ricordi, connessioni tra particelle che erano solo energia condensata, erano disseminati nell’universo, ma ancora aggrovigliati in una totalità intatta che sapeva cosa fosse una nave militare.

L’Osservatore fece collassare l’onda.

Un minuto.

Zero minuti.

Dal portale non emerse nulla. Perché il nemico stava esitando? Martinez e DiCaria si scambiarono un’occhiata e aspettarono, dato che non c’era altro da fare.

Dalla radio arrivò la voce della pilota del ricognitore. «Signore…»

«Non adesso, Cassidy. Resti dov’è.»

Due ore dopo Martinez permise al ricognitore di tornare sulla Skyhawk. La pilota, ancora scossa, riferì che la costruzione a forma di tappo di bottiglia si era aperta, aveva trascinato Anderson all’interno e si era richiusa. Il momento in cui era accaduto coincideva con quello in cui i dati provenienti dal portale erano come impazziti.

Martinez inviò una sonda verso il portale. Non riuscì a entrare. Il portale si era chiuso di nuovo.

«Capitano?» La voce di DiCaria tremava per la tensione.

«Aspettiamo ancora un po’» rispose Martinez, dato che non c’era altro da fare.

Sei giorni dopo, stavano ancora aspettando.
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Nove Mondi




Sloan era finalmente pronto a lasciare Polyglot per rientrare a casa. Aveva predisposto le misure finanziarie, gli assetti patrimoniali e una rete di bunker fortificati necessari qualora la Peregoy Corporation avesse perso la guerra, e adesso stava tornando in patria per assicurarsi che ciò non accadesse. Solo un codardo sarebbe rimasto al sicuro su Polyglot, e lui non era un codardo. Aveva il dovere di guidare i cittadini dei pianeti Peregoy.

D’altro canto, non era nemmeno uno sciocco. Aveva preso accordi perché lui e Sophia venissero segretamente rimpatriati nel caso le forze di Jane Landry avessero prevalso. Finora lei non aveva attaccato. Era ancora intenta a costruire armi basate sul raggio K? Sperò che richiedessero materiali difficili da reperire e una lunga preparazione, si augurò che funzionassero male durante i voli di prova, pregò perché scoppiassero a bordo delle navi militari Landry.

Si rivolse allo schermo a parete. «Chiamami un’auto per lo spazioporto.»

«Sissignore, vettura chiam… Allarme di massima priorità!»

In quel momento risuonò un segnale acustico lacerante – c’era proprio qualcosa di melodrammatico nella programmazione dei sistemi di sicurezza di Polyglot – e una voce annunciò: «Allarme su scala planetaria. Tutti e quattro i portali Polyglot sono impraticabili. Ripeto, tutti e quattro i portali Polyglot sono impraticabili».

Impraticabili? Si erano chiusi di nuovo? In tal caso, si sarebbero riaperti tra poche ore, come prima.

Oppure no?

Rachel riposava nella camera da letto del suo attico su Galt. Stava riprendendo le forze più lentamente di quanto avesse sperato. In quel momento, però, non aveva importanza.

Philip ce l’aveva fatta.

Nessuno ci avrebbe creduto, naturalmente. I fisici si sarebbero spremute le meningi, le religioni avrebbero conosciuto un rinnovato favore e le teorie complottiste sarebbero spuntate come germogli dopo un acquazzone. Rachel, però, conosceva la verità. Philip aveva chiuso i portali per fermare la guerra.

Le conseguenze sarebbero state dirompenti. Molte persone si sarebbero trovate bloccate su pianeti a centinaia di anni luce da dove avrebbero voluto essere e dove non avevano modo di tornare. Gli accordi commerciali interplanetari si sarebbero dissolti. Ogni pianeta, che appartenesse ai Peregoy o ai Landry, avrebbe dovuto reggersi sulle proprie sole forze. Rachel non avrebbe rivisto mai più sua nipote Celia, impegnata a dirigere le attività minerarie su New Hell, né Jane, che su Rand supervisionava la produzione di armi per battaglie che non sarebbero mai scoppiate. Le avevano tolto la sua guerra: sarebbe montata su tutte le furie.

Milioni di persone, però, avrebbero avuta salva la vita, e la civiltà non sarebbe andata incontro alla stessa stupida catastrofe che aveva distrutto la Terra.

Una volta recuperate le forze si sarebbe ripresa la carica di amministratore delegato ora affidata ad Annelise, molto meno indisciplinata della sorella Jane. Annelise avrebbe capito, come ora Rachel, che per Galt era necessario cambiare se avesse voluto sopravvivere. Non ci sarebbero più stati profughi da Rand e Caitlin non avrebbe avuto modo di rispedire indietro quelli già arrivati. Sarebbe stato necessario incorporarli in una struttura di governo che si allontanasse dal libertarianesimo puro per assumere una forma adeguata alle nuove circostanze senza innescare una rivoluzione, come Caitlin aveva persuaso Rachel nel corso di svariate visite.

E un giorno o l’altro, Rachel ne era certa, Philip avrebbe riaperto i portali. Lo sapeva.

Adesso, invece, le toccava fornire una spiegazione difficile. Non avrebbe potuto esimersi dal farlo non appena fosse stata abbastanza in forze da recarsi in ospedale. Tara aveva il diritto di sapere che non avrebbe mai più rivisto Philip.

Dopo tre settimane passate bloccato sul lato del portale chiuso rivolto verso il pianeta, Martinez ridusse a due terzi le razioni degli equipaggi delle navi nello sforzo di sopravvivere il più a lungo possibile. Centinaia di anni luce separavano la flotta da ciascuno degli Otto Mondi. Il desolato pianeta sotto di loro non forniva niente da mangiare e la loro unica speranza era che il portale si riaprisse. Era accaduto così la prima volta, anche se non dopo essere rimasto chiuso tanto a lungo.

Mandò sonde verso il portale, prima a distanza di qualche ora l’una dall’altra, poi una volta al giorno. Tornavano sempre indietro.

Cadere in battaglia era una cosa, morire di fame tutt’altra. La flotta avrebbe potuto resistere per mesi, non per anni. Quando si fosse avvicinata la fine, sarebbe stato meglio tuffarsi nella stella con tutte e tre le navi.

Ma non ancora.

E se…

Non ancora.

Intanto, nei portali e in ogni altro luogo, l’Osservatore stava a guardare.





SECONDA PARTE




«La coscienza non è chiaramente limitata, ma svanisce nel subconscio; e oltre a questa dobbiamo ammettere ancora qualche cosa d’indefinito, ma pure continuo, con la nostra natura mentale. È questo che io ritengo sia la stoffa del mondo… la stoffa del mondo è una stoffa mentale.»

ARTHUR EDDINGTON
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Polyglot




Sloan stava sognando come non gli era mai capitato. Ma non erano incubi, come si sarebbe aspettato. Non sognava i portali chiusi che lo bloccavano lì su Polyglot da tre mesi e non accennavano a riaprirsi, né la gestione dei pianeti Peregoy che gli era stata sottratta. E nemmeno Sophia, di cui pure sentiva la mancanza, o Luis Martinez, disperso da qualche parte nello spazio.

Sloan sognava i lupi.

Vedeva i lupi imbalsamati nel suo ufficio su New California che si scrollavano, riprendevano vita e correvano liberi in una prateria. Balzavano, cacciavano, accudivano i cuccioli. Si moltiplicavano. Abbattevano prede. Diventavano sempre più forti.

A volte si svegliava con il viso rigato di lacrime. Che assurdità! Dopotutto, i lupi erano scomparsi da secoli e lui, Sloan, non rischiava certo di estinguersi né di abbandonarsi alla disperazione. Il suo bis-bisnonno Samuel Peregoy era sbarcato su un pianeta appena scoperto con risorse ancora più esigue delle sue, eppure era riuscito a fondare un impero. E Sloan non valeva certo meno del suo antenato.

Durante il giorno non aveva un minuto libero, impegnato com’era in mille progetti. Nei tre mesi trascorsi su Polyglot si era servito delle sue proprietà sul pianeta per fondare il Futures Institute con lo scopo di esaminare possibili modi per aprire i portali. Doveva pur esserci una spiegazione razionale per la loro chiusura. Non le sciocchezze misticheggianti di Rachel Landry sul conto di quel Philip Anderson, ma qualcosa basato sulla scienza. Sloan avrebbe trovato la chiave del mistero. Aveva già assoldato alcuni tra i più capaci fisici di Polyglot, che avrebbero escogitato una maniera per ristabilire la normalità. Perché una maniera esisteva sempre, se si avevano soldi e potere a sufficienza.

E i sogni sui lupi non erano che questo, appunto, sogni innocui. Sloan avrebbe preferito che il suo sonno non fosse invaso dai simboli di una specie estinta, ma in fondo non era colpa sua. Non si poteva decidere cosa sognare.

Fece ciondolare le gambe oltre il bordo del letto e si schiarì la mente, preparandosi ad affrontare la giornata. Aveva del lavoro da sbrigare. A parte il Futures Institute, era impegnato nella creazione di un biolaboratorio segreto per imitare la tecnologia di trapianto della retina che aveva permesso a Rachel Landry di sbarcare su Polyglot spacciandosi per qualcun altro. Sloan riteneva indispensabile riuscire a rilevare questi trapianti che confondevano la sicurezza, ma si prefiggeva anche di replicare il processo che li rendeva possibili. Sarebbe stato utilissimo alla sua rete di informatori. Tra un’ora avrebbe avuto un incontro con il dottor James Hegeman, un famoso scienziato di Polyglot che era interessato ad assumere.

Ecco ciò che aveva importanza: costruire, pianificare, sviluppare. Non i sogni.

Con questo pensiero filò dritto sotto la doccia.

Il dottor Hegeman, purtroppo, si dimostrò un negoziatore più capace di quanto avesse previsto Sloan.

Era alto, con le spalle larghe e folti capelli grigi… Esito di manipolazioni cromosomiche o solo della fortuna di avere vinto alla lotteria genetica? Comunque fosse, Sloan ne rimase ammirato. Lo sguardo dello scienziato, però, si fece di pietra mentre il vecchio gli esponeva la proposta, completa della retribuzione prevista.

«E mi lasci ribadire, dottor Hegeman, che parlo sul serio quando dico che lei non solo disporrà di tutto quanto desidera per condurre la sua ricerca, ma lo otterrà all’istante. Una burocrazia come quella di Polyglot comporta necessariamente controlli e limitazioni, lungaggini e ritardi. Nella mia nuova struttura, invece, lei risponderà solamente a me, e io mi porrò come priorità dotarla di personale, provviste o apparecchiature il giorno stesso in cui me ne farà richiesta. Inoltre, come ho detto, lei godrà di completa autonomia nella sua ricerca purché, grazie alla sua esperienza, la ritenga foriera di risultati visibili.»

Hegeman prese uno strumento – Sloan non aveva idea di cosa fosse – dalla scrivania ingombra e se lo rigirò tra le dita robuste senza distogliere lo sguardo dall’interlocutore. «È un’offerta molto generosa da parte sua, direttore Peregoy, ma sono costretto a declinarla. Ho una ricerca da condurre qui.»

La sua non era una vera resistenza. Voleva solo più soldi.

«Naturalmente, la ricerca che sta conducendo sulle patologie oculari è importante, lo capisco. Ma le ho dato un’occhiata – per quanto possa farlo un profano – e mi pare di capire che sia in corso da diversi anni, scandita da pubblicazioni in ogni fase del suo sviluppo, e che proseguirà per molto tempo. E pertanto, mi corregga se sbaglio, potrebbe riprenderla una volta ottemperato al contratto con il biolaboratorio Peregoy. Comprendo perfettamente, comunque, la sua dedizione al progetto di cui si sta occupando al momento – lei non godrebbe di tanto prestigio se così non fosse – e che teme di danneggiare anche solo con un’interruzione di sei mesi o un anno. Per ricompensarla mi permetta di offrirle ciò che forse avrei dovuto proporle fin dal principio, ovvero un salario commisurato al sacrificio. Diciamo un cinquanta per cento in più della mia valutazione iniziale?»

«La ringrazio, ma no. E adesso, se vuole scusarmi, ho un altro appuntamento.»

«D’accordo, dottore. Raddoppio la mia offerta iniziale.»

Hegeman posò lo strumento sulla scrivania e fissò Sloan. «Non riesce proprio a capire, vero? Lei vuole che io abbandoni la ricerca su un agente patogeno originario di Polyglot che si è adattato all’occhio umano e rende ciechi i bambini… per sviluppare un metodo di impianto della retina il cui scopo è consentire di attraversare illegalmente i controlli di sicurezza? Perché è questo l’obiettivo del progetto del suo istituto, no?»

«I vantaggi collaterali delle sue scoperte…»

«Non mi tenga una lezione su come funziona la ricerca scientifica, direttore. Non sono interessato al suo progetto, anche se lei afferma che su Galt esiste un prototipo. L’accesso a Galt ci è precluso. Il patogeno oculare, invece, è qui, adesso. Inoltre, e non so se l’ha preso in considerazione, un trapianto di retina richiede un donatore sano. Dove e come intende procurarsi il tessuto per condurre gli esperimenti? Su Polyglot ci sono leggi severe al riguardo. Mi spiace, ma nessuna somma di denaro mi convincerà ad accettare la sua offerta.»

Hegeman si alzò e si diresse a passo deciso verso la porta, lasciando Sloan in preda a una bruciante indignazione che però non lasciò trapelare. Quello stronzo arrogante che si permetteva di fargli la morale… Per fortuna esistevano altri scienziati. Era un peccato che non potesse recarsi su Galt per ingaggiare proprio i ricercatori che avevano sviluppato la tecnologia originaria. In un pianeta senza legge, quanto meno avrebbero compreso il valore del denaro.

«Grazie, conosco la strada» disse Sloan al giovanotto sbigottito che entrò nell’ufficio di Hegeman.

Di fuori l’attendeva la sua auto, con Chavez accanto. La strada, una via trafficata dagli ampi marciapiedi, brulicava di persone: gente che faceva compere, uomini d’affari, studenti, venditori di fiori e giocattoli e di quel makti fritto e speziato che a Sloan provocava sempre bruciori di stomaco. In fondo a un lungo viale dove spiccavano i brillanti colori di fiori geneticamente modificati sorgeva l’elegante palazzo sede del Consiglio delle nazioni di Polyglot. Le sue candide colonne splendevano al sole. Un robot di servizio si aggirava con al guinzaglio una coppia di cani dal manto giallo-verdognolo. Come mai i cani si erano adattati ai Sette Mondi e i lupi no? E perché avevano questo colore strano?

«Indirizzo, prego?» gli chiese l’auto quando Sloan fece per montare a bordo. Non era ancora salito del tutto che un uomo fendette la folla e lo afferrò per il braccio.

Chavez spiccò un balzo e in un istante bloccò l’uomo a terra. Un ragazzo, a dire il vero, che non provò neppure a divincolarsi dalla stretta della guardia del corpo ma gridò a Sloan: «Signore! Signore! Lavoro nel suo ufficio! Mi ha mandato la signora Denby! È successo qualcosa!».

«Lascialo andare, Chavez. D’accordo, ragazzo… che cosa è successo?»

Il ragazzo boccheggiò. Doveva avere fatto di corsa tutta la strada dal Futures Institute. Perché quell’idiota di Christine Denby non aveva chiamato direttamente Sloan?

«Quella cosa… lei…»

«Quale cosa?»

Il ragazzo rispose ansimando.
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Dovunque




L’Osservatore consiste in una struttura. È sempre stato così, anche quando era racchiuso in un cervello: una configurazione di quanti all’interno di un campo. Il campo dell’Osservatore, come ogni altro campo, crea lo spaziotempo. Il campo di elettroni, il campo di Higgs, il campo dei fotoni e altri ancora.

Il campo della coscienza.

Questo campo, però, è diverso dagli altri perché si trova alla base di tutto il resto. È il più profondo livello di realtà, e l’Osservatore vi si propaga, identificandosi con esso. L’Osservatore non abita lo spaziotempo; è integrato nello spaziotempo, incorporato in un campo che prima brillava solo a sprazzi.

L’Osservatore è un’onda che non è collassata.

È la sola coscienza che si trovi “lì”, al livello più profondo del campo più profondo, ma non è l’unica coscienza nel campo. La coscienza è uno degli schemi. E nel campo ce ne sono altri.

Nei portali ci sono gli Altri, traslati per metà nel campo. Sono i portali, né materia né energia. Rimangono lì. L’Osservatore è penetrato a tal punto nelle profondità del campo da lasciarseli alle spalle.

Ci sono anche strutture di coscienza più piccole, nodi nel campo. Le strutture sono racchiuse in custodie di carne e non possono fuggire nel campo universale. Questi nodi, però, non vengono trattenuti completamente. I campi non si arrestano di colpo ai confini. Le funzioni d’onda sono concentrate nella materia ma le code di distribuzione proseguono lasciando la loro firma.

Un tempo l’Osservatore era uno di loro. Adesso è consapevole della loro presenza, come lo è di quella di tutti i campi, di qualsiasi cosa.
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Undicesimo portale




Tre mesi bloccati dietro l’undicesimo portale con qualcosa a bordo che stava per esplodere. Martinez lo sapeva.

Aveva ridotto le razioni per tutte e tre le navi a mille calorie al giorno. Tutti avevano perso peso. Il pianeta brullo e velato di nubi roteava sotto di loro; il portale inaccessibile brillava nel cielo nero; non c’era nulla da vedere e nessun posto in cui andare. Vondenberg e Murphy mantenevano l’ordine sulle rispettive navi, seguendo le istruzioni di Martinez di tenere occupati tutti il più possibile. Esercitazioni, addestramenti, manutenzione delle imbarcazioni. Ma con così poco cibo, le energie scarseggiavano in fretta. Addestrarsi e adoperarsi perché le navi fossero in buone condizioni sembravano occupazioni inutili ora che tutti stavano per morire di fame. DiCaria segnalò un crescente senso di disperazione tra l’equipaggio.

La sonda che Martinez inviava due volte al giorno verso il portale non riusciva a varcarlo. I calcoli del campo stellare mostravano che il pianeta si trovava a centinaia di anni luce dagli Otto Mondi. L’unica via di fuga passava per il portale, e il portale era chiuso.

Due spedizioni in superficie non avevano trovato nulla all’infuori delle strutture a forma di tappo di bottiglia, che non avevano ingressi. Come ultima risorsa, Martinez aveva pianificato di farli saltare in aria dallo spazio, se per caso fossero stati i meccanismi lì custoditi a tenere chiusi i portali. Non aveva ancora messo in atto tale decisione perché cosa sarebbe successo se fossero stati i meccanismi a determinare l’esistenza dei portali e abbattere le strutture li avesse fatti sparire del tutto? In quel momento un attacco alle strutture sarebbe stato prematuro. Il portale poteva ancora aprirsi spontaneamente. Restava un po’ di tempo.

Ma non molto.

Un membro dell’equipaggio del Verdi colline terrestri fu sorpreso a rubacchiare tra le scorte e mandato alla corte marziale. Gli ufficiali, divorati dalla fame, sdegnati e timorosi di perdere il controllo, lo condannarono a morte. Il capitano Vondenberg annullò la decisione della corte e decise di sbattere il ladruncolo in gattabuia, mentre le tensioni tra gli ufficiali dello Zeus andavano crescendo.

Su quest’ultimo incrociatore c’era stato un caso di suicidio: un giovane membro dell’equipaggio che aveva lasciato un biglietto con scritto: MEGLIO MORTO. Il capitano Murphy, relativamente nuovo al comando, sembrava sconvolto quando segnalò l’episodio a Martinez.

Martinez dunque si stupì quando la crisi si verificò non a bordo delle altre navi ma della propria.

Si trovava sul ponte, con DiCaria al comando, quando cominciarono gli allarmi. Due squilli, poi tre, a tutto volume. Una falla nello scafo. Il suo primo pensiero, sciocco e inutile, fu: “Se non altro adesso avremo qualcosa da fare”.

L’ufficiale di giornata disse: «La sezione tre della stiva, signore… è fottuta!».

«Ci ha colpito una cometa o cosa?»

«No. I sensori mostrano una falla di forma perfettamente quadrata… Lo scafo è stato tagliato dall’interno!»

Martinez si mise a correre. «Evacuate la sezione, sigillatela e chiamate la sicurezza» gridò da sopra la spalla.

Quando arrivò alla sezione tre della stiva, gli allarmi avevano smesso di suonare. I roboriparatori avevano tappato la falla, la sezione era stata rifornita d’aria e il membro dell’equipaggio boccheggiava sul pavimento, con i polsi e le caviglie immobilizzati da schiuma bloccante e la maschera ancora sul viso. Aveva la testa sporca di sangue. In un angolo poco lontano, il cutter laser che doveva avere spinto via con un calcio. Tre uomini della sicurezza gli stavano intorno. Il capitano d’armi lo informò: «Non ha opposto resistenza, signore, e non era armato. Noi però abbiamo picchiato piuttosto duro, e gli ci vorrà qualche minuto prima di riuscire a parlare».

«Buon lavoro, Helmsworth. Portatelo in cella.»

«Sissignore. Solo che, signore… prima di oggi non si era mai messo nei guai.»

Martinez la guardò. Sembrava avere perso più peso della maggior parte degli altri; forse era davvero magra fin dall’inizio. L’uniforme le andava così larga da penderle addosso. A giudicare dalla sua espressione, che cercava invano di tenere sotto controllo, Martinez immaginò che dovesse conoscere bene il marinaio boccheggiante.

«Si è cacciato nei guai adesso, però» disse Martinez.

«Sissignore.» L’espressione della donna, tuttavia, era rimasta immutata.

Adesso l’intera flotta era nei guai.

Martinez si mise in comunicazione con il ponte. «DiCaria, voglio un rapporto sui danni per la perdita di pressione.»

«Due membri dell’equipaggio nella sezione tre hanno perso i sensi in seguito alla privazione d’ossigeno. Sono entrambi ricoverati in infermeria, ma la dottoressa Glynn dice che dai primi esami non sembrano avere sofferto danni cerebrali. Tutto il resto va come al solito. La sonda del giorno è stata lanciata e… oh!»

«DiCaria?» chiese seccamente Martinez.

«Signore, è passata. La sonda ha attraversato il portale.»

Martinez sentì gli occhi chiudersi e riaprirsi. «Aspettate che torni. Sto arrivando.»

Attraversò a passo deciso la nave, e i marinai si schiacciarono contro le pareti degli stretti corridoi per farlo passare. Martinez si accorse a malapena di loro e non udì nulla all’infuori della voce che gli rimbombava in testa: “Fa’ che il portale sia davvero aperto, lascia che resti aperto, che resti aperto davvero…”.

Lo era e al tempo stesso non lo era.

Nell’ora che seguì, Martinez effettuò diverse prove, temendo che il portale si richiudesse da un momento all’altro. Se Philip Anderson ne era in qualche modo il responsabile… no, Martinez non credeva alla storia delirante che gli aveva ammannito. Erano solo sciocchezze pseudoscientifiche. Impossibile che quell’uomo fosse ancora vivo… Di che cosa si sarebbe nutrito?

Le sonde attraversavano il portale senza problemi. Il ricognitore della Skyhawk però no. E nemmeno la stessa Skyhawk, così come lo Zeus e il Verdi colline terrestri. I droni passavano. Martinez avrebbe potuto usarli per trasmettere informazioni, ma nient’altro. E poi a chi mai le avrebbe trasmesse? I sensori delle sonde non rilevavano alcuna nave sull’altro lato del portale. La flotta Landry, che si era trovata sul lato giusto del portale nel momento in cui si era chiuso, se n’era andata da un pezzo. Tutto ciò che poteva fare una sonda era andare avanti e indietro dal portale, come uno yo-yo su un filo.

«Provate con un altro ricognitore.»

Il secondo ricognitore non riuscì ad attraversare il portale.

Il terzo invece sì.

Sullo schermo apparve il volto di Vondenberg in collegamento dal Verdi colline terrestri. «Capitano, i ricognitori numero tre sono biposto di classe Z che non trasportano armi laser!»

«Allora lanci il suo ricognitore numero tre» le disse Martinez.

Anche quello oltrepassò il portale, e così il ricognitore numero tre dello Zeus. Il portale permetteva l’accesso solo alle imbarcazioni non dotate di armamenti radioattivi. I piloti di quei ricognitori avevano pistole, naturalmente, ma a quanto pareva quelle non venivano rilevate dal portale.

Oppure il portale non si preoccupava di armamenti di scala così piccola.

Martinez rabbrividì. Non aveva senso. Per tre mesi di fila le sonde che non trasportavano armamenti non erano state in grado di attraversare i portali. Adesso invece ci riuscivano. Perciò non era la semplice presenza di armi laser a determinare che passassero o no. Il portale aveva preso una decisione.

Ma per quanto l’avrebbe mantenuta?

Dieci ricognitori partirono dalle tre navi della flotta. Sette potevano trasportare quattro passeggeri, gli altri tre erano i biposto di classe Z. Anche facendone salire a bordo di più… il viaggio dall’altro lato dell’undicesimo portale a Prometheus, ora appartenente ai Landry, avrebbe richiesto quattro settimane. Per arrivare a New Utah ci sarebbero voluti tre mesi. Chiunque non fosse partito con il primo giro di ricognitori sarebbe rimasto senza cibo, o lo sarebbe stato chi si fosse imbarcato.

Sentiva l’aria del ponte caricarsi di tensione.

«Capitano Murphy,» chiamò «cominci immediatamente a trasferire sul Verdi colline terrestri e sulla Skyhawk per mezzo di ricognitori chiunque si trovi a bordo dello Zeus, dividendo il personale tra le due navi. Provveda a smantellare e a espellere tutte le armi radioattive presenti sulla sua imbarcazione. Chieda a un pilota e a un equipaggio di volontari ridotto al minimo di cercare di attraversare il portale. Il fattore tempo è d’importanza cruciale.»

«Sissignore!»

«Capitano, come ci regoliamo con i siluri?» chiese Vondenberg.

«Già» rispose Martinez. I siluri armati di testate nucleari erano pezzi di artiglieria obsoleta, privi della precisione, della rapidità e della sicurezza delle armi radioattive. Ormai poche navi li trasportavano da quando un incrociatore del servizio spaziale della Peregoy Corporation era saltato in aria in un assurdo incidente nel corso di manovre di addestramento nello spazio profondo. Lo Zeus e il Verdi colline terrestri non ne avevano, ma la Skyhawk sì, dietro insistenza di Martinez, che credeva nell’utilità dei rinforzi, anche se pericolosi. «Penso che i siluri che non montano testate nucleari riusciranno a oltrepassare il portale, dato che non emettono radiazioni finché non esplodono» disse. «Se non è così, getterò fuori bordo anche quelli.»

Ciò che intendeva, però, e che si tenne per sé era: “A meno che non sia il segnale radioattivo a determinare la chiusura dei portali ma qualche assurdo fluido magico emesso da un’entità senziente”.

Le operazioni di trasferimento richiesero diverse ore. Ogni trenta minuti, Martinez mandava una sonda verso il portale, che lo attraversava e tornava indietro. Avrebbero dovuto sentirsi rassicurati, ma sapevano tutti che il portale avrebbe potuto chiudersi da un momento all’altro, capricciosamente come si era aperto.

Quando un equipaggio ridotto al minimo ebbe lasciato lo Zeus, Martinez indirizzò la nave senza più armi verso il portale. La vide scomparire. Riapparve cinque minuti dopo, e il ponte della Skyhawk esplose in grida scomposte, stanche e affamate.

«Capitano Vondenberg, è pronta a disarmare la nave?»

«Sissignore.»

«Inizi immediatamente. Capitano Murphy, riporti la sua imbarcazione oltre il portale e aspetti. Tenente Conway, cominci a espellere le armi dalla Skyhawk.»

Sia il Verdi colline terrestri sia la Skyhawk, quest’ultima con i suoi siluri, scivolarono agevolmente attraverso il portale.

Martinez aveva ordinato di impadronirsi dell’undicesimo portale e di mantenerne il controllo, ma lasciare anche solo una nave armata sul lato del portale rivolto verso il pianeta avrebbe condannato il suo equipaggio a morire di fame qualora il varco si fosse richiuso. Se invece l’avesse lasciata sul lato opposto, rivolto verso lo spazio aperto, questa non sarebbe stata in grado di difendere né se stessa né il portale. Il piano ottimale, aveva deciso, era portare tutte e tre le navi su New Utah, dove sarebbero state riarmate e provviste di scorte. A quel punto, se i portali fossero rimasti aperti, Martinez avrebbe potuto mettersi in contatto con Sloan Peregoy e chiedergli cosa fare, se tornare armato all’undicesimo portale per difenderlo dal lato rivolto verso lo spazio o attendere nuovi ordini da New California. Se invece i portali fossero rimasti chiusi, si sarebbe dotato di nuove armi, avrebbe fatto rifornimento e rimandato due navi all’undicesimo portale lasciando la terza a fare da spola tra il portale e New Utah. Con i portali chiusi la guerra sarebbe di fatto finita e Martinez si sarebbe trovato per forza di cose fermo su New Utah. Non era il massimo, ma questo era quanto.

Il viaggio avrebbe richiesto tre mesi. Prometheus era a un solo mese di distanza, ma ormai era sotto controllo dei Landry. La loro flotta si sarebbe recata laggiù non appena il comandante si fosse stancato di attendere che l’undicesimo portale si riaprisse. Forse si era già trasferita, sempre che anche il portale di Prometheus si fosse riaperto. In caso contrario, le navi nemiche sarebbero state ancora lì, a mantenersi con le provviste conservate nei depositi della stazione di ricerca. Tutti gli scienziati presso la base Peregoy erano stati uccisi, di questo Martinez era assolutamente certo.

Aveva calcolato il fabbisogno alimentare della flotta: se tutti avessero alternato giorni di razioni ridotte a un terzo e giorni di razioni dimezzate, avrebbero potuto raggiungere New Utah. Nessuno in buone condizioni, ma se non altro vivi. Martinez avrebbe lasciato droni armati sul lato del portale rivolto verso il pianeta, pronti a sparare su qualsiasi cosa lo attraversasse senza emettere un segnale prestabilito. Era il meglio che potesse fare.

Non aveva idea di cosa avrebbero trovato su New Utah. Era solo questo portale, così vicino alle impenetrabili strutture sulla superficie del pianeta, a essere valicabile? Oppure anche il portale New Utah-New Yosemite si sarebbe aperto al passaggio di navi non armate? Le armi radioattive determinavano la chiusura dei portali per qualche capriccio della fisica oppure era un tentativo consapevole per impedire un conflitto interplanetario?

Un tentativo consapevole da parte di chi?

Dopo che la Skyhawk, spogliata di armi radioattive ma piena di rinnovata speranza, emerse dal lato del portale rivolto verso lo spazio profondo, Martinez lanciò un’ultima sonda in direzione del portale. Non riuscì ad accedere. Il pianeta dietro il portale era sbarrato.

Sul ponte tutti tacquero. Era il silenzio carico di disagio di chi ha appena visto il mondo che conosceva subire uno spostamento tettonico. Finalmente Martinez disse: «Rotta verso New Utah».

«Sissignore.»

“Anderson, è stato lei?”

Assurdo.

Eppure…
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Dovunque




Proprio come l’Osservatore è consapevole delle coscienze che sono nodi nel suo campo, lo è altrettanto dell’esistenza di nodi in altri campi. Concentrazioni di materia in movimento nello spaziotempo, cariche di nodi radianti. L’Osservatore si è scordato della parola “armi”, ma non del suo significato. Le concentrazioni di materia radiante sono pericolose. Riescono a distruggere i più piccoli nodi di coscienza. Tutti quanti.

Dal Big Bang, tutti i quanti sono aggrovigliati tra loro. L’Osservatore è aggrovigliato con qualsiasi altra cosa, compresi i portali.

L’Osservatore impedisce alle navi che trasportano nodi radianti di raggiungere punti dove si raggruppano molti, moltissimi nodi di coscienza. Chiude i portali e curva lo spaziotempo tra loro quel tanto che basta perché le navi non possano passare e altra materia invece sì.

Gli Altri, che sono i portali, se ne rendono almeno conto? Forse no. Non fanno nulla.

I piccoli nodi di coscienza possono distruggersi a vicenda quando si trovano nelle vicinanze, e lo fanno. Ma non sono in grado di attaccare interi pianeti.
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Galt




La prima chiamata arrivò mentre Caitlin Landry si trovava al campo profughi. Sarebbe stata la seconda chiamata a cambiare il mondo un’altra volta, ma fu la prima a farla soffrire di più.

«Signora Landry! Signora Landry!» I bambini le si accalcarono intorno non appena scese dal flitter ai bordi del campo. I genitori si tenevano in disparte, come sempre, annuendo educatamente, sebbene sui loro visi si scorgessero le tracce del conflitto interiore tra la gratitudine per la generosità della donna e l’imbarazzo per essere costretti ad accettarla. Dopotutto, anche quei profughi sfuggiti all’epidemia che dilagava su Rand erano libertariani. O lo erano stati.

Come lo era stata lei, un tempo.

«Jenny! Pedro! Zack! Come state?»

«Cosa ci ha portato? Cosa, cosa?»

«Altri vaccini» rispose lei con aria seria, e sulle facce dei piccoli calò un velo di delusione. Caitlin scoppiò a ridere e si sfilò di tasca i dolcetti. «Ecco a voi… no, solo uno ciascuno, non fate gli ingordi! Jenny, hai già imparato a fare le moltiplicazioni? E come sta il tuo cane, Pedro?»

«È morto» rispose il bimbo scoppiando in lacrime.

«Oh, tesoro, mi spiace.» Caitlin si accucciò e prese il piccolo tra le braccia mentre gli altri bambini, sempre più numerosi a mano a mano che si diffondeva la notizia del suo arrivo, indietreggiarono pochi passi tenendo lo sguardo a terra e il dolcetto stretto in mano.

Caitlin sperò che il cane non fosse morto per qualcosa che potesse infettare gli umani. Doveva parlarne con il dottor Katz.

Quando la madre di Pedro chiamò il figlio, Caitlin si alzò, consapevole di indossare tunica e calzoni di qualità molto migliore di tutti i presenti. Consapevole del proprio privilegio nella zona meno privilegiata di Galt. Per tutta l’infanzia aveva dovuto combattere non tanto con il privilegio, quanto con il proprio aspetto, anche se da tempo aveva fatto pace con le voci dei genitori che ancora le risuonavano in mente: «Ad Annelise, Celia e Jane è toccata la bellezza, ma Caitlin è la più intelligente di tutte». Persino la nonna aveva accolto con un leggero stupore il fatto che, dopo la laurea in virologia, Caitlin si fosse dimostrata un capace rettore dell’università John Galt. Non aveva mai svolto alcuna ricerca meritevole di essere pubblicata, ma adesso si era prefissata il compito di individuare e patrocinare coloro che erano in grado di farlo. Come Julie Hampden, per esempio. A Caitlin questo bastava: era contenta della sua vita.

O almeno lo era stata. Finché Tara non aveva scoperto il nuovo portale, finché Philip Anderson non si era rivelato un soggetto della ricerca di Julie, finché l’epidemia su Rand non aveva bloccato decine di migliaia di rifugiati su Galt. Caitlin, sempre sincera con se stessa, doveva ammettere che parte della sua soddisfazione aveva un’origine odiosa, poiché nasceva dalla consapevolezza dell’insoddisfazione delle sorelle. Schadenfreude, a indicare che l’antica rivalità tra loro in lei era solo sopita, e non morta.

Sapeva sul conto delle sorelle ciò che esse stesse ignoravano, ossia che erano disperate. Tutte quante.

Annelise, l’erede, che dietro l’apparenza tranquilla era disperata perché condannata a raggiungere sempre la perfezione, a portare a termine ogni incarico senza neppure un errore, a essere irreprensibile in qualsiasi circostanza.

Jane, che aveva un disperato bisogno della guerra, una valvola di sfogo per la rabbia di cui era carica per essere la più difficile e la meno amata tra le discendenti di suo padre, sua madre, sua nonna. «Non è giusto!» singhiozzava da bambina quando qualcuno, chiunque fosse, cercava di correggerla in merito a qualcosa. Era dall’infanzia, però, che non singhiozzava più, e da allora aveva abbandonato ogni allegria.

Celia, disperatamente alla ricerca di una via di fuga da un clima familiare cupo che l’aveva portata a cogliere l’occasione di gestire gli interessi minerari dei Landry su New Hell, a sposarsi laggiù e a non fare mai e poi mai ritorno su Galt.

Tara, così disperatamente e follemente innamorata – o almeno, convinta di esserlo – di Philip Anderson che a volte Caitlin pensava avesse smarrito il suo fragile equilibrio mentale.

E lei, Caitlin? Lei non credeva alla perfezione, alla guerra, alla fuga. Si diceva che avrebbe potuto avere una storia d’amore ma, a parte poche infatuazioni giovanili, quel sentimento non l’aveva mai toccata. Ma la cosa peggiore era il fatto che non fosse più sicura di credere nel faro illuminante di cinque generazioni di Landry, il libertarianesimo. Un tempo, quando sui nuovi pianeti c’erano terre in abbondanza e risorse vergini, e il livello dell’automazione era ancora limitato, era convinta che il popolo dovesse assumersi la completa responsabilità sulle proprie vite e sul lavoro che le sosteneva.

Adesso, invece, le terre e le risorse ancora libere scarseggiavano, l’automazione era elevata e mancavano i posti di lavoro. La situazione economica su Galt aveva subito un crollo repentino con l’interruzione del commercio interplanetario reso possibile dai portali. Le aziende licenziavano i dipendenti. Non c’era di che sostenere i profughi di Rand rimasti sul pianeta né il modo per rimpatriarli.

Caitlin aveva visitato il campo profughi per la prima volta sette mesi addietro, inorridita dal suicidio di due donne gettatesi sotto un treno a levitazione magnetica e dalle drammatiche condizioni di vita di bambini innocenti. Si era aspettata di provare disprezzo per i loro genitori, individui sporchi, brutali e incuranti dei piccoli che avevano messo al mondo. Aveva incontrato invece persone, in molti casi assai istruite, con un disperato bisogno di lavorare. Tenevano i figli e le loro misere baracche il meglio possibile. Si toglievano il pane di bocca perché i bambini potessero nutrirsi e badavano a porli al riparo dalla violenza, dai furti e dalla crudeltà. Comportamenti dettati dalla disperazione, ma madri e padri si adoperavano in ogni modo perché i loro piccoli non li commettessero né li subissero. Caitlin era rimasta stupita, e poi si era vergognata del proprio stupore.

Aveva attinto al proprio patrimonio personale per fondare una clinica, acquistare robot da costruzione, scavare pozzi, aprire una scuola e un impianto per il trattamento dei rifiuti. Furono i profughi, una volta che fu dato loro il capitale iniziale, a occuparsi di costruire, di scavare, di insegnare nelle scuole e, in alcuni casi, di prestare servizio medico negli ospedali. Caitlin li pagava. I profughi la ringraziavano, l’ammiravano e al tempo stesso la invidiavano per la sua ricchezza, al punto che diedero al campo il nomignolo di “Caitlinville”, che lei detestava. Caitlin, inoltre, prese a nolo delle imbarcazioni ogniqualvolta era possibile rimpatriare dei profughi. Ma per quanti riuscisse a far partire da Galt, Caitlinville tornava a riempirsi a mano a mano che la notizia si diffondeva negli altri campi. Coloro che chiedevano il suo aiuto erano sempre più di quanti lei fosse in grado di aiutare.

“Mi sto trasformando in Samuel Peregoy” pensò. Ma non sapeva cos’altro fare. E Caitlinville era un campo solo: la sua ricchezza personale non le permetteva di aiutare tutti gli altri profughi su Galt. Annelise si era rifiutata di darle una mano. Jane e Celia si trovavano ad anni luce di distanza e i loro beni erano congelati.

Così aveva razziato i fondi della Freedom Enterprises, sapendo che sia sua nonna sia Annelise avrebbero scoperto il “furto”.

«Mi spiace per il cane» disse Caitlin alla madre di Pedro. «Non avrei mai dovuto regalarglielo.»

«Va tutto bene» la rassicurò la donna sollevandosi sul fianco il bambino singhiozzante. «Lo desiderava tanto. Le siamo grati per… per tutto.» Incespicava nelle parole e non riusciva a guardare Caitlin in viso. Su Rand, ricordò Caitlin, quella donna era stata un ingegnere.

«Può dirmi dove si trova adesso il dottor Katz? In clinica?»

«No. Qualcuno è caduto in D Street e si è rotto la gamba. È andato laggiù.»

«Grazie» le disse Caitlin con un sorriso. Si diresse verso D Street, consapevole di essere contenta di allontanarsi dalla madre di Pedro quanto lo era lei di vederla andarsene. Chi immaginava che la dipendenza potesse rivelarsi un tale fardello emotivo per tutti, tanto per chi riceveva aiuto quanto per chi lo concedeva?

Le squillò il comunicatore da polso. Julie Hampden. Ecco un altro fardello, proprio lì al polso di Caitlin. Non sapeva se dare credito al racconto misticheggiante di sua nonna a proposito di Philip Anderson che chiudeva i portali. Di certo non ci credeva Julie, che così si era espressa: «Gli hanno innestato un impianto cerebrale, che cazzo, mica l’hanno elevato allo stato di divinità».

«Ciao, Julie.»

«Caitlin, devo vederti. Subito.»

«A che riguardo?»

«Questa comunicazione non è criptata.»

Julie non si serviva alla leggera di quel tono urgente. «D’accordo» acconsentì Caitlin. «Al mio ufficio, fra trenta minuti.»

Caitlin rimontò a bordo del flitter e atterrò sul tetto dell’edificio dell’amministrazione dell’università. Al di là del reticolato ad alto voltaggio appena costruito sfilavano come sempre i manifestanti. Erano più numerosi del giorno prima, e quando il flitter li sorvolò lanciarono grida di scherno.

Julie l’aspettava nel suo ufficio arredato con severità. L’ansia e la provocazione che ribollivano dietro la sua facciata composta e professionale spuntavano come le bianche creste dei marosi durante una tempesta.

«Caitlin, ci sono due cose che devi sapere. Primo, l’università, in collaborazione con l’ospedale, sta conducendo delle ricerche segrete sul trapianto di retina ai fini di aggirare le scansioni di sicurezza. Cinque mesi fa siamo riusciti nell’impresa, e finora sono stati effettuati sei trapianti. Di cinque di questi rimane traccia nelle registrazioni dell’impianto di sicurezza di Galt, in modo che nessuno possa filarsela sotto falsa identità.» Julie si morse il labbro, già tormentato al punto che sembrava rosicchiato dai topi.

Caitlin, rettore dell’università John Galt, chiese senza scomporsi: «Perché io non ne sapevo niente?».

«È stato un progetto di tua nonna. Voleva che nessuno ne fosse al corrente.»

Al diavolo la sua famiglia! Nessuno che si facesse mai gli affari propri. «E chi è stato il sesto a sottoporsi al trapianto?» chiese.

«Tua nonna.»

«Perché?»

«Non lo so.»

«Quando è successo?»

Julie glielo disse. Appena prima dell’ultimo viaggio della nonna su Polyglot in compagnia di Philip Anderson. Ma Rachel non avrebbe avuto bisogno di un trapianto della retina per recarsi su quel pianeta neutrale. Comunque anche Sloan Peregoy c’era andato, e dopo la scomparsa di Philip Anderson. Caitlin era andata a cercarlo per conto di Tara.

«Ha novantasei anni» disse Caitlin nello stesso tono piatto che celava la rabbia. «Quando diavolo vuole smetterla con i complotti?»

Julie pensò fosse più prudente non rispondere.

«Chi è stato il donatore di retina? Dev’esserci stato per forza un donatore.» Su Galt non era illegale vendere parti del proprio corpo – dopotutto, uno poteva farci quello che voleva – ma… gli occhi. «Chi erano gli altri donatori?»

«Defunti all’ospedale, dietro autorizzazione degli eredi. Caitlin, sai bene che l’università non ammetterebbe nient’altro.»

«A quanto pare, invece, non sapevo proprio niente.»

Julie le appoggiò una mano sul braccio. «Non è tutto.»

«D’accordo. Qual è la seconda cosa? Cos’altro sta combinando l’università a mia insaputa?»

«Non si tratta di noi. Non stavolta. L’ho scoperto solo perché sono una biologa. Ti ricordi il dottor Noah Porter?»

«Sì.» Un genetista brillante che si era dimesso all’improvviso dall’università circa un anno prima ed era andato a insegnare in un college di minore importanza su Rand. Tutti erano rimasti sorpresi, ma al tempo stesso anche sollevati, da quello spettacolare declassamento volontario. Porter era un ricercatore dal carattere difficile, combattivo e perennemente insoddisfatto.

Julie tornò a mordersi il labbro prima che le parole le strisciassero fuori nuovamente. «Questa mattina è venuta da me una donna che si è presentata come Jenna Derov. Lavorava come virologa su Rand e si trovava qui in visita alla madre quando il portale si è chiuso e adesso, ovviamente, non può tornare a casa. Marito e figli sono rimasti su Rand. L’abbiamo assunta come tecnico di laboratorio, e lei si è offerta di fornirci informazioni se le assicuriamo un posto sulla prima nave per Rand qualora si riaprano i portali. Era disperata, ma anche… Non so, le ho creduto.»

Caitlin provò una stretta al petto. La storia non prometteva bene. «E cosa ti ha detto questa Jenna Derov?»

«Su Rand c’è un laboratorio segreto per lo sviluppo di armi biologiche diretto da Noah Porter. Il suo obiettivo è creare un patogeno mortale in grado di infettare intere città.»

«No» si affrettò a dire Caitlin. «Mia nonna non lo farebbe mai. Un trapianto della retina in segreto, sì, ma di certo non un patogeno a fini bellici.»

«Non è tua nonna a farlo. È Jane.»

Le due donne si fissarono l’un l’altra. Il comunicatore da polso di Caitlin suonò: era Annelise. Caitlin, ancora senza parole, avrebbe ignorato la chiamata, ma Annelise aveva la precedenza in tutte le comunicazioni con le sorelle.

«Caitlin» disse Annelise. Il volto sul minuscolo schermo aveva gli occhi sgranati. Caitlin non aveva mai visto la sorella perdere la calma. «È successo qualcosa di grosso. I portali di Galt si sono riaperti all’improvviso. Tutti e due, quello verso Rand e quello verso la Terra, e forse pure quello occupato dai Peregoy, verso Polyglot. Ma lasciano passare solo sonde e piccoli ricognitori. La flotta sta conducendo ancora degli esperimenti, però finora nessuno sa cos’è successo o perché. Rachel sta tornando in volo dalla sua residenza sulla costa. C’incontreremo nel suo ufficio alla sede centrale non appena ci saremo tutte. Tu vieni?»

«Sì» rispose Caitlin. I portali che si riaprivano solo in parte? Cosa diavolo poteva esserne la causa?

Caitlin e Julie tornarono a scrutarsi senza parlare. Alla fine Julie disse: «No, non è possibile». E poi, di nuovo: «Non è possibile».

Quando Rachel raggiunse la sede centrale, tutti avevano avuto nuove informazioni.

Tara l’aveva supplicata in lacrime di accompagnarla. Rachel aveva rabbonito la nipote per quanto aveva potuto: Tara non era neanche lontanamente pronta a lasciare la struttura sulla costa dov’era stata fatta trasferire per volere della nonna quando quest’ultima era stata dimessa dall’ospedale. Nella casa sulla spiaggia, insieme a Tara, risiedevano le infermiere incaricate di somministrarle i farmaci che impedivano alla sua fragile psiche di andare in frantumi. Rachel non aveva rivelato a nessuno che era stata Tara a scatenare la guerra, ma non poteva controllare ciò che alla nipote stessa, in quella condizione delicata, rischiava di sfuggire di bocca in presenza delle sorelle.

Le condizioni di Rachel, in compenso, erano tutt’altro che delicate. Il riposo, l’esercizio fisico, l’alimentazione sana e la tranquillità quasi assoluta, se non fosse stato per Tara, di quei tre mesi sulla costa l’avevano aiutata a rimettersi dai postumi dell’attacco cardiaco. Giusto il giorno prima aveva dichiarato ad Annelise di sentirsi pronta a riassumere l’incarico di amministratore delegato della Freedom Enterprises. Annelise, pedante come sempre, aveva letto il referto medico e aveva accettato. Malvolentieri, ma aveva accettato. Dal canto suo, Rachel aveva badato a non menzionare Philip Anderson con nessuno da quando si erano chiusi i portali.

“Mi devo sentire in colpa perché mi approfitto del senso del dovere di Annelise per riprendere il controllo dell’azienda?” No, si disse, non era il caso. Che Annelise pensasse pure che la fiducia di Rachel in Philip fosse stata una momentanea stravaganza indotta da un calo di ossigeno nel sangue, ora pienamente rientrato. Era quello che sosteneva il referto del medico (sul quale, andava detto, era stata esercitata una certa pressione) e Annelise ci aveva creduto.

Il flitter di Rachel non era ancora atterrato alla sede centrale quando il comunicatore da polso le segnalò: «Nuovo messaggio, signora». Un rapporto del capitano di vascello Thayer, presso il portale Galt-Polyglot. Era passato molto tempo da quando le forze Peregoy sul lato del portale rivolto verso Galt se n’erano andate sotto la minaccia di morire di fame. Le loro navi ora appartenevano a Galt. Rachel immaginò che le navi Peregoy sul lato del portale rivolto verso Polyglot fossero scese sul pianeta. Prima che Sloan o quella strega della figlia potessero inviare rinforzi al portale, Jane l’avrebbe restituito all’Alleanza libertariana e Galt avrebbe ripreso il controllo su Polyglot.

«La ascolto, capitano.»

«I portali consentono il passaggio solamente ai ricognitori che non trasportano armi radioattive. Stiamo provando a varcarlo con un’imbarcazione più grossa e disarmata, e poi con una nave da carico, sempre disarmata.»

«Bene. Mi segnali quando è pronto» rispose Rachel in tono controllato, anche se una ridda di pensieri le turbinava in mente.

Philip. In qualche modo era lui a controllare i portali. Riusciva a impedire la guerra ma a consentire il passaggio di merci, persone, idee a bordo di navi disarmate? Fin dove si estendeva il suo controllo? Di certo Philip – qualsiasi cosa fosse diventato adesso – non era in grado di distinguere una nave da carico dalle parole di un umano, e men che meno dai suoi pensieri. No, il massimo che potevano concedere le conoscenze di fisica di Rachel era che Philip fosse capace di alterare i complessi campi aggrovigliati del portale per individuare e bloccare il tipo di segnali emessi dalle armi radioattive, anche quando non utilizzate direttamente. Si comportava come una trasmittente cosmica che disturbava solo alcune frequenze.

No. Non somigliava a nulla che fosse mai esistito prima.

Non c’era nulla che Rachel potesse fare per Philip. Pragmatica come sempre, rifletté invece sul molto che poteva fare per la Freedom Enterprises. I manifestanti sciamavano al di là del perimetro della base, molesti come api di Polyglot. Tre giorni prima, durante gli scontri con il reparto sicurezza dell’azienda c’erano stati tre morti. «Due dei loro, uno dei nostri» aveva commentato Annelise. Ecco la visione che Rachel intendeva cambiare. Ogni abitante di Galt avrebbe dovuto rendersi conto che ciascuno dei tre caduti era “uno dei nostri”.

Naturalmente, quel compito sarebbe stato più facile prima che i portali si fossero riaperti.

Smontò dal flitter e scese con l’ascensore dal tetto. Il suo ufficio era esattamente come l’aveva lasciato mesi addietro. Evidentemente Annelise non se n’era servita. Ecco la scrivania ricurva con il piano ricavato da un’unica, meravigliosa lastra di pietra di Galt, luccicante di mica. Vi erano posati due piccoli ologrammi su sostegni di legno di karth. Un angolo della stanza rischiarato da un lucernario ospitava un vaso di gialli fiori di ked, originari di Galt ma geneticamente modificati per dare boccioli più pieni e duraturi.

Gli informatori di Rachel le avevano detto che nell’ufficio di Sloan Peregoy c’erano lupi imbalsamati.

Annelise e Caitlin, sedute al tavolo centrale di legno lucido, si alzarono all’ingresso della nonna. «Bentornata» disse Annelise, guardandola come se davvero fosse felice di rivederla. Caitlin le rivolse il sorriso più tirato che Rachel avesse mai visto sul suo volto.

Perché? Caitlin era sempre stata più interessata all’università che alle questioni aziendali. Era preoccupata per le difficoltà in cui versava il campo profughi? Be’, in questo caso, i nuovi piani di Rachel sarebbero stati accolti con favore dalla più intelligente e generosa delle sue nipoti.

«Vi ringrazio» disse Rachel. «Notizie di Jane?»

«No» rispose Annelise. «Ma immagino che si metterà in collegamento non appena avrà varcato il portale da Rand. A proposito dei portali…»

«Aspetta» la interruppe Caitlin. «Prima di parlare dei portali o prima che si colleghi Jane devo dirvi due cose. Anche se tu, Rachel, una già la sai.»

“Oh.” Rachel mantenne un’espressione impenetrabile. Poteva riferirsi solo a una delle due cose: il programma di trapianto della retina o SueLin Peregoy. No, probabilmente non si trattava di SueLin; Caitlin non aveva mai coltivato una rete di informatori, a differenza delle sorelle o della stessa Rachel.

«Tu, Rachel» no, adesso non era il caso di chiamarla “nonnina” «stai gestendo una struttura segreta esterna al campus che, in collaborazione con la mia università, ha messo a punto tecniche di trapianto della retina per eludere gli scanner degli impianti di sicurezza.»

«Cosa?» chiese Annelise.

«E tu stessa ti sei sottoposta al trapianto.»

«Sì» rispose Rachel senza scomporsi. «E per ottimi motivi. Immagino che Julie Hampden te l’abbia detto.»

«Aspettate» intervenne Annelise. «Non l’hai detto a me?»

«Non l’ha detto a nessuno» rispose Caitlin. «Quando Jane lo scoprirà… Tu pensi di riuscire a mantenere il controllo, ma non è così che funziona la scienza. La notizia circolerà e altri ne approfitteranno. Scienziati al soldo dei Peregoy, medici senza scrupoli, contestatori, chiunque dotato di sufficienti competenze o di denaro per ingaggiare chi le possieda. Il genio non torna mai nella lampada, e nessun sistema di sicurezza sarà al sicuro, proprio com’è accaduto quando si è diffuso il trapianto delle impronte digitali.»

«Lo so» disse Rachel. «Ecco perché pago delle persone perché lavorino su nuovi sistemi di sicurezza attraverso le scansioni cerebrali. Trapiantare un cervello è complicato.»

Annelise era ancora sgomenta per il tradimento della nonna. «Non l’hai detto a me?»

«L’avrei fatto, tesoro. Tra poco. Ho avuto un attacco cardiaco, sai, proprio quando la ricerca stava dando pieni frutti. Ma Caitlin, qual è la seconda cosa che devi dirci?» Creare un diversivo era sempre un’ottima tattica.

Caitlin rispose con una franchezza brutale in cui emergeva tutta la sua rabbia: «Jane sta gestendo un laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche su Rand».

Rachel sentì la propria bocca spalancarsi. «No. Non lo farebbe mai. Neppure Jane. Come lo sai?»

«Da Julie Hampden, cui è stato riferito da una virologa disperata di nome Jenna Derov che per qualche tempo ha fatto parte della squadra. L’obiettivo è riuscire a trasferire da un pianeta all’altro una delle epidemie che dilagano su Rand modificando il suo RNA, le sue pareti cellulari e… altre cose.»

Annelise si rivolse allo schermo a parete. «Attivo. Jenna Derov, virologa, tutte le informazioni. Solo video. Caitlin… non puoi esserne certa.»

«No. Ma non credo che Jane si tratterrebbe dal farlo qualora le sorti della guerra volgessero a nostro sfavore.»

«Non siamo più in guerra!» disse Annelise. «I portali…» In quel momento se ne rese conto e le sfuggì un gemito soffocato.

I portali si erano riaperti. Non per le navi militari, ma non occorreva una nave militare per trasportare armi biologiche su un pianeta Peregoy. “Philip non sa leggere nella mente” si era detta Rachel. Lui aveva impedito ai contendenti di servirsi delle armi – questo doveva essere vero, non c’era altra spiegazione – manipolando le leggi della fisica, non della biologia. La biologia, come sempre nel corso della storia, rappresentava un’incognita.

«In quale punto di Rand si trova il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche?» chiese, sforzandosi di non perdere la calma.

«Julie non lo sapeva. Jenna Derov non le avrebbe passato quell’informazione finché non avesse avuto la prova di essere in cima a tutte le liste dei passeggeri per i prossimi voli verso Rand. Perciò è probabile che la virologa non ci rivelerà la posizione del laboratorio finché non ci sarà arrivata.»

Annelise lesse le informazioni sullo schermo. «Ha una famiglia. Marito e due figli.»

«Lasciate perdere le liste» disse Rachel. «Annelise, manda un flitter con la sicurezza a prelevare questa Derov… Dove si trova, Caitlin?»

«Me ne occupo io. Farò portare qui lei e Julie.»

«Sì, porta qui anche Julie Hampden» osservò Rachel. «Voglio proprio parlarle.»

Caitlin si voltò verso la nonna. «Rachel, Julie è una mia impiegata, perciò è un problema mio. Non proverai a intimidirla né la minaccerai in alcun modo per avermi parlato dei trapianti di retina. Sì, lo so che sei tornata amministratore delegato e va bene, ma l’università e le sue ricerche ricadono sotto la mia competenza e non intendo cedere di un passo. Hai già commesso l’errore di tenermi nascosto il progetto sulla retina. Ci siamo capite?»

«Sì.» Caitlin non ci avrebbe mai creduto, ma il cuore di Rachel esultava d’orgoglio. Aveva almeno una nipote che non solo si atteneva alle regole con fermezza, ma aveva anche il buon senso di sapere quando applicarle e quando no. A differenza di Annelise, prigioniera della tradizione, di Tara con il suo cuore infranto, per non parlare di…

«I portali sono aperti!» gridò Jane mentre il suo viso appariva sui comunicatori da polso. Accidenti alla priorità. «Ho appena superato il portale Rand-Galt, lo sapete? Sarò da voi domani. Adesso la guerra ricomincerà, e so come vincerla.»
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New California




Non appena la sua nave oltrepassò il portale Polyglot-New California, Sloan chiamò Sophia. Quando il bel volto austero della figlia comparve sul suo comunicatore da polso, il vecchio sentì un pizzicore agli occhi. Sbatté con forza le palpebre: non solo Sophia non avrebbe apprezzato di vederlo piangere, ma la piccola imbarcazione era troppo affollata per permettergli una reazione tanto intima.

Sloan ce l’aveva fatta. Aveva trovato su Polyglot il dottor Antonin, un rinomato neurologo che in passato aveva lavorato al progetto del trapianto della retina, e l’aveva convinto a mettersi al suo servizio. Era riuscito a persuaderlo assicurandogli non solo un enorme compenso ma il completo controllo sui laboratori e il personale. Adesso Sloan stava trasportando su New California Antonin e la sua équipe di dieci persone. La nave, progettata per ospitare dieci passeggeri al massimo, ne aveva a bordo sedici compresi Sloan e Chavez. Il vecchio avrebbe potuto aspettare che una nave più grossa venisse privata di armi radioattive, ma voleva muoversi il più in fretta possibile. Non vedere l’ora di riprendere il controllo dei pianeti Peregoy, di vedere Sophia, di parlarle del suo successo.

Un successo parziale. Sloan aveva ingaggiato specialisti nel trapianto della retina, ma neppure uno studioso che sapesse sui portali qualcosa di più dei fisici di New California. A dire il vero, non era riuscito nemmeno a scoprire se tali fisici esistessero. Tutto ciò che la sua rete di informatori aveva portato alla luce erano delle assurdità riguardo agli impianti cerebrali di Julie Hampden e a Philip Anderson. Che qualcuno potesse davvero credere a quella coincidenza – la morte di Anderson sul pianeta appena scoperto e la chiusura dei portali – superava la sua capacità di comprensione.

«Sophia» disse all’immagine sul polso.

«Bentornato a casa, padre.»

Impossibile dire molto altro di personale o di professionale in quell’imbarcazione affollata dove tutti sembravano in ascolto. «Tutto a posto?»

«Sì» rispose lei, ma dall’espressione del viso sul comunicatore da polso si capiva che c’era dell’altro. Qualcosa a proposito di SueLin? Quando Rachel Landry gli aveva ceduto SueLin in cambio dell’insensato passaggio verso l’undicesimo portale concesso ad Anderson, Sloan aveva rimandato la nipote sotto custodia su New California. Dove ancora doveva trovarsi, protetta e sorvegliata in un isolato chalet di montagna. Era così? Avrebbe dovuto aspettare di chiederlo a Sophia.

Quando la piccola nave atterrò presso la sede centrale della Peregoy Corporation, Sloan rimase esterrefatto nel vedere i manifestanti accalcarsi lungo il perimetro della base. Perché Sophia non li aveva fatti arrestare? E soprattutto, per che cosa stavano manifestando? Lui aveva fornito a chiunque affidato al suo governo un lavoro, una casa, un’istruzione e dei servizi medici. Inoltre quando i portali si erano chiusi Sophia doveva avere abolito la coscrizione allargata… oppure no? Cos’altro voleva la sua gente?

Si sentì riempire di sdegno. Era un fatto personale. Lo stavano prendendo a calci in faccia… lui, che aveva dato loro tutto.

Scorse di sfuggita alcuni olocartelli prima che la nave scendesse dietro le mura della base.


ELEZIONI SUBITO

SCIOPERO PER LA LIBERTÀ

RICORDATEVI SUELIN!



“Cosa?”

Sophia aveva mandato degli uomini a scortare gli scienziati nei loro alloggi. Sloan le era corso incontro nel suo ufficio, passando in fretta accanto al fedele Morris, fermo sulla porta ad attenderlo con un tablet in mano. «Bentornato a casa, signore. Questo…»

«Sophia!»

«Sono contenta di rivederti, padre.»

«Sì. Questi manifestanti… davvero stanno scioperando? Perché non li hai fatti arrestare?» Ogni abitante di New California era, almeno in teoria, impiegato di una società controllata dalla Peregoy Corporation, e lo sciopero era illegale. Se a qualcuno non piaceva il proprio lavoro, lo si poteva facilmente ricollocare altrove o licenziare. Nulla, però, poteva interferire con la produzione.

«Li ho arrestati. Ne sono arrivati degli altri. Ho arrestato anche quelli. E ne sono arrivati altri ancora. Nelle prigioni non c’è spazio per tutti. Non è solo una protesta, padre. È una rivolta.»

«Vogliono delle elezioni? L’amministratore delegato di una società non viene eletto dagli impiegati!»

«Li hai abituati troppo bene. Hai elargito loro tante di quelle concessioni che adesso credono di avere diritto a tutto, compreso ciò che appartiene a noi. Compreso il potere.»

C’era qualcosa nel volto di Sophia che gli dava i brividi. Prese il tablet da Morris che lo seguiva, lo congedò e chiuse la porta. Si sforzò di mantenere la calma. «Cosa hai fatto quando le prigioni si sono riempite?»

«Ho individuato i capi della protesta e li ho mandati in un campo di lavoro sull’isola di Horton.»

«Non esistono campi di lavoro sull’isola di Horton. Né da nessun’altra parte.»

«Adesso esistono. I proprietari dell’isola hanno ricevuto un considerevole indennizzo e sono stati ricollocati altrove.»

«Sophia…»

«No, padre. Era necessario. Non puoi saperlo, non eri qui. A parte il caos creato dagli scioperi, le proteste erano diventate violente. Alcune proprietà sono state distrutte. Un industriale che ti ha difeso pubblicamente è stato malmenato dai suoi operai ed è mancato poco che morisse. Sto riportando l’ordine su New California prima che la situazione peggiori.»

«Siamo i custodi di questo pianeta, Sophia, non dei dittatori.»

Sul viso di Sophia trapelò un’emozione. Quando mai aveva assistito a uno scoppio di rabbia da parte della figlia?

«Custodi? Dici davvero? Guarda i tuoi lupi, padre. Sai cos’è successo sulla Terra quando sono stati eliminati dal vertice della catena alimentare? Le loro prede hanno proliferato, sono diventate troppo numerose e hanno finito per morire di fame, non prima però di avere brucato ogni tipo di specie vegetale, condannando alla rovina interi ecosistemi. Un ecosistema, e New California non fa eccezione, ha bisogno di creature dominanti in cima alla catena alimentare, altrimenti crolla. Sto facendo ciò che è necessario per tutto il nostro popolo.»

Sophia si trattenne dal formulare la conclusione, ma Sloan la colse comunque: “E allora non provare a fermarmi”. Avvertì un senso di vertigine, quasi gli togliessero la terra da sotto i piedi, ma durò solo un istante.

Attingendo alla propria lunga esperienza nel trattare con le persone, disse senza scomporsi: «Ne potremo parlare più tardi, quando mi sarò riposato».

«Naturalmente.» Il viso di Sophia riprese la calma abituale. «Parlami degli scienziati che hai portato qui. A che progetto intendi destinarli?»

«Tra un attimo. Prima dimmi di SueLin.»

«Si trova al sicuro nello chalet dove hai ordinato di sistemarla. Ma si è trasformata in una specie di simbolo. Una metà dei manifestanti crede che tu l’abbia uccisa, l’altra metà che l’abbia imprigionata. A tenere le fila della propaganda è un certo Scott Berman, che una volta lavorava come ingegnere alla fabbrica di robot Carrington. È astuto, manipolatore e pericoloso. Ho degli infiltrati nel Movimento – questo è il pretenzioso nome che si sono dati – ma finora non sono riusciti a mettere le mani su di lui. A quanto pare hanno un sistema di comunicazione molto sofisticato. E Berman non ha una famiglia su cui io possa far leva.»

“Far leva.” Ovvero minacciare. Come era potuta peggiorare a tal punto la situazione nei tre mesi da quando Sloan era partito? Oppure Sophia aveva imposto alcuni dei suoi sistemi di controllo all’insaputa di Sloan non appena scoppiata la guerra? O forse addirittura prima? Sophia era sempre stata più spietata di lui… ma fino a che punto poteva spingersi?

Sloan osservò quella figlia così amata e abile, destinata a succedergli, e si rese conto che doveva andarci piano. Prima di sfidarla direttamente gli servivano altre informazioni. Poi avrebbe potuto elaborare una strategia.

«Mi hai chiesto degli scienziati che ho portato con me» le disse. «Si tratta di una risorsa potenzialmente molto preziosa, Sophia. Voglio metterli immediatamente al lavoro. I ricercatori dell’università John Galt hanno scoperto…»

Mentre parlava, il suo sguardo si posò sui lupi imbalsamati alle spalle di Sophia. Come aveva fatto la figlia a scoprire tutte quelle informazioni sul ruolo dei lupi nella catena alimentare? Non era il genere di nozioni che in genere accendeva il suo interesse. Doveva avergliene parlato Luis Martinez nel breve periodo in cui Sloan li aveva spinti l’uno verso l’altra nella speranza di un matrimonio. E adesso dov’era Luis? Se la sua flotta fosse sopravvissuta agli attacchi dei Landry e a tre mesi di chiusura del portale, adesso avrebbe potuto trovarsi in viaggio verso New California. Luis poteva tornargli molto utile. Il mondo stava crollando, e a Sloan serviva qualcuno che lo aiutasse a puntellarlo.

Gli occhi gialli e vitrei dei lupi lo fissavano luccicanti.
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Spazio profondo




Un mese dopo avere intrapreso il viaggio verso New Utah, quando ancora gliene mancavano due, la Skyhawk si preparò all’attacco.

Martinez era in plancia con un pilota in addestramento al timone. Quale pericolo avrebbe potuto nascondersi in quel vasto spazio deserto? A un certo punto due navi Landry apparvero sullo scanner come puntolini luminosi, lontani ma inconfondibili. L’ufficiale di giornata disse: «Capitano…».

«Le vedo» lo interruppe Martinez mentre gli giungevano messaggi dallo Zeus e dal Verdi colline terrestri. Martinez mise tutte e tre le navi in allerta.

Quelle due imbarcazioni militari Landry dovevano essere rimaste bloccate sul lato del portale Prometheus-Polyglot rivolto verso Prometheus quando il portale si era chiuso. Il resto della flotta Landry a sua difesa probabilmente era rimasto per la maggior parte sul lato rivolto verso Polyglot e aveva potuto tornarci. Quelle due navi, invece, dovevano avere atteso qualche tempo per vedere se il portale si fosse riaperto, e quando non era accaduto nulla, avevano fatto la sola cosa possibile per evitare di morire di fame, prendendo la stessa decisione di Martinez: impostare la rotta verso New Utah, pianeta di proprietà Peregoy.

Le due navi Landry, dunque, non avevano varcato alcun portale. A differenza di quelle di Martinez, erano armate. Con i nuovi metalaser Landry? In quel caso, avrebbero potuto fare a pezzettini New Utah a proprio piacimento.

Oltre che la piccola flotta di Martinez.

Le navi Landry si frapponevano tra lui e New Utah, impedendogli di arrivarci per primo. Avrebbe potuto comunque avvertire la difesa del pianeta. Fu quello che fece, consapevole che le imbarcazioni nemiche avrebbero intercettato il segnale. Ma se lui sapeva della presenza dei Landry, era vero anche il contrario. Se non altro gli abitanti di New Utah avrebbero avuto tempo in abbondanza, due mesi, per prepararsi. Il messaggio era diretto a loro.

«Trasmettete il seguente messaggio alla flotta Landry su tutte le frequenze» disse Martinez. «“Qui la nave Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, sotto il comando di Luis Martinez. La guerra è cessata con la chiusura dei portali. Intendete cercare di negoziare un’orbita sicura e un rifornimento su New Utah per le vostre navi?”»

Le spalle dell’ufficiale di giornata s’irrigidirono mentre inviava il messaggio.

C’erano tre possibilità. La prima: le navi Landry erano armate con il metalaser e se ne sarebbero serviti alla massima portata per distruggere la Skyhawk, lo Zeus e il Verdi colline terrestri prima di utilizzarlo per conquistare New Utah. La seconda: le navi Landry non possedevano il metalaser e avrebbero condotto con armi convenzionali una battaglia spaziale che la flotta di Martinez avrebbe perso non appena il nemico si fosse reso conto che le navi avversarie non erano armate. L’ultima: le tre navi Landry non possedevano il metalaser ed erano disposte a un negoziato per rifornirsi di cibo su New Utah, o perché credevano che le ostilità fossero cessate o perché pensavano di non avere possibilità di vittoria contro la difesa planetaria di New Utah. E nemmeno contro Martinez, che aveva tre navi armate (così immaginavano) contro le loro due. Su questa base avrebbero potuto persino arrendersi. In quel caso, pensò Martinez con sarcasmo, era come essere tutti all’epoca delle guerre napoleoniche, quando si prendevano le navi nemiche come bottino.

Nessuna di quelle eventualità si verificò.

Né l’una né l’altra delle navi Landry rispose al messaggio della Skyhawk. Si stavano mettendo in posizione per fare fuoco?

«Tenente, rimandi il messaggio. Sta trasmettendo su tutte le frequenze?»

«Sissignore.»

Nessuna risposta.

Altri quattro tentativi, nel corso della mezz’ora seguente, rimasero senza risposta.

L’ufficiale di guardia disse: «Signore… c’è qualcosa di strano nei movimenti di quelle navi».

«Sono in rotta verso New Utah» osservò Martinez.

«Sissignore. Ma non si mantengono a distanza costante tra loro. Si stanno allontanando. Come se… non posso esserne certo, ma è come se qualcosa ne avesse mandata fuori rotta una, e nessuno fosse intervenuto a raddrizzarla.»

«Una cometa? Una falla nello scafo?»

«Causa tuttora sconosciuta, signore.»

Martinez rifletté. Le sue navi si trovavano fuori da quella che stimava la portata del metalaser, e se avessero virato intorno alle imbarcazioni Landry in direzione di New Utah, si aspettava che il nemico avrebbe seguito la stessa rotta e attaccato battaglia. «Mi metta in collegamento con i capitani Vondenberg e Murphy sulla frequenza criptata.»

«Sissignore».

«Capitano?» chiese Murphy dallo Zeus.

«Conduca l’incrociatore in un’ampia manovra evasiva intorno alle navi Landry in direzione di New Utah e si mantenga bene al di fuori della portata nota del raggio K. Se vi seguono, si ritiri. Mantenga il contatto con me. Vondenberg, lei rimanga in posizione.»

«Sissignore.»

«Sissignore.»

Il bip che segnalava la posizione dello Zeus cominciò a muoversi sul monitor. Si allargò la distanza tra l’incrociatore e le navi Landry, nessuna delle quali cambiò rotta. Adesso Martinez riusciva a godere di un’ampia visuale sullo spazio che si allargava tra le imbarcazioni nemiche.

Poteva essere un trucco.

Ma dopo diverse ore, parve sempre meno verosimile. Lo Zeus aveva compiuto una larga manovra a semicerchio intorno a entrambe le navi Landry e adesso si era frapposto tra loro e New Utah. Nessun inseguimento, nessun attacco.

«Siamo fuori dalla portata presunta del metalaser.»

«Proceda verso New Utah.»

«Sissignore!»

Martinez colse l’esultanza nella voce del giovane capitano: la sua nave era sulla rotta del cibo.

Le due navi Landry continuarono a volare, sempre più distanti l’una dall’altra, nel totale silenzio delle loro frequenze di comunicazione. Martinez le seguì, tenendosi fuori dalla portata del metalaser nonostante fosse sempre più convinto che le imbarcazioni nemiche non fossero provviste della nuova arma ad ampio raggio.

Che cosa intendeva fare il capitano della flotta Landry?

«Si avvicini lentamente alla portata del fuoco nemico.»

«Sissignore.»

La Skyhawk scivolò con circospezione verso la più vicina delle imbarcazioni Landry, quella che stava deviando dalla rotta verso New Utah. La nave non sparò e la sua immagine sullo schermo divenne sempre più grande. Martinez le girò intorno.

«Capitano, la nave nemica ha una falla sullo scafo, a dritta, appena dietro il ponte.»

«La vedo.» Si trattava di uno squarcio di considerevoli dimensioni. Perché i roboriparatori non erano ancora intervenuti? Ormai a bordo della nave dovevano essere morti tutti. L’equipaggio era evacuato sull’altra imbarcazione? Oppure…

«Si avvicini. Tenga il loro scafo tra noi e l’altra nave Landry.»

Nessuna reazione dalle imbarcazioni nemiche. A pochi chilometri di distanza si scorgeva il nome della nave: Dagney Taggart. Martinez fece una smorfia. Dubitava che qualcuno a bordo della sua nave sapesse chi fosse: erano rimasti in pochi a leggere la narrativa di propaganda di circa tre secoli prima. La seconda nave, la Galaxy, mostrò dati sensoriali altrettanto inerti come la prima.

Esaurite le possibilità più plausibili che gli erano venute in mente, Martinez passò a vagliare le più fantasiose. Un suicidio di massa, come era già accaduto sulla Terra. Un comandante impazzito che aveva rilasciato gas tossico per uccidere chiunque a bordo… D’accordo, ma due comandanti impazziti? O forse una falla nello scafo che aveva avuto la meglio sulle capacità dei roboriparatori della Dagney Taggart, costringendo i superstiti a trasferirsi sulla Galaxy… e poi? Una malattia che una spora aveva trasportato da una cometa e aveva ucciso tutti quanti? Gli alieni?

Le uniche strutture aliene che avesse mai visto o sentito nominare erano quelle sull’inaccessibile pianeta dietro l’undicesimo portale, ed erano senza vita quanto la Dagney Taggart.

«Potremmo abbordarla per indagare, signore» propose DiCaria.

«No.» Un istinto più profondo della ragione mise in guardia Martinez. «Abbordiamo la nave integra, se possibile.»

«Sissignore.»

Per buona parte di una giornata si diressero verso la Galaxy, tenendosi al riparo del relitto dello scafo della Dagney Taggart. Nessuno sparò sulla Skyhawk. La Galaxy non aveva alcun danno evidente. Non rispondeva alle richieste di contatto e continuava a volare tranquilla e silenziosa verso New Utah.

Martinez era sempre più convinto che si stesse muovendo per inerzia.

Lanciò un siluro di vecchio tipo – la Skyhawk ne aveva ancora qualcuno – mancando deliberatamente la nave. Nessuna reazione. Niente di niente.

«Preparatevi all’abbordaggio» ordinò Martinez. «Modalità standard. Anzi, no: limitiamoci a trasferire due membri dell’equipaggio. Due volontari con attrezzatura completa per attività extraveicolari.»

L’ufficiale di guardia gli lanciò un’occhiata. La tuta per le attività extraveicolari avrebbe inibito i movimenti e reso difficoltoso l’uso delle armi da fuoco. «Sissignore.»

Tre ore dopo, il tenente di vascello Carol Gonzalez e lo specialista in software Jordan Wilson lasciarono la Skyhawk, ormai sempre più vicina alla Galaxy, di cui seguiva la rotta. Raggiunsero la nave Landry a bordo di una spazioslitta, attraccarono e tagliarono con il laser il portello della camera d’equilibrio. Martinez aveva spiegato e rispiegato a entrambi i rischi della missione e le possibili conseguenze. Erano l’ottavo e il nono volontario con cui aveva parlato; tutti gli altri si erano tirati indietro una volta ascoltata l’ipotesi di Martinez.

«Siamo dentro, signore» disse Gonzalez.

«Procedete con cautela.»

Entrambi avevano con sé un registratore. Il portello interno della camera d’equilibrio si aprì, lasciando sfuggire l’aria respirabile della nave. «Risuonano allarmi, signore, ma nessun’altra risposta. Ci troviamo in un ambiente adibito a spogliatoio, con panche e armadietti dove riporre le tute. La disposizione degli interni ricorda quelli della nostra nave. Adesso attraversiamo un portello dal lato opposto… okay. Fatto.»

La voce di Gonzalez si era fatta tesa. A terra c’erano due cadaveri in uniformi militari con le mostrine della Freedom Enterprises. Le loro facce erano ridotte ad ammassi di pustole violacee, le mani già stavano imputridendo. Impossibile individuare se fossero maschi o femmine, da quanto si trovassero lì o qualsiasi altra informazione. Quando la nave era stata pressurizzata, il tanfo doveva essere stato insopportabile.

«Trasmettiamo immagini per confronto con il database» disse Gonzalez. «Attraversiamo il prossimo corridoio.»

Wilson non disse nulla. Aveva capito. L’avevano capito entrambi.

Quasi tutti i cadaveri giacevano nelle proprie cuccette. Alcuni si erano spogliati, forse perché preferivano morire senza l’uniforme. Il capitano, una donna, era morta sul suo sedile sul ponte. Wilson impiegò poco meno di due ore per accedere al computer della nave. Tutti i file erano massicciamente criptati, ma Wilson trasmise comunque alla Skyhawk qualunque cosa riuscì a scoprire. Ogni oggetto venne fotografato.

«Signore, non vedo alcun modo per scoprire l’origine dell’infezione» osservò Gonzalez.

«Probabilmente non lo sapremo mai» affermò Martinez con voce roca. «Non penso che fosse a bordo della nave. So che non è ciò che si aspettava, tenente.»

«Era una possibilità di cui ero consapevole. Era stato chiaro al riguardo, signore.»

Una possibilità, sì, ma non una probabilità. Evidentemente la Dagney Taggart era stata messa fuori gioco dalla falla causata dall’urto con la cometa, dopodiché i superstiti si erano trasferiti sulla Galaxy, che ora trasportava più morti che cuccette. Ma non era stata la cometa a decretare la fine di entrambe le navi. Il vettore dell’epidemia era stato qualcosa – un alimento, del personale, del materiale – che si era trasferito da una nave all’altra, portando con sé il patogeno.

Le analisi dei campioni di sangue e tessuti che Gonzalez aveva trasmesso dal suo laboratorio portatile, le fotografie delle pustole violacee, indicazione di un periodo di incubazione rapidissimo, dal momento che una delle navi era stata completamente infettata prima che il capitano capisse come evitare di contagiare l’altra… tutto fu girato al medico di bordo, la dottoressa Mary Glynn. Questa informò Martinez che non v’era nulla che corrispondesse a malattie note presenti nel database medico della Skyhawk. «Può essersi trattato di un patogeno manipolato geneticamente, signore.»

Sempre che non fosse stato di origine naturale e non fosse stato creato a bordo di una delle navi. Gonzalez e Jordan non trovarono alcun biolaboratorio né sulla Dagney Taggart né sulla Galaxy, e neppure indizi che ci fosse stato. Le navi Landry dovevano avere trasportato il patogeno da un punto a un altro.

Come aveva fatto a liberarsi? Si era trattato di un incidente o di un atto deliberato, come nel caso dello spaziale impazzito e mezzo morto di fame che aveva cercato di aprire una falla nella Skyhawk? Oppure, prospettiva ancora più raccapricciante, il capitano Landry aveva capito di non avere provviste sufficienti per arrivare su New Utah e aveva deciso di infettare entrambe le navi nella speranza che un’imbarcazione Peregoy sopraggiungesse a indagare e trasportasse il patogeno sui pianeti nemici?

I Landry, non contenti del metalaser, stavano progettando la guerra biologica. E i patogeni, a differenza delle armi radioattive, riuscivano a oltrepassare i portali appena riaperti.

«C’è altro che possiamo fare qui, capitano?» chiese Gonzalez.

«No» rispose Martinez. «Tenente, se ci fosse un altro modo…»

«So che non c’è, signore.»

«Consegnerò di persona ai genitori di entrambi le medaglie al valore del servizio spaziale.»

«La ringrazio, signore.»

Wilson lo specialista non disse nulla. Martinez udì un suono soffocato, ma il ragazzo – Dio, non doveva avere più di ventun anni standard – raddrizzò la schiena. Sul ponte della Skyhawk tutti chinarono la testa. Tutti capivano che Martinez non aveva scelta. Non si sapeva nulla sul conto di quell’arma orribile, né se riuscisse a farsi trasportare dalle tute per le attività extraveicolari, né se potesse sopravvivere alle procedure di decontaminazione nelle camere d’equilibrio delle navi Peregoy. No, Martinez non aveva scelta.

La Skyhawk e il Verdi colline terrestri si allontanarono dalle due navi Landry. Quando furono a distanza di sicurezza, Martinez ordinò: «Fuoco». Un secondo dopo partì il siluro dotato di testata nucleare che polverizzò tanto la Dagney Taggart quanto la Galaxy.

A volte quelle armi obsolete, che quasi nessuna nave trasportava più, tornavano ancora utili.

Martinez si voltò a esaminare i file provenienti dalla nave Landry. Dovette battere le palpebre più volte prima di metterli a fuoco.
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Dovunque




Incessantemente, i campi interagiscono incessantemente. Trasformazioni quantistiche da materia a energia, da energia a materia. Le particelle appaiono, esistono per un istante effimero, scompaiono. Dall’interazione quantistica dei campi si origina il tempo, che a livello quantistico esiste e simultaneamente non esiste. “Più lento” in prossimità di grosse concentrazioni di materia, “più veloce” se distante rispetto a loro, il tempo non possiede alcun significato oggettivo nel flusso quantistico. Il tempo diventa spazio, lo spazio diventa tempo, e in quel punto non esiste né l’uno né l’altro.

Tranne che per l’Osservatore.

Passano millenni. Passa un minuto. Il tempo non passa affatto: le equazioni che governano i campi quantistici possono correre in entrambe le direzioni temporali.

Tranne che nel campo della coscienza. Perché è la coscienza che crea il tempo, anche quando non è in grado di misurarlo.

All’Osservatore sta succedendo qualcosa.

Interagendo tra loro, i campi si modificano a vicenda, compreso il campo della coscienza. L’Osservatore non è più ciò che era. I quanti sono stati toccati, alterati, distrutti. L’Osservatore si è sparso, e così facendo si è indebolito.

I campi possono disintegrarsi.
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Due pianeti Landry




Non appena atterrata su Galt, Jane si precipitò come una furia nell’ufficio di Rachel. Malgrado la divisa da comandante supremo, Jane somigliava a una selvaggia che si fosse messa addosso, per chissà quale motivo, una pomposa uniforme militare. Durante la sosta forzata su Rand aveva perso altro peso e adesso ricordava un’eroina uscita dalla fervida immaginazione di un disegnatore erotico: vita stretta, seni abbondanti, una cascata di ricci neri sopra occhi verdi e lucenti. Troppo verdi, troppo lucenti.

«Dov’è Caitlin?» chiese. «Anche lei dovrebbe partecipare alla riunione. Potrebbe servirmi il supporto dei ricercatori dell’università.»

«È su Polyglot» rispose Rachel con calma. «L’ho mandata laggiù per strappare alcuni luminari all’Istituto medico di Berlino. Neuroscienziati, per la precisione. Non è ancora tornata, ma naturalmente adesso saprà che i portali si sono riaperti. Questi neuroscienziati…»

«Va bene, continueremo senza di lei» la interruppe la nipote. Non le interessavano i neuroscienziati, come ormai Rachel aveva capito.

«Continuare con cosa, Jane?» chiese Annelise. «Hai detto che secondo te ricomincerà la guerra, e che pensi di poterla vincere.»

«Io non lo penso, io lo so. Cavolo, Annelise, tu e la tua prudenza!»

Annelise non abboccò alla provocazione, il che suscitò l’ammirazione di Rachel. Dio, quelle sue nipoti!

«Dicci dunque cos’hai in mente» disse Rachel sforzandosi di non perdere la calma.

«Nessun’arma radioattiva può oltrepassare i portali, giusto? Ma non esiste solo quel genere di armi. Nonnina, non controbattere prima che abbia finito. Viviamo in tempi disperati che richiedono tattiche disperate. Dobbiamo vincere la guerra, altrimenti sarà la fine della Freedom Enterprises, e io non intendo accettarlo. Quel bastardo di Sloan Peregoy non estenderà la sua dittatura su Galt.»

«Ho chiesto cos’hai in mente di fare,» osservò la nonna «non i motivi che ti spingono a farlo.»

«Intendo minacciare New California finché Peregoy non si arrende. Minacciarlo con la guerra biologica.»

Annelise trattenne il fiato. Decisamente non sapeva fingere. Se Jane non fosse stata così concentrata su Rachel, non avrebbe mai creduto alla manifestazione di stupita ignoranza da parte della sorella. «Guerra biologica?» ripeté Rachel. «E con cosa?»

«Joravirus. Geneticamente modificato per aumentarne la virulenza e la trasmissibilità per via aerea.»

«No» disse Rachel.

«Sì» ribatté Jane, e dalla calma di quel rifiuto, una calma così in contrasto con l’espressione febbrile della nipote e i suoi pugni chiusi, Rachel capì di averla perduta completamente. «Nonnina, so che sei di nuovo tu l’amministratore delegato. Bene. Ma le divisioni spazio e sicurezza sono affidate a me, e i miei capitani mi seguiranno. Posso farcela.»

L’immutabile strategia delle rivolte di palazzo: chi controlla le forze armate può impadronirsi del trono. Rachel, però, non pensava che Jane volesse il trono. Il suo obiettivo non era il potere, ma la conquista.

Annelise, la cui stupita ignoranza adesso era autentica, chiese: «Ma… ma dove hai condotto gli esperimenti per alterare il joravirus? E come ci sei riuscita? E in che modo pensi di usarlo per minacciare New California? Jane…».

«Non serve che tu lo sappia» ribatté brusca Jane. «Non preoccuparti, Annelise, Galt non correrà alcun pericolo, e nemmeno la tua posizione di erede. Avrai solo altri pianeti da amministrare, tutto qui. E succederà presto.»

«Quanto presto?»

«Di preciso non so. Ma ne verrai informata. Dillo a Caitlin quando tornerà da Polyglot. Manda a Celia un ricognitore con un messaggio, se vuoi. Adesso devo andare. Il popolo mi aspetta.»

Jane si voltò per andarsene, e Rachel pensò: “Potrei ordinare ai miei uomini della sicurezza di bloccarla in questo momento esatto. Potrei farla abbattere. Potrei mettermi a supplicarla in lacrime. Potrei minacciare di colpirla in qualcosa a cui tiene”.

Niente di tutto ciò avrebbe funzionato. Jane non era una stupida. I virus per le armi biologiche non si fabbricavano dalla sera alla mattina. La nipote aveva pianificato con attenzione e da tempo di alterare il patogeno che aveva provocato una delle periodiche epidemie che funestavano Rand. Se Jane fosse stata arrestata, le forze armate al suo comando avrebbero preso d’assalto la Freedom Enterprises per liberarla. Se fosse morta, altri avrebbero proseguito la sua guerra biologica. Non si sarebbe lasciata smuovere dalle emozioni né dalle minacce di colpirla in qualcosa a cui teneva. Perché ciò a cui teneva era questo, con la stessa ossessiva determinazione con cui Tara si era messa a caccia di Philip.

Philip che, in qualsiasi condizione si trovasse adesso, non avrebbe saputo dell’esistenza dei virus né come fermarli.

Jane uscì a passi decisi. D’un tratto l’aria nell’ufficio di Rachel si fece immobile. Annelise ruppe il silenzio. «Rachel, se anche distruggessimo il suo laboratorio» disse con voce tremante «lei potrebbe avere trasferito campioni di virus altrove, e in quel caso…»

«Un problema alla volta» la interruppe Rachel.

Una parte della sua mente colse l’ironia della situazione: tra tutte le sue nipoti solo Jane, la pericolosa guerrafondaia, continuava a chiamarla con l’affettuoso nome che usavano da bambine: “nonnina”.

Jenna Derov, la virologa con cui Julie Hampden era entrata in contatto, aveva mentito riguardo al laboratorio in cui Jane avrebbe condotto i suoi esperimenti di guerra biologica.

Caitlin lasciò Galt insieme a Jenna Derov, e si diresse verso Rand. Caitlin non avrebbe voluto partire, ma la nonna disse che non avrebbe potuto mandarci nessun altro. Rachel, tornata alla guida della Freedom Enterprises, non poteva lasciare il pianeta, e comunque Caitlin non avrebbe voluto che la nonna girovagasse per la galassia dopo avere subito un attacco di cuore. Quella donna aveva novantasei anni standard! Annelise stava gestendo la situazione su Galt da quando i portali si erano chiusi, e Rachel aveva bisogno di lei per ottenere informazioni e consigli. E comunque Caitlin era l’unica a possedere conoscenze scientifiche.

«Non penso che occorrano conoscenze scientifiche per distruggere un laboratorio» provò a ribattere Caitlin tetra. Le sembrava ancora tutto irreale. Un’arma biologica realizzata in laboratorio? Jane si era spinta fino a quel punto. «Nonna, non avrei la più pallida idea di come farlo.»

«Non è necessario che lo sappia tu» obiettò Rachel. «Infatti ti faccio accompagnare da qualcuno che contatterà le persone giuste per farlo.»

«E allora a cosa ti servo io?»

Rachel rispose accennando una smorfia di impazienza. Fin da bambina Caitlin aveva visto quella bocca corrucciarsi, e per vent’anni quel guizzo delle labbra era bastato a farla sussultare. Significava che a Caitlin sfuggiva qualche punto essenziale, che si mostrava ingenua su come funzionava il mondo.

«Mi servi tu perché tu e Annelise siete le uniche persone che conosca a essere oneste in ogni situazione. Quasi tutti si possono comprare, Caitlin, e quasi tutti mentono se la cosa torna a loro vantaggio. Devi fartene una ragione. Ho lavorato a lungo con Eric Veatch, l’uomo da cui ti faccio accompagnare, ma ciò non significa che io nutra in lui una cieca fiducia. Il tuo compito è assicurarsi che Jane non scopra da Veatch o da qualcun altro che intendiamo distruggere il suo mostruoso laboratorio.»

Che vita deprimente le era toccata, pensò Caitlin, che però si limitò a dire: «Allora come puoi essere certa che Jenna Derov ti stia dicendo la verità? Forse su Rand non esiste nemmeno un laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche».

La nonna sorrise. «Molto bene, Caitlin. Cominci a capire. No, non sono certa che quella Derov dica la verità. Ed è un altro motivo del tuo viaggio, per scoprirlo. Sai, tesoro, io e te non la pensiamo così diversamente come potresti credere. So che Galt deve cambiare, che il libertarianesimo puro non funziona più.»

«Alla luce di quanto hai appena detto, devo fidarmi di questa affermazione?»

Rachel scoppiò a ridere e d’un tratto parve molto più giovane. «Ancora meglio. Capisci davvero. Ma sì, parlo sul serio. Affronteremo l’insurrezione in un altro modo. Una delle cose che intendo fare durante la tua assenza è incontrare Ian Glazer, se è ancora uno dei capi della rivolta.»

«Sempre che tu riesca a trovarlo.»

«Posso trovare qualsiasi cosa, compreso il laboratorio su Rand. O quanto meno, ci può riuscire Eric Veatch. Mi ci vorranno un paio di settimane per organizzarmi e…»

«Perché?»

«Perché ci sono dei preparativi da fare» rispose la nonna, evasiva. «E sono certa che anche tu avrai qualcosa da sistemare all’università. Ma questo ha la priorità su tutto, Caitlin… so che lo capisci. Mi spiace solo che tu non abbia compagni di viaggio più piacevoli.»

Erano due tra le persone più sgradevoli che Caitlin avesse mai incontrato.

La nave era una lussuosa imbarcazione privata cui avevano rimosso le armi in modo da permetterle di attraversare il portale Galt-Rand. La Principessa Ida aveva quattro piccole cabine, un’area comune, un ponte e degli alloggi riservati all’equipaggio. Sembrava che Eric Veatch e Jenna Derov non avessero bisogno di dormire; ogni volta che Caitlin andava nell’area comune trovava uno o l’altra. Veatch lavorava su un computer, mugolando rumorosamente senza sosta qualche motivetto stonato. Quando gli si chiedeva di smetterla, lui ringhiava: «No». Derov si aggirava lungo il perimetro della sala, nervosa e irritabile come un bukcat stretto all’angolo. Di tanto in tanto si fermava per indirizzare a Caitlin amare osservazioni come “per voi ricchi è diverso” o “gente come la mia famiglia non ha controllo sulle proprie vite, perciò il libertarianesimo può andarsene affanculo”. Il viaggio durò due giorni, uno per arrivare al portale e l’altro per raggiungere il pianeta, e Caitlin li trascorse entrambi nella propria cabina.

Poche ore prima di sbarcare su Rand, Veatch prese l’iniziativa.

«Okay, Jenna, dobbiamo parlare. Signora Landry, è il caso che lei ascolti.»

Caitlin, che aveva finito di pranzare e stava tornando nel santuario della sua cabina, si fermò. La sala comune era stranamente deserta e la porta che dava sul ponte, diversamente da quanto accadeva di solito, era chiusa. «Che io ascolti… cosa?»

«Cosa sta per accadere a Rand. E come questa stronza le abbia mentito.»

Jenna Derov lanciò un gemito e si precipitò verso la sua cabina. Veatch la bloccò e la scaraventò su una sedia, da dove rimase a sovrastarla con i suoi centotrenta chili di stazza.

«La smetta immediatamente» disse Caitlin.

«No. Gli ordini di Rachel hanno la priorità sui suoi. Da quando abbiamo oltrepassato il portale sto contattando persone su Rand. Persone che conoscono lei, conoscono il pianeta e sanno che cosa sta succedendo. Su Rand non esiste alcun laboratorio segreto per lo sviluppo di armi biologiche. Vero, Jenna?»

«Sì, invece! Esiste!»

«Dimmi la verità» disse Veatch colpendola.

«La smetta!» strillò Caitlin. L’uomo la ignorò. Caitlin allora corse alla porta che dava sul ponte e provò ad aprirla. Erano tutti lì – pilota, copilota, macchinista, assistente di bordo – e naturalmente riuscivano a sentire la conversazione attraverso l’impianto interfonico. Lo sapevano. Era stata Rachel a ordinarlo, o quanto meno aveva detto all’equipaggio di non interferire con Veatch.

Caitlin gli si avvicinò. «Se la tocca un’altra volta lo rimpiangerà per il resto dei suoi giorni, glielo garantisco.»

Veatch colpì di nuovo Jenna. Caitlin afferrò una sedia e la sollevò. Prima che potesse fracassarla in testa al colosso, Jenna singhiozzò: «Va bene, sì! La fabbrica delle armi non si trova su Rand. Ma esiste! Esiste davvero!».

«Oh, adesso cominciamo a intenderci» disse Veatch in tono improvvisamente pacato. «Dov’è, Jenna? Dimmelo e ti lascio andare. Tra poche ore sbarcheremo, tu potrai tornartene a casa dai tuoi bambini e non ti daremo più fastidi. Ma se non me lo dici, o non mi dici la verità, ti rispedirò su Galt e ti assicuro che non rivedrai più la tua famiglia. Non sapranno nemmeno che fine hai fatto.»

«Okay! Il laboratorio si trova su Prometheus!»

«E tu come lo sai? Ti prego di essere molto, molto precisa.»

Jenna balbettò tra i singhiozzi. C’erano punti in cui Caitlin la capiva a malapena, ma sembrava che Veatch la intendesse perfettamente. Il racconto di Jenna era lungo e intricato, con nomi sconosciuti a Caitlin, ma c’era una parte che comprese bene. Jenna aveva mentito sostenendo che la fabbrica fosse su Rand perché se avesse detto che si trovava su Prometheus, non avrebbe più avuto nulla di cui servirsi con i Landry per farsi riportare a casa. Sul gelido e roccioso Prometheus sorgeva un unico abitato umano, una desolata stazione di ricerca che era stata affittata ai Peregoy finché le navi militari Landry non l’avevano occupata.

Caitlin ascoltava inebetita. Ecco perché Jane aveva testato il raggio K così lontano da Galt. Aveva preteso il possesso di Prometheus per avere un luogo dove sviluppare la sua arma biologica. Che cosa aveva fatto degli scienziati della base Peregoy?

Jenna smise di farfugliare e Veatch le permise di andare in cabina. Caitlin lo fissò dritto negli occhi. «Come sa che adesso dice la verità?»

Veatch le scoccò un’occhiata di scherno. «Crede che io non lo capisca? È la mia specialità. Per questo sua nonna mi ha assoldato.»

«Perché non l’ha sottoposta semplicemente al siero della verità?»

«Così è meglio. Adesso sa che non deve farne parola con nessuno, mai. E non lo farà.» Detto ciò, tornò a lavorare al computer.

Caitlin sentì il chiavistello della porta che dava sul ponte scattare sull’altro lato.

Fece appello a tutta l’autorità che fu in grado di richiamare. «La lasci andare, Veatch.»

«Certo, come no. Appena saremo sbarcati.»

«E poi?»

«Io e lei caricheremo merci e provviste e andremo su Prometheus.»

«Cosa? Niente affatto, io torno a casa.»

«Non sono questi gli ordini che ho ricevuto.»

«Al diavolo i suoi ordini! Io non ci vado su Prometheus!»

Veatch non si disturbò neppure a risponderle.

A Caitlin vennero in mente diverse cose che avrebbe potuto strillargli contro. “È un rapimento!” Ma su ordine di Rachel, e davvero lei voleva accusare la nonna? “Mi metto a gridare!” Ma era chiaro che l’equipaggio non sarebbe corso in suo aiuto. “Scapperò!” Ma era palesemente impossibile, nello spazio o sul pianeta. Sollevò il comunicatore da polso per chiamare la sicurezza su Rand. Il dispositivo era stato disattivato.

Voleva credere che sua nonna non avrebbe permesso che Jenna ne uscisse con più di qualche livido. Voleva credere che la nonna avesse dato istruzioni a Veatch di portare via la nipote, se si fosse dimostrato necessario, solo perché era indispensabile per fermare Jane. Voleva credere che Veatch sapesse cosa stava facendo, che non sarebbe stato difficile distruggere la fabbrica di armi, che tra poche settimane sarebbe stata a casa. Ma davvero poteva dar credito a quelle speranze? O a qualcos’altro?

“Comincio a capire, Rachel.”

Rachel lavorò tutta la sera, riesaminando insieme ad Annelise ogni cosa accaduta su Galt mentre lei si stava rimettendo in forze presso la struttura sulla spiaggia. Ricevette anche rapporti amministrativi consegnati da ricognitori provenienti da Rand e New Hell, nuovamente accessibili. L’unico rapporto che entrambe aspettavano, quello di Caitlin, non arrivò. Quasi a mezzanotte, tuttavia, il pilota di un ricognitore che aveva appena oltrepassato il portale Rand-Galt le inviò un collegamento criptato da parte di Eric Veatch.

Annelise aspettò, completamente immobile, mentre Rachel lo decrittava e leggeva.

«Alla fine, il laboratorio non si trova su Rand» disse Rachel. «La mia squadra sta scortando Caitlin su Prometheus. Veatch dice di avere ottime ragioni di credere che sia lì.»

«Adesso torno a casa» disse Annelise. «Sono due giorni che non vedo David o i bambini.»

«Annelise…»

«Torno a casa adesso.»

Rachel vide che Annelise aveva esaurito le forze. Le avrebbe recuperate prima dell’indomani, ma per il momento non poteva chiederle di più. «Certo, tesoro, torna a casa.» Dopodiché aggiunse tardivamente: «Come stanno i bambini? E David?». Perché non le era ancora venuto in mente di chiederlo? Quelli erano i suoi bisnipoti.

«Tutti bene. Perché non vieni con me? Ti fermi a dormire e li saluti.»

«Tra poco passerò a trovarvi» le promise Rachel, sapendo che non l’avrebbe fatto, che non ne avrebbe avuto il tempo, che non aveva l’istinto della bisnonna. Be’, a dir il vero non aveva avuto neppure quello materno.

Dopo che Annelise se ne fu andata, Rachel rimase a osservare a lungo gli ologrammi gemelli sulla scrivania. Suo marito e suo figlio, entrambi di nome Paul. A occuparsi di far crescere il piccolo era stato Paul senior e non lei, troppo impegnata a gestire l’azienda lasciatale in eredità dal padre. Paul junior aveva ereditato dal papà la stessa indole gentile, insieme a una vena di qualcosa di simile alla depressione. O forse era stata sua moglie Maria a deprimerlo: a differenza di quello di Rachel, il loro non era stato un matrimonio felice. Perciò le pecche caratteriali delle cinque nipoti erano il risultato dei loro geni, oppure della loro infanzia infelice o, chissà, delle maledizioni di antiche divinità trascurate. Non aveva importanza. Erano quel che erano. Si doveva guardare avanti.

Mezzanotte. Rachel non aveva sonno. Ripensava in continuazione a ciò che le aveva detto Caitlin, e adesso Rachel stava lavorando al suo piano di rispedire a casa i profughi rimasti su Rand. Ma non sarebbe servito a niente. L’economia del pianeta era stata devastata dall’ultima epidemia, particolarmente virulenta, e adesso che era cessata, serviva un aiuto finanziario per la ricostruzione. Caity aveva ragione: i giorni della pura autarchia libertariana erano finiti. Ma mentre la convinzione di Caitlin poggiava su ragioni prettamente umanitarie, Rachel si muoveva su un terreno pratico. Perché l’Alleanza libertariana Landry sopravvivesse ai tempi nuovi, sarebbe dovuta diventare meno libertariana. Alla Freedom Enterprises sarebbe toccato sovvenzionare tanto i profughi quanto le loro attività economiche.

Annelise, roccaforte delle leggi e della tradizione, non ne sarebbe stata contenta. Ma questa non era una democrazia, e Rachel era l’amministratore delegato. Ciò nonostante, doveva esserci un modo di presentare la questione ad Annelise in modo che la beneficenza non somigliasse troppo a… be’, alla beneficenza. Doveva trovare le parole per persuaderla e per servirsi di quella persuasione a proprio favore. Il che poteva anche togliere energia al movimento di protesta di Ian Glazer. Glazer… doveva cercare di incontrarlo.

Si rimise al lavoro.
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Spazio profondo




Martinez era sconcertato. In un primo momento i dati trasmessi da Gonzalez e Wilson, saliti a bordo delle due navi Landry dove avrebbero trovato la morte, sembravano avere un senso. E poi, a mano a mano che venivano decrittati, cessavano di averne.

La Dagney Taggart e la Galaxy stavano effettivamente trasportando un’arma biologica letale che aveva ucciso tutti coloro che si trovavano su entrambe le imbarcazioni.

Erano dirette verso New Utah.

L’ipotesi iniziale di Martinez era che le navi Landry fossero rimaste bloccate sul lato del portale Prometheus-Polyglot rivolto verso Prometheus quando si era chiuso. La piccola stazione di ricerca non era in grado di provvedere all’infinito all’approvvigionamento di due navi militari senza fare rifornimento su Polyglot. Anzi, la stazione stessa non sarebbe riuscita neppure a sopravvivere per più di pochi mesi, ammesso e non concesso che l’occupazione di Prometheus da parte dei Landry, nove mesi prima, avesse lasciato in vita qualcuno degli scienziati della base Peregoy. Perciò la Dagney Taggart e la Galaxy avevano prima depredato la stazione di tutto il possibile e poi erano rimaste ad attendere che il portale Prometheus-Polyglot si aprisse, mentre l’undicesimo portale si era riaperto per consentire il passaggio alle navi di Martinez. Ma poteva essersi trattato di un caso speciale per impedire agli umani di accedere al pianeta alieno? Quell’idea sembrava confermata dalla chiusura del portale alieno non appena la Skyhawk e il Verdi colline terrestri l’avevano varcato, anche se Martinez non poteva dirlo con certezza.

In un caso o nell’altro, le due navi Landry erano rimaste bloccate intorno a Prometheus per almeno tre mesi, prima di cominciare il lungo viaggio verso New Utah per arrendersi, la loro migliore possibilità di sopravvivenza.

O almeno, così aveva creduto Martinez.

La Skyhawk, però, aveva ricevuto i registri di bordo dallo specialista software Jonathan Wilson prima che morisse. (“Prima che tu lo riducessi in polvere, Martinez. Chiama le cose con il loro nome”.) E i registri rivelavano uno scenario del tutto diverso. Entrambe le navi Landry trasportavano molto più cibo del solito, e un equipaggio molto più ridotto. Avrebbero potuto raggiungere New Utah, invertire la rotta e tornare prima di esaurire le scorte. Comunque, per quanto ne sapevano, il portale Prometheus-Polyglot era ancora chiuso. Dalle navi non erano state rimosse le armi, il che suggeriva che avessero lasciato Prometheus prima che il portale si riaprisse, se si era aperto, e non si fossero rese conto di potere tornare su Polyglot. Oppure che fossero al corrente della riapertura dei portali e avessero pianificato di attaccare New Utah per poi tornare su Prometheus, liberandosi delle armi radioattive solo appena prima di attraversare il varco verso Polyglot.

Un attacco a New Utah, però, sarebbe stato fatale per le navi Landry. Anche se scarsamente popolato, New Utah disponeva di una stazione militare e di armi di difesa planetaria. Sloan credeva nell’importanza di proteggere ciò che gli apparteneva. La Dagney Taggart e la Galaxy sarebbero state abbattute, a meno che non fossero equipaggiate di metalaser a lungo raggio. Ecco ciò che Martinez si era aspettato di trovare nei registri di bordo, e che aveva effettivamente trovato. Entrambe le navi Landry trasportavano le nuove armi che i Landry chiamavano “raggio K”. Quante altre ne avevano? Una domanda essenziale riguardo alla quale non avevano ancora ricevuto informazioni.

«Signore» disse DiCaria, svegliando Martinez da un sonnellino nei propri alloggi, il primo che si concedeva da una trentina di ore. «La squadra dati ha trovato dell’altro.»

«Cosa?» chiese Martinez, subito allerta. O allerta per quanto possibile, comunque. L’espressione di DiCaria gli fece capire il resto.

«Credo che dovrebbe vedere con i suoi occhi i dati decrittati.»

Martinez li esaminò. Gli specialisti, che avevano l’aria esausta, furono radunati in una piccola cabina fuori dal quadrato degli ufficiali, dove all’odore di cibo stantio si aggiunse presto quello di corpi non lavati da troppo tempo. La responsabile della squadra, Tiana Stevenson, era giovanissima, ma così incredibilmente abile in tutto quanto riguardava la crittografia che Martinez aveva dovuto competere con diversi altri capitani per assicurare i suoi servizi alla Skyhawk. Stevenson non si mise sull’attenti né gli rivolse il saluto militare, e così gli altri. Martinez si era ormai rassegnato da tempo all’atteggiamento così poco militare di quegli specialisti.

«Avevano missili, signore» disse Stevenson senza tante cerimonie. «Missili adattati, che si potevano sparare da grande distanza verso il pianeta.»

«Missili nucleari?» In quel caso si sarebbero potuti individuare e abbattere molto prima che raggiungessero la superfice. Era quello che si aspettava avrebbero fatto la Dagney Taggart o la Galaxy con i loro siluri.

«Nossignore, è proprio questo il punto. Stavamo cercando di venirne a capo. In sostanza si tratta di grossi massi, privi di testate e meccanismi di guida. Abbastanza voluminosi da sopravvivere all’ingresso in atmosfera ma abbastanza piccoli da sfuggire alle sonde di rilevamento o provocare ingenti danni da impatto. O esplodevano in volo, sopra un punto a caso, o scavavano un buchetto nel terreno e andavano in pezzi.»

«Continui» disse Martinez, ma aveva già capito.

«Sono cavi all’interno, signore. In questo modo possono essere riempiti di patogeni. E sul continente emerso di New Utah soffia sempre il vento.»

«Sì» disse Martinez. E poi aggiunse con un attimo di ritardo: «Bel lavoro, Stevenson. Lei e tutti gli altri. C’è dell’altro?».

«Nossignore. Voglio dire, sì, abbiamo le prove che i patogeni provenivano effettivamente da Prometheus e sono stati trasportati a bordo della Dagney Taggart. Il resto sembrano i soliti dati di navigazione, ma stiamo ancora scavando.»

«D’accordo. Prendetevi tutti qualche ora di sonno.»

Salì sul ponte e ragguagliò Vondenberg e Murphy. Sul viso di Elizabeth Vondenberg, smunto dalla fame, passò un’ombra.

«I dati contenevano qualche informazione sulle difese planetarie installate dai Landry su Prometheus? Voglio dire, oltre a quello che sapevamo già?»

«Nessuna informazione. Ma laggiù non c’era molto quando era una stazione di ricerca di proprietà Peregoy. Praticamente nulla.» Nessuno aveva voluto quel piccolo pianeta brullo finché non si era scoperto l’undicesimo portale.

Dallo Zeus, qualche giorno di viaggio più avanti verso New Utah, Murphy disse: «Avevano il tempo di installare armi al raggio K prima che si chiudessero i portali».

«Sì, se ne avevano altre. E adesso potrebbero esserci ulteriori navi Landry in rotta verso Prometheus se il portale Polyglot-Prometheus si è riaperto. In ogni caso, ora la priorità è distruggere il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche.»

«Sissignore.»

«Murphy, lo Zeus proseguirà nel suo tragitto verso New Utah. Vondenberg, la Skyhawk e il Verdi colline terrestri si dirigeranno verso Prometheus alla massima velocità.»

Ritenendo i portali definitivamente chiusi, i Landry potevano avere creduto che non sarebbero mai riusciti a rimettersi in contatto con il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche. Se tutti i portali si erano riaperti, forse presumevano ancora che, dato che controllavano, o avevano controllato, il portale Polyglot-Prometheus e che i Peregoy non erano a conoscenza delle armi biologiche, non ci fosse fretta di trasferire navi militari su Prometheus.

O magari, proprio in quel momento, stavano mandando navi armate con il raggio K a difendere il pianeta nano e la sua fabbrica di morte.

Martinez non disponeva di sufficienti informazioni. Avrebbe dovuto procedere comunque. L’arma biologica e il suo diabolico sistema di propagazione rappresentavano la minaccia più grave rivolta ai pianeti Peregoy che potesse immaginare. La vecchia Terra aveva una lunga e variegata storia di conflitti in cui le malattie mietevano più vittime, sia tra i militari sia tra i civili, di quanti fossero i caduti in battaglia. Comprese, naturalmente, le ultime guerre biologiche che avevano finito per cancellare la vita sul pianeta.

Mentre la Skyhawk e il Verdi colline terrestri cambiavano rotta e mettevano a dura prova i motori, un altro dubbio continuava a tormentare Martinez. Aveva esaminato con attenzione i dati dell’intelligence sul conto di Rachel Landry. Sembrava estremamente astuta. Sotto la sua lunga guida dell’Alleanza libertariana Landry, la sua folle versione del libertarianesimo aveva provocato a Galt e a Rand grandi sofferenze, senza il conforto di leggi o aiuti governativi. Ognuno per sé, ciascuno doveva farcela con le proprie forze, il culto dell’autosufficienza, tutta quell’insensibile assenza di intervento da parte del governo. Tuttavia, per come la vedeva lui, Rachel pareva avere un’indole spietata ma non assassina. E da quanto ne sapeva, non aveva accolto con favore lo scoppio della guerra. Anche se lei di storia terrestre ne masticava poca, come Sloan Peregoy, non poteva ignorare come le malattie rendessero ancora più atroci gli spasimi in cui si dibatteva la civiltà terrestre. Una guerra biologica che facesse il deserto intorno a sé non sembrava nel suo stile.

E allora perché stava succedendo?

Sei giorni dopo, la Skyhawk e il Verdi colline terrestri raggiunsero Prometheus.

In una cosa Martinez aveva avuto fortuna. New Utah e Prometheus orbitavano intorno alla stessa stella: il primo a una distanza tale da consentire l’abitabilità, il secondo assai più lontano. Al momento le loro orbite portavano Prometheus molto più vicino del solito alla posizione di Martinez. Un giorno il minuscolo pianeta sarebbe sfuggito alla forza di gravità della stella per allontanarsi nelle oscure profondità dello spazio, ma per adesso si trovava lì, in tutto il suo gelido squallore, e per arrivarci sarebbe bastato solo un lieve scostamento rispetto alla rotta verso New Utah.

All’improvviso Prometheus parve a Martinez molto simile al pianeta oltre l’undicesimo portale. La sola ragione per cui esso disponeva di un portale era consentire all’umanità di trovare il nuovo portale al di là di questo?

Una speculazione stravagante.

La stazione di ricerca, ubicata nei pressi dell’equatore, si estendeva per lo più nel sottosuolo. Il database della Skyhawk conteneva i piani della struttura. I Landry potevano avere scavato tunnel aggiuntivi dopo avere strappato Prometheus alla Peregoy Corporation, ma una bomba nucleare avrebbe devastato l’intera zona. Prima, però, Martinez doveva portare un ricognitore abbastanza vicino da sganciarla.

Mentre si approssimavano al pianeta nano, sia la Skyhawk sia il Verdi colline terrestri perlustravano la zona in cerca di navi Landry. Non ne trovarono nessuna. A quanto pareva la Dagney Taggart e la Galaxy erano state le uniche imbarcazioni bloccate sul lato rivolto verso Prometheus del portale Prometheus-Polyglot, e i Landry non avevano ancora inviato altre navi militari. La ragione era che serviva tempo per installare a bordo armi dotate del raggio K?

Restavano le difese planetarie e quelle in orbita. I sensori della Skyhawk avevano rilevato segnali automatici emessi dalle sonde orbitali. La stazione sapeva che lui era lì.

Inviò la nave di Vondenberg sull’altro lato del pianeta. Adesso che entrambe le imbarcazioni si trovavano fuori dalla portata del raggio K, trasmise il segnale: «Qui la nave Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, agli ordini del capitano di vascello Luis Martinez. Stazione di ricerca, identificatevi».

Silenzio.

E come si sarebbe comportato se il personale della stazione avesse sostenuto di essere il team di scienziati stabilito originariamente dai Peregoy, che in qualche modo era riuscito a sopraffare i conquistatori Landry e a impadronirsi del laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche? Se anche Martinez avesse verificato le loro identità, non avrebbe avuto alcuna possibilità di agire. Era da lì che proveniva il patogeno biologico, e a nessun portatore potenziale sarebbe stato permesso di sopravvivere. La sua missione, però, sarebbe stata agevolata se gli uomini e le donne sulla superficie del pianeta sotto di lui fossero stati nemici di guerra che già si erano macchiati del massacro degli scienziati della base Peregoy. In quel caso, su Prometheus non ci sarebbe stato alcun innocente.

“Ne sei sicuro? Nessuno di loro avrebbe famiglia? E i loro bambini?”

Scacciò il pensiero. «Qui la nave Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, agli ordini del capitano di vascello Luis Martinez. Stazione di ricerca, identificatevi. Ripeto, stazione di ricerca, identificatevi.»

Ancora silenzio.

«Ripeto per l’ultima volta: parla il capitano di vascello Luis Martinez della Skyhawk, servizio spaziale della Peregoy Corporation. Stazione di ricerca, identificatevi.»

Nessun segnale. Lì sotto erano già tutti morti? Oppure completamente inermi? Improbabile. Fingevano solo di essere morti, aspettando che arrivasse a portata di tiro. Lui al posto loro avrebbe agito così. Era impossibile sparare con precisione un ordigno nucleare senza entrare nel campo di portata dell’arma radioattiva.

Martinez aspettò. La rotazione di sei ore del pianeta doveva portare la stazione nella posizione esatta.

Settantadue minuti dopo, quando il portale scomparve dietro la curvatura di Prometheus, dal pianeta non era ancora giunta alcuna risposta. Martinez chiuse la frequenza di soccorso e passò a un collegamento criptato. «Ricognitori, pronti al lancio.»

«Sissignore. Pronti.»

«Lanciate il ricognitore numero uno. Tenente Adebayo, buona fortuna. Verdi colline terrestri, date inizio all’operazione.»

«Sissignore» rispose Vondenberg all’unisono con la risposta affermativa del tenente Tad Adebayo.

Il ricognitore numero uno lasciò la Skyhawk e schizzò verso Prometheus. La sua traiettoria era stata calcolata con attenzione: sarebbe arrivato a portata di tiro nello stesso istante in cui il ricognitore numero uno del Verdi colline terrestri sarebbe spuntato oltre l’orizzonte, a centottanta gradi davanti a lui. Tuttavia prima che tutto ciò si verificasse arrivò la voce di Vondenberg: «Operazione annullata! Operazione annullata!».

Dalla stazione di ricerca venne sparato un raggio, ma troppo tardi. Adebayo aveva già virato di colpo per tornare alla Skyhawk. Riuscì a sfuggire grazie alla sua prontezza di riflessi e al fatto che il raggio non potesse piegarsi. «Vondenberg?» chiese brusco Martinez. Il capitano non avrebbe mai annullato un’operazione senza un valido motivo.

«Signore, una nave sta attraversando il portale di Polyglot!»

Non poteva trasportare armi radioattive, ma Vondenberg faceva bene a non correre rischi. Dopo un’istante disse: «Non è una nave militare. Sembra una classe 6A… un’imbarcazione privata. Devo impedire che torni attraverso il portale?».

«Sì. E riprenda da capo l’operazione. Adebayo?»

«Sissignore.»

«Abbandoni il ricognitore.»

In quel momento Vondenberg stava impartendo lo stesso ordine dalla propria nave. Il ricognitore numero uno della Skyhawk volò a tutta velocità verso Prometheus. Adebayo si gettò fuori bordo e il ricognitore continuò con il pilota automatico. Poi, con un lampo brillante, il raggio proveniente dal pianeta lo ridusse in polvere.

Ma prima che l’artiglieria potesse ruotare per abbattere il ricognitore del Verdi colline terrestri, la piccola imbarcazione era arrivata a portata di tiro e aveva sparato il suo missile. Il raggio polverizzò il secondo ricognitore, il cui pilota non era riuscito a lanciarsi fuori bordo in tempo. Il missile, però, andò a segno e dalla stazione colpita si sollevò un fungo atomico di metano, azoto, rocce e morte. Se qualcuno o qualcosa era sopravvissuto in tunnel scavati a maggiore profondità di quelli mostrati dalle piantine, non sarebbe riemerso mai più.

«Faccia manovra per recuperare il pilota» ordinò Martinez. «Vondenberg?»

«La nave è un’imbarcazione Landry, signore, registrata su Polyglot come Principessa Ida. Attendo ordini, capitano.»

Avrebbe voluto farla saltare in aria immediatamente. Adebayo era vivo, ma era stato esposto alle radiazioni. L’altro pilota era morto all’istante. E se anche il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche fosse stato distrutto, dei campioni del patogeno potevano essere già stati trasportati altrove, com’era successo sulla Dagney Taggart e sulla Galaxy. Il che, probabilmente, era il motivo per cui quella piccola nave si trovava lì: per diffondere l’arma biologica. Che tutti i Landry andassero all’inferno e ci rimanessero per l’eternità.

«Costringa la nave alla resa e salga a bordo» disse a Vondenberg. «Si serva di un ricognitore e tenga il Verdi colline terrestri fuori dal campo della detonazione nel caso tentino un attacco suicida. Recluti volontari per l’arrembaggio e li autorizzi a servirsi della forza necessaria per catturare chiunque si trovi a bordo. L’imbarcazione stava volando verso la fabbrica, non stava tornando, quindi non trasporta ancora il patogeno, ma prenda comunque ogni precauzione possibile. Quando avrà messo in sicurezza la Principessa Ida mi ricontatti. La Skyhawk si allontanerà dal portale e la seguirà quanto prima.»

«Sissignore.»

«Non appena avremo la certezza che sia sicura, voglio i prigionieri a bordo del Verdi colline terrestri, dove saranno sottoposti a interrogatorio. E ci diranno tutto quello che sanno di questa operazione, cazzo.»

Se la sua insolita imprecazione aveva colto alla sprovvista Vondenberg, lei non ne fece mostra. «Sissignore. Li portiamo a bordo.»

La Skyhawk tornò verso New Utah. Martinez non volle correre il rischio di usare il portale Prometheus-Polyglot, nonostante fosse stato quello il suo piano originario. Il portale era aperto e Polyglot forse ancora neutrale, ma a seconda dell’andamento della guerra potevano esserci navi militari Landry in attesa sul lato del portale rivolto verso Polyglot. Dopotutto, un’imbarcazione da diporto appartenente ai Landry aveva appena oltrepassato il portale. La deviazione su Prometheus aveva chiesto tempo a Martinez, ma se avesse tagliato di nuovo le razioni di tutto l’equipaggio, sarebbe riuscito a raggiungere New Utah. Per un soffio.

E forse la Principessa Ida era ben rifornita. In quel caso non sarebbe stato permesso ai prigionieri di attingere alle scorte alimentari. Che crepassero di fame.

Martinez sapeva per esperienza quanto la rabbia nuocesse alla lucidità di pensiero.

Tad Adebayo si era esposto a un tasso di radiazioni eccessivo e Fiona Haller, che pilotava l’altro ricognitore, era morta. Entrambi ufficiali eccellenti. Probabilmente un patogeno letale era stato sguinzagliato tra gli Otto Mondi. I Landry non avevano quindi appreso nulla dagli orrori in cui era precipitata la Terra? Rachel Landry non aveva mai letto un libro di storia? Se non altro Sloan Peregoy, anch’egli troppo ignorante sul passato dell’umanità, non era un mostro. Lui non avrebbe mai creato un’arma biologica.

Quando il Verdi colline terrestri raggiunse la Skyhawk, le navi rallentarono e procedettero a pari velocità sulla stessa rotta. Arrivò il rapporto di Vondenberg: l’abbordaggio dell’imbarcazione nemica era avvenuto con successo.

L’imbarcazione da diporto Landry, la Principessa Ida, trasportava quattordici persone. Quattro piccole cabine, un’area comune, un ponte e gli alloggi dell’equipaggio. Si era arresa all’istante, il che sorprese un po’ Martinez, anche se era vero che, a meno di autodistruggersi, la nave non possedeva alcun vantaggio. Non poteva superare in velocità il Verdi colline terrestri e non sapeva se la nave militare trasportasse altre armi radioattive che l’avrebbero ridotta in polvere. L’equipaggio, poi, era di gran lunga inferiore di numero. Comunque andare all’arrembaggio rappresentava sempre uno svantaggio dal punto di vista tattico, e i membri dell’equipaggio dei Landry dovevano essere dotati di armi da fuoco. Se fosse stato al posto loro, Martinez avrebbe reagito. Loro, invece, non l’avevano fatto, il che lasciava presupporre che non fossero in possesso di preziose informazioni che avrebbero potuto essere costretti a rivelare. O si trattava di quello o di codardia: meglio cadere prigionieri che venire ridotti in macerie molecolari.

Vondenberg terminò il rapporto con: «Avrebbero potuto farsi saltare in aria, e noi con loro. La squadra d’arrembaggio ha trovato grandi quantità di esplosivi al plastico».

«I prigionieri sono stati sottoposti all’identificazione della retina?»

«È ancora in corso… ecco che arrivano i dati. Sto interrogando i database… okay. Trovate tredici corrispondenze con i registri Polyglot, mentre un individuo di sesso maschile non risulta da alcuna scansione precedente. In questo momento li stiamo identificando tutti quanti.»

Martinez rimase in attesa. Il neutrale Polyglot condivideva i dati di sicurezza con gli Otto Mondi. Se la quattordicesima persona non si trovava nei database ma la nave era partita da Polyglot, si poteva pensare a un’alterazione dei registri a un livello molto alto. Doveva essere qualcuno d’importante.

«Quattro membri dell’equipaggio» continuò Vondenberg. «Due piloti, un macchinista e un assistente di bordo. Due tecnici di laboratorio usciti dal Bernhoff College di Polyglot, alle dipendenze della Formano Biotech, una società che i Landry possiedono sullo stesso pianeta… Okay, uno dei tecnici di laboratorio è stato licenziato per attività criminale e si trova ancora sotto accusa. Sei cittadini di Galt, registrati su Polyglot come guardie giurate, tutti ex militari. Questi sei, ha detto la squadra d’arrembaggio, sembravano molto contrariati per essere stati costretti a cedere le armi.»

E perché le avevano cedute, allora, anziché opporre resistenza? Dovevano avere ricevuto ordini ben precisi.

«Ancora niente riguardo all’individuo di sesso maschile privo di documenti. Ecco, sta arrivando l’identificazione del quattordicesimo passeggero… oh!»

«Cosa c’è?» chiese Martinez.

«Caitlin Susan Landry.»

Una delle nipoti di Rachel Landry. Che cosa ci faceva lassù, con quel mucchio di esplosivi al plastico?

«È il rettore dell’università John Galt. Laurea in biologia.»

«Perquisisca tutti a fondo» ordinò Martinez. «Prelevi campioni di sangue e tessuti e li analizzi per trovare eventuali corrispondenze con le informazioni sul patogeno che abbiamo già in database. Se i prigionieri ne escono puliti, li trasferisca sul Verdi colline terrestri. Li spogli completamente, non vogliamo che spore o altro vengano introdotte a bordo attraverso i vestiti. Non appena saranno sulla sua nave e li avrà sottoposti a decontaminazione approfondita, li isoli e metta sotto sorveglianza la Landry e il maschio non identificato, separatamente. Rinchiuda gli altri in una cabina ben protetta. M’informi quando avrà concluso analisi mediche e trasferimento.»

«Sto salendo a bordo.»
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Caitlin, nuda nella sua cabina a bordo della Principessa Ida, si stava sottoponendo a un’accurata perquisizione da parte di una donna nell’uniforme militare Peregoy che le prelevava campioni da ogni cavità corporale. Tenne alta la testa e l’espressione impenetrabile, o quanto meno ci provò. Il dolore era minimo, l’umiliazione enorme. Anche a Veatch toccava subire la stessa procedura? Ci sperò proprio.

Veatch avrebbe voluto combattere i soldati che avevano preso d’assalto la Principessa Ida. E così quei sei tagliagole dei mercenari che aveva ingaggiato. Caitlin si chiese, e non per la prima volta, come avrebbe agito Veatch se avessero raggiunto il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche su Prometheus: avrebbe massacrato tutti quanti facendolo saltare in aria? Erano quelli gli ordini di Rachel? No, certo che no. L’obiettivo della nonna era fermare il mostruoso piano di Jane, non assassinare gli scienziati che vi stavano lavorando. Rachel non sapeva nemmeno che il laboratorio non si trovava su Rand.

Era stata Caitlin a prendere la decisione di arrendersi al Verdi colline terrestri… che nome moscio per una nave militare! La devozione dei Peregoy verso la vecchia Terra era patetica. Com’era patetica lei a essere finita in una situazione così degradante. Quando aveva promesso nel nome dei Landry che non ci sarebbe stato alcun tentativo di contrastare con la forza la squadra d’arrembaggio, i sei mercenari di Veatch avevano spostato perplessi lo sguardo da lei al loro capo cercando di decidere a chi obbedire. Alla fine, avevano scelto Caitlin. Lei era una Landry. O forse tenevano solo alla pelle.

Cos’avrebbe fatto la flotta Peregoy a lei e agli altri? Sperava in una richiesta di riscatto. Rachel avrebbe pagato, se si fosse trattato solo di denaro. Ma se questi Peregoy avessero voluto una specie di riparazione di guerra cui Rachel non avrebbe acconsentito?

Una volta finito di perquisirla, il soldato le gettò una veste stampata in 3D, leggera come carta. «Indossi questa.»

Caitlin obbedì. «E adesso?»

«Aspetti.»

Che finissero di analizzare i campioni di tessuto, ovviamente. Pensavano che Caitlin si portasse addosso il patogeno letale? Forse. Ma se era così, non ne erano molto convinti, dal momento che ormai avrebbe dovuto trasmetterlo al soldato che l’aveva perquisita impassibile.

L’analisi medica fu rapida. Caitlin venne condotta nella camera d’equilibro e poi a bordo di una spazioslitta. «Dove sono gli altri?»

Il soldato non le rispose. Chiuse ermeticamente la slitta, che schizzò fuori dal suo alloggiamento. La stavano gettando fuori bordo per farla morire nello spazio? No, in quel caso non avrebbero sprecato la slitta. In meno di un minuto il mezzo si arrestò di colpo. Qualche altro minuto e si aprì, facendo scendere Caitlin.

Si trovava sul ponte di un’ampia piattaforma veicoli, circondata da uniformi Peregoy. Chiese al militare più vicino: «Gli altri sono sulla mia nave? Sono al sicuro?».

Nessuno rispose. Un soldato, una donna così corpulenta che sembrava in grado di sollevare una montagna, l’afferrò per il braccio e la spinse oltre una soglia, lacerandole la veste, per lasciarla in una stanzetta il cui unico arredo consisteva in un tavolo imbullonato al ponte e in tre sedie. Un altro soldato gettò degli indumenti sul tavolo. Entrambi i militari se ne andarono senza dire una parola, chiudendo la porta.

Caitlin sostituì la veste strappata con veri vestiti: pantaloni, stivali e una tunica che le andava un po’ stretta. Abiti civili smessi da qualcuno. Gli stivali le stavano corti. Questa volta dovette attendere più a lungo. Avvertì una lieve accelerazione quando la nave cominciò a muoversi. Si trovava a bordo di un’imbarcazione militare Peregoy, era prigioniera e non sapeva decidere sul da farsi. Be’, poteva provare a sfasciare una sedia su chiunque varcasse la soglia, ma non ci avrebbe guadagnato granché. La scelta più saggia era provare a negoziare.

Caitlin sapeva di non essere un’abile negoziatrice. Non aveva la stoffa di Annelise o Rachel. La scienza non negoziava la verità; provava a scoprirla e dimostrarla. Adesso, però, non le restava altro che negoziare. Se i Peregoy non fossero scesi a patti e l’avessero condannata a morte, lei puntava ad arrivarci con calma. Se intendevano torturarla per estorcerle informazioni che non aveva, probabilmente avrebbe dovuto rinunciare alla calma, ma ci avrebbe provato comunque.

Dopo quelle che le parvero ore, ma che probabilmente non lo erano, la porta si aprì ed entrò un uomo solo che si fermò a guardarla. Era alto, indossava una divisa Peregoy da ufficiale di grado elevato – anche se Caitlin non riusciva a decifrare le mostrine – e aveva il volto più impenetrabile che lei avesse mai visto. Dietro quella maschera glaciale ribolliva una furia ben controllata, ma la paura attraversò comunque Caitlin da capo a piedi. Si alzò da terra, sollevò il viso verso l’uomo, ma non disse nulla. Era lui a comandare.

«Caitlin Susan Landry.» Non glielo stava chiedendo.

«Sì. E lei è…»

Lui ignorò la domanda. «Si sieda.»

Caitlin ignorò l’ordine. «Cos’ha fatto al mio equipaggio?»

«Sono io che faccio le domande, signora Landry. Chi è l’uomo senza identificativo?»

«Si chiama Eric Veatch.» Probabilmente non era vero, ma forse sarebbe stato meglio fingere di collaborare. «Cosa gli ha fatto?»

«Perché lei, Veatch e gli altri eravate diretti a Prometheus?»

Caitlin rimase in silenzio.

Lui la scrutò. «Su Prometheus c’era una stazione di ricerca. È stata convertita in una fabbrica per la produzione di un patogeno letale da utilizzare nella guerra biologica. E noi l’abbiamo distrutta.»

Caitlin si sentì costretta a chinare il capo… Era troppo tardi per celare la sorpresa. «Davvero?»

«Sì.»

«Ne è certo? Completamente distrutta?»

«Sì. Non mi sembra turbata.»

«Non lo sono, infatti. Stavamo andando là per fare altrettanto.»

«Non si aspetterà che io ci creda.»

«Non m’interessa cosa crede lei» ribatté Caitlin, con la mente che le vorticava. Se l’uomo non stava mentendo, lo spaventoso massacro di Jane non avrebbe avuto luogo. A meno che… «Lei sa se esistono altri centri di produzione? O se il patogeno è stato conservato da qualche parte?»

«Me lo dica lei.»

«Non lo so.» Avanzò di un passo verso di lui, lo fissò negli occhi. «Guardi, io non so niente di niente, tranne che esisteva un laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche. Se conosce il mio nome, saprà che sono il rettore dell’università John Galt. Non sono coinvolta nei piani di guerra della mia famiglia. Perciò non posso dirle nulla di utile.»

«Lei ha una laurea in biologia. Dirige un’università di ricerca. Davvero si aspetta che io creda che lei non ha avuto alcun ruolo nello sviluppo dell’arma biologica e sia completamente all’oscuro degli scopi cui era destinata?»

«Be’… sì. Ho appreso solo di recente l’esistenza dell’arma biologica. Poi mi hanno mandata a distruggere la fabbrica, perché sono una Landry e non mi avrebbero sparato addosso. Avremmo dovuto portare due nuovi assistenti di laboratorio… se ha controllato l’identità di tutti, a parte Veatch, saprà che è vero. Saprà anche che avevamo degli esplosivi per distruggere la stazione una volta penetrati al suo interno. Deve averli trovati a bordo della Principessa Ida.»

«E come intendeva “distruggere” la stazione dall’interno senza far saltare in aria anche i suoi?»

«Non lo so.» Veatch si era rifiutato di spiegarglielo. L’accesso all’archivio dati sulla Principessa Ida era stato bloccato. Caitlin si trovava praticamente prigioniera sulla nave, anche se non aveva intenzione di rivelarlo.

«Capisco. L’hanno messa a capo di una missione che lei non sapeva come portare a termine.»

«Non ne ero a capo. Ero solo… solo un nome. Una chiave per aprire la stazione. Ma sì, prima che me lo chieda… anch’io volevo che fosse distrutta. Vi si stava commettendo un abominio.»

Un lungo silenzio, poi l’uomo disse: «Glielo devo riconoscere, signora Landry: lei è tra i più bravi bugiardi che abbia mai incontrato».

«Non sto mentendo!»

«Supponiamo per un attimo che lei mi stia dicendo la verità. La sua missione era distruggere la stazione di ricerca, e lei non era che un innocente agnellino con il compito…»

«Non ho detto che…»

«… con il compito di ottenere sufficiente credibilità per consentire al misterioso signor Veatch l’accesso alla fabbrica. Chi è stato a mandare voi due?»

Avrebbe dovuto rispondere? Se il conflitto avesse avuto fine, si sarebbe potuto istituire un tribunale per i crimini di guerra, com’era accaduto spesso sulla vecchia Terra. Caitlin doveva proteggere Rachel. E… sì, persino Jane. Erano la sua famiglia. Anche se forse avrebbe garantito una migliore posizione a Rachel affermando che la nonna aveva voluto impedire sul nascere una guerra biologica. D’altro canto…

«Glielo chiederò di nuovo. Chi sarebbe stato a incaricarvi di distruggere il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche?»

«Mia nonna, Rachel Landry.»

Era chiaro che lui non le credeva. Caitlin insistette. «No, è vero. Mia nonna non vuole una guerra biologica più di lei…» Era vero? Forse quell’uomo la voleva, se a condurla fossero stati i suoi «… o di chiunque altro. Ho studiato gli effetti di patogeni fabbricati in laboratorio durante decenni di conflitti sempre più aspri sulla Terra. Rachel Landry non vuole che accada lo stesso agli Otto Mondi… Il suo obiettivo non è lo sterminio. Non voleva nemmeno questa guerra che qualcuno ha scatenato per caso, ed è andata su Polyglot per avviare trattative con il Consiglio delle nazioni e con il vostro dittatore. Poi ha avuto un attacco cardiaco ed è peggiorato tutto. Ma non è questo che vuole Rachel.»

«Se è vero» disse lui con un’espressione di totale scetticismo «allora è stato qualcun altro a ordinare la guerra biologica, a sviluppare il patogeno su Prometheus e a trasportarlo a bordo di due delle vostre navi militari che si stavano dirigendo a New Utah quando io le ho distrutte. Su Prometheus ho perso due valorosi soldati e una pilota. E la colpa è di qualcuno su Galt. Se non lei o sua nonna, dev’essere la Landry a capo della flotta. Sua sorella.»

«No» rispose Caitlin in un tono che suonò fasullo persino a lei. Sapeva che anche il suo interlocutore se n’era accorto. Non poteva rischiare che lui non credesse a quant’altro gli aveva detto. Quell’uomo aveva appena espresso a parole il terrore che l’aveva tenuta sveglia ogni notte sulla Principessa Ida e che adesso le ghermiva il petto in una morsa insopportabile. “Avete trasportato il patogeno a bordo di due delle vostre navi militari…” Il germe del morbo era stato sparso.

«O meglio, sì…» provò a dire. «È stata Jane. Non mia nonna. Noialtri eravamo all’oscuro della guerra biologica, non la vogliamo. Ecco perché Rachel ha voluto che la stazione di ricerca fosse bombardata. Il vostro attacco è stato così accurato da sterilizzare l’intera area? Ne è sicuro?»

«Sì.»

«Sia reso grazie agli dei.» Senza volerlo, abbassò le palpebre per un attimo. Ma se Jane avesse mandato altri campioni su altre navi partite da Prometheus…

Quando riaprì gli occhi, lui la stava scrutando. D’un tratto le disse: «Intendo sottoporla al siero della verità».

«Sì, va bene. Ma sa che quei test non sono affidabili per tutti i tipi di personalità in tutte le circostanze? Le persone che…»

«Lo so.»

«Veatch, per esempio…»

«Non mi occorre una lezioncina sulle funzioni del cervello, signora Landry» la interruppe l’ufficiale con il primo moto di stizza che lei avesse colto da parte sua. «Nemmeno se a tenerla è una biologa come lei.»

«Mi spiace. Ma per favore… mi dica che non ha ucciso il mio equipaggio.»

Il viso dell’uomo tornò a indurirsi. «Lei ha ucciso il mio» disse, e se ne andò.

Martinez si pentì di quella stoccata finale, indegna di un professionista. La donna, però, non era come se l’era aspettata. O era la prima attrice dell’Alleanza libertariana Landry, oppure la situazione su Galt si stava disintegrando. Scismi familiari, militari fuori controllo, assenza di disciplina o di una strategia globale. Ma cos’altro ci si poteva aspettare dai libertariani, convinti che una persona avesse doveri solamente verso se stessa?

No. Anche questa era una battuta scontata. Martinez aveva letto abbastanza da sapere che il libertarianesimo era più complesso e ricco di sfumature, anche se non significava che fosse adatto ai tempi di guerra. Molto meglio avere un unico comandante supremo dall’animo integro, che tenesse presente il proprio dovere verso la totalità del suo popolo, civili e militari insieme. Martinez sarebbe stato contento di tornare su New California a stendere nuovi piani insieme a Sloan Peregoy.

Nel frattempo la sua piccola flotta, con lo Zeus davanti alle altre due navi, continuava la rotta verso New Utah.
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Il flitter a quattro posti di Sloan toccò terra in un piccolo spiazzo erboso accanto a un grande chalet di tronchi di karth non sgrezzati. Nel sedile accanto alla pilota, Chavez era in attesa di ordini. Sloan gettò un’occhiata a colui che da molti anni era la sua guardia del corpo. Chavez adesso riceveva gli ordini da Sophia?

Lei aveva approvato quel volo, ovviamente, con il consueto, elegante cenno del capo che trasmetteva solo un vago interesse. Ma era un inganno, e Sloan non si faceva illusioni. Se Sophia non avesse acconsentito al viaggio con cui Sloan intendeva recarsi da SueLin, lui non sarebbe stato lì. Nei tre mesi trascorsi su Polyglot, il controllo condiviso sulla Peregoy Corporation aveva subito pesanti cambiamenti.

Non ufficialmente, certo. Sloan era ancora l’amministratore delegato. Sophia, però, era stata così abile a promuovere o a sostituire i dirigenti, a deviare fondi alle diverse divisioni, a costruire alleanze politiche e finanziarie, a minacciare e a corrompere che adesso esercitava un maggiore controllo di lui. Sloan non aveva ancora scoperto tutti i cambiamenti apportati dalla figlia e pertanto non poteva annullarli.

A farlo soffrire era soprattutto la segretezza. Sophia non gli diceva tutto, anzi, erano molti gli argomenti che gli teneva nascosti. Sloan la credeva spinta da motivazioni disinteressate, mentre Sophia era sinceramente convinta che il proprio comportamento rappresentasse il meglio per i pianeti Peregoy, e che se il padre avesse scoperto tutte le misure draconiane da lei avviate, avrebbe cercato di sopprimerle.

Sophia aveva ragione. Lui non lo fece, ma l’avrebbe fatto non appena ne avesse avuto la possibilità. Sloan sapeva più di quanto lei immaginasse.

Riguardo a SueLin, comunque, erano d’accordo. La loro erede non doveva neppure avvicinarsi al movimento di protesta che l’aveva trasformata nell’improbabile simbolo dell’“oppressione” da parte dei Peregoy. E riempiva Sloan di rabbia e di vergogna la necessità che avvertiva di verificare come Sophia stesse trattando SueLin.

Se solo avesse avuto notizie di Luis Martinez! Era ancora vivo e stava tornando in patria? Oppure era rimasto intrappolato sul lato sbagliato dell’undicesimo portale ed era morto di fame? Per Sloan era un pensiero insopportabile. Se suo figlio Jonathan fosse sopravvissuto, in quel momento sarebbe stato un alleato prezioso quanto avrebbe potuto esserlo Martinez. Quanto poteva esserlo ancora, forse. Un alleato tanto contro i Landry quanto contro…

“No. Non pensarci neppure.”

Inorridito all’idea, Sloan spalancò il portello del flitter e si arrampicò per uscirne, subito seguito da Chavez. Lo spiazzo erboso, l’unico punto pianeggiante sulla minuscola isola di Jabina, era pieno di fiori dai colori vivaci. Il mare in lontananza scintillava al sole. Era un luogo bello e remoto, da cui era impossibile andarsene se non in volo.

Gli vennero incontro gli uomini della sicurezza. Il prato era protetto da una schermatura e il comunicatore da polso di Sloan emise un flebile bip di protesta prima di spegnersi del tutto. A SueLin non era consentito portare con sé alcun genere di apparecchiatura elettronica, e neppure alle sue guardie, per paura che lei s’inventasse un modo per rubarne una. C’era un trasmettitore nascosto da qualche parte della montagna che occupava la gran parte dell’isola, ma SueLin non usciva mai sola.

Lo chalet aveva un aspetto confortevole, con una grande sala comune, un dormitorio per le guardie, una camera per SueLin, una cucina e un magazzino. Sugli scaffali si trovavano libri, giochi, un oloriproduttore e centinaia di film memorizzati su cubi.

«Dov’è mia nipote?» chiese Sloan.

«Fuori, impegnata in un’escursione con due guardie, signore. Dovrebbe essere di ritorno tra poco. Il vicedirettore Peregoy ha comunicato che lei stava arrivando solo mezz’ora fa.»

«E non ha modo di informare del mio arrivo le guardie di SueLin?»

«Nossignore, mi spiace. Ma la signora Peregoy non si allontana mai troppo.»

A SueLin non piaceva camminare né leggere. E qui non aveva uccellini da allevare. Doveva morire di noia.

Sloan occupò il tempo ispezionando ogni cosa, facendo domande, scoprendo ciò che già si aspettava: la nipote veniva trattata bene e si comportava male. La guardia della sicurezza aveva un livido su un lato del volto, dove probabilmente SueLin l’aveva colpito con un oggetto. Sloan non fece domande.

In quel momento la nipote si precipitò nello chalet e, con sgomento di Sloan, gli si gettò ai piedi. «Nonno, ti prego, ti prego, portami via da qui!» gridò aggrappandosi alle sue ginocchia. «Non farò niente, te lo prometto, non ne parlerò con nessuno! Basta che mi porti a casa!»

«Alzati, SueLin. Un po’ di dignità.»

Il tono di Sloan suonava più freddo di quanto avesse voluto, ma il disprezzo ebbe la meglio sulla compassione. Nessun Peregoy avrebbe mai dovuto umiliarsi a tal punto. Davanti alle guardie provava imbarazzo per lei e per se stesso.

La freddezza del vecchio o la sua stessa furia la spinsero a rialzarsi di colpo. «Dignità, cazzo! Come dovrei mantenere la dignità quando sono prigioniera in questo posto di merda? Mi vuoi portare a casa o no?»

«No. Mi spiace ma non posso. I…»

«Di’ che non vuoi, piuttosto! Tu e quella stronza di Sophia!» Gli picchiò i pugni sul petto. Una guardia la staccò da Sloan e le bloccò le braccia badando a non farle male. SueLin si dibatté, sputò addosso a Sloan e scoppiò in lacrime.

Il vecchio inorridito si ripulì la tunica e si sforzò di parlarle con calma. «SueLin, i contestatori ti hanno trasformato nel simbolo della cosiddetta “oppressione”. Si serviranno di te per scatenare violenze a sostegno delle loro richieste illegali, forse potrebbero arrivare a rapirti per chiedere un riscatto. Il loro scopo è danneggiare tutti i Peregoy, te compresa. Non capisci? Qui è in ballo il controllo su New California.»

«Non m’importa! Voglio andare a casa! Portami a casa!»

Era una bambina. Era un pericolo per la Peregoy Corporation. Era del tutto inadatta a ereditare quanto costruito da generazioni di Peregoy.

«Non posso» ripeté Sloan a bassa voce e se ne andò, più scosso di quanto volesse ammettere, seguito dalle urla e dalle imprecazioni di SueLin.

Una volta a bordo del flitter, rimase seduto a lungo prima di ordinare alla pilota: «Adesso possiamo decollare».

Dopo cinque minuti di volo Chavez lo informò: «Siamo sulla rotta sbagliata, signore».

«No. Stiamo volando verso l’isola di Horton. Al campo di lavoro.»

Il viso della guardia del corpo s’indurì, il che rispose a una delle domande di Sloan. Il vecchio osservò Chavez soppesare le proprie scelte. Era un uomo di Sophia e lei gli aveva detto di riportare il padre a casa. Sloan, però, aveva sostituto il pilota di Sophia con la propria, il flitter si trovava in volo e attaccarlo sarebbe stato pericoloso. Sloan era ancora l’amministratore delegato. Chavez si rabbuiò ma non disse nulla.

«Contatti mia figlia, se lo desidera» gli disse Sloan tranquillamente. «Prenda nota di quello che vuole. Ma non interferisca con me.»

L’isola di Horton era la sommità di un vulcano che aveva eruttato settant’anni prima – Sloan se lo ricordava bene – e consisteva di rocce e robuste sterpaglie intorno a una caldera occupata da un lago, isolata nell’immensità dell’oceano. Cibo e provviste potevano arrivarci solo dal cielo o via nave. Mentre si avvicinavano un drone mercantile volò a bassa quota paracadutando alcuni grossi fagotti di tela.

Una mossa astuta. Sophia non aveva bisogno di guardie per presidiare quel luogo. Era impossibile attaccare i droni, non c’era legname con cui costruire una zattera e le possibilità di fuga erano pari a zero. L’isola era punteggiata di basse capanne di rozza fattura costruite con teli di paracadute e rami d’arbusto. Sloan si accorse delle figure che correvano verso i carichi appena sganciati. Dio, lì sotto doveva esserci una guerra continua, una competizione selvaggia per accaparrarsi cibo, donne, controllo.

Ma si sbagliava.

«Flitter sconosciuto, avanti» disse una voce di donna dal quadro comandi del velivolo, facendo trasalire Sloan.

«Sull’isola hanno un trasmettitore?»

«Nossignore. È una trasmissione via comunicatore da polso… Tra un minuto saremo fuori portata.»

«Inverta la rotta e continui a sorvolare in tondo, tenendosi il più basso possibile. E apra un canale di risposta. Voglio parlare con lei.»

Sentì accanto a sé Chavez muoversi nervosamente, ma lo ignorò. La pilota disse: «Isola di Horton, parla il flitter sopra di voi. Mi ricevete?».

«Sì. Chi siete?»

Sloan si sporse dal sedile posteriore e rispose ad alta voce: «Parla un rappresentante della Peregoy Corporation. Voi…».

«La riconosco, Sloan Peregoy.» E poi: «Quindi i portali si sono riaperti».

Era una tipa sveglia. Sloan chiese: «E io posso sapere chi è lei?».

«Hannah Kruer, dei Cittadini uniti per un governo responsabile, confinata qui due mesi fa dai suoi sgherri, Sloan. Cosa vuole adesso? Non basta punirci con delle razioni da fame? Vuole pure schernirci mentre moriamo?»

Sloan non disse nulla. Voleva sentire altro. Le figure sotto di lui aprirono i fagotti paracadutati e cominciarono a trasportarne il contenuto verso il più grande di quei ripari di fortuna.

«Lo so cosa vuole» proseguì Hannah. «Vuole che ci ammazziamo a vicenda per mettere le mani su quello che ci manda. Ecco perché infila qualcosa di speciale in ogni carico, vero? Per aizzarci l’uno contro l’altro. Be’, non funziona. Noi ci dividiamo tutto secondo giustizia, Sloan. Abbiamo stabilito criteri equi per distribuire cibo, scorte e lavoro. Ci autogoverniamo e abbiamo libertà di parola e uguaglianza di voto. Ci siamo scrollati di dosso la coscrizione obbligatoria e l’oppressione della dittatura sua e di sua figlia. Abbiamo detto basta alla sorveglianza, al controllo e alle punizioni dei Peregoy. E siamo pronti a resistere a oltranza!»

Sloan disse alla pilota: «Possiamo ripartire».

Lui aveva dato tutto al suo popolo, lo aveva protetto, se n’era preso cura. Ed ecco la ricompensa.

Eppure… razioni da fame? Era un ordine che Sophia non avrebbe dovuto impartire e che lui avrebbe revocato. Sua figlia doveva cedere. Era ancora lui l’amministratore delegato.

Certi giorni Sloan sentiva il peso degli anni, ma non come se l’era immaginato. Aveva sempre pensato che la vecchiaia comportasse artrite, spossatezza, organi che non funzionavano a dovere. E invece non era successo nulla di tutto ciò, forse grazie ai trattamenti di ringiovanimento e all’eccellente e continua assistenza medica. A parte un po’ di rigidità al mattino appena sveglio, il suo corpo tirava avanti come sempre. Non come quando aveva trent’anni, ovvio, ma senza problemi di rilievo. E la sua mente non sembrava meno agile né meno in grado di occuparsi della Peregoy Corporation.

No, quello che l’età gli stava dando era una curiosa, irritante tendenza alla speculazione. Rifletteva su questioni cui non aveva mai prestato attenzione. Esisteva davvero una vita dopo la morte? Qual era il senso dell’esistenza? Era solo una narrazione individuale che si concludeva con la morte o possedeva un significato più profondo?

Pensieri che lo infastidivano. Erano irrilevanti, eppure s’intromettevano nella sua mente nei momenti più insoliti: quando era sotto la doccia, mentre aspettava che gli fosse servita la cena oppure osservava fuori dalla finestra dell’ufficio i robogiardinieri potare i fiori geneticamente modificati lungo i muri della Peregoy Corporation.

Oltre quei muri non c’erano contestatori, non più. Se n’era occupata Sophia. Eppure Sloan sapeva che erano ancora lì, a complottare, ad attendere. La sua rete di informatori non era riuscita a localizzare il loro capo, un certo Scott Berman. L’aveva trovato Sophia? E se sì… cosa gli aveva fatto?

«Ricerca informazioni» disse allo schermo a parete. «Scheda sintetica con foto più recente e voce. Hannah Kruer, cittadina di New California.»

C’erano tre schede registrate con il nome di Hannah Kruer, ma una era una bambina e un’altra aveva quasi l’età di Sloan. Quando scelse la terza, sullo schermo apparve la sua foto più recente. Pelle pallida, occhi scuri dallo sguardo intenso. Non sorrideva: era una foto segnaletica. Lo schermo a parete disse: «Hannah Marie Kruer, ventotto anni, nata a Capital City, ingegnere manutentore all’impianto di trattamento delle acque della provincia del Tennessee. Nessun matrimonio registrato, né bambini. Arrestata tre mesi fa per tradimento e concorso in tentato omicidio. Confinata sull’isola di Horton. Altre informazioni?».

«No. I nomi di tutti i prigionieri presenti su Horton. Solo foto e capi d’accusa.»

Cameron Struppa, tradimento, concorso in tradimento e in tentato omicidio.

Jean Antoinette Palmquist, tradimento e concorso in tentato omicidio.

Aliya Mosolf, tradimento e concorso in tentato omicidio.

John Stephen Hughes, tradimento e concorso in tentato omicidio.

Sherica Ann Miller, tradimento e concorso in tentato omicidio.

Christopher Daniel Larsson, tradimento e concorso in tentato omicidio.

Jackson Victor…

La porta si aprì ed entrò Sophia. «Padre?»

Sloan non cancellò la schermata. Lei avrebbe comunque saputo ciò che stava facendo.

«Entra, Sophia. Ti sono arrivati i rapporti dalle miniere di New Yosemite?»

«No, non ancora. C’è dell’altro.»

Era tranquillamente, assolutamente furibonda. Nulla traspariva dal suo bel volto impassibile, ma Sloan lo sapeva. Gli balenò in mente un ricordo: Sophia a quattro anni, incolpata per qualche marachella ma consapevole di essere stata accusata ingiustamente, che teneva testa alla madre con il faccino fermo e il corpo scosso dai brividi.

Ecco un altro dono della vecchiaia: gli avvenimenti del passato erano molto più vividi nella memoria di quanto fossero sembrati nel loro effettivo svolgersi.

«Cosa c’è, Sophia?» chiese Sloan, anche se già lo sapeva.

Lei gli rispose in tono calmo e ragionevole: «Hai revocato i miei ordini sulle razioni per i prigionieri politici sull’isola di Horton».

«È vero. Li hai esiliati dalla società e non possono più fare danni. È inutile accanirsi nella punizione. Non può servire nemmeno da deterrente, dal momento che i prigionieri non hanno modo di comunicare con l’esterno.»

«Il punto è proprio la punizione. Ma soprattutto, scavalcando i miei ordini, hai intaccato la mia autorità sui nostri dipendenti.»

«Mia cara, penso che tu ti sia adoperata moltissimo per intaccare la mia.»

Si fissarono a vicenda senza battere ciglio. Fu Sloan a rompere il silenzio. «Sophia, tutti i tuoi prigionieri, tutti e centodue, sono davvero colpevoli di tradimento e concorso in tentato omicidio? Omicidio di chi?»

«Il tuo. Il mio. Quello della Peregoy Corporation.»

«Non riesco a trovare gli atti processuali.»

«In tempo di guerra non si tengono processi, padre. Il tradimento è punibile con la morte. I prigionieri hanno avuto fortuna a non essere stati giustiziati.»

«Non abbiamo un protocollo stabilito per il tempo di guerra.»

«Ed è proprio il motivo per cui ho dovuto attingere al database della vecchia Terra. Ma stai eludendo la questione. Scavalcando i miei ordini, crei confusione nella catena di comando. Io e te non possiamo emettere ordini distinti, e tu hai sempre affidato a me la sicurezza.»

Ecco perché Sophia adesso controllava la polizia. Un pensiero che Sloan tenne per sé. «Hai detto tu stessa che in tempo di guerra le cose vanno diversamente. Sulla Terra non si conferivano pieni poteri a un unico comandante supremo?»

«I poteri sull’apparato militare, certo. E spettano a te, naturalmente.»

«Sophia» disse lui all’improvviso. «Non è il caso di essere evasivi. Non noi due. Gli scioperi sono illegali e capisco che tu abbia arrestato chi li ha capeggiati, soprattutto adesso che le fabbriche lavorano senza sosta alla produzione di nuove navi. L’illegalità, però, non equivale al tradimento, e stento a credere che ognuno dei tuoi prigionieri pianificasse il mio omicidio. E non si può accusare qualcuno di “omicidio” della Peregoy Corporation. Non libererò i prigionieri dell’isola di Horton perché hai ragione, ciò intaccherebbe la tua autorità. Ma riceveranno cibo a sufficienza e il necessario per vivere, nonché l’aiuto di una squadra di medici volontari se riesco a trovarne disposti a vivere in quel posto sperduto. Siamo intesi?»

«Sì» rispose lei. «Adesso proverò a ottenere quei rapporti.»

Sophia se ne andò, ma Sloan fece in tempo a cogliere quell’unico, lieve brivido che attraversava il suo corpo irrigidito.

Tornò alla lista dei “traditori” detenuti sull’isola di Horton. Il nome che cercava, quello di Scott Berman, non si trovava tra quelli. Non lo cercò in tutto il database. Sophia l’avrebbe saputo.

Rimase seduto a lungo alla scrivania con il volto tuffato tra le mani rugose. Come si era potuti arrivare a quel punto? Come?
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Galt




Rachel sognò Philip Anderson. Strano, non l’aveva mai fatto prima. Nel sogno il giovane e attraente Philip le stava davanti sulla sabbia azzurra della sua casa sulla spiaggia. Poi le sorrideva e cominciava a sciogliersi, colando goccia dopo goccia finché non rimanevano solo le labbra, ancora bloccate in quello spaventoso sorriso disincarnato, per dissolversi infine a loro volta in granelli di sabbia. Rachel provò a gridare ma non ci riusciva, dalla sua bocca non usciva alcun suono e…

«Rachel, sveglia, siamo arrivate» disse Annelise scuotendole gentilmente la spalla. Rachel si drizzò a sedere. Si trovava sul sedile posteriore del flitter, alle spalle della sua guardia del corpo e del pilota. Il campo profughi si estendeva sotto di loro nella luce perlacea dell’alba.

Lo chiamavano Caitlinville, anche se la stessa Caitlin odiava quel nome. Rachel aveva avuto notizia da Veatch che “l’oggetto di antiquariato” che lei cercava non si trovava su Rand e: “Quando avrà ricevuto questo messaggio sarò già sulla via del ritorno”. Il che era seccante. Ma del resto, cosa non lo era? Rachel batté le palpebre scacciando dalla mente Veatch e Philip. Lei e Annelise avevano un lavoro da sbrigare.

«Sicura di stare bene?» le chiese la nipote.

«Sto bene, Annelise. Sono solo vecchia, e i vecchi si assopiscono spesso. Adesso mettiamoci all’opera. E ringrazia che Jane non sia qui.»

Non si sarebbero sobbarcate il rimpatrio dei profughi su Rand se non avessero avuto il consenso di Jane. Era lei a controllare la flotta, e Rachel sapeva che il solo motivo per cui Jane aveva accettato era che i più importanti cantieri navali si trovavano su Rand, più vicini a New Hell e alle sue cruciali attività minerarie. Su New Hell non viveva nessuno – a parte i minatori, naturalmente – ma il metallo raro che vi si estraeva era indispensabile alla costruzione delle astronavi. Il massiccio programma di riarmo di Jane stava stabilizzando l’economia di Rand, scossa dalla pestilenza e dallo spopolamento. Jane aveva bisogno che i profughi tornassero a lavorare alla sua nuova flotta militare, e con urgenza tale da spingerla a destinare momentaneamente sei incrociatori e altrettante enormi navi da carico al compito di riportarli a casa.

«Nessun contestatore» dichiarò soddisfatta Annelise.

«Non c’è niente da contestare» osservò Rachel.

“I vantaggi della guerra” pensò, tra cinismo, rammarico e rassegnazione, mentre smontava dal flitter.

I profughi di Caitlinville erano pronti. Il programma era di traghettarli a gruppi sulle navi in orbita servendosi di qualsiasi piccola imbarcazione disponibile. In una delle guerre della vecchia Terra non si era svolta un’operazione in cui delle barchette avevano portato migliaia di soldati al sicuro da qualche parte? Caitlin doveva saperlo. Lei aveva studiato la storia terrestre.

I profughi stessi si erano organizzati in gruppi. A mano a mano che Caitlinville si svuotava, gli ospiti di altri campi meno privilegiati si radunavano lì ad aspettare il proprio turno per la “reimmigrazione”, o quale che fosse la denominazione scelta. Qualcuno aveva abbastanza crediti da arrivare a bordo di un treno a levitazione magnetica; i più poveri arrancavano trasportando i loro beni sulla schiena, trascinando carrettini o, i più fortunati, servendosi di robofacchini. I rifugiati erano magri, cenciosi, esausti. Alcuni avevano coperto a piedi, per giorni, distanze incredibili. Chi poteva, se ne stava appiccicato ai propri familiari. Sotto certi aspetti, Rand era ancora più orgogliosamente libertariano di Galt e le famiglie si erano sostituite al governo nell’occuparsi di vecchi e bambini, malati e disabili. La famiglia veniva prima di tutto.

«Stanno arrivando le imbarcazioni per il trasbordo» disse Annelise.

Almeno un centinaio di piccole navi cominciarono ad atterrare sotto le indicazioni di un robocontrollore di volo, disponendosi in cerchio intorno al campo. Gruppi di profughi si mettevano in fila verso ogni nave per sottoporsi alla scansione della retina. Tutto era ordinato e controllato, un perfetto riflesso della struttura mentale di Annelise, anche se questa operazione non aveva mai incontrato il suo favore. Ma Rachel era l’amministratore delegato, e per Annelise un diagramma di gestione aveva la meglio su tutto.

«Ottimo lavoro, tesoro» si complimentò Rachel.

«Grazie. Io… oh, ecco che arriva.»

Un flitter scese a capofitto, atterrando non nell’anello ordinato predisposto da Annelise ma a pochi metri dal velivolo di Rachel. La guardia del corpo di quest’ultima s’irrigidì, estrasse un’arma e la rinfoderò solo quando vide Jane scendere con un balzo dal flitter. Aveva un’uniforme sgargiante, immacolata, e il bel viso rosso di rabbia.

«Me ne occupo io» disse Rachel ad Annelise.

Rachel se l’aspettava. Non aveva detto apertamente a Jane che l’operazione non sarebbe stata ripagata da prestiti concessi ai profughi a un tasso d’interesse che avrebbe rimpinguato le casse di Jane e affamato i rifugiati per anni. Al tempo stesso, però, non si poteva dire che gliel’avesse nascosto. Aveva lasciato che Jane lo desse per scontato, ben sapendo che prima o poi la nipote avrebbe scoperto la verità. L’aveva già scoperta, naturalmente. E adesso si sarebbe messa a strillare per la spoliazione subita dalla Freedom Enterprises, per gli ostacoli allo sforzo bellico, per il tradimento dei principi del libertarianesimo attraverso aiuti immeritati, per avere stabilito spaventosi precedenti che avrebbero solamente alimentato le pretese avide e infondate del movimento di protesta e così via.

Si sbagliava.

«L’hanno fatto» disse a denti stretti. «Quei merdosi bastardi del cazzo l’hanno fatto.»

Annelise, che non aveva mai sopportato le volgarità, reagì con una smorfia. Prima che potesse dire qualcosa, la nonna le posò una mano sul braccio per trattenerla. Un brivido scese lungo la schiena di Rachel. Jane non stava strillando, anzi, non aveva neppure alzato la voce. Aveva il viso paonazzo ma aveva parlato in tono fermo, gelido come lo spazio profondo, e il suo corpo era così immobile che le decorazioni sul petto non si alzavano e abbassavano al ritmo del respiro.

«Chi ha fatto cosa, Jane?» le chiese Rachel.

«I Peregoy hanno distrutto il mio laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche su Prometheus.»

“Su Prometheus?” Ma… «Come lo sai?»

«Naturalmente, non appena si sono riaperti i portali ho mandato laggiù delle navi che hanno recuperato una registrazione da una sonda orbitale. Due imbarcazioni militari Peregoy hanno bombardato il sito del laboratorio. Adesso è un mucchio di macerie radioattive. Hanno ucciso tutti quanti e se ne sono andate.»

Rachel si sentì travolgere da un senso di vertigine che si affrettò a respingere. Caitlin? Annelise le mise un braccio intorno alle spalle e chiese: «Cos’altro mostravano le registrazioni?».

«Perché, questo non ti basta? Quegli stronzi non la passeranno liscia.» Le chiazze rosse stavano abbandonando lentamente il suo viso, lasciandolo pallido come una pietra bianca. «Nonna, mi occorrono queste navi militari. I tuoi profughi dovranno aspettare.»

«Dobbiamo discutere prima che…» cominciò Rachel.

«No, non c’è niente da discutere. Sono io a comandare le forze armate. Queste navi devono andarsene da qui.»

Intervenne Annelise. «Jane, lascia che trasportino su Rand almeno il primo gruppo di profughi. Quelli che stavano in questo campo. Il resto lo rimanderemo.»

«No» ribatté Jane.

«Sì» disse Rachel.

«No. Controllo io la flotta e l’esercito.»

Si guardarono negli occhi. Ecco lo scontro che lei aveva previsto fin dall’inizio della guerra. Perché questo faceva la guerra: dava alle forze armate, di qualsiasi natura fossero, il potere di scrollarsi di dosso il controllo civile. Non era accaduto spesso sulla Terra? Caitlin l’avrebbe saputo.

Ma dov’era Caitlin? Era morta nel bombardamento di Prometheus?

«Ascoltami, Jane» disse Rachel. «Non voglio arrivare ai ferri corti con te su questo argomento né su qualsiasi altro. Ma se intendi attaccare i portali controllati dai Peregoy, ti occorre almeno un giorno di pianificazione con il tuo stato maggiore. Non possiedo le tue conoscenze in materia di strategia militare, ma almeno questo lo so. Durante quella giornata le navi possono raggiungere Rand, sbarcare i profughi e tornare da te su Galt. Oggi i tuoi ufficiali non sono a bordo, quanto meno, non la maggior parte di loro, non per questo viaggio in sicurezza tra due pianeti Landry. Facciamo così, ti prego. Si tratta di un giorno solo.»

Jane rimase in silenzio così a lungo che Rachel temette il suo rifiuto, anche se le era stato appena presentato come una scelta a suo vantaggio. Quanto era consumata Jane dal desiderio di vendetta? Quanto Tara era stata consumata dal desiderio di Philip?

Alla fine Jane disse: «D’accordo. Un solo trasbordo di profughi su Rand».

«Sì» rispose Rachel. «Bene.» Non avrebbe ringraziato la nipote per averle usurpato il comando.

Jane si voltò verso il flitter. Fu Annelise a porre la domanda che avrebbe dovuto rivolgerle la nonna.

«Aspetta un minuto, Jane. Intendi attaccare i portali Peregoy?»

Jane si voltò a scrutare la sorella e Rachel sentì una fitta al cuore.

“No, no, no…”

«Oppure» continuò Annelise, della cui audacia Rachel non aveva mai dubitato «intendi attaccare la superficie di New California? E Jane, tu hai…» Non riuscì a terminare la frase.

Lo fece Rachel per lei. «Jane, hai campioni dei patogeni per la guerra biologica conservati da qualche parte, oltre che su Prometheus?»

Jane montò a bordo del flitter senza aprire bocca, e fu l’unica risposta che servisse.

«Non può farlo» sussurrò Annelise.

Rachel sapeva che Jane poteva farlo e l’avrebbe fatto.

«Rachel…»

«Ignoriamo dove si trovino i patogeni, in quanti punti o a quale distanza dai portali Peregoy. Non conosciamo il loro periodo d’incubazione né il vettore di trasmissione… non sappiamo niente dell’epidemia che sono in grado di scatenare. E non vedo alcun modo per fermare Jane. Avrà dato ordine ai suoi comandanti di portare a termine questo compito qualora sia impossibilitata a farlo lei.»

«Ma…»

«C’è solo una cosa che possiamo fare, Annelise.»

«Cosa? Non vedo…»

«Possiamo mettere in guardia Sloan Peregoy.»

Rachel sapeva che Sloan era tornato su New California non appena si erano riaperti i portali. Né Rachel né Annelise potevano recarsi su quel pianeta, se non volevano diventare prigioniere di guerra. L’emissario di Rachel a Sloan avrebbe dovuto essere un cittadino di Polyglot. Qualcuno di abbastanza importante per incontrare Sloan di persona. Qualcuno che avrebbe accettato di trasportare, senza leggerlo, un messaggio criptato in aggiunta alla crittografia da memorizzare.

Ma chi?

Seduta nel flitter, guardava i profughi salire in buon ordine sulle piccole imbarcazioni che li avrebbero trasbordati sulle navi della flotta in attesa. Annelise, circondata dalle guardie del corpo che si frapponevano tra lei e i rifugiati, dirigeva le operazioni con efficienza. Rachel si abbandonò allo schienale, chiuse gli occhi e lasciò vagare la mente. A volte funzionava.

Quindici minuti dopo le aleggiò in mente un nome: il dottor David Darter.

Era il medico che si era occupato di lei dopo l’attacco cardiaco su Polyglot. Primario del reparto di cardiologia all’ospedale Edward Jenner, aveva riorganizzato il calendario dei propri impegni in modo da farle visita due volte al giorno. In fin dei conti, lei era Rachel Landry, amministratore delegato della Freedom Enterprises e capo dell’Alleanza libertariana Landry. Avevano parlato. Il dottor Darter era una persona ambiziosa, certo, che non faceva mistero della propria volontà di scalare lo status sociale garantito dalla professione medica, ma l’aveva colpita anche per i suoi principi etici. Appena prima che venisse dimessa, aveva interrotto i suoi consigli in materia di alimentazione e riposo per dirle: «Sa, lei potrebbe porre fine a questa follia tra Landry e Peregoy prima che si scateni una guerra vera e propria».

Si era risentita per la sua presunzione. «Davvero? Si rende conto che è questo il motivo per cui sono venuta su Polyglot, vero?»

Il medico aveva ignorato il suo tono sarcastico. «Sì, ed è stata la scelta giusta. La rifaccia. Quando avrà ripreso le forze, vada su New California a stringere un accordo con i Peregoy.» Aveva esitato un momento per poi precisare: «Con il direttore, non con sua figlia».

Quelle parole avevano acceso l’interesse di Rachel. Lui doveva sapere qualcosa riguardo a Sophia Peregoy, qualcosa di cui lei forse non era ancora a conoscenza. Ma prima che potesse indagare oltre, con le cautele del caso, il dottore si era alzato e le aveva detto seccamente: «Si attenga alle mie indicazioni circa riposo, alimentazione e cure mediche, signora Landry» e se n’era andato. Quello stesso giorno, Rachel aveva intrapreso l’arduo rientro a casa.

Sloan Peregoy avrebbe accettato di incontrare il medico che aveva salvato la vita di Rachel Landry e che adesso sosteneva di essere in possesso di importanti informazioni per New California. Probabilmente il dottor Darter non si sarebbe trovato in pericolo: Sloan doveva averlo esaminato da cima a fondo per concludere che quell’uomo non era in condizione di essergli ulteriormente utile. Eppure restava qualche rischio. Darter avrebbe accettato la missione?

Avrebbe dovuto fidarsi che non si servisse della chiave di cifratura, che avrebbe dovuto imparare a memoria, per leggere il messaggio criptato. Un medico di Polyglot che sapeva di un patogeno letale pronto a essere scatenato sugli Otto Mondi… La sua prima reazione sarebbe stata informare il Consiglio delle nazioni, che avrebbe impedito a ogni nave, carico e persona l’accesso al pianeta. Polyglot non possedeva navi militari o forze armate per resistere a un embargo totale, ma i suoi abitanti sarebbero andati incontro alla morte pur di provarci. E se fosse stata proprio Rachel a scatenare una guerra vera e propria?

Non poteva servirsi del dottor Darter per questa missione. Troppe incognite.

Ma non aveva nessun altro.

Aveva rimuginato a lungo, trascinandosi con la mente da una conclusione a quella opposta finché non si era trovata esausta senza aver mosso un muscolo. Annelise, nel frattempo, aveva caricato tutti i profughi che poteva sulle navi che li avrebbero riportati su Rand. Quando si era concluso l’ultimo viaggio, a sera tardi, un grido si era levato dalla folla dei rimasti a terra, per la maggior parte provenienti dagli altri campi. Erano scoppiate delle risse. A quelle persone non era toccata la benevolenza di Caitlin, ed erano disperate. E la gente disperata non si comporta in modo ragionevole.

“E io quanto sono disperata?” pensò. “Disperata al punto di correre il rischio di servirmi di Darter?”

Non aveva ancora trovato risposta quando le guardie del corpo di Annelise la incalzarono a salire a bordo del flitter e ad allontanarsi dalla confusione del campo. Il velivolo decollò.

«Rachel, tutto bene?» chiese Annelise.

«Sì» rispose Rachel. Spostò il peso sul sedile, tra le proteste delle sue membra indolenzite per essere rimasta seduta troppo a lungo. «Mi è venuta un’idea che voglio discutere con te, ma non qui.»
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Spazio profondo




Martinez osservò il dottor LaShawn Parsage, medico di bordo sul Verdi colline terrestri, mentre si accingeva a somministrare il siero della verità a Eric Veatch, legato con cinghie a una robobarella in una cabina spoglia. La piccola stanza sembrava affollata, anche se ospitava solo Martinez, Parsage e il responsabile dell’intelligence, il capitano di corvetta Joanne Stiles. Stiles aveva abbondantemente passato la mezza età e possedeva, oltre a una ricca esperienza e a una determinazione incrollabile, un cervello capace di esplorare la Rete come nessun altro. Se tra i ricordi di quell’infido mercenario si nascondeva qualcosa di utile, lei l’avrebbe trovato.

Il dottore iniettò il siero a Veatch. In pochi istanti l’espressione di quest’ultimo si tramutò da accigliata a quasi del tutto stupefatta.

La narcosintesi, come la maggior parte della medicina e delle sue branche meno accattivanti, non aveva compiuto grandi progressi mentre l’umanità era occupata prima a distruggere e poi a lasciare il pianeta. La ricerca medica si era concentrata quasi del tutto sul controllo dei danni dei microbi alieni contro i quali l’organismo umano non possedeva un’immunità naturale. Con il composto messo a punto da Parsage, un intruglio di depressivi, barbiturici e atarassici, il tempismo era fondamentale. Il soggetto cadeva nel sonno da cui poi si ridestava parzialmente. Le domande si dovevano porre durante il breve intermezzo di coscienza, quando si abbassavano le inibizioni e la corteccia non agiva più come controllo su ciò che veniva detto. Mantenere quella condizione richiedeva dosi di droga ripetute e accuratamente bilanciate. Anche così, però, il risultato si riduceva spesso a un’accozzaglia di fatti, fantasie e farneticazioni, nonostante molto dipendesse dalla personalità di chi veniva sottoposto all’interrogatorio. Le reazioni al siero variavano ampiamente da un individuo all’altro.

Il medico annuì e Stiles chiese: «Come si chiama?».

«Eric Veatch.»

«Ha altri nomi?»

«Er…Eric Veatch Veatch.»

«Come si chiama?»

«Eric Veatch.»

Era l’ombra di un sorriso quella sulla brutta faccia di Veatch? Martinez non ne era certo.

«Mi dica il suo nome.»

«Stallone stellare. L’ho fottuta da davanti e poi da dietro e…»

«Dov’è nato?»

«Su Polyglot. Le fiche sono succose e…»

L’interrogatorio proseguì in quel modo. Veatch era stato addestrato a richiamare l’impulso sessuale a proprio piacimento, così da renderlo abbastanza potente da sovrastare tutto il resto. Aveva un’erezione notevole.

«Aumenti la dose» disse Stiles. Il dottore obbedì e Veatch si addormentò.

Lo torchiarono per un’altra mezz’ora senza ricavare nulla di utile, a meno che non si considerasse utile avere avuto la conferma che non si trattava di un mercenario come gli altri. «Mi spiace, signore» disse Stiles. «L’ottimo addestramento che ha ricevuto gli ha conferito una resistenza eccezionale. Su Galt devono avere fatto progressi incredibili.»

«Vale la pena continuare?» chiese Martinez.

«Non credo, signore.»

Poi toccò alla pilota. Era giovane, con una fedina penale dove erano registrati solo alcuni piccoli episodi di contrabbando. Rispose in fretta alle domande ma non sapeva molto. Il signor Veatch l’aveva ingaggiata per portare Caitlin Landry e gli altri su Rand. Lei aveva presentato il manifesto di volo su Galt. Un passeggero, Jenna Derov, era stata fatta sbarcare su Rand. Il signor Veatch aveva ingaggiato di nuovo la pilota, al triplo della tariffa usuale, perché portasse la nave su Prometheus attraversando prima il portale Rand-Polyglot e poi quello Polyglot-Prometheus. Lei ignorava perché stessero andando su Prometheus. Il signor Veatch le aveva detto di avere presentato i necessari piani di volo. Lei non andava mai troppo per il sottile riguardo ai motivi per cui venivano richieste le sue abilità, alle scartoffie che si compilavano o a ciò che era stato caricato a bordo su Galt. Si trattava di contrabbando? No, il contrabbando non era più un suo problema.

Non erano sbarcati né su Rand né su Polyglot e non avevano caricato nulla da nessuno dei due pianeti. La nave era sbucata dal portale Polyglot-Prometheus ed era stata catturata dal Verdi colline terrestri. Quando erano stati presi all’arrembaggio, la signora Landry aveva detto al signor Veatch e ai suoi uomini di non opporre resistenza. Non aveva orecchiato alcuna conversazione tra il signor Veatch e la signora Landry.

E, pensò Martinez, non aveva idea che potesse finire uccisa nell’esplosione di un laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche. Era macchiata in egual misura dal crimine della venalità e da quello della stupidità.

Attraverso altre domande, fino al limite della quantità di droga che a detta del dottore era sicuro somministrare, Martinez riuscì a ricostruire i principali avvenimenti della guerra mentre era rimasto in trappola dietro l’undicesimo portale per poi fare rotta verso Prometheus, uscendo dalla portata delle comunicazioni.

Alla fine Stiles dichiarò: «Penso che ci abbia detto tutto ciò che sapeva».

Martinez fece portare via la pilota e ordinò che gli conducessero Caitlin Landry.

La donna entrò senza opporre resistenza se non con lo sguardo. Aveva paura, naturalmente, ma la teneva sotto controllo. Poco prima dell’iniezione del siero, fissò Martinez negli occhi. «Non si fermi finché non avrà verificato la mia storia da cima a fondo, compreso il fatto che mia nonna non ha pianificato la guerra, né biologica né di altro genere.»

A Martinez non era mai capitato che un sospetto prima di venire interrogato gli desse indicazioni su come condurre l’interrogatorio. E pensava che fosse lo stesso per Stiles.

«Come si chiama?» cominciò Stiles.

Il volto di Caitlin Landry era rilassato, quasi pacifico, mentre si abbandonava all’azione della droga. Un soggetto ideale, o il prodotto dello stesso addestramento di Veatch.

«Caitlin Landry.»

Stiles proseguì con le domande di base, cui la donna fornì risposte chiare e concise, perfettamente corrispondenti alle informazioni già in possesso di Martinez. La prima scoperta si verificò quando Stiles cercò di ottenere un inquadramento generale sulla famiglia Landry.

«Chi ha ordinato la costruzione del laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche all’interno della stazione di ricerca Peregoy su Prometheus?»

«Mia sorella Jane.»

«Rachel Landry era al corrente che vi si conducevano esperimenti per la guerra biologica?»

«No.»

«Rachel Landry era al corrente che esperimenti per la guerra biologica venivano condotti in altre proprietà della famiglia Landry?»

«No.»

«Lei ne era al corrente?»

«No.»

«Chi altro sapeva dell’esistenza del laboratorio?»

«Non lo so.»

«Negli Otto Mondi esistono altri laboratori per la guerra biologica?»

«Non lo so.»

Martinez aveva già esaminato i dati e le foto disponibili di Jane Landry. Già capo della sicurezza della Freedom Enterprises, era diventata comandante supremo di un’organizzazione militare cui doveva lavorare da tempo. Sulla sua vita privata non si sapeva molto. Di colpo gli ricordò Sophia Peregoy, anche se le due donne non si somigliavano per nulla. Erano entrambe belle – e Caitlin non lo era – ma Sophia appariva perfettamente padrona di sé mentre gli occhi verdi di Jane Landry brillavano di un’avventatezza selvaggia. Doveva essere una che agiva in modo troppo impulsivo, commettendo troppi errori, il che rappresentava un limite alle sue doti di comandante. Ma poteva essere vero anche il contrario, naturalmente. A volte le apparenze ingannavano.

Stiles fece ripercorrere a Caitlin la stessa catena di avvenimenti esposta dalla pilota, ottenendo sostanzialmente la medesima storia, a parte per il fatto che Caitlin sosteneva di essere stata condotta su Prometheus su iniziativa di Veatch. Era stata sua nonna ad autorizzarlo?

«Non lo so.» E poi: «Probabilmente».

«Sta perdendo di nuovo conoscenza» la informò il dottor Parsage.

«Aumenti la dose. Voglio sapere altro.»

«Così diventa pericoloso, signore» replicò il dottore. «Forse un’altra seduta domani…»

«Subito.»

Parsage iniettò il siero. «Adesso la interrogo io» disse Martinez a Stiles.

«Sissignore.»

«Allora faccia in fretta, signore, prima di perderla di nuovo» lo avvisò il dottore.

«Caitlin» disse Martinez.

Il volto della donna si contorse. «Oh… oh…»

«Come intendeva utilizzare Jane il patogeno per la guerra biologica?»

«Oh… ah… voleva… attaccare New California.» Lacrime le rigarono le guance.

Il dottore emise un suono strozzato. Martinez taceva: aveva ottenuto la risposta che si aspettava.

«Quando?»

«Io… non… lo so…»

La stavano perdendo. Martinez le pose un’altra domanda a bruciapelo, cogliendo di sorpresa persino se stesso. «Chi era Philip Anderson?»

«Tara è… innamorata… di lui» rispose lei prima di scivolare in un sonno profondo come la morte.

Il resto degli interrogatori confermò quanto era stato scoperto riguardo all’andamento generale del conflitto e alla missione su Prometheus, anche se non si sapeva ancora come tale missione avrebbe dovuto svolgersi. Martinez sospettava che solo Veatch ne fosse al corrente e che l’operazione avrebbe dovuto concludersi con il salvataggio di Veatch, di Caitlin Landry e della pilota, mentre quasi tutti gli altri sarebbero stati condannati al ruolo di involontari kamikaze da fare saltare in aria con un telecomando. Per quello occorrevano dei tagliagole idioti, e i sei ingaggiati da Veatch, tutti sottoposti al siero della verità, si prestavano perfettamente allo scopo.

Grazie alle stive sorprendentemente ricche della Principessa Ida si erano potute aumentare le razioni sulla Skyhawk e sul Verdi colline terrestri. Lo Zeus, che viaggiava in anticipo sulle altre due navi, segnalò che su New Utah avrebbero potuto rifornire la flotta di Martinez. Ottime notizie, anche se nel frattempo pativano ancora tutti la fame. Quando Martinez si vestiva, gli cadevano i pantaloni dalla cintola.

Caitlin Landry chiese di vederlo. Martinez avrebbe potuto farsela condurre da lui, ma decise che non era il caso di permetterle di spostarsi a bordo della nave. La incontrò nella sua cabina spoglia e isolata, vestita con quelli che sembravano abiti civili smessi: calzoni troppo grandi, un top troppo piccolo, senza scarpe. C’era un paio di stivali nell’angolo. Non le andavano bene? Qualcuno doveva averle regalato un pettine: i capelli lunghi fino alle spalle erano bagnati dalla doccia ma non aggrovigliati. Martinez aveva vietato di trattare male i prigionieri. Erano merce di scambio, soprattutto Caitlin Landry.

Quando lo vide entrare, la donna si alzò. «Potremmo parlare da soli?»

Il capitano congedò la sua guardia del corpo, la spaziale di prima classe Henderson, una gigantessa potenziata che forse sarebbe stata capace di mettere al tappeto Martinez in un corpo a corpo. Probabilmente quello sfoggio di muscoli era anche eccessivo, considerato quanto era esile Caitlin Landry. A ogni modo, Henderson era così silenziosa da sembrare catatonica. Non c’era il pericolo che stringesse amicizia con la prigioniera.

«Non so cosa le ho raccontato sotto l’effetto del siero della verità» esordì Caitlin «ma voglio assicurarmi, appunto, che si tratti della verità. Vorrebbe informarmi di ciò che le ho detto?»

«No.»

Lei non parve sorpresa. «L’equipaggio di Veatch sta bene?»

Prima si era riferita agli uomini a bordo come il “suo” equipaggio, mentre adesso ne prendeva le distanze. Deliberatamente o in modo inconscio?

«Non è stato fatto del male a nessuno» le rispose.

«Si trovano ancora a bordo di questa nave o sull’altra?»

«È irrilevante.»

«Dove mi sta portando?»

«Signora Landry, le ho concesso di vedermi qualora abbia altre informazioni per me. Se non è il caso, il nostro colloquio è finito.»

«Sì, va bene. Ho qualcosa da aggiungere. Sono un virologo, o se non altro ho studiato per diventarlo. Il patogeno che ha sviluppato mia sorella probabilmente si basa su una malattia esistente: è troppo faticoso partire da zero per realizzare un virus da utilizzare a scopi militari. È verosimile che Jane abbia manipolato il virus di un’epidemia che ha colpito Rand. Non so se ne è al corrente, ma Rand ospitava, ospita, una varietà di microbi in grado di adattarsi per colonizzare l’organismo umano superiore a quella di ogni altro pianeta degli Otto Mondi. Quando si dice la fortuna.»

Martinez lo sapeva. «Continui» le disse.

«Su Rand ho lavorato con le epidemie, prima di entrare in carica come rettore dell’università John Galt. Ne conosco la maggior parte, quanto meno nelle varianti che mostravano cinque anni fa – i microbi si evolvono davvero in fretta – e mi sono tenuta al passo con le pubblicazioni in materia. Ha detto di avere perso dei soldati a causa di quest’arma biologica. È riuscito a prelevare campioni di tessuto? Ha almeno raccolto informazioni su sintomi, periodo di incubazione, tasso di letalità, qualcosa? Forse così riuscirei a identificare il patogeno. Se ha dei campioni e un sequenziatore genetico, magari potrei addirittura capire in che modo è stato alterato.»

«E quale sarebbe l’utilità?»

«Non lo so finché non lo vedrò. Ma di certo più informazioni avrete sull’epidemia, meglio potrete prepararvi ad affrontarla.»

«E perché lei avrebbe interesse ad aiutare noi, il nemico?»

All’improvviso la calma della donna andò completamente in pezzi, e solo in quel momento Martinez si rese conto di quanta energia le era servita per mantenerla fino ad allora. «Perché è un’arma biologica, idiota, e scatena un’epidemia!» gridò furibonda. «E un’epidemia si contiene con forzi tempestivi su vasta scala… quando si riesce a contenerla! Potrebbe dilagare su un intero pianeta o anche oltre. E se anche non dilagherà e Jane si limiterà a distruggere New California, pensa che non sappia che voi Peregoy scatenerete delle rappresaglie? Questa guerra finirà per fare ciò che la guerra biologica ha fatto alla Terra! Nessuno di voi ha mai letto un libro di storia? Questo è il male! Il male!»

Aveva parlato con sincerità. «Lex talionis» ribatté Martinez.

In Caitlin lo stupore subentrò alla furia, almeno per il momento.

«Lei pensa che nessuno oltre a lei conosca la storia terrestre? L’antica legge del taglione… Ho già preso in considerazione ogni evenienza che mi ha illustrato, signora Landry. E non si azzardi più a darmi dell’idiota.»

«Mi scusi» disse lei, e adesso toccò al capitano stupirsi. Sembrava davvero dispiaciuta. «Mi dirà ciò che conosce riguardo al patogeno? Sono sua prigioniera, non posso servirmi di quelle informazioni per fare alcun danno. E se Jane l’avrà vinta, niente di tutto ciò avrà comunque importanza.»

«Sua sorella è impazzita?»

Lei lo fissò negli occhi, con il petto che le si alzava e abbassava per l’emozione, il top troppo tirato sui seni.

«Sì» rispose. «Penso che lo sia, se è una pazzia farsi trascinare dalla vendetta e l’ambizione. Ma mia nonna no. Posso avere accesso alle sue informazioni sul patogeno?»

Martinez decise su due piedi. La sua rabbia per la morte di Gonzalez, di Wilson e di Haller non si era sopita, né mai lo sarebbe stata. Ma la persona che aveva davanti non poteva esserne il bersaglio, e un giorno o l’altro lui avrebbe pareggiato i conti con Jane Landry. Nel frattempo, anche se Caitlin Landry gli avesse mentito sui risultati dell’esame da lei condotto sui dati del patogeno, gli scienziati che lavoravano per i Peregoy su New Utah avrebbero ricevuto comunque i campioni a breve. Qualsiasi cosa lei gli avesse detto poteva essere dimostrata o no, ma non pensava che stesse mentendo. Quanto meno, non ancora.

«Sì, ha il permesso di esaminare i dati.»

Le s’illuminò il volto. «Di cosa dispone? Campioni di tessuto?»

«Sì, ma a quelli non potrà accedere. Le consento di parlare con la dottoressa Glynn, il medico di bordo, quanto di più vicino a un virologo ci sia sulla nave. Lei potrà informarla riguardo alle apparecchiature a nostra disposizione. Tutto quello che io posso dirle del patogeno è il suo tasso di letalità.»

Lei rimase in attesa.

«Il cento per cento, signora Landry. Chiunque viene contagiato muore.»
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Undicesimo portale




L’Osservatore si è diffuso. Il suo campo, come tutti i campi, subisce un mutamento. Per l’Osservatore, il mutamento è il decadere della sua struttura.

Non possiede più la coerenza e l’energia di prima.

Serve energia per esercitare un effetto sui portali. L’Osservatore ha utilizzato la propria energia per contrastare quella degli Altri e per tenere sedici portali chiusi al passaggio di navi pericolose. Ora, però, non ci riesce più.

Gli Altri non decadono. Adesso l’Osservatore capisce perché gli Altri non vengono completamente traslati nel livello base della realtà, la protocoscienza. Gli Altri non lasciano i portali, che non sono né materia né energia ma qualcos’altro, composto forse di pura probabilità. All’interno dei portali, gli Altri non interagiscono con gli altri campi. Rimangono intatti.

L’Osservatore si contrae in un unico portale, il più vicino al punto dove è stato traslato. Prima di farlo, consuma un’unica, immensa esplosione di energia per alterare un’altra volta i portali. Adesso non possono più impedire alla materia di attraversarli, ma riescono ancora a bloccare le radiazioni pericolose, compresa la firma quantistica della materia che le emette.

È tutto ciò che l’Osservatore può fare per proteggere i minuscoli nodi di coscienza, gli esseri cui somigliava un tempo.

L’Osservatore si contrae nel portale più vicino al meccanismo di traslazione. All’interno dei confini della probabilità perpetua, dove solo il campo basilare della coscienza osservazionale esiste pienamente, l’Osservatore non conosce alcuna decadenza. Lì è al sicuro.
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Caitlin non si era aspettata che il capitano Martinez le permettesse di vedere i dati del patogeno. Ma del resto, niente della sua cattura né dell’uomo che ne era stato l’artefice aveva risposto alle sue aspettative. Aveva temuto che Martinez ricorresse alla tortura, se non su di lei, che poteva servire per chiedere un riscatto, su chiunque altro. Prima di venire trasferita sull’altra nave Peregoy, la Skyhawk, le era stato concesso di vedere il suo equipaggio per pochi minuti. Erano stipati in una cabina con davvero poche cuccette, tutti tranne Veatch, che doveva essere stato sistemato altrove. Erano illesi e ricevevano le stesse magre razioni dell’equipaggio della nave. Indossavano vestiti smessi dei Peregoy. Le sei guardie della sicurezza di Veatch avevano polsi e caviglie legati, anche se non strettamente, mentre la pilota e l’equipaggio della Principessa Ida erano liberi.

Per trasferirsi da una nave all’altra si mise gli stivali che le avevano dato. Erano troppo piccoli e le stringevano le dita. Sua madre, purtroppo, aveva sofferto di borsite dell’alluce fin da giovane, e Caitlin sembrava avviata sulla stessa strada. Ciò nonostante, infilò i piedi negli stivali sotto lo sguardo attento di Henderson, incaricata di sorvegliarla. Caitlin non avrebbe saputo il suo nome se non avesse sentito Martinez usarlo, dal momento che la guardia non rispondeva ad alcun tentativo di avviare una conversazione.

Durante il breve trasbordo sulla Skyhawk Caitlin non provò nemmeno a parlare con Martinez. Lui si allontanò a passi decisi subito dopo ed Henderson, sempre in silenzio, la condusse a una piccola cabina spoglia quanto quella che aveva occupato a bordo del Verdi colline terrestri. Lì Caitlin si tolse gli stivali ed esaminò i piedi doloranti. Pochi minuti dopo entrò una donna. Era bassa e di mezza età, con una lunga treccia di capelli brizzolati e lo sguardo intelligente.

«Sono la dottoressa Glynn» si presentò senza calore. «Ho ricevuto l’ordine di informarla di ciò che sappiamo sul conto della vostra arma biologica e dei campioni di tessuto che ha distrutto. Questo tablet contiene i dati disponibili sul patogeno progettato in laboratorio insieme ai consueti strumenti per l’analisi virale. Il capitano ha voluto caricarvi anche delle letture di evasione. Sul tablet c’è solo questo e nient’altro; non potrà collegarsi all’archivio della nave né ad altri database o dispositivi di comunicazione. Se ha qualcosa da segnalare o domande da porre, la spaziale Henderson manderà qualcuno a chiamarmi. Siamo intesi, signora Landry?»

«Sì.»

La dottoressa Glynn se ne andò e Caitlin richiamò i dati. Riconobbe il patogeno quasi all’istante dalle immagini al microscopio elettronico: una variante del joravirus. La versione originale aveva ucciso suo padre su Rand. Cosa c’era nella mente contorta di Jane per trasformare in un’arma proprio questo microbo? I dati che accompagnavano le immagini provenivano da una nave Landry, la Galaxy, ed erano stati raccolti accuratamente. Le foto dei volti delle vittime coperti di pustole violacee le diedero il voltastomaco. Il patogeno si diffondeva per via aerea, a differenza dell’originale, il Joravirus randi, il che lasciava supporre, tra le altre, alterazioni alle pareti cellulari. Secondo le stime della dottoressa Glynn il virus aveva un periodo di incubazione di tre giorni e un R0 di 5,1, cosa che spiegava il suo rapido propagarsi a bordo della nave. Ogni individuo infettato ne infettava in media altri 5,1.

Esaminò i dati dal primo all’ultimo. Le parevano incompleti. Quando fu certa di avere scoperto tutto ciò che poteva, disse a Henderson di fare chiamare la dottoressa Glynn.

«Fa parte della famiglia dei Poxvirus» disse Caitlin.

«Questo lo sapevo già» sbottò la dottoressa.

«La sua identificazione è esatta: si tratta del Joravirus randi. Si è manifestato per la prima volta ventidue anni fa su Rand, con un salto di specie dai mullin, piccoli mammiferi originari di quel pianeta. Laggiù siamo riusciti a debellarlo nel giro di pochi anni, dato che non si diffondeva per via aerea e i mullin hanno le dimensioni di un cane di piccola taglia, per cui si potevano radunare ed eliminare in loco. Il patogeno non ha mai raggiunto Galt, e men che meno i pianeti Peregoy. Il periodo di incubazione era breve – un paio di giorni, come ha rilevato lei – ma all’epoca il tasso di letalità era di circa il trenta per cento. Prima che l’epidemia cessasse, erano morte solo poche centinaia di persone.» “Tra cui mio padre” pensò.

La dottoressa Glynn annuì bruscamente, come se conoscesse già in parte, se non quasi del tutto, la vicenda. In fin dei conti, esistevano le riviste scientifiche.

«Com’è stato trasformato in un’arma?» chiese il capitano Martinez.

Caitlin non l’aveva sentito entrare. Si era fermato sulla soglia della cabina, alle spalle della dottoressa Glynn. «Senza un sequenziatore genetico non posso rispondere» gli disse. «Mi occorrerebbe anche il genoma dell’originale, che tra questi dati non c’è e che non ricordo nel dettaglio. Comunque, anche senza sequenziatore potrei capire qualcosa.»

«E sarebbe?» chiese Martinez.

«Dato che si diffonde per via aerea, la cellula è stata probabilmente alterata. Non so quali altre trasformazioni abbia subito.»

«Mi scusi, signore» intervenne la dottoressa Glynn. «Ci sono scansioni genetiche complete tra i dati ricevuti e decrittati dalla nave Landry infettata. Non li ho caricati sul tablet perché…»

«Gliele mostri» la interruppe il capitano.

La dottoressa ebbe un moto di orgoglio che la spinse a raddrizzarsi in tutta la sua minuta corporatura. «Con tutto il rispetto, signore, ciò potrebbe essere inteso come cessione di informazioni strategiche al nemico.»

Martinez rispose con freddezza: «La responsabilità è mia, dottoressa».

«Lei dispone di scansioni genetiche di alcune forme non alterate del virus?» chiese Caitlin.

«Sì» rispose la dottoressa Glynn.

«Ha effettuato un confronto?»

«Sì. Ho rilevato delle differenze, ma non sono genetista.»

«Mi occorre tutto quello che ha» disse Caitlin. «E del tempo per esaminarlo.»

«Prenda il tablet e vi carichi tutto» ordinò Martinez. «E che sia tutto questa volta, dottoressa.» Il suo tono era inequivocabile.

«Sissignore» rispose mestamente Glynn.

Se ne andarono portandosi dietro il tablet. Quando le venne restituito, Caitlin si mise seduta sulla sua cuccetta, scalza e a gambe incrociate, a lavorare sui dati. Sequenze di coppie di basi, interminabili catene di UGGCCUU: i Poxvirus erano virus di grosse dimensioni. Gli algoritmi aggiuntivi che le servivano erano stati caricati sul dispositivo.

Henderson stava impettita sulla soglia. Caitlin lavorò per ore e ore, fermandosi solo per mangiare il poco cibo che le portavano. La schiena le s’indolenzì e cominciò a farle male la testa, ma lei tenne duro. Stese note accurate nel tentativo di rilevare schemi ricorrenti. Tutto quanto non aveva fatto per anni le tornò alla mente, tutta la ricerca di schemi e la manipolazione di dati biologici per cui un tempo andava matta, prima che la nonna insistesse perché lei si sobbarcasse la propria quota di doveri familiari assumendo il rettorato dell’università John Galt. La famiglia prima di tutto. La libertà sbandierata dal libertarianesimo consisteva solo nel fatto che ogni nipote gestiva il proprio ambito d’azione senza interferenze.

Una convinzione che aveva condotto alle mostruosità di Jane.

Come aveva potuto… no, non era il momento di pensarci. Doveva concentrarsi sui dati.

Lì c’era qualcosa. Riusciva quasi a sentirne l’odore. Dall’inizio della guerra i virologi di Jane erano stati costretti a lavorare in fretta, e tanto per cominciare non erano scienziati di alto livello. Caitlin sapeva dov’erano assegnati tutti i ricercatori più brillanti, e nessuno di loro era partito per Prometheus di recente, né avrebbe accettato di creare un’arma biologica. Solo che… uno di loro l’aveva fatto.

Dormì, si svegliò, si rimise al lavoro. Più di una volta? Forse.

Lì c’era qualcosa.

C’era…

Sì.

Si era scordata il senso di leggerezza, qualcosa di simile alla gioia, quando si giungeva a una scoperta importante. No, non era gioia, non poteva esserci nulla di gioioso in tale abominio. Ma era una sensazione di trionfo, di possibilità che si schiudevano.

«Henderson, per favore» disse alla sua guardia impassibile. «Mandi qualcuno a chiamare la dottoressa Glynn. No, il capitano. Anzi no… entrambi.»

Martinez era in collegamento con i capitani Vondenberg e Murphy attraverso gli schermi sul ponte. Il Verdi colline terrestri era solo a poche centinaia di chilometri, lo Zeus giorni di navigazione davanti a lui. Il giovane volto imberbe di Murphy sembrava confuso.

«Cosa è successo alle comunicazioni con New Utah?» chiese Martinez. «Sembrano interrotte.»

«Non lo so di sicuro, signore. La stazione aveva tutti i codici corretti e hanno detto di poter rifornire le nostre navi, ma non sono riuscito a rimettermi in contatto con loro da quando ho parlato con l’ufficiale di giornata. E anche prima di allora… non so, c’era qualcosa di strano.»

«Le apparecchiature potrebbero essere guaste o insufficienti. Anche loro sono rimasti tagliati fuori per tre mesi.»

«Sissignore.»

«Chi era l’ufficiale di giornata con cui ha parlato?»

«Il tenente Stock.»

«Mi metterò in contatto io» disse Martinez. «Conosco il comandante della stazione; abbiamo prestato servizio insieme ed è un ufficiale competente. C’è altro, Murphy? Vondenberg?»

«Nossignore.»

«Nossignore.»

«State allerta.»

La Skyhawk provò a mettersi in contatto con la difesa planetaria di New Utah. Per un’ora non ricevette alcuna risposta, poi arrivò un messaggio registrato, solo audio: «Skyhawk, New Utah può rifornirvi. Procedete. Il capitano di corvetta Naomi Halstead si trova in infermeria e il comando è temporaneamente affidato al tenente di vascello James Herndon. Abbiamo dei problemi al comunicatore di bordo. Scusateci».

Murphy aveva ragione. C’era qualcosa di strano lì.

Cosa stava succedendo su New Utah?

Quando Martinez tornò nella cabina di Caitlin, trovò la prigioniera addormentata. Aveva studiato i dati per ventiquattr’ore, eseguendo esperimenti olografici virtuali in attesa del capitano o della dottoressa Glynn, e aveva finito per crollare nel sonno senza nemmeno accorgersene, con la testa sulle braccia appoggiate sul freddo tavolo di metallo. Sentì qualcuno scuoterle la spalla e dopo un lungo momento di confusione si rese conto che era Henderson, arcigna come sempre. Alle spalle della guardia c’era Martinez, che non aveva un’aria più felice.

«Voleva parlarmi?» le chiese. «A che proposito?»

Caitlin provò a schiarirsi le idee. Faticava a pensare, dopo averlo fatto ininterrottamente per tutte quelle ore.

«Signora Landry, cosa ha scoperto riguardo al patogeno?»

Lei si drizzò a sedere. Sentiva ogni muscolo irrigidito e in bocca un sapore di marcio. «Confermo che ha subito dei cambiamenti alle pareti cellulari per poter diffondersi per via aerea. Ne hanno amplificato la virulenza, il che significa che produce più tossine e più in fretta. Si arriva a quel risultato manipolando la cellula perché crei una maggiore quantità di organuli produttori di tossine. Penso di avere identificato anche la proteina superficiale che sblocca l’accesso alle cellule. Come saprà, i virus possono riprodursi solo all’interno di altre cellule, prendendo il controllo del loro meccanismo riproduttivo.»

«Sì, lo so. Cos’altro?»

«Niente, per ora.» Le altre sue scoperte, almeno a livello di congetture, se le sarebbe tenuta per sé. Il capitano si sarebbe accorto che stava trattenendo delle informazioni?

Evidentemente no, perché disse: «Spiegherà tutto questo alla dottoressa Glynn. Su New Yosemite troveremo scienziati e dottori con apparecchiature più numerose e sofisticate. Lei lavorerà insieme a loro, sotto stretta sorveglianza».

«E loro su cosa stanno lavorando?»

«Cercano una cura o un vaccino.»

Caitlin rimase a bocca aperta. «Ma… non è possibile. Lo sviluppo di un vaccino richiede molto tempo. I ricercatori su Rand non ci sono mai riusciti.»

«Eppure è quello che farete.»

«Perché non porta dati e campioni su New California? I vostri centri di ricerca più avanzati sorgono laggiù.»

«Non rischierò di contaminare il pianeta natale dei Peregoy.»

Una risposta inadeguata. Caitlin osservò Martinez. Vide un uomo sottoposto a una tensione tremenda, che riusciva però a mantenere il controllo. Le chiese a bruciapelo: «Conosce Philip Anderson?».

Caitlin batté le ciglia. «No.»

«Lei ha ricevuto solo dei rapporti dalla dottoressa Hampden? Non l’ha conosciuto personalmente?»

«No. E lei? Come mai mi ha chiesto di lui?»

Martinez non rispose. «Lui le ha mai detto, per tramite della dottoressa Hampden, che cosa stava cercando?»

«Solo in pochi sono al corrente dei deliri di Anderson. Lei come lo sa?»

«È sicura che fossero deliri?»

«“Fossero”? Cos’è successo a Philip Anderson, capitano Martinez?»

«Non lo so.»

Percepì lo smarrimento dell’uomo. C’era qualcosa, una specie di connessione, e lei era sicura che il capitano non gliel’avrebbe rivelata. Anderson era un cittadino di Polyglot; Martinez poteva averlo incontrato laggiù. Questo però non spiegava perché sapesse della donchisciottesca “ricerca” di Anderson né perché adesso ponesse a Caitlin delle domande al riguardo.

Ci arrivò dopo alcuni istanti. «Ha saputo di Anderson da Sloan Peregoy. L’accordo che lui e mia nonna hanno stretto per trasportare Anderson all’undicesimo portale.»

«Ha la mente sveglia, lei» osservò il capitano senza confermare né negare.

«Lei si trovava al portale? Cos’è successo ad Anderson?»

«Non lo so.»

«Ma deve pur essersi fatto un’idea di…»

«L’argomento è chiuso, signora Landry. Sono qui solo per raccogliere ciò che ha scoperto e informarla riguardo a cosa e a come lavorerà su New Yosemite. Me lo lasci ribadire: lei non toccherà niente. Si limiterà a darci consigli.»

Caitlin sbottò: «Non penso di essere in grado di sabotare granché nella mia condizione di prigioniera sotto stretta sorveglianza».

«Oh, non lo so. Mi dà l’aria di essere una donna piena di risorse.»

Caitlin si rese conto con stupore di sentirsi compiaciuta del suo elogio. Confusa, passò all’attacco. «Ha detto che due navi della Freedom Enterprises stavano trasportando l’arma biologica verso New Utah quando lei ha distrutto le navi. È così che ha ottenuto i dati sul patogeno, no? E i soldati che ha detto di avere perso sulle navi e su Prometheus… sono morti per quello o mi sbaglio? Come si chiamavano le navi?»

«Perché me lo domanda? Pensavo che non sapesse nulla dell’attività della flotta Landry.»

«Non lo so, infatti. Ma ho un buon amico che è capitano di una nave militare… un amico d’infanzia. Che pericolo può esserci se mi dice i nomi delle navi?»

«La Dagney Taggart e la Galaxy.»

«Grazie.»

«Il suo amico era al comando di una delle due?»

Lei si stupì di quella domanda. «No.»

«Voialtri» disse Martinez amaramente «battezzate le navi con i nomi di eroi egoisti e screditati.»

«Dagney Taggart non era esattamente un’eroina. Piuttosto…»

«So chi era. Ho letto il romanzo.»

Caitlin si stupì ancora di più. «Davvero?»

«Sappiamo leggere su Peregoy, signora Landry.»

«Lo so» ribatté lei «altrimenti non avrebbe saputo cos’era la lex talionis.»

Lui socchiuse gli occhi. «Ricorda ogni cosa che le ho detto?»

«Sì. Ricordo tutto quello che mi dicono tutti.»

«Allora rammenti questo: lei darà consigli all’équipe che lavora sul vaccino, nient’altro.»

«Capitano, le sto dicendo che è inutile. Non ha il tempo di sviluppare un vaccino prima che Jane scateni il suo patogeno, se ne ha ancora a disposizione. E sono sicuro che ce l’ha, da qualche parte. Ci vorrebbero anni per un vaccino. Mi ascolti!»

Lui sorrise senza benevolenza. «La ascolto. E innanzitutto, perché mi sta dando informazioni su questo patogeno? Si rende conto che tutto ciò che ha appena detto equivale a tradire il suo schieramento?»

«E lei si rende conto che non esistono schieramenti quando si parla dello spazzare via la razza umana da uno o più pianeti? Gliel’ho detto: io e mia nonna non volevamo che scoppiasse questa guerra, non vogliamo che continui e non vogliamo che idioti come lei e mia sorella Jane la conducano a un punto di non ritorno! Come fa a essere così imbecille?»

Il sorriso di Martinez scomparve. «Badi a come parla, signora Landry.»

«Altrimenti che farà? Su, mi uccida! Mi torturi per strapparmi informazioni che non ho! Massacri migliaia di innocenti, distrugga intere economie, cancelli la libertà individuale! In guerra si fa così, no? Non ha mai letto un libro di storia, capitano Martinez?»

Lui si voltò verso la porta. Caitlin si odiò per avere perso il controllo a quel modo, ma era convinta di ogni parola che le era uscita di bocca. Martinez era un guerrafondaio, ma lei no… Solo che se lei non lo era, se davvero credeva in ciò che gli aveva gridato contro, perché non gli aveva detto…

«Capitano» lo chiamò mentre Henderson si scostava per lasciarlo passare. «Capitano, mi aspetti!»

Lui si girò.

“Adesso o mai più.” «Ci sono altri dati riguardo al patogeno. Qualcosa… qualcosa che non le ho ancora detto.»

Martinez riattraversò il ponte della Skyhawk, si assicurò che fosse tutto a posto e andò in cabina. Doveva riflettere.

Troppe erano le domande senza risposta.

La prima: poteva fidarsi di ciò che Caitlin Landry gli aveva appena rivelato riguardo all’arma biologica? Lei aveva detto che avrebbe potuto verificarlo con gli altri ricercatori, e lui l’avrebbe fatto di sicuro, maledizione. Non si fidava di lei. Eppure…

Altra domanda: perché non aveva ricevuto ordini da Sloan? Settimane prima, Martinez aveva trasmesso a New Utah rapporti sulla Dagney Taggart e sulla Galaxy perché venissero trasmessi a loro volta via ricognitore a New California. Ormai avrebbe dovuto ricevere riscontri e ordini su come procedere. Se Sloan fosse stato malato o morto, Sophia lo avrebbe informato. E allora perché quel silenzio?

Perché New Utah non rispondeva agli appelli?

E infine, la domanda più importante: le armi biologiche di Jane Landry. Ne aveva ancora? Dove le teneva? E per cosa le avrebbe usate?

Caitlin Landry aveva detto che l’obiettivo era New California. Prima, però, aveva più senso testare la pandemia su New Utah, pianeta più facile da avvicinare e meno difeso. La popolazione in fuga avrebbe poi trasmesso il virus su New Yosemite e New California, senza che i Landry dovessero mettere a rischio neppure una nave.

E alla fine il contagio sarebbe arrivato su Polyglot e sui pianeti Landry… su un punto, almeno, Caitlin gli aveva detto la verità. Jane Landry era pazza da legare. A meno che, naturalmente, i Landry non disponessero già di un vaccino.

O se non di un vaccino, allora, di ciò che Caitlin gli aveva appena suggerito.

Avrebbe funzionato?

C’era solo una domanda per la quale Martinez aveva una buona risposta… Le navi militari Landry che avevano attraversato il portale Polyglot-Prometheus subito dopo che Vondenberg aveva catturato la Principessa Ida non avevano inseguito Martinez e Vondenberg. Immaginava il perché. Jane Landry doveva avere collocato armi di difesa aggiuntive su Prometheus, lontane dalla stazione bombardata da Martinez. In quel momento le navi Landry le stavano dissotterrando per installarle a bordo in sostituzione di quelle che non potevano trasferire oltre il portale. Loro sarebbero stati armati, probabilmente con armi al raggio K, e lui no.

Sperò che l’operazione di recupero delle armi dal gelido e inospitale Prometheus richiedesse molto tempo.

Tornò sul ponte per riprovare a mettersi in contatto con New Utah.
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New California




«Signore» disse Morris, l’assistente umano di Sloan. «Un certo dottor David Darter chiede di vederla.»

«Chi?»

Morris stava nel suo ufficio e dava le spalle ai lupi imbalsamati. Non gli piacevano, e Sloan lo sapeva, anche se l’assistente non aveva mai espresso la sua opinione in proposito. Non che Morris fosse uno bello spettacolo: basso, ossuto, dal ventre sporgente, con il volto piatto e gli occhi spalancati di un gattino dalla barba incolta. Ciò nonostante, era efficiente e lavorava sodo, qualità necessarie soprattutto adesso che Sophia era spesso assente, di solito impegnata ai cantieri navali su New Yosemite. Per di più, Sloan poteva fidarsi ciecamente della lealtà di Morris, a differenza di quella di Chavez. La sua rete privata di informatori aveva scoperto i rapporti che quest’ultimo indirizzava a Sophia.

«Ho indagato di persona sul dottor Darter, signore» lo informò Morris. «È un cittadino di Polyglot, primario del reparto di cardiologia all’ospedale Edward Jenner, con un curriculum impeccabile. La sua unica attività politica nota è l’impegno in alcune organizzazioni ambientaliste. È stato lui a curare Rachel Landry quando ha avuto l’attacco cardiaco al Consiglio delle nazioni di Polyglot. Dice di possedere informazioni importanti, che intende rivelare solo a lei, sul conto di Rachel Landry. Ha superato ogni controllo. Ho pensato fosse meglio accertarmi se lei volesse incontrarlo.»

Informazioni sul conto di Rachel Landry? Cosa poteva avere di utile per lui un medico di Polyglot e perché gliel’avrebbe rivelato? A meno che…

«Si tratta della ricerca sulla fisica della chiusura dei portali? Ci stanno lavorando su Galt.» E a Sloan bruciava ancora non essere riuscito ad attirare nessuno di quei ricercatori su New California.

«Non lo so, signore» rispose Morris. «Ma non sembra probabile, dal momento che il dottor Darter è un cardiologo.»

Sloan decise su due piedi. «Lo faccia entrare.»

Darter era l’esatto opposto di Morris: alto, avvenente, autorevole. A Sloan ricordò per un attimo Luis Martinez, che non era ancora arrivato su New California. Dov’era Martinez e perché non gli aveva trasmesso altre informazioni?

Il dottore disse con voce profonda: «La ringrazio per avere accettato di incontrarmi, direttore Peregoy. So quanto dev’essere impegnato».

«Sì, lo sono. Perciò venga al punto.»

«Non qui» disse Darter, e in quel momento Sloan colse quanto era camuffato dall’aspetto e dal comportamento del dottore, ovvero la paura che attanagliava quell’uomo. Ma cosa lo spaventava? Non il fatto di trovarsi su un pianeta Peregoy: l’indagine di Morris aveva rivelato che prima della guerra Darter era stato su New California cinque o sei volte per partecipare a convegni medici. «Possiamo parlare da qualche altra parte?»

Sloan si alzò. Darter, ovviamente, cercava solo di evitare di venire registrato, secondo la prassi, ma forse era una buona idea sottrarsi anche alle telecamere nascoste che – Sloan ne era sempre più sicuro – doveva avere installato Sophia. «Mi segua.»

Condusse Darter sul tetto dove era ormeggiato il suo flitter. Fece segno a Chavez di aspettarlo accanto al velivolo e portò Darter sul parapetto che sovrastava la città, dove soffiava un vento così forte da obbligare a sporgersi in avanti per sentire ciò che un’altra persona diceva. Di recente Sloan si era fatto togliere l’impianto acustico, sostenendo che aveva cominciato a irritargli l’orecchio. La verità era che le comunicazioni tramite impianto potevano essere intercettate da qualcuno che sapeva il fatto suo.

Darter osservò i contestatori ammassati dietro le mura della base, che gridavano e agitavano i pugni. Un olocartello alto tre piani si accese per venti secondi per poi spegnersi: SUELIN LIBERA!

Sloan disse bruscamente: «Sia conciso, dottore. Mi è stato detto che possiede informazioni riguardo a Rachel Landry».

«Non “riguardo a”, ma “da parte di”. Avevo un cubo dati, ma i suoi uomini me l’hanno portato via. Immagino pensino di riuscire a violare la cifratura.»

Non c’erano molte probabilità, ma si trattava della procedura standard. «Mi dica allora cosa c’era sul cubo. Deve saperlo, altrimenti non sarebbe ancora qui.»

«Lo so eccome. Non dovrei, ma è così. Ho letto il messaggio della signora Landry. Penso volesse che voi Peregoy lo leggeste, ma non che io ne scoprissi il contenuto.»

Sempre più strano. «E allora come ha fatto a scoprirlo?» chiese Sloan. «E qual è il messaggio?»

«La signora Landry mi ha rivelato la chiave di cifratura confidando che io non la usassi. Ma io l’ho fatto comunque: non avrei accettato di essere il latore di un messaggio se non avessi avuto la certezza che non nuocesse a qualcuno. La mia responsabilità nel non causare danno a un essere umano viene prima della promessa che le ho fatto.»

Che bacchettone. A meno che non fosse tutta una messinscena per accendere la curiosità di Sloan, in qual caso stava riuscendo nell’intento. Sloan s’infastidì: non gli piaceva venire manipolato.

«Il messaggio, dottore. La prego di non sprecare il mio tempo.»

Darter si girò dal parapetto e fissò Sloan dritto in volto. Il vento gli sferzava folte ciocche di capelli grigi contro la fronte. Aveva il viso distorto dall’angoscia.

«Rachel Landry vuole avvertirla che sua nipote, il comandante supremo Jane Landry, ha progettato in laboratorio una malattia letale e intende scatenarla su New California.»

«No» disse seccamente Sloan. «A chi pensa di darla a intendere, dottore? Se fosse vero, perché Rachel Landry metterebbe in guardia me? Per di più, disponiamo di un accurato profilo di quella donna. La guerra biologica non fa per lei.»

«Gliel’ho appena detto: non si tratta di Rachel, ma di Jane Landry.»

I due uomini si fronteggiarono infuriati. I contestatori avevano scorto la testa di Sloan spuntare dal parapetto e le grida erano triplicate. Gli olocartelli balenavano.

«Non le credo» dichiarò Sloan. «Non si può controllare un’epidemia una volta scatenata. I Landry metterebbero a rischio la loro stessa gente.»

«Pensa che io non me ne renda conto? Ma di certo Rachel Landry è in una posizione migliore di me e lei per sapere cosa farà o non farà sua nipote.»

«Ma non ha senso. No. Lei mi sta mentendo, oppure è Rachel Landry a mentire.»

«Lo spero» disse freddamente Darter.

«Riferisca pure a Rachel Landry che la sua campagna di disinformazione non funziona.»

Il dottore si allontanò in silenzio. Sloan parlò nel comunicatore da polso. «Morris, faccia accompagnare fuori il dottor Darter» disse, dopodiché chiuse la comunicazione senza attendere risposta.

Rimase sul tetto ancora qualche minuto a guardare i contestatori. Respirò a fondo per trattenere la rabbia, chiedendosi come avesse fatto il mondo a cambiare così tanto, così in fretta.

Gli esperti di sicurezza della Peregoy violarono senza fatica la cifratura del cubo dati. «Tutto troppo facile, signore. Sembra che abbiano voluto farcela infrangere.»

«È così» disse Sloan. Aveva appena ricevuto conferma a ciò che già sapeva: era disinformazione da parte dei Landry, con lo scopo di metter loro paura. Ne avrebbe discusso con Sophia quando fosse tornata da New Yosemite.

Condusse altre cinque, sei riunioni con buoni risultati. Proprio mentre si preparava a uscire dall’ufficio per andare a cena, riapparve Morris, con la sua faccia imbronciata più imbronciata del solito. «Qualcun altro chiede di vederla, signore. Karen Healy. Mi ha detto che lei le concede sempre l’accesso immediato.»

«Sì» confermò Sloan, anche se aveva sperato che Healy non avrebbe mai richiesto l’accesso. Era la pilota che ogni settimana sganciava carichi di cibo e provviste sull’isola di Horton. Quando Sloan era subentrato a Sophia nel programma di rifornimento come parte del loro precario accordo sul “campo di detenzione”, aveva sostituito il pilota di Sophia con la propria. Da quel momento, l’isola di Horton riceveva cibo e provviste in quantità adeguata. Sloan non aveva mai trovato un dottore disposto a risiedere sull’isola. Healy gli mandava rapporti settimanali, ma non aveva mai chiesto di incontrarlo.

«La faccia entrare» disse Sloan.

Karen Healy aveva l’espressione severa e imperturbabile che ci si aspetta da un pilota nel corso di un’emergenza. Ciò nonostante, non appena la vide in volto Sloan sentì una morsa allo stomaco.

«Signore, quando ho avviato il contatto radio con l’isola di Horton durante il volo della settimana scorsa non ho ricevuto risposta. Sono passata oggi, con il volo di questa settimana, e ho visto che i carichi sono rimasti intatti. Sa, vengono lanciati con il paracadute e…»

«Lo so» la interruppe Sloan. «Prosegua.»

«Sono scesa di quota. Nessun contatto radio. Ho sorvolato l’isola in cerchio e quando ho potuto vederla da vicino ho scattato delle foto. Foto di cadaveri, signore. La maggior parte si trova nei rifugi, probabilmente, ma alcuni erano stesi sulla spiaggia o fuori, all’aperto. Sono morti, signore. Tutti quelli che stavano sull’isola. Tutti morti.»

Sloan era seduto alla scrivania con la testa tra le mani, cercando di pensare e di non pensare al tempo stesso. Esaminava la questione, ma quando provava a tirare le somme…

I prigionieri sull’isola di Horton non erano morti per la guerra biologica scatenata dai Landry e descritta dal dottor Darter. New California era circondata da oggetti in orbita, navi militari, sonde di sorveglianza. Se i Landry avessero trovato un modo per trasportare il patogeno in superficie, questo sarebbe stato rilevato anche se non poteva essere fermato. Nelle ultime due settimane, però, l’isola sembrava essere stata colpita da una meteora.

Poteva essersi trattato di un’epidemia sviluppatasi per cause naturali. New California aveva dovuto affrontarne qualcuna i primi anni, anche se non quanto Rand, i cui microbi si erano evoluti in modo più simile a quanto accaduto sulla Terra, adattandosi così con maggiore facilità agli ospiti umani. Se era un’epidemia naturale, era letale. Ma perché proprio sull’isola e solo laggiù? Era avvenuto un salto di specie? Sull’isola non c’erano mammiferi di alcuna specie, il che era uno dei motivi per cui Sophia vi aveva trasferito i prigionieri politici. Eppure, Sloan pensava vagamente che le malattie potessero passare dagli uccelli agli umani. E sull’isola di Horton c’erano uccelli marini.

Uccelli che andavano e venivano. L’epidemia aveva ucciso tutti nel giro di una settimana. Se fossero stati gli uccelli a trasportare il virus, ormai sarebbe dovuto apparire altrove, su altre isole, su navi o persino sul continente. Ma non era stato rilevato da nessun’altra parte, Sloan aveva controllato.

L’isola di Horton era stata dunque il bersaglio di un patogeno letale. Geneticamente modificato? E da chi?

Il suo primo pensiero era andato ai contestatori. Avevano trasformato SueLin in un simbolo improbabile, e magari volevano fare altrettanto con l’intera popolazione di un’isola di martiri. Ma Sloan respinse tale ipotesi. I contestatori erano giovani idealisti infiammati di sciocco zelo. Potevano accettare i martiri creati dall’“oppressione” della Peregoy Corporation, ma non ne avrebbero creati centodiciotto di propria mano. No, non collimava con il quadro di informazioni che aveva ricevuto.

Dunque i prigionieri del campo di lavoro erano stati assassinati da qualcuno su New California, qualcuno con le risorse per trasformare in un’arma un patogeno geneticamente modificato e per tenere il suo sviluppo nascosto alla rete di informatori di Sloan. Qualcuno che voleva sbarazzarsi dei contestatori. Qualcuno così spietato da isolare i prigionieri in modo che nessuno sapesse della loro morte.

“No” si disse Sloan.

Non c’erano altre conclusioni.

Sentì la rabbia montargli dentro con tale forza da spaventarlo. Che problema aveva quella donna? Che problema aveva Jane Landry? Perché adesso doveva ritenere vero ciò che gli aveva detto il dottor Darter: per quanto incredibile, Rachel Landry stava effettivamente provando ad avvertire Sloan riguardo al punto cui si sarebbe spinta sua nipote Jane pur di vincere quella guerra. E non solo lei.

Cosa avrebbe dovuto fare adesso Sloan? Non ne aveva la minima idea.
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Galt




Se qualcuno aveva l’obiettivo di indurre le persone a fare ciò che voleva doveva prima sapere cosa volevano. Non era la prima volta che Rachel rifletteva su tale considerazione, che però adesso la incalzava con particolare urgenza.

Avrebbe voluto che Annelise fosse meno meticolosa e più lungimirante. Annelise avrebbe voluto non trovarsi di fronte al fatto che la meticolosità non serviva granché in mezzo al caos. Si poteva continuare ad attenersi scrupolosamente ai protocolli e peggiorare solo la situazione.

«Le equazioni lineari non servono a descrivere i sistemi caotici» osservò Rachel.

«Cosa?» chiese Annelise.

«Non preoccuparti, tesoro. Sono solo stanchissima.»

Lo erano entrambe. Per dodici lunghe ore avevano lavorato nell’ufficio di Rachel per preparare tre pianeti alla guerra, cercando di pensare ai modi per impedirla e chiedendosi quando sarebbe effettivamente ripresa. Non era stato attaccato nulla. Non dai laser, che non potevano più viaggiare attraverso i portali. Non dalle armi biologiche di Jane, altrimenti Rachel ne sarebbe stata informata via Polyglot. Una guerra era davvero una guerra se nessuno la combatteva?

Sì.

Jane governava un arsenale di armi biologiche.

Caitlin e Veatch erano scomparsi insieme alla Principessa Ida. Erano morti mentre stavano distruggendo il biolaboratorio su Prometheus?

Navi armate si trovavano ammassate in prossimità dei portali in mano ai Landry e, lei ne era certa, anche a quelli occupati dai Peregoy. Persino il neutrale Polyglot aveva disperso la sua piccola e inadeguata flotta sui lati dei quattro portali rivolti verso il pianeta. Ai ricognitori era ancora concesso di attraversarli, ed era così che il dottor Darter era riuscito a tornare sano e salvo dal colloquio con Sloan Peregoy.

«Non mi ha creduto» aveva dichiarato Darter in tono piatto, e Rachel aveva colto sotto la sua aria preoccupata la rabbia silenziosa di un eminente studioso abituato non solo a essere creduto, ma obbedito. «E, signora Landry, ho letto il suo messaggio al direttore Peregoy.»

«Quasi quasi mi aspettavo che lo facesse.»

«Deve bloccare questa arma biologica all’istante.»

Gesù, pensava che non ci stesse provando? A Rachel non bastava schioccare le dita artritiche per richiamare una nipote che si era calata nei panni di un iracondo e guerrafondaio comandante supremo. Jane s’illudeva di essere un’eroina, una conquistatrice che difendeva il modo di vivere dei pianeti Landry. Darter non sapeva che le persone come lei erano disposte a sacrificare le prospettive di lungo termine per un successo immediato, di solito senza nemmeno rendersi conto di avere compiuto un sacrificio? Come faceva un uomo così intelligente a essere tanto stupido?

Aveva tenuto a freno la stizza e gli aveva risposto: «Ci sto provando, dottor Darter. La ringrazio per l’aiuto».

«Ho il dovere di avvertire i miei colleghi che questo patogeno viene utilizzato a scopi militari e può essere sguinzagliato sugli Otto Mondi.»

«Mi spiace, ma non può farlo. Così creerebbe il panico e in questo momento non posso occuparmi di gestire il panico, oltre a tutto il resto.»

«È nella natura di un’epidemia diffondersi» aveva detto il dottore con immenso sussiego ma con ancora maggiore preoccupazione. «È mio dovere avvertire la popolazione.»

«Sì, ma non ancora» aveva ribattuto Rachel, che aveva chiamato la sicurezza per portarlo via e rinchiuderlo.

Non aveva scelta, ma non lo disse ad Annelise. Uno stato di polizia non si accordava ai principi del libertarianesimo, anche se Jane era sulla buona strada per crearne uno. Annelise avrebbe detto, con grande schiettezza, che non c’era un motivo né un precedente per incarcerare il dottor Darter, e avrebbe avuto ragione.

Le equazioni lineari non servivano a descrivere i sistemi caotici.

Annelise accedette ai rapporti dell’intelligence della Freedom Enterprises. «Jane ha attraversato i portali Galt-Polyglot e Polyglot-Prometheus, perciò si trova da qualche parte nello spazio profondo, diretta verso… dove? Non ha attaccato New California, dopotutto, ma…»

«Annelise, tutto questo me l’hai già detto. Lo abbiamo già detto entrambe. Jane vorrà verificare da sé che il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche sia stato completamente distrutto, oppure ha stabilito un arsenale di quelle armi da qualche parte nello spazio, o l’ha nascosto su Prometheus, o farà il giro lungo per attaccare New Utah o… per gli dei.»

«Cosa? Cosa c’è, Rachel.»

Perché Rachel non ci aveva pensato prima? Sì, Jane stava andando su Prometheus. Forse era lì che conservava il patogeno, forse altrove. Ma Veatch e Caitlin si erano aspettati di distruggere un laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche su Rand, non su Prometheus. Disponevano di esplosivo per distruggere la struttura su Prometheus, ma la Principessa Ida non era equipaggiata per disseppellire armi terra-spazio disseminate per il pianeta nano. Anzi, Jane poteva averne nascoste altre dopo che la flotta Landry aveva strappato Prometheus ai Peregoy e prima che i portali si richiudessero per tre mesi. Non era in grado di trasportare armi laser oltre i portali, ma poteva equipaggiare le sue navi con quelle recuperate su Prometheus, verso cui aveva fatto una deviazione mentre tornava su New Utah.

«So dov’è Jane» disse Rachel. «E cosa intende fare.» Lo spiegò per sommi capi ad Annelise, che sarebbe impallidita se non fosse stata già grigia in volto per la stanchezza.

«Cosa possiamo fare?» sussurrò la nipote.

«Non lo so. A meno che…»

«A meno che cosa?» Annelise sembrava una donna aggrappata a un ramoscello mentre correnti impetuose l’attiravano verso una cascata.

E l’idea di Rachel era il ramoscello. Anzi, anche meno: una foglia, un germoglio. Ma era tutto ciò che aveva.

«Ascolta, tesoro, non posso spiegartelo. Non ci crederesti comunque. Ma devo andare su Polyglot, subito, e da sola.»

«Non è prudente!»

«Fa lo stesso. Devo andare.» Su Polyglot e ancora più in là, ma Annelise non l’avrebbe mai accettato.

«Perché? Per gli dei, cosa c’è di così necessario che tu debba metterti in viaggio durante una guerra e nelle tue condizioni?»

«Non c’è niente che non va nelle mie condizioni» rispose stizzita Rachel. «Ho avuto un attacco cardiaco, non mi hanno seppellita. E adesso mi sono ripresa. Devo farlo.»

«Il dottore ha detto che in qualunque momento potresti avere un altro…»

«Ci andrò, Annelise.»

La nipote emise un debole gemito. Rassegnazione, buon segno. «Per quanto starai via?»

«Solo pochi giorni.» Una seconda bugia: la prima per omissione, questa per commissione. “Devi provarle tutte, Rachel.” «Puoi gestire perfettamente la situazione anche da qui.»

«Certo, ma…»

«Nessun “ma”» la interruppe Rachel. «Devo andare.»

«Da sola?»

«Be’, con un pilota e un equipaggio, ovviamente.»

«Non posso permettere…»

«Annelise, cara mia, qui non c’entra alcun permesso. Devo farlo, Jane non attaccherà New California nei prossimi giorni, non mentre si trova sull’altro lato del portale Polyglot-Prometheus, e io sarò perfettamente al sicuro su Polyglot.»

Bugia numero tre.

Oltre a quella che non era stata costretta a pronunciare, o almeno non ancora. Ossia che tutto questo non era basato sulla “necessità” ma su un’audace e disperata congettura. Una stupida congettura? Forse. Probabilmente.

Rachel, però, non vedeva altra via per uscire dal pantano in cui gli Otto Mondi erano sprofondati dal momento della scoperta dell’undicesimo portale. Questa idea era tutto ciò che aveva.

Questa incredibile e incredibilmente bizzarra idea che le era balzata in testa come una sofisticata serratura elettronica che rispondeva al codice corretto.

«Un’altra cosa, Annelise» proseguì in un tono che non ammetteva repliche. «Porterò Tara con me. Adesso le sue condizioni sono molto migliorate, ma rinchiusa nella mia casa sulla spiaggia si sta agitando.»

«Tara? È così agitata da farle lasciare il pianeta durante una guerra?»

Non c’era modo di mettere Annelise al corrente del vero motivo per cui avrebbe preso con sé Tara. Si limitò a dirle: «Polyglot è neutrale, e nessuno vuole turbare quella neutralità. Non Sloan Peregoy e neppure Jane».

«Ma… Tara? Non pensi che…»

«No» tagliò corto Rachel, anche se non aveva idea di quale obiezione, tra le mille possibili, Annelise stesse per sollevare. «Non lo penso affatto.»

La nave apparteneva ad Annelise. Jane aveva il controllo di quasi ogni altra imbarcazione della flotta della Freedom Corporation all’infuori di quel vascello privato da dieci passeggeri di classe 6A, il Kezia Landry. Un nome tipico di Annelise: scialbo, privo di fantasia, rispettoso della tradizione.

Erano servite settimane preziose per equipaggiare il Kezia Landry con le apparecchiature specializzate che Rachel voleva a bordo, alcune delle quali dovettero essere realizzate al momento, e con il personale necessario. La nave trasportava tre tecnici e il medico che Annelise insistette accompagnasse Rachel e Tara. Nessun membro della sicurezza. Se a Rachel fosse servita una guardia del corpo nel posto dove stava andando, il piano sarebbe fallito in partenza.

Attraversarono il portale Galt-Polyglot e cominciarono il viaggio di una settimana verso il portale Polyglot-Prometheus. In breve tempo i tecnici di Rachel poterono iniziare i loro test.

A tarda notte – se si poteva chiamare “notte” il momento in cui le luci di bordo si affievolivano dovunque all’infuori del ponte – Rachel percorreva nervosamente avanti e indietro l’unico corridoio della nave. Non riusciva a dormire, non riusciva a fare nulla se non rimuginare sul ragionamento che l’aveva spinta a quella missione insensata. Venti passi lungo il corridoio, davanti alle porte chiuse delle cabine, venti passi per tornare all’area comune. Venti passi per girarci intorno. E poi ripetere, a meno di non chinare la testa e, con altri sette passi, accedere alla piccola cucina di bordo, comunque ben rifornita malgrado la fretta con cui era stato organizzato il viaggio.

Malgrado la fretta, poteva essere troppo tardi.

Venti passi lungo il corridoio, davanti alle porte chiuse delle cabine, venti passi per tornare all’area comune. Venti passi per girarci intorno. E poi ripetere.

Alle pareti del corridoio, vagamente visibili nella semioscurità, erano appese oloriproduzioni di montagne, di una cascata, di uno stormo di giovani prikabi che giocavano. Opere saldamente realistiche e prive di immaginazione, proprio come Annelise. Rachel aveva silenziato il leggero scroscio della cascata. Non voleva essere distratta. Anche se forse avrebbe dovuto accogliere con piacere una distrazione dai suoi pensieri ossessivi.

Sperò solo che il Kezia Landry riuscisse a portare a termine quell’assurda missione.
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New Utah




Quando lo Zeus raggiunse New Utah venne attaccato.

Martinez si alzò precipitosamente dalla cuccetta mentre il messaggio di allarme “Capitano sul ponte, codice 1” risuonava per tutta la nave e sul suo comunicatore da polso. Apparve il volto dell’ufficiale di guardia. «Capitano, lo Zeus segnala di trovarsi sotto il fuoco della difesa planetaria di New Utah. Il capitano Murphy attende ordini.»

«Sto arrivando.»

Si sistemò l’uniforme. Su New Utah lo Zeus si trovava sotto il fuoco… di chi? I Landry si erano impadroniti del pianeta? E come?

Non era così. Edward Murphy apparve sullo schermo. «Capitano, alle ore 2.00 lo Zeus è stato attaccato dalla difesa planetaria di New Utah, dopo che mi era stato dato il via libera per entrare in orbita. Hanno sparato due raggi R, ed entrambi hanno mancato la nave. Non ci sono vittime né danni. Mi sono ritirato oltre la portata di fuoco. Non ci sono state altre comunicazioni da New Utah, e non rispondono ai miei appelli.»

«Raggi R? Non un raggio K?»

«Nossignore.»

«C’è altro?»

«Nossignore.»

«Mantenga la posizione, capitano. Non si avvicini al pianeta o al portale verso New Yosemite: sarà presidiato.»

«Sissignore.»

«Segnalatore, apra il contatto con New Utah.»

«Sto aprendo il contatto.»

Se la difesa planetaria aveva avuto intenzione di attaccare, come diavolo aveva potuto mancare lo Zeus? Voleva dire che chiunque fosse al comando lì sotto voleva mancare l’obiettivo di proposito oppure era un perfetto incapace.

«Contatto aperto.»

«New Utah, parla la Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, sotto il comando di Luis Martinez. Chi ha sparato contro lo Zeus e perché?»

Nessuna risposta.

«Ripeto: parla la Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, sotto il comando di Luis Martinez. Chi ha sparato contro lo Zeus e perché? Rispondete o dovrò ritenere che la difesa planetaria sia caduta in mani nemiche e agirò di conseguenza. Lo Zeus non era armato, io sì.» Martinez si trovava a giorni di distanza, ma chiunque occupasse il pianeta poteva non esserne al corrente, così come del fatto che la Skyhawk e il Verdi colline terrestri non trasportavano armi laser.

Silenzio.

«Tenente, si prepari a sparare al mio ordine.»

«Parla la Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, sotto il comando di Luis Martinez. Chi ha sparato contro lo Zeus e perché? Rispondete o dovrò ritenere che la difesa planetaria sia caduta in mani nemiche e agirò di conseguenza.»

Silenzio.

«Tenente, carichi le armi» disse Martinez, anche se le sue navi erano state private delle armi radioattive. New Utah, però, non lo sapeva. Impartì l’ordine ad alta voce, scandendo bene le parole. Stava succedendo qualcosa di molto strano. Se i Landry avessero preso New Utah, non avrebbero commesso un errore di calcolo così marchiano nell’attaccare le navi di Martinez.

«Armi caricate, signore.»

«Si prepari a fare fuoco» disse Martinez senza specificare contro cosa fare fuoco.

«Aspettate!» strillò una voce di donna. Era una comunicazione solo audio. «Non sparate! Ucciderete degli innocenti!»

«Identificatevi.»

«Sono la compatriota Christine Hoffman del Movimento. Il compatriota Berman sarà qui tra pochi minuti. Parlerà lui con voi. Non sparate contro nessuno!»

Martinez batté le ciglia. Compatriota? La donna, inoltre, aveva parlato in tono assolutamente non da militare. Cosa era successo su New Utah nei mesi in cui lui era stato irraggiungibile?

New Utah non era mai stato un pianeta importante. Le attività commerciali della Peregoy Corporation si svolgevano quasi del tutto su New Yosemite e New California, molto più ricchi. Quando era stato scoperto il portale New Yosemite-New Utah, l’azienda l’aveva rivendicato a sé soprattutto perché si trovava lì, era raggiungibile da Prometheus, pur con un lungo viaggio, ed era un nuovo pianeta da aggiungere all’impero Peregoy. Abitabile a fatica dagli umani, New Utah aveva un solo insediamento, Cascade, che consisteva principalmente in edifici legati all’attività dello spazioporto. Intorno a Cascade si erano sviluppate delle aziende agricole per rifornire la città di cibo, ma su quel terreno povero crescevano solo le colture più resistenti. Gli agricoltori che avevano scelto di emigrare laggiù negli ultimi centocinquant’anni erano tizi indipendenti, survivalisti che ci tenevano a tenersi il più alla larga possibile dalle interferenze del governo. Le assegnazioni dei militari si avvicendavano rapidamente, dato che il posto era così noioso.

Noioso ma ben difeso, come tutto quello che apparteneva a Sloan Peregoy. L’ultima volta che Martinez aveva fatto rifornimento su New Utah era stato protetto da due navi militari, da oggetti in orbita senza equipaggio lanciati dalla difesa e da armi terra-aria. A capo della difesa planetaria c’era il comandante Naomi Halstead, combattente capace.

«Voglio parlare con il comandante Halstead.»

«Si trova sotto arresto» rispose Hoffman. «Aspettate, per favore. Non sparate e non lo faremo nemmeno noi.»

«Esigo sapere perché avete fatto fuoco sullo Zeus.»

«Dovete solo aspettare, cazzo.»

Pochi istanti dopo si udì una voce maschile, parecchio più sicura di sé. Era un’altra comunicazione solo audio. «Parla il compatriota Scott Berman. Capitano Martinez, lo Zeus ha violato lo spazio aereo del Movimento. Noi…»

«Siete stati voi a concedere il permesso di entrare in orbita!»

«… intendevamo solo mettere in guardia la nave. Il permesso di entrare in orbita è stato concesso per errore. Lei e lo Zeus avete entrambi l’autorizzazione di avvicinarvi al portale New Utah-New Yosemite e di attraversarlo senza interferenze. Se prenderete altre iniziative, spareremo contro tutti e due, e non sarà un avvertimento.»

«State sfidando navi militari del servizio spaziale della Peregoy Corporation» disse gelido Martinez. «Identificatevi completamente.»

«Mi sono identificato.»

«Aprite il fuoco» ordinò Martinez.

«No!» gridò Hoffman, e in quel momento Berman disse: «Lei non si trova a portata di tiro. La sorveglianza non l’ha rilevata nelle vicinanze. E probabilmente non è armato, come non lo era lo Zeus».

Dunque lo sapevano. Ma… un permesso concesso “per errore”? Chi erano quei pagliacci? Martinez disse: «Cessate il fuoco. Signor Berman, lei non ha idea di che armi stiamo trasportando».

Il che era vero.

Silenzio all’altro capo. Berman, chiunque fosse, stava riconsiderando le proprie decisioni? «Esigo di sapere chi siete» continuò Martinez «e perché non avete dato un avvertimento prima di far fuoco sullo Zeus.»

«Gliel’ho detto, è stato un errore. E comunque lei avverte i suoi nemici prima di attaccare?»

«È quello che ho appena fatto.»

Silenzio.

Finalmente Berman disse: «Va bene, abbiamo sparato per capire se lo Zeus fosse armato. Se avesse potuto rispondere al fuoco l’avrebbe fatto. Non abbiamo mai avuto intenzione di colpirlo. Ma se ci attaccherete adesso, risponderemo. Nel frattempo, dato che lo Zeus non è armato, è libero di attraversare il portale verso New Yosemite. E lei anche».

Cosa? A Berman non importava se il comando di New Yosemite avesse scoperto che una base militare di New Utah era stata conquistata?

«Chi siete voi?» chiese Martinez.

«Gliel’ho detto, siamo il Movimento. Ora New Utah appartiene a noi.»

«Da quando? New Utah è proprietà della Peregoy Corporation» dichiarò Martinez.

«Da quattro mesi.»

E in quattro mesi New Yosemite non aveva mai provato a riprendersi New Utah? Anche senza armi radioattive, che non potevano oltrepassare il portale, ci sarebbe stato tempo per equipaggiare navi militari con armi tradizionali. Sloan non l’aveva fatto? E perché? Cosa stava succedendo lì?

«Ripeto, New Utah è proprietà della Peregoy Corporation.»

«Era una loro proprietà. Adesso è uno Stato libero. Chiediamo solo che ci lasciate in pace e attraversiate il portale per andare su New Yosemite a verificare quanto diciamo. Se Sloan Peregoy avesse voluto reclamare questo pianeta, l’avrebbe fatto.»

Martinez rifletté. Riconquistare un pianeta ribelle non rientrava negli ordini che aveva ricevuto, soprattutto dal momento che non disponeva delle armi per farlo. Ma lì c’era in ballo anche altro, e si accorse della trappola tesa da Berman.

«Signor Berman, non posso attraversare un portale senza spogliare la mia nave di ogni arma radioattiva, come ben sa. E non intendo farlo. Di recente…» ma non avrebbe specificato quando «… ho inviato un ricognitore su questo portale perché provasse a oltrepassarlo. Che fine ha fatto?»

«È stato abbattuto, dopo un avvertimento. La pilota si è espulsa e si trova qui con noi.»

«Voglio parlare con il comandante Halstead. Se avete massacrato la squadra di difesa planetaria vi annienterò.»

«Noi non siamo assassini! Noi non siamo come la Peregoy Corporation!» gridò Hoffman, e in quel momento Martinez si rese conto per la prima volta di quanto dovesse essere giovane. L’esercito di Sloan era stato sconfitto da un’armata di ragazzini? E per gli dei, come?

«Posso farla parlare con il comandante Halstead» disse Berman. «Ci vorrà una mezz’ora.» Il contatto si chiuse.

«Vondenberg?» chiamò Martinez.

«Nessun’altra informazione, signore.»

«Capitani Murphy e Vondenberg, tenetevi pronti.»

DiCaria, che si era precipitato sul ponte con la stessa fretta di Martinez, disse: «Signore, nel database ho trovato tre Scott Berman. La corrispondenza più verosimile è con un cittadino di New California, età ventotto anni standard, ingegnere presso un impianto di trattamento delle acque a Capital City, incensurato. Naturalmente, sono informazioni vecchie di mesi. Ecco la sua scheda, signore».

Martinez la lesse. Passò la mezz’ora. Il collegamento si riaprì, questa volta anche in video.

Martinez riconobbe Naomi Halstead anche senza uniforme. Portava pantaloni larghi grigio spento e una tunica, proprio come Scott Berman accanto a lei. L’uomo aveva una zazzera bruna scompigliata, la barba e gli occhi febbricitanti di un fanatico. Uno sguardo che non corrispondeva alla sua voce fredda e distaccata: una combinazione pericolosa. I polsi di Halstead erano immobilizzati da schiuma bloccante.

«Capitano Martinez, comandante Naomi Halstead a rapporto.»

«Può parlare liberamente, comandante?» Era una domanda in codice: se avesse risposto “posso parlare liberamente”, avrebbe significato il contrario. Qualunque altra risposta avrebbe indicato che era in grado di dirgli la verità finché non si fosse servita della frase in codice.

«Sì, posso dirle ciò che è successo.»

«Proceda.»

«Il comando spaziale ha ordinato ai due incrociatori della difesa planetaria di rientrare non appena si sono riaperti i portali. Nessuno voleva correre il rischio di non averli su New California qualora fosse ripresa la guerra. Alla difesa planetaria di New Utah erano rimasti oggetti in orbita e armi terra-spazio. Su New California si erano già avuti disordini, signore, alimentati dal Movimento, e noi…»

«Quale Movimento? Che tipo di disordini? Sono stato fuori contatto per quasi un anno standard, comandante.»

«Ho capito. Anche prima che i portali restassero chiusi per tre mesi, numerosi dissidenti sono arrivati su New Utah come coloni. Per finanziare lo sforzo bellico sono state aumentate le tasse ed è stata destinata alle forze armate una quota maggiore dei raccolti.»

«“Destinata”? Sarebbe meglio dire “rubata”!» esclamò Hoffman, il cui volto apparve sullo schermo prima che Berman l’allontanasse con gentilezza. Era davvero giovane, forse non aveva più di diciott’anni.

«Il dissenso è dilagato» proseguì Halstead, come se Hoffman non esistesse. «Si è esteso anche ad alcuni militari. C’è stato un ammutinamento. Dei soldati, troppi, si sono uniti ai ribelli. Hanno catturato gli ufficiali rimasti fedeli al governo, e li hanno caricati quasi tutti su una nave disarmata diretta verso New Yosemite. Alcuni di noi sono stati tenuti prigionieri, immagino per venire usati come merce di scambio. Da parte di New Yosemite non c’è stato alcun tentativo di liberare gli ufficiali di cui io sappia.»

Martinez percepì il risentimento della donna. Non sembrava il modo di agire di Sloan, che non avrebbe permesso di abbandonare degli ufficiali alla prigionia in qualche luogo ignoto, alla tortura o alla morte. D’altro canto, Sloan non poteva fare attraversare a navi militari il portale New Yosemite-New Utah senza privarle delle armi. Martinez formulò con attenzione la domanda successiva: «Le è arrivato qualche messaggio dal direttore?».

«Non che io sappia.»

«Perché per lui le persone sono solo beni sacrificabili!» gridò Hoffman.

Si udì il cigolio di una porta che poi veniva chiusa. Martinez immaginò che la giovane fosse stata allontanata dalla stanza. Già il fatto che si fosse trovata lì la diceva lunga, lunghissima, sul conto della disciplina in questo scalcinato Movimento. «Lei o le sue truppe siete stati trattati male, comandante?» le chiese.

«No.»

«Quanti di voi sono prigionieri in questo momento?»

«Trentotto, signore, compreso il pilota di un ricognitore che è stato catturato.»

Più di quanti si fosse aspettato. «Ha informazioni riguardo all’andamento della guerra?»

«No.»

«Le ho io» intervenne a sorpresa Berman. «Siamo in contatto con i compatrioti di New Yosemite. Il vostro direttore Peregoy è restato bloccato su Polyglot durante i tre mesi in cui sono rimasti chiusi i portali. È Sophia Peregoy a strozzare il popolo con le tasse, a reclutare a forza giovani uomini e giovani donne per mandarli a morire e a spedire chiunque si pronunci apertamente contro l’azienda al campo di lavoro sull’isola di Horton, in modo da farli crepare di fame ed evitare di giustiziarli in pubblico.»

Martinez badò a mantenere un’espressione impassibile. Sophia poteva essere capace di tali azioni? Su New California non erano mai esistiti campi di lavoro per i dissidenti.

«Comandante Halstead, può confermare o smentire queste accuse sul conto della signora Peregoy?»

«No, anche se mi è permesso parlare liberamente.»

Martinez capì. A Berman non sarebbe importato se Halstead avesse risposto che sì, Sophia era responsabile di tutto quanto aveva detto. Ma Halstead, leale verso i Peregoy, non si sarebbe espressa contro Sophia. Era il meglio che poteva fare per assecondare Berman senza macchiarsi di slealtà.

«Basta così, capitano Martinez» disse Berman. «Il comandante Halstead non sa più di quanto le ha detto. Kowalski, portala via.»

Kowalski, un altro giovane dallo sguardo intenso, apparve sullo schermo e afferrò Halstead per un braccio. Lei se lo scrollò di dosso. Kowalski si fermò un secondo a fissare torvo lo schermo ed esclamò: «SueLin libera!».

SueLin Peregoy? Che diavolo c’entrava in tutto questo?

«Non ha alcuna alternativa, capitano» disse Berman. «Se si avvicina al pianeta, faremo di nuovo fuoco su di lei, e questa volta non mancheremo il bersaglio di proposito. Lo Zeus può attraversare il portale ma lei no, non con le armi laser a bordo. Dovrà rimuovere dalla nave ogni armamento radioattivo, in modo da non poterci attaccare.»

«A meno che, naturalmente, stia trasportando armi di cui voi non sapete. Come una versione del raggio K messo a punto dai Landry che possa colpirvi prima che voi abbiate modo di colpire me.»

«L’avrebbe già usato.»

«No. I veri ufficiali valutano la situazione prima di attaccare. La Skyhawk, a differenza dello Zeus, è una nave ammiraglia. È proprio convinto che io non disponga di un raggio K e che non lo usi quando la Skyhawk arriverà su New Utah? Ed è sicuro che provare a comandare a bacchetta una nave militare armata sia nel suo interesse?»

Berman non batté ciglio – era troppo abile per cadere in trappola così – ma Martinez colse lo stesso la sua esitazione. Se la Skyhawk fosse stata armata, Martinez avrebbe potuto contare sulla conoscenza di una discreta quantità di modi per attaccare la difesa planetaria. Ma non era armata, e lui non avrebbe attraversato buono come un agnellino il portale verso New Yosemite. Né l’avrebbe fatto attraversare allo Zeus: non si fidava che Berman non sparasse contro l’incrociatore. Martinez voleva liberare gli ufficiali del servizio spaziale della Peregoy Corporation che erano stati catturati. E intendeva anche procedere sulla scorta delle informazioni ricevute da Caitlin Landry.

«E dove si sarebbe procurato un’arma al raggio K dei Landry?» chiese Berman.

«Dalle difese che i Landry hanno stabilito su Prometheus, dopo che ci siamo ripresi il pianeta.» Peccato che non fosse vero.

Scott Berman non disse nulla.

«Signor Berman, né io né lei ci teniamo a fare fuoco. Lei non vuole che il suo movimento di rivolta venga spazzato via e io non voglio che i trentotto combattenti fedeli al servizio spaziale da lei illegalmente imprigionati facciano la fine di vittime collaterali. Al tempo stesso, non ho intenzione di andarmene e lasciare nelle sue mani il controllo illecito di una proprietà dei Peregoy. Quello che le suggerisco, invece, è un negoziato. Possiedo informazioni che potrebbero tornarle utili.»

Silenzio, tranne che per concitati e incomprensibili bisbigli sullo sfondo.

Martinez rimase in attesa.

Finalmente Berman disse: «Non c’è niente da negoziare. L’offerta di un passaggio sicuro attraverso il portale è stata ritirata. Si avvicini a New Utah o al portale verso New Yosemite e io l’abbatterò. Questo se non dispone di armi laser. Se invece le possiede e ci attacca, i suoi trentotto ufficiali moriranno insieme a noi. Ma rischia di perdere le sue navi, e almeno alcuni di noi sopravvivranno, fuori dai centri abitati».

Detto ciò, Berman chiuse il collegamento.
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New California




«Padre, cosa ci fai qui a quest’ora?»

Sloan sollevò lo sguardo dalla scrivania. «E tu cosa ci fai su New California? Non avresti dovuto rientrare da New Yosemite domani?»

«Sì, ma la situazione ha avuto degli sviluppi e volevo discuterne con te.»

Sophia sembrava la stessa di sempre, e questo colpì Sloan come la cosa più mostruosa di tutte. Bella e composta, con i capelli nel solito chignon e la costosa tunica cucita su misura della sua figura snella. Non corrispondeva all’immagine che aveva Sloan di un genocida, anche se ora sapeva che avrebbe dovuto cambiare idea su ogni argomento. Nulla si dimostrava come si era aspettato. Si trovava smarrito in una selva oscura e in quel momento la cosa più importante era impedire a Sophia di accorgersene.

Non le aveva detto di avere scoperto i cadaveri sull’isola di Horton.

La lunga abitudine lo aiutò a mantenere il viso calmo e i modi decisi. «Quali sviluppi? Ti riferisci a New Yosemite?»

«No, a New Utah. Alcune settimane fa mi trovavo su New Yosemite quando una delle nostre navi militari, la Leonardo da Vinci, è sbucata dal portale provenendo da New Utah. Senza armi, naturalmente, e con a bordo le truppe della difesa planetaria di New Utah, al completo a parte trentotto ufficiali. I ribelli si sono impadroniti del pianeta. Scott Berman è alla loro testa. E molti, troppi, ex combattenti dalla parte dei Peregoy si sono uniti a lui e al suo sedizioso “Movimento”.»

Sloan digerì la notizia. “Alcune settimane fa…” Era stato tagliato fuori dalle principali reti di informazione per diverse settimane. Nulla avrebbe mostrato con maggiore chiarezza quanto potere gli avesse tolto Sophia. Alla fine chiese con cautela: «La ribellione si è estesa all’intero pianeta?».

«Al momento non è rimasta molta gente. Ho trasferito la maggior parte della popolazione su New Yosemite perché lavori ai cantieri navali.»

«Sapevi che Scott Berman si trovava su New Utah?»

«Sì, certo. Ma pensavo si fosse rifugiato laggiù per evitare di finire arrestato qui.»

«Perché non l’hai arrestato là, allora?» “E perché non me l’hai detto?” pensò.

«L’avrei fatto, ma poi è accaduto questo.»

«E adesso…» Sloan lasciò in sospeso la frase.

«E adesso» proseguì Sophia appoggiando le mani sul bordo della scrivania e protendendosi appassionatamente verso di lui «non penso valga la pena provare a riprendersi New Utah. Ogni nave militare cui faremo attraversare il portale dovrà essere disarmata, e i ribelli sono in possesso sia di oggetti in orbita sia di armi terra-spazio. Il pianeta in pratica non vale niente se non per il fatto di fungere da via d’accesso a New Yosemite, e ci troveremo in condizioni migliori se lo metteremo al riparo dall’invasione posizionando navi militari sul lato del portale rivolto verso New Yosemite e sparando contro qualsiasi cosa lo attraversi, che appartenga alla flotta Landry o all’armata dei ribelli. Della patetica banda agli ordini di Berman potremo occuparci più tardi, e nel frattempo lui si trova lontano da New California, il che forse fiaccherà la sua ridicola rivolta. Che ne pensi?»

Era davvero convincente, animata com’era dalla certezza che nasceva solo da una fede autentica. Credeva in tutto quanto gli aveva appena detto, credeva fosse tutta la verità che Sloan dovesse conoscere in quel momento, credeva di agire nel migliore dei modi per il bene della Peregoy Corporation. Credeva che New Yosemite fosse un pianeta inutile, abitato solo da ribelli sacrificabili. E i trentotto ufficiali della flotta in mano ai ribelli… anche loro secondo Sophia erano sacrificabili in nome della causa?

Credeva che servissero altri test per la sua guerra biologica?

Sloan non aveva il coraggio di guardarla in faccia. Tenne gli occhi fissi sulle mani congiunte, come se fosse profondamente assorto. Quando finalmente ritrovò le parole, le diede l’unica risposta possibile.

«Sì, mia cara, penso che tu abbia ragione. Dovremo agire come dici.»

«Bene.» Sophia si raddrizzò e gli sorrise. «La mia nave per New Yosemite mi sta aspettando. Meglio che supervisioni di persona la produzione ai cantieri navali. Questa volta starò via per un po’. Va’ a letto, padre. È tardi.»

«Sì, ora vado.»

La guardò allontanarsi: la sua camminata elegante, il cenno di mano quasi impercettibile con cui lo salutò sulla soglia, quel suo cervello che lui non era mai riuscito a capire, mai, nemmeno un po’.

Come era accaduto? Come aveva potuto Sophia, la sua adorata figlia, arrivare a tanto? Aveva esagerato lui nel sottolineare il fatto che la supremazia degli interessi della Peregoy Corporation andava a vantaggio di tutti? Sophia aveva ereditato la stessa vena di egoismo che animava l’altra sua figlia, Candace, e la figlia di questa, SueLin… e l’aveva tenuta nascosta per tutti quegli anni? Era stato il suo modo di educarla oppure i suoi geni la causa delle spaventose convinzioni di Sophia?

Nell’oscurità, Sloan si aggrappò all’unica convinzione che la figlia non aveva nemmeno menzionato. Sophia doveva credere che la flotta di Martinez fosse andata perduta, durante una battaglia nello spazio oppure oltre l’undicesimo portale. Doveva credere che Luis fosse morto.

Lo era?

No. Sloan aveva un bisogno troppo disperato di Martinez perché accadesse. E Martinez, il figlio che Sloan avrebbe dovuto generare, era troppo abile per farlo accadere.

E allora perché non era ancora qui?

Luis sarebbe tornato a casa. Per forza.
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Spazio profondo




Rachel passava le lunghe notti del viaggio del Kezia Landry attraverso lo spazio tra i portali camminando avanti e indietro. Una frase solida come un macigno le gravava in mente. “Ciò che osserviamo non è la natura in se stessa ma la natura esposta ai nostri metodi d’indagine”. L’aveva pronunciata, tanto tempo prima, il fisico terrestre Werner Heisenberg, che di guerra ne sapeva un po’, avendone persa una. Non riusciva a ricordare quale guerra fosse – Caitlin doveva saperlo – ma era una importante. Comunque, erano state le sue scoperte in campo scientifico e non le sue considerazioni storiche ad avere suscitato l’interesse di Rachel quando era una studentessa, decenni addietro.

Heisenberg aveva avuto ragione anche riguardo alla storia, però. In questa guerra tutti, da una parte o dall’altra, ponevano le domande in modo errato. Il punto non erano le armi al raggio K, né la guerra biologica né la strategia militare. Il punto erano i portali.

Rachel aveva pensato ossessivamente a Philip da quando i portali si erano chiusi per poi riaprirsi. Lei, come chiunque altro, non era riuscita a trovare alcuna spiegazione a quei fenomeni. L’orario in cui si era verificato il cambiamento nelle condizioni dei portali collimava con il confuso racconto di Philip, che sosteneva di essere “entrato in contatto con qualcosa”… ma perché? Rachel aveva passato al vaglio riviste scientifiche, seguito dibattiti in Rete, parlato con i più eminenti fisici di Galt. Aveva ricavato solo teorie, nessuna delle quali resisteva alla luce dei fatti.

Quando una sola spiegazione rimaneva in piedi, occorreva procedere con quella, almeno temporaneamente, per quanto apparisse assurda. L’unico elemento calzante era Philip. La situazione non poteva diventare più assurda di così. Eppure… il rasoio di Occam.

Rimuginò sulle idee alla base della teoria di un substrato fondamentale di realtà composto di un campo di coscienza, o di qualcosa di simile, o di qualcosa di diverso dalla coscienza che però poteva essere controllato dalla coscienza. In fin dei conti, era da due secoli e mezzo che si sapeva che un osservatore esercitava un effetto sugli eventi quantistici. I fisici terrestri avevano infilato almeno un dito nelle acque in cui Rachel stava annegando ora.

John Wheeler con il suo “principio antropico partecipativo” secondo il quale gli esseri umani “partecipano a fare esistere non solo quanto accade qui e ora, ma anche ciò che è remoto nello spazio e nel tempo”.

Roger Penrose, che aveva collegato gli eventi quantistici nel cervello umano con quelli nello spazio.

Bernard Haisch, Gregory Matloff, Anna Varennes. Philip aveva letto le teorie di tutti questi studiosi? Certo che sì.

Rachel non avrebbe potuto fermare il mostruoso patogeno di Jane qualora fosse già stato sguinzagliato tra gli Otto Mondi. A quanto pareva sarebbe stata la biologia, e non l’ingegneria meccanica, a determinare la rovina dell’umanità. Ma Philip, se lei non si sbagliava, non possedeva più alcun assetto biologico. Avrebbe dovuto entrare in contatto con lui in qualche altro modo. E doveva farlo prima che Jane raggiungesse New Utah.

Perché era lì che stava andando Jane, sì, dopo essersi recata su Prometheus. Forse aveva conservato il patogeno lì o altrove, oppure no. Veatch e Caitlin, però, si erano aspettati di distruggere un laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche su Rand, non su Prometheus. Avevano l’ordine di radere al suolo una struttura del genere su Prometheus, ma non di rimuovere tutte le armi terra-spazio che Jane senza dubbio aveva installato laggiù. Forse c’erano anche armi al raggio K. In fin dei conti, Prometheus era l’unico luogo in cui lei finora si fosse servita di un’arma al raggio K, quando aveva sottratto il pianeta nano ai Peregoy.

A quel punto la nave di Jane, dotata delle armi recuperate su Prometheus, sarebbe stata in grado di attraversare lo spazio profondo diretta verso New Utah. Non le serviva varcare un portale per raggiungere quel pianeta Peregoy, quindi poteva portare con sé armamenti radioattivi. Con un’arma al raggio K sarebbe riuscita ad avere la meglio su qualsiasi nave militare Peregoy e su qualsiasi difesa planetaria. Avrebbe potuto polverizzare New Utah oppure infettarlo con il patogeno. Probabilmente avrebbe scelto la seconda opzione. Gli abitanti di New Utah sarebbero state le sue cavie da laboratorio, misere creature sacrificabili.

Rachel non poteva superare Jane prima che raggiungesse Prometheus, e non sarebbe riuscita a fare nulla di utile nel caso lei vi fosse già arrivata. Non era quello il suo piano. Elaborò invece quello che forse era il piano più disperato e probabilmente stupido in un’epoca di disperazione e stupidità.

Heisenberg, Wheeler, Penrose, Haisch, Matloff, Anna Varennes…

«Nonna, cosa stai facendo?»

Tara sbucò assonnata e scarmigliata dalla sua cabina. Da quando Rachel le aveva rivelato dov’erano dirette, l’inguaribile indifferenza della nipote aveva lasciato il posto a un po’ della sua eccitazione di un tempo. Un po’, ma non del tutto. Questa Tara non era affatto così ossessiva e squilibrata. C’entravano i farmaci: i medici le avevano installato sottopelle, a una profondità tale che lei non potesse rimuoverlo, un dispositivo che le rilasciava in vena un tranquillante. Lei non avrebbe voluto, ma Rachel aveva insistito.

«Altrimenti non ti porto con me» le aveva detto Rachel. Era stata una bugia. Aveva bisogno di Tara. La nipote conosceva quest’area dello spazio, mentre l’equipaggio di Rachel no. Equipaggio e tecnici erano persone di cui Rachel si fidava e per le quali aveva sborsato una somma esorbitante, ma aveva proibito a chiunque di accedere ai registri di volo o alle carte nautiche. Annelise avrebbe scoperto ciò che avevano scaricato o scansionato. E lo stesso, considerata la sua rete di spie, avrebbero fatto gli agenti di Jane.

«Tara, torna a letto. Sto solo camminando per stancarmi un po’. Sai, i vecchi faticano a addormentarsi molto più di voi giovani.»

Tara annuì ma non si mosse. Dormiva con addosso un top leggero senza nulla sotto, e il suo attraente corpo giovanile appariva in bella mostra. Rachel si disse che era una fortuna che non ci fosse nessuno dell’equipaggio a gironzolare per i corridoi. Tara e il pudore erano sempre stati agli antipodi.

«Nonna, pensi che ci risponderà?»

Non c’era bisogno di specificare a chi si riferisse. «Non è così che funzionerà» le rispose paziente Rachel. «Te l’ho già spiegato, tesoro.»

«Lo so. Ma forse…»

«No.» Meglio mostrarsi risoluta sull’argomento, e continuare a farlo.

«Allora pensi che lui stia bene?»

«Tara, non esiste più alcun “lui”. Non è più un essere umano.»

«Ma ha chiuso i portali e poi li ha riaperti. L’hai detto tu. Sei l’unica ad averlo detto.»

«Ho detto che penso sia successo questo. È incredibile, lo so, ma…»

A Tara non importava dell’incredibile fusione di Philip con il campo della coscienza cosmica. Si stava riprendendo dal suo episodio psicotico ma era la stessa Tara di sempre, interessata solo a ciò che la riguardava direttamente.

«Voglio solo sapere se sta bene. Hai parlato di un decadimento.»

«Non si tratta esattamente di un decadimento… Tara, è notte fonda. Torna a letto.»

«Ancora una cosa.» Tara fece una smorfia, e in quel fugace momento mostrò una straordinaria somiglianza con suo padre. Quella fitta di dolore non si era mai allontanata da lei, dalla povera bambina smarrita.

«Ebbene, cosa?»

La risposta della nipote la stupì. «Nonna, io non sono venuta con te perché spero… in qualcosa da parte di Philip. Sono venuta perché so di essere responsabile della guerra con i Peregoy. Non sarebbe mai iniziata se non avessi provato a stabilire un’alleanza contro degli alieni che forse nemmeno sono laggiù. È colpa mia. E voglio fare qualsiasi cosa per aiutarti a porre fine alla guerra.»

Rachel la cinse tra le braccia. Se quella inedita maturità era l’esito conclusivo di un crollo psicotico, che peccato che non ne fosse capitato uno anche a Jane.

«Lo so, tesoro. Adesso torna a letto. Ci andrò anch’io. Abbiamo bisogno di dormire, tutti e due.»

Tara entrò nella cabina e chiuse la porta. Rachel riaccese l’audio dell’oloriproduzione della cascata in corridoio, che di solito la infastidiva, e alzò il volume in modo da coprire il suono dei propri passi. Percorse i venti passi lungo il corridoio, davanti alle porte chiuse delle cabine, poi i venti per tornare nell’area comune e i venti per girarci intorno. E da capo.

Tutti i test che aveva condotto su Galt si erano risolti in un nulla di fatto. Dopo avere eseguito le equazioni, quasi se l’aspettava, ed ecco perché aveva già equipaggiato la nave e corrotto l’equipaggio. Domani avrebbero ripetuto gli stessi test lì, nello spazio profondo. Se anche quelli avessero fallito, non avrebbe avuto scelta se non di effettuarli di nuovo nella loro destinazione finale.

Doveva raggiungere Philip prima che Jane arrivasse a New Utah.
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New Utah




Mentre la Skyhawk e il Verdi colline terrestri si avvicinavano a New Utah, i ribelli sul pianeta ignorarono ogni tentativo di mettersi in contatto. Scott Berman aveva dichiarato la propria posizione smascherando il bluff di Martinez: le navi del capitano non potevano avvicinarsi al portale. La scelta era se attaccare o no battaglia con il pianeta. Se Martinez possedeva armi laser e avesse fatto fuoco su New Utah, questi avrebbe risposto al fuoco. Cascade rischiava di finire in cenere, ma la stessa sorte poteva toccare alle navi di Martinez. Non dubitava che in quello stesso momento Berman stesse allontanando i suoi dalla città. Il Movimento avrebbe continuato a lottare.

Se però Martinez non possedeva armi laser – come in effetti era – Berman avrebbe aspettato finché tutti quelli a bordo della flotta del servizio spaziale della Peregoy Corporation non fossero morti di fame.

Berman, insomma, aveva scommesso tutto sul fatto che Martinez non possedesse un’arma al raggio K. L’unico asso del capitano, invece, era che Berman non fosse sicuro né di un’eventualità né dell’altra.

La Skyhawk e il Verdi colline terrestri proseguirono il viaggio verso New Utah. Lo Zeus aveva ricevuto l’ordine di mantenersi fuori dalla portata di tiro. Su tutte e tre le navi, segnalò DiCaria, l’umore era tetro. Persino l’ultimo degli spaziali era consapevole della posta in gioco.

Caitlin Landry però no. Martinez andò nella cabina della donna portando con sé la dottoressa Glynn. Voleva scoprire il più possibile sul conto del patogeno che Jane Landry aveva trasformato in arma letale, il Joravirus randi.

«Non penso di avere altro da dirle» dichiarò Caitlin.

«Voglio essere certo di capire come intende fronteggiare il virus su New Yosemite e assicurarmi che lo capisca anche la dottoressa Glynn.»

«Stiamo andando comunque a New Yosemite?»

Per l’amor del cielo, cosa aveva sentito, e da chi? «Sì» le rispose.

Lei lo fissò con i suoi occhi verdi dalle screziature marrone. «È la verità? Non… non mi sembra. O almeno, non è tutta la verità.»

Martinez percepì, più che vedere, la sorpresa della dottoressa Glynn. Come faceva una prigioniera a conoscere a tal punto il capitano da riconoscere quando stava mentendo? Martinez esaminò attentamente l’una e l’altro.

E pose immediatamente fine all’interrogatorio.

A un giorno di distanza da New Utah, l’ufficiale di guardia disse a Martinez, seduto sul ponte: «Signore, sto ricevendo un contatto da…».

All’improvviso apparve sullo schermo il giovane volto di Scott Berman, con le guance evidentemente rigate da lacrime di rabbia. «Sono tutti morti!»

«Chi è morto?» chiese Martinez.

«Tutti i combattenti per la libertà sull’isola di Horton! Abbiamo appena ricevuto la notizia da New Yosemite!»

L’isola di Horton, il campo di lavoro su New California che Berman aveva menzionato prima. «Morti? Per un attacco aereo dei Landry?» Ma com’era riuscita una nave militare Landry ad attraversare con le sue armi laser il portale Polyglot-New California e poi avvicinarsi al pianeta abbastanza da fare fuoco?

«No!» gridò Berman, la cui padronanza di sé si era dissolta in rabbia. «Per un’epidemia! Un contagio mortale, e non mi dica che è avvenuto per cause naturali! Sloan Peregoy li ha assassinati!»

«Come sa che sono morti?»

«Secondo lei come lo so? Abbiamo un canale di informazioni da e verso i portali, idiota! Abbiamo sorvegliato l’isola con i droni. La sua gente…»

Martinez mise nella voce tutta la sua autorità. Quel giovane fanatico dallo sguardo spiritato comandava un sacco di persone, e se fosse giunta su New California la notizia che Berman riteneva Sloan responsabile della morte dei prigionieri dell’isola di Horton, la causa dei ribelli avrebbe guadagnato un altro milione di seguaci. Berman era pericoloso.

«Mi ascolti. Non è stato Sloan Peregoy. Sono stati i Landry.»

«Non credo proprio!»

«È la verità, Berman. Adesso le racconto cosa sta succedendo, dall’inizio alla fine. Mi ascolti prima di decidere.» Martinez ripercorse scrupolosamente l’intera storia, dal ritrovamento della Dagney Taggart e della Galaxy fino alla distruzione del biolaboratorio su Prometheus. Omise solo tre informazioni: il fatto che le sue navi non trasportassero armi radioattive, la presenza di Caitlin Landry a bordo della Skyhawk e l’ultima rivelazione della prigioniera riguardo al patogeno geneticamente modificato.

Davanti a questa ricostruzione la rabbia di Berman si raffreddò all’istante. Un vulcano in eruzione che si trasformava in ghiacciaio. «Perché dovrei crederle? E infatti non le credo. Come avrebbero potuto i Landry trasferire un’arma biologica sull’isola di Horton? New California è troppo ben protetta.»

«È vero. Non so come ci siano riusciti. Ma le sto mandando un pacchetto dati con le immagini dei corpi sulla Galaxy. Vedrà che sono morti, e in una maniera orribile. Se ha delle immagini dall’isola di Horton, vedrà con i suoi occhi se corrispondono.»

«Potrebbe avere ucciso lei quegli spaziali Landry testando un’arma biologica sulle loro navi prima di servirsene contro di noi sull’isola di Horton.»

«E come avrei fatto a portare l’arma biologica sulle navi Landry?»

«E come avrebbero fatto i Landry a portarla sull’isola di Horton?»

Si trovavano a un’impasse. Martinez cercò di guadagnare tempo. «Guardi gli ologrammi. Ascolti l’ultima registrazione del capitano della Galaxy. I dati dovrebbero arrivarle da un momento all’altro.»

Arrivarono. Martinez vide Berman rivolgersi verso un altro schermo della sala comandi, fuori dalla sua visuale. Si trovò davanti il profilo del capo ribelle, con la curva della guancia barbuta e un occhio solo. Gli bastò per vedere quell’occhio socchiudersi, la fronte corrucciarsi e le labbra disserrarsi per lo stupore. Berman gettò un’occhiata al comunicatore da polso, poi verso lo schermo e infine di nuovo al comunicatore.

«Martinez» disse. «Le immagini dall’isola di Horton non corrispondono affatto a quelle dei morti sulla nave. I cadaveri non hanno roba piena di pus in faccia né bolle viola…»

Martinez attese speranzoso.

Berman concluse: «È un’arma biologica completamente diversa».

«No» disse Caitlin Landry, avvicinandosi con difficoltà il tablet al volto per osservare le immagini. «Non è la stessa malattia.»

«Di cosa si tratta, allora?» chiese Martinez.

«Non lo so. Ha informazioni al riguardo? Qualsiasi cosa.»

«No. E neppure i medici di New Utah riescono a capire cosa sia.» L’aveva detto anche Berman, appena prima che Martinez lo convincesse a fatica a tenersi in contatto, ad aspettare cinque minuti soli mentre il capitano cercava qualcosa.

Una ricerca che si stava dimostrando inutile.

«Se i medici di New Utah non lo capiscono, di certo non ci arriverò io» disse Caitlin. «Non sono un medico, capitano.»

«Sua sorella sta lavorando per trasformare in arma due patogeni?» chiese lui. «Possibile?»

«Possibile ma improbabile. Dove si sono verificate queste… queste morti?»

«Riesce a dirmi altro sulla base di queste immagini?»

«No.» Sollevò senza timore lo sguardo verso di lui. «I morti sono suoi connazionali? Mi spiace.»

Martinez sbottò in una violenta imprecazione e se ne andò.

Berman non aveva interrotto il contatto, anche se adesso sullo schermo erano apparse tre o quattro persone alle sue spalle, tutte intente a bisbigliare e a tirarlo di qua e di là con visi stravolti di rabbia. Nessuno tra l’equipaggio sul ponte di Martinez guardava il capitano direttamente.

«Berman, ignoro da dove provenga questa malattia, ma non credo da parte del direttore Peregoy. Lui saprebbe che scatenare in qualsiasi punto di New California un patogeno trasformato in arma sarebbe una mossa incredibilmente stupida. Potrebbe dilagare fino a…»

«Non è ciò che pensa il dottor Belinski» lo interruppe Berman.

Una delle persone sullo sfondo avanzò di un passo. Era un uomo di mezza età dai capelli di un rosso brillante. «Conosco l’isola di Horton» dichiarò. «Se questo patogeno si trasmette solo da individuo a individuo, e se nessuno si reca sull’isola, si può contenere la diffusione dell’epidemia.»

«Contenere in modo da uccidere solo i prigionieri del Movimento» intervenne Berman. «È stato Sloan Peregoy a fare questo, Martinez.»

«So che lei lo crede, ma io no. Io credo siano stati i Landry. Ma, dal momento che non possiamo dimostrare né una cosa né l’altra, Berman, atteniamoci ai fatti. Le navi Landry stanno tornando da Polyglot attraverso il portale di Prometheus per trasferire la guerra biologica su New Utah. Stando alle mie fonti è possibile spostare i patogeni in contenitori metallici da indirizzare verso un pianeta a grande distanza. Li si brucia parzialmente in atmosfera e li si fa esplodere in volo in modo da rilasciare i virus, almeno quelli che riescono a sopravvivere. Lei…»

«Si fermi» disse Berman e si voltò a consultarsi con gli altri. Quando si voltò il suo viso era diventato grigio. «Continui.»

Martinez insistette. «Lei è sicuro di riuscire ad abbattere ogni meteora, giorno e notte, all’infinito?» Naturalmente non lo era.

Berman tacque.

Il capitano continuò. «Ecco cosa possiamo fare. Io mi fermerò su New Utah per impedire ai Landry di impadronirsi della proprietà dei Peregoy, ma devo effettuare il rifornimento. Posso fare attraversare il portale verso New Yosemite a un ricognitore disarmato che tornerà con un mercantile carico di…»

«Niente mercantili. Troppo grossi.»

«D’accordo, allora un vascello di classe 6A.» Avrebbero dovuto stiparlo di cibo. «Poiché lei è convinto che si tratti di un patogeno sviluppato dai Peregoy, ordinerò al comando di New Yosemite di non fare attraversare il portale verso New Utah ad alcuna imbarcazione all’infuori di un vascello di classe 6A. Non permettete l’atterraggio ad alcun’altra nave, di qualsiasi provenienza, neppure ai vostri ricognitori o ad altri ribelli. Non potete sapere cosa si portano addosso involontariamente. Se qualcosa prova comunque ad atterrare, abbattetelo. Anche se è dei vostri.»

Un ragazzo alle spalle di Berman esclamò: «Cerca solo di metterci l’uno contro l’altro!».

Martinez lo ignorò. «Se scoprirò qualcosa su una delle armi biologiche di New Yosemite vi informerò. New Yosemite è già al corrente che avete preso New Utah, me l’ha detto lei. Quindi non correrà alcun rischio. D’accordo?»

«Nessun rischio a parte quello di venire infettati dai Landry o dai Peregoy, o da tutti e due. Possiamo scegliere.»

Il capitano rimase imperturbabile. La scelta di Berman sarebbe arrivata più tardi, se lui fosse riuscito a sfruttare quanto gli aveva detto Caitlin Landry. Se.

«D’accordo, Martinez» disse Berman. «Un solo ricognitore che torni indietro con un solo vascello di classe 6A.»

In quell’istante un clamore furioso scoppiò alle spalle di Berman. Persone che si spingevano in avanti, sbracciandosi e strillando l’una contro l’altra.

I civili.

Così si sarebbe combattuta la guerra. Non con i laser, non con i cannoni, non con obiettivi ben definiti, ma con microbi che causavano l’indiscriminata carneficina dei civili. Con le stesse terribili, stupide tattiche che avevano sradicato la civiltà terrestre.

Nessuno aveva imparato nulla.

«Ci stiamo avvicinando al portale, signore» lo informò la pilota del ricognitore.

«Proceda.»

«Procedo.»

Il familiare luccichio di un tempo, e il ricognitore attraversò il portale. Martinez non aveva detto a Berman che si sarebbe diretto verso New Yosemite, né che aveva con sé Caitlin Landry. E neppure la seconda ragione di questo viaggio di “rifornimento”. Durante la sua assenza, DiCaria avrebbe svolto le funzioni di capitano e Vondenberg quelle di comandante della flotta.

Martinez osservò il pianeta sotto di lui, non così identico alla vecchia Terra quanto New California, ma abbastanza simile. Mari azzurri, nubi bianche, un unico grande continente e una spruzzata di isole sull’oceano. Sua moglie Amy era sepolta lì: era morta in un incidente a bordo di un flitter mentre lui era assegnato alla difesa planetaria di New Yosemite.

L’immagine di Amy gli balenò alla mente, ma senza alcun dolore. Era accaduto molto tempo fa ed erano stati sposati per poco. Tuttavia, si rese conto suo malgrado per la prima volta, che Amy somigliava a Caitlin Landry.

Quest’ultima era seduta dietro di lui nel ricognitore, immobile e una volta tanto senza tempestarlo di domande. Le aveva già spiegato perché aveva bisogno della sua presenza lì.

Non appena furono sul lato del portale rivolto verso New Yosemite, ordinò: «Richieda un contatto personale criptato con il viceammiraglio Mueller della difesa planetaria».

«Sissignore» rispose la pilota del ricognitore.

Martinez e Sean Mueller avevano frequentato insieme l’accademia militare. Mueller era schietto e anticonformista, per questo Martinez si fidava di lui. Gli avrebbe detto tutto quel che sapeva sulla situazione di New California, per quanto riguardava non solo la guerra ma anche Sloan Peregoy, il cosiddetto Movimento e focolai epidemici su vasta scala. Mueller gli avrebbe inoltre fornito i campioni di tessuto di quello che Caitlin Landry chiamava Joravirus randi. New Yosemite, come New California, disponeva di un ospedale militare in orbita per curare spaziali ammalati o feriti. E Martinez ne aveva bisogno subito.

Mueller poteva avere anche informazioni in più sul patogeno che aveva colpito l’isola di Horton. Oppure no, se Scott Berman davvero l’aveva saputo attraverso un canale del Movimento e la notizia delle morti non era di pubblico dominio neppure su New California, e men che meno su New Yosemite.

Soprattutto, Mueller avrebbe capito perché non si doveva dichiarare ufficialmente la missione di Martinez. E se non l’avesse capito, avrebbe comunque rispettato la scelta del capitano.

Quello che Mueller probabilmente non poteva dirgli era ciò che Martinez aveva un disperato bisogno di sapere. Mueller leggeva libri di storia ma non letteratura, soprattutto se antica di quasi tremila anni. Presumibilmente non aveva mai sentito nominare la casa di Atreo e le lotte per il potere che l’avevano dilaniata, la sua impareggiabile crudeltà, la sua progenie omicida.

Figlie comprese.
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Spazio profondo




Nell’universo non c’è nulla di statico.

Rachel osservava uno schermo a parete sul ponte del Kezia Landry. I dati sullo schermo ribadivano il suo fallimento. Hallie Dunn, il tecnico che aveva azionato la costosa apparecchiatura appena installata, chiese: «Devo riprovare, signora?».

«No. Non qui. Signor Mahjoub, prosegua lungo la rotta alla massima velocità.»

«Sissignora» rispose il pilota.

«Io proprio non capisco!» esclamò Tara. «Cos’hai fatto? Cos’è successo?»

La stanchezza travolse Rachel di colpo, come l’ondata di una marea. Era rimasta sveglia quasi tutta la notte a eseguire e rieseguire equazioni, ed era troppo vecchia per questo. Salvare la civiltà avrebbe dovuto essere compito dei giovani.

«Nonna, cos’è successo?»

«Tara, vieni nella mia cabina mentre riposo un po’. Hallie, riposa anche tu. Riproveremo domani.»

«Sissignora.»

Rachel si ritirò nella lussuosa cabina armatoriale occupata solitamente da Annelise, si distese sul letto e si tirò la coperta di pelliccia fino al mento. Aveva freddo. Doveva dormire.

«Nonna?»

Ma non sarebbe riuscita a dormire finché non avesse accontentato la nipote, che si aggirava avanti e indietro nella piccola cabina – su un’astronave privata il lusso non consentiva comunque molto spazio – come un leone di Polyglot in gabbia. Rachel le invidiò l’energia, ma non ciò da cui traeva origine. Era Philip Anderson che le brillava negli occhi e pulsava nei suoi passi.

L’inizio delle storie d’amore, anche d’amore non corrisposto, era sempre lo stesso: farfalle nello stomaco, luce negli occhi, speranza nel cuore. Era la conclusione a essere diversa. Ma nessuna storia romantica aveva avuto una conclusione diversa come questa.

«Tara, stai…»

«No, nonna, sto bene. I farmaci funzionano. Sono solo… curiosa.»

Quando si diceva un eufemismo. Rachel lo accettò. Del resto, che alternativa aveva? E poi Tara non mostrava più segni di squilibrio, sempre che la si potesse definire “equilibrata” perché aveva abbandonato la convinzione che lei e Philip Anderson potessero stare insieme.

Secondo qualsiasi altro punto di vista, naturalmente, era l’intera missione a essere squilibrata.

«Niente nell’universo rimane uguale» cominciò Rachel. Tutto questo l’aveva già spiegato a Tara, anche se era difficile capire quanto avesse compreso la ragazza. Non era mai stata Tara la più sveglia delle nipoti. Un primato che spettava a Caitlin.

Prima che il crepacuore per Caity la consumasse, Rachel tornò a immergersi nella spiegazione. «A livello quantistico, l’universo è composto di campi, e tutti quei campi è come se esistessero uno sopra l’altro. Uno dentro l’altro. Interagiscono e mutano in continuazione. Io credo…» a differenza di chiunque altro negli Otto Mondi «… che Philip si sia inserito in un campo che nessuno aveva ancora scoperto, il campo della coscienza. Stando ad alcune teorie deve esistere necessariamente per via del modo in cui l’osservazione determina alterazioni negli altri campi. Secondo certe teorie si tratta addirittura del substrato della realtà.»

«Sì, tutto questo lo so» disse Tara con impazienza, anche se Rachel non riuscisse a immaginare in cosa consistesse un “sapere” avulso dalla conoscenza della matematica. E non voleva neppure scoprirlo. Il “sapere” di Tara era soprattutto desiderio. Voleva che Philip continuasse a esistere, in qualche modo, e nella sua mente era così.

Il resto dell’umanità era poi tanto diverso?

«Se Philip ha trovato la maniera di inserirsi nel campo della coscienza…» E come sarebbe potuto accadere, in nome di tutti gli dei defunti? «… allora…»

«L’ha fatto» la interruppe Tara «perché ha chiuso i portali! E poi li ha riaperti per consentire il passaggio solo alle navi senza armi radioattive! Per fermare la guerra!»

«È quello che speriamo, tesoro.»

«Cos’altro avrebbe potuto farlo?»

Ecco, la bocca della verità. Rachel stava scommettendo tutto sulla stessa domanda. Ma non se la sentiva di spiegare a Tara il meccanismo del rasoio di Occam. Per gli dei, quanto era stanca. Come avrebbe fatto a rendere quel concetto nel modo più chiaro e sintetico possibile? Solo semplificandolo senza pietà.

«Philip è un campo o si trova in un campo. In realtà non c’è alcuna differenza. Stiamo provando ad attirare la sua attenzione. Non possiamo accedere direttamente al campo della coscienza, dal momento che non abbiamo idea di come ci sia riuscito Philip. Tutti i campi, però, interagiscono tra loro. È la loro interazione a produrre sia il tempo sia lo spazio. No, Tara, niente domande: non posso proprio spiegartelo senza ricorrere alla matematica. Stiamo provando ad attirare l’attenzione di Philip inviandogli un segnale attraverso un campo quantistico che comprendiamo e siamo in grado di manipolare, almeno in parte. Lo stesso campo che spinge i motori delle astronavi oltre i portali. Ciò comporta la manipolazione delle particelle che…»

«Ma Philip non sta ricevendo il segnale» disse Tara, andando dritta al punto che le stava a cuore.

«Non lo sta percependo, qualunque cosa significhi ora per lui “percezione”. Tara, te l’ho detto e ripetuto. Non è più Philip.»

«Ma non sai che cos’è.»

«No. Per noi è inimmaginabile. O non “percepisce” il mio segnale o non lo comprende o sceglie di non fare nulla o non è più il genere di… di entità in grado di operare una scelta, oppure…»

«Ma hai detto che un po’ ti aspettavi che non avrebbe ricevuto il segnale qui, nello spazio profondo.»

«Sapevo che era una possibilità. Una forte possibilità. Tutti i campi cambiano.»

«Così è morto un’altra volta.» Tara smise di camminare avanti e indietro. Si fermò accanto al letto, con gli occhi lucidi.

Rachel si aggrappò a tutta la propria pazienza. «Non è morto perché non era vivo. Lui non è vivo. Non è più nemmeno un “lui”. Tara, ho bisogno di dormire.»

«Ma ci riproverai, vero?»

In quel momento Rachel avrebbe provato di tutto pur di fare uscire Tara dalla cabina, compreso il nipoticidio o come si chiamasse. Rispose: «Riproverò quando ci saremo avvicinati a un portale. Se un campo decade, lo si può conservare più a lungo aumentandone la concentrazione. Più o meno».

Non era vero, ma come poteva spiegare a Tara la seconda legge della termodinamica, l’entropia e il confronto sistemi aperti-sistemi chiusi?

«E» aggiunse per sicurezza «potenzierò il segnale. Sai, per sopportare le interferenze sulla lunga distanza. Sarebbe diverso se avessimo potuto portare con noi armi radioattive, ma così non saremmo riusciti ad attraversare il portale di Polydor… volevo dire, di Polyglot…»

«Sai una cosa, nonna? Adesso dovresti dormire. Hai l’aria un po’ stanca.»

Tara sgattaiolò fuori, chiuse la porta della cabina e spense la luce.

Alcuni giorni dopo il Kezia Landry raggiunse il portale Polyglot-Prometheus. Durante il volo da Polyglot al portale Rachel aveva riprovato a trasmettere il segnale senza alcun risultato. Adesso fece un altro tentativo sul lato del portale rivolto verso Polyglot. Non aveva informato Tara di quando avrebbe lanciato il segnale, perché non la voleva sul ponte. Sulla nave non era ancora spuntato il giorno, se si poteva dire così.

«Vai» disse ad Hallie.

Il tecnico attivò il segnale. Rachel ci aveva riflettuto a lungo. Che cosa avrebbe potuto attirare l’attenzione di un’entità inimmaginabile che “abitava” un campo per cui la fisica disponeva di equazioni teoriche ma non di particelle messaggere, né di integrazione con la teoria della relatività o con il modello standard, né di esperimenti? Era Philip l’unico esperimento, e non era stato verificato né ripetuto. Anzi, non era nemmeno più “Philip”.

Ma qualunque cosa fosse quella che aveva chiuso i portali, un tempo era stata un umano, un giovane attraente e sensibile impegnato in una ricerca quasi mistica. E quell’entità postumana aveva effettivamente alterato i portali per impedire il passaggio di navi equipaggiate con armi di distruzione di massa. Il che indicava non solo una coscienza ma anche una specie di interesse per le sorti di quell’umanità che il giovane aveva trasceso. Era su questo che Rachel puntava tutto.

Il che non rispondeva alla domanda su quale tipo di segnale si dovesse trasmettere alla cosa che un tempo era stata Philip. Come mettersi in contatto con un dio, con un Osservatore con la “O” maiuscola capace di far collassare funzioni d’onda in campi gravitazionali quantistici?

Aveva scartato i numeri primi: l’Osservatore avrebbe potuto accorgersi del richiamo senza però coglierne l’urgenza. Lo stesso con una sequenza di Fibonacci o una costante numerica. Considerò se ricorrere al codice Morse, l’antico metodo terrestre per segnalare un disastro, ma il codice Morse non si usava su Polyglot, da dove proveniva Philip.

Alla fine decise di disturbare il flusso quantistico servendosi del motore del Kezia Landry. Dalle indagini in biblioteca aveva scoperto che durante il suo lavoro di laurea Philip aveva svolto alcuni incarichi di ricerca oceanografica. Quando ogni altro metodo falliva, le navi che solcavano gli oceani di Polyglot segnalavano un pericolo ricorrendo a un altro antico metodo terrestre: una luce bianca ad alta intensità che veniva fatta lampeggiare dalle cinquanta alle settanta volte al minuto. Rachel utilizzò il motore della nave e l’apparecchiatura che aveva installato per creare scoppi di particelle subatomiche a intervalli regolari, al ritmo di sessanta al minuto. L’Osservatore avrebbe colto il segnale? Rachel non lo sapeva.

Del resto, il mistero più grande era sempre stata la coscienza umana. Anche nei “veri” umani.

Sullo schermo il portale emise un bagliore argenteo contro lo sfondo nero dello spazio. Così bello, misterioso, inquietante.

«Trasmetto il segnale» disse Hallie, e Rachel trattenne il respiro. Nell’aria immobile del ponte sembrava in sospeso lo scorrere stesso del tempo.

Non successe nulla. Nessuna risposta.

Riprovarono qualche altra volta, sempre senza risultato.

«Faremo un nuovo tentativo quando avremo varcato il portale» disse Rachel.

La pilota la guardò, non disse nulla e tornò alla consolle.

«Nonna, dove sei?» la chiamò la voce di Tara dal comunicatore da polso. «Cosa stai facendo?»

«Sono sul ponte» rispose Rachel nel tono più normale che le riuscisse «ma sto per andare a colazione. Hai fame?»

Al giro successivo Rachel non riuscì a tenere Tara lontana dal ponte. Il segnale era stato trasmesso all’interno del portale Polyglot-Prometheus, o quanto meno Rachel sperava l’avesse attraversato. Il Kezia Landry aveva varcato il portale così in fretta e la sua composizione – se “composizione” era la parola esatta per qualcosa che non sembrava consistere né di pura materia né di pura energia – era così sconosciuta che era impossibile dire cosa fosse accaduto dopo i sessanta lampi emessi dalla nave. Non sembrava che avessero fatto alcuna differenza.

Rachel aveva temuto di passare sul lato del portale rivolto verso Prometheus. E se le navi militari Peregoy avessero reclamato il pianeta nano? Non lo fecero. Lì non c’era nessuno, neppure le sonde per la difesa. E non c’era nemmeno una risposta di Philip al suo messaggio, anche se non aveva idea di che aspetto potesse avere tale risposta. Come faceva un semidio a rispondere a disturbi ritmici dall’alto di un monte Olimpo quantistico?

Quindi doveva trattarsi dell’undicesimo portale. Un altro mese di viaggio. A Tara brillavano gli occhi, convinta com’era che Philip si trovasse sul pianeta oltre il portale che lei aveva scoperto. Rachel, che non era convinta di nulla, stava perdendo le speranze.

Ma l’undicesimo portale era tutto quello che le restava.
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New California




Sloan si trovava in una riunione aziendale quando esplose l’edificio.

Lui e sei dirigenti sedevano intorno a un tavolo di lucido legno di karth in una sala riunioni nella sede centrale. Fino a un momento prima sull’oloschermo brillavano flussi di dati e il contenitore termico del caffè luccicava su un tavolino mentre Donna Charmchi illustrava il budget della sua divisione. Poi il soffitto si era deformato di colpo, il caffè era spruzzato via, gli ologrammi si erano dissolti e tutto il rumore del mondo aveva invaso la stanza portando con sé polvere e detriti. Sloan, sbalzato dalla poltrona, strisciò sotto il tavolo.

Risuonò una seconda esplosione, più distante.

Charmchi ansimò: «Non è in quest’ala…».

Nessuno dei presenti era stato ferito. Si rialzarono barcollando e gettandosi a vicenda sguardi sgomenti. Sloan si rimise in piedi, coperto di polvere e caffè. Gli allarmi ululavano. Le forze della sicurezza si precipitarono dentro: tra loro c’era la guardia del corpo di Sloan, Chavez. «Signore…»

«Sto bene. Cos’è… cos’è successo?»

«Un missile aria-superficie, signore. Ha colpito l’ala est.»

Altre esplosioni, ancora più distanti. «Stiamo contrattaccando?» chiese Sloan.

«Sissignore. Prego tutti quanti di seguirmi nell’interrato.»

«Aspetta… chi è stato? Hai detto “aria-superficie”…»

«I contestatori, signore» rispose l’uomo scoprendo i denti. «Sono riusciti a procurarsi armamenti militari. Venga con me, per favore.»

«No» disse Sloan. «Voialtri andate.»

Rifletté rapidamente. L’ufficio di Sophia si trovava nell’ala est, ma lei era su New Yosemite. Il fatto che i contestatori disponessero di armamenti militari indicava l’esistenza di un ampio mercato nero, di cui Sloan avrebbe dovuto essere a conoscenza, o una recente defezione di un importante gruppo di soldati passati al fianco dei ribelli. Quanti soldati? Quali altre armi avevano?

La guardia del corpo parve leggergli nella mente. «Non siamo al sicuro qui, signore. Non sappiamo cos’altro abbiano quei bastardi.»

«Accompagnami in ufficio. Tutti gli altri nel bunker, subito.»

Chavez condusse Sloan attraverso corridoi in parte ostruiti da detriti, sopra i quali aleggiava una densa polvere di pressoschiuma. Più si avvicinavano all’ufficio di Sloan, minori erano i danni. Non era lui il bersaglio, ma Sophia.

I contestatori sapevano dell’isola di Horton? Immaginava di sì.

Il suo ufficio sembrava essere illeso. Lo schermo a parete funzionava. Sloan emanò ordini mentre esaminava le immagini provenienti dal fianco est dell’edificio. Erano trasmesse da droni: tutti gli apparecchi di registrazione video su quel lato erano andati distrutti.

Non vide contestatori né olocartelli, niente nelle strade oltre le mura della base. Ma sul limitare di Capital City, ecco un’altra esplosione. Era da lì che avevano fatto fuoco i contestatori, e l’esercito di Sophia – la parte rimasta fedele alla Peregoy Corporation – li stava annientando.

Nell’ala est erano morte sedici persone. Tra queste, impegnato in qualche commissione aziendale di cui Sloan ormai non avrebbe più saputo nulla, c’era il suo assistente personale Morris.

Rimase in ufficio tutta la notte a ricevere rapporti e a trasmettere ordini. A valutare, riparare, pianificare. I contestatori non avevano il controllo di nessuna delle navi militari in orbita o ammassate presso i portali di New California, o quanto meno non ancora. La notizia era arrivata su New Yosemite, da dove Sophia aveva risposto di essere al sicuro ma di non potere ancora tornare su New California. Non spiegò il perché: qualche nuova emergenza ai cantieri navali? Gli operai si stavano sollevando anche laggiù? E di quale entità era la rivolta?

Il mondo era impazzito.

All’alba si mise a scrivere un messaggio al fratello di Morris, il suo unico familiare. Non gli venivano le parole. Gli facevano male le ossa e si sentiva crollare per la stanchezza. Per la stanchezza, per il crepacuore, per una rabbia che non riusciva a divampare in tutta la sua forza, come un tizzone quasi spento.

Morris, quell’ometto animato da una lealtà sovrumana.

E altre quindici persone, tutte affidate alla sua guida, alla sua responsabilità.

Una città che stava sprofondando nella guerra civile, in un gorgo di violenza cresciuta nel terreno avvelenato degli avvenimenti sull’isola di Horton – ne era certo – e nutrita da un ribollente scontento che Sloan non riusciva a comprendere. Sì, aveva esercitato il controllo sul popolo, ma sempre per il suo bene, sempre. Era vero, Sophia aveva usato la mano pesante per soffocare il dissenso e rafforzare l’esercito, ma ciò non poteva cancellare decenni di…

Si sentì scuotere alla spalla. Sollevò la testa dal ripiano della scrivania dove era crollato nel sonno. «Signore, signore…»

Era Chavez, e per un breve istante di confusione Sloan pensò fosse venuto a ucciderlo. Ma la guardia del corpo gli chiese solo: «Va tutto bene, signore?».

«Sì.» Sloan si muoveva a fatica, le membra indolenzite per essere rimasto seduto così a lungo, il volto ancora grigio per la stanchezza.

«Signore, c’è una messaggera con un’autorizzazione di priorità uno e… e notizie della rivolta.»

Sophia? Sloan si trascinò in piedi. «Dimmi.»

«Ci sono stati altri attacchi da parte dei contestatori, signore, in una fabbrica di circuiti appena fuori città e nella sede della filiale di Washington City. La fabbrica era deserta perché i lavoratori erano scesi in sciopero. Anche nella filiale non c’era tanta gente, essendo mattina presto, ma c’erano… stanno dicendo tutto al notiziario, signore.»

Era la sua guardia del corpo a dargli delle informazioni… ma Sloan non aveva tempo per questa anomalia. «Dov’è la messaggera?» chiese.

«Di sotto, signore. È la pilota di un ricognitore. Sostiene di essere stata mandata dal capitano Martinez. Non l’ho portata subito da lei, signore, perché non è stata controllata e non c’è nessuno qui che possa farlo…»

«La faccia salire. Prima la disarmi, però.»

Chavez non sembrava convinto. «Posso farlo, ma se è una kamikaze con addosso qualche nuovo…»

«La faccia salire. Subito.»

La pilota era giovane, con gli occhi sgranati sullo spettacolo di distruzione che la circondava. Non il tipo di messaggero che Sloan si sarebbe aspettato da Luis. Gli rivolse il saluto militare – ed era una cosa che infastidiva sempre Sloan: in fondo era il direttore di un’azienda, non un dittatore – e disse: «Tenente di vascello Maria Stebens, signore. Porto un messaggio da parte del capitano Luis Martinez».

Sloan prese il minuscolo cubo dati. «Dove si trova il capitano Martinez?»

«Quando mi ha mandato qui era diretto su New Yosemite, signore.»

«Aspetti di fuori, tenente.»

«Sissignore.» Altro saluto militare.

Sloan infilò il cubo nel comunicatore da polso, ruppe la cifratura e scorse il testo, non accompagnato da audio né da ologrammi.


Al direttore Peregoy

da parte del capitano di vascello Luis Martinez.

Sto svolgendo una missione di importanza cruciale su New Yosemite e continuerò finché non l’avrò portata a termine.



Tutto qui. Sloan si concentrò su ciò che Luis aveva taciuto.

Non aveva specificato di che missione si trattasse. Decisamente insolito. Si aspettava che il messaggio potesse essere intercettato? Lo era stato, e se sì, da chi?

Luis poi non aveva detto quanto tempo avrebbe richiesto la missione.

Né aveva indicato dove fosse stato o cosa avesse fatto in tutti quei mesi.

Soprattutto, non aveva chiesto, neppure per un pro forma, il permesso di continuare la missione su New Yosemite anziché tornare su New California, come avrebbe dovuto.

Sloan distrusse meticolosamente il cubo dati. Sophia gli aveva riferito di trovarsi su New Yosemite. In teoria, Luis avrebbe dovuto presentare rapporto a lei. L’aveva fatto? Sloan non aveva idea di cosa si sarebbero detti.

Avrebbe interrogato la pilota. E poi, perché Luis si serviva di personale così giovane e presumibilmente inesperto? Le sue forze avevano subito gravi perdite? Almeno quello la pilota avrebbe saputo dirglielo. Dopo averla interrogata, sarebbe tornato a occuparsi dei danni del giorno prima. Sempre che…

Un’altra esplosione. Era avvenuta da qualche parte, in lontananza, ma dalla finestra Sloan vide una nube di fumo e detriti sopra la città. E anche i contestatori che vi stavano rientrando. Una mossa decisamente stupida: non sapevano che sarebbero stati arrestati? Oppure sapevano, grazie alla collusione con elementi della sicurezza aziendale, che non lo sarebbero stati?

Stava andando tutto in pezzi.

Gli olocartelli si elevarono più delle mura della base. LIBERTÀ DI PAROLA e VENDICATE L’ISOLA DI HORTON e, di nuovo, SUELIN LIBERA.

Il ricorso alla forza, una misura che Sloan non avrebbe mai voluto prendere, aveva fallito. Non gli restava che negoziare.

«Chavez, riporta qui la pilota» disse alla guardia del corpo. «Fornisci il suo ricognitore di ogni armamento di cui necessiti in vista di un viaggio all’isola di Jabina.» Se Luis aveva mandato il tenente Stebens, poteva fidarsi di lei.

Chavez, che oltre a essere la sua guardia del corpo era anche un agente di Sophia, sembrava incerto.

«Forza, amico, non startene qui impalato» gli disse Sloan. «Fallo e basta.»
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New Yosemite




A volte la fortuna girava per il verso giusto.

Sembrava un pensiero strano per un prigioniero di guerra, probabilmente colpevole di alto tradimento, un crimine che un tempo non esisteva sui pianeti libertariani, privi di governo statale. Un prigioniero che stava elogiando chi avrebbe dovuto essere il nemico. Eppure Caitlin lo pensò comunque: “Abbiamo avuto fortuna”.

Si trovava fuori da un laboratorio a livello tre di rischio biologico in un ospedale di ricerca orbitante intorno a New Yosemite. Attraverso il finestrino di plastica infrangibile osservava i tecnici dei Peregoy intenti a creare infornate del virus J. Randi mansueti. Gli scienziati che avevano modificato la versione del virus messa a punto da Jane stavano dormendo dopo giorni e notti di lavoro ininterrotto. Caitlin non aveva bisogno di dormire: non aveva lavorato sulla variante geneticamente modificata. Si era limitata a condividere le proprie scoperte iniziali, e nel giro di dieci giorni il team di ricercatori radunati da Luis Martinez aveva effettuato le modifiche.

Erano scienziati dalla formazione ineccepibile. Sui pianeti Peregoy l’accesso all’università era libero, poiché rientrava negli estesi programmi sociali governativi che su Galt erano considerati “aiuti rammollenti”. Su Galt chi frequentava l’università veniva da famiglie ricche o si manteneva durante il percorso di studi superiori lavorando per decenni. Erano numerosi quelli che non la frequentavano affatto. L’innovazione era libera da regolamenti, ma molto del talento non veniva sfruttato.

Anche quell’ospedale orbitante era di proprietà statale. Perché la Peregoy Corporation era uno Stato, a prescindere da come definisse se stessa. Riscuoteva tasse, reclutava soldati, controllava i cittadini. Nessuno riusciva a tenersi gran parte del denaro guadagnato, all’infuori dei magnati come Sloan Peregoy. L’ospedale orbitante, però, era dotato di magnifiche apparecchiature, e Martinez aveva ordinato quasi subito di far arrivare dal pianeta tutto il materiale ancora mancante. Il capitano…

«Signora Landry» disse lui alle sue spalle.

Lei si voltò. La sua guardia del corpo, suor Henderson del Perpetuo Silenzio, indietreggiò rispettosamente di un passo. Caitlin fu di nuovo consapevole dell’imponenza di Martinez. «Capitano.»

«Voglio parlarle. Venga con me, prego.»

Lei lo seguì nell’ufficio di qualcuno che Martinez doveva avere requisito. Si trovava a ridosso del bordo esterno del cilindro che costituiva la struttura dell’ospedale orbitante e aveva una finestra da cui si ammirava un cielo stellato in rotazione. Il piano della scrivania era sgombro e pulito, a parte per un bicchiere di caffè vuoto che Martinez raccolse accigliato e buttò nel riciclatore.

Un dettaglio del suo carattere di cui lei non si era accorta: la mania per l’ordine.

«L’hanno trattata bene?» le chiese.

«Sì. Per quanto riguarda il mio equipaggio imprigionato sul Verdi colline ter…»

«Stanno bene, può esserne certa. Per favore, mi spieghi esattamente l’effetto che eserciterà questa versione geneticamente modificata del virus sviluppato dai Landry.»

Caitlin corrugò la fronte. «I suoi scienziati non gliel’hanno spiegato?»

«Sì, ma voglio che lo faccia anche lei. In fin dei conti, è stata un’idea sua.»

Non che avesse molta scelta, dato che era sua prigioniera. Il modo di fare del capitano, tuttavia, non trasmetteva più una collera trattenuta come prima. Nei suoi occhi c’era… non paura, ma ansia. Be’, considerata la situazione, chi non sarebbe stato ansioso?

No, c’era dell’altro.

«Signora Landry» la incalzò lui con impazienza.

«I ricercatori sono stati fortunati» rispose Caitlin. «In genere occorre una lunga serie di prove per modificare un virus esattamente nella maniera desiderata. I geni alterati influenzano gli altri, attivandoli o disattivandoli, creando gruppi metilici che… lasci perdere, non le serve conoscere il processo nel dettaglio. Sono stati fortunati perché in questo caso sono bastate poche settimane. Per trasformare il J. randi in una versione meno virulenta di se stesso è stato sufficiente intervenire su un unico gene. Ho il sospetto che i virologi di Jane, tanto per cominciare, fossero al lavoro su una forma attenuata del J. randi, molto più blanda del focolaio di ventidue anni fa. Sa, i virus mutano da soli. Chiunque lo abbia alterato per accrescerne la virulenza l’ha fatto davvero in gran fretta. Un lavoro da quattro soldi.»

«Quant’è blanda la forma appena sviluppata da questi scienziati? Che effetto avrà sui contagiati?»

Caitlin spostò nervosamente il peso sulla sedia. Alla finestra apparve New Yosemite, un oceano blu senza nubi. «Non lo sapremo finché non verrà testato il patogeno. La mia ipotesi è che la gravità della malattia vari da individuo a individuo. I soggetti molto anziani o con un sistema immunitario compromesso, e anche qualcuno degli altri, potrebbero ammalarsi in maniera grave. Per la maggior parte delle persone, però, il J. randi mansueti sarà come un brutto raffreddore o una lieve influenza. Qualche giorno di gnegnè.»

«Gnegnè?»

Caitlin si sentì arrossire. «Di lieve malessere.»

«Da dove viene la parola “gnegnè”?»

«Ce l’eravamo inventata io e le mie sorelle quando ci ammalavamo da piccole.»

Sul volto del capitano passò l’ombra del sorriso. «Lei ha battezzato questa variante del virus, no? Mansueti, la forma latina per “blando”.»

«Sì. Ha studiato latino?»

Lui ignorò la domanda per tornare all’argomento principale. «E chiunque contragga la malattia in questa variante “blanda” diventa immune alla forma virulenta del J. randi? Come è successo con le lattaie studiate da Edward Jenner, che non sviluppavano più il vaiolo dopo essersi infettate con il vaiolo bovino?»

Caitlin rimaneva sempre sorpresa di quante cose sapesse il capitano che esulavano dalla sfera militare, soprattutto riguardo alla storia antica terrestre. Forse parlava di Jenner e di latino solo perché ci teneva a mettersi in mostra, seppure in quel suo modo discreto? Per quale motivo?

«Sì, in teoria saranno immuni» rispose lei. «Naturalmente il virus dovrà venire testato su soggetti umani.»

Rimasero a osservarsi l’un l’altro. Tutt’a un tratto l’aria nel piccolo ufficio si mise a pungere come tanti aghi. L’ospedale orbitante ruotò sul proprio asse e le stelle sostituirono la veduta di New Yosemite.

«Intende testarlo su di me e sul mio equipaggio» disse Caitlin.

«Sì» rispose lui fissandola attentamente.

«Bene. Immagino che farei lo stesso, se fossi nei suoi panni.»

Martinez spalancò gli occhi per la sorpresa.

«Pensava che non lo sospettassi?» gli chiese la prigioniera. «I suoi scienziati però devono averle detto che probabilmente non ci farà alcun male.»

«Sì, me l’hanno detto. Ciò che voglio da lei è la stima delle probabilità di questo “probabilmente”. Quali sono le possibilità di non ammalarsi in maniera grave?»

«Secondo me intorno al novantacinque per cento. È solo una stima, naturalmente.»

Lui annuì; la squadra di ricercatori doveva avergli fornito all’incirca la stessa percentuale.

«Quindi torneremo su New Utah?» chiese Caitlin.

«Sì.»

«E poi?»

«Poi, se l’opzione “vaiolo bovino” ha successo, infetteremo New Utah. È lì che penso attaccheranno le navi Landry.»

«Jane ci arriverà tra poco» disse Caitlin, e si chiese se anche questa informazione equivaleva a un “tradimento”. Ma lui doveva averlo già scoperto, naturalmente.

Pensò che l’interrogatorio fosse finito, ma Martinez le chiese dell’altro. «Quant’è probabile che un secondo, diverso patogeno si possa trasformare in una versione più blanda, com’è stato fatto con questo? E in tempi brevi?»

«Un secondo patogeno? Ha motivo di credere che Jane ne abbia sviluppati due?»

«Risponda solo alla domanda.»

«Improbabile. Molto, molto improbabile. Qui abbiamo avuto fortuna, come le ho detto. E se non dispone di dati o campioni del secondo patogeno… Non li ha, vero? Non mi ha mostrato nulla!»

Lui si alzò. «Henderson la riaccompagnerà ai suoi alloggi, signora Landry. Partiremo entro un’ora.»

Anche lei si alzò, così in fretta da urtare la scrivania con il gomito, facendosi male. Senza pensarci, con l’altra mano afferrò il capitano per la manica. «La prego, mi dica solo se… se esiste un secondo patogeno.»

Lui si staccò la mano di Caitlin dalla manica. Aveva dita calde. Non le rispose.

In corridoio Caitlin lo guardò allontanarsi a passo deciso, poi tornò a osservare dalla finestra del biolaboratorio. I tecnici in tuta anticontaminazioni erano indaffarati a creare una malattia per salvare un pianeta dagli agenti di morte di sua sorella.

Henderson caricò Caitlin – così si sentiva, come una delle casse di cibo – su un vascello di classe 6A che le ricordava la Principessa Ida. Venne ficcata in un corridoio centrale stipato di casse fino al soffitto. Martinez stava rifornendo tre navi. Quanto pensava sarebbe durato il viaggio? Il tragitto per il portale richiese mezza giornata, lo attraversarono e nessuno sparò loro addosso. Caitlin si aspettava quasi che lo facessero. Non che se ne sarebbe resa conto prima di finire polverizzata. Avrebbe preferito non morire fianco a fianco con Henderson.

Caitlin rimase ad attendere il trasbordo verso il Verdi colline terrestri, dove sarebbe stata trasformata in una cavia da laboratorio insieme a Veatch e alle sue reclute. Con sua sorpresa, una spazioslitta la condusse sulla Skyhawk. Quindi anche Veatch e gli altri si trovavano lì? E perché?

Inutile chiederlo a Henderson o a chiunque altro. Poteva solo rimanere ad attendere ciò che sarebbe accaduto.
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Spazio profondo




Cominciò come un frullio d’ali.

Se Rachel fosse stata addormentata, forse nemmeno se ne sarebbe accorta. Ma per quasi tutta la notte era rimasta stesa sulla cuccetta della sua cabina sulla Principessa Ida a fissare il soffitto in penombra, con la mente che ribolliva inquieta. Le stesse idee, sempre le stesse. Philip Anderson. La coscienza universale. Jane. Caitlin. L’undicesimo portale.

Un altro frullio.

In preda al panico Rachel si allungò verso la plastiscatola accanto al letto. «Apriti» disse, e rimase stupita quando le parole le uscirono così tremule e strozzate che la scatola non riconobbe neppure la sua voce. Riprovò. «Apriti.»

Il coperchio scattò e lei ne tolse un cerotto con le dita tremanti. Se l’infilò nella curva del gomito e rimase ad attendere. Se non era un semplice frullio…

Era così. Prima che il cerotto potesse agire, Rachel sentì una stretta al petto, improvvisa e dolorosa come se una fascia di ferro la strizzasse. Non riusciva a respirare, a muoversi, a gridare. Ma soprattutto a respirare…

“Philip Anderson. La coscienza universale. Jane. Caitlin. L’undicesimo portale…”

In quel momento, tutto svanì.

Si svegliò con cannule nel naso, cerotti sul corpo e Tara seduta accanto al letto. Rachel provò a parlare, ma le uscì solo un verso animalesco che la inorridì.

Tara rialzò la testa di colpo. «Nonna?»

Un altro verso. Gli occhi di Rachel si riempirono di lacrime. Era lì, nel suo corpo, era Rachel e non poteva comunicare.

«Resta sdraiata, nonna. Il dottor Wexler è qui. Tu devi solo restare sdraiata.»

Wexler entrò nella cabina e cominciò a sottoporre Rachel a una serie di test idioti. Alzi la mano sinistra. Batta le palpebre. Idioti, ma Rachel non riusciva a far nulla se non battere le palpebre. Il suo corpo si rifiutava di obbedirle.

Infine Wexler disse, rivolgendosi a Tara e non a lei: «Sua nonna ha avuto un ictus. Potrà recuperare alcune funzioni fisiche, ma per questo dobbiamo solo aspettare e vedere. Abbiamo modo di metterla a suo agio e…».

Rachel smise di ascoltare. Batté le palpebre verso Tara. Provò a dirglielo, a farle capire che era d’importanza cruciale! La cosa più importante dell’universo…

“Philip Anderson. La coscienza universale. Jane. Caitlin. L’undicesimo portale…”

Wexler finalmente se ne andò. Tara prese la mano di Rachel. Ora le lacrime le scorrevano copiose, gocciolando sulle guance della nonna e inzuppando le lenzuola. Era tutto scomparso, tutto finito, l’ultima occasione… e mancavano solo poche settimane di viaggio all’undicesimo portale… Se fosse riuscita a dire ad Annelise di mettersi in contatto con Ian Glazer, leader dei contestatori su Galt, per dirgli… per accordarsi con lui…

«Ascoltami, nonna» disse Tara con piglio deciso. «Riesci a sentirmi, vero? Lo so che mi senti. Posso farlo io. Condurrò noi all’undicesimo portale e farò lanciare ad Hallie il segnale verso Philip, secondo il tuo piano. Glielo dirò. Andrà tutto bene. Tu devi solo riposare. Sono stata io a iniziare questo casino e sarò io a concluderlo.»

Rachel riusciva a stare sveglia solo per brevi periodi prima che il sonno la prendesse… prima che la invadesse come un’armata nemica. A volte non riusciva nemmeno a capire se fosse sveglia o se dormisse: fluttuava in un territorio crepuscolare dove si fondevano pensieri e sogni, due lati dello stesso disco sottile di una vita che si andava consumando. Era una ragazzina sulla spiaggia di Galt, solo che le sabbie erano azzurre, come non lo erano negli anni della sua infanzia, e stava giocando con la piccola Tara. Faceva l’amore con suo marito, solo che era Philip Anderson, bello come un dio. Volava attraverso lo spazio su una nave… sì, perché lei si trovava davvero su una nave… oppure no?

Sì. Era riuscita a comunicare in qualche modo con Tara, un battito di ciglia dopo l’altro, e una volta aveva fatto ricorso a tutte le proprie forze per indicare il ponte. Un membro dell’equipaggio l’aveva portata là, dove una branda improvvisata riempiva metà dello spazio angusto, e Tara le si mise accanto. Rachel provò disperatamente a osservarla. Sua nipote aveva recuperato l’equilibrio e le forze a sufficienza, insieme a un po’ di sanità mentale…

«Non preoccuparti, nonna» le disse affettuosamente Tara. «Siamo quasi arrivati. Manca meno di una settimana all’undicesimo portale.»

Tara era rossa in volto. Credeva ancora che sarebbe riuscita a mettersi in contatto con Philip, che lui l’avrebbe riconosciuta? Che fosse davvero Philip? Non lo era più. Era questo l’obiettivo della ragazza?

«Tra poco» continuò Tara, appena prima che Rachel scivolasse nel dormiveglia e sognasse di fluttuare tra le stelle, libera dal proprio corpo, mentre intorno a lei esplodevano lampi accecanti di luce mortale.
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New Utah




Martinez osservò il bagliore del portale New Yosemite-New Utah allargarsi fino a riempire lo schermo. Un attimo di disorientamento e si trovarono dall’altra parte. Stelle diverse, un pianeta diverso che orbitava in lontananza. Problemi diversi. Ma nessuno gli aveva sparato addosso, né i Landry né Berman.

«Stiamo arrivando a New Utah» lo informò il pilota, per quanto non fosse necessario.

«Apra una comunicazione criptata con lo Zeus e il Verdi colline terrestri.»

«Comunicazioni aperte.»

Adesso a riempire lo schermo fu il viso di Elizabeth Vondenberg. Era sempre rimasta sul ponte? Era l’ufficiale più coscienzioso che Martinez avesse mai comandato: sveglia, infaticabile e, grazie agli dei, senza l’espressione corrucciata che di solito indicava una crisi imminente. Sullo Zeus apparve il volto del comandante in seconda. «Capitano Vondenberg, tenente Boyle.»

«Bentornato, signore.»

«Grazie. A rapporto.»

«Tutto tranquillo. Nessuna comunicazione dal pianeta né alcuna imbarcazione in avvicinamento.»

«Bene» disse lui, anche se naturalmente non andava bene affatto. C’erano solo due possibilità: che la flotta Landry da Prometheus fosse stata individuata oppure no. La prima avrebbe significato che la battaglia era imminente, una battaglia per cui lui non aveva armi né il tempo di portare a termine quella che ormai chiamava tra sé l’opzione “vaiolo bovino”. La seconda avrebbe indicato che Jane era ancora impegnata su Prometheus a dissotterrare, adattare e installare sulla nave le armi terra-spazio che vi aveva lasciato per proteggere il laboratorio per lo sviluppo di armamenti biologici distrutto da Martinez. Nessuna delle due possibilità lo rasserenava.

Ciò nonostante, sapeva di essere stato fortunato. Su New Yosemite, Sean Mueller aveva collaborato pienamente alle richieste di Martinez. Mueller non aveva trasmesso rapporti alla difesa planetaria riguardo alla presenza di Martinez sull’ospedale orbitante, un’omissione per cui avrebbe potuto essere sottoposto alla corte marziale. Aveva messo l’intero ospedale orbitante a disposizione di Martinez, richiamato scienziati dal pianeta e stabilito una ferrea protezione intorno al progetto.

«Perché?» aveva chiesto Martinez al suo vecchio amico.

«Non hai idea di cosa sta succedendo qui, Luis. Si tratta di Sophia Peregoy. Molti dei militari le stanno disobbedendo. Non immagini cosa è stata capace di fare.»

«Sì, invece» ribatté cupo Martinez, e raccontò a Mueller dell’isola di Horton.

«Sapevo che laggiù erano detenuti prigionieri politici» disse piano Mueller. «E anche che erano stati uccisi. Non ti starei offrendo il mio aiuto, altrimenti, non in assenza di ordini del direttore. Ma non sapevo che fosse stata scatenata una seconda epidemia progettata in laboratorio. Gesù!»

«Perché Sloan non gliel’ha impedito?»

«Nessuno lo sa per certo. L’ipotesi più verosimile è che non ne sia in grado. È rimasto intrappolato su Polyglot durante i tre mesi in cui sono stati chiusi i portali, e lei ha messo in atto una specie di colpo di Stato di nascosto. È ancora Sloan l’amministratore delegato, almeno in teoria, e gira voce che stia provando ad annullare alcuni dei provvedimenti della figlia. Il vecchio è ancora integro come un tempo. Ma New California si trova praticamente in una situazione di guerra civile e nella sicurezza – che ora è “l’esercito” – sono in troppi ad avere disertato per unirsi ai contestatori.»

«Dov’è Sophia adesso?»

«Nessuno lo sa.»

In una stazione nello spazio profondo, immaginò Martinez, a sorvegliare la produzione di quell’arma biologica che aveva ucciso tutti i residenti dell’isola di Horton.

Sophia. La donna che Luis, una volta e per breve tempo, aveva pensato di sposare.

«Versati ancora da bere, Luis» gli aveva detto Mueller. «Un brindisi alla sopravvivenza.»

Inviò a Vondenberg e Boyle l’ordine di servizio criptato, dopodiché si trasferì sulla Skyhawk a bordo di una spazioslitta. Incaricò un ufficiale della distribuzione dei rifornimenti tra le tre navi. Vondenberg avrebbe cominciato a testare il J. randi mansueti sui prigionieri di Peregoy, che sarebbero rimasti in isolamento fin quando non si fossero ripresi. Sempre che si riprendessero. Sempre che questa variante della malattia si comportasse davvero come il vaiolo bovino e non come il suo più letale parente.

Sul ponte della Skyhawk, Martinez provò a mettersi in contatto con New Utah. Nessuna risposta.

C’erano svariati preparativi da supervisionare e arrivò sera prima che il capitano potesse lasciare il ponte per andare nella cabina di Caitlin Landry. L’ambiente era ancora spoglio; la prigioniera non aveva alcun oggetto personale con cui dare un tocco di calore alla scrivania di metallo o alle paratie. Una cuccetta rifatta con cura. Un tavolino e due sedie. Sul tavolino, il tablet che lui le aveva dato per accedere, in misura molto limitata, all’archivio di informazioni della nave. Caitlin, come si aspettava Martinez, era in preda tanto alla frustrazione quanto alla rabbia.

«Perché non ho potuto accompagnare il mio equipaggio sul Verdi colline terrestri per sottopormi alla prova dell’opzione “vaiolo bovino”? Stanno tutti bene.»

«Henderson, può andare.»

«Sissignore.»

«Le ho fatto una domanda!»

«Il suo equipaggio sta bene» disse lui. «La risposta all’altra domanda, se ci riflette per mezzo secondo, sarà lampante per una donna della sua intelligenza.»

«Non è lampante. Non sono stata infettata insieme al mio equipaggio. Perché no? Stanno tutti bene?»

Era intelligente, ma non ragionava da militare. E perché avrebbe dovuto? Tuttavia, un attimo dopo lo capì anche lei.

«Sono un oggetto di scambio. Con Jane.»

«Sì.»

«Non funzionerà.»

«Perché no? Lei è sua sorella.»

«Jane è vittima di un’ossessione. Sacrificherebbe tutte le sue sorelle, e anche mia nonna, pur di vincere questa guerra. Ha perso l’equilibrio mentale. Tanto può fare il potere su una persona. E…»

«Il potere non toglie sempre l’equilibrio a una persona.» A Sloan, per esempio, non l’aveva fatto, altrimenti si sarebbe schierato senza esitazioni al fianco di Sophia.

«No. Ma la mia famiglia ha una tendenza all’ossessione.»

Di colpo la prigioniera parve rimpiangere quanto detto, il che incuriosì Martinez. «In che senso?»

Lei scosse la testa e serrò le labbra.

«In che senso la sua è una famiglia ossessiva?»

«Perché è qui, capitano? Non perché debba dirmi qualcosa che lei non sa sul patogeno geneticamente modificato.»

Non era così, infatti. Un periodo di incubazione di un paio di giorni, altri due o tre giorni di lieve malessere ed ecco raggiunta l’immunità alla forma virulenta del morbo sviluppata da Jane Landry. Per lo meno se tutto fosse andato secondo i piani. Se le stime per l’incubazione e l’infezione fossero state precise. Se non fosse spuntata la flotta Landry con armi al raggio K e non avesse distrutto le navi militari di Martinez insieme a tutti gli abitanti di New Utah. Sempre “se”.

L’aveva colta di sorpresa. «Come sa di Anderson?» gli chiese.

«Ha menzionato quel nome mentre era sotto l’effetto dei farmaci. Ma solo il suo e quello dell’altra sua sorella, la più giovane.»

«Tara. Ma lei è già al corrente di cosa è successo ad Anderson, vero? Anzi, ne sa più di me. Mia nonna ha raggiunto un accordo con Sloan Peregoy perché Philip venisse trasportato fino all’undicesimo portale, ma questo sarebbe stato sorvegliato da navi Peregoy. Tra cui le sue, vero? Altrimenti non avrebbe alcun interesse verso Anderson.»

L’aveva sottovalutata di nuovo. «Si sieda, Caitlin» le disse.

Non appena l’appellativo gli sfuggì dalle labbra si rese conto che da giorni, nei suoi pensieri, si riferiva a lei con il nome di battesimo.

Lei prese posto su una delle due sedie al tavolino. Martinez occupò l’altra. E Caitlin, intenzionalmente, gli rispose: «Continui, Luis».

Martinez si rabbuiò e si pentì all’istante. Nella cabina faceva troppo caldo. «Signora Landry, le ho chiesto di dirmi ciò che sa sul conto di Philip Anderson. Io conosco la storia che lui mi ha raccontato quando stavamo all’undicesimo portale. Adesso voglio la sua versione.»

«In cambio di cosa?»

«Di nulla. Si ricordi che lei è una prigioniera di guerra.»

«Me lo ricordo.»

Si fissarono da una parte all’altra del tavolo di metallo, separati da un baratro non così ampio come lui avrebbe auspicato. Martinez, però, veniva da decenni di autodisciplina. Nel servizio spaziale della Peregoy Corporation militavano numerosi attraenti ufficiali di sesso femminile, e Sophia era ancora molto bella. Martinez non si ritrovò stupito né costernato dalla propria reazione alla presenza di Caitlin, la prigioniera che gli teneva testa con la sua intelligenza. Una reazione che non indicava altro se non che era passato troppo tempo dall’ultima volta che aveva fatto sesso.

Tutto qui.

Lei arrossì e cercò subito di occultare la propria confusione dietro parole sconnesse. «Anderson credeva di poter accedere a un livello di realtà più profondo, una specie di coscienza cosmica e… Ma questo lo sa già, no?»

«Sì. Lei credeva che ci riuscisse davvero?» Erano tornati su un terreno sicuro.

«No, non lo credevo.»

«E Rachel Landry?»

«Neppure.»

«Adesso sua nonna ci crede?»

«No.»

Caitlin stava mentendo, ma Martinez lasciò correre. Rimase in attesa.

«L’interpretazione ragionevole è che Anderson non abbia importanza, dato che i suoi erano solo vaneggiamenti» proseguì Caitlin. «Io però vorrei sapere cosa gli è successo perché una mia amica, ricercatrice all’università, era… era innamorata di lui. Se mai tornerò a casa, mi piacerebbe dirle con certezza ciò che gli è accaduto.»

Martinez non vedeva alcun motivo per non dirglielo. «È morto sul pianeta oltre l’undicesimo portale.»

«Sul pianeta? Lo sa cosa c’è laggiù, cosa?»

«Il pianeta era deserto, l’aria irrespirabile. Nessuno ci rimetterà mai piede. È l’unico portale che non si è riaperto.»

«Ne è sicuro?»

«Certo che no, sono mesi che non mi reco in quella zona. Ma era così quando me ne sono andato.»

«Capisco. Grazie dell’informazione, capitano. Mi dica, lei conosce da dove deriva la parola “eresia”?»

Lui scosse la testa.

«Deriva dal francese, che l’ha tratta dal latino, che a sua volta l’ha desunta dal verbo greco hairesthai. Il quale significa “scegliere”.»

Lui era impressionato, ma non lo diede a vedere. «E lei pensa che io mi stia scegliendo le mie battaglie.»

«No. Penso che sia stato Philip Anderson a scegliersele. Ha preferito la fede al dubbio. Lei è… so che le sembrerà una follia… lei è sicuro che sia morto?»

«Ho scelto di crederlo. Hairesthai.»

Di colpo lei gli sorrise, un sorriso ampio e inaspettato che le si allargò sul volto, traboccando di una luce furba. «Quindi ci sono… buone notizie e cattive notizie. I portali si sono casualmente riaperti, ma potremmo essere costretti a ripensare il funzionamento dell’intero universo.»

Quando aveva cominciato a rispondere al suo sorriso? Si costrinse a restare serio, e lei fece altrettanto. «Mi permetta di chiederle ancora una cosa» gli disse Caitlin. «Perché mi ha concesso di accedere all’archivio di testi di storia e letteratura della nave? Pensava di aiutarmi a combattere la noia?»

«Sì.»

«Capisco.» Si abbandonò sullo schienale e lo fissò. «Lei non tortura né uccide i prigionieri. Lei si è posto contro le decisioni del suo governo per cercare di salvare le vite dei ribelli di un intero pianeta, che…»

«I ribelli tengono prigionieri trentotto ufficiali della flotta.»

«… che l’abbatterebbero se lei si avvicinasse. Lei conosceva l’espressione lex talionis. Legge libri di storia, vero?»

Lui non disse nulla.

«Sì, li legge. E allora mi risponda: perché obbedisce a un dittatore come Sloan Peregoy che nega la libertà di scelta a tutti quelli che si trovano sotto il suo controllo, come se fossero animali domestici anziché persone?»

Martinez si alzò. «Lei non sa nulla del direttore Peregoy.»

«È vero» ribatté lei con umiltà inaspettata. «Conosco solo ciò che leggo su Galt, che di sicuro risponde a una visione assai distorta. Ma una cosa la so, capitano. Anche se Sloan Peregoy è un dittatore benevolo, il miglior genere di governante per quanto riguarda il prendersi cura del proprio popolo, anche se tutti i suoi sudditi lo adorano, persino allora… Lei conosce la storia di Edoardo IV e suo fratello Riccardo?»

Martinez aprì la porta della cabina. Henderson scattò sull’attenti. «Henderson, riprenda servizio.»

«Sissignore.»

La voce di Caitlin, però, lo seguì attraverso la porta aperta. «È il punto debole di ogni dittatore benevolo. Chi governa può essere giusto e corretto, ma non significa che lo sarà anche chi gli succede.»

Martinez chiuse la porta e tornò sul ponte.

Due giorni dopo, le navi di Jane Landry non erano ancora apparse. Martinez non aveva avuto nuovi incontri con Caitlin Landry, ed era seccato con se stesso per il fatto di non potere fare a meno di accorgersene. DiCaria si presentò nella cabina del capitano mentre questi stava consumando un pasto solitario di cui in realtà non aveva alcuna voglia.

«Capitano, rapporto ordinario dal Verdi colline terrestri.»

«La ringrazio. Perché me lo sta riferendo di persona?»

«Perché voglio chiederle una cosa.» Il comandante in seconda esitava.

«Aspetti, allora.»

Martinez accedette al rapporto dal comunicatore da polso. Non era un rapporto ordinario, ma la flotta non aveva una denominazione ufficiale per i rapporti che contenevano “informazioni gradite ma del tutto prevedibili”. Nel reparto di isolamento rapidamente allestito si era ammalato il primo dei prigionieri catturati a bordo del Principessa Ida. Febbre non troppo alta, emicrania, dolore alle ossa, nessuna perdita di funzioni fisiche o mentali. Se le condizioni fossero rimaste così, l’opzione “vaiolo bovino” sarebbe stata un successo.

«Rapporto ricevuto» disse Martinez a Vondenberg. «Trasmetta dei bollettini di aggiornamento ogni ora.» Chiuse il collegamento. «Allora, DiCaria, di che si tratta?»

«Signore, so che sto oltrepassando il limite, ma vorrei farle una richiesta. Se intende cercare di convincere Scott Berman a permetterle di infettare New Utah con questa cosa del vaiolo bovino, e lui accetta, vorrei accompagnare sul pianeta la squadra medica.»

«Perché?»

«Uno degli ufficiali della flotta che Berman sta tenendo prigionieri è la mia sorellastra, il sottotenente di vascello Serena Drucker. Berman insisterà perché lei infetti prima i suoi prigionieri, no? Per vedere se è un trucco.»

«Probabilmente sì.»

«Serena ha avuto il J. randi da bambina. La versione originale. Molto prima della guerra, naturalmente. Andava a scuola su Polyglot, dove aveva stretto amicizia con una compagna di Rand, e sua madre le aveva permesso di andare a trovare Karila su Rand l’anno in cui il pianeta fu colpito dall’epidemia. Serena stette molto male ma sopravvisse, per cui ora è immune. O almeno, quello è ciò che ci disse il medico di Rand quando il pianeta uscì dalla quarantena e lei fu autorizzata a rientrare a casa. Se Berman mi concedesse di vederla farei in modo di ottenere un po’ del suo sangue, che con i suoi anticorpi potrebbe tornare utile ai nostri ricercatori per realizzare una… una specie di…» DiCaria, giunto ai confini delle proprie conoscenze mediche, si trovò in difficoltà. «Una specie di rimedio. A lungo termine, voglio dire. Con gli anticorpi.»

«Prenderò in considerazione la sua richiesta» disse Martinez.

«La ringrazio, signore.»

«Può andare.»

Caitlin Landry avrebbe saputo se quel contrabbando di antibiotici poteva servire a qualcosa.

No, i medici al servizio dei Peregoy su New Yosemite gliel’avrebbero detto, ed è a loro che Martinez l’avrebbe chiesto. Non a Caitlin.

Riccardo III era un assassino affamato di potere. Un erede disastroso per Edoardo IV.

Tutti i membri dell’equipaggio del Principessa Ida furono contagiati dal J. randi mansueti, e dopo due giorni gran parte di loro si era ripresa, alcuni più di altri. Martinez si mise in collegamento con la pilota catturata, che a detta di Vondenberg sembrava la meno risentita dei prigionieri. Era vero. Sul suo viso era dipinto soprattutto lo smarrimento: per come una semplice missione di trasporto passeggeri su Rand era finita con la cattura di questi da parte delle forze Peregoy, per come si era ammalata, per l’aiuto che aveva ricevuto per guarire, per ciò che voleva da lei quel comandante nemico.

Martinez chiedeva rassicurazioni sul fatto che l’opzione “vaiolo bovino” non causasse danni cerebrali. Le ottenne: la pilota era perfettamente lucida. Martinez era pronto a mettersi in contatto con Scott Berman.

«New Utah, parla il capitano di vascello Martinez dalla Skyhawk. Ho un’importante notizia per voi. Rispondete, prego.»

Nessun segnale.

«New Utah, parla il capitano di vascello Martinez dalla Skyhawk. Ho un’importante notizia per voi. Rispondete, prego.»

Ancora niente.

«Signor Berman, se non risponde verrà distrutto. La flotta Landry è stata rilevata in rotta verso New Utah.»

Berman cadde nell’inganno. La sua immagine comparve su uno schermo. Volto impietrito, spalle sussultanti di un’eccitazione che non riusciva a sfogarsi altrove. Dietro di lui si accalcava una folla di “compatrioti” del Movimento che Martinez vedeva solo parzialmente. Una mano, una faccia, mezzo torace.

«A che distanza si trova?» chiese Berman.

«Prima di discuterne, ho qualcosa di altrettanto importante da dirle. Su New Yosemite abbiamo creato una versione blanda del virus Landry. Molto blanda. È stata testata su tredici persone che si sono ammalate leggermente ma si sono riprese in pochi giorni. Possiamo infettare tutto il vostro pianeta con questo patogeno alterato, il J. randi mansueti, che vi proteggerà dalla versione virulenta della malattia che in questo momento le navi Landry stanno trasportando per diffonderla sul vostro pianeta. Questo vi proteggerà.»

Berman sapeva già tutto, dal momento che i dati erano stati trasmessi in un rapporto inviato da Martinez a New Utah senza ottenere risposta.

«Dottoressa?» chiese Berman, e si fece avanti una donna di mezza età con la pelle scura e i capelli rasati.

«Sono la dottoressa Whitney O’Brien. Ho letto tutti i suoi rapporti, capitano, ed esaminato i dati relativi alla versione geneticamente modificata. Ma ci sono due cose che è impossibile stabilire: la prima, se i rapporti sono falsi e lei sta mentendo su tutto quanto.»

«È così!» strillò una voce fuori campo. Martinez riconobbe Christine Hoffman, la giovane isterica che l’aveva rimproverato prima. Quale che fosse l’organizzazione del Movimento di Berman, mancava di disciplina. Sembrava che chiunque potesse dire qualsiasi cosa in qualunque occasione, persino durante un incontro militare di importanza cruciale. Non sarebbero mai riusciti a governare un pianeta.

«Ha mentito su quanto si sarebbe fermato su New Yosemite!» strepitò Hoffman. «E probabilmente sta mentendo anche su questo!»

La dottoressa O’Brien ignorò l’interruzione. «La seconda, se anche lei dice la verità e questo virus geneticamente modificato non provoca danni permanenti, non esiste garanzia che assicurerà un’immunità parziale o completa contro la versione virulenta del J. randi. Non l’avete testato. Per farlo, dovrebbe esporre adesso i soggetti del suo test al virus originale e vedere se si ammalano.»

«Lo so» disse Martinez. «Abbiamo campioni di tessuto del virus originale. Ma non sguinzaglierò sulla mia nave un patogeno con un tasso di letalità del cento per cento quando il mio equipaggio non è stato esposto alla variante dell’opzione “vaiolo bovino”. E non abbiamo tempo. La flotta Landry sarà qui tra pochissimo.»

«I nostri oggetti in orbita non hanno ancora rilevato navi in avvicinamento» obiettò Berman. «Quale prova può offrire?»

«Dei dati sensoriali da un drone in lontananza…»

«Me li trasmetta.»

Martinez non poteva, dato che non li aveva.

«Quindi sta mentendo. Allora perché non dovremmo pensare che anche le sue cosiddette “informazioni mediche” siano false? Sì, so che il suo rapporto diceva che avremmo potuto collegarci direttamente con i soggetti del vostro test… ma sono tutti prigionieri Landry, no? Potrebbe averli torturati per far loro dire qualsiasi cosa voglia lei. Non sono credibili.»

«Signor Berman…»

«Lei non è credibile. E non infetterà New Utah con un virus prodotto dai Peregoy con la scusa di “aiutarci”.»

«Allora su New Utah sarà la rovina per tutti. Finirete distrutti dall’attacco dei Landry oppure andrete incontro a una morte orribile a causa dell’epidemia in arrivo. E sapete che sarà orribile. Avete visto le immagini dei cadaveri.»

Silenzio. Vide con chiarezza le spalle di Berman contrarsi involontariamente. Il giovane era inchiodato dalla responsabilità. Eppure disse deciso: «Non ho comunque motivo di crederle».

«Berman…»

«È tutto, Martinez.» E il collegamento si chiuse.

Dalla sua nave Vondenberg osservò senza scomporsi: «Lui forse avrebbe accettato, ma i suoi lo incalzavano».

«Autorità decentralizzata in azione» osservò Martinez con più amarezza di quanto avrebbe desiderato. La sua autorità non era decentralizzata, ma non significava che prendesse a cuor leggero quanto stava per fare. Avrebbe messo a rischio le vite dei trentotto ufficiali ostaggi dei fanatici di Berman.

Ufficiali che sarebbero morti comunque.

Si rivolse a Vondenberg: «Si prepari al lancio».
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«Cosa?» chiese SueLin immobile.

Non era corsa fuori dal suo chalet sull’isola di Jabina, incontro al flitter, né si era precipitata addosso a Sloan come una furia quando lui era entrato. La sua voce, piatta e incolore, era poco più di un sussurro. I capelli, un tempo rossi e dorati come il sole all’alba, le ricadevano sporchi e aggrovigliati sulle spalle macchiate di cibo. Puzzava.

Sloan sentì salirgli le lacrime agli occhi, ma si affrettò a scacciarle inorridito. «Te l’ho detto, SueLin. Adesso ti riporto a Capital City.»

«Perché?» Di nuovo quel tono spento, senza vita.

«Ti ho detto anche quello. Prima fatti un bagno. Forza.»

La nipote non si mosse. A quel punto accadde l’impensabile: la pilota di Sloan, che chissà perché aveva seguito Sloan nello chalet, si fece avanti ed ebbe l’ardire di prendere l’iniziativa. «Signora Peregoy, sono Karen Healy, la pilota di suo nonno. Siamo venuti a riportarla a casa perché Capital City ha bisogno di lei. Si stanno verificando scioperi, rivolte, incendi di edifici, attacchi e rappresaglie. La gente sta morendo. I contestatori invocano il suo nome. “SueLin libera” è il loro slogan. La rivogliono a casa.»

SueLin rispose ancora in tono scialbo, ma stavolta accompagnato da un guizzo delle sopracciglia che pareva denotare interesse. «Davvero?»

«Sì. Non sopportano l’idea che lei sia prigioniera qui. Lei dovrebbe essere libera.»

Sloan emise un gemito soffocato. Karen – Karen! – parlava come uno dei contestatori, un membro del Movimento. L’istinto, però, gli diceva che non era così. La pilota stava semplicemente gestendo la riottosa SueLin molto meglio di quanto fosse riuscito lui.

«Libera» ripeté la nipote.

«Sì, SueLin. Di vivere come preferisci. Tu allevi uccelli, vero? Con cui partecipi a delle gare?»

SueLin fece una smorfia, ma quando riaprì bocca il suo tono parve più normale. «I miei uccelli stanno bene?»

Karen gettò un’occhiata a Sloan, che non aveva idea di cosa fosse accaduto agli uccelli. Stava per dire “Naturalmente”, ma lo stesso istinto per il negoziato che lo aveva indotto a fidarsi di Karen lo spinse a rispondere con sincerità: «Non lo so».

Intervenne Karen. «Devi tornare a casa a controllare come stanno. Sono i tuoi uccelli, in fin dei conti, sei tu che li hai allevati. Ma ci occorre anche che tu faccia qualcosa, SueLin. Ci occorre che parli ai contestatori, che tu dica loro di cessare le violenze. Si fidano di te. Lo farai?»

«No.»

Sloan si accorse che stava serrando un pugno e si sforzò di stendere le dita. Non sapeva nemmeno se la rabbia che provava fosse diretta a SueLin o a se stesso. Era lui il responsabile. SueLin era sua nipote, e se traboccava d’egoismo era colpa sua.

«Perché no?» chiese Karen sempre in tono ragionevole.

«Perché dovrei? Non m’importa cosa succede ai contestatori o alla vostra schifosa azienda. Voglio solo fare quello che ha detto lei, vivere la mia vita e mostrare al mondo i miei uccelli!»

«Sì» disse Karen «ma i tuoi uccelli sono in città, e la città sta per essere distrutta. I contestatori dispongono di armi militari perché alcuni membri della difesa planetaria si sono schierati dalla loro parte e gli altri sono passati al contrattacco. Se non ti rivolgerai a tutti, non resterà più niente della città, degli uccelli e di tutto il resto.»

SueLin si mordicchiò il labbro e mormorò: «Non so cosa dire».

«Il direttore Peregoy ti scriverà il discorso.»

«E lo registrerà? Non qui, altrimenti non mi porterete a casa!»

Sloan rispose in modo più brusco di quanto avrebbe voluto. «Non può essere una registrazione, altrimenti rischierebbe di apparire falsa. Il discorso lo pronuncerai tu, di persona.»

«E se mi sparano? No, non lo farò, è troppo pericoloso.»

Prima che Sloan potesse rispondere, Karen si affrettò a intervenire. «Avrai gli scudi a proteggerti, insieme al servizio di sicurezza rafforzato. Gli uccelli, SueLin. Pensa ai tuoi uccelli.»

SueLin si tormentò ancora il labbro, e finalmente rispose: «Va bene».

«Prima fatti un bagno» l’ammonì Sloan.

Le scrisse il discorso durante il volo sul flitter. Sul tetto della sede centrale erano stati posti scudi di plastica trasparente e c’erano militari dappertutto. Sloan non disse a SueLin che gli scudi erano in grado di resistere ai colpi di arma da fuoco ma non all’artiglieria, e men che meno ad armi laser. Gli altoparlanti strillavano, i messaggi radio risuonavano dovunque, i programmi commerciali sugli schermi a parete venivano interrotti, i comunicatori da polso più economici, privi dei programmi di cifratura, d’un tratto si mettevano a strillare a tutto volume: «SueLin Peregoy si rivolgerà alla popolazione della città tra venti minuti. SueLin Peregoy in persona, dal tetto della sede centrale della Peregoy Corporation. SueLin Peregoy si rivolgerà…».

«Ho paura» disse SueLin. Si rifiutava di lasciare andare la mano di Karen. Nemmeno una volta aveva chiesto della sua vera madre, Candace, figlia di Sloan, che in ogni caso era sfuggita alla guerra rifugiandosi su New Yosemite.

Karen le rispose senza diventare stucchevole, ma come un puro dato di fatto: «Sei più coraggiosa di quanto credi».

SueLin annuì.

Sloan sperò che Karen avesse ragione. SueLin, ripulita e vestita con una semplice tunica azzurra e dei pantaloni, si stringeva al petto il tablet con il discorso. Avrebbe comunque potuto dire qualsiasi cosa davanti a quel pubblico disposto a credere a tutto. In fin dei conti, si erano convinti di non essere liberi, anche prima che Sophia avesse rafforzato i controlli al punto che effettivamente non lo erano più. Le trasmissioni pubbliche erano sottoposte a censura, i dissidenti venivano mandati sull’isola di Horton e lì assassinati, le forze armate erano divise da una guerra intestina.

Una folle enorme avanzava verso la sede centrale. Marciava lungo il viale principale di Capital City, ingrossandosi di immissari provenienti dalle strade laterali, dagli edifici, pareva addirittura dall’aria stessa. Tutta quella gente per una ragazzina viziata cui non importava nulla di nessuno di loro! Se la rete di informatori di Sloan fosse riuscita a scovare il leader del Movimento, quell’altro sbarbatello di Scott Berman, avrebbero continuato a fare di SueLin un simbolo così potente e ridicolo?

Dov’era Berman? Sophia lo sapeva?

Cosa ci faceva Luis Martinez su New Utah?

«Su» disse Karen liberando la mano dalla stretta di SueLin. «No, non posso venire con te. Te la caverai da sola.»

La ragazza non si mosse. Sloan inspirò a fondo e chiuse gli occhi. C’erano tutte quelle persone ammassate là fuori, e se lei non si fosse mostrata avrebbero preso d’assalto l’edificio o sparato con le armi che di certo erano nascoste tra la folla, e a quel punto i soldati appostati su ogni tetto o in allerta a bordo dei flitter avrebbero risposto al fuoco, e la carneficina sarebbe stata…

«Guarda» le disse Karen. «Un uccello. Buon segno.»

Sloan aprì gli occhi. Un comune esemplare di uccello ji-ji volava in cerchio sopra il tetto, lanciando striduli richiami. SueLin l’osservò attentamente, strizzando le palpebre contro la luce. Poi scese sul tetto, si diresse verso una bassa balaustra e sollevò una mano. Per un attimo che parve interminabile, la folla rimase in silenzio, poi esplose in ruggiti e grida esultanti che sovrastarono i versi del volatile.

La voce di SueLin, trasmessa dagli amplificatori, risuonava con più forza di quanto Sloan avesse osato sperare.

«Popolo di New California! Parla SueLin Peregoy. Sono libera perché voi lo avete chiesto. Vi ringrazio.»

Un muro di rumore si sollevò dalla folla dei contestatori. SueLin pareva colta alla sprovvista, ma Sloan sapeva che non stavano acclamando altri all’infuori di se stessi. Tutto questo era opera loro. Credevano di essere stati loro ad avere messo in ginocchio la Peregoy Corporation.

«Oh, grazie!» esclamò SueLin, allontanandosi dal discorso. «Grazie!»

Lei era sincera, era giovane e graziosa, e la folla era convinta di avere raggiunto un risultato migliore di quanto ottenuto in realtà, così che si mise a sbracciarsi e gridare all’impazzata. Sloan chiuse di nuovo gli occhi per il dolore e l’imbarazzo. Per un istante vide la ragazzina senz’amore che era stata SueLin, e si sentì bruciare di vergogna.

Ma solo per un istante. E se tutta quella adulazione immeritata avesse indotto SueLin a decidere di volerne ancora? E se avesse deciso di volere per sé la Peregoy Corporation?

«Devo chiedervi una cosa» disse SueLin, e il cuore di Sloan cominciò a battere piano e dolorosamente. Non erano quelle le parole che aveva scritto per lei.

«Devo chiedervi di smetterla di far saltare in aria gli edifici e di incendiarli e di spararvi a vicenda. Mio nonno mi ha detto che volete un sacco di cose, come… come quelle che avete chiesto. Non essere più così tanto sotto il suo controllo. E io so come ci si sente! E allora se prometto di farlo parlare con voi di queste cose, voi smetterete di spaccare tutto?»

Un mormorio di voci adirate. SueLin li stava perdendo. Un olocartello lampeggiò: RICORDATE L’ISOLA DI HORTON.

«Non so cosa sia questa isola di Horton» disse SueLin. Lo smarrimento che faceva tremare la sua figuretta esile, trasmesso e amplificato dagli enormi schermi a parete sui lati dell’edificio, appariva così autentico da rabbonire almeno in parte la folla.

«Ascoltate, io voglio solo tornare dai miei uccelli. Ma nessuno vuole che i vostri mariti, le vostre mogli e i vostri figli siano uccisi, no? Se non volete parlare con Sloan Peregoy, accetterete di farlo con mia zia Sophia? No? E con chi, allora?»

Il mormorio si sciolse in un unico grido di pura irrazionalità. «SueLin! SueLin!»

Lei si voltò spaventata verso Sloan. No, verso Karen. SueLin non sapeva cosa fare e aveva paura.

«Digli che sei tu l’erede dell’azienda» le suggerì Karen.

Balenò la SueLin di un tempo. «Non voglio la vostra schifosa azienda!»

«Non l’avrai. Digli solo così, per adesso.»

SueLin esitò e Sloan vide tutta la propria vita, tutto il proprio mondo, barcollare sul labbro tremolante della nipote.

La ragazza si voltò. «Io sono l’erede della Peregoy Corporation» disse semplicemente.

Nuovi scoppi di grida. Si sentivano vendicati. Lei aveva detto “l’erede”, ma Sloan sapeva che molti avevano capito “il direttore”. Quelle persone, eccitate fino al punto in cui una folla perdeva il lume della ragione, pensavano di avere vinto. Pensavano che Sloan Peregoy fosse fuori dai giochi.

E avevano ragione. Non sarebbe riuscito a riprendere il controllo della Peregoy Corporation, almeno non pubblicamente. E neppure Sophia. SueLin non voleva i pianeti Peregoy, che comunque non sarebbe stata in grado di governare. Ma un traguardo importante l’aveva raggiunto: aveva fermato, anche se solo per il momento, la carneficina. La difesa planetaria aveva già ricevuto da Sloan l’ordine di sospendere le rappresaglie isolate, da lupo solitario, contro i contestatori.

Sophia non l’avrebbe presa bene. Quando fosse tornata da New Yosemite, Sloan avrebbe dovuto proteggere non solo la città dalle forze che la laceravano, ma sua nipote da sua figlia. Una prospettiva che gli dava la nausea. Non era nemmeno certo di esserne in grado.

“Perché Luis non è qui?”
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«Lancio» disse Martinez.

I missili erano stati preparati ancora prima del suo ultimo, disastroso collegamento con Scott Berman. Si trattava di sonde modificate del genere utilizzato per prelevare campioni sulla superficie di lune e asteroidi. Piccole, controllate da remoto, sufficientemente resistenti al calore da non incendiarsi durante il rientro in atmosfera, erano progettate per recuperare carichi utili. Questa volta ognuna avrebbe compiuto un solo viaggio. Su New Yosemite le avevano modificate perché esplodessero all’impatto spargendo virus nell’aria dell’unica città di New Utah, Cascade.

Di sotto tirava un forte vento.

Gli oggetti in orbita per la difesa planetaria e i tracciatori di superficie avrebbero fatto fuoco sui missili, naturalmente. Ne potevano polverizzare qualcuno, ma di certo non colpirli tutti. Il J. randi mansueti era altamente contagioso. In due giorni la maggior parte della popolazione di New Utah avrebbe contratto la malattia in forma lieve e, nelle speranze di Martinez, sarebbe stata protetta da varianti più pericolose. La Skyhawk, lo Zeus e il Verdi colline terrestri si sarebbero tenuti fuori dalla portata di tiro.

«Tenga aperto il collegamento con Berman» disse a DiCaria.

«Sissignore.» Il volto del comandante in seconda sembrava teso: Martinez non si era dimenticato che la sorella di DiCaria si trovava tra gli ufficiali del servizio spaziale della Peregoy Corporation tenuti in ostaggio.

Dopo mezz’ora il viso di Christine Hoffman comparve sullo schermo. «Lurido figlio di puttana!»

«Cerco di salvarle la vita. A lei e a tutti gli altri.»

Berman spinse via Christine. Aveva i capelli umidi, come se la notizia dei missili di Martinez lo avesse strappato da sotto la doccia. Osservando la furia gelida e controllata del giovane, Martinez pensò: “Sarebbe potuto diventare un buon ufficiale”.

Berman aprì la bocca, ma prima che potesse parlare un braccio gli serrò la gola da dietro le spalle e lo strattonò fuori dal campo visivo. Si divincolò, strillò e comparve un altro volto.

«Berman?» chiese brusco Martinez.

«Se n’è andato» rispose l’uomo. Era più vecchio di Scott Berman e aveva il viso paonazzo di un tagliagole incapace di intendere ragioni. «Non ci occorre che quel cazzo di smidollato ci dica cosa fare. Adesso lei tratta con noi, stronzo.»

Un colpo di Stato tra le fila del Movimento. DiCaria sollevò la testa in direzione di Martinez, che chiese: «Come si chiama?».

«Come mi chiamo non c’entra un cazzo! Lei pensa di manipolarci, di ucciderci, di fare quello che vuole come quel pezzo di merda del suo capo Sloan Peregoy… Basta così, Martinez! Lei colpisce noi, noi colpiamo lei!» E stese il braccio.

Due uomini trascinarono Naomi Halstead sotto l’obiettivo e la tennero ferma. Il tagliagole ritrasse il pugno e la colpì in pieno volto. La testa della donna si piegò all’indietro con violenza tale che Martinez pensò le si fosse spezzato il collo. Perdeva sangue dal naso. Si afflosciò tra le braccia degli scagnozzi.

Martinez strinse il pugno dietro la schiena. L’avrebbero uccisa, forse avrebbero ucciso tutti e trentotto gli ufficiali Peregoy. Oppure li avrebbero torturati, costringendo lui ad assistere?

Con sua sorpresa Christine Hoffman riapparve all’improvviso, gridando: «No, John! Noi non possiamo agire così! Dobbiamo essere migliori di loro, altrimenti a cosa serve tutto quanto? Basta!».

L’uomo che era stato chiamato “John” girò la testa e ringhiò qualcosa che Martinez non riuscì a sentire. Tutt’a un tratto lo schermo si riempì di persone che strillavano e si azzuffavano, finché a qualcuno non venne in mente che era il caso di chiudere il collegamento e lo schermo si spense.

«Non riesco a ripristinare la comunicazione, capitano.»

«Capito. Continui a provarci.»

Nessuno però ristabilì il collegamento dall’altro capo. Martinez non sapeva chi avesse avuto la meglio, chi si trovasse ora alla testa del Movimento, chi controllasse le armi della difesa di New Utah o cosa stesse accadendo ai trentotto ufficiali del servizio spaziale Peregoy tenuti in ostaggio. Aveva fatto affidamento sull’idealismo e sull’innata correttezza di Berman, e adesso non aveva idea di che cosa stesse succedendo sul pianeta.

Per due giorni non accadde nulla. La Skyhawk non riuscì a mettersi in contatto con il pianeta.

E ancora nessuna traccia della flotta Landry. A Martinez restava l’opzione di ritirarsi oltre il portale New Utah-New Yosemite, lasciando New Utah alla mercé dei Landry. Sarebbe stato costretto a prendere quella decisione a meno che Scott Berman non avesse riottenuto il controllo di Cascade City, avesse capito che Martinez aveva detto il vero riguardo al contagio e avesse accettato di permettere alle truppe di Martinez di atterrare e di servirsi delle armi di difesa planetaria per proteggere New Utah. E anche in quel caso, non ci sarebbe stato nulla da fare se Jane Landry fosse stata in possesso di armi al raggio K. Martinez immaginava che le avesse, altrimenti non ci avrebbe impiegato tanto a modificare le proprie navi su Prometheus. A meno che, naturalmente, non fosse stata rallentata in qualche punto del tragitto per uno scontro con la flotta di Sophia.

Ormai tutti gli abitanti di New Utah dovevano essere stati infettati con il J. randi mansueti.

Naomi Halstead e gli altri ufficiali Peregoy erano ancora vivi? Se fossero stati uccisi, i nuovi leader del Movimento non avrebbero trasmesso immagini truculente dei loro cadaveri?

A Martinez mancavano informazioni su ogni fronte.

I suoi contatti con Vondenberg e Murphy erano brevi e bruschi. I capitani non avevano niente da condividere se non una tremenda tensione che non occorreva esprimere a parole. Vondenberg, come Martinez, non lasciava il ponte della propria nave neppure per un istante. Aveva un’aria smarrita: nulla rovinava il sonno come un’attesa inutile.

La sera del secondo giorno, Martinez andò nella cabina di Caitlin Landry.

Henderson si raddrizzò mentre entrava il comandante. Le disse: «Ci lasci soli fino a nuovo ordine». La spaziale se ne andò, con una vaga e insolita espressione di gratitudine sul volto.

Caitlin, stesa sulla cuccetta, indossava ancora quei vestiti smessi che le cadevano male addosso. Era scalza e stava leggendo sul tablet. Si alzò e chiese: «Cos’è successo? Me lo dica, la prego!».

Non c’era motivo per tenerglielo nascosto. «Due giorni fa abbiamo infettato il pianeta. Hanno interrotto le comunicazioni, perciò non sappiamo come si sta diffondendo la sua malattia.»

Lei lo stupì abbozzando un sorriso. «Adesso è “la mia malattia”?»

Martinez non era in grado di contraccambiare il sorriso, nemmeno abbozzandolo a sua volta. Si sentiva ribollire a tal punto da formulare l’ordine in tono più aspro di quanto avrebbe voluto. «Mi dica di sua sorella Jane.»

Caitlin piegò la testa di lato. «Immagino che lei abbia già scoperto tutto sul suo conto cercando nei suoi database.»

«Le informazioni di base, sì. Ma adesso voglio sapere che tipo di persona è. La sua infanzia, le relazioni con i membri della vostra famiglia e con l’altra gente.»

«Cerca di ottenere un vantaggio psicologico, capitano?»

Sempre così acuta. «Sì» rispose lui. «Mi sarà utile per negoziare.»

«Impossibile negoziare con Jane. Da sempre.»

Rimasero a fissarsi dai lati opposti del tavolo. Martinez si accorse che la prigioniera aveva cominciato a respirare più in fretta. Capì allora che Caitlin stava provando la sua stessa attrazione, e che anche lei lo riteneva un fatto abominevole.

«Dannata biologia evoluzionistica» disse Caitlin sottovoce.

Martinez si stupì che lei l’avesse nominata apertamente, al punto da sbottare: «Perché non ha paura di me?».

«Ce l’ho. Certo che ce l’ho» disse lei, e in quel momento Martinez si accorse che poteva avere frainteso le sue parole. Ma… cosa pensava che significassero?

Non aveva visto una schiettezza così impavida da quando era morta Amy. Spesso le donne con cui lavorava erano coraggiose, ma di rado aperte, dato che lui era il loro comandante. E quelle con cui aveva delle avventure… be’, non erano proprio come Caitlin Landry.

Distolse lo sguardo. «Torniamo a Jane Landry. Perché dice che negoziare con lei è impossibile?»

«Jane è qui?»

«Non ancora.»

«Perché no? Ne ha avuto di tempo.»

Lui ignorò l’ultima osservazione. «Mi parli di Jane.»

«D’accordo. Si sieda, capitano.»

Martinez aspettò che lei prendesse posto, dopo avere posato il tablet sul tavolino. Gettò un’occhiata al dispositivo e si stupì di nuovo. Caitlin stava leggendo L’arte della guerra di Sun Tzu. Il capitano lesse ad alta voce: «Se conosci il tuo nemico e conosci te stesso, nemmeno in cento battaglie ti troverai in pericolo».

Adesso il sorriso di lei fu tutt’altro che abbozzato, ma ampio e spontaneo. I suoi occhi nocciola ebbero un lampo. «Ben detto. Uno a zero per lei. Jane è una di quelle persone capaci di una determinazione spaventosa. Quando vuole qualcosa ne diventa completamente ossessionata. A dire il vero» aggiunse pensosa «credo sia così per tutti noi Landry.»

Martinez trattenne l’impulso di chiedere che cosa ossessionasse Caitlin. «Mi dia un esempio dell’ossessione di Jane, qualcosa che risalga a molto prima di questa guerra.»

La prigioniera rifletté alcuni istanti. Lui la osservò. Gli occhi nocciola avevano screziature verdi ai bordi dell’iride. I suoi capelli raccolti sbucavano da dietro le orecchie in corti ricci ribelli. Aveva orecchie piccole e più delicate dei lineamenti del volto. E un collo lungo e solido come una colonna…

“Smettila.”

«Quando Jane aveva tredici anni nostro padre morì» rispose finalmente Caitlin. «Fu… difficile per tutte noi, ma soprattutto per mia nonna. Aveva perso suo figlio e mia madre si trovava nel pieno di una gravidanza problematica, perciò la nonna si trovò con cinque figlie da crescere. Be’, Annelise stava finendo l’università e Celia si era già trasferita su New Hell, ma io e Jane eravamo adolescenti, e pochi mesi dopo mia madre morì dopo aver dato alla luce Tara. Lei fu… comunque, su Galt i defunti vengono cremati. So che su New California non è così.»

«No» confermò Martinez.

«Jane si mise in testa che le ceneri di nostro padre dovessero essere sparse in orbita, anche se nel testamento lui aveva specificato che venissero collocate nella tomba di famiglia. Per centotrent’anni, da quando Kezia Landry aveva colonizzato Galt, le ceneri di quasi tutti i Landry sono state custodite lì. E lui voleva che le sue si unissero alle altre.»

L’ombra di un ricordo velò lo sguardo di Caitlin.

«La nonna provò a fare ragionare Jane, ma non servì a niente. Così le disse chiaro e tondo che non se ne parlava nemmeno e considerò chiusa la faccenda.»

Martinez annuì, imprevedibilmente affascinato da quella rivelazione sul passato della famiglia nemica.

«Jane non disse nulla, ma radunò un branco di buoni a nulla cui ordinò di penetrare nella tomba. Era fatta di pietra… e loro la fecero saltare in piena notte. Jane si prese le ceneri. Aveva una nave pronta a portarla in orbita ma…»

«Una nave? A tredici anni?»

«Non avrebbe dovuto avere l’autorità tale da comandare una nave, ma ci riuscì. Alla fine un testimone accidentale avvertì la polizia e…»

«Aspetti» la interruppe Martinez. «Pensavo che non aveste forze di polizia su Galt.»

«Parlo delle forze di sicurezza della famiglia, naturalmente. Le chiamiamo semplicemente “polizia”.» All’improvviso Caitlin lo guardò con stizza. «So a cosa sta pensando, capitano. Un pianeta libertariano dove solo i ricchi che possono permetterselo godono della protezione della polizia e al diavolo tutti gli altri. Bambini viziati, senza regole né disciplina, perché tutti devono godere della stessa “libertà”.»

Era proprio ciò che stava pensando Martinez.

«Non era così. Quello che sto cercando di farle capire è che Jane ha sempre sfidato le regole per ottenere ciò che voleva. Era subdola, egoista, pronta a tutto, incurante del buon senso e dei sentimenti altrui. E lo è ancora. Non solo, possiede una mente brillante nell’escogitare strategie di successo. È questo che voleva sapere, no?»

«Sì.» Martinez si alzò per andarsene.

«Aspetti. Ho risposto alla sua domanda. Adesso lei risponda alla mia. Perché la flotta di Jane non è ancora arrivata? Ne ha avuto di tempo.»

Lui tacque.

L’espressione di Caitlin cambiò. «Luis… la prego.»

Se Martinez avesse pensato che chiamarlo per nome fosse una mossa strategica, non avrebbe risposto. Ma non lo pensava. Caitlin Landry voleva disperatamente sapere ciò che sarebbe potuto accadere a lei, a sua sorella, a tutti loro. La sua supplica manifesta non era stata studiata a tavolino, lui glielo leggeva in volto. E, in fin dei conti, Caitlin non aveva modo di interferire nei suoi piani.

«Penso che Jane si sia trattenuta su Prometheus per presiedere di persona al disseppellimento delle armi terra-spazio che probabilmente aveva interrato intorno alla stazione di ricerca. Le sta installando sulle navi. Verrà qui quando avrà finito.»

Caitlin comprese all’istante. «E non abbiamo armi radioattive perché lei doveva passare dal nuovo pianeta dove ha lasciato Philip Anderson, oltre l’undicesimo portale.»

«Esatto» disse lui, e lasciò finalmente la cabina, chiamando Henderson a riprendere servizio.

“Noi non abbiamo armi radioattive. Non voi.”

“Luis.”

Era a metà strada del tragitto verso il ponte quando il comunicatore da polso suonò di nuovo. L’ologramma mostrò il volto di DiCaria.

«Capitano, abbiamo rilevato la flotta Landry in arrivo da Prometheus. Tra una trentina di ore sarà qui.»
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Nella sua vita Sloan non aveva mai dormito molto, e adesso che era vecchio aveva rinunciato al sonno quasi del tutto. Sapeva che necessitava di quel ristoro, che la sua salute ne stava soffrendo, eppure non dormiva. Non possedendo un’indole introspettiva, non si rendeva conto che si stava punendo per quello che considerava un suo fallimento. Secondo lui, cosa altrettanto vera, la ragione della mancanza di sonno era ciò che andava scoprendo.

Il discorso tenuto da SueLin la settimana precedente aveva placato gli animi dei cittadini. Non era più riapparsa in pubblico, il che probabilmente era un bene, anche se adesso la Rete trasmetteva brevi discorsi blandi che Sloan aveva scritto per la nipote e che lei aveva registrato senza troppa convinzione. Sul pianeta erompevano ancora limitati scoppi di protesta, ma la maggioranza della popolazione era convinta che il Movimento avesse messo in ginocchio la Peregoy Corporation, che SueLin fosse diventata il nuovo amministratore delegato e che fosse lei il motivo per cui erano diminuiti gli arresti, gli scontri si erano ridotti e la coscrizione obbligatoria era diventata meno ferrea. Sloan, invece, sapeva che il vero motivo era la prolungata assenza della figlia.

Nell’ultima settimana Sloan aveva impartito ordini generici, lasciando che ciascuna divisione aziendale lavorasse secondo le procedure consuete. E quando queste non bastavano, consentiva ai suoi confusi sottoposti di agire come meglio credevano. Nella sconfitta, Sloan aveva trovato un nuovo scopo infinitamente doloroso.

Nel corso della giornata aveva convocato via via diverse persone nel suo ufficio. Avrebbe voluto parlare anche con Scott Berman, che però non si riuscì a trovare da nessuna parte. Sloan riceveva gli ospiti seduto a un tavolo e non alla sua solita scrivania. Si teneva Chavez accanto perché non aveva alternative, ma nella stanza non erano ammessi altri membri della sicurezza. A tutti quelli che gli venivano condotti chiedeva la loro opinione sulle rivolte in città, la Peregoy Corporation, le proprie vite. Alcuni giudicarono imprudente esprimere qualcosa di diverso da ciò che pensavano volesse sentire il vecchio. Altri si rifiutarono di aprire bocca, ma ci fu chi rispose con sincerità.

«I cosiddetti “contestatori” hanno catturato un trasporto su Keeler Street, ai margini della città» disse un soldato della difesa planetaria con una smorfia di disgusto. «Hanno disarmato noi quattro che eravamo a bordo e ci hanno costretti a guardare mentre incendiavano il veicolo gridando slogan e altre stronzate. Poi è arrivato un flitter dell’esercito che li ha ridotti in cenere tutti quanti. Era quello che si meritavano quei bastardi traditori.»

Sloan non disse nulla. Il soldato indossava indumenti, che non conosceva e non aveva autorizzato, combinati con un’uniforme della sicurezza della Peregoy Corporation risalente a un’epoca anteriore al “tradimento” e ai “flitter dell’esercito”.

Una donna, presa dal mucchio dai contestatori e trascinata nell’ufficio di Sloan, si rifiutò di sedersi. Rimase a fissarlo truce con le mani serrate davanti a sé. «Lei crede di essersi “preso cura” di noi, direttore. Ci ha dato un lavoro e una casa, istruzione e assistenza sanitaria. Be’, è vero. Non ci ha dato però la libertà, che conta più di tutto. Mia figlia voleva diventare medico. Quelli della commissione esaminatrice hanno detto di no, che era più adatta a fare l’ingegnere, che avevamo bisogno di ingegneri e bla bla bla. Non è riuscita nemmeno a sottoporsi al test per la facoltà di medicina perché “non era sulla lista degli ammessi”. Odia studiare ingegneria. Piange ogni notte. A volte temo che si uccida. E la colpa è vostra.»

“Una ragazza che pensa di uccidersi non sarebbe mai stata un bravo medico”, rifletté Sloan, ma non disse niente. Si limitò ad ascoltare.

Un giornalista disse a Sloan che le notizie del “tradimento” erano state rimosse dalla Rete, che i canali di informazione clandestina erano stati chiusi, i reporter incarcerati e la Rete costantemente monitorata in cerca di dissidenti. Sloan sapeva di quei controlli ma finora non vi aveva prestato grande attenzione, dato che era Sophia a occuparsi delle pubbliche relazioni. Controlli che erano stati stabiliti con incredibile rapidità durante i mesi in cui lui era rimasto bloccato su Polyglot.

«E adesso» concluse il giornalista «sbatterà in galera anche me. Prima che lo faccia, mi dica cos’è successo sull’isola di Horton!»

Nessuno degli informatori di Sloan era riuscito a rivelargli dove fosse stato creato, conservato e disseminato il patogeno che aveva sterminato gli abitanti dell’isola. Quindi non doveva essere stato né su New California né su New Yosemite. Ma allora dove?

Ricevette altri contestatori, impiegati di basso livello dell’azienda, esperti della Rete, detenuti. I membri della sicurezza della Peregoy si scambiavano sguardi confusi mentre li conducevano, uno dopo l’altro, davanti ai lupi imbalsamati all’ingresso dell’ufficio di Sloan. Questi si rese conto di non avere mai ascoltato davvero nessuno prima d’ora all’infuori di Sophia. Adesso si sforzò di prestare attenzione a quanto gli veniva raccontato, spesso estorto a forza, sì, ma non per questo meno vero. Ascoltare quelle persone non era una semplice raccolta di informazioni. Era un’educazione, un’accusa, un’espiazione.

Aveva cominciato subito dopo avere scoperto che la ricerca sul trapianto della retina, per cui aveva orgogliosamente reclutato scienziati su Peregoy, si serviva degli occhi tolti ai prigionieri politici giustiziati.

La notte, anziché dormire, leggeva. Tanto di ciò che udiva durante il giorno riecheggiava fatti che Luis gli aveva raccontato nel corso degli anni, come se ciò che stava accadendo su New California non fosse altro che il riverbero di eventi svoltisi sulla Terra, una semplice variazione sul tema. Consultava i libri di storia che Luis un tempo lo aveva esortato a leggere, ma che lui aveva liquidato come una perdita di tempo.

“La realtà degli avvenimenti passati e di quelli futuri (i quali, secondo il carattere dell’uomo, saranno uguali o simili a questi) […] La mia opera è un possesso che vale per l’eternità più che un pezzo di bravura, da essere ascoltato momentaneamente.” Lo aveva detto un tizio di nome Tucidide, vissuto moltissimi anni prima, ma la storia che aveva scritto era troppo complicata e il libro troppo difficile, per cui lo abbandonò.

Samuel Peregoy, il terrestre che aveva fondato la Peregoy Corporation e rivendicato e colonizzato New California, proveniva dagli Stati Uniti. Sloan consultò un testo di storia statunitense per ragazzi, assai più facile da leggere di Tucidide. Aveva già appreso molto sulle condizioni del paese all’epoca di Samuel: i terribili cambiamenti climatici, la guerra biologica, gli strenui sforzi del governo per assicurare che l’economia continuasse a garantire cibo ed energia alla popolazione. Perché ciò accadesse, naturalmente, il governo doveva attribuirsi poteri considerevoli. Solo quello aveva senso.

Il testo per ragazzi, comunque, risaliva a un passato molto più antico, quando gli Stati Uniti si erano ribellati al potere costituito. Gli abitanti delle colonie, fino a quel momento leali sudditi di un posto chiamato Inghilterra, avevano deciso di non volerne più sapere e avevano scatenato una guerra che aveva devastato tutto. Una guerra che non avrebbero avuto il diritto di intraprendere. La gente era morta, le aziende distrutte, le piantagioni date alle fiamme. Qualcosa di disonorevole.

Eppure… a detta del libro, l’Inghilterra aveva fatto cattivo uso del proprio potere. In conclusione si riportava una massima che un bambino non sarebbe stato in grado di comprendere, formulata da qualcuno che sembrava essere stato un giornalista. “Chi è disposto a rinunciare alle proprie libertà fondamentali per ottenere un po’ di sicurezza non merita né la libertà né la sicurezza.” Benjamin Franklin. Assurdo! Per Sloan la sicurezza e il benessere di quelli affidati alle sue cure erano sempre stati al primo posto, e per quello serviva il controllo.

Solo che adesso… i giornalisti finivano in prigione. Ai giovani veniva detto quali carriere avrebbero dovuto intraprendere. L’esercito falciava i cittadini per strada, senza sottoporli a processo. Ed ecco un’altra massima, tratta da Una breve storia delle forme di governo e dei loro effetti, un libro che Luis citava spesso: “Un potere illimitato tende a corrompere la mente di chi lo possiede”. Lo aveva dichiarato William Pitt, un uomo politico vissuto proprio in Inghilterra.

Sloan perse peso. Le rughe sul suo viso si scavarono sempre di più. Camminava più lentamente e un mal di testa gli stazionava perennemente sul retro del cranio, a dispetto di tutti i farmaci che prendeva. Leggeva ogni notte, dopo avere passato la giornata ad ascoltare i cittadini descrivergli la rovina dei pianeti Peregoy, mentre lui si chiedeva dove fosse Sophia, perché non si fosse messa in contatto con lui, come avesse potuto spingersi a tal punto.

E infine quell’ultima citazione, prima di smettere del tutto di leggere, pronunciata da un autore ignoto: “Disponiamo di quattro armi a difesa della nostra libertà: un pulpito dove prendere la parola, un’urna dove infilare una scheda, una giuria imparziale e una pistola carica”.

Sloan spense il tablet e si stese sul letto, al buio. Si sentì gli occhi pizzicare e le lacrime scivolare tra i solchi di quella mappa topografica che era diventato il suo viso. Non cercò di fermarle né di asciugarle. Si concentrò invece su ciò che, nonostante tutto, continuava a considerare un problema aziendale. Solo la risoluzione dei problemi poteva offrirgli una consolazione per tutti i suoi colossali fallimenti.

In Una breve storia delle forme di governo e dei loro effetti si diceva chiaramente ciò che non sarebbe stato l’esito del terribile momento che stava vivendo. Sophia non poteva essere la sua erede alla carica di amministratore delegato. La brama di potere di sua figlia aveva ottenuto proprio il risultato previsto da William Pitt. Doveva essere rimossa e imprigionata. Una scelta che gli spezzava il cuore, e per cui lei lo avrebbe odiato.

Nemmeno Luis Martinez poteva diventare amministratore delegato. Era un militare, e qualsiasi cosa facesse i contestatori lo consideravano un fantoccio dei Peregoy.

Designare erede SueLin era fuori discussione. E lo stesso valeva per sua madre Candace, che non aveva mai voluto avere nulla a che fare con gli affari, la guida dell’azienda e neppure la responsabilità dei propri figli.

Il fratello di SueLin, Tarik, aveva solo cinque anni.

E allora, quando questa guerra sarebbe finita e se non l’avessero vinta i Landry, chi avrebbe guidato i pianeti Peregoy?

E come?
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Trenta ore. Ecco quanto mancava alla flotta Landry per raggiungere New Utah. Ecco quanto tempo aveva Martinez per ritirarsi oltre il portale New Utah-New Yosemite o per provare a salvare dall’arma biologica di Jane Landry il pianeta, i trentotto ufficiali lì tenuti in ostaggio e forse il resto dei pianeti Peregoy. Il tutto senza armi radioattive.

Doveva costringere Scott Berman, o chiunque fosse finito a comandare su New Utah, ad ascoltarlo. Una volta all’ora la Skyhawk provava a mettersi in contatto con il pianeta, senza ottenere risposta. Gli occorreva qualcosa di nuovo per risvegliare la loro attenzione.

A meno che, naturalmente, la versione più blanda del J. randi non fosse stata poi così blanda e avesse sterminato tutti quanti.

«Porti Caitlin Landry sul ponte» ordinò a Henderson attraverso il comunicatore da polso. Sul volto della guardia passò un lampo stupito. «Sissignore» rispose.

Caitlin si presentò sbattendo le ciglia assonnata. Percorse con lo sguardo il ponte gremito di ufficiali, soldati e schermi a parete brulicanti di dati. Quando era sotto l’effetto del siero della verità aveva detto di non essersi mai trovata a bordo di una nave militare Landry. Si liberò di ogni traccia di sonno ed esaminò con attenzione la scena. Si orientava benissimo, e Martinez non immaginava nemmeno quanto.

Le aveva già detto ciò che voleva facesse. Su uno schermo Elizabeth Vondenberg, in collegamento dal Verdi colline terrestri, serrò le labbra e corrugò la fronte. Lei non conosceva Caitlin quanto Martinez.

Ma lui la conosceva poi davvero?

«Capisco» disse Caitlin. «D’accordo, lo farò.»

Martinez aprì il contatto con il pianeta. «New Utah, parla il capitano di vascello Luis Martinez dalla Skyhawk. Ho cercato ripetutamente di mettermi in collegamento con voi senza ricevere risposta. Ho qui con me una persona che potrà spiegarvi la gravità della vostra situazione. Se non darete retta a me, forse lo farete con lei.»

Caitlin si piazzò davanti allo schermo. «Parla Caitlin Landry, nipote di Rachel Landry. Probabilmente non avrete archiviata nel vostro database la scansione della mia retina, ma cercherò comunque di avvicinarmi il più possibile. In caso contrario, dovrete identificarmi visivamente. Sono stata catturata da questa nave militare Peregoy mentre mi dirigevo su Prometheus per provare a distruggere il laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche costruito da mia sorella Jane Landry, comandante della flotta della Freedom Enterprises. Ho un messaggio importante per tutti coloro che si trovano su New Utah. Desidero si sappia che sto agendo in piena libertà. Voglio dare il mio contributo a fermare questa guerra. New Utah, rispondete, vi prego.»

Nessuna risposta. L’espressione di Vondenberg era impietrita.

«Sono una biologa» proseguì Caitlin. «Ho aiutato a creare la malattia che vi ha infettato tutti. L’ho fatto perché credo sia l’unico modo per proteggervi dalla variante virulenta dell’epidemia che mia sorella intende scatenare sul vostro pianeta. Lei vi ucciderà tutti con un atto di guerra. Lo so. Come so anche che in questo momento siete malati, ma non gravemente. Tra un giorno o due vi sarete ripresi. Ma non riuscireste a riprendervi da quello che Jane si sta preparando a lanciare su di voi. Morirete tutti fra atroci sofferenze. Avete visto le immagini.»

S’interruppe in attesa di una reazione che non arrivò.

«Le navi Landry si trovano a trenta ore da qui. Chiunque sia al comando tra voi agisca subito, vi scongiuro. Parlate con il capitano Martinez. Io, una Landry, vi metterei forse in guardia da mia sorella se non sapessi cos’ha in mente e non volessi aiutarvi a impedirlo? Ciò che sto facendo ora, ciò che ho fatto creando una versione più blanda del virus, va contro gli interessi della mia famiglia. Sono una traditrice dell’Alleanza libertariana Landry, e per questo non potrò tornare in patria mai più. Perché agirei in questo modo se non per aiutare a fermare questa guerra orribile e inutile? New Utah, se non altro rispondeteci!»

Silenzio.

Finalmente lo schermo s’illuminò e apparve Christine Hoffman.

Il suo giovane viso luccicava di sudore. Aveva lo sguardo febbricitante e un cipiglio tale che avrebbe fatto appassire una pianticella. Tuttavia si limitò a dire con voce tremante: «Lei è Caitlin Landry».

«Sì. E lei chi è? È lei che comanda?»

«Chi ci comanda è il compatriota Scott Berman. Ma è troppo ammalato per parlare.»

Caitlin annuì. Martinez, che le stava alle spalle, vide i suoi riccioli corti sobbalzarle sulla nuca. «Vedrete che domani starà meglio» disse Caitlin.

«Alcuni di noi stanno già meglio. Ma io parlo in vece del compatriota Berman.»

Oh, Gesù, tra lei e Berman doveva esserci del tenero. A Martinez non veniva in mente nessun altro motivo per cui un leader capace avrebbe lasciato le decisioni a un’isterica come si era dimostrata quella donna. Avrebbe dovuto rendersene conto prima. E cos’era successo a John, lo sgherro che aveva picchiato Naomi Halstead?

«Come si chiama, per favore?» chiese Caitlin.

«Compatriota Christine Hoffman.»

«Christine, spero che lei mi creda quando le dico che mia sorella è a trenta ore da qui con un’arma biologica che sterminerà non solo chi si trova su New Utah ma chiunque sugli altri pianeti Peregoy su cui verrà trasportata.»

«Le credo, eccome» ribatté amaramente Hoffman. «I leader e i capitalisti sono capaci di tutto. Sloan Peregoy si è servito di un’arma biologica contro i prigionieri relegati in un’isola su New California. Nostri compatrioti.»

«L’ho sentito» disse Caitlin. «E anch’io sono una capitalista, come lei sa bene. Ma le sto dicendo la verità.»

«So che è così perché non siamo morti tutti.»

«Si dà il caso» ribatté Caitlin con fermezza «che il capitano Martinez stia per installare vostre armi radioattive su questa nave. Cercherà di fermare mia sorella. So che vi…»

«Perché non usa le sue, di armi?»

«So che vi è stato detto che le due navi Peregoy possiedono armi radioattive» rispose Caitlin, e Martinez si sentì serrare la gola. Ecco il nocciolo della questione. «Ma non è così. Hanno dovuto liberarsene per riuscire a oltrepassare un portale.»

«Quindi ci hanno mentito di nuovo!» gridò Hoffman, e Martinez vide il suo volto passare da un’espressione quasi ragionevole a uno sdegno assoluto.

«Sì» riconobbe Caitlin «ma non sono stata io a mentirvi. Christine, non sono stata io. È la prima volta che le parlo, e lei sa che tutto il resto che le ho detto è vero. È lei a comandare laggiù. Vorrà mettere in salvo tutto il suo popolo. Non posso dimostrare nulla di quanto affermo, ma è la verità. Ed è la sua unica occasione per sconfiggere mia sorella.» Caitlin inspirò a fondo. «Che è una pazza. Lo è veramente.»

Il volto di Hoffman si fece paonazzo. Avrebbe accusato Caitlin di essere una pedina nelle mani dei Peregoy, chiuso il collegamento e negato alla propria banda di illusi idealisti l’ultima possibilità di salvezza…

Invece le chiese: «Sua sorella è pazza?».

«Sì.»

«Anche qui qualcuno lo è.» Poi aggiunse, quasi in un sussurro: «Voglio crederle. Scott… è molto malato. Più degli altri. Gli antivirali con lui non funzionano».

«No, non funzionano» riconobbe Caitlin. «Non contro questo nuovo patogeno. Gli sta dando degli antibiotici contro le infezioni secondarie?»

«Non ne abbiamo più.»

«Mi spiace» disse Caitlin, e nella sua voce Martinez colse ciò che né lui né Vondenberg erano in grado di provare: una sincera comprensione per una persona preoccupata che il proprio amato potesse morire. Un dettaglio che Martinez, intento a contemplare il quadro generale, non era riuscito a cogliere fino ad allora.

«Gli dia molti liquidi e lo tenga a letto» aggiunse Caitlin.

«Parlerò con il capitano Martinez» disse Hoffman.

Prima di entrare nel campo dell’ologramma, Martinez provò per un istante una vertiginosa sensazione di irrealtà. A rendere possibile la sua operazione militare era stata la conversazione di due civili a proposito di un amante ammalato. A rendere necessaria quell’operazione era stato uno squilibrato dalle tendenze misticheggianti che aveva chiuso i portali, costringendo le navi militari a disarmarsi. Le navi militari erano state schierate perché una Landry aveva fatto qualcosa “per caso”. La guerra si era trasformata dalla consueta serie di battaglie spaziali a un conflitto biologico condotto da due donne entrambe nominalmente soggette all’autorità di due leader che non avevano mai voluto la guerra.

L’istante passò, e Martinez si concentrò con decisione sul qui e ora. Ed espose a Christine Hoffman ciò che intendeva fare.

Non c’era abbastanza tempo, ma così stavano le cose.

Martinez inviò DiCaria su New Utah a bordo del vascello di classe 6A che aveva trasportato i rifornimenti da New Yosemite. Un equipaggio di venticinque persone sbarcò a Cascade City. «Mi sa che mi terrò questa nave» osservò DiCaria. «Gli alloggiamenti sono molto meglio di quelli della Skyhawk.»

«Non si abitui troppo al lusso» ribatté Martinez. Entrambi i tentativi di smorzare la tensione caddero nel vuoto.

Martinez avrebbe preferito andare su New Utah di persona, ma doveva rinviare la propria esposizione al J. randi mansueti il più possibile, vale a dire una ventina di ore dopo che DiCaria era entrato in contato con il virus. Questo era tutto il tempo di cui disponeva il comandante in seconda per rimuovere quante più armi della difesa planetaria, caricarle a bordo del vascello e trasportarle sulla Skyhawk. Poi avrebbe avuto sei ore per installare le armi sulla nave, mentre l’esperta di dati Tiana Stevenson avrebbe preso il controllo del software dei sistemi di difesa orbitale. Niente di tutto ciò sarebbe stato di grande aiuto contro armi al raggio K, ma Martinez non era sicuro che Jane Landry ne avesse. Forse si era attardata per produrre maggiori quantità di patogeno. A ogni modo, le armi di New Utah erano tutte quelle di cui disponeva.

Nel corso dell’installazione, tutti coloro che si trovavano a bordo della Skyhawk sarebbero stati esposti all’opzione “vaiolo bovino”. Due giorni dopo si sarebbero ammalati, proteggendosi così dal virus: almeno, quelli che fossero sopravvissuti alla battaglia.

Nel frattempo, il Verdi colline terrestri si era affiancato alla Skyhawk. Vondenberg non si era mostrata entusiasta di questa fase dell’ordine di servizio. Martinez aveva ascoltato le sue perplessità, come sempre, per poi decidere di testa sua. Ci fu un trasferimento di personale da una nave all’altra; Martinez avrebbe spostato l’equipaggio non necessario su New Yosemite, oltre il portale, insieme allo Zeus e al Verdi colline terrestri. C’erano tre navi militari nemiche in arrivo. Le imbarcazioni disarmate di Vondenberg e Murphy non sarebbero state di alcun aiuto. Meglio tenerle da parte per le battaglie future.

Martinez guardò il vascello di DiCaria calare verso New Utah.

Se Christine Hoffman lo avesse ingannato, se lei o un altro dei folli rabbiosi lì sotto avesse sparato sulla nave, DiCaria sarebbe morto. Martinez aveva preparato un piano B per quella evenienza, ma non intendeva servirsene.

New Utah non fece fuoco. La piccola nave atterrò e il suo equipaggio fu condotto all’area di comando dove lo aspettavano non solo Hoffman ma anche Scott Berman. Dalle immagini trasmesse da DiCaria, Martinez capì che era un bunker sotterraneo presso lo spazioporto, attrezzato da sala operativa. Bene.

«La trovo meglio, Berman» osservò Martinez.

«Non è così» sbottò Hoffman. «Ma ha insistito.»

In effetti le condizioni di Berman non sembravano affatto migliorate. Aveva il respiro affannoso, la fronte madida di sudore, e gli barcollava la testa ogni volta che provava a sollevarla dalla robobarella. Tuttavia aveva scelto di essere lì, e Martinez lo rispettava.

«Le chiedo di allargare il campo dell’ologramma per mostrarmi tutta la stanza» disse Martinez.

«Fatelo» sussurrò Berman.

In quel momento Martinez poté vedere l’equipaggio di DiCaria già al lavoro, intento a scollegare i meccanismi di controllo delle armi radioattive disposte intorno al continente. Alcuni tecnici erano stati inviati in loco, e Hoffman aveva predisposto tutti i mezzi di trasporto necessari. Martinez si sentiva rassicurato. I ribelli stavano cooperando davvero.

«Compatrioti» disse cercando di non lasciare trapelare il proprio disgusto per quello stupido appellativo, «ecco cosa faremo.»
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Venti ore dopo essere partita per raggiungere la superficie di New Utah, la squadra di DiCaria fece ritorno sulla Skyhawk con le armi di difesa planetaria. Tutti coloro che a Cascade City si erano ripresi a sufficienza dal virus tanto da riuscire ad alzarsi dal letto avevano aiutato a rimuovere, trasportare e caricare gli armamenti.

«Ben fatto» disse Martinez a DiCaria. «Mi spiace che non le abbiano permesso di vedere sua sorella.» Berman, infatti, non aveva acconsentito a un incontro con i trentotto ufficiali del servizio spaziale della Peregoy Corporation. La fiducia dei ribelli si spingeva solo fino a un certo punto. Martinez capì; se il piano fosse riuscito, il Movimento avrebbe avuto altre armi per continuare a negoziare con Sloan.

«Se non altro Serena è ancora viva» rispose DiCaria. «O almeno, così dicono.»

Il comandante in seconda non sembrava malato, ma solamente esausto. Si sarebbe ammalato comunque di lì a poco, e Martinez si era assicurato che tutti coloro rimasti a bordo della Skyhawk, compreso lui stesso, fossero esposti al J. randi mansueti.

Inviò metà della squadra di DiCaria sul Verdi colline terrestri poco prima che Vondenberg facesse attraversare all’incrociatore il portale verso New Yosemite. L’equipaggio spossato di DiCaria, sveglio ormai da quasi quaranta ore, si sarebbe aggirato per i corridoi del Verdi colline terrestri infettando chiunque. Dopodiché Sean Mueller avrebbe fatto in modo che l’opzione “vaiolo bovino” si diffondesse sul pianeta.

«Zack, dica ai suoi uomini di riposare un po’» dichiarò Martinez. «Tra otto, nove ore avremo bisogno di loro. E riposi anche lei.»

«Sissignore. Solo…»

«È un ordine.»

DiCaria si allontanò dal ponte a passo malfermo. Martinez verificò il processo di installazione delle armi ed esaminò gli strumenti di diagnostica. Infine andò nella cabina di Caitlin.

Era necessario che tutti a bordo fossero infettati.

Henderson era già stata congedata. Caitlin Landry aveva giocato una parte importante nei piani di Martinez e stava per svolgerne un’altra. Non avrebbe provato a sabotare qualcosa né a togliersi la vita né a tirare uno degli sgradevoli trucchi cui erano solitamente inclini i prigionieri. Lei non era più una prigioniera. Era assai probabile che nessuno dei due sarebbe sopravvissuto alla battaglia imminente, ma se ci fossero riusciti, sarebbe stato necessario che Caitlin avesse la protezione dell’opzione “vaiolo bovino”.

Nel vedere il comandante entrare in cabina la donna si alzò dal tavolo. Quando i loro sguardi s’incrociarono, lei spalancò gli occhi. In seguito Martinez non sarebbe riuscito a dire chi dei due si fosse mosso per primo, o più in fretta. Caitlin gli gettò le braccia al collo, lui la strinse a sé, le loro labbra s’incontrarono.

Un bacio dolce quasi da morire.

E quando finì, lei mormorò: «Luis». Nient’altro.

«Caitlin…»

«Non dirlo. Non dire niente. So che tutto è contro di noi, e so che non possiamo… Se anche sopravvivessimo, non possiamo. Baciami ancora.»

Lui lo fece. Lei gli chiese: «C’è tempo di…».

«No.» Martinez lo voleva, desiderava quella donna come non ne aveva mai desiderata nessuna dalla morte di Amy. Ma doveva tornare sul ponte. Non poteva lasciarsi sorprendere nel corso di un’emergenza con l’uniforme calata sulle caviglie, a fare l’amore con una prigioniera di guerra che aveva scelto di disertare.

Lei si scostò leggermente, gli sorrise. «Allora quel bacio è stato solo un mezzo per infettarmi.»

Dio, che prontezza di spirito. Cercò di tenerle testa. «Esatto, niente più di questo.»

Lei rise. «U-uh. Torna sul ponte, Luis.»

«Qualcuno verrà a portarti da me quando ci sarà tempo.»

«Va bene. Abbiamo un detto su Galt… No, lascia perdere, è una stupidaggine.»

«Dimmelo comunque.» Voleva tutto ciò che avrebbe potuto avere da lei, anche se fosse stato uno stupido proverbio libertariano.

«“Fa’ la cosa vantaggiosa.” Dovrebbe essere il meglio per tutti. E tu sai cos’è. Solo che “vantaggioso” non sempre si riferisce al denaro. Non qui, non ora. È un vantaggio per tutti, Luis.»

«Caitlin, io…»

«No, non dirlo adesso. Non ti occorrono complicazioni. Mi spiace. Adesso vai, prima che ci scaldiamo troppo tutti e due.»

Non appena si chiuse la porta alle spalle e si avviò lungo il corridoio, Martinez si accorse di quanto Caitlin avesse ragione. Doveva restare calmo e concentrato. Ci sarebbe stato tempo più tardi.

Oppure no. Nel qual caso, lei già sapeva ciò che lui provava nei suoi confronti. Non c’era bisogno di aggiungere tante parole.

A ogni modo, era con le parole che lui avrebbe sferrato il primo attacco a Jane Landry. Christine Hoffman e Scott Berman erano pronti, Caitlin era pronta, l’equipaggio dei Peregoy era pronto. E se le parole non avessero sortito l’effetto, Martinez era di nuovo armato. O lo sarebbe stato quando l’equipaggio avesse terminato l’installazione.

Mancavano cinque ore alla battaglia.

Quando Martinez si mise in contatto con Jane Landry, lei si stava avvicinando a New Utah. Non aveva cercato di aprire un collegamento con la Skyhawk, anche se ovviamente sia le navi Peregoy sia quelle Landry avevano registrato e analizzato ognuna i segnali di emissione delle imbarcazioni nemiche. La maggiore imbarcazione della flotta Landry era una nave militare di classe D, la Raptor. Non andava tanto per il sottile, la sorella di Caitlin. Per un attimo Martinez si scoprì grato di essere figlio unico.

«Raptor, parla la nave Skyhawk del servizio spaziale della Peregoy Corporation, sotto il comando del capitano di vascello Luis Martinez. Non avvicinatevi a New Utah. Ripeto: non avvicinatevi a New Utah. Siamo dotati di armi in grado di distruggere tutta la vostra flotta a una distanza maggiore di quella che voi possiate raggiungere. Ritiratevi immediatamente.»

Martinez si era aspettato un ritardo, e invece il volto di Jane Landry apparve immediatamente sullo schermo. Era bella, molto più bella di Caitlin, un viso dall’avvenenza disumana. E con un lampo di follia negli occhi verdi.

«Martinez, lei mente. Se anche avesse installato armi di difesa planetaria tolte a New Utah, non possiede comunque gli armamenti avanzati che ho io. Lei dispone di una sola nave, io di tre. È spacciato, Martinez. Non ha in mano nulla.»

«Ne è sicura? E invece ho in mano almeno una cosa… sua sorella.»

Un membro dell’equipaggio spinse Caitlin sotto l’obiettivo. Aveva le mani immobilizzate da schiuma bloccante, i capelli scarmigliati e un livido sulla guancia. Martinez guardò spalancarsi gli occhi di Jane. Le disse con calma: «Intendo negoziare».

All’improvviso Caitlin strillò: «Sta mentendo! I ribelli che controllano il pianeta non gli permetterebbero di portarsi via delle armi…».

Venne spinta via dall’obiettivo e cadde sul ponte.

DiCaria chiuse il collegamento. Un attimo dopo lo schermo riprese vita, questa volta mostrando la sala operativa su New Utah. Martinez gettò solo un’occhiata a Caitlin, che si alzò in piedi stringendo a sé il braccio sinistro, con il volto distorto dal dolore. Il comandante tenne l’attenzione fissa sul pianeta.

“Forza, Landry…”

Dopo due lunghi minuti, dallo schermo della sala operativa su New Utah giunse la voce di Jane. Martinez non poteva vederla, ma sentirla sì. «Parla la nave Raptor della Freedom Enterprises, agli ordini del comandante supremo Jane Landry. Rispondete, New Utah.» E poi, con un’irritazione quasi infantile: «So che sapete che siamo qui».

Intervenne Scott Berman, e non Christine Hoffman: «Parla il compatriota Berman da New Utah».

Martinez si sporse in avanti, come se così facendo potesse fare apparire il capo dei ribelli. Berman aveva parlato con voce fiacca, e Martinez sperò con tutto se stesso che Jane non si rendesse conto delle sue deboli condizioni di salute. Si era aspettato che a rispondere alla Raptor fosse Christine, che avrebbe avuto un tono adeguatamente agitato. Anche se, in fin dei conti, era meglio Berman. Christine non era brava a mentire.

E Berman?

«Benvenuta, Raptor dell’Alleanza Libertariana» proseguì. «Abbiamo liberato New Utah dall’oppressione della Peregoy Corporation. Non sapete cos’ha significato per noi avere i pianeti Landry come modelli di libertà, luoghi dove le persone non fossero oggetti di proprietà dei Peregoy.»

Silenzio. Adesso dipendeva tutto dalla risposta di Jane.

«Comandante Landry?» chiese Berman.

Nulla.

«È ancora in linea?»

Il silenzio proseguì. Dalla consolle di monitoraggio dello spazio il tenente Pettigrew osservò con diffidenza: «Signore, ricevo alcuni valori strani a diciassette gradi».

«Armi radioattive?» chiese brusco Martinez.

«Non armi. È… aspetti, è scomparso.»

«Controlli la zona e presenti rapporto solo quando sembra pericoloso.»

«Sissignore» rispose Pettigrew.

«Lo dimostri, Berman» disse la voce di Jane. «Dimostri di avere tolto il pianeta alla Peregoy Corporation. Non ci riesce, vero? Perché sta mentendo.»

«Non sto mentendo. E posso provarlo. Guardi.»

Martinez stava guardando: sugli schermi di entrambe le parti comparve l’ingresso del bunker sotterraneo. La porta si aprì. Un uomo trascinò dentro Naomi Halstead, ancora in uniforme, incapace di reggersi in piedi. Martinez si sentì serrare la mandibola. Halstead era stata picchiata di nuovo. Aveva il viso segnato da lividi, anche se non sembravano recenti. Probabilmente lasciati da John il tagliagole, con cui Martinez un giorno avrebbe fatto i conti. Ma il sangue che colava sul viso della donna era fresco, anche se forse la ferita non era così grave. I tagli alla testa perdevano un sacco di sangue.

Gli ufficiali del servizio spaziale della Peregoy Corporation che la seguivano camminavano dritti, anche se in ceppi. Cinque uomini e tre donne, tutti in uniforme. Almeno quattro di loro sembravano malati: erano ancora sotto gli effetti del J. randi mansueti. Dall’improvviso irrigidirsi delle spalle di DiCaria, Martinez capì che il sottotenente era sua sorella.

«Ecco cos’è rimasto degli ufficiali del corpo di difesa planetaria Peregoy» dichiarò Berman. «Abbiamo inviato tutti i soldati, arruolati in base alle nuove leggi emanate da Sophia Peregoy, su New Yosemite, oltre il portale. Sono da considerare vittime esattamente come i membri del Movimento massacrati nel campo di lavoro Peregoy sull’isola di Horton. Sa cos’è successo sull’isola di Horton?»

Nessuna risposta. Jane Landry stava riflettendo. O almeno, così sperava Martinez.

Berman proseguì. «Su New Utah c’erano trentotto ufficiali Peregoy. Gli altri sono stati giustiziati. Come toccherà anche a questi, a tempo debito. Per il momento li manteniamo in vita, nel caso Sloan Peregoy mandi oltre il portale di New Yosemite navi dotate di armi nucleari con l’ordine di bombardarci.»

All’improvviso la voce del leader dei ribelli si rafforzò, vibrando di passione. «Non vogliamo che New Utah sia un pianeta Peregoy, ma neppure che diventi un pianeta Landry. Vogliamo essere liberi! Lei crede nel libertarianesimo, generale, e allora capirà! Ogni essere umano ha diritto alla dignità di compiere le proprie scelte e di affrontarne le conseguenze. Apriremo trattati commerciali con la Freedom Enterprises, stabiliremo contratti e collaborazioni. Noi compatrioti abbiamo rischiato tutto per quella dignità che ci sarebbe spettata di diritto. Vogliamo schierarci al fianco dell’Alleanza libertariana Landry. Martinez è nemico nostro quanto vostro. Abbiamo puntato le nostre armi di difesa planetaria sulle altre sue due navi e le abbiamo distrutte. La Skyhawk ci è sfuggita e adesso è fuori dalla nostra portata, ma forse non della vostra. È disarmata. Fatela a pezzi.»

Nel silenzio calato sul ponte della Skyhawk, DiCaria mormorò: «Ricognitore in partenza dalla Raptor verso New Utah».

«Ho capito» disse Martinez. Il ricognitore Landry aveva un doppio scopo, che tutti i presenti sul ponte colsero perfettamente. Jane intendeva vedere se Martinez voleva, o poteva, sparargli contro. Se non l’avesse fatto, il ricognitore avrebbe chiesto il permesso di atterrare, dopodiché avrebbe disseminato sul pianeta la versione letale del J. randi. Molto più efficace che lanciare candelotti dal Raptor.

Martinez attese. Il ricognitore sfrecciò davanti alla Skyhawk. Jane disse: «Berman, sto mandando un ufficiale a negoziare con voi. Il tenente di vascello McAuliffe. Trattatelo con ogni cortesia».

«Naturalmente» disse Berman. A Martinez parve che la sua voce si fosse affievolita.

Passarono minuti.

Altri minuti.

E altri ancora.

Aspettare: ecco qual era sempre la parte più difficile.
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Rachel era stesa sul ponte del Kezia Landry. La sua brandina occupava metà dello spazio disponibile, costringendo le altre quattro persone a starsene strette: Tara, in punta di piedi, e la pilota e i due tecnici concentrati sulle loro consolle.

«Preparatevi al fuoco» disse Tara, anche se non era lei a comandare l’artiglieria. Rachel sollevò lo sguardo verso lo schermo. L’undicesimo portale brillava contro lo sfondo nero dello spazio.

“È laggiù, Philip Anderson?”

Nessuno lo sapeva. Di certo non Rachel. Lei sapeva solo una cosa, e anche se aveva ripreso a parlare dopo l’ictus, seppure in maniera esitante, non aveva provato a comunicarla alla nipote. Tara aveva un lavoro da svolgere. Un incarico che le aveva assegnato Rachel e che lei non capiva del tutto, qualcosa di disperato e forse ridicolo al tempo stesso, ma si trattava comunque di un incarico, e lei lo avrebbe eseguito. Rachel non l’avrebbe distratta con le sue inutili preoccupazioni da nonna, per cui si rifiutava di prendere medicinali che le annebbiassero la mente, né con l’inutilità della propria morte.

La sua mente era intatta, anche se a volte tendeva a vagare, confondendo il presente con preziosi frammenti del passato. Le parve che Tara fosse Paul, ma durò solo un istante. Tra una deriva e l’altra, la mente di Rachel seguiva le azioni che lei stessa aveva messo in moto.

«Fuoco» ordinò Tara, e il responsabile tecnico Hallie Dunn attivò l’apparecchio che emetteva sessanta scariche di particelle al minuto, concentrandole sull’undicesimo portale, ancora serrato.

“È un messaggio per lei, Philip.” Era andato in barca tante di quelle volte su Polyglot… oppure era Paul che con la sua barchetta solcava le acque del lago Mirror su Galt? Gliel’aveva regalata lei, per i suoi quindici anni. Ma di certo anche Philip sapeva navigare… sì, per forza. Imbarcazioni più grandi, per le sue ricerche marine. Navi che ricorrevano in caso di necessità al vecchio codice di segnalazione di allarme in uso sulla Terra, sessanta lampi di luce bianca al minuto. SOS… no, quello era un altro codice, Paul l’aveva imparato da ragazzino, nella sua squadra di Ranger Galt…

«Ripetere» disse Tara, e di colpo la mente di Rachel si liberò del passato, del proprio corpo appassito, di tutto quanto all’infuori di ciò che stava accadendo all’undicesimo portale.

Matloff.

Basich.

Varennes.

Il campo della coscienza.

Tutto il portale si affievolì, lampeggiò, tornò ad affievolirsi. Tre punti, tre linee, altri tre punti. Allora anche Philip, nella sua oscura infanzia su Polyglot, aveva giocato con i vecchi codici.

«Philip» disse Tara, con un desiderio così manifesto che quasi Rachel si vergognò a sentirlo. «Hallie, di nuovo!»

La nave trasmise ancora dei lampi, ma questa volta senza ricevere alcuna reazione dal portale.

Tara andò in pezzi. «È scomparso!»

«No» ribatté Rachel ansimante dal pavimento, chiamando a raccolta le sue ultime forze. «Lui… o qualunque cosa sia diventato… sta funzionando.»
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«Il ricognitore sta entrando in atmosfera» annunciò DiCaria. «Ha lanciato i candelotti.»

Alle spalle di Martinez, Caitlin emise un verso strozzato. Forse non pensava che Jane l’avrebbe fatto davvero. Martinez, invece, non ne aveva mai dubitato. Non dopo avere visto i cadaveri sulla Dagney Taggart.

«Nave nemica in rotta verso di noi…» disse Martinez. «L’Aquila.»

«La tenga sotto tiro.»

«È sotto tiro.»

Martinez si sentì invadere dal disgusto. Jane Landry non cercava nemmeno di affrontarlo con la sua nave. Oltre a essere una pazza omicida, era una vigliacca.

Dalla sua consolle Pettigrew disse esitante: «L’anomalia è riapparsa, signore».

«Un’arma?»

«Nossignore. È… non so cosa sia, signore. Una specie di disturbo spaziale.»

«Lo ignori finché non si mostra pericoloso.» Non era il momento di avanzare speculazioni astronomiche. Nonostante Martinez non avesse abbattuto il ricognitore nemico, Jane Landry poteva credere o no a Caitlin e a Berman quando affermavano che la Skyhawk era disarmata. Martinez, dal canto suo, aveva modo di puntare sul fattore sorpresa e su poco altro. Il suo equipaggio era già ai posti di combattimento. Caitlin era stata allontanata dal ponte: aveva già giocato la sua parte, e in maniera abile.

Jane Landry riapparve sul canale di collegamento aperto. «Martinez, desidero aprire un negoziato per riavere mia sorella.»

«La ascolto.»

«Mandi sulla mia nave un ricognitore con Caitlin a bordo. Quando l’avrò qui con me, concederò alla Skyhawk il permesso di attraversare il portale verso New Yosemite. Le assicuro che non le sparerò addosso.»

Mentiva, e neanche molto bene. L’Aquila si stava avvicinando al portale. Se Jane Landry avesse ritenuto Martinez in possesso di armi radioattive, non sarebbe stato necessario bloccare il portale, dal momento che la Skyhawk non avrebbe avuto modo di attraversarlo. Dunque Jane aveva creduto a Scott Berman, a Caitlin o a entrambi, quando le avevano detto che tutti gli armamenti di difesa planetaria erano rimasti su New Utah e che la Skyhawk era disarmata. A quella distanza l’Aquila non sarebbe stata in grado di sparare alla Skyhawk con armi radioattive, ma tra pochi minuti avrebbe potuto colpirla con armi al raggio K, mentre la Raptor si teneva prudentemente indietro.

Dunque l’Aquila trasportava un’arma al raggio K. Solo una, probabilmente. In fin dei conti, per Jane non avrebbe avuto senso installarne più di una su Prometheus a difesa del biolaboratorio, e non sarebbe riuscita a trasportarne altre da Galt, attraverso i portali.

Martinez ordinò a DiCaria, che si trovava in plancia, di allontanarsi dall’Aquila e di tenersi più vicino alla Raptor. A Jane Landry disse: «Gli accordi sono questi: Caitlin Landry si sposterà sulla sua nave e la mia attraverserà il portale in direzione di New Yosemite. A ogni modo, tutti i ricognitori della Skyhawk sono stati già lanciati. Ci avvicineremo abbastanza da far salire Caitlin Landry su una spazioslitta».

«No» obiettò Jane Landry. Credeva che Martinez fosse disarmato, ma nessun comandante, per quanto folle, gli avrebbe permesso di avvicinarsi a tal punto. Se anche non aveva armi radioattive, poteva pur sempre disporre di siluri nucleari di vecchio tipo. «Resti dov’è. Le manderò un ricognitore.»

«D’accordo.»

Non poteva credere che fosse così stupido… oppure sì? Martinez, che aveva trascorso tutta la sua vita nell’esercito, si era imbattuto in un gran numero di ufficiali megalomani che sopravvalutavano la propria astuzia e sottovalutavano quella di chiunque altro. In genere concludevano le loro carriere tra le fiamme. Ma Jane Landry, nuova a quell’incarico e sola al vertice dell’azienda, non aveva mai avuto superiori che ne valutassero l’operato o tenessero a freno le sue smanie. E Caitlin aveva detto che quando Jane si fissava su un’idea la perseguiva ossessivamente.

«Avanziamo a velocità dimezzata incontro al suo ricognitore» annunciò Martinez. In questo modo la Skyhawk sarebbe stata a portata di tiro delle armi radioattive della Raptor, ma non a quella dei siluri.

«Resti dov’è!» gli disse bruscamente Jane.

L’Aquila si era fermata. Restava sospesa tra Martinez e il portale, troppo lontana anche per colpire la Skyhawk con un’arma al raggio K. DiCaria, come d’accordo, lanciò la Skyhawk a tutta velocità verso la Raptor. Al limite estremo della portata di tiro, Martinez ordinò: «Fuoco».

La Raptor, anziché rispondere al fuoco, si stava già ritirando. Jane Landry doveva essere andata nel panico, ma chiunque si trovasse al comando della Raptor sapeva il fatto suo. Il raggio di Martinez colpì la nave nemica solo di striscio prima che si allontanasse. Non era sicuro dell’entità del danno inflitto. Anche la Skyhawk indietreggiò rapidamente. Se Martinez si sbagliava, se la Raptor possedeva armi al raggio K, sulla Skyhawk erano tutti spacciati.

La Raptor fece fuoco con armi convenzionali che la difesa della Skyhawk riuscì a eludere.

Con un atteggiamento ben poco professionale Jane Landry scoppiò in un fiume di imprecazioni. Il medico accanto a lei sbatté le palpebre.

Martinez impartì una rapida serie di istruzioni che DiCaria eseguì all’istante. La Skyhawk doveva evitare di rispondere sia al fuoco della Raptor sia al più letale raggio K dell’Aquila. Quest’ultima sfrecciò verso di loro, ma dal momento che entrambe le navi viaggiavano alla massima velocità, non riuscì a portarsi alla distanza di tiro.

Per diversi minuti Martinez allontanò l’Aquila da New Utah mantenendo la distanza tra le due navi. Alla fine l’Aquila rinunciò a dargli la caccia e invertì la rotta, tornando verso New Utah. Perché? Non per colpire il pianeta: Jane Landry voleva che i ribelli Peregoy contraessero l’infezione da lei disseminata. Intendeva servirsi degli abitanti di New Utah come cavie di laboratorio prima di trasportare l’infezione sugli altri due pianeti Peregoy, e voleva assistere alla loro agonia.

«Fate un giro largo intorno a New Utah e avvicinatevi all’Aquila dal lato opposto» ordinò Martinez.

«Sissignore.»

Seguirono altri minuti di tensione. Jane Landry aveva chiuso i contatti, e Martinez poteva solo immaginare cosa stava accadendo sulla Raptor. Quanto duramente l’aveva colpita? La terza nave si era avvicinata alla Raptor: l’ammiraglia era stata danneggiata al punto da rendere necessaria l’evacuazione? In quel caso, sarebbe stata la prima botta di fortuna di Martinez. L’Aquila sfrecciò verso le navi Landry, senza dubbio per proteggerle entrambe.

«Signore…» disse DiCaria.

«Mantenga la rotta. Tenga il pianeta tra noi e la flotta Landry.»

«Signore!» esclamò Pettigrew. Martinez si voltò verso di lei. Se strillava a quel modo per trasmettergli un altro rapporto meteo…

Pettigrew e DiCaria dissero in coro: «Una nave sbuca dal portale!». In qualsiasi altra circostanza, il loro unisono sarebbe stato motivo di divertimento.

Ma non in questa.

DiCaria disse: «È una delle nostre. Una nave militare di classe D». Un attimo dopo lo schermo riprese vita. Non era Jane Landry.

Era Sophia Peregoy.
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C’è un disturbo presso il portale dell’Osservatore.

Scoppi radioattivi, non pericolosi ma rapidi e regolari, colpiscono il portale. S’interrompono. Riprendono. S’interrompono. Riprendono.

L’Osservatore si agita.

La memoria, uno schema all’interno della coscienza, non trova nulla nello spazio che corrisponda a questi scoppi.

Scoppi rapidi e regolari. S’interrompono. Riprendono. S’interrompono. Riprendono.

Gli schemi quantistici della memoria seguono corrispondenze diverse. L’Osservatore non può esprimerlo a parole, ma il concetto gli è chiaro: pericolo. Scoppi rapidi e regolari significano pericolo.

Non c’è pericolo per l’Osservatore nel sistema chiuso del portale.

Scoppi rapidi e regolari. S’interrompono. Riprendono. S’interrompono. Riprendono.

L’Osservatore si protende oltre il portale. In un attimo esiste dovunque, aggrovigliato con ogni cosa. In un attimo comincia a perdere consistenza ed energia. Il sottocampo ricomincia a decadere. L’Osservatore torna al portale, ma non prima di avere osservato tutto.

Appena al di fuori, fluttuano i minuscoli nodi della coscienza, racchiusi nel macrolivello della materia di una nave.

Dovunque navi con pericolose armi radioattive tornano ad avvicinarsi a un pianeta, anche se l’Osservatore ha sbarrato tutti i portali.

Pericolo per tutti i piccoli nodi sul pianeta o nelle vicinanze.
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«Martinez» disse Sophia Peregoy dallo schermo del ponte. L’espressione del suo viso era persino più gelida dello spazio. «Da questo momento lei è destituito da ogni autorità. Verrà sottoposto alla corte marziale. Ceda immediatamente il comando della nave al suo comandante in seconda. È in arresto per alto tradimento.»

«Signore…» si affrettò a intervenire Pettigrew.

Martinez ignorò Pettigrew. Tenne lo sguardo fisso su Sophia e in tono altrettanto glaciale le disse: «Qui ci sono tre navi Landry, delle quali almeno una provvista di armi al raggio K. Si tratta dell’Aquila ed è in grado di annientarvi. Vi trasmetterò le informazioni in mio possesso su capacità e portata di tiro».

Si aspettava da parte di Sophia una reazione che non arrivò.

«Ceda immediatamente il comando, Martinez.»

«Per ordine di chi?» Sloan era morto?

«Il mio.»

«Io riferisco esclusivamente al direttore Peregoy.»

«Al momento non è in grado di gestire la situazione. Svolgo io le sue funzioni.»

Era vero? «L’Aquila viene verso di voi» disse Martinez.

Sophia non si mosse di un millimetro, ma la sua nave, la Savannah, si spostò verso l’imbarcazione nemica in avvicinamento, come per accingersi a sparare. Ma a sparare con cosa? Sophia non aveva potuto fare oltrepassare un portale a una nave provvista di armi radioattive… oppure sì? Cos’aveva in mente?

A un tratto Martinez lo capì. La Savannah cominciò a muoversi a tutta velocità verso New Utah, seguita dall’Aquila. «Entrate in orbita intorno a New Utah» disse Martinez. «Tenete entrambe le navi in vista ma preparatevi a cambiare velocità al mio ordine. Artiglieri, pronti al fuoco.»

La Savannah volò verso New Utah con l’Aquila alle calcagna. Martinez si gettò in orbita, tenendo il pianeta tra la Skyhawk e l’Aquila. Regolò la velocità in modo da farsi avvistare dalla Savannah nell’istante esatto in cui la nave avesse lanciato il ricognitore e si fosse allontanata.

Un lancio del genere, eseguito da una nave a tutta velocità, era pericoloso. Chiunque fosse al comando della Savannah sapeva il fatto suo, e altrettanto valeva per il pilota del ricognitore. Martinez sperò che non fosse qualcuno che conosceva, con cui aveva prestato servizio e che ora era costretto a uccidere.

In un altro momento il ricognitore sarebbe entrato in atmosfera e avrebbe sganciato i candelotti per spargere il virus. Sophia, come Jane, voleva sterminare i ribelli di New Utah. Ma, a differenza di Jane, non le servivano cavie da laboratorio. Era certa della letale efficacia del suo patogeno geneticamente modificato, avendolo testato sull’isola di Horton.

«Fuoco» ordinò Martinez.

Un istante prima che il ricognitore entrasse in atmosfera, un laser proveniente dalla Skyhawk lo ridusse in polvere. Martinez ebbe appena il tempo di mettersi in orbita intorno alla curvatura del pianeta quando l’Aquila sparò contro di lui un raggio K che andò a colpire l’oceano sottostante. Dopodiché, la nave nemica sfrecciò all’inseguimento della Savannah.

«Prendete posizione accanto al portale» disse Martinez.

«Sissignore.»

Il volto di Sophia comparve sullo schermo. «Luis… pensi forse che non ne abbia altri?»

Lui sapeva che li aveva. Da qualche parte su New California o New Yosemite o, più probabilmente, a bordo di una stazione segreta nello spazio profondo, un biolaboratorio era intento a creare un’epidemia ancora più mortale. L’unico modo per impedire a Sophia di servirsene era di ucciderla. A meno che anche Sloan non fosse d’accordo… ma Martinez non lo credeva. A dispetto di tutto, non lo credeva. Se si sbagliava a tal punto sul conto di Sloan, voleva dire che non aveva capito niente della vita.

Sophia chiuse la comunicazione. La Savannah compì un giro ampio, riconducendo l’Aquila verso il portale. La Savannah l’avrebbe raggiunto per prima, in tempo per oltrepassarlo e dirigersi verso New Yosemite. La nave di Jane, provvista di armi radioattive, non sarebbe stata in grado di seguirla, e nemmeno la Skyhawk. Sophia sarebbe riuscita a fuggire, a meno che Martinez non le avesse sbarrato la strada.

La Raptor e la terza nave Landry cominciarono a muoversi verso il portale.

Scott Berman apparve sullo schermo. «Martinez, che diavolo…»

«Dopo» tagliò corto lui, e l’ufficiale addetto alle comunicazioni chiuse il collegamento.

L’intero mondo di Martinez si ridusse a sette punti sul suo schermo dati mentale. Tre navi Landry. La nave di Sophia. La propria. Il punto più grande di New Utah. E il portale, uno splendente merletto argentato contro lo sfondo nero dello spazio.

La Savannah si precipitò verso quel bagliore. L’Aquila la seguì, mantenendosi a distanza costante. Anche le altre tre navi Landry si mossero verso il portale. La Skyhawk, più vicina, raggiunse per prima il portale e ruotò su se stessa per affrontare le navi in avvicinamento.

«Sparate al mio comando» disse Martinez.

Stava per polverizzare la nave di Sophia. Sophia, la figlia di Sloan, che il vecchio avrebbe voluto dargli in sposa. Sophia, che aveva ideato e prodotto una spaventosa arma biologica che era pronta a usare non solo sui pianeti Landry ma sui suoi stessi cittadini, i cittadini di Sloan, che Martinez aveva il dovere di proteggere. Non aveva scelta; non poteva lasciarla fuggire oltre il portale.

E non appena lui avesse polverizzato Sophia, l’arma al raggio K a bordo dell’Aquila avrebbe fatto altrettanto alla Skyhawk.

DiCaria dichiarò con voce ferma: «Nave Savannah a cinque unità dalla portata di fuoco… quattro…».

Pettigrew strillò in tono del tutto diverso: «Sta succedendo qualcosa allo spazio!».
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La coscienza consiste nell’abilità di essere influenzata dal suo stato precedente e di influenzare lo stato successivo.

L’Osservatore può agire o non agire. Se agisce, rischia di consumare energia al punto da perdere ogni consistenza ed estendersi troppo per continuare a esistere.

Se non agisce, quei minuscoli nodi, e forse molti altri, si distruggeranno a vicenda.

Le navi si voltano, si fronteggiano, si preparano a sparare.

Un tempo l’Osservatore era come loro.

L’Osservatore fa collassare una sezione del suo stesso campo di coscienza.

Come sempre, l’osservazione modifica il campo quantistico. Si forma una densa concentrazione spaziotemporale, composta di materia ed energia, mentre le onde collassano. In un nanosecondo la concentrazione si evolve in materia ed energia, come un tempo fece il Big Bang. È un buco nero e al tempo stesso non lo è, formato non di particelle ma di una protocoscienza in addensamento. Ora è abbastanza densa da influenzare lo spazio intorno a sé, che s’increspa, s’attorciglia, si spiaccica.

Con le ultime energie, l’Osservatore impedisce alla totalità dello spaziotempo di collassare nell’oggetto. L’Osservatore continua a incresparsi, ad attorcigliarsi, a spiaccicarsi in una bolla, in un orizzonte degli eventi rigidamente definito. All’interno della bolla, intorno all’oggetto ancora in formazione, lo spaziotempo obbedisce alle leggi della fisica. Con il crescere della materia, il tempo rallenta.

L’Osservatore esaurisce ogni energia, perde ogni consistenza e cessa di esistere.

«Se n’è andato» disse Tara. E poi ripeté: «Se n’è andato».
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Un bagliore simile a quello di un portale. Ma non era un portale, perché c’era solo quello tra New Utah e New Yosemite… a parte questo. Il bagliore si agglomerò, si annerì al centro. Poi tutt’intorno prese forma… che cosa? Un niente, che ciò nonostante era qualcosa che veniva percepito più che visto. E tutti gli schermi dati impazzirono.

Gravità. Quella cosa stava generando un’enorme forza di gravità.

«Ritirata!» ordinò Martinez. «Subito!»

Riuscirono a sfuggire per un pelo. Se DiCaria non fosse stato un comandante così abile non ce l’avrebbero fatta. Martinez sentì l’imbarcazione rallentare anche mentre il motore andava al massimo. Una forza d’attrazione tremenda che avvertiva nelle proprie ossa e nelle ossa della nave. Pettigrew disse qualcosa, ma le sue parole affiorarono dopo minuti, ore, giorni.

«SSSiiigggnnnooorrreee… uuunnnbbbuuucccooonnneee…»

A quel punto la nave sobbalzò con violenza e si trovarono fuori. Ma fuori da cosa? Non erano in grado di dirlo. Un attimo dopo gli schermi dati si cancellarono. Martinez si aggrappò a una paratia e fissò lo schermo.

Nessuno aveva mai assistito a uno spettacolo del genere. Nessuno. Mai.

Le altre quattro navi erano rimase imprigionate nell’orizzonte degli eventi di qualsiasi cosa fosse quella cui erano sfuggiti, l’Aquila davanti alla Savannah, le altre due più lontane. Tutte e quattro immobili. L’Aquila emise un raggio luminoso che si mozzò mentre puntava verso la Skyhawk. Il raggio rimase congelato, e altrettanto accadde a tutto quanto si trovava all’interno della bolla del nuovo buco nero… no, non era un buco nero, non poteva esistere una bolla protettiva intorno a un buco nero. Era un oggetto ignoto dotato di alcune delle stesse proprietà.

Martinez possedeva sufficienti nozioni di fisica da capire che tutte e quattro le navi stavano precipitando verso l’oggetto, ma così lentamente che ci avrebbero impiegato anni, decenni, secoli per raggiungerlo. In un universo quadrimensionale, comprimere lo spazio dilatava il tempo.

Jane Landry e Sophia Peregoy si sarebbero fronteggiate nella lotta finché non sarebbero state annientate entrambe da una delle forze primordiali dell’universo.

Qualcuno sul ponte ansimò: «Ma come…».

All’improvviso Martinez sobbalzò e per poco non cadde a terra. La nave non aveva avuto alcuno scossone, ma per lui l’universo si era appena capovolto, ribaltando tutto quanto era convinto di conoscere.

«Signore…?»

Martinez si rimise in equilibrio, ma si accorse che gli tremava la voce mentre diceva: «Aprite il canale di comunicazione verso New Utah».

Il pianeta era intatto. Uno tsunami investì il continente con tremende ondate che sommersero diverse isole rocciose. Cascade City, però, si trovava abbastanza nell’entroterra da resistere al riflusso che dalla costa risaliva il corso del fiume. Scott Berman, in attento ascolto di tutto ciò che diceva Martinez, sembrava già più in forma.

«Trasmetta le immagini» disse. «Le nostre sonde orbitali sono andate distrutte o hanno smesso di comunicare dati.»

Martinez gli inviò l’immagine inquietante delle quattro navi bloccate in una bolla, con l’oggetto nero al centro distinguibile a fatica, tutto congelato nello spazio e nel tempo. Anche se per tutti coloro che si trovavano sulle navi il tempo trascorreva normalmente… o era solo un’impressione? Il computer di bordo segnalava che i conti non tornavano. Né per quanto riguardava la formazione di un buco nero, né per la capacità di attrazione della forza di gravità, né per la sopravvivenza del pianeta, del portale e della Skyhawk appena fuori da quella bolla. Non era un normale buco nero né un normale disturbo cosmico, non più di quanto i portali stessi si potessero definire “normali”. Si trattava di un fenomeno inspiegabile.

Philip Anderson?

Tutto ciò in cui credeva Martinez, tutto ciò che lui era, respingeva quell’idea. Peccato che non ne avesse altre.

Nessuno a bordo della Skyhawk riusciva a distogliere lo sguardo dall’immagine. Martinez sarebbe stato contento quando avrebbe finalmente oltrepassato il portale e se la sarebbe lasciata alle spalle.

Disse a Berman: «Non mi è possibile restituirvi gli armamenti per la difesa planetaria». Cascade City restava una colonia ribelle della Peregoy Corporation.

«Lo so. Ma ce ne siamo tenute abbastanza per difenderci.»

Per difendersi sia dai Landry sia dai Peregoy.

«Berman, farò ciò che posso per lei a Capital City. Ma voglio che mi riconsegni uno degli ufficiali del servizio spaziale della Peregoy Corporation, il sottotenente di vascello Serena Drucker. È la sorella del mio comandante in seconda.»

Berman esitò un istante, poi accettò. «D’accordo. Intende infettare gli altri pianeti Peregoy con l’opzione “vaiolo bovino”?»

«Non ho altra scelta.» Mentre ancora parlava con Berman, Martinez aveva cominciato a ricevere rapporti: l’equipaggio si stava ammalando dell’epidemia trasportata a bordo da DiCaria e dai suoi. Alcuni erano finiti in infermeria, ma la maggioranza non accusava particolari disturbi. Variazioni individuali del sistema immunitario. La dottoressa Glynn avrebbe avuto il suo daffare.

«Buona fortuna, Martinez» gli augurò Berman.

«Anche a lei.»

Chiuse il collegamento, rimpiangendo che Scott Berman fosse uno pseudo-libertariano e non un ufficiale al suo servizio. Un pensiero che però Berman non avrebbe apprezzato.

Quando ebbe controllato tutto quanto era possibile controllare dal ponte, Martinez andò nella cabina di Caitlin.

«Hai un aspetto tremendo» gli disse lei. «Ti stai ammalando, Luis.»

«Non è niente, solo un mal di testa.»

«Per ora. Siediti prima di crollare.»

«Non crollerò.»

«Non finché ti reggo. Cosa succederà adesso, Luis?»

«D’accordo, mi siedo.»

La stanza gli girava intorno. Una sensazione di vertigine lo travolse, riempiendolo di sgomento. Lui non si ammalava mai.

«Vado a chiamare il comandante in seconda.»

«No… adesso… mi passa…»

«Chi è il prossimo nella catena di comando?»

Martinez, però, aveva perso i sensi. Dalla sedia era crollato prima a terra e poi nel buco nero del proprio corpo. Non seppe mai quando la Skyhawk attraversò il portale verso New Yosemite.

La fortuna della lotteria genetica.

Tra tutti coloro che si trovavano a bordo della Skyhawk colpita dall’opzione “vaiolo bovino”, Martinez era quello in condizioni peggiori. Non da rischiare di morire, ma con febbri così alte da spingerlo in brevi periodi di delirio prima che i medicinali facessero effetto. Quando la dottoressa Glynn ebbe finito con lui, Caitlin rimase seduta accanto al suo letto in infermeria a tenergli la mano, e che andassero al diavolo tutti quelli del servizio spaziale Peregoy che la sbirciavano con diffidenza.

Caitlin non si era praticamente ammalata. Sembrava soffrire dei sintomi di un raffreddore, e con lei quasi tutti gli altri sulla nave e su New Utah. DiCaria, facente funzioni di capitano, pareva non avere avuto alcuna reazione al J. randi mansueti. Non che in caso contrario si sarebbe preso il disturbo di informarla.

«Amy» mugolò Martinez. «Non c’è più.»

La moglie che aveva perso. Mentre lo ascoltava e lo guardava, Caitlin capì che stava scoprendo sul conto di Martinez più di quanto lui le avrebbe raccontato volontariamente adesso, o forse mai. Aveva amato Amy. E accettava che facesse parte del passato.

Henderson, che dai panni dell’arcigna guardiana si era calata in quelli dell’arcigna messaggera, entrò nell’angusta alcova riparata da tendine e annunciò: «Messaggio dal capitano di corvetta DiCaria. Avvicinamento al portale».

«La ringrazio» disse Caitlin. «Riferisca al signor DiCaria che le condizioni del capitano Martinez sono stabili.»

«Lo ha già informato la dottoressa» ribatté Henderson, e se ne andò.

Caitlin avrebbe fatto meglio ad abituarsi alle maniere spicce e poco amichevoli. Se fosse rimasta con Luis, sarebbero state la norma.

Ma voleva davvero restare con lui? E lui lo voleva? E dove avrebbero vissuto? Conducevano vite diverse, su pianeti diversi. Comunque, se i pianeti Peregoy potevano mostrarsi ostili a lei, quelli Landry rischiavano di esserle letali. Caitlin aveva contribuito ad arrestare un’epidemia, forse due. Ma aveva anche collaborato con un nemico di guerra, appoggiandolo nella cattura del comandante supremo della flotta Landry in un attacco al rallentatore che forse non si sarebbe mai concluso.

Lo schermo sulla paratia dell’infermeria era rimasto buio. Caitlin non riusciva a rivolgere lo sguardo a quel quadro congelato nello spazio, quattro navi intrappolate in un’anomalia astronomica che nessuno sarebbe riuscito a spiegare. Che non sarebbe dovuta esistere. La morte di Jane, anche se non la si poteva definire esattamente tale, avrebbe perseguitato Caitlin per sempre.

Henderson, però, aveva detto che la Skyhawk, dopo avere gettato fuori bordo le sue armi radioattive, si stava avvicinando al portale New Utah-New Yosemite. Ormai sarebbe dovuto apparire sullo schermo. «Avanti» disse Caitlin mentre osservava il misterioso bagliore ampliarsi sempre più finché non inghiottì la Skyhawk, la nave sbucò dal lato opposto e si trovò un altro pianeta Peregoy a ruotare sotto di lei.
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Era finita. Rachel aveva fatto tutto quanto era nelle sue possibilità. Qualunque cosa fosse accaduta, era successa lontano dall’undicesimo portale, dovunque ciò-che-un-tempo-era-stato-Philip stesse o non stesse fermando Jane. Dovunque stesse o non stesse fermando la guerra di Tara. Rachel aveva mai detto a qualcuno ciò che aveva fatto Tara, com’era iniziato tutto questo? Non se lo ricordava.

Era stanca, stanchissima.

Il dolore, però, se n’era andato, lasciandosi dietro una spossatezza che non era poi così male. La stanchezza significava sonno, tranquillo riposo, e Rachel era pronta a coglierlo. Era pronta a lasciare andare tutto il resto. Adesso toccava alle altre, ad Annelise, a Celia e a Caitlin, sempre che quest’ultima fosse ancora viva…

Caitlin era viva. Era una bambina che sgambettava insieme a Paul nel suo giardino su Galt, calciando la palla al padre e alle sorelle. «Qui, papà, qui!» gridava Annelise, mentre Jane si tuffava tra le risate a seguire la palla in un letto di fiori di boli rosso vivo. Paul calciava ad Annelise, che mancava la palla, e questa saliva alta nel cielo azzurro, così in alto da trasformarsi in una macchiolina, uno sbaffo di un azzurro più scuro tra le nubi, e infine in un uccello.

«Nonna!» gridò qualcuno, ma non aveva importanza perché Rachel – sorridente, forte, libera – era l’uccello che sorvolava dall’alto tutto quanto e si tuffava nello spazio.

Libera.

Hallie Dunn posò la mano sul braccio di Tara. «Mi spiace immensamente, signora Landry.»

Tara si scrollò di dosso la mano e volse la testa. Le lacrime le rigavano le guance, il naso le colava.

Il dottor Wexler disse: «Possiamo seppellirla qui nello spazio, oppure su Prometheus, se preferisce. La nave non dispone di apparecchiature per la conservazione a lungo termine di…».

«Lei dev’essere di Polyglot» lo interruppe Tara con durezza. «Su Galt non seppelliamo i defunti. Li cremiamo.»

«Io…»

«La riporteremo su Galt» continuò Tara «e collocheremo le sue ceneri nella tomba di famiglia, accanto a quelle di mio padre, di mia madre e di mio nonno. È ciò che vorrebbe lei. Ed è ciò che faremo.»

«Sarebbe un errore agire diversamente.»
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Quando la nave ebbe raggiunto New California, Martinez si era ripreso, o si era convinto di averlo fatto. Si svegliò da un sonno profondo e trovò Caitlin addormentata su una sedia accanto al letto. Era lì anche prima? Ricordò confusamente di sì. Sedeva afflosciata, con la testa sbilenca e il respiro pesante. Emanava un’ondata di desiderio e tenerezza, forte come una marea.

“La mia vita cambierà.”

Si mise in collegamento con il ponte. «Parla il capitano di vascello Martinez. A rapporto.»

Dal comunicatore da polso giunse la voce di DiCaria. «Signore, ci stiamo avvicinando al portale New Yosemite-New California. Intende riprendere il comando?»

«Sì. Sto andando sul ponte.» Che andassero al diavolo i medici. Aveva dormito, probabilmente sotto l’effetto di sedativi, per l’intero tragitto da New Yosemite. Adesso però si accorse che, probabilmente grazie a tutto quel sonno, riusciva ad alzarsi dal letto e, seppure tremando, a vestirsi. Mentre s’infilava gli stivali, Caitlin si svegliò.

«Luis?»

«Tutto bene? Ti senti malata?»

«No, sto bene. Ma tu non dovresti…»

«Sì che dovrei. Passerò dalla tua cabina non appena possibile.»

«La dottoressa Glynn ha detto…»

«Ti amo» le disse in un soffio, e se ne andò.

DiCaria gli presentò il rapporto. Il Verdi colline terrestri era rimasto su New Yosemite. Lo Zeus, che non era stato infettato finché lui non lo avesse ordinato, era già partito per New California. Ora come ora Martinez non poteva fare nulla riguardo al biolaboratorio di Sophia, dovunque fosse, ma se non altro lui e Vondenberg potevano proteggere i pianeti Peregoy contro l’epidemia scatenata dai Landry. Si mise in collegamento con Sean Mueller e la difesa planetaria di New Yosemite.

Non sarebbe stato facile da spiegare.

E una volta arrivato su New California, Martinez avrebbe dovuto spiegare a Sloan cos’era successo a sua figlia.

«Direttore, il capitano Martinez a rapporto.»

«Luis?» Nel ricevere il messaggio dal comunicatore da polso, Sloan si alzò dal tavolo della sala riunioni. Quindici volti stupefatti si girarono verso di lui. Perché avevano tutti un’aria così smarrita? Solo allora Sloan si rese conto che doveva essere perché il suo viso, per la prima volta da mesi, sembrava soffuso di gioia.

Disse bruscamente: «Irene, prosegua lei con il resto dell’agenda della riunione».

«Sissignore» rispose Irene Silva, direttore operativo della Peregoy Corporation, senza riuscire a nascondere la propria meraviglia. Il direttore aveva appena ripreso il controllo dell’azienda dopo l’inspiegabile assenza sua e di Sophia e adesso, al suo secondo consiglio di amministrazione, lo stava cedendo di nuovo?

“Solo temporaneamente” pensò Sloan mentre si dirigeva a grandi passi nel suo ufficio. Irene Silva aveva dato buona prova di sé come facente funzioni dell’amministratore delegato e Sloan sapeva che era merito delle proprie capacità di gestione. Aveva saputo scegliere e formare con cura i suoi sottoposti. E quelli erano riusciti nel non facile compito di mantenere in attività l’azienda durante l’esilio che Sloan si era autoimposto, durante i disordini che ormai erano praticamente cessati. SueLin aveva calmato gli animi dei cittadini abbastanza perché Sloan allentasse la presa della sicurezza anche mentre revocava gli arresti, le censure e le altre misure restrittive varate da Sophia. Irene si era inoltre comportata in maniera impeccabile quando Sloan, schiantato dal dolore, aveva appreso che Sophia…

“No. Non pensarci.”

Dal comunicatore da polso arrivò la voce di Martinez. «Direttore?»

«Ci sono.» Attivò lo schermo a parete dell’ufficio ed ecco comparire il volto di Luis, invecchiato e smagrito, con segni scuri intorno agli occhi, ma vivo.

Vivo.

«La Skyhawk ha appena oltrepassato il portale New Yosemite-New California» proseguì Martinez. «Il Verdi colline terrestri si trova in orbita intorno a New Yosemite. Lo Zeus a quest’ora dovrebbe essere tornato da voi. Signore, domani sarò a Capital City e potrò presentarle un rapporto completo. Ma prima devo dirle di Sophia, e temo che…»

«Lo so già» lo interruppe Sloan, e adesso gli fu impossibile fermare il dolore, così lacerante che per un attimo non riuscì a respirare. Fissò con lo sguardo smarrito i brillanti occhi gialli dei lupi imbalsamati all’ingresso dell’ufficio. La sofferenza per Sophia lo avrebbe ghermito per il resto dei suoi giorni. «Ho mandato un ricognitore su New Utah, ed è rientrato prima di lei.»

«Mi spiace, signore» disse Martinez. Nel tono gentile del capitano, Sloan percepì anche il sollievo per non essere stato costretto a rivelargli il proditorio attacco della figlia o il suo bizzarro e interminabile imprigionamento in un istante congelato nel corso del tempo.

«Su New Yosemite ha ricevuto i miei rapporti riguardo alla situazione su New California?» chiese Sloan.

«Sissignore. Sia i rapporti militari sia quelli aziendali.»

Sottratti alla morsa dell’emozione, i due uomini tornarono al mondo dei fatti e delle operazioni: cose che si potevano comprendere, dati che si potevano mettere a frutto. Sarebbe dovuto passare molto tempo prima di potersi incontrare di persona. Allora Sloan avrebbe raccontato a Martinez di come fosse riuscito a cooptare gran parte della rete di informatori di Sophia e a smantellare il resto. Di come avesse scoperto, ricorrendo alla corruzione e alle minacce, l’ubicazione del suo laboratorio per lo sviluppo di armi biologiche su una stazione nello spazio profondo e di come l’avesse distrutto. Di come troppi continuassero a considerare SueLin l’amministratore delegato della Peregoy Corporation, una situazione ormai intollerabile. Del messaggio insultante che il ricognitore aveva riferito a Sloan da parte del cosiddetto Movimento su New Utah. E soprattutto, del piano di cui aveva un disperato bisogno per mantenere la Peregoy Corporation intatta e remunerativa mentre riportava la pace sugli Otto Mondi.

Sarebbe stato Martinez a escogitare quel piano. Poteva ricavarlo dalla sua vasta conoscenza della storia terrestre di cui solo ora Sloan apprezzava appieno il valore. O da qualche altra parte.

Sloan si sentiva così vecchio… ma sapeva di potere fidarsi di Martinez. Gli era sempre stato fedele, mettendo al primo posto in ogni circostanza l’interesse dei pianeti Peregoy. Nessuna sua azione, a differenza di quelle di Sophia, si poteva anche solo lontanamente considerare macchiata dal tradimento.

«Signore, ci sono tre cose che dovrebbe sapere» disse Martinez. «Uno, a bordo della Skyhawk ho una delle nipoti di Rachel Landry come mia alleata. Due, penso che dovrebbe cedere il governo di New Utah al Movimento di Scott Berman. E tre, molto presto tutti gli abitanti di New California saranno contagiati da una nuova epidemia che sto per scatenare.»





Epilogo

Polyglot




Luis Martinez camminava per la savana scarsamente popolata che si estendeva intorno al villaggio di Adarsh, presso il polo nord di Polyglot. Caitlin si allontanò dai nidi delle api e gli corse incontro, togliendosi di dosso la tuta protettiva. La donna che si trovava con lei si girò verso di loro, ma rimase ferma dov’era.

«Caitlin!»

«Oh, eccoti! Finalmente!»

Si abbracciarono. Erano passati cinque mesi dall’ultima volta che si erano visti, cinque mesi di sconvolgimenti epocali su sei pianeti. Era cambiato tutto.

Non proprio tutto. Lui la strinse a sé. «Mi sei mancato» gli disse lei.

«Anche tu. Possiamo andare da qualche parte a parlare?»

«Nel tempio. Lì fa più fresco.»

A Martinez non infastidiva la calura quanto la presenza di Tara Landry che, ancora immobile presso i nidi delle api, non gli levava gli occhi di dosso. Era Tara il motivo per cui Caitlin viveva in quella regione di Polyglot, una zona povera e arida, infestata di predatori. Per Caitlin, responsabile di avere infettato tre pianeti Landry con il J. randi mansueti, c’erano predatori più temibili su Galt che su Polyglot. In ogni caso, quel piccolo villaggio era accuratamente sorvegliato e protetto. Tara insisteva per restare lì. C’entrava qualcosa Philip Anderson. Caitlin era lì per condividere il lutto per la morte della loro nonna e per impedire a Tara di andare di nuovo in pezzi.

Martinez non intendeva permettere a Caitlin di trattenersi ancora a lungo su quel pianeta.

Il tempio era deserto e pervaso da una gradevole frescura. Rozze rappresentazioni di varie divinità ornavano le pareti, costruite in economica e resistente pressoschiuma. Una scultura di legno intagliato raffigurante Shiva sedeva su un altare di pietra, circondata da fievoli luci elettriche prodotte da batteri. Acri zaffate di un odore pungente si levavano da mazzi di fiori gialli che Martinez non conosceva.

Baciò Caitlin di nuovo fin quando lei non si staccò delicatamente e sollevò lo sguardo verso di lui. «Tara sta molto meglio.»

«Mi fa piacere» disse lui con sincerità. Se Tara stava meglio, Caitlin sarebbe stata più libera.

«L’aiuta il pensiero che sta proseguendo il lavoro di Philip. Sai, è stato lui ad avviare l’esperimento con i nidi delle api. Le api tengono lontani i leoni e gli abitanti dei villaggi vendono il loro nettare.»

Martinez evitò di puntualizzare che una pesante sorveglianza intorno a Adarsh teneva a bada i leoni molto meglio di sciami di pseudoinsetti. Caitlin lo sapeva. Lui rispettava le sue attenzioni nei riguardi di Tara, ma in quel momento era l’altra sorella di Caitlin a interessarlo.

«Cosa dice Annelise delle condizioni di Galt?»

«La situazione migliora. Annelise sta attuando alcune – non tutte, ma alcune – delle riforme auspicate dalla nonna. Finalmente sono riuscita a convincerla a collaborare con Ian Glazer, uno degli ex leader dei contestatori, come ti ho detto l’ultima volta che ci siamo collegati. Annelise ha capito di non avere altra scelta. Dieci giorni fa è stato eletto un parlamento, sono state alleggerite le tasse e pianificati alcuni programmi di assistenza sociale… ma Luis, penso che tu tutto questo già lo sappia. Immagino che la rete di informatori Peregoy sia tornata in piena attività.»

Lui sorrise.

«Noi libertariani stiamo somigliando sempre di più a uno Stato azienda» disse Caitlin.

«E i pianeti Peregoy stanno diventando più libertariani. Be’, se non altro meno controllati. Anche su New California si terranno a breve elezioni parlamentari.»

«Sloan Peregoy ce l’ha ancora con te per non esserti candidato a primo ministro, o comunque si chiami quella carica?»

«È un vecchio ostinato. Non accetta il fatto che io sia un militare e non un politico, anche se nel profondo sa che se mi candidassi non verrei eletto. Scott Berman sarebbe un buon primo ministro. Ostinato anche lui, ma ragionevole.»

«Sarà lui a vincere le vostre elezioni?»

«Contro due dirigenti della Peregoy Corporation che nessuno ha mai sentito nominare, ma coinvolti nondimeno in ogni macchinazione di Sophia? Sì.»

Un bambino si addentrò nel tempio, li osservò e si allontanò lasciando impronte di piedini umidi sul pavimento di pressoschiuma.

«Che mi dici di SueLin?» chiese Caitlin.

«È finalmente riuscita a convincere il suo pubblico adorante che lei non contraccambia il loro sentimento, che non intende gestire un bel niente e vuole passare la vita ad allevare uccelli da competizione.»

«Be’, immagino ci siano occupazioni più stupide.»

«Non molte. Caitlin, tu…»

«Se Berman vince, tu gli farai da consigliere militare?»

«Sì. Io e lui ne abbiamo già parlato.»

«Il potere alle spalle del trono.»

Caitlin non aveva perso la capacità di infastidirlo. «No» ribatté seccamente, finché non si accorse che lo stava prendendo in giro. «Certo. Io sarò il cardinale Richelieu, Flavio Ezio e Edith Wilson tutti fusi nella stessa persona.»

«Mi stai mettendo alla prova? Sì, li conosco tutti quanti.»

«Non ne ho mai dubitato.»

Si osservarono. All’improvviso le burle erano divampate in passione.

Una donna si affacciò sulla porta del tempio. «Dev?» chiamò sottovoce.

«Era qui ma è andato via, Pari» rispose Caitlin.

Pari gettò ai due un’occhiata eloquente e uscì in cerca del bambino. Martinez si voltò verso Caitlin. Non le aveva detto di essere stato nominato erede di Sloan alla guida della Peregoy Corporation. Sloan era vecchio ma resistente come il legno di karth, e poteva ancora cambiare idea. Gli ordini di servizio si evolvevano sempre nel tempo. Intanto, Martinez avrebbe fatto da consigliere a Scott Berman, se lui avesse vinto quelle elezioni frettolosamente organizzate, e si sarebbe adoperato per mantenere in equilibrio Stato e azienda sorvegliando nel frattempo i pianeti Landry con l’attenzione del militare. Anche i trattati di pace potevano cambiare nel tempo.

«Basta con la politica» disse prima che qualcun altro s’intrufolasse nel tempio. «Caitlin, alla fine tu…»

«Sì» disse lei.

Lui sbatté le palpebre. «Davvero?»

«Sì. Non posso tornare all’università su Galt o da qualsiasi altra parte. Tara sta bene qui. La guerra è finita. E allora sì, ti sposerò.»

«Non è il modo più romantico di accettare una proposta di matrimonio.»

«Non è la proposta di matrimonio più romantica che mi abbiano mai rivolto.»

«Quante ne hai ricevute?»

«Non ti riguarda» rispose lei con un sorriso che lui trovò difficile da ricambiare. C’erano sempre un sacco di non detti.

«Caitlin, non sarà facile per te, già da ora. Una Landry che vive su New California. E io…»

Lei lo interruppe. «A volte penso che tutti i guai degli umani derivino dall’altrificare.»

«Da cosa?»

«Altrificare. Trasformare le persone in “altri” contro cui si può solo combattere. Altrificare.»

«Non credo esista questa parola.»

«Dovrebbe.»

Lei temporeggiava, e lui non capiva perché. La incalzò. «Non sarà facile per te su New California, e per molto tempo io sarò via per servizio. Tu cosa farai?»

Caitlin si allontanò un po’ da lui. Aveva il corpo irrigidito. «Non vivrò su New California. La settimana scorsa ho ricevuto l’offerta di una cattedra all’università di Zuhause, qui su Polyglot. Vivremo qui, ogni qual volta tu potrai venire in licenza. È solo a un portale di distanza.»

Martinez tacque a lungo. Anche senza toccarla riusciva a percepire la tensione nel corpo di Caitlin, la sua determinazione, il suo desiderio che lui accettasse quella proposta, che la amasse tanto da acconsentire che lei disponesse delle vite di entrambi.

Amy lo aveva sempre seguito dovunque lui venisse assegnato. Ma Caitlin non era Amy, né lui voleva che lo fosse. Caitlin era se stessa, e lui l’amava.

«Sì» disse. «Per quanto decisamente non romantica, accetto la tua proposta.»

Lei sollevò la bocca verso di lui, e in quel momento nessuno dei due si sarebbe accorto di un’invasione di leoni o di indigeni o di qualsiasi altra cosa.

«I predatori vincono sempre» mormorò Tara tra sé, versando il nettare da un nido di api in un secchiello. Gli animaletti le picchiettavano contro il casco e la maschera, ma non facevano alcun male.

Una volta non aveva detto quelle stesse parole a Philip, proprio in quel posto? Sì, se lo ricordava. Le ripeté sottovoce in una specie di cantilena infantile. «I predatori vincono sempre.»

“No. Non sempre.”

Tara trasalì e per poco non rovesciò il secchiello. «Chi ha parlato?»

Quella voce era solo nella sua testa? A volte era difficile da capire. Solo che… era risuonata così forte e limpida. «Chi ha parlato?» ripeté.

Ma non arrivò alcuna risposta.





GLI IMPERDIBILI




a cura di Mauro Gaffo

In questa rubrica presentiamo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di sf più amati e più citati da pubblico e critica.

Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).

In questa puntata scoprirete quali sono i cinque “imperdibili” usciti nel 1953, elencati in ordine alfabetico.

1953

Abissi d’acciaio di Isaac Asimov

(The Caves of Steel, ottobre/dicembre 1953, Galaxy Science Fiction)

[noto anche con il titolo La metropoli sotterranea]

LA TRAMA: Fra tremila anni la sovrappopolazione costringerà l’Umanità a vivere sulla Terra in metropoli sotterranee, mentre nello spazio gli uomini sono più liberi (e vivono più a lungo) grazie alla tecnologia e ai robot. La storia inizia con l’uccisione di Roj Nemmenuh Sarton, uno spaziale impegnato a combattere contro le restrizioni anti-robot in vigore sulla Terra. L’indagine sull’omicidio è affidata all’investigatore terrestre Elija Baley, che sarà costretto a lavorare in coppia con R. Daneel Olivaw, un robot costruito proprio dall’uomo assassinato.

PREMI E RICONOSCIMENTI: 10° nella classifica Goodreads dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959; 30° nel Locus Poll 1975 sui migliori romanzi fantascientifici di sempre; 4° nel premio retro-Hugo 2004 (relativo agli anni 1953-’54).

IL COMMENTO: R. Daneel Olivaw è uno dei più memorabili personaggi creati dall’immaginazione di Isaac Asimov e l’autore, che ne era consapevole, lo sfruttò ancora in altri suoi romanzi. Basterebbe questo a farne un libro memorabile, ma in più Abissi d’acciaio è uno degli esempi più riusciti di come si possano incontrare con successo due generi così diversi come la narrativa poliziesca e quella fantascientifica.

Fahrenheit 451 di Ray Bradbury

(Fahrenheit 451, ottobre 1953, Ballantine Books)

[noto anche con il titolo Gli anni della Fenice]

LA TRAMA: In un futuro imprecisato vige una feroce dittatura che, oltre a reprimere con la violenza ogni opposizione, ha anche messo fuori legge i libri. In questo mondo buio, il compito di distruggere – con il fuoco – i pochi libri rimasti è paradossalmente affidato ai pompieri. E proprio un pompiere, di nome Guy Montag, è il protagonista: un uomo che all’inizio esegue il suo lavoro con zelo, ma a poco a poco incomincia a chiedersi perché ci siano persone che preferiscono morire con i propri libri piuttosto che rassegnarsi a bruciarli. Così ne sottrae uno e comincia a leggerlo, imboccando la pericolosa strada che lo porterà prima alla ribellione e infine all’incontro con gli uomini-libro, persone che hanno consacrato la propria vita a un grande romanzo, conservandolo parola per parola nella loro memoria.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Vincitore del retro-Hugo 2004 (relativo agli anni 1953-’54); 1° nella classifica Goodreads dei 100 migliori romanzi di sf 1950-1959; 29° nel Locus Poll 1998 sui migliori romanzi di sf pre-1990.

IL COMMENTO: L’enigmatico titolo è spiegabile facilmente: alla temperatura di 451 gradi Fahrenheit, la carta prende fuoco. Fahrenheit 451 è un romanzo unico nella produzione di Bradbury perché mette nero su bianco una delle sue angosce più profonde, un’angoscia nata vedendo i roghi di libri nella Germania nazista e alimentata dalla diffusione in America di radio e televisione: la possibilità che le grandi storie del passato fossero dimenticate. L’autore trasformò questa angoscia in un potente messaggio ammonitore, che il grande regista francese François Truffaut trasformò nel 1966 in un memorabile film. Ancora oggi il romanzo, che molte scuole continuano a adottare come lettura obbligatoria, è tra i più conosciuti e più diffusi al di là della cerchia degli appassionati.

Le guide del tramonto di Arthur C. Clarke

(Childhood’s End, agosto 1953, Ballantine Books)

LA TRAMA: Non è ancora il Duemila e arrivano i dischi volanti, che non ci attaccano, ma sovrastano le principali metropoli. Per cinquant’anni i dischi restano immobili, accettando visite periodiche dell’ONU ma senza nessun contatto diretto. Alla fine i nuovi arrivati si mostrano… e hanno l’aspetto di demoni! Ormai però gli alieni sono accettati da tutti e, in più, i giovani terrestri esibiscono facoltà paranormali che porteranno l’umanità oltre la soglia della fanciullezza… Un traguardo o una condanna?

PREMI E RICONOSCIMENTI: Secondo al retro-Hugo 2004 (relativo agli anni 1953-’54); 7° nella classifica Goodreads dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959; 8° nel Locus Poll 1998 sui migliori romanzi di sf pre-1990.

IL COMMENTO: La traduzione letterale del titolo è “La fine dell’infanzia”, ma la sua traduzione italiana è più vicina allo spirito dell’opera, perché Clarke insinua che il passaggio alla nuova fase potrebbe addirittura distruggere l’Umanità. Chissà, forse Clarke pensava già al feto spaziale di 2001… Nel 1953 questo romanzo era suggestivo e molto originale, oggi ad alcuni potrebbe apparire semplicistico ma credo che conservi ancora una certa potenza.

Nascita del superuomo di Theodore Sturgeon

(More than Human, ottobre 1953, Farrar, Straus and Young)

LA TRAMA: L’autore immagina l’avvento dell’Uomo 2.0, ma in un modo più audace e creativo di qualunque scrittore “postumano” di oggi. L’uomo nuovo di Sturgeon, infatti, è una “gestalt”, cioè un gruppo, la fusione di vari personaggi emarginati dalla società a causa delle loro stranezze e delle loro insolite capacità. La “gestalt” finale sarà composta da un idiota dotato di capacità telepatiche, una ragazzina telecinetica, un neonato mongoloide che fa di conto meglio di un computer, un delinquente minorile e, per finire, due gemelle di colore capaci di teletrasportarsi. La colla che tiene insieme il tutto è la straordinaria umanità di Sturgeon, uno scrittore autentico, al di là e al di sopra della fantascienza, che per nostra fortuna abbiamo potuto seguire su «Urania» fin dai suoi primi passi.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Vincitore dell’International Fantasy Award 1954; quinto al retro-Hugo 2004 (relativo agli anni 1953-’54); 24° nella classifica Goodreads sf dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959; 13° nel Locus Poll 1998 sui migliori romanzi di sf pre-1990.

IL COMMENTO: Sturgeon non è un autore di romanzi. Manca di pazienza, di sistematicità e anche di tecnica. Tuttavia è uno straordinario autore di racconti e (forse) questo romanzo è così bello proprio perché nasce dalla fusione di tre racconti, che si completano e si potenziano l’uno con l’altro in un modo davvero insolito e sorprendente.

Stella doppia 61 Cygni di Hal Clement

(Mission of Gravity, aprile/dicembre 1953, Astounding Science Fiction)

LA TRAMA: Il pianeta Mesklin è tra i più insoliti della fantascienza: un gigante gassoso a forma di frittella, sul quale la gravità raggiunge 3 g all’equatore e 700 g ai poli. Nonostante tutte le sue scomodità (uragani, escursione termica di 130 gradi e gravità esagerata), il pianeta è abitato da una razza di millepiedi che ha sviluppato civiltà diversissime tra l’equatore e i poli. Il protagonista della storia è Barlennan, un autoctono, che vorrebbe trarre profitto dagli esploratori umani atterrati in una zona del pianeta dove la gravità è (per lui) incredibilmente bassa. Gli umani assoldano Barlennan per recuperare una sonda precipitata nell’area polare e il nativo accetta, pur sapendo che si tratta di un viaggio pericolosissimo a causa della gravità sempre più elevata.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista all’International Fantasy Award 1955; terzo al retro-Hugo 2004 (relativo agli anni 1953-’54); 46° nella classifica Goodreads sf dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959; 37° nel Locus Poll 1998 sui migliori romanzi di sf pre-1990.

IL COMMENTO: Negli anni Quaranta alcune osservazioni astronomiche fecero pensare all’esistenza di un pianeta gigante nel sistema stellare 61 Cygni. Hal Clement (noto per essere stato uno tra gli autori più “scientifici” in assoluto) si basò su queste ipotesi per scrivere il suo romanzo più riuscito.

Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E in effetti nel 1953 furono pubblicati anche altri ottimi romanzi fantascientifici, come Starman Jones (Robert A. Heinlein); Seconda Fondazione (Isaac Asimov); Anniversario fatale (Ward Moore); Paradosso cosmico (Charles L. Harness); La spada di Rhiannon (Leigh Brackett). Aggiungo un dettaglio personale: credo che il me stesso ventenne mi odierebbe per avere escluso Starman Jones dagli imperdibili del 1953…
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