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INTRODUZIONE

ALLA RICERCA DELL’AMORE

L’amore strappa maschere senza le quali abbiamo paura di vivere e con le quali non possiamo vivere.

James Baldwin1

Fin da quando eravamo bambini ci sono state raccontate storie d’ogni genere riguardanti l’amore. Ci aspettiamo che l’amore ci doni esaltazione, estasi, affetto, calore, dolcezza, tenerezza, conforto, sicurezza e molto, molto altro, tutto in una volta.

Spesso la nostra mente è annebbiata dalle immagini proposte dalla cultura pop, in cui l’amore s’identifica con il sesso e il romanticismo, che si manifestano con fulmini e raggi di luna. Questa idea di amore ci fa dire parole e compiere azioni che non intendevamo. Ci fa aggrappare disperatamente a relazioni il cui destino è cambiare, metterci in discussione o allontanarsi. Spesso nelle librerie intere sezioni sono dedicate a volumi sull’amore che, di fatto, parlano di rapporti romantici, in cui si spiega come iniziare una relazione, come mantenerla, come prendersene cura. Come ebbe a dirmi un editore: “Il mercato dell’amore è saturo”.

Magari pensiamo di aver ricevuto la quota di amore che ci meritiamo, che tutto sommato non è poi molto: “Sono sfortunato in amore”, oppure “Sono stato troppo ferito per amare”. Possiamo sentirci talmente cinici (a volte indossando una maschera per nascondere il fatto che ci sentiamo soli o abbiamo il cuore spezzato) da liquidare l’amore come una triste illusione. Alcuni di noi decidono di farla finita con l’amore, perché chiede molto più di ciò che dà. Un cuore indurito sembra essere la migliore difesa in quei momenti di dolore in cui ciò di cui abbiamo soprattutto bisogno è proprio l’amore.

A molti di noi è stato detto che se amassimo a sufficienza gli altri e ci sacrificassimo per loro, il fatto di non amare noi stessi non avrebbe importanza e che potremmo andare avanti così per sempre. Oppure che se amassimo a sufficienza un amico o un figlio, l’amore stesso potrebbe curare ogni male, il che significa che non patiremmo mai più battute d’arresto o sconfitte dolorose – e se questo dolore esiste, significa che non siamo abbastanza bravi in amore. O magari ci è stato insegnato che tutto ciò di cui abbiamo bisogno, al mondo, è l’amore e che non serve combattere ciò che è sbagliato o criticare ciò che è ingiusto o crudele.

A parte tutte queste storie, come esseri umani il nostro stato naturale è vivere desiderando di appartenere, avere delle relazioni e un posto in cui stare in questo mondo. Desideriamo quel calore, quelle possibilità, quell’abbondanza di vita che l’amore sembra promettere. Abbiamo la sensazione che nell’amore vi sia una qualità che lo rende possibile al di là degli angusti canali nei quali ci è stato detto di navigare, una possibilità non idealizzata o puramente astratta. Intuiamo che esiste una possibilità di creare una connessione molto più profonda con noi stessi e con gli altri.

Uno dei miei momenti di svolta si è presentato nel 1985, quando ho partecipato a un ritiro di meditazione in Birmania. Praticavo una meditazione di gentilezza amorevole molto intensa, pronunciando per tutto il giorno frasi in cui auguravo il bene a me stessa e agli altri, come “Che io possa essere felice; che tu possa essere felice”. Mentre praticavo, a un certo punto ho provato la sensazione di giungere a una soglia. Da un lato c’era l’idea convenzionale di chi avevo pensato di essere, ossia una persona completamente dipendente da un’altra per provare amore nella vita. Era come se considerassi l’amore alla stregua di un pacco nelle mani di un corriere onnipotente, il quale, arrivato alla soglia di casa mia, poteva cambiare idea e andarsene, lasciandomi sola e abbandonata, irrimediabilmente incompleta, priva di quell’amore a cui tanto anelavo. Dall’altro lato della soglia c’era il riflesso di chi sospettavo di essere veramente: una persona con una capacità interiore di amare, indipendente da chi fosse presente al momento e da quanto stava accadendo; una persona che poteva accedere a un amore che qualcun altro avrebbe anche potuto potenziare o mettere in discussione, ma che non aveva assolutamente alcun bisogno di un altro che mi potesse dare la capacità di provarlo o che me lo potesse strappar via. Varcai la soglia.

Mi resi conto che, finché mi fossi vista come destinataria passiva dell’amore, non avrei mai potuto sbocciare come essere umano (in una posizione del genere c’è da aspettare per un tempo interminabile, dopodiché, quando ci si rende conto che non serve a niente, bisogna controllare i danni e si finisce per intorpidirsi). Sicuramente, però, potevo sbocciare come incarnazione dell’amore.

Questo libro vuole esplorare che cos’è il vero amore, ossia la capacità innata che ognuno di noi ha di amare, nella vita quotidiana. Fra le nostre capacità innate, il vero amore è la più fondamentale, quella che non viene distrutta indipendentemente dalle traversie che abbiamo avuto o che ancora ci toccherà affrontare. Potrebbe essere sepolto, nascosto alla vista, difficile da scovare; potrebbe essere quasi impossibile aver fiducia in esso... eppure c’è. Ne possiamo sentire il leggero pulsare, come il battito del cuore, al di sotto delle parole che pronunciamo per salutarci, quando riflettiamo su come criticare il lavoro di qualcuno senza ferirlo, quando raccogliamo il coraggio per difendere ciò in cui crediamo o comprendiamo che una relazione ormai è alla fine: il vero amore cerca di trovare la vita autentica, di sbocciare e fiorire.

Penso che esista un unico tipo di amore: l’amore vero, che cerca di prender vita in noi a dispetto di tutti i nostri pregiudizi, delle distorsioni della cultura e delle abitudini di paura, autocondanna e isolamento che tendiamo ad acquisire per il semplice fatto di essere vivi. Tutti noi abbiamo la capacità di esperire il vero amore. Quando osserviamo l’amore da questa prospettiva più ampia, riusciamo a trovarlo anche nei momenti di connessione apparentemente più insignificanti: con il commesso del fruttivendolo, con un bambino, con un animale, durante una passeggiata nel bosco. Possiamo trovarlo dentro di noi.

Il vero amore nasce dalla capacità di renderci profondamente conto che siamo completamente vivi e interi, malgrado le nostre ferite, le nostre paure, la nostra solitudine. È uno stato in cui ci permettiamo di lasciarci vedere con chiarezza sia da noi stessi sia dagli altri e, a nostra volta, offriamo al mondo che ci circonda una visione chiara. È un amore che fa guarire.

In questo libro cercherò di spiegare come fare, basandomi su alcune tecniche di mindfulness e altre pratiche con cui coltivare la gentilezza amorevole e la compassione, che ho insegnato per oltre 40 anni. La pratica della mindfulness contribuisce a creare uno spazio fra le nostre esperienze effettive e le storie che, di riflesso, tendiamo a raccontarci su tali esperienze (per esempio: “Questo è tutto ciò che mi merito”). La pratica della gentilezza amorevole ci aiuta a uscire dal terreno delle nostre solite narrazioni, quando queste tendono a essere basate sulla paura o sulla disconnessione. Diventiamo autori di storie nuove di zecca sull’amore.

Vi sono meditazioni, riflessioni ed esercizi interattivi ideati per essere adatti a chiunque, che evidenziano un percorso esplorativo eccitante, creativo, persino giocoso. Attingo direttamente dalla mia esperienza personale e da quella dei numerosi studenti di meditazione a cui ho fatto da guida, molti dei quali hanno generosamente offerto le loro storie da raccontare in questa sede. Le meditazioni, in particolare, sono state concepite per essere condotte più di una volta: nel tempo, il fatto di praticarle crea una buona base di mindfulness e gentilezza amorevole nella nostra vita.

L’esplorazione ha inizio proprio dal soggetto spesso dimenticato a cui manca l’amore vero: noi stessi. Procederemo poi ampliando il lavoro a persone amate, genitori, coniugi, amici della vita e colleghi di lavoro, divorzio, morte, perdono: le sfide e le opportunità che ci vengono offerte dalla vita di tutti i giorni. Passeremo quindi a esplorare la possibilità di rimanere in un senso di connessione profonda con tutti gli esseri, anche quelli intorno a cui stabiliamo rigidi confini o che, in passato, abbiamo cercato di tenere fuori dalla nostra vita. Non necessariamente tutte queste persone ci piacciono, ma possiamo augurare loro di essere libere (e a noi di smettere di lasciarci definire dalle loro azioni). Questo ampio senso di interconnessione, interno ed esterno, ci porta ad amare la vita in sé.

Scrivo questo libro per tutti coloro che hanno il desiderio di essere più felici, che osano immaginare di essere capaci di molto, molto di più per quanto concerne l’amore. E scrivo per coloro che, a volte, soffrono nel sentirsi non amati e incapaci di cambiare il proprio destino – fra costoro un tempo c’ero anch’io. La mia speranza è che, grazie a questo libro, io possa aiutare il lettore a coltivare il vero amore, il meraviglioso spazio di cura all’interno del quale si entra in armonia con la propria vita.




______________


1 James Baldwin, La prossima volta il fuoco, Fandango Libri, 2020.











SEZIONE 1



INTRODUZIONE

AL DI LÀ DEL CLICHÉ

Sei una persona degna d’amore. Non hai bisogno di fare niente per dimostrarlo. Non hai bisogno di scalare l’Everest, non hai bisogno di comporre una canzone commovente che diventi virale su YouTube, non hai bisogno di essere l’amministratore delegato di una startup tecnologica che si prepara ogni pasto da sé usando esclusivamente ingredienti raccolti nel proprio orto biologico. Se non hai mai ricevuto un premio, se non hai targhe appese al muro che proclamano all’universo mondo quanto sei straordinario/a, ti meriti comunque tutto l’amore del mondo. Non hai bisogno di guadagnarti l’amore. Ti basta semplicemente esistere. Quando impariamo a vedere più chiaramente noi stessi e la nostra vita, impariamo anche a fare affidamento su questa consapevolezza. Ci ricordiamo che ci meritiamo la benedizione dell’amore.

La mancanza di vero amore per noi stessi è una delle condizioni più soffocanti e dolorose che possiamo conoscere. Ci taglia fuori dal nostro potenziale profondo di connessione e cura; significa ritrovarsi schiavi di un condizionamento potente, ma comunque superabile.

Eppure, a prescindere dal coraggio che mostriamo al mondo, la maggior parte di noi ha continui dubbi sul proprio valore. Abbiamo paura di non essere abbastanza desiderabili, abbastanza buoni, abbastanza di successo. Abbiamo paura di non essere abbastanza, punto. Possiamo riconoscere – dal punto di vista intellettivo – che amare noi stessi ci potrebbe garantire basi solide, da cui potremmo poi partire per allargare l’amore in tutto il mondo. Per la maggior parte di noi, però, si tratta di un salto logico, non di un salto del cuore. Non è facile saltare verso qualcosa di cui non ci fidiamo e la maggior parte di noi non crede di meritarsi di essere amata.

Nora esprime così la propria confusione: “Senti sempre dire che, se vuoi imparare ad amare gli altri, devi prima imparare ad amare te stessa. Ma nessuno ti dice come si fa ad amare te stessa. Da un lato, sembra quasi una panacea: mi basta amare me stessa e troverò qualcuno che mi ami? Dall’altro, invece, penso che moltissime persone siano alla ricerca di un’avventura romantica come mezzo per non amare se stesse. Da un certo punto di vista, amare se stessi è la cosa più difficile che esista. E sei anche la persona più facile da odiare”.

Michelle descrive il momento del risveglio: “Un giorno, avevo quasi 30 anni, un caro amico con cui avevo un rapporto assolutamente platonico mi ha detto: ‘Hai idea di quanto ti amo?’. All’improvviso ho provato un’ondata di tristezza. ‘No’, ho replicato, ‘non so quanto mi ami’. ‘Lo so’, mi ha risposto lui con gentilezza. In quell’istante mi sono resa conto che non avevo nemmeno mai pensato a me stessa come a una persona che si poteva amare. E ho capito che per me non era nemmeno possibile ricevere amore”.

Perché è così difficile amare noi stessi? Perché è ancora più difficile offrire a noi stessi lo stesso genere di cura e gentilezza che siamo, invece, perfettamente disposti a offrire alle persone a cui vogliamo bene? Da un lato, il concetto stesso di amore per se stessi gode di una pessima fama, più o meno questa: è narcisistico, egoistico, autoindulgente, la suprema disillusione di un ego impazzito alla ricerca del “numero uno”.

In realtà è vero esattamente il contrario. Nel momento in cui la pressione nella cabina di un aeroplano inizia a scendere, nessuno considera egoista il padre che dà una mano a suo figlio solo dopo essersi assicurato di avere sul volto la propria maschera a ossigeno. Più in generale, amare se stessi in modo autentico significa entrare in armonia con la vita stessa, il che comprende anche tutti gli altri. Linda Carroll, psicoterapeuta e insegnante di meditazione, mi ha spiegato così la differenza: “Amare se stessi significa assumersi la responsabilità di essere il meglio che si possa essere nella vita. L’amore narcisistico non ha nulla a che vedere con questa responsabilità”.1 In altre parole, se coltiviamo tenerezza e compassione per ogni aspetto delle nostre esperienze, anche le parti difficili e dolorose e non solo i trionfi, è del tutto naturale che il nostro comportamento sarà più gentile e responsabile nei confronti degli altri. Il cuore si addolcisce e riusciamo ad accorgerci che ognuno di noi, a modo suo, è alle prese con questa vita umana che Zorba il Greco chiamava “l’intera catastrofe”, piena di meraviglia e di dolore.

E quindi iniziamo da noi stessi.

Siamo nati pronti per amare ed essere amati. È nostro diritto dalla nascita. La capacità che abbiamo di connetterci con gli altri è innata, cablata nel nostro sistema nervoso. Abbiamo bisogno di connessioni tanto quanto abbiamo bisogno di nutrimento fisico. Siamo anche nati per imparare, però, e fin dalla più tenera età iniziamo a disegnarci una mappa del mondo e a individuare il nostro posto. Ci creiamo delle aspettative molto semplici: se piango, arriverà qualcuno – o magari no. Ben presto iniziamo a intrecciare frammenti della nostra esperienza, creando storie che spiegano che cosa sta accadendo a noi e al mondo che ci circonda. Da piccoli, la maggior parte di queste aspettative e di queste storie sono implicite, codificate nel corpo e nel sistema nervoso. Man mano che diventiamo grandi, diventano sempre più esplicite e possiamo riuscire a ricordarci dove e quando abbiamo ricevuto un particolare messaggio riguardante il nostro valore e la nostra capacità di amare ed essere amati.

Messaggi dalla nostra famiglia e dalla nostra storia

Ognuno di noi ha una storia, una famiglia, degli eventi che inviano messaggi come un canale televisivo che trasmette 24 ore su 24. Alcuni di questi messaggi riescono a penetrare nella mente cosciente, ma la maggior parte vengono recepiti dall’inconscio e potrebbero essere necessari anni per riuscire a recuperarli e a strutturarli. Ricorda Elliott che, quando era ragazzino, ogni volta che esprimeva tristezza o paura suo padre cercava di convincerlo che in realtà non provava tali sentimenti. “Non sei triste”, gli diceva. Oppure: “Non sei mica un pollo, perché ti comporti da fifone?”. Senza neppure accorgersene, Elliott ha assorbito il messaggio che rivelare le proprie emozioni non è sicuro. Solo quando si è trovato a un passo dal divorzio, evitato grazie a una combinazione di psicoterapia e meditazione, si è sentito finalmente abbastanza libero da poter esprimere i suoi veri sentimenti.

Per la maggior parte di noi, le esperienze della vita sono un misto di positivo e negativo. I biologi evoluzionisti, tuttavia, ci dicono che abbiamo un “bias di negatività” che ci rende particolarmente attenti al pericolo e alle minacce, per evitare di essere mangiati da una tigre (o almeno così ci comunica il nostro sistema nervoso). Per assicurarci la sopravvivenza, il cervello tende a registrare con maggiore efficienza gli eventi negativi rispetto a quelli positivi, non foss’altro che per ricordarci dove sta nascosta la tigre. Quando ci sentiamo persi o scoraggiati, pertanto, può essere molto difficile riportare alla mente ricordi e sensazioni di felicità e serenità.

Questa risposta predefinita è essenziale per la nostra sopravvivenza quando ci troviamo veramente in pericolo, ma se non lo siamo può rappresentare una fonte di enorme sofferenza. Grazie alla meditazione possiamo insegnare nuovamente al nostro sistema nervoso a non dar seguito a questo impulso “combatti o fuggi”. Impariamo a identificare i nostri pensieri e i nostri sentimenti per ciò che sono, senza lasciarci trascinare da essi.

Messaggi dalla nostra cultura

Alcuni amici cresciuti con la nozione di peccato originale spesso mi dicono di essere stati perseguitati dal senso di colpa fin da quando erano molto giovani. Fra i pensieri più comuni si annoverano: “Sono nato cattivo”, “Sono nato sbagliato”, “In me c’è qualcosa di fondamentalmente sbagliato”. Anche se tali concetti non hanno mai fatto parte del nostro bagaglio religioso o familiare, persistono nella nostra cultura e possono portare a un onnipresente senso di sconfitta: nulla di ciò che sono o faccio sarà mai abbastanza buono.

Per alcuni il peccato è essere nati del genere, dell’etnia, della razza o dell’orientamento sessuale “sbagliato” – il che può portare alla sensazione di non appartenenza. Questi messaggi culturali non solo rappresentano un impedimento alla nostra capacità di amare e di prenderci cura di noi stessi, ma possono arrivare a inibire il nostro potenziale, inducendoci a ridurre le nostre aspettative e a tenere sotto controllo i nostri sogni. Allo stesso tempo, le opportunità che abbiamo a disposizione possono essere drasticamente ridotte a causa delle proiezioni della società su di noi. Potremmo addirittura diventare bersagli di odio e minacce alla nostra incolumità.

James Baldwin, il compianto e brillante scrittore afroamericano gay, ha descritto il suo percorso per venire a patti con tali messaggi nel suo saggio They Can’t Turn Back: “Ci sono voluti molti anni per vomitare tutto il sudiciume che mi era stato insegnato sul mio conto e a cui avevo in parte creduto, prima di essere in grado di camminare sulla Terra come se avessi il diritto di esserci”.2

Potremmo anche essere sommersi dagli onnipresenti messaggi della nostra cultura materialista, che privilegia la competizione, lo status e il “successo” rispetto al carattere e all’intelligenza emotiva. È facile, così, cadere nella trappola di mettersi a confronto con gli altri, che non lascia scampo. Come sottolinea la psicologa Sonja Lyubomirsky nel suo libro The How of Happiness, “più paragoni sociali si fanno, maggiore è la probabilità di scontrarsi con paragoni sfavorevoli; più si è sensibili ai paragoni sociali, maggiore è la probabilità di subirne le conseguenze negative… per quanto successo, ricchezza o fortuna abbiamo, c’è sempre qualcuno che ci batte”.3

Quando ci sentiamo ripetere continuamente che dovremmo essere più intelligenti, più connessi, più produttivi, più ricchi e chi più ne ha più ne metta, ci vuole un coraggio da leoni per rivendicare il tempo e lo spazio che ci consentano di seguire la corrente dei nostri talenti, delle nostre aspirazioni e del nostro cuore, che ci può portare in direzioni molto diverse.

Messaggi dai media

Ti è mai capitato di svegliarti la mattina sentendoti soddisfatto e tranquillo e poi, dopo aver guardato il telefono, di esserti sentito fuori luogo o geloso, sentendo di volere qualcosa di più?

Molti di noi, oggi, dedicano a guardare immagini su uno schermo lo stesso tempo che dedicano a sentirsi parte del mondo esterno ai propri dispositivi, se non di più. Gli annunci pubblicitari ci dicono, in modo velato o plateale, che il nostro corpo dev’essere cambiato, che i nostri vestiti non vanno bene, che il nostro salotto è in disordine e che non siamo invitati alle feste giuste, all’unico scopo di venderci sempre più oggetti. Così facendo, ciò che potrebbe rappresentare un momento di piacere diventa fonte di ansia.

L’attivista sociale Jerry Mander ipotizza che i media siano deliberatamente pensati per indurre odio verso se stessi, creare un’immagine del corpo negativa e generare sconforto, offrendo poi la soluzione e la cura ai nostri mali attraverso la pubblicità.

Indipendentemente dalla fonte di questi messaggi, possiamo diventarne più consapevoli. Possiamo comprendere quali abbiamo adottato come nostre personali convinzioni, imparando a non dar loro troppa retta; col tempo, possiamo persino riuscire a sostituirli con una mente curiosa, un cuore aperto, un senso di vitalità più forte. Magari non riusciremo mai a ignorare del tutto questi messaggi, ma sicuramente possiamo metterli in discussione.
 
Più lo facciamo, più perdono il loro potere intrusivo e limitante su di noi.
 
E questo ci permette di acquisire una maggiore capacità di connetterci in modo più autentico con gli altri e con i nostri desideri più profondi.

Inizia da dove ti trovi

Non sono mai stata convinta che prima di poter amare un’altra persona si debba amare completamente se stessi. Conosco molte persone che, pur essendo molto dure con se stesse, amano profondamente i propri amici e la propria famiglia – e a loro volta sono amatissime, anche se possono avere difficoltà ad accogliere questo amore. È difficile, tuttavia, supportare a lungo l’amore per gli altri se dentro di noi non alberga un senso d’abbondanza e adeguatezza.

Quando proviamo una sensazione di povertà interiore, è fin troppo facile che l’amore per gli altri diventi fame: di rassicurazione, di approvazione, di affermazione che noi valiamo. Se ci sentiamo incompleti dentro, andiamo alla ricerca degli altri nel tentativo di completarci. Ma l’equazione non funziona così: non possiamo avere dagli altri ciò che non siamo in grado di dare a noi stessi.

È essenziale riconoscere che l’amore per se stessi è un processo in divenire che si rafforza nel tempo, non un obiettivo con una meta prefissata. Quando iniziamo a prestare attenzione, ci rendiamo conto che siamo chiamati ogni giorno a comportarci amorevolmente innanzitutto con noi stessi. Alcuni semplici gesti di rispetto di sé – la cura del corpo, il riposo per la mente, la bellezza assorbita sotto forma di musica, arte o natura – sono tutte dimostrazioni d’amore per noi stessi. In realtà, tutto ciò che facciamo – a partire dal modo in cui reagiamo quando non riusciamo a entrare nei nostri jeans preferiti fino alla scelta dei cibi che mangiamo – può significare amore per se stessi o autosabotaggio, esattamente come il modo in cui reagiamo quando un estraneo ci taglia la strada, un amico ci fa del male o riceviamo una diagnosi medica spiacevole.

Come ebbe a dire Maya Angelou nel suo libro Letter to My Daughter: “Non puoi controllare tutti gli eventi che ti accadono, ma puoi decidere di non farti annientare da essi”.4 Come tanti, ho iniziato a praticare la meditazione perché avevo bisogno di invertire la tendenza a sentirmi annientata dalla vita.

Eppure, ci vuole un grande coraggio per superare i rigidi confini imposti dalla storia a cui ci siamo assuefatti. Non è facile modificare radicalmente il nostro punto di vista sull’origine della felicità o su ciò che ci porta gioia, ma è possibile. Davvero. Possiamo realmente riconfigurare il modo in cui vediamo noi stessi e rivendicare quell’amore per noi stessi di cui abbiamo l’innata capacità. Ecco perché invito gli studenti a intraprendere questo percorso con spirito di avventura, invece di considerare il vero amore come un esame che ci terrorizza.

Sebbene spesso l’amore sia rappresentato come qualcosa di dolce e romantico, l’amore per se stessi è fatto di una materia decisamente più solida. Non è una forma sdolcinata di negazione. Puoi comunque provare rabbia, desiderio, vergogna come chiunque altro al mondo, ma puoi anche imparare a contenere queste emozioni in un contesto di cura di te stesso.

Il vero amore ammette la possibilità di fallire e di soffrire. Tutti noi abbiamo commesso degli errori, alcuni dei quali sono stati decisamente gravi, ma puoi trovare un modo per relazionarti con essi in modo gentile. Non importa quali problemi ti si siano presentati o quali difficoltà tu abbia causato a te stesso o agli altri: grazie all’amore per te puoi riuscire a cambiare, a crescere, a fare ammenda e a imparare. Il vero amore non significa lasciarsi andare. Il vero amore non ti incoraggia a ignorare i problemi o a negare gli errori che hai commesso e le tue imperfezioni, anzi: li vedi con estrema chiarezza, ma scegli comunque di amare.

Il muscolo della compassione

Possiamo dire di aver iniziato a coltivare il vero amore per noi stessi dal momento in cui cominciamo a trattare noi stessi con compassione. Per certi versi, la compassione nei confronti di se stessi funziona un po’ come un muscolo: più lo esercitiamo, soprattutto nei momenti in cui la vita non va esattamente secondo i nostri piani (cosa che capita di frequente), più forte e resistente diventa.

Dice Katherine: “Per me, la parte più difficile di questa pratica è stata mettermi in ascolto dell’intenso dolore della mia infanzia e adolescenza, sentendolo e soffrendone. Evitare questo dolore mi aveva portato a chiudere gradatamente la mia vita e la mia consapevolezza, ma il mio cuore ha iniziato a riscaldarsi di nuovo. Oggi sono capace di essere presente in modi nuovi per me stessa, per mio marito, per i miei figli e per i miei nipoti”.

Quando Katherine racconta che il suo cuore si è riscaldato, non si tratta solo di una metafora. Scrive la psicologa Kristin Neff in uno dei suoi post: “Quando leniamo i nostri sentimenti dolorosi con il balsamo curativo dell’autocompassione, non cambiamo solo la nostra esperienza mentale ed emotiva, ma anche la chimica del nostro corpo”.5 L’autrice cita alcune ricerche in cui viene suggerito che, mentre l’autocritica innesca un aumento della pressione sanguigna, dell’adrenalina e dell’ormone cortisolo (tutti risultati della reazione di attacco-fuga), l’autocompassione innesca il rilascio di ossitocina, l’“ormone dell’amore” che aumenta la sensazione di fiducia, di calma, di sicurezza e di generosità.

Il punto di partenza di questo modo radicalmente nuovo di guardare all’amore è la mindfulness. Stando seduti in silenzio e concentrandosi sul ritmo costante del respiro, mentre lo si inspira e lo si rilascia, si crea spazio per entrare in relazione con se stessi in modo compassionevole. Il respiro è il primo strumento per creare spazio fra la storia che ti racconti sull’amore e la tua capacità di attingere al profondo pozzo di amore che si trova in te e tutto intorno a te.

Nina è cresciuta con genitori rigidi: loro pensavano che suonare fosse un’attività frivola e la tenevano occupata assegnandole continuamente dei compiti da svolgere. Anche se Nina amava cantare, sua madre e suo padre la facevano sentire a disagio perché non aveva un’intonazione perfetta. Quando ho incontrato Nina per la prima volta, a un corso di meditazione, mi ha raccontato che la sua vita era interamente dedicata a un lavoro impegnativo e non aveva tempo né per suonare né per cantare, la sua vera passione. Ci sono voluti molti mesi, ma ha iniziato a svolgere proprio quelle attività che un tempo le erano precluse. Di recente mi ha scritto: “Sono qui per tentare di fare qualcosa che mi mette paura... cantare è diventato una gioia; sto anche imparando a suonare”.

Essere sgridati perché si vuole suonare è uno di quei messaggi che può spingere chiunque ad affrontare qualsiasi sentimento d’amore con i pugni chiusi e il cuore serrato. Crea paura. Ti blocca la voce, la tua stessa forza vitale, impedendoti di farti vedere al mondo come sei veramente, anche con le tue note stonate e tutto il resto.

La meditazione 
della gentilezza amorevole

Per molti, il vero amore per noi stessi potrebbe essere una possibilità accantonata da tempo. Pertanto, quando proviamo a pensare in modi diversi, dobbiamo essere disposti a indagare, sperimentare, rischiare e cercare di adattarci a una situazione a cui non siamo abituati. Stiamo per tentare un nuovo approccio al tema dell’amore, al quale forse ci siamo chiusi dando per scontato che lo conosciamo già alla perfezione.

La pratica della gentilezza amorevole consiste nel nutrire l’amore come forza trasformativa, permettendoci di provare un amore non legato all’illusione che le persone (compresi noi stessi) siano statiche, congelate, disconnesse tra loro. Di conseguenza, la gentilezza amorevole rappresenta una sfida alle emozioni che tendono a presentarsi quando pensiamo a noi stessi come persone isolate da tutti gli altri: paura, senso di mancanza, alienazione, solitudine. Questa pratica riesce a entrare con forza in questi stati e, di fatto, inizia quando riusciamo a stringere amicizia con noi stessi, invece di considerarci nemici.

A differenza dell’idea diffusa nella cultura popolare che vede l’amore come un “sentimento da rammolliti”, legato al desiderio, al possesso e alla proprietà, la gentilezza amorevole è aperta, libera, incondizionata, abbondante. La gentilezza amorevole è la pratica di offrire a se stessi e agli altri l’augurio di essere felici, in pace, sani, forti.

Per esprimere questo augurio ripetiamo alcune frasi, che fungono da veicolo per cambiare il modo in cui prestiamo attenzione a noi stessi e agli altri. Ci sono tre ambiti principali in cui sperimentiamo la meditazione della gentilezza amorevole:

In che modo siamo attenti? Con questa pratica impariamo a fare in modo che la nostra attenzione sia più presente e integra, invece che frammentata o distratta.

A che cosa siamo attenti? Se abbiamo l’abitudine di concentrarci sui nostri difetti e su quelli degli altri, pur senza cadere nella negazione, impariamo ad accogliere anche l’altro lato – il bene che c’è in noi, la capacità di cambiare che ancora vive in noi, anche se non è pienamente realizzata o è ancora nascosta.

A chi siamo attenti? Impariamo a prendere in considerazione coloro che tendevamo a escludere, impariamo a rivolgere lo sguardo verso coloro che in passato abbiamo inconsciamente deciso che non contano nulla, invece di considerarli trasparenti. Lo spirito di questo augurio è creare una connessione fra tutti noi, nel nostro comune desiderio di felicità.

Coltivare la gentilezza amorevole per noi stessi rappresenta il fondamento del vero amore per i nostri amici e familiari, per le persone nuove che incontriamo nella nostra vita quotidiana, per tutti gli esseri e per la vita stessa. La progressione classica della meditazione della gentilezza amorevole prevede d’iniziare offrendo gentilezza amorevole a se stessi, passando quindi alle persone con cui si hanno difficoltà più o meno gravi. Dopo noi stessi, con il passare del tempo impareremo a meditare su una persona per la quale nutriamo ammirazione e rispetto, poi su un amico, poi su una persona neutra, come la portinaia o il negoziante all’angolo, poi su una persona che ci mette in difficoltà e infine su tutti gli esseri viventi. In questo paragrafo vedremo la gentilezza amorevole verso noi stessi, completando quindi l’intera pratica nelle due sezioni successive.


	Tradizionalmente, si usano frasi come: “Che io possa essere al sicuro”, “Che io possa essere felice”, “Che io possa essere in salute”, “Che io possa vivere con serenità”.

	Alcuni preferiscono frasi come: “Che io possa sentirmi al sicuro, sentirmi felice” eccetera. L’ultima frase, “Che io possa vivere con serenità”, si riferisce agli eventi della vita quotidiana, come guadagnare abbastanza di che vivere o le relazioni: “Che non sia una lotta troppo dura”. 

	Sentiti libero di sperimentare queste frasi o di sostituirle con altre che per te vanno meglio. Molti, per esempio, preferiscono frasi come “Che io possa sentirmi in pace” o “Che io possa sentirmi pieno di gentilezza” o ancora “Che io possa avere un cuore sereno”.

	La frase deve essere abbastanza generica e aperta da poter fungere da tramite per prestare attenzione a te stesso e agli altri in modo diverso dal solito. Lo spirito dovrebbe essere quello del dono, dell’offerta. L’idea è quella di una benedizione: non stiamo fissando degli obiettivi o analizzando le aree di miglioramento personale, come nel caso di una frase quale “Che io possa imparare a parlare in pubblico”. Che cosa accadrebbe, in tal caso, se rivolgessimo questo pensiero al nostro vicino o alla nostra nonna? Ciò che stiamo praticando con ogni frase, invece, è la generosità dello spirito.



Il potere della concentrazione che intendiamo sviluppare è messo alla prova dalla necessità di ripronunciare le frasi per ogni nuovo destinatario. Anche se non ti devi sentire imprigionato dalle frasi, è meglio, sempre che sia possibile, se riesci a usare le stesse frasi nei confronti dei diversi destinatari. L’augurio che ripetiamo dovrebbe essere profondo e duraturo, quindi non qualcosa di effimero come “Che io possa trovare parcheggio”.

Pratiche introduttive

Introduzione alla gentilezza 
amorevole


	Inizia sedendoti comodamente. Se vuoi, puoi chiudere gli occhi: l’importante è che tu ti senta a tuo agio. Puoi impostare per quanto tempo intendi meditare, avvalendoti di un’app o una sveglia. Se non hai mai praticato meditazione in precedenza, ti consiglio di iniziare con cinque o dieci minuti. Scegli le tre o quattro frasi che esprimono ciò che desideri più profondamente per te stesso e inizia a ripeterle in silenzio.

	Ripeti le frasi – per esempio “Che io possa essere felice” – prendendoti tutto lo spazio e il silenzio che ti occorrono per far sì che il ritmo ti risulti piacevole. Un mio amico pensava che ripetendo più volte le frasi sarebbe stato più efficace, ma la fretta non serve a niente. Concentra tutta la tua attenzione su una sola frase alla volta.

	Non c’è bisogno di provare o fingere di provare una sensazione particolare. Se vuoi che la pratica sia davvero potente, in ogni frase che pronunci metti tutta la tua presenza sincera, la volontà di prestare attenzione a te stesso e agli altri in modo autentico, anche se forse non abituale. Se temi di diventare sentimentale o ipocrita, quest’aspetto è particolarmente importante. 

	È una cosa completamente diversa dalle asserzioni con cui ci diciamo che stiamo migliorando o che siamo perfetti così come siamo. Se ti suona falso, o sei hai l’impressione di implorare o di supplicare (“Ti prego, ti prego, fai che io possa essere subito felice”), ricorda a te stesso che questa è una pratica di generosità: ti stai facendo un dono di attenzione amorevole.

	Potresti decidere che ti torna utile coordinare le frasi con la respirazione, oppure scegliere semplicemente di lasciar riposare la mente nelle frasi.

	Se ti accorgi che l’attenzione si è allontanata, cerca di lasciar andare la distrazione con delicatezza e torna a ripetere le frasi. Non preoccuparti se accade con una certa frequenza.

	Quando ti senti pronto, apri gli occhi.



Ricevere gentilezza amorevole

Una pratica alternativa da provare consiste nell’immaginare una persona che per te rappresenti la forza dell’amore. Magari ti ha aiutato direttamente o magari non l’hai mai incontrata, ma ti ha ispirato. Magari esiste oggi oppure è esistita in un’epoca storica o forse, addirittura, solo nel mito. Può essere un adulto, un bambino, persino un animale domestico. Cerca di portare qui quella persona, di percepire la sua presenza; prova a visualizzarla o a pronunciarne il nome.

Poi prova a essere tu stesso il destinatario della sua energia, attenzione, cura o riguardo, continuando a ripetere in silenzio le frasi che esprimono ciò che più desideri per te stesso. Enunciale, però, come se fossero rivolte a te da parte sua: “Che tu possa essere al sicuro”, “Che tu possa essere felice”, “Che tu possa essere in salute”, “Che tu possa vivere sereno”.

Potrebbero sorgere emozioni di molti tipi: gratitudine e stupore, timidezza o imbarazzo. Quale che sia l’emozione che provi, lascia che ti attraversi. La tua pietra di paragone sono queste frasi: “Che tu possa essere felice”, “Che tu possa essere in pace” o qualsiasi altra frase tu abbia scelto. Immagina che la tua pelle sia porosa, capace di assorbire l’energia. Non devi fare niente di speciale per meritarti questo tipo di riconoscimento o di cura: te la meriti per il puro e semplice fatto che esisti.

Puoi concludere la sessione lasciando che questa qualità di gentilezza amorevole e cura rifluisca verso tutti gli esseri, ovunque si trovino. Ciò che hai ricevuto lo puoi trasformare in dono. La qualità della cura e della gentilezza che veramente esiste in questo mondo può diventare parte di te e di ciò che in cambio esprimi.

Quando ti senti pronto, apri gli occhi e rilassati.

Essere amore

Quando abbiamo aperto la Insight Meditation Society, nel febbraio 1976, non avevamo alcun programma per il primo mese. Chi era lì decise di fare un ritiro. Io decisi di fare una pratica intensiva di gentilezza amorevole, come da tempo desideravo. Anche se non avevo un insegnante che mi guidasse, mi affidai alla mia conoscenza della struttura della pratica (che comincia con l’offerta di gentilezza amorevole verso se stessi) e iniziai.

Trascorsi l’intera prima settimana offrendo gentilezza amorevole a me stessa, ma senza provare nulla: nessun lampo, nessun momento di svolta; più che altro, noia. Poi è successo qualcosa a un nostro amico a Boston, e quindi molti di noi hanno dovuto improvvisamente lasciare il ritiro. Mi trovavo al piano di sopra, in uno dei bagni, e mi stavo preparando per uscire, quando un grosso barattolo è caduto sul pavimento di piastrelle, fracassandosi. Con mio grande stupore, ho notato che il primo pensiero che mi è venuto in mente è stato: “Sei davvero imbranata, ma ti amo”. “Ma guarda un po’!”, ho pensato. In quella settimana avresti potuto dirmi di tutto per convincermi che stava succedendo qualcosa e io avrei risposto che non era vero. Invece qualcosa stava cambiando in profondità.

È così che ci rendiamo conto se la pratica funziona o no. Probabilmente tutto il nostro impegno non darà risultati nel periodo formale dedicato quotidianamente alla meditazione; i risultati, invece, si paleseranno nella vita quotidiana – ed è proprio questo ciò che conta. Quando commettiamo un errore, quando ci sentiamo invisibili, quando desideriamo onorare la nostra capacità di prenderci cura di noi. Ne vedremo gli effetti quando incontreremo un estraneo, quando ci troveremo ad affrontare delle avversità. I risultati si ottengono sia come conseguenza dell’impegno nella pratica sia perché la gentilezza amorevole è uno strumento accessibile in qualsiasi situazione ci troviamo.

La differenza fra una vita costellata di frustrazioni e una sorretta dalla felicità dipende dalla sua motivazione: l’odio verso se stessi nel primo caso, il vero amore per se stessi nel secondo. Esistono diversi fattori specifici che limitano o potenziano la nostra capacità di provare un vero amore per noi stessi.

Kaia mi ha scritto i suoi pensieri al riguardo: “Attraverso le esperienze della paura, del rifiuto e del dolore, che per la maggioranza di noi sono componenti di un’infanzia e di una vita adulta considerate normali, alla fine mi sono – almeno in parte – isolata da quell’amore puro. Credo che, di solito, per tanti di noi l’amore sia un sentimento doloroso, fragile, come una pepita d’oro che sappiamo essere racchiusa nel profondo di noi stessi, ma che ci sentiamo obbligati a proteggere a tutti i costi. E spesso lo facciamo senza nemmeno rendercene conto”.


______________
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LE STORIE CHE RACCONTIAMO A NOI STESSI

Ci raccontiamo storie per poter vivere.

Joan Didion

La nostra mente è programmata per creare ordine, una narrazione coesa; le nostre storie sono dei punti di ancoraggio. Ci dicono chi siamo, quali sono i nostri principali interessi, di che cosa siamo capaci, perché stiamo al mondo.

Ci accade un evento quando siamo piccoli, per esempio veniamo morsi da un cane, ed ecco che abbiamo una storia. I cani ci terrorizzano tutti e, per anni, non appena ci si avvicina un cane ci vengono i sudori freddi. Se prestiamo attenzione, comprendiamo, un giorno, che abbiamo intessuto nella nostra mente una storia che parla di un’intera specie basandoci esclusivamente su un singolo incidente con un singolo animale – e comprendiamo che quella storia non è vera.

Le storie che ci raccontiamo sono i temi centrali della nostra psiche. Se, per esempio, siamo figli di un genitore emotivamente instabile, magari anche alcolizzato, potremmo concludere (inconsciamente) che il nostro compito è dedicarci interamente a chiunque incontriamo, anche se questo rappresenta un danno per noi. Se da adulti ci viene diagnosticata una grave malattia, potremmo credere che sia colpa nostra e crearci una storia: non abbiamo mangiato correttamente, o magari siamo rimasti troppo a lungo imprigionati in una relazione tossica.

Finché non iniziamo a mettere in crisi le nostre convinzioni di base, e a vederle come fluide e non immutabili, è fin troppo facile che continuiamo a ripetere gli stessi schemi di comportamento e a rivivere, spinti dalla forza dell’abitudine, sempre le medesime storie che limitano la nostra capacità di vivere e amarci con cuore aperto.

Per fortuna, non appena ci chiediamo se una storia è vera oppure no nel momento presente, diamo a noi stessi il potere di vederla sotto una nuova luce. Iniziamo magari notando che quasi tutte le storie che ci raccontiamo possono essere esaminate diversamente, in funzione del nostro punto di vista. A volte potremmo diventare gli eroi di una storia, altre volte siamo le vittime.

Mi viene in mente Jonah, il primo della sua famiglia a frequentare il college. Già il passo iniziale, quello dell’iscrizione, fu spaventoso. Una volta ammesso ai corsi, dovette trovare un modo per mantenersi mentre studiava – il che comportava destreggiarsi fra lunghi turni al lavoro e una serie di esami molto impegnativi. Faticava a seguire le lezioni. Ciononostante, gli ostacoli che riuscì a superare gli spianarono la strada per il successo e, quando lo racconta, ora ne è orgoglioso. Jonah si è laureato ed è riuscito a ottenere un ottimo lavoro, dove ha anche incontrato la propria partner. Dieci anni dopo la laurea, Jonah afferma: “Guardatemi ora”.

Ma Jonah potrebbe raccontare questa stessa storia in un modo molto diverso, mettendo molto più in evidenza il dolore. Potrebbe soffermarsi su ricordi di nottate passate in solitudine, sentimenti di esclusione, preoccupazioni di essere un impostore. Potrebbe descrivere come tutti ce l’avessero con lui, soffermandosi su quanti lo hanno offeso. Sarebbe comunque l’eroe della sua storia, ma si porterebbe addosso il marchio della frustrazione e dell’amarezza.

Molte delle storie che ci raccontiamo in merito all’amore sono analoghe alla versione dolorosa della vita di Jonah. Quando guardiamo alle sconfitte del passato, tendiamo a considerarle più con autocritica che con compassione, mentre per quanto riguarda il presente tendiamo riempire gli spazi vuoti con delle speculazioni: un vecchio amico non ci chiama all’ora in cui avevamo appuntamento, allora ci convinciamo che si è dimenticato di noi, mentre in realtà ha dovuto portare dal dottore il figlio malato. Il nostro capo dice di volerci parlare e ci convinciamo che abbiamo sbagliato qualcosa, mentre in realtà ci vuole assegnare un nuovo progetto. Dal momento che non ci rendiamo conto che ciò che stiamo facendo è raccontare una storia, queste narrazioni possono contribuire ad alimentare ansia e depressione, soffocando le nostre speranze e divorando la nostra autostima.

Uno dei miei studenti attribuisce la sofferenza vissuta durante il suo matrimonio e il suo divorzio, nonché quella delle altre sue relazioni “fallite”, alla propria sensazione di inadeguatezza e alla tendenza a colpevolizzarsi. “La mia fragilità deriva dal fatto che mi punisco 24 ore al giorno”, racconta. “Se avessi avuto più compassione nei confronti di me stesso nelle mie passate relazioni, magari sarei stato più capace di gestirne i meccanismi”. Grazie alla psicoterapia e alla meditazione, questo studente ha imparato a mettere in discussione le proprie narrazioni negative, bypassando il costante chiacchiericcio del suo critico interiore.

Diane, recentemente lasciata dal fidanzato, si è immediatamente incolpata di “non meritare di essere amata”, nonostante lei per prima nutrisse dubbi sul futuro di quella relazione. Invece di prendersi una pausa e andare a indagare – con la mindfulness e la compassione per se stessa – sul suo considerarsi non meritevole di essere amata, Diane ha preferito saltare a una conclusione negativa che si trascina dietro fin dall’infanzia.

Se ci capitasse di ascoltare un’amica che ci dice “Non valgo granché. Non sono interessante, ho un mucchio di fallimenti alle spalle ed è questo il motivo per cui nessuno mi ama” probabilmente correremmo subito in suo aiuto. “Ma io sì che ti voglio bene”, le diremmo. “E anche gli altri tuoi amici. Sei una persona meravigliosa”. Eppure spessissimo non riusciamo a contrastare le affermazioni negative che ogni giorno affollano la nostra mente.

Potremmo invece chiedere a noi stessi: “Osservando ciò che sta accadendo attraverso gli occhi dell’amore, come verrebbe raccontata questa storia?”.

Attingere alle narrazioni sepolte

Spesso le storie che ci raccontiamo ci raggiungono attraverso i sensi, che riportano alla memoria ricordi di un tempo lontano. Percepiamo all’improvviso un profumo di muffin ai mirtilli appena sfornati che ci ricorda la nostra infanzia: i mirtilli che crescevano spontaneamente nel giardino quando avevamo una casa di famiglia al mare. Ecco, siamo partiti: riusciamo a percepire l’odore del mare, a gustare i frutti di mare che mangiavamo seduti in quel ristorantino sul lungomare e veniamo trascinati indietro fino a quella notte terribile quando papà è tornato a casa ubriaco perso. Il ricordo preciso di quella notte potrebbe farci tornare alla mente quel pensiero doloroso che ci dice che forse, anzi, probabilmente, papà non ci ha mai veramente voluto bene; e da lì il salto nel presente è quasi immediato: “Magari sono troppo rovinato per essere amato. Magari non sarò mai amato”. Tutto questo processo è in larga parte inconscio. La mente inconscia contiene un vasto repertorio di esperienze e associazioni ed è in grado di fare collegamenti a una velocità enormemente superiore rispetto alla mente conscia – che si muove molto più lentamente e deve darsi parecchio da fare per connettere i puntini. La mente inconscia, per di più, opera sulla base di pregiudizi (bias) estremamente potenti e tende a mettere in luce soprattutto il dolore.

In alcuni casi, le storie limitanti che abbiamo intessuto su di noi non sono nemmeno nostre: inconsciamente, potremmo aver rivissuto l’ansia di nostra madre, le arrabbiature di nostro padre o i traumi irrisolti sofferti dai nostri nonni. “Esattamente come ereditiamo il colore degli occhi e il gruppo sanguigno, possiamo ereditare anche i residui delle esperienze traumatiche vissute in famiglia”, spiega il terapeuta Mark Wolynn, autore di Non è colpa tua!.1 Wolynn racconta la storia di una cliente che all’improvviso, all’età di 40 anni, rimase paralizzata dal terrore di essere “soffocata”. Solo quando approfondì la storia di famiglia scoprì che una sua nonna, di cui si diceva fosse “morta giovane” per cause non del tutto chiare, in realtà era stata ammazzata in una camera a gas ad Auschwitz quando aveva 40 anni.

L’idea che i residui dei traumi (o di storie irrisolte) possano essere ereditati è una novità straordinaria. Le ricerche nel campo dell’epigenetica (la scienza biologica che studia le alterazioni nelle espressioni genetiche), che stanno procedendo sempre più rapidamente, dimostrano che alcuni tratti possono essere trasmessi da una generazione alle tre generazioni successive. Per esempio, uno studio fondamentale compiuto in Svezia ha rilevato che le implicazioni dell’esperienza di carestia o di abbondanza vissuta da un nonno perdurava per tutta la generazione successiva, nonché per quella dopo ancora.2 Un altro studio, condotto da Rachel Yehuda, professoressa di psichiatria e neuroscienze al Mount Sinai Hospital di New York, ha dimostrato che i figli dei sopravvissuti all’Olocausto avevano una tendenza tre volte maggiore di reagire a un evento traumatico con un disturbo da stress post-traumatico (PTSD) rispetto ai figli di coloro che non erano sopravvissuti all’Olocausto. Yehuda e il suo team hanno inoltre scoperto che anche i figli delle donne incinte che si trovavano nei pressi del World Trade Center al momento del crollo avevano una maggiore probabilità di soffrire di PTSD.3

Se ritieni di star vivendo la storia di qualcun altro, Wolynn suggerisce di porre a te stesso o a qualche altro membro della famiglia alcune domande, per esempio: chi è morto giovane? Chi se ne è andato? Chi è stato abbandonato o escluso dalla famiglia? Chi è morto alla nascita? Chi ha commesso suicidio? Chi ha affrontato un trauma significativo?

Identificare l’origine delle nostre narrazioni personali ci aiuta a lasciarne andare gli aspetti negativi, rielaborandole in modo che promuovano la completezza, indipendentemente dal fatto che le storie che ci raccontiamo provengano direttamente dalla nostra esperienza personale o siano state ereditate inconsciamente da una generazione precedente.

Riscrivere la nostra storia

Quando costruiamo le nostre identità, tendiamo a rinforzare determinate interpretazioni delle nostre esperienze. Per esempio: “Non c’era nessuno per me in quel momento, quindi non sono meritevole di essere amato”. Queste interpretazioni si radicano nella nostra mente e vengono convalidate dalle reazioni scomposte del nostro corpo – ed è così che iniziano a definirci. Ci dimentichiamo che siamo in costante cambiamento e abbiamo la forza di scrivere e riscrivere la nostra storia. Quando però ce ne ricordiamo, i risultati possono essere spettacolari, capaci di cambiare radicalmente la nostra vita.

Per anni Stephanie ha combattuto contro l’insonnia. Quando aveva compiuto da poco 30 anni, il suo dottore le prescrisse un farmaco per ridurre la pressione, in modo da mitigare le sue persistenti emicranie. Il problema era che Stephanie aveva già la pressione bassa: il farmaco la fece scendere ancora e lei iniziò a sentirsi così ansiosa da temere di morire se si fosse addormentata. Invece di cercare l’origine del problema, il suo medico le prescrisse dei sonniferi. Quando Stephanie decise di consultare un altro dottore (che interruppe immediatamente il farmaco per la pressione), ormai era assuefatta ai sonniferi e lo rimase per 20 anni.

“Mi odiavo perché non potevo fare a meno di prenderli e avevo cercato innumerevoli volte di smettere, ma senza riuscirci”, ricorda. “Pensavo davvero di avere qualcosa di sbagliato e che il mio corpo avesse perduto la capacità di dormire senza un aiuto chimico. Quando cercavo di non prendere le pillole, me ne restavo sdraiata nel buio per ore senza riuscire ad addormentarmi, in preda al panico, sudata fradicia, finché non rinunciavo e andavo a cercarle”.

Due anni fa, quando Stephanie lesse sui giornali alcuni articoli sul pericolo dei sonniferi, decise di smettere di assumerli. Prese a meditare con più regolarità e provò ogni rimedio naturale possibile e immaginabile. Ma ancora non ce la faceva a smettere e le ricadute continuarono per mesi. Quando riuscì a identificare la storia che si raccontava sul fatto di non poter dormire se non prendeva i sonniferi, e a metterla in discussione, fu finalmente in grado di smettere. “Quando riuscii a vedere con chiarezza che ero prigioniera di questa storia, che era appunto solamente una storia e non la verità, fu come se si accendesse una lampadina. Per la prima volta in 20 anni riuscii a fidarmi della mia capacità di lasciar andare e di addormentarmi senza aiuti chimici”, racconta.

Alla fine dei conti, siamo gli unici in grado di prendere una storia che ci è familiare, ormai radicata nel corpo e nella mente, e di ribaltarla completamente.

Nancy Napier, terapeuta specializzata in traumi, parla del lavoro svolto con persone che hanno attraversato quello che lei chiama un “trauma da shock”, uno sconvolgimento catastrofico causato da situazioni di pericolo (come un terribile incidente automobilistico o aereo, ma anche un evento più comune, come essere lasciati da un partner) che viene percepito come insormontabile. Il punto, mi dice Napier, è che la vita quotidiana delle persone viene destabilizzata ed è come se le loro aspettative venissero distrutte. Una delle prime cose che spesso ricorda ai clienti che hanno vissuto un trauma è: “Sei sopravvissuto”. “Stupisce rendersi conto di quanto una frase del genere rappresenti per molti una vera sorpresa”, spiega. “È una notizia bomba per il sistema nervoso e per la psiche”.4

Se dovessi scegliere delle didascalie per le istantanee della mia vita sarebbero simili a queste: “Bimba senza madre”, “Abbandonata”, “Il mio papà con problemi di salute mentale”, “Cresciuta da immigrati di prima generazione”, “Non so come essere come tutti gli altri”. Il dolore, il turbamento e la paura mi hanno portata a cercare una nuova storia grazie alla meditazione. Una delle mie insegnanti di meditazione era una straordinaria donna indiana di nome Dipa Ma. È diventata il mio modello di persona che è stata capace di sopportare una perdita terribile, superandola grazie a un amore immenso. Tutto il percorso da lei compiuto nella meditazione ha avuto come motore la perdita: prima la morte di due dei suoi figli, poi l’improvvisa scomparsa dell’amatissimo marito. Era rimasta a tal punto colpita dal dolore da mollare tutto e restare sdraiata nel letto, nonostante avesse ancora una figlia da crescere. Un giorno il medico le disse: “Morirai se non fai qualcosa per il tuo stato mentale. Dovresti imparare a meditare”. Racconta che, quando si mise a praticare la meditazione, era talmente debole da dover strisciare per salire la scalinata che portava al tempio.

Alla fine, Dipa Ma riuscì a uscire dal suo dolore grazie a un’immensa saggezza e compassione e, nel 1972, divenne una delle mie insegnanti più importanti.

Un giorno, nel 1974, andai a salutarla prima di lasciare l’India per un breve viaggio negli Stati Uniti. Ero convinta che sarei stata di ritorno entro breve e che avrei passato in India tutto il resto della mia vita. Lei mi prese la mano e disse: “Bene, quando arriverai in America, insegnerai meditazione”.

“No”, le risposi. “Tornerò presto”. “Invece sì”, ribatté lei. E io: “No, non sono capace”. Continuammo così per un po’. Alla fine, mi guardò fissa negli occhi e mi disse due cose essenziali. Per prima cosa mi disse: “Tu comprendi davvero la sofferenza. Per questo dovresti insegnare”. Questa osservazione fu un catalizzatore essenziale che mi consentì di rielaborare la mia storia: gli anni di sconvolgimenti e perdite non erano solo un periodo da superare, ma una potenziale fonte di saggezza e compassione che poteva essere usata per aiutarmi ad aiutare gli altri. La mia sofferenza poteva addirittura essere considerata come una credenziale!

La seconda cosa che mi disse Dipa Ma fu: “Puoi fare qualsiasi cosa tu voglia. Ciò che ti frena è che tu pensi di non poterlo fare”. Che interpretazione profondamente diversa rispetto alla mia solita storia d’incapacità, d’incompletezza e di non essere abbastanza! Mi portai negli States il messaggio di addio che mi aveva lasciato Dipa Ma: influenzò tutto il corso seguente della mia vita.

Dire che sono grata per tutto quanto mi è accaduto nell’infanzia sarebbe davvero troppo difficile per me da affermare, ma so che l’aver vissuto queste esperienze mi permette di connettermi cuore a cuore con le persone.
 
La maestra zen Roshi Joan Halifax mette ugualmente in guardia contro il tentativo di convincere se stessi a considerare come doni i propri traumi infantili. In un recente discorso ha suggerito: “Pensa a questi eventi come a cose che ti sono state date, non donate”. Così non pretenderai di reimmaginare le esperienze dolorose e nemmeno te ne sentirai costretto: se qualcosa ti è stato dato, non va negato, ma non va visto in un modo diverso da ciò che è. Possiamo iniziare a riconoscerlo, per poi vedere come avere, in futuro, la vita migliore possibile.

Per amare veramente 
noi stessi

Per amare veramente noi stessi dobbiamo considerare le nostre storie con rispetto, senza però permettere loro di soffocarci, in modo da liberare dal passato il nostro presente mutevole e il futuro che ci chiama.

Per amare veramente noi stessi dobbiamo aprirci alla nostra interezza, invece di aggrapparci alle schegge di noi stessi rappresentate dalle storie passate. Vivere in una storia in cui il proprio sé è limitato, a qualsiasi livello, non è amore.

Per amare veramente noi stessi dobbiamo mettere in discussione la nostra convinzione che dobbiamo cambiare o essere intrinsecamente migliori se vogliamo essere meritevoli di essere amati. Quando ci chiudiamo in noi stessi, cercando ostinatamente di trovare un modo per stare bene, la nostra capacità di amare rimpicciolisce e i nostri tentativi di migliorarci occupano lo spazio che potrebbe essere invece riempito con l’amore.

Magari non dobbiamo correggere qualche terribile mancanza. Magari ciò di cui abbiano davvero bisogno è cambiare la nostra relazione con ciò che è, capire chi siamo realmente con la forza di uno spirito generoso e di un cuore saggio. Dice Sant’Agostino: “Se cerchi qualcosa che si trova ovunque, non hai bisogno di viaggiare per giungervi: hai bisogno d’amore”.


______________
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LE STORIE CHE GLI ALTRI RACCONTANO DI NOI

In fin dei conti... non sono le storie a determinare le nostre scelte, ma le storie che continuiamo a scegliere.

Sylvia Boorstein

Anche le storie che gli altri raccontano su di noi, esattamente come quelle che raccontiamo a noi stessi, danno forma alle nostre esperienze. Possono avere un’accezione positiva o negativa, sminuirci o sostenerci. A volte, poi, non sono nemmeno delle storie, ma semplicemente idee veicolate da segnali non verbali, come il linguaggio del corpo o le espressioni del volto, perfino una singola parola o frase: timido, schivo, generoso, egocentrico. Quando queste storie ci sostengono, è un dono: ci ricordano che valiamo e rafforzano l’amore vero che nutriamo per noi stessi.

Per Melody, è stata una guardia di sicurezza del suo liceo ad aprirle gli occhi. Aveva litigato con sua madre, che la stava tartassando perché i suoi voti peggioravano. Quando Melody mise fine ad alcune vecchie amicizie per entrare in un giro di teppistelli, gli screzi fra loro divennero ancora più gravi. La guardia di sicurezza notò la ragazza insieme ai suoi nuovi amici, mentre pattugliava la zona del campus in cui stavano bighellonando. Un giorno Melody stava tornando in classe, quando lui le si avvicinò velocemente. “Mija”, le disse, “non sai che sei meglio di così?”

Era praticamente la stessa cosa che sua madre cercava di dirle, ma il suo tono tagliente e accusatorio faceva sì che il messaggio cadesse nel vuoto sempre più ampio che si stava manifestando fra di loro. La voce della guardia di sicurezza, invece, era premurosa e le sue parole restarono con Melody per tutta la giornata. Aveva qualcosa da obiettare sul fatto che fosse migliore? No. In effetti, prima che la guardia le parlasse, pensava che nessuno si accorgesse veramente di lei, di quanto fosse brava e di quanto si impegnasse per riuscire; quindi, perché darsi tanto da fare? Quando invece la guardia le dimostrò che qualcuno si accorgeva di lei e si aspettava grandi cose da lei, si sentì rinfrancata. Non molto tempo dopo, Melody mollò la compagnia dei teppistelli.

Esistono molti modi diversi con cui possiamo interpretare le esperienze che viviamo – e possono cambiare in funzione degli stimoli che riceviamo dagli altri e interiorizziamo. Gus era il terzo di cinque fratelli e, fin quasi dal giorno della sua venuta al mondo, sembrava nato nel posto sbagliato. La sua famiglia era del Montana e tutti amavano le attività all’aria aperta, il campeggio, la caccia e la pesca. A Gus piaceva leggere e ascoltare la musica, mentre detestava il trekking e la vita selvaggia. Man mano che i ragazzi crescevano, Gus divenne la pecora nera della famiglia: la sua infanzia, in quel modo, rischiava di diventare molto solitaria. Suo zio Don, invece, vedeva chi lui era veramente e provava ammirazione per la sensibilità del ragazzo. Se sentiva qualcuno che ne parlava male, zio Don interveniva: “Smettetela di trattarlo in questo modo. Gus ha un dono”. La famiglia imparò a vedere Gus come una persona unica, la cui diversità era da apprezzare; così Gus crebbe vedendo se stesso sotto questa luce. Quando chi ci ama ci mostra i nostri punti di forza e le nostre caratteristiche migliori, raccontandoci una storia che ci mette sotto una luce positiva, proviamo amore per noi stessi in modo del tutto naturale.

La ragnatela familiare

Spesso le famiglie ci assegnano dei ruoli che formano le nostre storie. Potremmo esserci addirittura dimenticati del modo in cui queste etichette ci sono state appiccicate o non riuscire a ricordarci se siamo stati noi stessi a sceglierle. E se ti è mai capitato che qualcuno te ne affibbiasse una, sai che anche le etichette positive possono essere limitanti. Una persona che è sempre stata “quella responsabile” potrebbe trovarsi in grave conflitto nel momento in cui, in una particolare occasione, non ha poi tutta questa voglia di comportarsi in modo responsabile. Oppure “quello divertente” potrebbe aver avuto una giornata storta e pensare di deludere l’intera umanità perché non è all’altezza del suo ruolo.

La mia amica Billie parla della narrazione che ha assorbito da piccola: “Cosa c’è che non va in te?”, le chiedeva spesso il padre. La casa di Billie le offriva numerose occasioni per “molte meravigliose scoperte”, ma era anche un luogo in cui, secondo la sua descrizione, “si verificavano numerosi episodi di bullismo”. Di conseguenza, Billie svilippò l’abitudine a ridicolizzarsi. Oggi definisce la domanda caratteristica di suo padre (“Cosa c’è di sbagliato in te?”) come il suo “primo strazio, seguito da altri colpi e perdite ancor più profonde”, durante l’adolescenza e la prima età adulta.

Dopo aver interiorizzato un’immagine di sé negativa, per trovare sollievo al proprio dolore Billie fece ricorso all’abuso di sostanze. Solo dopo molti anni decise di partecipare a un programma di recupero in una comunità: lì la storia che veniva raccontata su di lei era ben diversa. “Un giorno molto fortunato, nel mio trentaduesimo anno sulla Terra, la Provvidenza soffiò una benedizione che, attraversato tutto l’universo, arrivò direttamente su di me”, ricorda. “Mi imbattei in un gruppo di persone che aveva scoperto un modo di vivere migliore: una comunità di tossicodipendenti in recupero le cui esperienze erano molto simili alla mia. Il valore di avere qualcuno che mi stava accanto, giorno dopo giorno, era inestimabile. Mi contattavano, mi avvicinavano, mi aiutavano a guarire. Mi prestavano completa attenzione in modo molto delicato e mi insegnarono a dedicare a me stessa la medesima attenzione”.

Nel gruppo, Billie era una persona che aveva un valore innato: era capace di aiutare gli altri. Scoprì che questa nuova storia rinforzava il crescente apprezzamento per se stessa. Imparare a guardarsi in modo diverso può essere difficile e richiede pratica, come ogni nuova abitudine; ma con l’impegno nel gruppo e il lavoro di recupero quotidiano, dice Billie, “ho imparato la tenerezza verso me stessa e sono stata in grado di entrare con tenerezza in contatto con altri che stavano soffrendo. Sono stata capace di trovare appagamento e gratitudine in molte cose; e oggi sono passati molti anni da allora”.

A volte la storia che un membro della famiglia racconta di noi riflette un unico aspetto del nostro carattere; eppure inconsciamente la accettiamo come se fosse l’unica verità. La madre di Kathy iniziò a chiamarla “una donna con gli attributi” fin da quando era adolescente. Era pur vero che le circostanze della loro vita in comune erano state difficili e che Kathy aveva reagito con una grinta e una disciplina ben maggiori di quelle di una ragazza della sua età, ma l’etichetta che le era stata appiccicata le sembrava offensiva: una limitazione, non un complimento. Come avrebbe mai potuto permettersi di essere vulnerabile o tenera? Come avrebbe mai potuto amare se stessa? Chi mai avrebbe potuto amare una “donna con gli attributi”? Eppure c’era anche un’altra storia, anch’essa vera, che io potevo raccontare in merito alla vulnerabilità e all’empatia di Kathy. Un’unica frase ripetuta continuamente (“donna con gli attributi”) aveva portato Kathy a dare di sé una definizione costituita da un insieme molto limitato di caratteristiche; o meglio, l’aveva spinta a cercare di difendersi da esse. La sua identità si era raggrumata intorno a questa storia, benché nessun altro al mondo dicesse che “aveva gli attributi”, e benché lei stessa in realtà non sempre reagisse “con gli attributi” alle situazioni.

In un unico momento della vita di Kathy trovarsi a essere una “donna con gli attributi” si era rivelato un eccellente meccanismo di adattamento, ma questa definizione non era per lei un modo sano di vedersi da allora e per sempre. È questo il motivo per cui dobbiamo continuamente testare i limiti della nostra storia, così da evitare che diventi solida e creare quel po’ di spazio e di elasticità indispensabili per ripensarla. Quando la nostra narrazione è flessibile, ogni singolo momento offre una nuova opportunità di accettare tutti gli aspetti del nostro essere. Kathy ha imparato ad apprezzare il fatto di essere una persona con gli attributi nel momento in cui era necessario (e di poter tornare a esserlo ogni qualvolta le occorresse), ma questa caratteristica non la rappresenta nella sua interezza.

Il giudizio degli amici

Ben racconta la storia di un suo compagno di seconda elementare che ha distrutto la sua fiducia, cambiando la concezione della sua famiglia. “Durante la ricreazione, giocavo spesso con un bambino di nome Justin. Mia madre suggerì quindi di invitarlo un giorno dopo la scuola”, spiega Ben. “Non sapevo molto della sua famiglia: a sette anni non sono cose a cui si presti molta attenzione. Scoprimmo però che Justin proveniva da una famiglia decisamente benestante e viveva in una grande casa in un quartiere signorile. Quando arrivò davanti a casa nostra, una modesta bifamiliare di mattoni in affitto, osservandola con orrore disse: ‘Accidenti, ma è qui che vivi?’. Non me lo dimenticherò mai”, dice oggi Ben. “Ero devastato. Fino ad allora pensavo di avere una casa e una famiglia perfette. Eravamo felici. Non ci mancava mai da mangiare. Mio padre lavorava all’ufficio postale, mia madre in un asilo nido. Dopo l’osservazione di Justin, però, iniziai a provare dubbi e vergogna. Mi sembrava che la nostra famiglia, e io in particolare, avessimo qualcosa di profondamente sbagliato; ci sono voluti anni per farmela passare”.

Quando diamo retta a una storia che ci fa male, l’intero nostro mondo ne soffre. È un po’ come se qualcuno spegnesse la luce e noi perdessimo la fede nei nostri sogni e nella nostra capacità di amare ed essere amati. Quell’unica storia, se la accettiamo come la verità, è in grado di piantare in noi il seme della gelosia, del risentimento, dell’ansia, della depressione, contro cui lotteremo per molti anni a venire.

A volte, invece, il punto di vista di un amico può aiutarci a vedere il nostro comportamento con maggiore chiarezza, ripristinando quella fiducia in noi stessi che stavamo perdendo. Una delle mie studentesse, Julia, prova un sentimento di profonda gratitudine per la valutazione, affettuosa ma sincera, di una sua amica sui suoi rapporti con gli uomini.

“Una delle mie amiche è stata molto franca su ciò che percepisce del mio comportamento nelle relazioni sentimentali”, spiega Julia. “Vuole che mi rispetti di più. Vedere quanto dolore prova per me mi ha spinto a guardarmi in modo diverso. Non sta cercando di farmi venire dei sensi di colpa: vuole solo che mi prenda cura di me nel modo che ritiene che io mi meriti. Vedere quanto mi vuole bene e quanto mi vuole proteggere fa sì che io stessa mi voglia più bene e mi protegga”.

Ci vuole coraggio ad accettare le critiche di un’altra persona, per quanto siano offerte con amore. Se Julia avesse reagito ai commenti della sua amica mettendosi sulla difensiva, non solo la loro amicizia ne avrebbe sofferto, ma probabilmente avrebbe anche continuato ad avere relazioni sentimentali poco rispettose di sé.

Oggi, con la grande diffusione dei social media, le possibilità di sapere ciò che gli altri pensano di noi si sono moltiplicate. A volte ciò che ascoltiamo è positivo e incoraggiante, ma più spesso è il contrario. Il bullismo e le campagne diffamatorie su Internet si diffondono a macchia d’olio e possono causare danni irreparabili. Il 52% dei bambini segnala di essere stato bullizzato online, mentre circa il 20% delle vittime di bullismo ha preso in considerazione il suicidio; uno su dieci l’ha tentato.1 Vista la proliferazione dei telefoni cellulari e dei social media tra i giovani (l’età media per avere un telefono cellulare è fra gli 11 e i 12 anni), la diffusione virale di dicerie offensive è diventata un fenomeno sociale preoccupante. Ovviamente anche a molti adulti capita di essere infamati e messi alla gogna.

Se ci amiamo veramente, è meglio evitare di condividere ogni questione profondamente personale o sostenere pubblicamente chi siamo e ciò in cui crediamo? Qual è l’approccio che meglio rispecchia la cura e l’attenzione per te stesso?

I figli della società

La nostra razza, religione, classe sociale, etnia e identità sessuale o di genere sono costrutti che implicano per gli altri aspetti diversi, a seconda dei loro condizionamenti. Questo è il motivo per cui è così importante, nonché essenziale per la crescita della società, che le storie limitanti e negative vengano riviste su scala di massa.
 
Può capitare che un drastico cambiamento nelle proiezioni di una società possa legittimare e conferire un senso di appartenenza ad aspetti che in precedenza sembravano inimmaginabili. È il caso della storica sentenza della Corte Suprema del 2015 sul matrimonio omosessuale, che per uomini e donne gay ha rappresentato una liberazione che va ben al di là della possibilità di coniugarsi e pronunciare il fatidico “sì”. Frank Bruni, editorialista del New York Times, ha descritto in modo commovente la propria reazione, a 50 anni, alla sentenza:

Dopo alcuni anni straordinari, nel corso dei quali il matrimonio tra persone dello stesso sesso è stato legalizzato da uno Stato dopo l’altro, la Corte Suprema ha stabilito che tutti gli Stati sono tenuti a farlo, che la Costituzione lo richiede, che si tratta di una questione di “pari dignità agli occhi della legge”, secondo quanto scrive il giudice Anthony Kennedy. Dico queste cose come cinquantenne che si aspettava che ciò accadesse, ma che ancora non riesce a crederci, perché quando era giovane sembrava impossibile, perché anche quando era un po’ cresciuto gli sembrava inverosimile e perché ora è tutto diverso o lo sarà... ed è questo il motivo per cui la decisione della Corte Suprema non è stata solamente una questione di matrimonio. È stata una questione di valore. Dai più alti scranni dello Stato, con la voce più autorevole, una maggioranza di giudici ha detto a una minoranza di americani che sono normali e che fanno parte di questa nazione, pienamente, con gioia e con una torta.2
 
Più o meno nello stesso periodo in cui la Corte Suprema emetteva la sua sentenza, Paul Brandeis Raushenbush, un ecclesiastico gay che stava con il suo partner già da 13 anni ed era sposato da quasi due, commentava l’ambivalenza delle autorità religiose, che si erano avvicinate al sostegno nei confronti delle coppie gay, per poi ritirarlo. “L’idea che qualcuno a caso metta in discussione il mio modo di vivere e di amare oggi mi sembra insulsa e offensiva”, ha scritto su The Huffington Post. “Continuerò a seguire questi dibattiti professionalmente, come professionista dei media e persona a cui sta a cuore la giustizia per tutti, ma a livello personale non me ne può fregare di meno di ciò che gli altri possono pensare del mio modo di vivere. Non ho la minima intenzione di dar loro un potere simile. So di essere una bellissima persona così come Dio mi ha creato e che la mia relazione... è da Lui benedetta”.3

Eppure, sia che il matrimonio gay venga messo all’indice dai leader religiosi sia che venga approvato dalla Corte Suprema, la conversazione non avrebbe mai avuto luogo se in precedenza non ci fossero stati decenni di lotte da parte dei membri della comunità LGBT, spesso a rischio della propria sicurezza, per potersi dichiarare apertamente gay. Solo a quel punto è stato possibile porre la questione dei pari diritti nel matrimonio.

Per cambiare la storia che la società racconta su un gruppo messo al margine ci vogliono coraggio e perseveranza. Ho visto lavoratori sottopagati, negli Stati Uniti, affrontare con coraggio la possibilità di perdere il loro unico lavoro (per quanto mal retribuito), affrontando i loro capi e dicendo loro: “Siamo esseri umani, abbiamo un valore: meritiamo di essere trattati come tali e di ricevere un salario che ci permetta di vivere”. Per molti di questi lavoratori, passare all’azione è stato un atto di coraggio che, al contempo, ha dato loro potere.

A volte le storie che interiorizziamo non hanno origine solo nella nostra famiglia, nella comunità che frequentiamo o nella sfera sociale allargata, ma sono una combinazione delle tre. Quando i messaggi sono negativi, possono sfociare in un accumulo emotivo di dolore e sofferenza, per risolvere il quale c’è bisogno di tempo, consapevolezza e una pratica intenzionale di amore di sé.

Trudy Mitchell-Gilkey, discepola buddista laica afroamericana e psicoterapeuta basata sulla mindfulness di Takoma Park, nel Maryland, è l’ultima di 13 figli di una famiglia relativamente povera dell’Arkansas rurale. Trudy dice di aver assorbito fin dalla prima infanzia il messaggio della sua sofferenza: “Rispetto a quelli che vivevano in case più belle, con il loro bel giardino, io valevo poco”, spiega. Anche se nella sua famiglia a volte si sentiva del tutto invisibile, quando iniziò a frequentare la prima elementare nella nuova scuola integrata della sua città era fin troppo visibile, ma in modo negativo. Trudy era pesantemente discriminata, subiva aggressioni fisiche e, dopo essere stata scelta per un ruolo in una recita scolastica, le venne detto che non le sarebbe stato permesso partecipare. Sapeva che dipendeva dal fatto che era nera. “La prima storia che mi è stata raccontata, quando sono uscita nel mondo, è stata: ‘Non sei una persona davvero completa’”, riflette.

Solo nel momento in cui ha portato a casa il massimo dei voti in un compito in classe, in terza media, Trudy è riuscita a intravedere il proprio valore intrinseco. “La mia insegnante mi ha scritto con una bella penna rossa: ‘Adoro il modo in cui scrivi!’”, ricorda. “Quell’insegnante fu la prima persona bianca a darmi un’immagine positiva durevole di me stessa. Quelle sei parole hanno cambiato il corso della mia vita”. Doveva, però, ancora dare senso alla sua esperienza: “Quando nel tuo cuore c’è tanto odio incancrenitosi a causa di forze avverse, per gettare un raggio di luce nell’oscurità che hai dentro ci vuole ben altro che una singola persona che ti dice che sei importante”.

Lungo il percorso, Trudy ha avuto anche altri mentori importanti, fra i quali un’amica che frequentava la sua chiesa e che l’ha aiutata a capire che poteva “affrontare tutta la sofferenza e superarla”. Trudy dice: “Parlare con lei mi ha spalancato la porta e ho capito che avevo la capacità di essere in qualche modo consapevole della sofferenza, la mia e quella altrui, e di trasformarla”. Qualche anno dopo, ha conseguito un master in scienze dei servizi sociali e, di lì a poco, ha cominciato a lavorare come psicoterapeuta.

Tuttavia, all’inizio della sua carriera di psicoterapeuta era ancora fragile e un anno, a seguito di una serie di perdite e lutti, iniziò a coltivare pensieri suicidi. In un momento di grazia, mentre se ne stava seduta in auto, in garage, con il motore acceso, ricevette una telefonata da una collega attenta e premurosa. Trudy spense il motore per ascoltare ciò che la donna doveva dirle. Più avanti, le capitò un altro momento di grazia proprio mentre stava scrivendo il suo biglietto d’addio. Ecco cosa dice al riguardo: “Mi ero presa una trentina di giorni di ferie per mettere a punto un biglietto d’addio. Da poche righe il testo si era allungato fino a diventare paragrafi e poi ancora i capitoli di un libro che decisi di dover scrivere per spiegare in modo completo a mia figlia, ancora piccola, perché avevo scelto di morire. Stranamente, al termine della prima bozza, provai un profondo senso di calma e di pace, come se la mia vita fosse tutt’a un tratto diventata un pochino più sopportabile. Un buon amico mi aveva fatto conoscere lo yoga e mentre me ne stavo nella postura del cadavere percepii un senso di calma e di pace come mai avevo provato in tutta la mia vita. E quindi, dopo aver avuto pensieri suicidi e aver scritto il mio biglietto d’addio che mi aveva salvato la vita, ero pronta a trovare un modo per ricominciare a vivere”.

Trudy cercava un modo per sperimentare nuovamente il senso di pace provato durante quella sessione di yoga: trovò un corso di meditazione e iniziò subito a praticare. “Andare al corso fu come accendere un fiammifero. Il carburante furono gli insegnamenti del Buddha”, ricorda. Con il passare del tempo, un’istruttrice, Tara Brach, invitò Trudy a seguire un corso per diventare a sua volta insegnante di meditazione.

Il suo senso di “scarso valore”, aggiunge, venne ulteriormente trasformato grazie all’eccellente lavoro svolto con i clienti della terapia. “Osservando negli altri la sofferenza universale ed entrando in contatto con loro nel profondo, per aiutarli ad amare meglio se stessi, venni guarita dalla stessa meditazione sulla gentilezza amorevole che offrivo loro”.

Non è facile scoprire chi siamo veramente al di là delle storie che gli altri raccontano su di noi e delle etichette che la società ci appiccica addosso. Per riuscirci bisogna essere disposti a correre dei rischi, entrare in territori sconosciuti e scegliere di comportarci con coraggio invece che con paura. Quando ci riusciamo, le porte si spalancano, come ha scoperto Trudy. Possiamo liberarci delle vecchie storie che ci hanno sminuiti, permettendo al vero amore per noi stessi di fiorire.

Riflessione

Prova a raccontarti la tua storia in modo nuovo, come un viaggio dell’eroe nel quale sei riuscito a sopravvivere a situazioni difficili e a diventare la persona più forte e più saggia che sei oggi. Prova a raccontarti questa storia come una serie di eventi casuali sui quali non avevi alcun controllo. Poi riscrivi la storia. Come hai fatto le scelte che ti hanno condotto a essere ciò che sei oggi?

Stai vivendo la storia raccontata da qualcun altro? Che cosa accadrebbe se dichiarassi la tua indipendenza? Stai combattendo le battaglie di qualcun altro? La lealtà nei confronti di questa persona, oggi, ti impedisce di scegliere la felicità?

La situazione ti ricorda parti della tua storia? La tua storia ti aiuta nel presente o rende ancor più difficili le cose?


______________


1 Statistica tratta da 2004 i-SAFE Foundation Survey – https://www.isafe.org/outreach/media/media_cyber_bullying.




2 Frank Bruni, “Our Weddings, Our Worth”, New York Times, 26 giugno 2015.




3 Paul Raushenbush, “Debating My Gay Marriage? Don’t Do Me Any Favors”, Huffington Post, 20 ottobre 2014 – http://www.huffingtonpost.com/paul-raushenbush/dont-do-me-any-favors_b_6014926.html.
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ACCOGLIERE LE NOSTRE EMOZIONI

Per definizione, il vero amore per noi stessi comprende ogni aspetto della vita: quelli buoni, quelli meno buoni, quelli difficili, il passato problematico, il futuro incerto – per non parlare delle esperienze e degli incontri imbarazzanti e sconvolgenti che ci piacerebbe tanto dimenticare. Ciò non significa si debba festeggiare per ogni cosa che ci è capitata o scrivere dei biglietti di ringraziamento a chi ci ha feriti. Che piaccia o no, però, il residuo emotivo delle nostre esperienze fa parte di ciò che siamo.

Se opponiamo resistenza a uno qualsiasi dei suoi aspetti, ci sentiamo come impostori, non reali e separati da noi stessi.

Se non diamo la dovuta attenzione al nostro sé autentico, rischiamo di finire per essere dominati dagli altri, invece di stringere con loro relazioni amorevoli. Se, invece, spalanchiamo il cuore ad accogliere le nostre esperienze in tutta la loro ampiezza, impariamo a metterci in sintonia con i nostri bisogni, le nostre percezioni uniche, i nostri pensieri e sensazioni, senza rimanere intrappolati in giudizi che si basano sulle aspettative degli altri. È così che, alla fine, riusciamo a percepire il nostro valore.

Questo tipo di integrazione scaturisce da una relazione di intimità con le nostre emozioni, il nostro corpo e i nostri pensieri: nasce dal tenere tutto ciò che sappiamo, vogliamo, temiamo e percepiamo in uno spazio di consapevolezza e compassione per noi stessi. Se rifiutiamo i nostri sentimenti o li respingiamo, non possiamo accedere a questo tipo d’intimità e integrazione. Inoltre, se ci definiamo sulla base di ogni singolo mutevole sentimento che man mano ci investe, come potremmo mai sentirci a casa nel nostro corpo e nella nostra mente? Quando ho iniziato la pratica della meditazione avevo solo 18 anni e, benché sapessi di essere profondamente infelice, non mi rendevo conto dei singoli fili di dolore, rabbia e paura che si intrecciavano dentro di me. Grazie alla meditazione ho iniziato a guardarmi dentro con maggior chiarezza e a individuare i singoli componenti del mio dolore. Ciò che ho visto mi ha talmente sconvolta che a un certo punto sono andata dal mio insegnante, S. N. Goenka, e gli ho detto, accusandolo: “Non sono mai stata una persona rabbiosa prima d’iniziare a meditare!”.

Naturalmente ero profondamente arrabbiata: mia madre era morta, mio padre lo conoscevo appena, mi sentivo disperatamente abbandonata. La meditazione mi aveva permesso di scoprire le radici di quel dolore. Nel momento in cui diedi la colpa a Goenka e alla meditazione di essere la causa del mio dolore, lui si mise a ridere, ricordandomi quindi gli strumenti di cui ora disponevo per affrontare i sentimenti difficili che fino ad allora avevo tenuto nascosti anche a me stessa. Potevo iniziare a creare una nuova relazione con le mie emozioni, trovando il punto di equilibrio fra il negarle e l’esserne sopraffatta.

Trovare rifugio all’interno

La meditazione mindfulness può rappresentare un rifugio, ma non si tratta di una pratica in cui viene esclusa la vita quotidiana. La potenza della mindfulness risiede nel fatto che ci permette di gestire i sentimenti e i pensieri difficili in un modo completamente diverso: con consapevolezza, equilibrio e amore. Invece di cercare di annientare i sentimenti di dolore o di sradicare i modelli di pensiero negativi, questo ci guarisce. Nel corso di un ritiro di silenzio della durata di dieci giorni, l’attrice Daphne Zuniga è arrivata a una consapevolezza simile alla mia.

Prima di giungere al centro in cui si sarebbe svolto il ritiro, Daphne aveva meditato da sola, sperimentando, secondo le sue parole, “uno stato molto elevato di felicità e apertura di cuore”. Entro il quarto giorno, però, ricorda: “Ero sicura che ci fosse qualcosa che non andava. In preda all’insicurezza e alla solitudine, pensai che forse i nostri stimati insegnanti non avevano poi tutto questo talento. Mi ricordo che me ne stavo seduta nel locale in cui riponevamo le scarpe; c’erano delle giacche appese al muro, delle scarpe negli armadietti in basso e delle cappelliere piene in alto. All’improvviso, fui colta da un flashback: ero una bambina e frequentavo le elementari, c’erano questi stessi armadietti ed ero soverchiata dalla vergogna. I miei genitori avevano divorziato quando avevo sei anni. Papà se n’era andato ed ero giunta alla conclusione logica che non ero abbastanza brava da avere un papà e una mamma, perché in me c’erano un sacco di cose che non andavano.

Iniziai a piangere. Mi sembrava che il mio corpo fosse tornato a quell’epoca e percepivo in fondo allo stomaco una vergogna inamovibile, pesante come una pietra. Mi guardai in giro, tenendo la testa china e guardando i piedi, le gambe e le giacche delle persone. Mi chiesi se capivano che cosa stavo provando. Poi mi chiesi se era vero che non mi meritavo ciò che tutti gli altri avevano. Magari mi sarei sempre sentita sola perché non mi meritavo altro. Uscii dalla sala di meditazione temendo che il ritiro non mi avrebbe aiutato, perché ero sbagliata dentro. Andai a letto in lacrime, guardando il muro e tenendomi strette le coperte intorno al corpo, proprio come facevo nel mio lettino quando la mamma e il papà litigavano nell’altra stanza”.

Il giorno dopo, Daphne chiese di vedermi. “Come va?”, le chiesi. Lei si era preparata a sentire questa domanda! Mi rispose: “Non mi sono mai sentita così sola in tutta la mia vita! È una follia. Ci sono tutte queste persone piene di amore e comprensione intorno a me, siamo venuti qui fidandoci di te e io continuo solo a provare sentimenti negativi su me stessa! Io sono una persona felice! Prima di arrivare mi svegliavo col sorriso! Ero in uno stato in cui provavo gioia e amore per tutti”. Era scoppiata in lacrime; stava facendo uscire tutto ciò che aveva dentro. “Voglio dire, non puoi prendere tutta questa gente e farci sentire in questo modo. Fa male, fa male davvero!”.

Spinsi delicatamente la scatola dei fazzolettini verso di lei. “Sei sulla buona strada”, le dissi.

Daphne non poteva crederci. “Che cosa vuol dire? Ho meditato ogni giorno, sentendo un flusso continuo di estasi come mai avevo provato prima di allora. Provavo un amore infinito per tutta la vita”.

A quel punto le dissi: “Prova a pensare alla pratica della meditazione come fosse la costruzione di una casa: tu hai iniziato dall’attico. Ora stai ricominciando, partendo stavolta dalle fondamenta”.

Daphne era molto dubbiosa, ma la incoraggiai a proseguire. Rimase al ritiro. Si tenne stretti i suoi sentimenti e continuò a riportare l’attenzione al respiro e ai piedi mentre camminava, un passo dietro l’altro. Daphne mi disse: “Ho iniziato a notare qualcosa di interessante. La qualità con cui vedevo che i miei pensieri e i miei sentimenti nascevano e scomparivano è diventata molto delicata e compassionevole, come quella di una madre che guarda il suo amato figlio. Una madre interessata a ogni respiro appena percettibile, una madre che non se ne va via. A quanto pare, ero abbastanza: ero meritevole di attenzione per il semplice fatto di respirare. Questa presenza è diventata sempre più stabile e, piano piano, la solitudine se n’è andata via. Anche quando mi sono tornati alla mente ricordi o sensazioni della solitudine a me tanto familiare, si trattava solo di questo: ricordi. Ho percepito il loro arrivo e la loro partenza, con amore. E ho pensato: ‘Io ti proteggerò, proteggerò te, che sei preziosa. Io ti proteggerò’”.1

Aprire le porte ai sentimenti

Se proviamo a non lasciar entrare o a tagliar fuori una parte importante della nostra esperienza, la relazione consapevole e connessa con noi stessi viene pesantemente menomata. Come facciamo altrimenti a sentirci vivi?

Consapevolezza e amore sono qualità su cui possiamo sempre contare, momento per momento: ci aiutano a trovare noi stessi quando perdiamo la strada, ci proteggono durante le burrasche in cui veniamo sballottati. E ci aiutano a lasciar andare le nostre idee preconcette su ciò che dovremmo provare o su come dovrebbe essere la vita in ogni istante.

Nel giugno 2015, poco dopo il massacro dei fedeli afroamericani avvenuto a Charleston, nel South Carolina, ho condotto insieme ad altri insegnanti un ritiro dedicato alle persone di colore. Una sera, durante una sessione di domande e risposta risposte, una donna di nome Erika riportò al gruppo l’esperienza vissuta durante la meditazione. “Ho immaginato che, mentre stavo organizzando una cena, avevo invitato le diverse parti di me che normalmente cerco di evitare”, disse. “È stata dura, ma mi è bastato far sedere a tavola la tristezza profonda, riconoscendo che era lì, senza tentare di abbozzare in qualche modo”. Mentre parlava, la sala di meditazione fu percorsa da una delicata ondata di pianto.

Quando accogliamo tutte le emozioni con la mindfulness, come Erika, possiamo vivere insieme ai nostri sentimenti lasciando che ci passino attraverso, senza farci definire da essi.

È interessante notare come uno studio recente sottolinei l’importanza di concederci di fare spazio a tutte le nostre emozioni, comprese quelle che normalmente consideriamo “negative” come la rabbia e la tristezza. Prendendo a modello la biodiversità degli ecosistemi, i ricercatori hanno trovato le prove che l’emodiversità – la parola da loro usata per definire l’intero spettro delle emozioni umane – riveste un ruolo essenziale nella salute e nel benessere.2

Quest’idea è stata messa magistralmente in scena nello splendido film di animazione della Pixar intitolato Inside Out, nel quale le emozioni di una undicenne di nome Riley vengono impersonate da avatar che vivono nella sua mente, rispecchiandone gli stati d’animo. Le emozioni sono Gioia, Paura, Rabbia, Disgusto e Tristezza. All’inizio del film, l’azione è dominata da Gioia. Quando però la famiglia di Riley trasloca e lei si trova a doversi adattare a una nuova scuola e alla perdita della sua migliore amica, le altre emozioni iniziano una lotta per la conquista del potere, in particolar modo Tristezza. Solo nel momento in cui permette a Tristezza – che se ne va in giro con un abito blu – di esprimersi Riley può iniziare a guarire e a godersi la promessa della nuova vita.

Molti anni fa, durante un ritiro intensivo alla Insight Meditation Society (IMS), provai a mia volta l’esperienza di risvegliarmi all’importanza di accogliere tutte le emozioni nel momento in cui si presentano. Pochi mesi prima, un mio caro amico si era suicidato e io ero piena di tristezza e dolore. Ciononostante, ero ancora riluttante a provare tutta la forza dei miei sentimenti e anche a condividerli con il monaco birmano che conduceva il ritiro, Sayadaw u Pandita. Lo vedevo come un asceta che si era lasciato dietro il mondo delle emozioni confuse. Pensavo anche di dover essere stoica come io immaginavo lui fosse e cercai di evitare di provare la profondità del mio dolore.

Un giorno, durante un colloquio, gli parlai della mia tristezza. Sayadaw u Pandita mi chiese se avevo pianto.

Cercai di limitare la mia risposta a quanto immaginavo che lui avrebbe voluto sentire da me. “Solo un pochino”, gli risposi.

La sua risposta fu scioccante: “Ogni volta che piangi, dovresti piangere a dirotto. Solo così riesci a lasciar andare”.

Dopo questa conversazione mi permisi di piangere tutte le mie lacrime. Alla fine, la tristezza mi passò attraverso: avendola lasciata entrare, non ne ero più prigioniera.

Guarire è un lavoro interiore

A volte ci vogliono anni per permettere alle emozioni di essere percepite in piena consapevolezza, soprattutto quando sono molto complesse e sono state represse a lungo. Fino a quel momento, non è possibile lasciarle andare e guarirle.

Questo è stato vero per la mia amica Barbara Graham, che nel suo libro di memorie Camp Paradox descrive il superamento di un’esperienza avvenuta decenni prima.

“Mi ci sono voluti 30 anni per capire che ciò che è accaduto fra me e l’animatrice del campeggio durante l’estate (avevo 14 anni e lei 28) era abuso sessuale. Mi ci sono voluti altri dieci anni per perdonarla per avermi toccata e, cosa ancor più difficile, per smetterla di incolparmi”, mi ha raccontato Barbara.

“Quando alla fine sono riuscita a capire che cosa era accaduto, sono stata colpita da un dolore che era sempre stato dentro di me, ma che non avevo mai saputo di portarmi dietro”, ha aggiunto. “Ho preso a piangere a dirotto. Dopo un po’, il dolore ha lasciato il posto alla rabbia; anche di questa non mi ero mai resa conto. Prima di allora, l’unico sentimento che avevo provato era un’immensa vergogna, perché pensavo che ci fosse in me qualcosa di intrinsecamente sbagliato. La vergogna era accompagnata da un vago senso di stordimento che mi assaliva ogni volta che pensavo a quell’estate in campeggio, ma per la maggior parte del tempo tentavo di non pensarci. Ora mi è chiaro che dolore e rabbia erano entrambi necessari. Avevo bisogno di fare esperienza della tempesta interiore che era rimasta chiusa dentro di me per tanto tempo”.

Fare esperienza della potenza grezza delle proprie emozioni interiori è stato per Barbara un passaggio essenziale per conquistare l’amore per se stessa. A volte scopriamo che dobbiamo fare un passo in più, raccontando la verità non solamente a noi stessi, ma anche agli altri. Potremmo sentire la necessità di agire, cercando giustizia o tentando in qualche modo di fare ammenda. Ma anche quando aprirci alle nostre emozioni è solo il primo passo è comunque il fondamento del vero amore e della felicità.3

PRATICHE DEL CAPITOLO 3

RAIN: un esercizio per accogliere
le emozioni

La maggior parte delle persone che si avvicinano alla meditazione sta cercando una tregua da quella che a volte viene chiamata “la mente scimmia”, ossia il vortice di pensieri e sentimenti continuo e iperattivo (e spesso autodistruttivo) che tutti proviamo. La verità, però, è che la meditazione non estirpa l’agitazione mentale ed emotiva, ma sviluppa lo spazio e la gentilezza che ci consentono di entrare in intimità con le esperienze che abbiamo vissuto, in modo da riuscire a relazionarci in modo diverso con la valanga di pensieri e emozioni. È proprio in questa diversa relazione che si trova la libertà.

RAIN (pioggia) è l’acronimo di una pratica specificamente ideata per alleviare la confusione emotiva e la sofferenza. Quando si manifesta un sentimento negativo o difficile, fermiamoci un momento e ricordiamoci i quattro passaggi che ci vengono suggeriti dalle lettere dell’acronimo, quindi iniziamo a prestare attenzione in modo diverso.

R: RICONOSCERE. È impossibile avere a che fare con un’emozione – essere resilienti nelle difficoltà – a meno di non riconoscere che la stiamo provando. Il primo passaggio, pertanto, consiste semplicemente nel notare che cosa accade. Supponi di aver avuto con un amico una conversazione che ti ha lasciato amareggiato o irritato. Non cercare di mettere da parte o ignorare il disagio. Cerca invece di osservarlo più da vicino. Magari ti dici qualcosa come: “Toh, questa sembra proprio rabbia”. A questo punto potrebbe seguire un altro pensiero: “E mi sto giudicando perché sono arrabbiato”.

A: ACCOGLIERE. Il secondo passaggio è un’estensione del primo: accetti il sentimento e gli permetti di rimanere. Per dirla in un’altra maniera, dai a te stesso il permesso di provarlo. Ricordi a te stesso che non hai il potere di fare dichiarazioni come: “Questi sentimenti di rabbia nei confronti di un amico non dovevano assalirmi” o “Dovrei essere meno sensibile”. A volte chiedo ai miei studenti di immaginare ogni pensiero ed emozione come se si trattasse di un visitatore che bussa alla porta di casa. I pensieri non vivono nella casa: li si può ricevere, accogliere e guardarli andar via. Invece di cercare di liquidare rabbia e autogiudizio come “cattivi” o “sbagliati”, prova semplicemente a chiamarli “dolorosi”. Questo rappresenta l’entrata per la compassione verso di sé: puoi veder nascere i tuoi pensieri e le tue emozioni, creando spazio per accoglierli anche se fanno male. Non appropriarti della rabbia cercando di metterla a posto e non trattarla come un nemico da sopprimere. Può semplicemente esistere.

I: INDAGARE. A questo punto puoi iniziare a porre domande e ad analizzare le tue emozioni con un senso di apertura e curiosità. La sensazione è totalmente diversa rispetto a quando siamo spinti dall’ossessione o dal desiderio di avere delle risposte o di trovare qualcuno da incolpare. Quando siamo catturati da una reazione, è facile fissarci sulla causa scatenante e dire a noi stessi: “Sono talmente arrabbiato con tizio e caio che dirò a tutti quello che ha fatto e lo farò a pezzi!”, invece di esaminare l’emozione in sé. Permetterci di coltivare la curiosità e di avvicinarci a un sentimento, invece di scapparne, dà un senso di grandissima libertà. Potremmo cercare di capire in che modo il sentimento si manifesta a livello fisico e osservare che cosa contiene questo sentimento. Molte emozioni forti in realtà sono degli arazzi complicati in cui si intrecciano molti fili diversi. Per esempio, normalmente la rabbia comprende in sé anche momenti di tristezza, desolazione e paura. Man mano che ci avviciniamo, un’emozione sgradevole diventa sempre meno opaca e compatta. Ci concentriamo sempre meno sul dare un nome al nostro disagio e sempre più sul cercare di comprenderlo. Anche in questo caso, evitiamo di crogiolarci, ma anche di reprimere.

Ricordati che progredire non significa che le emozioni negative non si presentano, solo che, invece di sentirle dure come l’acciaio, diventano soffici, trasparenti e possono essere indagate.

N: NON-IDENTIFICARE. L’ultimo passaggio di RAIN consiste nell’evitare consciamente di lasciarci definire (identificare) da un particolare sentimento, anche se ce ne lasciamo coinvolgere. Provare rabbia nei confronti di una determinata persona, in una determinata conversazione riguardante una determinata situazione è molto diverso rispetto a dire a se stessi: “Provo rabbia nei confronti di quella persona e la proverò sempre”. Permetti a te stesso di vedere la tua rabbia, la tua paura, il tuo risentimento (qualunque sia la tua emozione), ma, invece di cadere nella spirale dell’autogiudizio (“Sono una persona terribile”) fai un’osservazione gentile, tipo: “Oh, questo è uno stato di sofferenza”. In questo modo puoi aprire le porte a una relazione di compassione con te stesso, che è la base fondamentale per una relazione di compassione con gli altri.

Non possiamo decidere quali pensieri e quali sentimenti nascono in noi, ma possiamo riconoscerli per ciò che sono: a volte sono ricorrenti, a volte frustranti, altre carichi di fantasie, molto spesso dolorosi, sempre mutevoli. Se ci permettiamo questo semplice riconoscimento, possiamo iniziare ad accettare che non saremo mai in grado di tenere sotto controllo le nostre esperienze, ma che possiamo riuscire a trasformare la relazione che abbiamo con esse. Questo cambia tutto.


______________


1 Daphne Zuniga, intervista con l’autrice, agosto 2015.




2 Jordi Quodbach et al., “Emodiversity and the Emotional Ecosystem”, Journal of Experimental Psychology, 143, n. 6, 2014.




3 Barbara Graham, intervista con l’autrice, marzo 2016.














4

INCONTRARE IL CRITICO INTERIORE

Di recente, un’artista di nome Josephine ha descritto in questo modo l’incontro con il proprio critico interiore: “Certe mattine, quando guardo nello specchio, sento il mio critico interiore che, standomi accanto, punta il dito sui miei numerosi difetti fisici e mi dice quanto sto invecchiando male. E il mio aspetto è solo il punto di partenza. Me lo immagino mentre scrive, con la sua calligrafia spessa, su un’antica pergamena, la sua lunga lista comprendente tutti i miei errori morali, le opportunità sprecate, le debolezze, i momenti di imbarazzo che risalgono fino ai tempi delle elementari. La recita dei difetti è una vecchia tradizione orale familiare, che si passa di generazione in generazione come un vecchio cimelio di famiglia”.

La voce interiore che ci dice “Tu non sei bravo abbastanza” è un ostacolo quasi insormontabile che ci impedisce di connetterci profondamente a noi stessi e di sentirci pienamente amati. A volte riusciamo a metterla in discussione, ma quando ci sentiamo disconnessi da noi o soffriamo a causa della solitudine è facilissimo caderne preda. Cercare di resistere ai suoi messaggi negativi, inoltre, può risultare particolarmente difficile in una cultura che dà particolare rilievo all’individualismo, all’ambizione, alla competizione, al duro lavoro, all’avidità e al perfezionismo. Indipendentemente dal fatto che diamo retta a questi messaggi o che li respingiamo, tuttavia, il nostro critico interiore può tenerci imprigionati per mezzo dei nostri pensieri limitanti.

Josephine non ha cacciato via la propria critica interiore, ma grazie alla pratica della mindfulness è riuscita ad allentare la presa che aveva su di lei. La mindfulness ha aperto lo spazio fra il suo sé autentico e la sua critica personale, consentendole di dare meno retta all’incessante negatività espressa da quest’ultima. Anche noi, come Josephine, possiamo cambiare la relazione che abbiamo con le nostre esperienze e i nostri sentimenti: basta che ne diventiamo consapevoli. Possiamo iniziare a lasciar andare.

Per Lilah lavorare con il suo critico interiore è un po’ come condurre un esperimento perpetuo. “Meditando con regolarità”, dice, “faccio meno fatica ad accorgermi di quando mi sorgono pensieri di autosvalutazione o di critica nei confronti di me stessa. Allora mi chiedo: ‘Parlerei così a un’amica?’. Oppure: ‘Come reagirei se un’amica fosse così critica con se stessa?’. O ancora: ‘Come tratterei una versione più giovane di me stessa?’”. In ogni caso, le indagini che Lilah conduce sul suo tipico modo di pensare negativo la aiutano a individuare e disarmare il suo critico interiore.

Riconoscere il critico

Questa pratica richiede di comunicare con il proprio critico interiore. Il primo passo, come nel caso di Lilah, consiste nell’ascoltare quella voce non appena si fa viva. Notiamo che il critico vive in un mondo fatto di assoluti, con pochissimo spazio per le sfumature e le zone grigie. Le sue parole preferite sono “dovere”, “sempre” e “mai”: il suo modus operandi è il senso di colpa. “Hai rovinato tutto, come fai sempre”. “Devi solo lasciar perdere.” “Sei diverso dagli altri, nessuno potrà mai amarti.” “Sei sbagliato, non sarai mai capace di aiutare te stesso, figurati se puoi aiutare gli altri.” Invece di creare uno spazio ampio e aperto per accogliere la nostra vita, il critico interiore ci spinge a mettere in discussione il nostro valore e a chiuderci in noi stessi.

Per alcune persone, il critico interiore è rappresentato da una voce del passato: la mamma, la zia, un figlio, il capo che ti ha licenziato. Il mio amico Joseph Goldstein si ricorda ancora la maestra delle elementari che gli aveva dato un brutto voto nel compito di collage (era l’epoca in cui la colla si faceva con acqua e farina e il lavoro di Joseph era veramente un pasticcio).

Magari un amico o un perfetto estraneo fanno un’osservazione completamente fuori luogo che penetra a tal punto nel nostro corpo o nella nostra mente da diventare parte della nostra identità. E poi vi sono casi, come quello di Josephine, nei quali la voce critica viene tramandata “come un cimelio di famiglia”: allora l’identificazione è ancora più profonda. Una delle mie amiche sente la voce di sua madre morta anni fa – una donna che dava importanza alla magrezza sopra ogni altro attributo umano – non appena prende anche solo pochi etti. Paradossalmente, a volte queste voci critiche potrebbero esserci perfino di conforto, perché ci mettono in collegamento con il passato e le persone importanti che abbiamo conosciuto. I giudizi di quelli che amiamo o ammiriamo fanno parte della nostra storia; se non li riconosciamo nel momento in cui si manifestano, diventano giudizi che poi proiettiamo sugli altri e non solo su di noi.

Grazie alla mindfulness possiamo riuscire a cogliere l’aspetto ossessivo dell’autocritica: un ciclo senza fine nel quale ci autopuniamo, rinnovando il dolore. Il critico interiore può tenerci compagnia nella nostra sofferenza e nel nostro isolamento. Se ci giudichiamo con sufficiente durezza, possiamo illuderci di fare dei progressi nel miglioramento dei nostri difetti, mentre in realtà l’unico risultato che otteniamo è rinforzare il senso del nostro scarso valore.

Quando invece iniziamo a prestare attenzione, possiamo notare con quanta rapidità il critico si mette in mezzo, anche quando succede qualcosa di bello. Se qualcuno stringe amicizia con noi, il critico potrebbe per esempio sussurrare che se solo sapesse quanto siamo insicuri e pieni di difetti col cavolo che avrebbe voluto conoscerci. Metti che hai appena corso una maratona. Stai festeggiando il fatto che ti sei allenato, hai corso e sei arrivato alla fine? O ti stai giudicando perché sei arrivato ultimo a tagliare il traguardo?

Un giorno un’allieva mi raccontò che, poco dopo la nascita del suo secondo figlio, cadde in una spirale di autogiudizi perché aveva la casa in disordine, non curava il proprio aspetto fisico e non si preoccupava di stirare. Il frastuono del suo autolesionismo era talmente forte che ci volle più di una settimana prima che si rendesse conto che si stava mettendo a confronto con la madre, una persona che aveva sempre un aspetto perfettamente curato e la cui casa era sempre perfettamente in ordine, nonostante avesse due figli. Solo che aveva anche una signora delle pulizie che veniva a darle una mano ogni giorno. Il confronto è una delle armi più efficaci a disposizione del critico interiore, ma per fortuna la mindfulness è un allea-
to molto più saggio e resistente del critico.

Il potere di ricominciare

Eppure, mentre ci troviamo sotto la tirannia del critico, pensiamo che l’amore verso di sé dipenda dallo sforzo costante, dal successo e dall’amore e ammirazione altrui. In altre parole, ci meritiamo di essere amati solamente quando riusciamo a ottenere quella promozione, a parlare in pubblico come professionisti, a buttar giù dieci chili e a non perdere mai la pazienza, a non mostrare paura o piangere davanti ai nostri figli. Sono standard irraggiungibili che ci gravano addosso al punto che trattarci con amore dapprincipio sembra un esperimento pericoloso. Gli studenti mi chiedono: “Se continuo a praticare l’accettazione di sé, non rischio di impigrirmi?”. Il punto sta nel riconoscere la differenza fra la preoccupazione e l’amore per sé. Spesso, quando pensiamo di esercitare l’autocontrollo o l’autodisciplina, in realtà ciò che stiamo facendo è chiuderci all’interno di una stanza mentale eccessivamente analitica e autocosciente. Questo ci impedisce di dare e ricevere amore sia dagli altri sia da noi stessi.

Per quanto in una cultura che esalta il controllo e l’autodisciplina possa apparire produttivo aggrapparsi alla voce del critico interiore, in realtà è vero proprio il contrario. Diversi studi dimostrano che, così come lo stress fa aumentare i livelli di cortisolo catalizzando la nostra risposta “combatti o fuggi”, inizialmente l’autocritica può farci sentire più reattivi e determinati. Il problema è che questo livello di energia non è sostenibile nel tempo né è connesso alla nostra creatività e fiducia in noi stessi. Col passare del tempo, la voce del critico ci priva delle energie, lasciandoci svuotati, freddi e spaventati.

Mi ricordo una lezione di una giornata sulla gentilezza amorevole che tenni poco dopo la recessione del 2008. Molti dei partecipanti avevano perso il lavoro e il loro mondo era andato in pezzi. Era difficile per loro non considerare tale fatto una sconfitta personale dovuta a un loro fallimento. Ce n’era uno il cui senso di umiliazione era talmente soverchiante che non riusciva a comprendere che la recessione era a livello mondiale. Ciò non significa che non potesse imparare a pensare o fare le cose in modo diverso; e lo stesso vale anche per noi. Ma il senso di colpa e l’umiliazione conducono alla passività, non alla consapevolezza saggia e alla soluzione dei problemi. Prenderci la responsabilità di noi stessi non significa ignorare le circostanze della vita, bensì ci ispira a riconoscere una situazione per ciò che è e a stabilire quindi una nuova linea d’azione.

Il mondo dello sport, altamente competitivo, differenzia fra la punizione della colpa e un uso saggio dell’energia. È noto che molti allenatori criticano i propri giocatori per spingerli a migliorare le proprie prestazioni, ma questo approccio non funziona. Nel suo libro La mentalità vincente, l’insegnante di mindfulness George Mumford scrive: “Mi sono reso conto che non è possibile risolvere i problemi con la stessa consapevolezza con cui li si crea... solo cambiando la propria consapevolezza si possono risolvere i problemi e trasformare il proprio modo di giocare, qualunque sia e ovunque lo si giochi”. Mumford ha insegnato mindfulness ai Chicago Bull e ai Los Angeles Lakers e ora lo sta facendo coi New York Knicks, oltre che con i singoli atleti. Ricorda un golfista che “perdeva la testa ogni volta che commetteva un errore e la sua performance andava di male in peggio a causa dell’autocritica interna”. Per fortuna, la mindfulness gli ha insegnato a rilassarsi, sia sul campo da golf che fuori di esso.1

La mindfulness ci permette di cambiare il punto di vista con cui guardiamo la nostra storia, ricordandoci che abbiamo la capacità di imparare e cambiare in modi produttivi, invece che autodistruttivi.

Gestire il critico interiore

Quando parlo di critico interiore, spesso le persone mi dicono che il loro scopo è farlo tacere o cacciarlo dalla propria testa. È un desiderio naturale, ma non è l’approccio più realistico o utile. In effetti sembra una violenza, come se l’unico modo per gestire le critiche fosse di tappare la bocca con il nastro adesivo a chi le fa o rinchiuderlo in isolamento. Eppure, quando sprechiamo energia per rivolgerla contro il critico interiore, stiamo solo ingaggiando una battaglia persa in partenza.

Racconta così Mark Coleman, un mio collega insegnante di meditazione e autore del libro Make Peace with Your Mind: “A volte, nel mio lavoro di meditazione con gli studenti, mi accorgo che gli basta una spinta molto piccola per cambiare radicalmente la loro relazione con il critico interiore. Mi viene in mente un’allieva, un’avvocata di successo sulla quarantina. Aveva una relazione sana, era finanziariamente stabile e viveva in modo relativamente equilibrato e impegnato. Eppure si sentiva profondamente a disagio. Viveva con la fastidiosa sensazione di essere perennemente insoddisfatta, come se ciò che faceva non fosse mai abbastanza, come se non ci provasse abbastanza e non avesse abbastanza successo. Con il passare delle settimane, divenne chiaro che non aveva mai veramente identificato il fatto che nella sua testa era costantemente presente una voce critica. Anche se la sua vita personale e professionale erano più che soddisfacenti, lei continuava a vivere con un giudice interiore che non era riuscita a riconoscere: era chiaro che su tutti i suoi successi veniva proiettata un’ombra! Quando glielo feci notare, fu come se si fosse improvvisamente accesa una lampadina. La donna dietro il sipario si fece vedere e lei comprese di poter discernere ciò che le raccontava la sua critica interiore, senza lasciarsene catturare. La voce era diventata talmente familiare che era come un rumore bianco, a parte il fatto che aveva un impatto devastante sul suo benessere. Le suggerii che poteva sfruttare il suo addestramento nella mindfulness per individuare il suo critico interiore, considerandone le osservazioni per ciò che erano: solo pensieri, non connessi con la realtà della sua vita. Diversi mesi dopo mi disse che il suo critico interiore a volte si faceva di nuovo vivo, ma il suo volume era molto più contenuto e lei aveva smesso di preoccuparsi di ciò che le diceva. Era riuscita a trovare un’autentica libertà e a godersi tutto quanto di bello c’era nella sua vita. Quando gli studenti mi chiedono come gestire il proprio critico interiore, spesso suggerisco loro di preparargli una bella tazza di tè e di invitarlo a farsi un sonnellino. È tanto stanco, la giornata è stata lunga. Dev’essere estenuante continuare a portare avanti tutti quei pensieri negativi. Sta iniziando a ripetersi, il che significa che è ora di riposare”.2

È un approccio gentile, che riduce la presa del critico su di noi. Significa che riuscirai a zittire per sempre quei pensieri negativi? È molto improbabile, ma riuscirai a gestirli in modo diverso.

Se riesci a convincere il tuo critico interiore a farsi un pisolino, sei tu che hai il potere, non lui. Potresti ancora provare dell’ansia e sentirti punzecchiato dalla sua vocina petulante, ma non sarai in tensione per affrontare una battaglia. La tua fiducia di essere in grado di imparare dagli errori e ricominciare si rafforzerà, il che trasmette un senso di pace e pienezza nonostante l’imperfezione.

Un’altra tecnica utile è dare una personalità al critico interiore: un nome, magari anche un suo stile di abbigliamento – Josephine ha dato al suo critico interiore un “abito severo, nero, da precettore”. Il mio critico interiore si chiama Lucy, come il personaggio di Peanuts che leggevo anni fa. In una delle strisce, Lucy diceva a Charlie Brown: “Il problema con te è che sei tu”. Eh, già.

Questa voce dominante in perfetto stile Lucy è stata fortissima nei miei primi anni di vita. Grazie alla pratica della meditazione ho imparato a risponderle così: “Ciao, Lucy” oppure: “Datti una calmata, Lucy”. In questo modo ho imparato a evitare di reagire in maniera eccessiva (“Hai proprio ragione, Lucy, non valgo niente”; oppure: “Oh santo cielo, ho meditato troppo a lungo, ho speso un sacco di soldi in terapia eppure è ancora qui!”). Preferisco offrire a Lucy una bella tazza di tè, così lei se ne sta lì quieta.

Ho raccontato questa storia a un gruppo di cui ero insegnante e un uomo mi ha risposto che aveva adottato una tecnica simile quando frequentava gli Alcolisti Anonimi. Aveva personificato il suo critico interiore trasformandolo in un punk, un personaggio che lui non prendeva molto sul serio. Un altro uomo mi ha raccontato che il suo critico interiore era un giudice severissimo con tanto di parrucca e palandrana. Insomma... divertiti! Guarda il tuo critico interiore come se fosse un vecchio parente brontolone che ogni tanto viene a farti visita. Fai un sospiro quando inizia a blaterare le sue buffonate oppure fallo accomodare e mettigli davanti una tazza di tè, dedicando qualche istante ad augurargli di imparare a godersi un po’ di più la vita.

Riflessione

La prossima volta che il tuo critico interiore inizia a darti il tormento, fai un passo indietro e chiediti:


	Ha un volto o una voce? E di chi sono?

	Che cosa accade se lo ringrazi per essersi preoccupato per te, ma gli dici che per il momento stai bene così?

	Il tuo critico continua a impedirti di provare qualcosa di cui potresti godere?
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Ricordare la tua bontà

Se ti scopri a rimuginare su ciò che rimpiangi e sugli errori che hai commesso, prova questo esercizio, che ti aiuterà a dare un’altra direzione alla tua attenzione e a ricordare quanto di buono c’è dentro di te. Il punto non sta nel negare i tuoi errori; se però continui a rimetterli in scena, ad analizzarli e a creare storie in merito a essi, non fai altro che rinforzare il dolore e l’alienazione che già ti hanno causato. Quando riconosci almeno una singola cosa buona riguardante te, e ci rifletti sopra, stai costruendo un ponte che ti porta a un luogo di gentilezza e di cura. Rimanendo in quel punto riesci a migliorare la tua capacità di osservare in modo schietto e diretto le difficoltà e ad avere l’energia e il coraggio per andare avanti.

Mettiti comodamente seduto in una posizione rilassata e tranquilla, quindi chiudi gli occhi. Ora porta la mente su qualcosa che hai detto o fatto di recente e che ritieni sia stata gentile o buona.

Non è necessario che sia qualcosa di straordinario: magari hai semplicemente sorriso a qualcuno o sei stato ad ascoltare la sua storia, oppure sei riuscito a non arrabbiarti con una cassiera lenta, oppure sei stato generoso, oppure hai meditato, oppure hai ringraziato l’autista dell’autobus. Tenere in considerazione queste piccole cose non è né presunzione né arroganza: gioire del bene che ci attraversa è qualcosa che ci nutre e ci dà soddisfazione.

Puoi anche pensare a una tua abilità o qualità che apprezzi particolarmente: magari ami aiutare gli altri a imparare oppure ti sei preso l’impegno di praticare la pazienza nei confronti del tuo vicino irascibile.

Se ancora ti trovi intrappolato nelle autocritiche, porta l’attenzione sul puro e semplice fatto che desideri la felicità. In questo c’è gentilezza e bellezza. Oppure ricordati che tutti gli esseri in ogni luogo hanno il desiderio di essere felici; tutti vogliono essere felici.

Non vergognarti mai del tuo desiderio di felicità. Ricordati che è il tuo diritto di nascita. Il problema non sta nella ricerca della felicità, ma nel fatto che spesso non sappiamo dove e come trovare la felicità autentica e quindi commettiamo esattamente quegli errori che causano sofferenza a noi e agli altri. La spinta verso la felicità, in sé, è giusta e se la sosteniamo attraverso la mindfulness può diventare come una sorta di bussola che punta verso la libertà.

Se durante questa meditazione dovessero insorgere impazienza o giudizi, non pensare di aver fallito: è del tutto naturale. Lascia che la reazione negativa defluisca come un’onda sulla spiaggia e cerca di tornare alla contemplazione negativa senza autocritiche.


______________


1 George Mumford, La mentalità vincente. I segreti per superare le sfide più grandi nello sport e nella vita, Giunti Psychometrics, 2017.




2 Mark Coleman, intervista con l’autrice, ottobre 2016.
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LIBERARSI DELLA PERFEZIONE

Se non ti ami, è strano.

Calissa Grace Parrott, sei anni

In che modo ci relazioniamo con la perfezione? Con prudenza. Quando abbiamo a che fare con qualcosa che riteniamo “perfetto”, tendiamo ad affrontarlo con riluttanza, tenendocene a distanza. La perfezione è fragile. Interagire con qualcosa che sembra perfetto lo mette in pericolo.

Pensa a dei fiori in vaso disposti in maniera perfetta. Nel momento stesso in cui sono stati recisi, i fiori hanno iniziato ad appassire. Affonda il coltello in una crostata perfetta appena uscita dal forno e osserva come si sbriciola. Assaggia il primo morso: è perfetta. Dopo soli tre morsi, la sua dolcezza potrebbe essere già diventata stucchevole. A ogni istante tutto ciò che è perfetto diventa imperfetto.

Questo è il motivo per cui abbarbicarci alla nostra idea di perfezione ci isola dalla vita e rappresenta una barriera al vero amore verso noi stessi.
 
La perfezione è uno stato fragilissimo che crea molta ansia, perché raggiungere e mantenere standard così elevati, interni o esterni che siano, significa che siamo sempre in pericolo. Ci preoccupiamo solo di evitare il fallimento e non possiamo trovare rifugio nell’amore per noi stessi, perché è diventato troppo condizionato e dipendente dalla performance. Come ha detto Oscar Wilde nella sua commedia Un marito ideale: “Sono gli esseri imperfetti che hanno bisogno di amore, non quelli perfetti”.1 Quindi ognuno di noi.

L’illusione che sostiene il perfezionismo è l’idea che con un autocontrollo superiore si possa condurre una vita perfetta per un tempo indefinito. Ovviamente è impossibile. Potremmo pensare che a furia di autocritica possiamo diventare “migliori”, o più meritevoli di amore, o addirittura liberarci dalla sofferenza, ma si tratta solo di un uso sbagliato e improduttivo della nostra energia e attenzione.

Kathryn Budig, un’insegnante di yoga nota a livello mondiale, affronta ogni giorno la pressione della perfezione. Di recente, durante una conversazione mi ha spiegato: “È normale per le persone iniziare la giornata con la loro solita narrazione negativa – essere infelici di ciò che si vede – concentrandosi su ciò che bisogna assolutamente cambiare di sé”. Per poter non solo sopravvivere, ma anche prosperare nel suo lavoro, Budig ha dovuto rivedere totalmente il significato di perfezione. “La perfezione è solamente una norma sociale”, afferma. “Durante la meditazione, mi dico costantemente: ‘Io sono perfetta... io non sono il mio corpo’”. Disconnettendo l’idea di perfezione dal proprio corpo (che secondo i media dovrebbe avvicinarsi di più a un ideale alla moda) è stata capace di raggiungere un luogo di accettazione e amore di sé.2 Anche rivedere la nostra prospettiva in questo modo può diventare una pratica, come quella della meditazione.

Amare noi stessi ci invita a rinunciare all’illusione di poter controllare tutto, invitandoci a dedicarci alla costruzione della nostra risorsa di resilienza interna. Quando impariamo a rispondere con accettazione alle delusioni, ci concediamo lo spazio per comprendere che tutte le nostre esperienze, sia le buone sia le cattive, sono opportunità di apprendimento e di crescita. E questo è in sé un atto d’amore.

Elaine, una mia allieva, definisce l’amore verso di sé come l’opposto del perfezionismo. “Trovare l’amore per me significa lasciar perdere il bisogno di trovare il colpevole, in me e con gli altri, quando qualcosa non va”, afferma. Quindi aggiunge: “Valutare costantemente tutto in termini di successo e fallimento significa dare la colpa a qualcuno”. Elaine dice, però, che ha imparato a “cambiare canale” rispetto a questo modo d’essere, passando da uno stato mentale soffocante ed essenzialmente frastornante a uno stato più espansivo e indulgente.

La libertà dell’imperfezione

Quando ho iniziato a condurre insieme ai miei colleghi dei ritiri di meditazione, il mio perfezionismo mi ha causato molte sofferenze.
 
I nostri ritiri terminavano con una giornata di meditazione intensiva, con momenti dedicati alle istruzioni e al colloquio con gli insegnanti, a cui seguiva, la sera, un discorso formale. Nelle interazioni con gli studenti davo il meglio di me e avrei avuto molto altro da dire, ma l’idea del discorso serale mi terrorizzava. La preoccupazione di perdere il filo o di dire qualcosa di inopportuno era tale da bloccarmi la mente. L’immagine di me seduta senza dire una parola era talmente vivida che mi rifiutai di tenere quelle lezioni. Il mio perfezionismo mi metteva a tacere e parlò un mio collega al posto mio.

Andai avanti così per mesi. Alla fine decisi che potevo provare a tenere un discorso sulla gentilezza amorevole – e solo su quello. Pensavo che, nel caso avessi avuto un vuoto mentale, avrei potuto iniziare la meditazione tradizionale di gentilezza amorevole e forse nessuno si sarebbe accorto della mia pessima performance.

Quel giorno mi resi conto che tutti i nostri discorsi trattavano sostanzialmente della gentilezza amorevole. Il punto non era la perfezione della performance, ma la connessione con le persone raccolte intorno a me ad ascoltare, comprendendole tutte con un senso d’inclusività e attenzione.
 
La mia capacità di condividere le mie intuizioni con maggiore libertà ha iniziato a manifestarsi nel momento in cui ho cominciato a connettermi con me stessa e con lo spazio di cura che c’è dentro di me. Ho allontanato l’attenzione dal bisogno di autoprotezione e di perfezione, concentrandomi invece sul dono di ciò che posso offrire. Si è trattato di un importante mutamento dell’intenzione che mi ha allontanato dal mio io solitario per accompagnarmi in uno spazio di connessione. E quando, finalmente, sono riuscita a riconoscere questo fatto, ho trovato la mia voce.

Molti anni più tardi, facevo parte del gruppo dei docenti di meditazione invitati a parlare durante un evento di una settimana in cui il Dalai Lama aveva proposto degli insegnamenti sulla pazienza. Era la platea più ampia a cui avessi mai parlato e la mia paura di fare bene risorse dalle sue ceneri. Per fortuna, il Dalai Lama ci aveva dato alcuni profondi insegnamenti su ciò che significa “far bene”. Era seduto sul suo trono, davanti a circa 1.200 persone, e spiegava un testo del secolo VIII. Seguendo il formato classico di questi discorsi, leggeva un passaggio in tibetano e lo commentava; mentre l’interprete traduceva, lui sfogliava il libro per trovare il passaggio che intendeva illustrare in seguito. A un certo punto, qualcosa nella traduzione inglese catturò la sua attenzione. Alzò lo sguardo dal manoscritto e disse all’interprete: “Non è ciò che ho detto”.

E l’interprete: “Sì, lo è”. Continuarono a discutere per un po’, finché il Dalai Lama non tornò al passaggio in discussione. Dopo una breve occhiata, scoppiò a ridere: “Oh, ho preso una cantonata!”, esclamò, come se avesse fatto una bellissima scoperta. La risata del Dalai Lama contribuì ad aumentare l’amore che si percepiva in sala. Penso che molti di noi del pubblico ci immaginassimo che se fossimo stati evoluti quanto il Dalai Lama non avremmo mai commesso un errore. Il fatto che lui si sentisse perfettamente a suo agio con se stesso e che ammettesse candidamente il proprio errore attirò tutti noi nell’apertura e nella luce dell’amore che è accessibile quando accettiamo la vita così com’è.

Anche se per il perfezionista che vive in noi potrebbe sembrare controintuitivo, riconoscere i nostri errori considerandoli alla stregua di una lezione che ci permette di migliorare, invece che come fallimenti, ci aiuta a porre le fondamenta per avere successo. In un’intervista con David Letterman riportata nel New York Times, il regista Spike Jonze ha affermato: “Ho fatto un sacco di pessimi film e ogni volta ho imparato dai miei errori e sono migliorato un pochino”.3 In uno studio condotto fra allievi di un corso di neurochirurgia, un sociologo ha rilevato che chi non è giunto alla fine con successo ha affermato di commettere errori molto di rado, mentre quelli che hanno avuto un buon risultato non solo ammettevano i propri errori, ma spiegavano anche che cosa facevano per evitare di ripeterli in futuro.

Fai attenzione a ciò che ami

Se smettiamo di imporci degli standard impossibili da raggiungere e di punirci per i fallimenti – o per quelli che riteniamo essere fallimenti – quanto migliorerebbe la vita? Il primo passo per liberarsi sempre più da tali standard è cercare di capire da dove traggono origine.

Chiediti per prima cosa di chi sono gli standard che stai cercando di raggiungere. Charlotte, una delle mie studentesse, parla del modo in cui suo padre, sempre molto critico, le ha inculcato uno schema di profonda autocritica. Dopo aver compreso la dinamica instauratasi con il padre, si è sentita molto più forte ed è riuscita ad apportare delle modifiche al loro rapporto, ma anche al rapporto con se stessa.

Spesso sono i nostri pari a stabilire gli standard. Raina, una mia giovane conoscente che pratica la meditazione, voleva a tutti i costi creare l’esperienza di nascita perfetta per sé e per la sua bambina. Aveva previsto che avrebbe partorito esattamente come la sua migliore amica Laura: in una vasca con idromassaggio presso un centro dedicato, con personale ostetrico e accompagnata da una doula, con musica celestiale in sottofondo. Il giorno in cui iniziarono le doglie tutto stava andando secondo i piani – almeno, fino a che il battito del bambino non iniziò a scendere in maniera pericolosa e l’ostetrica portò di corsa Raina all’ospedale per un taglio cesareo d’emergenza. Subito Raina sentì di aver fallito completamente e di aver deluso tutte le persone per lei più importanti: suo marito, l’ostetrica, la doula, Laura, ma soprattutto la bambina e lei stessa. Ma, per quanto fosse inizialmente sconvolta, nell’istante stesso in cui Raina prese fra le braccia la sua piccolina fu capace di lasciar andare la propria delusione. “Per me, fu un momento di apprendimento importantissimo”, ricorda. “Imparai nuovamente che è la vita a decidere, non io né i miei piani su come dovrebbero andare le cose”.

Se non riesci a capire chi è l’origine del tuo perfezionismo, prova a esaminare i messaggi sociali che ti circondano. Forse hai in qualche modo assimilato l’idea che dovresti essere perfetto (in qualsiasi senso): hostess, madre, figlio o figlia, partner, capo, dipendente, meditatore, atleta, esperto di moda. Non appena inizi a distinguere da te i messaggi che hai interiorizzato, allora puoi iniziare a stabilire dei sani confini, dopodiché diventi ancor più curioso: concordi con le aspettative che hai individuato? Rispecchiano i tuoi valori interiori?
 
La mindfulness ci consente di trovare un equilibrio fra la spinta al miglioramento di sé e un sano scetticismo nei confronti degli standard imposti dall’esterno. Vuoi davvero che la tua casa sia tirata a specchio come quella della nonna, o preferisci lasciar perdere questo aspetto e passare più tempo a giocare e rilassarti con i tuoi figli? Allentare la morsa degli obiettivi imposti dagli altri ti permette di concentrarti su ciò che ami davvero.

La sana ricerca dell’eccellenza è ben diversa dal perfezionismo. Pensa a qualcosa che hai imparato mettendoci un grande impegno – che si tratti di nuoto o di prendere voti più alti o di giardinaggio – quindi cerca di ricordare quando hai sentito il forte desiderio di farlo. Ti faceva piacere fare progressi anche piccoli? Provavi un forte desiderio di farlo per bene, anche se sapevi che nessuno se ne sarebbe accorto? Quando affrontiamo il viaggio riconoscendo ciò che non sappiamo e che non è sotto il nostro controllo, conserviamo le energie per la ricerca. L’ho sentito dire centinaia di volte da scrittori e artisti. Ho un mio amico scrittore che paragona la stesura di un libro alla scalata dell’Everest: “Inizio sempre cercando di vedere quanta fatica costerà raggiungere la cima o, nel mio caso, creare il sogno perfetto per un libro. A volte mi ci avvicino parecchio e mi pare che, forse, il manoscritto potrebbe davvero raggiungere la perfezione se continuassi a rimaneggiarlo per sempre. Solo che in realtà la perfezione assoluta non la raggiungo mai. In ogni caso, a un certo punto decido che va bene così e mi dico: ‘Basta!’. E tiro avanti. In caso contrario darei di matto”. Ma, aggiunge il mio amico: “In verità, penso che sia un bene. Se uno dei miei libri fosse perfetto, perché mai dovrei scriverne un altro? È proprio la differenza fra la mia aspirazione e ciò che sono riuscito a realizzare a darmi le energie e la forza di passare al progetto successivo. Il quale, ovviamente, sarà perfetto”. Ride.

Il mio amico ha la saggezza di comprendere che il perfezionismo è nemico della creatività. È spietato e carico di paure. Quando ci attacchiamo a standard irrealistici, diamo poco valore alle nostre abilità, mentre ci tormentiamo inutilmente per il timore della disapprovazione e del rifiuto.

Ma bisogna ricordare anche che perseguire l’eccellenza non è sbagliato. In effetti, dedicarci anima e corpo a ciò a cui teniamo di più, che si tratti del lavoro, di relazioni o di collezionare farfalle, può rappresentare un atto di autentico amore per sé, ma solo a condizione che non ci fissiamo sul risultato del nostro impegno o sul perfezionarci.

Per fortuna, quando ci relazioniamo con noi stessi con gentilezza amorevole, il perfezionismo scompare in maniera del tutto naturale. Potremmo anche renderci conto che non canteremo mai un’aria alla Scala, ma questo non ci impedisce di continuare ad amare l’opera, di seguire i nostri cantanti preferiti e magari pure di entrare in un coro. In questo tipo di accettazione amorevole non c’è frustrazione, amarezza o autocritica. Non significa che siamo compiacenti, ma che abbiamo smesso di opporre resistenza alle cose così come sono. Un’accettazione incondizionata è un elemento essenziale dell’amore, a partire da quello per noi stessi, nonché una porta d’accesso alla gioia. Grazie alle pratiche della gentilezza amorevole e della compassione per sé possiamo apprendere ad amare il nostro io imperfetto e pieno di difetti. E, nei momenti di vulnerabilità, apriamo il cuore per connetterci anche agli altri. Non siamo perfetti, ma siamo abbastanza.

PRATICHE DEL CAPITOLO 5

Accettazione di sé


	Cerca di ricordare con estrema chiarezza qualcosa che hai fatto o detto e di cui ti penti, quindi entra in contatto con i tuoi sentimenti al riguardo.

	Immagina ora di ascoltare un amico a cui tieni molto che, mentre ti parla, esprime rammarico, senso di colpa e si colpevolizza. Cosa gli diresti per consolarlo?

	Inizia a guardarti con gli occhi di un amico attento e affettuoso.

	Riconosci il fatto che l’imperfezione fa parte dell’esperienza umana. Non siamo peggiori di tutti gli altri perché abbiamo commesso degli errori particolari. Possiamo essere completi nel momento presente, così come siamo.



Riflessione

Fai un passo indietro per farti delle domande: ci sono aree particolari della vita in cui il perfezionismo emerge con maggiore frequenza? L’aspetto esteriore? La personalità? Le performance sul lavoro? La vita sociale? L’educazione dei figli? Come ti sentiresti se in queste aree tu fossi “solo OK”?

Cerca di cogliere l’attimo: quando ti sale l’ansia del controllo, prenditi del tempo per respirare. E ripeti: “Lascia andare, lascia andare”.

Segui l’esempio del Dalai Lama: se commetti un errore banale, ma imbarazzante, ammettilo tranquillamente e tira avanti.


______________


1 Oscar Wilde, Un marito ideale, BUR Rizzoli, 2018.




2 Kathryn Budig, intervista con l’autrice, aprile 2015.




3 Kathy Jesse, “David Letterman, Even Retired, Keeps On Interviewing”, New York Times, 1° dicembre 2015 – http://www.nytimes.com/2015/12/02/arts/television/david-letterman-even-retired-keeps-on-interviewing.html.














6

PRENDERE COSCIENZA 
DEL PROPRIO CORPO

Nel suo racconto breve Un caso pietoso, James Joyce ci presenta un certo Mr. Duffy, che “viveva a breve distanza dal proprio corpo”. Anche noi facciamo qualcosa di simile e a volte potremmo addirittura provare la sensazione di trascinarci dietro uno sconosciuto ostile. Riprendere contatto con il nostro corpo, ricordando chi siamo e ricongiungendoci a noi stessi, è profondamente curativo. Esattamente come è importante integrare le nostre emozioni per amarci in maniera più compiuta, allo stesso modo dobbiamo riunirci anche con il nostro corpo. Il brano di Ben Harper You Found Another Lover (I Lost Another Friend) parla del modo in cui il cuore non ci racconta mai bugie. Spesso penso a come il corpo, per molti di noi, non dica mai bugie.1 C’è un buon motivo per cui l’intestino viene chiamato “secondo cervello” e il numero di ricerche sulla connessione fra mente e corpo è in continuo aumento. Come facciamo a percepire una connessione autentica con il mondo, se non riusciamo a sentire il nostro corpo?

Il viaggio verso l’amore per noi stessi non vuol dire che ci debba piacere tutto del nostro corpo (né della nostra personalità), ma significa prendere le distanze dalle comuni ossessioni riguardanti tutto ciò che genitori, partner, altri gruppi sociali, i media o le ragazze antipatiche del liceo ci hanno detto che era sbagliato in noi. Se riusciamo a sentire e apprezzare il nostro corpo dall’interno, viene meno il collegamento con i messaggi che ci provengono dall’esterno. Quando contempliamo il miracolo della vita che si incarna, iniziamo a considerare il nostro corpo in modo più gentile.

Riflessione

Apprezzare il fatto che siamo vivi

Questa riflessione è un adattamento degli insegnamenti di una delle mie colleghe, Kate Lila Wheeler.

In questa vita ci è stato dato un unico corpo. L’unico di cui, in questo preciso momento, siamo dotati. Per prima cosa, inizia a dare al tuo corpo il rispetto che merita. Ti sei mai soffermato a pensare che ogni atomo che lo compone ha 14,5 miliardi di anni? Tutti i corpi sono costituiti di materia, creata durante il Big Bang dieci miliardi prima della nascita della Terra. Ebbene sì, il tuo corpo è costituito da 7.000 miliardi di miliardi (un sette seguito da 27 zeri) di vecchissimi atomi, la maggior parte prodotti dall’esplosione di qualche stella. Letteralmente, sei polvere di stelle, così come lo è qualsiasi cosa ti circondi.

L’acqua che forma questo corpo sembra entrare in bocca da una sorgente o da un bicchiere, per poi uscirne attraverso pori e orifizi. Come tutta l’acqua presente sulla Terra, nessuno sa da dove viene. Secondo alcuni, è arrivata a noi dalla coda di una cometa. E se hai delle otturazioni d’oro, significa che i tuoi denti condividono una parte di tutto l’oro esistente nell’universo, perché il numero di molecole d’oro è finito.

Il tuo corpo non è costituito esclusivamente da minerali ed elementi: è vivo, come sa chiunque abbia mai provato a ballare, ad avere mal di gola, a fare l’amore o a urtare un mobile con il mignolino del piede.

Prova a sentire la pelle che circonda il tuo corpo. Senti quanto è viva! Per questa sensazione devi ringraziare una creatura unicellulare. Si ritiene che tutta la ricchissima varietà della vita sulla Terra provenga da un unico, minuscolo antenato, comparso circa quattro miliardi di anni fa (e anche in questo caso nessuno sa come). Anche oggi, a livello cellulare, le funzioni di base come la respirazione sono molto simili fra piante e animali. Così è anche il nostro DNA: gli esseri umani condividono metà delle loro informazioni genetiche con le piante. In verità, non siamo molto distanti da nulla.

Il fatto che il corpo contenga sali ci ricorda che proveniamo dall’oceano; la struttura della spina dorsale e delle costole è stata sviluppata inizialmente dai pesci. I genetisti concordano che tutti noi siamo letteralmente un’unica famiglia umana. Come sarebbe il mondo, se ognuno agisse basandosi su questa verità?

Eppure, nonostante siamo perennemente connessi, anche fra esseri umani c’è un’enorme diversità. Ogni persona è completamente distinta dalle altre. Le impronte digitali, quelle del piede e quelle della lingua sono uniche per ciascuno di noi.

Ma sicuramente la parte del corpo più straordinaria è e rimane il cervello. Gli scienziati ritengono che il cervello umano sia l’oggetto più complesso dell’universo, in grado di creare 100.000 miliardi di connessioni neurali. Se mettessimo in fila tutti i neuroni di un cervello umano, arriveremmo tranquillamente fino alla Luna – e ritorno. Il cervello è attivo di notte e di giorno, durante la veglia, durante il sonno e anche durante i sogni: è una specie di lanterna magica. I suoi neuroni interagiscono in schemi mutevoli di energia elettrica e sono in profonda sintonia con gli altri e con il mondo esterno. Non solo: il cervello è capace di autocoscienza.

Cervello e corpo sono collaboratori inseparabili e producono una sinfonia che ci assorbe completamente. Questo è il lato stupefacente della vita. È incredibile che ce ne stupiamo.

PRATICHE DEL CAPITOLO 6

Meditazione: gentilezza amorevole per il tuo corpo

Ho imparato questa meditazione da un monaco cingalese che era venuto a trovarci alla Insight Meditation Society nei primi anni Novanta. Il Venerabile Ananda Maitreya, a 94 anni suonati, sembrava avere più energia di tutti di noi messi insieme e stava imparando a usare il computer, cosa che all’epoca io trovavo molto difficile. Quanto di questo vigore proveniva dal fatto che continuava a offrire amore al proprio corpo?

Ci insegnò a concentrarci su una parte del corpo dopo l’altra, ripetendo in silenzio: “Possa la mia testa essere felice. Possa essere in pace”. Oppure: “Possano i miei occhi essere felici. Possano essere in pace”. E così per tutto il corpo.

Ripetevamo questi auguri alle spalle, alla schiena, allo stomaco, alle parti che normalmente definiremmo negativamente (come un ginocchio dolorante), alle parti che vorremmo nascondere più di tutte se i produttori di abbigliamento potessero solo avere più inventiva, alle parti da cui cerchiamo di solito di prendere le distanze, finendo con: “Possano le mie dita dei piedi essere felici. Possano essere in pace”. Provaci.

Durante un seminario di una giornata che stavo conducendo nel Midwest, incontrai Phil. Durante una pausa si avvicinò a me, desideroso di parlare del fatto che, di recente, aveva iniziato a praticare meditazione su suggerimento di un amico che gli aveva dato un libro in cui veniva illustrata una meditazione guidata sul corpo, facendo passare l’attenzione su ogni parte dalla cima del capo giù fino alla punta dei piedi.

Phil mi raccontò che la meditazione guidata non era riuscita a fargli trovare la calma, anzi: concentrarsi così sul corpo lo aveva reso inquieto, mentre il suo critico interiore aveva riempito di offese lo spazio rimasto libero. Quando aveva sentito una fitta alla caviglia, si era rimproverato perché poteva anche alzare il culo di tanto in tanto e farsi una passeggiata, anche solo per arrivare in fondo alla strada. Doveva iniziare da qualcosa. Stava sprecando la sua vita. Quando si è soffermato sulle sue ginocchia, ha provato una sensazione di tenerezza. Quando sua nonna aveva più o meno la sua età, le erano state sostituite entrambe le ginocchia. Sarebbe stato terribile se lui fosse stato costretto a rimanere a riposo per settimane. Quando portava l’attenzione sul suo corpo, giudicandolo, sentiva l’impulso di saltare letteralmente fuori dalla propria pelle!

Se continuiamo a risvegliare la consapevolezza del nostro corpo, possiamo lasciar andare i giudizi, o almeno metterli da parte; possiamo anche lavorare attivamente, offrendo gentilezza amorevole a qualsiasi cosa scopriamo. Fin dalla visita di Ananda Maitreya ho insegnato questa meditazione a molte persone che soffrono di gravi malattie, con cicatrici o ferite, con dolori cronici e con un odio ormai incancrenito nei confronti del proprio corpo. È stato stupendo rendermi conto di quanto il fatto di sentirsi traditi dal proprio corpo – e l’alienazione e l’umiliazione che da ciò hanno origine – possa trasformarsi e diventare un senso di alleanza. Un’amicizia nuova di zecca con il nostro corpo ci porta una pace autentica, intrisa di amore.


______________


1 Ben Harper, You Found Another Lover (I Lost Another Friend), in Get Up!, Stax Records, 2013.














7

ANDARE OLTRE LA VERGOGNA

Lo stimolo della vergogna è dato da qualcosa che abbiamo fatto o non siamo riusciti a fare; fin troppo spesso riguarda cose sulle quali non abbiamo alcun controllo, come il comportamento di un genitore o le condizioni economiche della nostra famiglia. Quale che sia l’origine della responsabilità, la vergogna crea una solida e tremenda sensazione d’inadeguatezza che alberga nel nostro corpo: il magazzino dei ricordi di quanto abbiamo agito, reale o immaginario che sia, e i segreti correlati.

Quando il corpo è sopraffatto dalla vergogna, il cuore si contrae. Nella sua ferrea morsa, la nostra capacità di provare amore per noi stessi avvizzisce.

Scrive Clara: “Quando mi vergogno, sento nausea, lo stomaco mi si stringe e diventa freddo, mentre il resto del corpo avvampa. Mi dicono che le guance s’infiammano di un colore molto più intenso del rossore. Fra le tre possibilità (combattere, fuggire e restare immobilizzati) la maggior parte delle volte resto immobilizzata. Spero disperatamente che nessuno se ne accorga, ma cerco comunque una via d’uscita, nel caso serva. Voglio scomparire, ma quando provo una vergogna profonda anche solo fare un movimento diventa quasi impossibile”.

La vergogna porta con sé il concetto di voler “coprire”, nascondere, anche da noi stessi. Per evitare il sentimento straziante della vergogna potremmo iniziare a comportarci in modo compulsivo e nocivo. Per vergogna potremmo essere spinti a mangiare troppo, ad acquistare in eccesso, a bere o usare droghe in modo inappropriato – e spesso nel deliberato tentativo di sedare il tormento interiore. Solitamente la vergogna è sproporzionata alla situazione di cui ci vergogniamo: piccoli difetti ed errori di poco peso, che gli altri appena notano, possono generare sentimenti di vergogna soverchianti.

Diventiamo una differenza. Una malattia. Un difetto. Un errore. Un genitore con problemi mentali. Scrive Maria: “Quando mio padre riteneva che il mio insegnante fosse un debole, veniva a scuola e metteva in piedi una tale sceneggiata che alla fine mi cambiavano classe. Ovviamente io ero imbarazzatissima e provavo la sensazione di non meritarmi di stare nella nuova classe. Quando mi volevo trovare un lavoro estivo – magari distribuire gelato agli altri bambini – mio padre insisteva a dirmi che non era alla mia altezza. Io ero una grande pittrice, mi diceva, e avrei dovuto passare il tempo a dipingere e a vendere i miei quadri. Ero una bambina che cercava di adattarsi al suo ruolo di bambina e a imparare cose da bambina, come guadagnare qualche soldino. Nelle mie scelte di vita sono sempre stata poco realistica e do la colpa (sì, la colpa) a mio padre, che non voleva che fossi una bambina come le altre. Oggi riesco a capire perché aspirasse ad essere così fuori del comune, importante, vincente, ricco e sempre nel giusto. Secondo la definizione che ne veniva data dagli altri, era bello, ricco e vincente, ma nella sua mente era un fallimento e non era mai bravo abbastanza”.

“Mi ricordo:


	mio padre che urla contro mia madre e la picchia, davanti a me e a mio fratello

	mio padre che va a sbattere contro un’altra auto perché lo intralcia

	mio padre che calpesta la mano di un parcheggiatore in modo che gli lasci la chiave

	mio padre che ha un sacco di amanti e non cerca nemmeno di tenerlo nascosto

	mio padre che mi dice ‘Non innamorarti. Fai sesso e basta’.

	mio padre in viaggio insieme a me, deliziato che gli altri pensassero che eravamo una coppia e che continua a riderci sopra, anche se io ero arrabbiatissima”.



La cultura pop celebra con disinvoltura chi va per la sua strada: i sognatori, i cani sciolti. Per molti, sentirsi così diversi da tutti gli altri non è invece una posizione comoda. E se questo senso di distinzione deriva da un genitore su cui non abbiamo alcun controllo, c’è un enorme potenziale di vergogna che rinforza le mura dell’isolamento.

Molti bambini cresciuti in famiglie disfunzionali si portano dietro la sensazione che, se loro fossero stati migliori, lo sarebbero stati anche i loro genitori. Dice Patty: “Sono cresciuta in una famiglia di alcolisti e pensavo che, se gli altri l’avessero saputo, mi avrebbero evitata o maltrattata. Non invitavo mai a casa i miei compagni di classe perché avevo paura che, vedendo come vivevo, avrebbero raccontato questo vergognoso segreto a tutti gli altri scolari. Il mio segreto divenne quanto di più vivo mi riguardasse; tutto il resto era stato inghiottito da una specie di spirale mortale. Ero una brava scolara e un’amica fedele, ma avevo assorbito la vergogna per i miei genitori e la sensazione di non valere niente considerandole parti essenziali della mia identità”.

La vergogna ci indebolisce, facendoci sentire spaventati all’idea di provare qualcosa di nuovo. Iniziamo ad allontanarci da qualsiasi cosa ci potrebbe dare piacere, dall’autostima, dal senso di valere qualcosa. Margaret Cho, attrice comica e attivista, ne descrive gli effetti: “Quando sei priva di autostima esiti prima di fare qualsiasi cosa nella vita. Esiti a cercare il lavoro che ti piacerebbe davvero, a chiedere un aumento... esiti a segnalare uno stupro, a difenderti quando vieni discriminata... esiti a votare, a sognare. Per noi avere autostima è davvero un atto rivoluzionario; e la nostra rivoluzione avrebbe dovuto essere iniziata da un pezzo”.1

Persi nella vergogna, ci allontaniamo dal mondo e da coloro che potrebbero amarci e aiutarci. Se ciò che desideriamo è restare nascosti, è difficile provare o ricevere amore ed è sempre più difficile ricordarci che, invece, ce lo meritiamo.

Vergogna della malattia

Mi preoccupano gli amici e gli studenti che sembrano assumersi la responsabilità di ogni cosa, come se il loro pensiero potesse controllare l’universo. Ho conosciuto persone che si vergognavano perfino di avere il cancro o una malattia autoimmune, perché ritenevano di essersela in qualche modo tirata addosso, dal momento che non vivevano in maniera abbastanza pura.

Penso che sia giusto riconoscere il potere che la mente può avere sul corpo, ma pensare di avere il controllo totale è illusorio. Pensare che il nostro pensiero sia l’unico agente causale di ogni cosa che viviamo significa essere crudeli nei confronti di noi stessi. Se ti viene il cancro e tutto ciò a cui riesci a pensare è che sia stato causato dai tuoi pensieri, che sia solo colpa tua, valuterei per prima cosa se vivi vicino a una discarica di sostanze tossiche, oppure se hai una predisposizione genetica.

Può anche succedere, però, che sia impossibile stabilire una causa precisa. Per esempio, tutte le persone a cui è venuto il cancro ai polmoni non sono dei fumatori e, d’altro canto, l’infarto non viene a tutte le persone stressate.
 
Possiamo riconoscere e coltivare il potere della mente senza trasformarlo in un randello con cui prenderci a botte? La malattia può anche insegnarci qualcosa; forse potremmo considerare l’ultima costina che ci siamo mangiati come l’ultima della nostra vita, oppure comprendere che la nostra salute psicofisica sarebbe migliore se imparassimo a gestire meglio la rabbia. Se, invece, pensiamo di essere capaci di dominare le rapide della vita grazie ai nostri sforzi per tenerla sotto controllo, siamo destinati a fallire e questo fallimento ci farà provare vergogna. Se aggiungiamo anche la vergogna a una situazione già di per sé difficile, rischiamo di tagliarci fuori e isolarci, quando invece la nostra imprescindibile necessità è sentirci connessi e approfondire l’amore per noi stessi così come siamo.

Vergogna della sofferenza

Nel mio libro Fede. Come avere fiducia nella propria esperienza più profonda 2 ho parlato della sofferenza della mia infanzia e degli anni in cui mi sono sentita isolata e infelice. Quando l’ha letto, il mio amico Bob Thurman mi ha detto: “Non dovresti mai vergognarti della sofferenza che hai passato”. Il suo commento mi ha sorpreso. Ho compreso in quell’istante quanta vergogna mi portavo subdolamente dietro, senza nemmeno accorgermene.

Bob mi stava trasmettendo un messaggio che aveva ricevuto tanti anni prima, dopo aver perso un occhio in un incidente. Il suo insegnante dell’epoca, un monaco mongolo di nome Geshe Wangyal, gli aveva raccomandato: “Non vergognarti mai di quanto ti è successo. Hai perso un occhio, ma ne hai guadagnati mille di saggezza”.

Penso che affermare che esperienze così terribili vadano considerate dei doni sia troppo semplicistico. Tuttavia, riconoscere che dal dolore si possa tirare fuori un dono non è una presa in giro del dolore in sé; significa, invece, affermare che possiamo considerare ogni esperienza dal punto di vista della pienezza del nostro essere e che possiamo superare la vergogna che ci portiamo dietro. Bob continua a essere privo di un occhio. Io continuo comunque ad aver avuto un’infanzia infelice. I genitori di Patty continuano a essere degli alcolisti e il padre di Maria a essere distaccato e offensivo. Purtuttavia, se usiamo le nostre esperienze per prenderci maggiormente cura di noi stessi e amarci, e se le usiamo per entrare in connessione profonda con gli altri, perdere un occhio può davvero regalarci mille occhi di saggezza.

Riflessione

Esplorare la vergogna 
con la meditazione RAIN

Quando riconosci un’emozione difficile, chiediti se fra i sentimenti che si fanno vivi c’è anche la vergogna. Cerca di capire cosa accade al tuo corpo quando sei intrappolato in un sentimento di vergogna.

Accogliere ciò che è

Siamo condizionati a pensare che le sensazioni di dolore siano “cattive” o “negative” e quelle piacevoli siano invece “buone” o “positive”. Spesso è più facile (per quanto non necessariamente più sano) evitare dolore e sofferenza, accogliendo solamente le sensazioni di felicità, fiducia e amore. Se, invece, impariamo ad accettare e accogliere gli inevitabili dolori che la vita ci presenta, comprendiamo che possiamo godere di una sensazione di felicità più durevole.

Ovviamente è molto difficile e richiede pratica. La meditazione che segue è un invito a sperimentare cosa si prova quando l’oggetto della meditazione è un sentimento o un’esperienza difficile, invece che concentrarti semplicemente sul respiro, una frase di ancoraggio o un mantra. Spesso riteniamo che la meditazione sia solo uno strumento per rilassarsi, alleviare lo stress o liberare la mente – e questo è spesso vero. Questo esercizio dimostra, però, che possiamo usare la meditazione per sperimentare nuovi modi di entrare in relazione con noi stessi, perfino con i pensieri più difficili:


	Mettiti comodamente seduto, con la schiena dritta, ma non rigida. Puoi scegliere se chiudere gli occhi o posare delicatamente lo sguardo sul pavimento davanti a te.

	Riporta alla memoria una conversazione, una situazione, un’esperienza o un sentimento difficile. Cerca di ricordare quali sensazioni ha provocato nel corpo tale emozione. Man mano che ti addentri in un’esperienza viscerale del disagio, rendi più profonde le inspirazioni e le espirazioni.

	A ogni inspirazione, immagina di aprirti all’intero disagio e dolore associati all’esperienza che stai ricordando.

	A ogni espirazione, lascia andare la spinta a reagire al dolore in un certo modo.

	Potrebbero presentarsi altri pensieri, ricordi ed esperienze, che ti allontanano dall’ancora originale della meditazione. Mano a mano che sorgono nuovi pensieri, cogli l’opportunità di esserne semplicemente consapevole. Questa è una pratica con cui si impara ad accogliere ciò che è in ogni momento.




______________


1 Margaret Cho, “Self-Esteem Rant”, NOTORIOUS C.H.O.: Live at Carnegie Hall, Wellspring Media, 2002.




2 Sharon Salzberg, Fede. Come avere fiducia nella propria esperienza più profonda, Astrolabio Ubaldini, 2003.
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PRENDERE POSIZIONE 
SULLA FELICITÀ

Georgia è una scrittrice freelance che lavora da casa, in un loft di due piani con finestre molto alte che lasciano entrare una bella luce. Tempo fa si trovò in tremende difficoltà finanziarie e accettò troppo lavoro per compensare. Le scadenze dei progetti si susseguivano senza tregua, così iniziò a perdere colpi.

Georgia è un’ottima cuoca, ma nel momento in cui la pressione si fece sentire iniziò a mangiare cibo spazzatura. Non aveva voglia di uscire per fare esercizio, così si ritrovò confinata entro le sue quattro mura, alimentando il suo pessimo umore. Anche le faccende domestiche subirono un arresto, così come, naturalmente, la sua pratica della meditazione. Prese l’impegno di meditare 45 minuti sotto le coperte, quando andava a letto, ma si addormentava subito. E cominciò a bere più di quanto avesse mai fatto.

Georgia dedicava tutte le ore da sveglia (e una gran parte delle ore di sonno) agli scopi e alle richieste degli altri. La sua motivazione era in parte autoprotettiva, perché il denaro le serviva, ma il modo in cui si comportava non lo era. E finì in burnout. Si sentiva scollegata dal proprio corpo e da ogni cosa che le dava nutrimento. Il modo in cui parlava a se stessa divenne seriamente autopunitivo.

Per un bel po’, Georgia non riuscì a trovare il modo di uscire da questa spirale discendente; poi, in uno sprazzo di consapevolezza, lo trovò. “Non avevo preso posizione sul mio diritto a essere felice”, mi disse più tardi. “Compresi che era essenziale che lo facessi, se volevo trovare il modo di tornare ad amarmi”.

Per prima cosa, Georgia si recò al supermarket per rifornire la cucina di cibo sano. Il negozio era tutto illuminato, c’era la musica che suonava e lei si mosse lungo una corsia sconosciuta, imbattendosi in un totem con una serie di candele votive messicane dedicate ai santi. Georgia non è cristiana, ma ama le candele e la sua mano si mosse per prenderne una dallo scaffale. Sul davanti c’era l’immagine di San Giuda Taddeo, il patrono dei casi difficili e disperati. Sul retro c’era una preghiera tradizionale, in spagnolo e inglese: “Prega per me. Sono solo e indifeso”. La preghiera riassumeva perfettamente i sentimenti di Georgia, che si portò a casa la candela. Fatta la doccia, la accese.

Si sentiva un po’ sciocca, perché il suo caso non era né difficile né disperato. Ricordò a se stessa che era sana, faceva un lavoro che le piaceva e aveva molte relazioni solide e strette. Semplicemente, non aveva riconosciuto queste cose. “Devo ricordarmi le mie fortune”, si disse.

Andò, quindi, a piedi fino al lungofiume e, tornata a casa, alzò le tende per far entrare la luce e mise un po’ di musica. Un passo alla volta, Georgia tornò nel mondo. Riprese la pratica della meditazione e, grazie a essa, ritrovò il suo equilibrio.

Per tornare ad avere amore nella propria vita, Georgia ha dovuto iniziare con il perdono: perdono per se stessa, per essere caduta così in basso, e compassione per il dolore che l’aveva costretta lì. E con la gentilezza amorevole per quella parte di sé che cercava di essere felice, ma sceglieva gli strumenti sbagliati, quando per esempio prendeva una bottiglia di vino o mangiava cibo spazzatura, e sembrava dimenticare che aveva il diritto di essere felice.

Trovo affascinante che quando parla della sua svolta decisiva la frase che usa sia: “Non avevo preso posizione in merito al mio diritto a essere felice”. Perché la particolare forma di meditazione che si era rivelata utile al suo recupero era quella che prevedeva una posizione in piedi.

Più tardi mi scrisse: “Mentre me ne stavo in piedi, al piano superiore del loft, chiudevo gli occhi e immaginavo la forte connessione che mi legava al mondo attraverso la mia vulnerabilità, il desiderio che tutti noi condividiamo di essere felici e liberi dalla sofferenza mentale e fisica, e quindi di vivere una vita serena. Come potevo sentirmi così sola? Avevo la sensazione che tutta la Terra mi stesse supportando. Sentivo le gambe che operavano i microaggiustamenti che mi aiutavano a stare in posizione eretta in un mondo in mutamento costante. Pensavo: il mio corpo sa come si fa”.

Dice Georgia che, man mano che la sua meditazione proseguiva, provava la sensazione che il suo cuore si stesse liberando da una gabbia, concludendo: “Inspiravo la connessione con ogni cosa, con il bellissimo mondo che c’è appena fuori dalla finestra, con gli uccelli che vedevo nelle paludi accanto al fiume, con i miei vicini e con me stessa. Espiravo per diffondere questa consapevolezza, per condividerla, con le cittadine dei dintorni e le metropoli distanti e con tutti i posti di mezzo, fino agli estremi confini della Terra. La luce si riversava in me e fuori di me creava una relazione di gratitudine con il mondo”.

La meditazione in piedi è ancora il pilastro della pratica di meditazione di Georgia. Quando pone il proprio corpo in una postura che esprime un’innata dignità, quando sente la Terra che la supporta, quando il suo petto si apre con il respiro, Georgia sta prendendo posizione sul suo diritto di essere e sulla sua connessione con gli altri.

PRATICHE DEL CAPITOLO 8

Meditazione in piedi

Georgia fa questa meditazione a piedi nudi: un ottimo sistema per coinvolgere tutti i muscoli ed esperire fino in fondo il modo in cui si mantiene l’equilibrio nello spazio. Se però sei più comodo, puoi tenere le calze.

Stando in piedi, chiudi gli occhi e ascolta la Terra che ti supporta. Allarga le dita dei piedi e senti la solidità del pavimento sotto i piedi o percepisci il modo in cui le fibre del tappeto toccano le piante. Inizia a compiere dei micromovimenti per distribuire il peso del corpo, percependo l’arcata plantare mentre fai ruotare lentamente avanti e indietro il cuscinetto del piede per sciogliere le caviglie.

Ora inizia a rimettere in linea lo scheletro un osso dopo l’altro, così da creare le fondamenta di una postura più solida e affidabile. Restando in piedi con le ginocchia leggermente flesse, fa’ in modo che le caviglie si posizionino in linea retta, come una colonna. Raddrizza lentamente le ginocchia, evitando però di bloccarle: bastano uno o due centimetri.

Man mano che le gambe si estendono completamente, senti come il bacino solleva la colonna vertebrale, mentre le spalle si tirano indietro. Questo movimento toglie molta pressione alla parte bassa della schiena, permettendole di allungarsi. Resta fermo per qualche istante, continuando a fare dei micromovimenti di adattamento, godendoti il fatto che più raddrizzi le gambe più la tua posizione si fa eretta e più profondamente riesci a respirare.

Passa quindi a concentrarti sul bacino. Abbassa il coccige di un paio di centimetri: le spalle arretrano un altro po’. Muovendo il coccige avanti e indietro, senti come le costole si allargano leggermente a ogni movimento.

Senza forzare il movimento delle costole, percepisci i polmoni che si alzano e si abbassano a ogni respiro. Prova a respirare immettendo l’aria verso la parte inferiore dei polmoni, nel punto in cui premono contro il diaframma. Senti il modo in cui si espandono lateralmente. Ascolta il respiro che si sposta verso la schiena, sotto le scapole. Visualizzati mentre liberi il cuore da una gabbia. Continua a goderti il ritmo del respiro e l’espansione delle ossa, prendendo posizione sul tuo diritto di essere felice.
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SEGUIRE LA BUSSOLA ETICA

Che cosa ha a che fare l’etica con l’amore per se stessi? Dopo tutto, l’etica è un tema di ampio respiro, mentre l’amore di sé sembra più individualista, più intimo. Tendiamo a confondere la libertà e la felicità con il fatto di poter fare ciò che vogliamo, ma se osserviamo il nostro agito con gli occhi dell’amore, ci rendiamo conto che la vita può essere più semplice e diretta, meno intaccata da rimorso e paura, più allineata con i nostri valori più profondi. Oggi prestare attenzione alle implicazioni etiche delle nostre scelte è diventato molto difficile e complicato. Il mondo odierno, globalizzato e digitale, ci pone davanti una serie pressoché infinita di opzioni, inimmaginabili un secolo fa. Va bene se mangio carne o dovrei scegliere di essere vegano? Perché impegnarmi con una sola persona se posso sperimentare l’emozione di incontrarne ogni giorno una nuova su Tinder? Fino a che punto io, come singolo individuo, devo spingermi per proteggere il pianeta?

Come si fa a operare una scelta quando le possibilità sono pressoché infinite? Ecco cosa dice il Buddha: “Se ami davvero te stesso, non farai mai male a nessun altro”. Non è una visione moralista o repressiva, né un invito a negare i nostri desideri o a giudicarli. Non è nemmeno una visione che bada esclusivamente alla compassione per gli altri, che impedisce di rubare o mentire perché non vogliamo causare dolore a qualcuno. Causare dolore non è mai una strada a senso unico. Se facciamo del male a un altro, inevitabilmente facciamo male a noi stessi. Per oggettivizzare gli altri, per negare il loro stato di esseri viventi e senzienti che vogliono essere felici esattamente come noi, dobbiamo disattivare una certa qualità di sensibilità e di consapevolezza. Quando diamo un calcio a un tavolo non ne facciamo una questione morale. Considerare una persona o un animale alla stregua di un tavolo richiede un bel po’ di insensibilità, di cui ci si libera con difficoltà, di paraocchi molto grandi di cui poi non ci rendiamo più nemmeno conto, e di una corazza bella spessa, che non è facile da togliere a piacere. Ci facciamo crescere una bella scorza d’indifferenza.

Ma anche facendo di tutto per trattare gli altri con gentilezza, spesso è difficile capire quali azioni esprimano al meglio il nostro amore e la cura che abbiamo di noi stessi. Per esempio, potremmo essere fermamente convinti che mangiare prodotti animali sia eticamente sbagliato. Ma che scelta abbiamo se il medico ci diagnostica un’anemia e ci dice che per mantenerci in salute dobbiamo mangiare carne rossa? Ho un’amica in California, colpita dalla siccità, che cerca di controllare ogni goccia d’acqua che usa e si preoccupa se lasciare che sua figlia vada a scuola con il suo vestito preferito, un po’ macchiato, o se far partire la lavatrice anche se non è a pieno carico. Come facciamo a sapere che cosa è giusto per noi, quando le aree grigie sono così tante e così tante sono anche le risposte imperfette?

Ascolta il tuo corpo

Quando non sappiamo quale decisione prendere o come agire, spesso è il nostro corpo ad avere la risposta: basta che ci prendiamo del tempo per entrarvi in sintonia. La mente tende a proiettarsi nel futuro o a riproporci il passato, mentre il corpo è sempre nel momento presente. Una stretta al petto o una sensazione fastidiosa all’intestino potrebbero segnalare un disagio, anche se razionalmente potremmo ritenere che una determinata scelta sia perfettamente etica. Una sensazione di calma o di espansione che avvolge tutto il corpo ci manda invece un segnale totalmente diverso.

Sarah, una mia studentessa, non era quella che si definisce una gran bevitrice, ma le piaceva un bicchiere di vino ogni tanto durante gli eventi mondani. Il problema è che ogni tanto bastava un singolo bicchiere di vino per farle venire delle atroci emicranie; e non poteva prevederlo. Quando sentiva una stretta alla gola anche solo al pensiero di farsi un drink, Sarah sapeva che se avesse continuato si sarebbe fatta del male. Eppure, a volte sceglieva di ignorare i messaggi che il suo corpo le inviava. Di recente, dopo anni passati a giocare alla roulette russa con la sua salute, Sarah ha deciso di smettere del tutto di bere vino: ora non soffre più di emicrania. Mi ha detto: “Non bere è un profondo atto d’amore per me stessa”.

Affidati ai precetti guida

Quando non riusciamo a rallentare a sufficienza da ascoltare i messaggi del corpo, o quando tali messaggi sono poco chiari, possiamo proteggerci osservando alcuni precetti essenziali condivisi praticamente da qualsiasi tradizione di saggezza del mondo. La mia collega Joanna Harper ha derivato i precetti seguenti dagli insegnamenti del Buddha. Sono semplici e accessibili, ma allo stesso tempo comprendono in modo elegante le questioni di base:


	Sapendo con quanta profondità le nostre vite sono intrecciate, aderisco al precetto di proteggere la vita.

	Sapendo con quanta profondità le nostre vite sono intrecciate, aderisco al precetto di essere generoso.

	Sapendo con quanta profondità le nostre vite sono intrecciate, aderisco al precetto di proteggere la sessualità mia e degli altri.

	Sapendo con quanta profondità le nostre vite sono intrecciate, aderisco al precetto di usare saggiamente la parola.

	Sapendo con quanta profondità le nostre vite sono intrecciate, aderisco al precetto di liberarmi dagli agenti tossici, per avere una mente e un cuore limpidi.



Questi precetti ci richiedono di prestare attenzione a ciò che sentiamo e a ciò che desideriamo più profondamente. Ci chiedono d’imparare a lasciar andare delicatamente i nostri desideri, senza giudicarci. Ci chiedono, inoltre, di riconoscere quando diciamo o facciamo qualcosa che non rispetta lo spirito di tali precetti e di prendere la decisione di ricominciare.

Ho degli studenti e degli amici che hanno lavorato sodo per lasciar andare le strutture morali eccessivamente rigide loro imposte durante l’infanzia e rimpiazzarle con un insieme di valori a cui credevano veramente. Per descrivere la rinnovata percezione della forza e della libertà che si ottengono grazie alla meditazione, una mia amica ha detto: “Se davvero vuoi essere ribelle, pratica la gentilezza”. Che si può dire anche: “Se vuoi vivere come vuoi, liberandoti dalle vecchie abitudini e dalle storie che per te non hanno più alcun significato, sii diverso: pratica l’amore”.

Sii consapevole 
dei tuoi segreti

Spesso, come bussola morale, mi domando che cosa io voglia tenere segreto. Chi ha un segreto, la persona a cui questo segreto viene tenuto nascosto e tutti quelli a cui viene richiesto di non far conoscere a questa persona tale segreto pagano un prezzo. Possiamo anche mantenerlo con disinvoltura, ma ciò non significa che non abbia delle conseguenze. Come disse l’architetto Christopher Alexander: “Creare interezza guarisce chi la crea”.1 In altre parole, l’ambiente che creiamo può contribuire a guarirci o a farci star male. Questo vale non solo per edifici e paesaggi, ma anche per interazioni e relazioni. A cosa porta il contribuire alla frammentazione, invece che all’interezza? Che cosa accade dentro di noi quando accresciamo divisione e isolamento?

Penso alla mia infanzia, carica di segreti. Quando avevo 11 anni, mi dissero che mio padre era finito in ospedale perché aveva “accidentalmente” ingoiato troppi sonniferi. Da allora in poi la sua vita si consumò all’interno di ospedali psichiatrici, ma solo cinque anni dopo, quando ormai frequentavo il college, collegai i puntini e compresi che l’overdose era stato tutto tranne che accidentale. Per tutti quegli anni una parte vitale e consapevole di me visse in uno stato di lockdown emotivo e fisico perché ciò che sapevo intimamente non era in armonia con la versione della realtà che mi era stata propinata. Ovviamente, l’obiettivo della mia famiglia era risparmiarmi un dolore, ma in ogni caso mantenere dei segreti è un atto che, per tutte le persone coinvolte, ha delle conseguenze.

Più pratichiamo la mindfulness, più ci rendiamo conto di quanto alto sia il prezzo per custodire dei segreti. John mi ha raccontato questa storia: “Mi avevano offerto un appartamento a New York a un prezzo ragionevole, proprio nel quartiere che mi interessava. Sembrava troppo bello per essere vero; e infatti era così. Secondo il regolamento condominiale, al proprietario era fatto divieto di affittare l’appartamento. La tentazione fu fortissima. Se avessi accettato, non sarei andato né contro le leggi dello Stato né contro quelle di Dio! Ma poi, chi diavolo aveva scritto quel dannato regolamento condominiale? Probabilmente un branco di persone prepotenti e assetate di potere. Stiamo parlando di un crimine senza vittime! Volevo davvero quell’appartamento! Anche i miei amici mi spingevano: ‘Hai idea di quante persone ogni giorno violano i regolamenti condominiali? Prendilo!’. Poi però mi sono immaginato di entrare nell’atrio ogni santo giorno, con aria furtiva, sperando che fosse di turno il portiere ‘giusto’, quello meno rigoroso, quello che con meno probabilità mi avrebbe chiesto del mio cosiddetto ‘cugino’, il proprietario dell’appartamento. Sapevo che avrei iniziato a preoccuparmi che qualcuno potesse calcolare da quanto tempo stavo lì, al punto che pensavo di starmene via ogni tanto in modo che sembrassi più un visitatore che un residente. Vidi il mio futuro: pagare l’affitto per un appartamento in cui non avrei mai potuto vivere in pace e felicità”.

Anche se nessuno l’avesse mai scoperto, come dice il vecchio adagio: “Non è il crimine, è il tentativo di nasconderlo che ti frega”. Il costo di mantenere dei segreti è dato anche dal crescente isolamento dovuto alla paura di essere scoperti e dal modo in cui ci chiudiamo internamente, per evitare di sentire gli effetti del nostro modo di comportarci. Non possiamo mai arrivare a essere veramente visti e conosciuti, nemmeno da noi stessi.

Secondo una ricerca condotta dal professor Michael Slepian della Columbia University, il prezzo per mantenere dei segreti può letteralmente schiacciare le persone sotto il suo peso. In uno studio ha chiesto ad alcuni uomini gay di dargli una mano a spostare delle scatole. Il risultato è stato che le persone la cui preferenza sessuale era tenuta nascosta sono riuscite a spostare meno scatole. In un altro studio è stato dimostrato che chi di recente aveva avuto una storia extraconiugale si sentiva più schiacciato dalle incombenze quotidiane, per esempio portare la spesa su dalle scale. In un’intervista uscita in The Atlantic, Slepian ha commentato “Più le persone erano preoccupate dai propri segreti, più sforzi dovevano fare per mantenerli, e quindi più difficile sembrava fare il resto”.2

Non voglio dire che dobbiamo parlare di tutto quanto ci riguarda con ogni persona che incontriamo. Esiste anche la discrezione; e d’altro canto le scelte di vita personali non riguardano nessun altro. Ma la paura di essere scoperti può iniziare a permeare le nostre giornate e perfino i nostri sogni. Per me, questo è un indicatore molto chiaro che stiamo creando più sofferenza che interezza.

Vigila sul rispetto di te

Un altro barometro importante per aiutarci a valutare se ciò che facciamo è giusto è il rispetto di sé. Ho scoperto che la mia capacità di accettare le sfide che la vita mi mette davanti è in gran parte connessa con il mio livello di rispetto per me stessa. Quando è forte, riesco a superare le difficoltà senza perdere coraggio – ossia, non vivo le difficoltà come se mi confermassero che non valgo niente. In compenso, posso godere dei momenti felici senza cercare di afferrarli a tutti i costi per paura che finiscano e mi lascino con la sensazione che avrei potuto fare di meglio. Per me, il rispetto di sé è assolutamente essenziale per mantenere la felicità. Ed è chiaro che il mio livello di rispetto di me è radicato nel mio comportamento.

Quando abbiamo questo tipo di rispetto per noi stessi, non ci serve aggrapparci alle esperienze o alle relazioni per sentirci meglio; non proviamo un grande vuoto in noi che bisogna in qualche modo riempire. Il rispetto di sé ci permette di amarci con più completezza. E il rispetto di sé che nasce dal fatto di amarci accresce la nostra capacità di amare in modo più ampio.

La psicologa Barbara Fredrickson, professoressa presso la University of North Carolina – Chapel Hill, nonché studiosa di spicco nel campo della psicologia sociale e autrice di Love 2.0, ha sviluppato la teoria “broaden and build” (letteralmente: ampliamento e costruzione) delle emozioni positive. L’idea è che coltivando emozioni positive, comprese l’amore e il rispetto di sé, le nostre risorse interiori si rafforzano, consentendo di aprirci a un più ampio spettro di pensieri e di azioni. Inoltre, acquistiamo fiducia nella nostra resilienza e nella capacità di affrontare qualsiasi evento imprevisto che la vita ci mette davanti. La vita può essere davvero stressante, con periodi di pericolo, ma possiamo avere fiducia nella nostra capacità di affrontarla, invece di farci distruggere da essa.

Seguire la nostra bussola etica ci aiuta a sostenere con maggior flessibilità questa nuova risposta. Ci fidiamo sempre di più del fatto che possiamo comportarci in modo etico, parlare con giudizio e agire in maniera responsabile. Non siamo gravati da un segreto vergognoso che, se venisse svelato, rovinerebbe la nostra reputazione. Nella nostra vita quotidiana prestiamo attenzione al modo in cui le nostre azioni si allinea-
no ai valori in cui crediamo. Si tratta di un altro pezzettino di quella fiducia che ci permettere di lasciar espandere l’amore.

Onorare noi stessi

“Se ami davvero te stesso, non farai mai male a nessun altro”: queste parole del Buddha suggeriscono che siamo capaci di essere ben più che mediocri e fare ben più che tirare avanti.

Come esseri umani, siamo veramente capaci di grandezza d’animo, di superare le circostanze in cui ci troviamo, di sperimentare un profondo senso di connessione con tutta la vita. È tristissimo accontentarci di rinchiuderci tra le quattro mura dell’indifferenza, di ottenere ciò che vogliamo con qualsiasi mezzo o di provare una meschina eccitazione nel battere qualcuno in qualsiasi modo possibile.

Se riconoscessimo tutto ciò che possiamo essere e ci onorassimo per questo, non metteremmo a rischio la nostra integrità e interezza per un superficiale senso di potere che potrebbe derivare dal mentire a qualcuno (“so qualcosa che tu non sai”) o per l’effimero piacere che possiamo trarre dallo sfruttare gli altri – cose che otteniamo solo per mezzo dell’oggettivazione e della distanza, che sono molto più persistenti. Se pensassimo di essere capaci di molto più della mediocrità, potremmo immaginare per noi qualcosa di più che attraversare fugacemente l’atrio di un palazzo sperando che il portiere non ci chieda cosa ci facciamo lì.

Se amiamo davvero noi stessi, non faremo mai male a nessun altro. Questo è davvero un modo rivoluzionario e positivo di prendersi cura di sé.

Riflessione

Nella tua vita c’è qualcuno che ritieni essere un modello d’integrità in qualche ambito? Ti identifichi con questa persona o ti sembra troppo rigida?

Ti capita di essere in disaccordo con amici o colleghi in merito alla correttezza o meno di un comportamento? Con chi parleresti se stessi cercando di risolvere un dilemma morale? Come fai a decidere che cosa è giusto per te?

Se hai un segreto riguardante un aspetto importante della tua vita, in che modo tale segreto influisce sulla tua relazione con gli altri? E con te stesso? 


______________


1 Christopher Alexander, The Nature of Order, vol. 4, Center For Environmental Structure, 2002.




2 Olga Khazan, “Spill the Beans”, The Atlantic, 8 luglio 2015 – http://www.theatlantic.com/health/archive/2015/07/spill-the-beans/397859.














SEZIONE 2 



INTRODUZIONE

AMORE/AMARE

Ho fatto un sogno. E nel sogno qualcuno mi chiedeva: “Perché ami le persone?”. In sogno, ho risposto: “Perché ci guardano”. Mi sono svegliata pensando: “È una buona risposta”.

Vedere ed essere visti è un’idea che, in sé, potrebbe riempirci di un senso di soddisfazione e serenità. Potremmo provare gioia all’idea di essere riconosciuti per ciò che siamo, invece che in conseguenza di un qualche risultato o sforzo da parte nostra. Anche il pensiero di vedere e accettare un’altra persona per quello che è potrebbe renderci felici. Un mutuo riconoscimento di questo genere è buono, solido, equilibrato, autentico e reale.

Prendiamo per esempio Ellen e Gil, che di recente hanno celebrato il loro venticinquesimo anniversario di matrimonio. Ellen mi ha scritto: “Lavoro in un ufficio dove ci sono molti giovani che vengono a chiedermi consigli sul modo migliore per trovare un partner. Raccomando sempre loro di cercare l’amore incondizionato. Mi chiedono come fanno a riconoscerlo. E questa è la storia che racconto loro, che fa sempre nascere un ‘Ohhhh... ora ho capito!’. Quando Gil e io abbiamo iniziato a uscire insieme, vivevo a Brooklyn e, quando arrivavo a Long Island per andare a trovarlo, lui passava a prendermi alla stazione. Una volta, lui era alla guida e ho iniziato a raccontargli del divorzio dei miei genitori quando avevo 17 anni, oltre a tutto quanto era accaduto prima, durante e dopo. Rallentò e accostò al lato della strada. Quando gli chiesi che cosa c’era che non andava lui rispose: ‘Mi stai raccontando qualcosa di importante e voglio ascoltare e darti completa attenzione’. Questo è stato il quid, per me. E mi ascolta ancora… incredibile!”.
 
Lui vede lei; lei vede lui. È limpido e reale. Se le nostre relazioni più strette fossero così giorno dopo giorno, la nostra sarebbe una vita fantastica.

Le capacità che la mindfulness mette a nostra disposizione fanno sì che questo tipo di amore possa entrare nelle nostre relazioni con gli altri. Ciò che apprendiamo attraverso la meditazione può essere applicato in altri settori della vita. Una mia amica mi aveva suggerito che il titolo ideale per questo libro avrebbe dovuto essere Amore vero: semplice, ma non facile. Un’eccellente descrizione delle difficoltà che incontriamo.

Alleggerire il nostro bagaglio culturale
 
La prima difficoltà è liberarci di alcune idee di amore limitanti che la nostra cultura si ostina a perpetuare. Per esempio:

L’amore è un oggetto o uno stato che bisogna raggiungere, una sorta di ideale fisso.

In realtà, l’amore è fluido; più che di “amore” bisognerebbe parlare di “amare”. L’amore è una capacità che vive dentro di noi ed è sempre presente, anche quando non ce ne accorgiamo. Esistono numerosi tipi di amore. In sanscrito ci sono diverse parole per descrivere l’amore per un fratello o una sorella, quello per un insegnante, quello per un partner, quello per un amico, quello per la natura e così via. In italiano di parola ce n’è una sola, il che porta a una confusione infinita.

Il punto più alto dell’amore è l’amore romantico: il tormento e l’estasi.

Come ha scritto Oscar Wilde in L’importanza di chiamarsi Ernesto, “L’essenza dell’atmosfera romantica sta nella sua incertezza”. È un viaggio pieno di pericoli, siamo in balìa di forze esterne. Veniamo trafitti da frecce. Crolliamo irrimediabilmente. Perdiamo noi stessi. Veniamo colpiti dal fulmine. Chiediamo ai petali dei fiori se “m’ama o non m’ama”. In realtà, quando pensiamo alle avventure romantiche, rischiamo di perdere di vista l’amore profondo e perdurante che abbiamo proprio davanti al nostro naso. Ricorderò sempre di aver sentito una giovane donna che diceva a un amico: “Sai, stavo dicendo a mio fratello che amo il mio fidanzato, ma mi manca l’intensità della mia ultima relazione. Al che lui mi ha risposto: ‘Sì, e l’unica cosa che ti manca è la sensazione di esasperazione’”.

L’amore ci salva e ci completa.

Questo concetto afferma che, senza l’amore di un altro, siamo insufficienti, incapaci di vivere pienamente da soli. Di questo modo di pensare magico sono strapieni i romanzi d’appendice e i film di Hollywood, con i loro cuori infranti e occhi azzurri che piangono nella pioggia. Ma non è questo che deve dar forma alla nostra vita.

Linda Carroll, durante una conversazione, mi spiegava che se non mettiamo in discussione questi messaggi potremmo inconsciamente accogliere due versioni estreme dell’amore: “C’è la fase uno, dove tutto è perfetto, e poi la fase tre, dove tutto è orribile. Non esiste l’amore abbastanza buono o l’amore tranquillo o quello tipo ‘abbiamo avuto una buona giornata e ci siamo seduti tranquilli e ci siamo sostenuti l’un l’altro (ma senza esagerare)’. Non è abbastanza eccitante. Chi si comprerebbe una cosa del genere? È la drammaticità dell’amore a cui siamo agganciati nella nostra cultura, non la sua serenità”.1

O come mi ha detto Molly, una donna che ho conosciuto in un centro di meditazione: “Quando ero giovane, l’unica cosa che mi interessava davvero era il cuore spezzato. Avevo costantemente il cuore spezzato e vivevo per questo. Cercavo in ogni momento di catturare la sensazione di sentirmi distrutta, bruciata, disperata”.

Non voglio criticare la passione o i fuochi d’artificio, ma se badiamo solamente a cercare, perfezionare o abbarbicarci alle avventure romantiche, spesso la tensione viene generata dall’instabilità e non da una connessione autentica con l’altra persona. Come ha scritto Zadie Smith nel suo romanzo Denti bianchi, “L’oggetto della passione è solo un accessorio della passione stessa”.2

Riconoscere l’amore vero

Forse l’amore vero ha un’intensità inferiore, ma in compenso è più radicato e può durare più a lungo. Dal primo all’ultimo respiro, ci viene proposta continuamente l’opportunità di sperimentare una connessione profonda, duratura e trasformativa con altri esseri, di amarli ed esserne amati, di dimostrare loro la nostra natura autentica e di riconoscere la loro. Insieme a loro possiamo aprire il cuore per dare e ricevere. Condividiamo gioia e compassione, dolori e fatiche, vittorie e sconfitte. E sappiamo, profondamente nel nostro essere, che cosa significhi appartenere a qualcosa di più grande di noi.

Centinaia di anni fa, Lao-tzu, il celebre filosofo cinese, ha spiegato che cos’è l’amore profondo, capace di dare forza: “Essere profondamente amati da qualcuno ti dà forza, amare profondamente qualcuno ti dà coraggio”. Da allora la Terra ha compiuto innumerevoli rivoluzioni sul proprio asse, ma se ascoltiamo con attenzione queste parole ci rendiamo conto che sono ancora profondamente vere. Come dice uno dei personaggi del romanzo Jazz di Toni Morrison: “Non credere che ci sia cascato, o che abbia perso la testa per te. Non sono impazzito d’amore, sono rinsavito”.3
 
La mia studentessa Samantha mi ha scritto per parlarmi dell’amore dilatato e vibrante di cui è stata testimone nella sua stessa famiglia: “L’anno scorso mio padre è stato operato al cuore. Durante la degenza in ospedale, ha premuto più volte il pulsante per richiamare l’attenzione dell’infermiera, che però non gli ha dato retta. Così ha finito per bagnare il letto. Al rientro dal pranzo presso il bar dell’ospedale, io e mia madre l’abbiamo trovato così, bagnato e imbarazzatissimo. Mia madre, che faceva l’infermiera, si è messa subito al lavoro, togliendogli il pigiama infradiciato, portandolo in bagno per lavarlo e cambiando le lenzuola. Mentre la guardavo lavorare con tale determinazione e umiltà, pensavo: ‘Caspita, ecco cos’è l’amore’. I media ci bombardano con immagini di matrimoni, anelli di fidanzamento, feste e fiori, ma questo non è amore. L’amore è definito da gesti non semplici di umana compassione e generosità. Quel giorno (e tutti gli altri giorni) ero davvero orgogliosa di quello che erano riusciti a costruire. Sarebbero imbarazzati a raccontare questa storia, ma sono i miei eroi”.

Nel racconto di Samantha non solo possiamo capire quanto sia profondo l’amore fra i suoi genitori, ma anche quanto potere si irradi verso tutti coloro che ne sono testimoni. Spesso le persone mi raccontano di sentirsi rafforzate dalla considerazione che hanno per gli altri, stimolate dalla generosità e dalla devozione reciproca. Quando chiedo di descrivere che cosa significhi per loro l’esperienza di essere amati, dicono di sentirsi a casa nel mondo, accolti e riconosciuti, affermati e incoraggiati.

Non esiste un solo legame che sia sempre facile o privo di conflitti, indipendentemente da quanti minuti al giorno meditiamo. È il modo in cui ci rapportiamo al conflitto e alle diverse esigenze e aspettative che rende sostenibili le nostre relazioni. Anche quando facciamo del nostro meglio per trattare chi ci sta vicino con il massimo rispetto e comprensione, i conflitti si verificano. È la vita. È la natura umana.

Ma è anche natura umana – e fa sì che torniamo sempre l’uno all’altro – il desiderio fondamentale di connessione. “Gli esseri umani sono creature sociali”, ha scritto l’autore e chirurgo Atul Gawande sul New Yorker. “Siamo sociali non solo perché banalmente amiamo la compagnia e non solo nel senso ovvio che ognuno di noi dipende dagli altri. Siamo sociali in un modo molto più essenziale: il semplice fatto di esistere come essere umano richiede l’interazione con altre persone”.4

Il paradosso dell’attaccamento

Secondo lo psicanalista britannico John Bowlby, la spinta a stabilire delle connessioni dura dalla culla alla tomba. Bowlby è l’ideatore della teoria dell’attaccamento che attribuisce alle prime connessioni, soprattutto a quella con la madre, il merito di plasmare le relazioni della vita intera. Se chi si è preso cura di noi è stato capace di soddisfare i nostri bisogni emotivi primari, piano piano impariamo come tenere le emozioni sotto controllo e come prenderci cura di noi stessi. Inoltre, sviluppiamo la capacità di creare connessioni solide con gli altri. In caso contrario, il nostro atteggiamento nei confronti dell’attaccamento tenderà probabilmente all’ansia o all’evitamento.

Spesso noto negli studenti entrambe le espressioni delle difficoltà di attaccamento. Per esempio, un anno prima della nascita di Nick, sua madre aveva perso un figlio: per tutta la sua infanzia è stata presa dal suo dolore. Oggi Nick ha la tendenza ossessiva a temere che le persone più importanti della sua vita lo abbandonino improvvisamente. All’opposto, Elaine, la cui madre è stata ricoverata in ospedale per diversi mesi subito dopo la sua nascita, tende a tirarsi indietro non appena un potenziale partner le si avvicina. Nel corso della psicoterapia e dei ritiri di meditazione, sia Nick sia Elaine hanno individuato in queste prime interruzioni dell’attaccamento l’origine delle loro difficoltà relazionali.

Ma un forte attaccamento è veramente una cosa positiva?

Chi conosce bene il linguaggio degli insegnamenti buddisti, spesso resta perplesso dal bisogno umano di connessioni strette, temendo che tali relazioni rappresentino una forma malsana di attaccamento. “Non dovrei praticare esattamente il contrario?”, si chiedono. “Il non attaccamento non è forse lo stato ideale e più illuminato?”. Come ebbe a dirmi una meditatrice molto perplessa: “Voglio essere come il Dalai Lama, ma voglio anche amare mio marito”.

In realtà, non c’è conflitto tra amare profondamente gli altri e vivere in piena consapevolezza.

Ci sono persone speciali con cui la connessione è particolarmente forte, e questo è un bene: i nostri figli. I nostri cari. I nostri genitori, fratelli e sorelle e gli altri membri della famiglia. I nostri insegnanti. I nostri amici del cuore. In effetti, spesso il Dalai Lama parla delle relazioni speciali della sua vita, in particolare di quella con sua madre, alla quale attribuisce il merito di avergli instillato i germi della gentilezza e della compassione.

Il Dalai Lama ha detto, inoltre, che possiamo vivere senza religione e senza meditazione, ma non possiamo sopravvivere senza affetto. Allo stesso tempo, gli insegnamenti del Buddha scoraggiano un eccessivo attaccamento a chi ci è caro e il tentativo di controllare le persone o le relazioni. Ci spronano inoltre ad accettare l’impermanenza di tutte le cose: il fiore che sboccia oggi domani sarà sparito, gli oggetti che possediamo si romperanno o svaniranno o perderanno la loro utilità, le nostre relazioni cambieranno, la vita finirà.

Se analizziamo attentamente il modo in cui la parola “attaccamento” viene usata sia in psicologia che nel pensiero buddista, scopriamo che è presente più un paradosso che una contraddizione. Come hanno sottolineato Baljinder Sahdra e Phillip Shaver (professore emerito di psicologia presso la University of California – Davis) in The International Journal for the Psychology of Religion, i termini possono confondere, ma le intenzioni di fondo sono molto simili: “Entrambi i sistemi sottolineano l’importanza di dare e ricevere amore, riducendo al minimo l’eccesso di attaccamento e il distacco evitante, nonché la soppressione delle esperienze mentali indesiderate”.5

Nel mio insegnamento, trovo utile descrivere i parallelismi in questo modo: di fatto, l’attaccamento sicuro della psicologia occidentale è analogo al non-attaccamento buddista; l’attaccamento evitante è l’inverso dell’essere mindful e presenti; l’attaccamento ansioso è allineato alle nozioni buddiste di aggrapparsi e afferrare.

Un’esperienza di tutto il corpo

Quale che sia la lingua che usiamo per descrivere una relazione sana, quando ne sperimentiamo una ce ne sentiamo nutriti, non solo nella mente, ma anche nel corpo. Scrive Roger, uno dei miei studenti: “Provo amore per mia moglie, mia figlia, me stesso, le mie esperienze, i miei amici. Qual è l’elemento in comune? Per me, si tratta della sensazione fisica che provo nel momento in cui mi trovo in uno stato di amore. Non è uno stato di desiderio sessuale né di amicizia; è la qualità calda che conosciamo grazie alla pratica della gentilezza amorevole e della compassione. Per me, il vero amore è quando provo questa sensazione fisica”.

In effetti, gli scienziati stanno iniziando a documentare fino alle sue estreme conseguenze le implicazioni fisiche dell’essere in connessione, che possono alleviare il dolore o migliorare il funzionamento del sistema nervoso.

Richard Davidson, neuropsicologo presso la University of Wisconsin – Madison, ha condotto un’indagine sugli effetti del tocco e della vicinanza fisica durante esperienze stressanti. In uno studio del 2006, lui e i suoi colleghi hanno usato la risonanza magnetica per monitorare i livelli di paura e dolore provati da donne sottoposte a leggere scosse elettriche. Se erano lasciate completamente sole, le donne provavano paura e dolore e le zone del cervello responsabili delle emozioni risultavano particolarmente attive.6 Se, invece, un componente dello staff teneva loro la mano, il cervello delle donne mostrava meno paura, anche se il dolore fisico permaneva. Quando, poi, a tenere la mano durante le scosse era il marito, l’attività cerebrale si calmava in maniera drastica su ogni livello. Si è così dimostrato che l’effetto calmante era direttamente proporzionale alla connessione con la persona che le confortava.

È la scienza stessa a dirci che l’amore non solo è in grado di rendere meno intensa l’esperienza del dolore fisico, ma può anche rendere più sani noi e le persone che amiamo. Barbara Fredrickson ha studiato ciò che lei definisce i “micro momenti di connessione”. “Sono i momenti in cui condividi un sentimento autenticamente positivo con un altro essere vivente”, spiegava al pubblico durante una conferenza tenutasi a New York. “Può essere, per esempio, quando ridete insieme a un amico o abbracciate un vicino con compassione, oppure quando sorridete a un bambino. Non è nemmeno necessario che sia vostro, il bambino. Potrebbe essere anche un bambino seduto accanto a voi in aereo”.7

Fredrickson aggiunge che, secondo la scienza, questi micro momenti potrebbero essere più potenti di quanto pensiamo. La ricerca ha scoperto che quando il sorriso, i gesti o la posizione di una persona vengono rispecchiati dall’altra (si parla con termine inglese di “mirroring”), la sincronizzazione va molto più a fondo della superficie.

“Quando siete realmente in connessione con qualcuno”, continua Fredrickson, “il vostro cuore inizia a pulsare in sincronia e anche tutta la biochimica è sincronizzata; sono sincronizzati perfino gli impulsi neurali”. La risonanza biologica di sensazioni positive e disponibilità, inoltre, ha effetti duraturi. Se si aumenta la quantità di micro momenti, la funzione del nervo vago, ossia il lungo nervo craniale che dal cervello raggiunge l’addome, ne viene favorita, migliorando la capacità del corpo di rallentare il battito cardiaco e regolare le infiammazioni e i livelli di glucosio.

“Non si tratta solo della vostra salute”, prosegue Fredrickson, “dal momento che, quando siete realmente in connessione con qualcuno, il vostro cuore beneficia di una mini regolazione e, di conseguenza, anche quello dell’altra persona. Più siete connessi, più rendete forte la capacità di connessione, più riducete le probabilità di avere un infarto e aumentate quelle di vivere una vita lunga, felice e in salute”.

Fredrickson dice che sapere che il semplice fatto di sorridere a qualcuno può avere importanti conseguenze sulla salute le dà la pelle d’oca. Nella sua vita personale, ora, vede ogni interazione come un’opportunità di far accadere questi micro momenti, che si tratti di giocare con i gatti e i due figli o di mandare un sorriso al bambino seduto accanto a lei in aeroplano. “Tutto fa parte di quella magia che rende saldi i legami e sano il cuore”, ha detto. “Smettetela, quindi, di aspettare di essere centrati dai dardi di Cupido o di avere un colpo di fulmine. Scegliete l’amore. Scegliete di connettervi con le persone che vi stanno intorno”.

In questa sezione vedremo che cos’è il vero amore con il proprio partner, con i propri figli, con i genitori e i fratelli, nonché con gli amici più cari, i colleghi e gli insegnanti spirituali. Come si fa ad amare bene un’altra persona? Come si fa a trovare il modo giusto per esprimere le nostre intenzioni più belle e più pure? Come si fa ad affrontare la perdita, la delusione, il dolore? E come si fa a rimanere abbastanza vulnerabili da esperire il vero amore, sapendo che è impermanente?

In parole povere: un momento alla volta. Ovviamente, però, c’è molto più di questo: è semplice, ma non facile.


______________


1 Linda Carroll, intervista con l’autrice, luglio 2015.




2 Zadie Smith, Denti bianchi, Mondadori, 2021.




3 Toni Morrison, Jazz, Mondadori, 2021.




4 Atul Gawande, “Hellhole”, New Yorker, 30 marzo 2009 – http://www.newyorker.com/magazine/2009/03/30/hellhole.




5 Baljinder Sahdra e Phillip Shaver, “Comparing Attachment Theory and Buddhist Psychology”, International Journal for the Psychology of Religion, 23, n. 4, 2013.




6 Richard Davidson et al., “Lending a Hand: Social Regulation of the Neural Response to Threat”, Psychological Science, 17, 2006.




7 Barbara Fredrickson, “Remaking Love,” TedX, 10 gennaio 2014.
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GLI OSTACOLI ALLA RICERCA DEL VERO AMORE

L’amore non inizia e non finisce come ci sembra.

James Baldwin
 
“Togliti le spine dal cuore. Solo allora vedrai il giardino di rose che cresce dentro di te”, scriveva Rumi, il famoso poeta e mistico Sufi del secolo XIII.

Perché badare alle “spine” – che sono tutti gli ostacoli all’amore che potremmo sentirci dentro – invece di coltivare la rosa? E poi, che cosa sono queste spine?

Per quanto possa sembrare paradossale, identificare i pensieri, le emozioni e gli schemi di comportamento abituali è essenziale per la libertà e la trasformazione. Se non riconosciamo quali sono i punti in cui siamo bloccati, inevitabilmente ci contorciamo e ci annodiamo per cercare di superare determinati sentimenti e percezioni; ed è così che l’amore si annoda su se stesso, invece di essere a nostra disposizione. Quando, invece, coltiviamo l’intenzione di esplorare i nostri punti sensibili sul piano emotivo, creiamo un percorso verso il vero amore.

Per esempio, a prescindere da ciò che pensiamo che dovremmo fare, non penso che ci si possa costringere ad amare il nostro vicino – o il capo – se non lo sopportiamo. Se invece proviamo a comprendere il sentimento di antipatia con consapevolezza e compassione, senza dimenticarci la compassione per noi stessi, creiamo la possibilità del cambiamento. Certo, il vicino o il boss forse continuano a darci fastidio, ma la rabbia e la sensazione di stretta al petto che proviamo ogni volta che li vediamo, piano piano, viene meno lasciandoci più liberi e disponibili all’amore.

Invece di cercare solamente al di fuori di noi l’origine delle nostre difficoltà con gli altri, ci guardiamo anche dentro. Questo vale per tutte le relazioni. Il desiderio d’intimità che proviamo ci mette direttamente di fronte a questi blocchi interni. E quindi iniziamo da casa.

Il grande atto di equilibrio

Non è indispensabile che ti ami incondizionatamente prima di poter dare o ricevere vero amore. Questo trasformerebbe la ricerca dell’amore di sé nell’ennesimo progetto di miglioramento, un ulteriore ostacolo al sentirsi integri e meritevoli di amore.

La buona notizia è che le opportunità di amare si presentano in maniera del tutto imprevedibile, indipendentemente dal fatto che siamo riusciti a perfezionare la compassione di sé o ad accettare il nostro critico interiore. Quando sviluppiamo la nostra capacità di amare in un determinato ambito, nello stesso momento alimentiamo tale capacità anche in altri, purché riusciamo a rimanere aperti al flusso della comprensione e della compassione.

Esattamente come un prisma rifrange la luce in modo diverso cambiando l’angolo, ogni esperienza di amore illumina l’amore in maniere diverse, attingendo da una tavolozza infinita di motivi e tonalità. Mentre osserviamo un bambino, il cuore s’intenerisce e quando ci rendiamo conto che il motivo non è da ricercarsi in qualcosa che il bimbo ha fatto possiamo iniziare a immaginare di guardare noi stessi allo stesso modo. Impariamo da qualsiasi relazione nella quale siamo riusciti a stabilire una connessione dal profondo del cuore.

Questo atto di equilibrio fra lo sguardo su di sé e l’amore per gli altri, tuttavia, è estremamente delicato: se la sensazione di valere qualcosa si basa eccessivamente su ciò che diamo e riceviamo, ne soffriamo. Alcuni di noi danno via troppo di sé e lo chiamano amore. Forse qualcuno ci ha raccontato che se amiamo abbastanza gli altri e ci sacrifichiamo di più, ne trarremo una grande soddisfazione.
 
Alcuni di noi cercano di possedere gli altri per potersi sentire completi. Magari qualcuno ci ha detto che se riusciamo a tenere sotto controllo le nostre relazioni siamo più forti. Quando, però, arriviamo da un luogo di impoverimento interiore, l’amore diventa esclusivamente fame: fame di rassicurazione, di consensi, di affermazione del nostro essere.

Per la mia studentessa Emma l’amore aveva assunto una forma elevata di idealismo e abnegazione. Lo schema ebbe inizio l’estate successiva al suo primo anno di università, quando venne in Italia a studiare Dante. “Il professore voleva analizzare il modo in cui Dante tratta San Francesco, così andammo a visitare Assisi”, ricorda. “Nella Divina commedia, Francesco è uno dei personaggi più alti, perché ha una visione ideale dell’amore. Si umilia completamente, rinunciando a ogni ricchezza terrena. L’immagine messa in evidenza dal nostro professore era quella di un San Francesco che si era completamente svuotato come una coppa, per poter essere riempito di Dio. La mia idea di amore consisteva nel diventare solamente uno sfondo stabile, rassicurante, assolutamente indulgente e gentile, di fronte al quale il mio brillante interlocutore potesse esprimere la propria genialità. Volevo essere totalmente disinteressata”. “Inoltre”, continua, “ero attirata da uomini che percepivo essere del tipo: genio tormentato. Ero laureata in lettere e le relazioni letterarie storiche, come quella fra Vera e Vladimir Nabokov, sembravano giustificare il mio concetto di amore, nonostante i miei amici fossero inorriditi da quanto fossi disposta a rinunciare alla mia autonomia. Eppure, abbandonarmi completamente all’altro mi sembrava sacro, puro ed essenziale. Ricordo che una volta mi recai a quello che sembrava un normalissimo appuntamento al Museum of Fine Arts di Boston con il primo ragazzo con cui avevo avuto una storia seria. Era primavera. Dopo la visita abbiamo fatto una passeggiata e lui continuava a ripetere: ‘Non ci riesco... non ci riesco... non ci riesco’. Ero nel panico, non riuscivo a capire che cosa lo sconvolgesse tanto. Alla fine mi disse: ‘Non riesco a capire che cosa vuoi, che cosa pensi...’”. Emma comprese all’improvviso che, in realtà, erano due persone separate e non la visione idealizzata che secondo lei doveva essere una relazione: mai due, solo uno.

Spesso ci basiamo su idee di amore che non si adattano alla nostra realtà. Solo dopo che ha scardinato i suoi presupposti sulle relazioni intime Emma è riuscita a trattare se stessa con la cura e il rispetto che aveva riservato agli altri; e così anche le sue relazioni sono diventate, man mano, più soddisfacenti e, soprattutto, non a senso unico.

In definitiva, come scrive lo psicologo junghiano James Hollis in Progetto Eden, “la cosa migliore che possiamo fare per la nostra relazione con gli altri... è rendere più consapevole la nostra relazione con noi stessi”.1

Scardinare i nostri presupposti

Una volta ho tenuto una conferenza sulla serenità, dopo la quale una donna mi si è avvicinata. Dapprincipio ha accennato alla bellezza della chiesa in cui si era svolta la conferenza, quindi mi ha ringraziato per essere venuta. Per tutto il tempo, tuttavia, sembrava ansiosa: gli occhi guardavano ovunque senza mai soffermarsi su di me. Alla fine, rivolgendo lo sguardo al soffitto, la domanda è arrivata: “Cosa direbbe a una persona se sapesse che viene maltrattata fisicamente?”. Non riuscivo a capire se la sua domanda fosse teorica o riguardasse lei in prima persona e pensai attentamente a come rispondere, intuendo che la posta in gioco era alta.

“Be’”, le risposi, “è molto importante mostrare gentilezza amorevole nei confronti di se stessi. Quando parliamo di serenità in un contesto di abuso, parliamo di confini. A volte le persone che subiscono abusi pensano di essere responsabili della felicità dell’altra persona o di poterla guarire per farla sentire meglio. La pratica della serenità insegna che rendere felice un’altra persona non dipende solo da te”. Lei sembrò riflettere su ciò che stavo dicendo, ci guardammo profondamente negli occhi, mi ringraziò e se ne andò.

In effetti, la pratica della serenità ci fa comprendere che anche la nostra felicità non dipende mai da qualcun altro. Può essere un boccone amaro, soprattutto quando ci si sente soli. La cantante Janis Joplin ha detto: “Sul palco faccio l’amore con 25.000 persone, poi torno a casa da sola”. Non è male andare a casa da solo se ti senti intero, mentre può essere fonte di grande dolore se pensi di non essere abbastanza perché non hai accanto un’altra persona.

Il mio studente Dan, che è soggetto ad attacchi di depressione, sognava che, una volta diventato genitore, i suoi demoni sarebbero magicamente scomparsi. “Forse il fatto di essermi sempre sentito giudicato duramente da mio padre mi ha fatto credere che l’unico modo per guarire fosse avere un figlio mio”, dice ora. “Dopo la nascita di mio figlio, le mie più belle speranze si sono realizzate. Essere un papà casalingo ha dato un senso alla mia vita. Mio figlio aveva bisogno di me e io ero lì, a differenza di mio padre. Quando Jake è cresciuto, abbiamo iniziato ad andare alle partite di baseball e di pallacanestro e a ogni altro genere di evento a cui i padri vanno insieme ai figli. Insomma, eravamo una squadra, anche quando ha iniziato la scuola elementare”.

Quando però Jake è arrivato in terza elementare e ha iniziato a preferire giocare con i LEGO con i suoi amici piuttosto che passare tutto il suo tempo libero con il padre, Dan è sprofondato in una profonda depressione. “È stato molto doloroso, ma l’unico modo per uscire dal male oscuro è stato rendermi conto del peso che avevo caricato su mio figlio per la mia felicità”, riflette Dan. “Per il suo bene, oltre che per il mio, dovevo lasciarlo andare e permettergli di svilupparsi come persona indipendente”. Per uscire dal suo stato di co-dipendenza e depressione, Dan ha seguito una combinazione di psicoterapia e mindfulness, con una forte enfasi sull’autocompassione, la quale, in ultima analisi, ha salvato il rapporto con suo figlio.

Per liberarci dai nostri presupposti sull’amore dobbiamo chiederci quali sono questi presupposti, spesso sepolti da tempo, e poi affrontarli: ci vogliono coraggio, umiltà e gentilezza. Riteniamo forse, come faceva Dan, che la nostra felicità dipenda da qualcun altro? O di essere responsabili della felicità di qualcun altro?

Le nostre aspettative inconsce assumono molte forme. Kathryn ha spiegato che cosa ha imparato nel momento in cui una relazione importante è giunta alla fine: “Mi sono resa conto che uno dei presupposti di fondo della mia relazione, che non avevo comunicato al mio partner, era questa transazione: io mi sarei presa cura di lui e avrei cercato di guarirlo, dopodiché sarebbe stato lui a prendersi cura di me. Quando sono andata in terapia, ho ammesso che anch’io, come il mio ex partner, soffrivo di un trauma acuto. Mio padre è un alcolista. Era una persona problematica e conosceva molti modi per abusare degli altri. Ciò che io chiedevo al mio ex partner era che guarisse, in modo che poi potessi crollare e farmi guarire da lui. Investiamo in relazioni del genere molto del nostro dolore personale e delle nostre speranze, il che però è profondamente ingiusto verso se stessi e verso gli altri”.

Forse ci siamo illusi che, se avessimo amato abbastanza un amico, un figlio, un fratello o un coniuge, il nostro amore avrebbe curato ogni male. Sia noi sia i nostri cari avremmo sofferto meno di problemi dolorosi: niente più telefonate disperate a mezzanotte o salvataggi all’ultimo minuto. Pensiamo che la sofferenza profonda di qualcuno a cui teniamo sia colpa nostra? Ci aspettiamo che un’altra persona ci completi o ci guarisca?

Fare pace con la paura

Se prestiamo attenzione alle sensazioni del corpo, possiamo percepire che l’amore è l’opposto energetico della paura. L’amore sembra aprirci ed espanderci fino al livello cellulare, mentre la paura ci fa contrarre e ritirare in noi stessi. Eppure, spesso la paura ci impedisce di dire di sì all’amore, forse la più grande sfida che affrontiamo come esseri umani.

Le relazioni strette ci chiedono di aprire il cuore e di mettere a nudo i nostri pensieri e sentimenti più intimi. Se, però, durante l’infanzia ci siamo sentiti non visti o non apprezzati, il rischio di rivelare se stessi può arrivare a sembrare mortale. Se invece sei stato apprezzato solo perché eri un “bravo bambino” e nessuno ti ha incoraggiato a esprimere la tua vera individualità, l’intimità può apparirti soffocante. Il modo in cui ci siamo sentiti in relazione a chi ci ha accuditi durante l’infanzia forma il prototipo (spesso inconscio) dei legami che avremo in futuro nella vita. Diventare più consapevoli di questi primi sentimenti può farci provare meno paura di lasciar cadere la maschera dietro cui ci nascondiamo.

La paura della perdita è naturale, soprattutto se ne abbiamo subita una grave all’inizio della vita, ma può anche impedirci di assaporare l’amore che abbiamo a disposizione nel momento presente.

Lavorare con le barriere

Man mano che cerchiamo nuovi modi di amare ed essere amati dagli altri, dobbiamo fare in modo che la nostra mente sia sempre più aperta e flessibile e dobbiamo essere disposti a indagare, sperimentare e valutare quando ci accostiamo a un argomento di cui pensavamo di sapere molto.

M’immagino una versione interiorizzata di una posizione del tai chi, in cui le ginocchia sono sempre leggermente flesse. Viene anche chiamata posizione del cavaliere e si ritiene che aumenti il flusso di energia del corpo. Inoltre abbassa il centro di gravità, migliorando la stabilità in caso di colpi inaspettati.

Nella pratica della mindfulness, la versione interiorizzata della posizione del cavaliere potrebbe essere chiamata posizione di indagine. Ci concentriamo sul momento presente. Portiamo verso di noi la nostra attenzione e ci apriamo ad accogliere qualsiasi cosa arrivi, accettandola con umiltà. Così facendo, iniziamo a rimuovere gli strati di condizionamento e le aspettative inconsce. Non siamo in grado di giudicare se tali aspettative siano realistiche o meno finché non ne abbiamo coscienza. Iniziamo a distinguere ciò che si rende disponibile per noi nella realtà, sia in termini di quanto possiamo dare che di quanto possiamo ricevere. A livello più profondo, ci rendiamo conto che l’amore esiste, semplicemente, perennemente, e che per fargli spazio bisogna fare pulizia psichica.

Come ha detto lo psicoanalista e filosofo Erich Fromm nel suo libro L’arte di amare: “L’amore non è soltanto una relazione con una particolare persona: è un’attitudine, un orientamento di carattere che determina i rapporti di una persona col mondo”.2

PRATICHE DEL CAPITOLO 10

Meditazione sulla perdita 
e sul guadagno

Questa pratica è volta a neutralizzare le nostre paure quando hanno a che vedere con l’amore per gli altri. Possiamo riconoscere che le condizioni di tutta la nostra vita sono in perenne mutamento, il che – ovviamente – comprende anche le nostre relazioni. In qualsiasi istante possiamo incontrare degli elementi di cambiamento che per alcuni, in particolar modo quelli che hanno sviluppato delle paure nei confronti dell’intimità, potrebbero rappresentare una fonte di preoccupazione.


	Quando inspiriamo, consentiamo a noi stessi di affrontare il dolore della paura, soprattutto quella che circonda il cambiamento. Invece di scacciare questa sensazione, la accogliamo a ogni respiro.

	Quando espiriamo, riconosciamo la capacità che abbiamo di guadagnare consapevolezza in qualsiasi momento, anche quando siamo a disagio. Riconosciamo lo spazio che mettiamo a disposizione per l’accettazione e la gratitudine e osserviamo i continui mutamenti delle nostre relazioni con curiosità e flessibilità.



Questa pratica ha come scopo smettere di identificarci con le nostre preoccupazioni nei confronti dell’amore per un’altra persona e di trasformare le nostre paure in crescita.

Pratica dell’abbondanza interiore

In questo esercizio prendiamo in esame i sentimenti di inadeguatezza e contrazione di noi stessi che spesso vengono confusi con l’amore per gli altri: quando ci perdiamo nella sensazione di essere responsabili della felicità altrui e perdiamo di vista la nostra abbondanza interiore.
 

	Nel corso della giornata, poni l’attenzione sui momenti in cui ti senti sopraffatto dal senso di responsabilità verso gli altri, che si tratti di un genitore, di una persona significativa, di un figlio, di uno studente, di un amico. Potresti essere convinto che sia tuo dovere dare a questa persona una parte maggiore di te, o magari potresti sperimentare una sensazione di risentimento per il fatto che tale persona dovrebbe provare la stessa cosa, mentre non lo fa.

	Prova a entrare in connessione con il peso di questo sentimento, permettigli di esserci ed esplora che cosa accade al tuo corpo e al tuo umore quando ti rilassi.

	Prenditi tutto il tempo necessario per descrivere la tua esperienza dell’entrare in relazione con ciò che senti in modi diversi: con autogiudizio, risentimento, paura della permanenza e/o paura della perdita, da un lato. Oppure, dall’altro, adottando una prospettiva di “mente aperta”. Osserva i momenti di:	Rabbia
	Desiderio
	Giudizio e/o autogiudizio
	Inquietudine/impazienza/distrazione
	Incertezza





Questa pratica è portabile, ossia puoi eseguirla in qualsiasi momento tu ti senta soverchiato. È particolarmente utile a sradicare le storie che ti racconti riguardanti l’amore per gli altri che possono confonderti ed essere limitanti – come l’idea, fin troppo comune, che amare significhi guarire gli altri o essere, in cambio, guariti da loro. Si tratta di una pratica che consente di far crescere la consapevolezza aperta, che ci rende più curiosi e creativi nei modi in cui ci relazioniamo con gli altri e con noi stessi. Riconoscere lo spazio dentro di noi e riconoscere che siamo abbastanza ci permette di fare spazio all’amore vero.


______________


1 James Hollis, Progetto Eden, Zephyro Edizioni, 2002.




2 Erich Fromm, L’arte di amare, Mondadori, Milano, 1991.
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COLTIVARE LA CURIOSITÀ 
E LO STUPORE

Uno dei fondamenti delle relazioni d’amore è la curiosità, il fatto di rimanere aperti all’idea che c’è molto da imparare, anche su coloro che ci sono stati vicini per decenni. Penso a quella sera in cui una mia vecchia amica, durante un party, si lanciò in una canzonaccia tedesca da osteria. La osservai con stupore mentre agitava le mani in aria. Entro il secondo ritornello, tutta la tavolata stava cantando insieme a lei. E notare che lei era una donna timida e riservata che si teneva accuratamente lontana dai riflettori. Dopo tanti anni era ancora capace di stupirmi.

Chi può sapere quali capacità siano nascoste nei nostri cari? Insieme condividiamo una storia che ha creato fra noi un certo clima; abbiamo legato grazie a interessi comuni ed esperienze condivise. Potremmo dire addirittura agli amici in comune che non c’è più nulla dell’altro che ci possa stupire.

Pensaci un istante, però: i tuoi figli, il tuo partner, il tuo migliore amico sanno proprio tutto di te?

Jenny era un’avvocata aziendale di alto livello. Non aveva mai trovato un partner che le andasse bene, anche se era uscita per molti mesi con diverse persone. Non aveva mai voluto figli. Era brillante, divertente, generosa, un’ottima amica e compagna di viaggio che non sembrava avere il benché minimo senso di maternità e ormai si avvicinava alla mezza età.

Quando a un’amica comune fu diagnosticato un cancro ovarico al quarto stadio, Jenny usò tutta la sua influenza per farla entrare in un trial clinico promettente. Fu impressionante, esattamente il tipo di intervento per cui Jenny era famosa.

Quando però la nostra amica iniziò a soffrire degli effetti collaterali dei numerosi farmaci che assumeva, conobbi un nuovo lato di Jenny. Si recava ogni giorno da lei, portandole a casa tutto quanto potesse servirle per darle un minimo di conforto, fungendo da tramite con i medici e restandole vicino finché il cancro, piano piano, non entrò nella fase di remissione.

Un giorno ringraziai Jenny per la tenera attenzione che aveva dedicato alla nostra amica e le dissi che ero colpita dal modo in cui si era assunta questo ruolo. Jenny mi rispose qualcosa di cui non avevo idea: subito dopo la scuola, per tre anni aveva fatto la volontaria nell’hospice in cui si era spenta la sua amatissima nonna.

A quel punto tutto mi fu chiaro: questa parte di Jenny era stata tenuta nascosta, perché lei si era dedicata al lavoro anima e corpo, ma si era manifestata quando ce n’era stato bisogno (e ne aveva avuto bisogno la nostra amica). Dopo 22 anni di amicizia, Jenny mi aveva colto alla sprovvista: ero stupita di lei e di tutto quanto avrei ancora potuto scoprire su di lei.

Ciò che rende lo stupore un richiamo così potente all’amore è la sua carica dirompente. Ci coglie di sorpresa. Non ci chiede il permesso di colpirci: lo fa e basta. Lo stupore può nascere da un singolo sguardo, da un suono, da un gesto.

Diciamo che sei con un tuo parente e gli racconti qualcosa che lo fa ridere. La sua risata è forte e liberatoria. Quella risata è un aspetto della sua generosità nella sua manifestazione più evidente. Dal momento che vi stai prestando attenzione, anche se quella stessa risata l’hai ascoltata già migliaia di volte, ora la ascolti con stupore.

Vedere ciò che ci sta di fronte

Fritz Perls, cofondatore della terapia della Gestalt, ha affermato: “La noia è mancanza di attenzione”. Si sa che tendiamo a ricercare esperienze intense per sentirci vivi. Se non alleniamo la nostra attenzione affinché impari a notare le routine o le sfumature, ce ne rimaniamo fermi impalati ad aspettare il prossimo grande evento e, nel frattempo, rimaniamo spenti. Spesso per interessarci davvero alla persona che abbiamo di fronte, per guardare oltre le nostre aspettative, dobbiamo fare uno sforzo cosciente, il quale però ci mantiene aperti alla connessione. Ho conosciuto parecchie persone che, dal punto di vista convenzionale, disponevano di un enorme potere e di incredibili risorse, sembravano avere tutto e suscitavano invidia praticamente in chiunque incontrassero. Sono riuscita a guardarle con maggiore profondità e a scoprirne le vulnerabilità solo non credendo al personaggio proiettato (da loro o da me, o a volte da entrambi). Solo essendo del tutto presente sono riuscita a essere emotivamente disponibile ad ascoltare ciò che avevano da dire sul fratello alcolista o sulla loro adolescenza difficile, a dare ascolto alla loro profondissima frustrazione e alla loro ansia, oltre che alla bellezza dell’amore che provavano nei confronti dei loro familiari.

Ho anche incontrato persone che sembravano prive di grandi risorse, distrutte, depresse, ma che avevano in loro una forza stupefacente. Riuscivano a rimanere a galla aiutando un vicino disabile o un bambino problematico o altre persone sofferenti della loro comunità. È fin troppo facile incasellare una persona nella categoria “bisognoso di aiuto” senza riconoscere l’aiuto che offre agli altri.

Il potere dello stupore

Nell’era dello “stupendo”, una parola abusata al punto da essersi svuotata di significato, è molto difficile avere una relazione autentica con lo stupore. Oggi, quando qualcuno definisce “stupendo” qualcosa, spesso lo intende in senso ironico: “Ho dovuto aspettare tre ore e mezza alla motorizzazione. Stupendo”. Se non usata in senso ironico, questa parola può essere utilizzata per questioni marginali: “Hai preso i gamberetti? Stupendo!”. Invece lo stupore, se è autentico, ci connette in maniera del tutto nuova con il mondo.
 
Una mia studentessa viene da una famiglia che dà un grande valore all’autosufficienza. Le è stato insegnato a far da sé: chiedere un favore era un’azione sconveniente. Quando ha conosciuto suo marito, avevano in comune proprio la capacità di essere autosufficienti. Erano attirati dalla competenza dell’altra persona. “Oggi siamo sposati da una decina d’anni”, dice, “e purtroppo ci siamo arenati nella routine. Vi sono però alcuni suoi aspetti che continuano a colpirmi. Ogni volta che rientro da un viaggio, dà per scontato di venirmi a prendere all’aeroporto o alla stazione. Non ho nemmeno bisogno di chiederlo”. Ogni volta le torna alla mente la generosità di lui, che è ancora più tenera perché entrambi sanno che lei potrebbe tranquillamente tornare a casa con i propri mezzi. “Ogni volta resto un po’ sorpresa. Ho sempre l’impressione di essermi imbattuta in un tenero dono”.

Lasciar andare le fantasie

Molti di noi, quando desiderano trovare un partner o anche un amico intimo, si portano dentro l’immagine idealizzata di “quello giusto”. Cerchiamo la persona perfetta, spesso proiettando negli altri la nostra fantasia idealizzata.

Quando, poi, le persone su cui ci siamo fatti un film si rivelano inevitabilmente non all’altezza della nostra fantasia, ci sentiamo abbandonati e frustrati e perdiamo la fiducia di poter incontrare qualcuno che ci vada davvero bene.

È ininfluente l’origine del nostro ideale immaginario: potremmo averlo ereditato dai libri, dalle canzoni, dai film o da personaggi della vita reale. Ma è essenziale portare la nostra idea sotto la luce della consapevolezza. Solo quando riusciamo a fare distinzione fra la realtà e la fantasia possiamo creare delle connessioni amorevoli e durature con gli altri, con umiltà e tenendo gli occhi spalancati.

In passato, Yvonne si era sempre innamorata di persone alte, belle e potenti, ma distaccate e severe. Alejandro, invece, era bassino, paffuto, affettuoso e allegro. Nonostante avesse dimostrato un profondo interesse in lei, Yvonne aveva preferito non lasciarsi coinvolgere, perché non era il suo “tipo”. E poi, un giorno, si perse. Letteralmente.

Yvonne aveva un pessimo senso dell’orientamento e per lei il fatto di perdersi era sempre stato un problema. Era un problema talmente serio che si perdeva anche se usava il GPS. I suoi precedenti fidanzati la criticavano e la insultavano quando li chiamava da un punto sperduto della mappa e quindi aveva paura di chiamare Alejandro, con cui, nonostante l’iniziale resistenza, aveva cominciato a uscire. Per mezz’ora aveva girato in tondo, sempre più frenetica, cercando dov’era casa sua; alla fine cedette e chiamò.

“Accosta appena puoi”, le disse Alejandro. Anche dopo aver fermato l’auto Yvonne era agitata, temendo qualche commento negativo. “Ti amo”, la rassicurò Alejandro. “Dimmi solo dove ti trovi”. Trovò dove si era fermata Yvonne e la guidò, svolta dopo svolta, restando al telefono con lei per tutto il tempo. Quando lei finalmente giunse a casa, lui la accolse con un abbraccio amorevole e la cena pronta in tavola.

Per Yvonne questo tipo di trattamento fu uno shock: era abituata a stare con uomini che guardavano con disgusto la sua vulnerabilità. Alejandro, invece, l’aveva fatta sentire accudita e al sicuro. Lui l’amava per quello che era, non per una qualche idea della persona che avrebbe dovuto essere. E alla fine anche Yvonne imparò ad amarlo per quello che era, lasciandosi alle spalle il suo ideale romantico.

Quando individuiamo i pensieri che ci impediscono di vedere gli altri come sono in realtà, invece di sperare che riescano magicamente ad arrivare all’immagine idealizzata che abbiamo di loro, prepariamo il terreno al vero amore.

Definire un’intenzione

Di recente, molti insegnanti e terapeuti hanno iniziato a parlare delle relazioni come di una via per il risveglio. Questo modo di guardare all’amore non serve solo per trovare l’integrità psicologica; se la si considera da questo punto di vista, una connessione personale diventa una pratica spirituale.

Nel loro libro Embracing The Beloved, Stephen e Ondrea Levine hanno scritto: “Se la cosa più importante della vita è un altro, hai un problema tu e ha un problema questa persona, perché diventa responsabile della tua sofferenza. Se invece nella nostra vita la cosa più importante diventa la consapevolezza, mentre la relazione è un mezzo volto a questo scopo... allora sì che ci avviciniamo al paradiso. Ci avviciniamo alla possibilità di diventare veramente esseri umani, prima di morire”.

Da dove si può iniziare? Secondo i Levine, dall’intenzione: “Quando ci si impegna in pratiche che ripuliscono la mente e mettono a nudo il cuore – come la mindfulness, il perdono e la gentilezza amorevole – ciò che prima sembrava impossibile potrebbe diventare il centro stesso della relazione... la nostra stessa intenzione ha un considerevole potenziale di guarigione”.1

La prima cosa, pertanto, è l’intenzione di rimanere aperti al momento presente, disponibili alla curiosità e allo stupore, e di prestare attenzioni agli esseri che l’universo mette sulla nostra strada, sapendo che potremmo arrivare ad amarli profondamente.
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Attenzione

Spesso le sensazioni di apatia correlate alle nostre relazioni hanno origine dal fatto di non prestare sufficiente attenzione a chi ci circonda. Ricordati che ogni persona con cui interagiamo ha la capacità di sorprenderci in moltissimi modi diversi. La prima cosa che può aprirci a tutte le nostre capacità innate di amare è semplicemente riconoscerlo.
 
Ma come?

Scopo di questo esercizio è trovare modi creativi per prestare attenzione alle nostre relazioni con un’intenzionalità più profonda, aprendoci, nutrendo la curiosità e riconoscendo l’infinito potenziale di provare stupore nella vita quotidiana.


	Presta attenzione a ognuna delle tue interazioni con maggiore dedizione. Nota se le intenzioni che porti nelle diverse interazioni cambiano a seconda del tuo interlocutore. Ti senti più chiuso quando hai a che fare con determinate persone? Hai dei preconcetti nei confronti di altri? Prova a notare, nel momento stesso in cui si presentano, se vi sono impulsi, aspettative, desideri e giudizi. Non cercare di scacciare queste sensazioni; limitati a riconoscere in che modo potrebbero influenzare il tuo punto di vista.

	All’interno di ognuna delle tue interazioni, cerca di notare se c’è qualcosa che ti sorprende oppure prova nuove modalità di interazione. Magari non hai mai stabilito prima un contatto visivo deliberato con una determinata persona e farlo te la fa percepire in un modo del tutto nuovo. Magari tendi a guidare le conversazioni con i tuoi amici, oppure cerchi di moderarti e lasciare che siano loro a condurla. Potresti scoprire che riesci a vedere i tuoi amici sotto una nuova luce.

	Potresti provare a porre ad amici, familiari, persone importanti e semplici conoscenze alcune domande aperte. Sicuramente troverai delle situazioni ideali per porre tali quesiti, ma anche provare a immaginare in che modo le persone potrebbero risponderti potrebbe aiutarti ad alimentare la curiosità.



Domande:


	Qual è uno dei ricordi più commoventi della tua infanzia?

	C’è una poesia, un brano musicale o un’opera d’arte che ti ha commosso in modo particolare?

	Quali esperienze associ a ogni stagione?

	Hai mai avuto un lavoro a cui preferisci non pensare?

	Qual è il tuo momento della giornata preferito?

	A chi ti sentivi più vicino durante l’infanzia? E nell’adolescenza?

	In che luogo ti senti protetto e al sicuro? 

	Come fai a rilassarti?



Fare domande è un’occasione di creatività ed espressione personale, sia per chi le fa sia per chi risponde. Puoi formulare delle domande personali che ti aiutino a suscitare più attenzione e curiosità nelle tue interazioni; bada, però, a riconoscere le tue intenzioni in modo coerente. Prendi la decisione di considerare con maggiore consapevolezza il legame tra la tua più vasta aspirazione di coltivare una connessione profonda e la capacità di stupirti nelle tue relazioni in generale, e i piccoli gesti di cui sono costituiti i tuoi incontri quotidiani.

Meditazione: gentilezza amorevole nei confronti di un benefattore 
e degli amici

Per prima cosa, offriamo gentilezza amorevole a una persona che ci ha aiutati. Questa persona è un nostro benefattore; forse è una persona che si è dimostrata generosa o gentile con noi, oppure ci ha ispirati anche se non l’abbiamo mai incontrata. È il simbolo del potere dell’amore per noi. Il benefattore è una persona che ci fa nascere un sorriso nel momento in cui pensiamo a lei. Può essere un adulto, un bambino, un animale domestico.

Quando riporti alla mente un benefattore, puoi farti una sua immagine mentale, pronunciarne il nome e iniziare a offrigli delle frasi colme di gentilezza amorevole: “Che tu possa essere al sicuro, felice, in salute, sereno”.

Dopo qualche tempo, offri gentilezza amorevole a un amico. Puoi iniziare con un amico a cui le cose stanno andando bene, che ha successo o fortuna in un qualche ambito della sua vita. Puoi farti una sua immagine mentale, pronunciarne il nome e offrigli frasi colme di gentilezza amorevole: “Che tu possa essere al sicuro, felice, in salute, sereno”.

Passa quindi a un amico che in questo momento ha delle difficoltà, che sta vivendo una perdita o un dolore o paura; portalo alla mente. Senti la sua presenza, come se fosse proprio di fronte a te, e offrigli le frasi colme di gentilezza amorevole.

Puoi concludere la seduta con un’offerta spontanea di gentilezza amorevole a chiunque ti venga in mente.


______________


1 Stephen Levine, Ondrea Levine, Embracing the Beloved, Anchor, 1996.
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COMUNICAZIONE AUTENTICA

La commediografa Lillian Hellman ebbe a dire un giorno: “Le persone cambiano e si dimenticano di comunicarlo”. Anche se sospetto che questo rilievo sia stato fatto ironicamente, contiene un prezioso nocciolo di verità. Quando non comunichiamo a chi amiamo che cosa sta accadendo o non ascoltiamo con attenzione ciò che ha da dire, tendiamo a riempire i vuoti con delle storie. Per esempio, potremmo concludere che un’amica che sembra imbronciata o distratta sia in realtà arrabbiata con noi, mentre è solo depressa oppure oberata. Ancora, potremmo temere che il nostro partner non ci ami più quando sembra arrabbiarsi senza motivo, per poi scoprire che è terrorizzato dal demansionamento che ha subito e ha paura di dircelo.

Spesso nelle relazioni più intime l’argomento che viene discusso non è affatto il punto della questione. Come dice la psicologa Virginia Satir: “Il problema non è il problema; il problema è affrontare il problema”.1

Come facciamo, allora, a capire che cosa sta succedendo realmente fra noi e le persone che amiamo? Come facciamo a imparare a comunicare le nostre esperienze autentiche e ad ascoltare senza giudizi quelle dell’altro? Come facciamo a evitare di cadere nella trappola dei soliti schemi di comunicazione e di comportamento triti e ritriti, prevedibili e frustranti?

Dal punto di vista del buddismo e della psicologia occidentale, il punto di partenza è la gentilezza. Potrebbe apparire semplicissimo, ma alcuni studi condotti presso il Gottman Institute nello Stato di Washington confermano che la gentilezza è un fattore chiave per la riuscita di un matrimonio. Molti ritengono che la gentilezza sia una qualità generica gradevole, ma non viene solitamente percepita come la pietra angolare di una relazione sana.

Avere intenzione di praticare la gentilezza nei confronti di un partner o di un familiare o di un amico, però, non significa non doversi più arrabbiare e neppure addolcire la pillola della verità. Praticare la gentilezza significa essere sinceri in un modo costruttivo, che supporti la crescita della relazione. Come ha detto Julie Gottman, co-fondatrice del Gottman Institute, in un’intervista con The Atlantic: “La gentilezza non significa non poter esprimere la propria rabbia, ma poter scegliere come manifestarla. Puoi lanciare fuoco e fiamme, oppure spiegare perché sei ferito e arrabbiato. Quest’ultimo è il modo gentile”.2

Di recente la mia amica Carolyn mi ha ricordato che lei e il suo partner erano andati da una terapista di coppia per imparare a gestire i conflitti derivanti dalla frequente presenza dell’ex di Carolyn, che aveva la custodia condivisa del figlio. Al termine della prima sessione, la terapeuta disse di ritenere che la coppia avrebbe potuto risolvere le proprie difficoltà perché ognuno dimostrava di avere “buona volontà” nei confronti dell’altro. In altre parole: gentilezza. Accadeva 35 anni fa.

La gentilezza non è una caratteristica che si ha o non si ha, ma una sorta di muscolo che può essere allenato, rafforzandolo. La gentilezza viene esercitata in ogni momento, quando riconosciamo di avere in comune la stessa umanità, con tutte le speranze, i sogni, le gioie, le delusioni, le vulnerabilità e le sofferenze che ciò comporta. È una consapevolezza semplice, ma molto profonda, che mette tutti sullo stesso livello: siamo tutti esseri umani che fanno il meglio che possono.

Rivelazione di sé e ascolto senza giudizi

Nelle relazioni consapevoli, stabiliamo l’intenzione di indagare le vecchie storie che ci raccontiamo insieme alle nostre abitudini di pensiero e di comportamento. Dal punto di vista pratico, ciò significa che ci assumiamo la responsabilità delle nostre azioni e reazioni, oltre che delle strategie difensive (come chiuderci in noi stessi, tenere dei segreti o dare la colpa ad altri della nostra sofferenza).

“Le persone fioriscono quando si assumono il 100% delle proprie responsabilità, quando non danno colpe a nessuno né pretendono di essere considerate delle vittime”, spiegano gli esperti di relazioni Kathlyn e Gay Hendricks in un post del blog dell’Huffington Post. “Partendo da questa posizione di responsabilità, i problemi possono essere risolti in fretta, dal momento che non si sprecano tempo ed energie in un futile tentativo di trovare il colpevole”.3

Assumersi la responsabilità è, per definizione, un atto di gentilezza. Prendersi il 100% della responsabilità, tuttavia, è una meta ideale: siamo esseri imperfetti e, a volte, può essere difficile giungervi. Il mio amico Jonah, un meditatore molto assiduo, mi ha raccontato un’esperienza con Peter, un suo amico. Fin da quando si sono conosciuti al college, i due sono stati come fratelli e hanno condiviso praticamente ogni cosa. In effetti, chi li ha incontrati ha quasi sempre pensato che fossero veramente fratelli. Sono simili anche nell’aspetto. Di più: il loro compleanno è a due soli giorni di distanza e lo festeggiano sempre insieme. L’anno scorso, però, un giorno Jonah ha chiamato Peter per programmare la festa. Peter ha scantonato, dicendo di essere troppo impegnato per poterci pensare e ha promesso di richiamare il giorno dopo. Dopo che Peter non si è fatto sentire per una settimana, Jonah lo ha richiamato e ci è rimasto molto male quando ha saputo che il nuovo amico di Peter lo aveva invitato ad andare a sciare proprio la settimana in cui normalmente festeggiavano il loro compleanno e Peter aveva accettato senza dir niente a Jonah.

La mindfulness di Jonah è finita nella differenziata. Si è arrabbiato moltissimo e ha accusato Peter di averlo deliberatamente ingannato, quindi ha sbattuto giù il telefono. Peter, rendendosi conto di essersi comportato in modo sconsiderato, ha chiamato Jonah parecchie volte per chiedergli scusa, ma Jonah si è rifiutato di rispondere e di richiamarlo. Alla fine, Peter si è piazzato davanti al portone, attendendo che Jonah uscisse dal lavoro, e l’ha seguito in casa.

Si è scusato mille volte, ammettendo che aveva avuto paura di condividere con lui i suoi programmi per timore che Jonah si arrabbiasse. Invece di raccontare la verità, Peter aveva preferito evitare il confronto ed era sparito, una strategia che era uso adottare da bambino quando suo padre alcolista dava in escandescenze. Da parte sua, Jonah ha ammesso che il comportamento di Peter aveva scatenato in lui la vecchia sensazione di non essere visto e considerato nella sua vasta famiglia. La conversazione, pur dolorosa, è stata motivo di guarigione per entrambi: sono riusciti a trovare un programma alternativo per festeggiare insieme il compleanno e sono stati concordi nel riconoscere che un conflitto che avrebbe potuto distruggere la loro amicizia si è invece risolto, approfondendo ancor più il loro legame.

“All’inizio aprirsi è stato difficilissimo, ma la differenza l’ha fatta mostrarsi vulnerabili e dire la verità”, riflette Jonah. “Io e Peter siamo arrivati alla conclusione che se siamo onesti l’uno con l’altro, anche quando è difficile, la nostra amicizia può sopravvivere praticamente a qualsiasi cosa”.

Nel loro libro And Baby Makes Three, John e Julie Gottman, psicoterapeuti e cofondatori del Gottman Institute, descrivono che cosa significa una buona comunicazione fra partner quando sorgono dei problemi, cosa che secondo me si applica alla perfezione anche agli amici intimi: “Chiedono: ‘C’è una storia dietro questo tuo comportamento? Magari una storia infantile per cui questo modo di fare diventa inevitabile per te?’. Non vogliono conoscere solamente i sentimenti superficiali, ma anche gli strati più profondi”.4

Vivere con il maestro

Quando viviamo insieme, se la relazione è seria viviamo con il nostro maestro, afferma George Taylor, un terapeuta specializzato nella terapia di coppia. “Ogni giorno siamo messi alla prova e ogni giorno abbiamo la possibilità di scoprire la nostra resistenza e le nostre reazioni. Un momento dopo l’altro, ciò che ci succede dentro si rispecchia nel linguaggio del corpo e nella reazione che abbiamo nei confronti del nostro partner. E viceversa. Siamo gli specchi l’uno dell’altro”. La buona notizia, aggiunge Taylor, è che possiamo essere addestrati. “Ho constatato, non solo nel mio lavoro con le coppie, ma nel mio stesso matrimonio, che prestare attenzione alle nostre reazioni e ai nostri giudizi, spesso non consapevoli, ci dà la libertà di rispondere in modo diverso. Anche brevissimi momenti di mindfulness possono trasformarci in maniera profonda”.5

Se siamo disposti a esplorare le nostre esperienze personali, spalanchiamo la porta a una connessione e a un’intimità più profonde. Impariamo ad amare e ad apprezzare il nostro partner per ciò che è davvero e il nostro partner, a sua volta, ama e apprezza noi per ciò che siamo, senza maschere e nella nostra interezza. Nella luce dello sguardo dell’altro, siamo finalmente visti.

Daniella e Rayne si sono innamorati e sposati su una spiaggia della California nel 2010. Dopo che, nel 2015, la sentenza della Corte Suprema ha confermato la legislazione sul matrimonio tra persone dello stesso sesso, la coppia ha tenuto una seconda cerimonia per ufficializzare la propria unione. Prima di allora, la loro relazione è stata sottoposta a uno stress tremendo, fin quasi al punto di rottura, dopo che avevano deciso di aprire insieme una tavola calda. Anche se entrambe avevano già avuto delle attività in proprio, prima di sposarsi, solo Daniella aveva avuto esperienza come ristoratrice. All’inizio sperimentavano ricette, immaginando come sarebbe stata la loro tavola calda, traendone continua ispirazione e avvicinandosi: era la prima fase, quella del sogno. Solo dopo aver firmato un contratto di leasing hanno iniziato a litigare per qualsiasi decisione da prendere. Daniella è molto creativa, ma ha difficoltà a restringere il numero di opzioni; Rayne, invece, soffre di disturbo dell’attenzione e si agita quando le cose si protraggono a lungo. A un certo punto è stato chiaro che o continuavano a essere arrabbiate l’una con l’altra per le loro stranezze e mancanze, oppure dovevano imparare ad accoglierle, aiutandosi vicendevolmente a crescere. Hanno scelto la seconda strada, in piena consapevolezza.

Dice Rayne che ora “Pensiamo a tutto quanto siamo riuscite a fare insieme”. Daniella aggiunge: “Se vi sono delle difficoltà, cerchiamo di far meglio. Proviamo ogni giorno a imparare di più su noi stesse. La nostra vita insieme è stata una vera rinascita che ci ha aperto gli occhi”.

Sebbene gran parte del lavoro che facciamo quando ci troviamo in una relazione seria lo svolgiamo con il nostro partner, a volte è necessario partire da noi.

Clara l’ha imparato sulla sua pelle, durante una fase difficile al settimo anno di matrimonio con James, quando i loro figli erano ancora piccoli. Aveva lasciato il lavoro per prendersi cura di loro e la maggior parte dei giorni era pienamente soddisfatta. Spesso, però, al termine di una giornata in cui era affaticata e i bambini si comportavano male, se la prendeva con suo marito e la sua abitudine di piazzarsi davanti al televisore.

Tutte le sere, quando tornava a casa dal lavoro, James prendeva la cena che lei gli aveva preparato e si metteva davanti alla TV. Clara provava rabbia e frustrazione per la mancanza di attenzione che lui le dimostrava. Aveva paura che il suo matrimonio fosse arrivato a un punto morto ed era chiaro che anche per James era lo stesso. Una sera, quando lei lo aveva accolto al rientro dal lavoro tenendo il muso come al solito, lui disse: “Una volta tanto mi piacerebbe rientrare a casa da qualcuno che fosse felice di vedermi”.

La frase colpì Clara dritto al cuore. Non voleva far del male a James, ma non sapeva come gestire lo stress. Si ricordò, poi, la pratica per affrontare le emozioni difficili che abbiamo visto nella prima parte – RAIN: Riconoscere, Accogliere, Indagare e Non-identificare (si veda il terzo capitolo). Clara iniziò dal primo passaggio, Riconoscere, sondando fino in fondo i propri sentimenti. Se ne stava sulla soglia osservando James che guardava la TV. Si accorse che teneva le braccia conserte, con un fianco posato sullo stipite in una postura chiusa e rabbiosa. Guardando suo marito, pensava: “Non gliene frega niente di me”. Prima che arrivassero i bambini, le cose andavano diversamente. A volte Clara metteva su della musica e ballava con James; altre volte se ne stavano semplicemente seduti a parlare. Solitamente questi pensieri le attraversavano la mente senza essere notati né affrontati. Quando però si fermò per riconoscerli, e con essi anche l’amarezza e l’autocommiserazione che li tenevano avvolti, sperimentò uno stupefacente momento di consapevolezza.

Seduta in cucina, Clara passò quindi al secondo step: Accogliere. Accolse quanto fosse triste pensare cose così negative e poco amorevoli nei confronti di James, prendendo anche atto di quanto si sentisse sola e scontata. E le mancava anche il suo lavoro. Non rimpiangeva la scelta di starsene a casa, ma si permise di sentire quanto le mancassero alcuni aspetti della sua vita professionale che in passato l’avevano riempita di gioia. Paradossalmente, lasciar uscire la tristezza fu un sollievo per Clara, che si sentì meno sulla difensiva e meno in collera. Arrivata al passaggio tre della meditazione RAIN, Indagare, iniziò a esaminare perché si sentiva così. Comprese che alla base della sua solitudine c’era la sensazione di abbandono che le faceva rivivere i sentimenti che aveva provato dopo il divorzio dei suoi genitori. Dopo la loro separazione, per sua madre la vita era diventata più impegnata e più difficile. Clara non voleva essere un peso e quindi mise un freno ai propri sentimenti, esattamente come aveva fatto con James.

Clara riuscì a vedere le cose dal punto di vista di James: le lunghe ore di lavoro, l’ansia di dover provvedere da solo alla famiglia. E così il suo risentimento perse di intensità: comprese che lei e James avevano preso insieme delle decisioni e che non aveva bisogno di continuare a considerarsi la parte offesa. Era arrivata al passaggio quattro della meditazione RAIN: Non-identificare. Questa era semplicemente una fase della vita. Nel giro di pochi anni i figli sarebbero andati a scuola e nuove possibilità le si sarebbero presentate, sia nel matrimonio sia nella vita professionale.

Esplorando la verità della propria esperienza, Clara fu capace di ristabilire una connessione con James. Scelse dei momenti di tranquillità per parlargli brevemente. La sua onestà riuscì a farlo aprire e a fargli condividere i sentimenti di nostalgia per Clara e di frustrazione per avere così poco tempo da dedicare a se stesso. “Abbiamo iniziato un dialogo che è un work in progress”, dice Clara. “Ed è molto bello. Molto vivo, soprattutto paragonato all’immobilismo in cui siamo rimasti bloccati finora. Siamo molto più amorevoli e facciamo del nostro meglio per affrontare il mio bisogno di connessione e il suo bisogno di spazio. Ora, quando ci troviamo in difficoltà, ci diciamo a vicenda che cosa c’è che non va”.

“Nell’atmosfera surriscaldata di una relazione impegnativa, le nostre difese continuano ad alzarsi”, dice George Taylor. “Ma grazie alla mindfulness possiamo lavorarci, realizzando il nostro sogno di diventare persone amorevoli, con tutta la cura, la capacità di perdono e la generosità che questo suggerisce”.

La pentola a pressione 
della famiglia

Spesso la comunicazione fra i membri di una famiglia è instabile tanto quanto quella di coppia. Fratelli, figli, genitori e altri parenti stretti possono racchiudere in sé sentimenti intensi come dolore e rancore, ma spesso vengono repressi fino a esplodere, poi, nei modi meno opportuni. Mentre partner e amici intimi possono aspirare a un dialogo più onesto, in molte famiglie le differenze non vengono accolte.

I motivi sono molti e tutti perfettamente comprensibili: autoprotezione o desiderio di proteggere gli altri; bisogno di distinguersi e separare; rivalità; emozioni forti come paura e vergogna; malattia mentale o fisica; conflitto fra genitori e divorzio; seconde nozze; instabilità economica; gap generazionale; morte prematura di un genitore. Le cause di discordia e di distanza all’interno di una famiglia sono innumerevoli, ma i risultati sono spesso identici: segreti, colpevolizzazione, infelicità, dolore, confusione, sentimenti di perdita e sofferenza.

A un certo punto, nella nostra vita adulta, potremmo riconoscere l’amore che si trova appena al di là della linea del dolore e desiderare la guarigione. Anche in quel momento, però, non possiamo dare per scontato che gli altri membri della famiglia conoscano la pratica della mindfulness o siano capaci di aprirsi e di ascoltare senza giudizio. Non importa: quando una persona si mette nell’ordine di idee di trasformare una dinamica stantia e poco funzionale, possono verificarsi aperture straordinarie.

Nel suo libro It Didn’t Start With You, il terapeuta Mark Wolynn racconta di come è riuscito a rinsaldare le sue relazioni ormai a pezzi con entrambi i suoi genitori. Dopo aver viaggiato per tutto il mondo, comprese che avrebbe potuto realizzare la pace e la guarigione spirituale a cui anelava soltanto connettendosi nuovamente con sua madre e suo padre, nella sua vecchia casa di Pittsburgh.

Wolynn iniziò da suo padre. I suoi genitori avevano divorziato quando lui aveva solo 13 anni. Dopo la separazione, Wolynn e suo padre si erano visti solo di rado, anche se suo padre non viveva molto lontano. Ora però Wolynn l’aveva invitato a mangiare insieme una volta la settimana e suo padre aveva accettato.

“Avevo sempre ardentemente desiderato una relazione più intima con mio papà, ma né lui né io sapevamo come fare. Stavolta, però, continuammo a parlare. Gli dissi che gli volevo bene e che era stato un buon padre. Condivisi con lui il ricordo di molte cose che aveva fatto per me quand’ero piccolo. Potevo percepire che ascoltava ciò che stavo dicendo, anche se le sue azioni – scuotere le spalle, cambiare argomento – sembravano indicare il contrario. Ci vollero molte settimane in cui continuai a parlare e a condividere i miei ricordi. Durante uno di questi pranzi insieme, mi guardò dritto negli occhi e disse: ‘Non ho mai pensato che mi volessi bene’. Respiravo a fatica. Era evidente che in entrambi c’era molto dolore. In quel momento, qualcosa si spezzò, aprendosi: era il nostro cuore. A volte è necessario che il cuore si spezzi per potersi aprire. Alla fine riuscimmo a esprimere quanto ci volessimo bene”.

Wolynn proseguì per trovare una nuova connessione anche con sua madre. “Per la prima volta da che ho memoria”, scrive, “fui capace di accogliere l’amore e la cura dei miei genitori, non nel modo in cui me lo aspettavo, ma in quello in cui loro erano in grado di darmelo”.6

PRATICHE DEL CAPITOLO 12

Sperimentazioni 
con la meditazione RAIN

In precedenza, in questo stesso capitolo, abbiamo visto come Clara ha usato il metodo RAIN per ridurre la sua reattività e impulsività durante un conflitto con il marito. Come abbiamo spiegato nella prima parte, RAIN è un acronimo che riassume una pratica di mindfulness volta ad aiutarci ad adottare una relazione più ampia e flessibile con la sofferenza emotiva: Riconoscere, Accogliere, Indagare, Non-identificare.

Rivediamo un’altra volta una spiegazione dettagliata del processo.

Quando si presenta un’emozione difficile, basta che ci ricordiamo il metodo RAIN. Il primo passaggio, Riconoscere, consiste semplicemente nel notare che cosa accade. Il passaggio seguente è un’estensione del primo: Accogliere il sentimento, lasciando semplicemente che sia. Si passa quindi a Indagare l’emozione, ponendo delle domande. Se consentiamo a noi stessi di avvicinarci con curiosità al nostro sentimento, invece che allontanarcene, possiamo trovare la libertà.

L’ultimo passaggio del metodo RAIN – Non-identificare – significa che, in piena consapevolezza, non permettiamo a noi stessi di lasciarci definire da una determinata emozione, anche se l’abbiamo esaminata a fondo.

Proviamoci:


	Riporta alla mente una situazione difficile o un conflitto in cui l’intensità delle tue emozioni ti ha impedito di comunicare in modo diretto, autentico e in armonia con i tuoi valori.

	Ora che hai un punto di vista diverso, passa in rassegna le emozioni che hai provato durante il conflitto. Questo passaggio precede il metodo RAIN e serve a immergerti nel ricordo. Hai iniziato incollerito? Pieno di risentimento? Hai detto qualche cattiveria per alleviare il senso di colpa? Hai provato delusione?

	Dopo aver riconosciuto alcune delle emozioni che si sono presentate, pensa a una situazione alternativa durante la quale avresti potuto praticare il metodo RAIN. Non è un invito a guardare il passato con rimorso, ma a sentire il potere del riflettere su di te. Che cosa accade se ti limiti a Riconoscere il modo in cui ti stavi sentendo? Se ti limiti ad accogliere la situazione per quella che è? Come ti fa stare il fatto di Indagare con curiosità la situazione e le emozioni che hai provato? Non-Identificare ti aiuta far luce sui punti in cui potresti essere stato accecato dalla paura o dall’ansia?

	Ora che hai acquisito familiarità con la tecnica RAIN, prova a mettere per iscritto una breve riflessione riguardo le tue reazioni all’esercizio. Puoi anche provare a riscrivere la storia della situazione al tempo presente, come se stessi usando i passaggi della tecnica RAIN come guida. Questo esercizio può essere molto potente nel dimostrarci quanto siamo capaci di comunicare con più consapevolezza.



Gentilezza amorevole 
per un familiare

Uno dei motivi per cui una comunicazione autentica può essere così difficile in famiglia è che spesso i nostri familiari sono persone che ci sono molto vicine – e, al contempo, sono quelle da cui abbiamo più bisogno di separarci e distinguerci. Queste dinamiche di base creano paradossi e tensioni di cui potremmo non essere consapevoli, ma che possono contribuire a un tipo di comunicazione reattivo che la mindfulness aiuta a cambiare.

In questo esercizio praticheremo una semplice meditazione di gentilezza amorevole per conto di un particolare familiare. Questa persona potrebbe essere qualcuno con cui abbiamo avuto un conflitto, da cui abbiamo ricevuto un dono molto generoso o con cui abbiamo una dinamica più complicata e mutevole. Come che sia, l’idea è la stessa: aprirci alla possibilità di trasformare una relazione che spesso abbiamo pensato fosse inalterabile.
 

	Mettiti comodamente seduto o sdraiato, con gli occhi chiusi o lo sguardo rivolto verso il basso.

	Offri gentilezza amorevole a un familiare a tua scelta, dicendo in silenzio: “Possa questa persona essere al sicuro. Possa essere felice. Possa essere in salute. Possa vivere serena”.

	Ripeti le frasi a un ritmo che trovi comodo, portando l’attenzione su una singola frase alla volta.

	Se l’attenzione si allontana, ricorda che puoi sempre ricominciare con gentilezza.

	Al termine della sessione, valuta se desideri o no contattare in qualche modo questa persona.



Restare con i piedi per terra

Ricorda che cosa dicevano John e Julie Gottman, psicoterapeuti e cofondatori del Gottman Institute nel loro libro And Baby Makes Three: “[Le coppie] chiedono: ‘C’è una storia dietro questo tuo comportamento? Magari una storia infantile per cui questo modo di fare diventa cruciale per te?’. Non vogliono conoscere solamente i sentimenti superficiali, ma anche gli strati più profondi”. A mio avviso, questo tipo di onestà radicale funziona benissimo anche con gli amici più intimi.

In questo esercizio, rifletti sulle difficoltà che potresti incontrare in una relazione (romantica, professionale, platonica o di qualsiasi altro tipo), che magari continuano a tornare con uno schema che si ripete. Senza identificarti eccessivamente con queste difficoltà, prendine nota ed esplorale.


	Inizia ponendoti alcune domande. Eccone alcune per iniziare: hai dei problemi a esprimere le tue necessità? Temi di esprimere la rabbia? Come reagisci quando qualcun altro ti comunica di aver bisogno di qualcosa da te? Anche se consideri alcuni di questi aspetti come tratti della personalità, ricordati che hai il potere di diventarne più consapevole e di comunicare le difficoltà che incontri per cercare di lavorarci sopra.

	Il secondo passaggio consiste nel cercare di analizzare il perché di questi schemi. Forse non c’è un motivo preciso, ma spesso canalizziamo fino alla vita adulta dinamiche che conosciamo fin dall’infanzia. Questo esercizio può essere molto personale e svolto tutto mentalmente, solo pensandoci. Puoi anche decidere di metterlo per iscritto oppure, come suggerito dai Gottman, parlarne con una persona cara. Comunque sia, questa pratica di diventare più consapevoli di noi stessi ci apre a diventare più consapevoli anche degli altri.
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COMPORTARSI IN MODO GIUSTO: UNA PROPOSTA VANTAGGIOSA PER TUTTI

Amare bene è un dovere in tutte le relazioni significative, non solamente in quelle romantiche.

Bell Hooks

Speriamo di creare, con i nostri amici più intimi, i familiari e i partner, un mondo speciale dove possiamo aspettarci di essere trattati in modo giusto, con attenzione, tenerezza e compassione. Speriamo di poterci fidare del fatto che l’impegno che ci siamo presi reciprocamente valga da entrambe le parti e che lavoreremo attivamente per mantenerlo vivo.

La dottoressa B. Janet Hibbs è una psicologa della famiglia, il cui approccio clinico comprende l’etica relazionale, ossia i nostri doveri e ciò che ci possiamo aspettare nell’ambito di una relazione familiare. Nel suo libro Try to See It My Way: Being Fair in Love and Marriage, descrive un radicale riesame e una ponderata negoziazione degli aspetti fondamentali del concetto di giustizia, che è alla base di una buona relazione. Scrive delle difficoltà che s’incontrano a essere giusti, pur osservando che si tratta di una lezione che la maggior parte di noi ritiene di aver imparato all’asilo. “Tutti riteniamo di sapere che cosa sia giusto, ma non sempre c’è accordo: con il coniuge, con il partner, con i figli (grandi o piccoli)... e poi? La giustizia è un confuso mix di credenze, tradizioni e tante verità diverse, se non opposte. Eppure, se si vogliono mantenere relazioni sane e fare in modo che l’amore duri a lungo, è necessario imparare a essere giusti”.1

Il suo consiglio richiede la disponibilità a lasciar perdere posizioni consolidate e ad affrontare i problemi da una prospettiva completamente nuova. Io la chiamo volontà di ricominciare, come si fa nella meditazione. Hibbs dice: smetti di tenere il punteggio. Smetti di aver bisogno di avere ragione. Smetti di fare le cose come le facevi prima solo perché è quello che sai fare. Apriti alla possibilità che esistano altri modi per relazionarti con te stesso e con gli altri.

Se pensiamo davvero all’“etica relazionale” della nostra relazione, significa che io ti faccio da sponsor in modo che tu possa avere la migliore vita possibile e tu, a tua volta, fai da sponsor a me. Siamo uno lo sponsor dell’altro. Il tempo che passiamo insieme è una collaborazione che migliora la vita di ciascuno di noi.

Significa anche che non teniamo un registro contabile: io ho fatto tre cose buone per te, tu quando farai tre cose buone per me? Il vero amore non tiene i conti. Sappiamo che può accadere che le esigenze di una persona abbiano la precedenza su quelle dell’altra o che l’altra non possa più contribuire come prima. Un amico si ammala e gli serve una mano in più per un mese o due; un collega ha bisogno di un posto dove stare dopo la rottura con il suo partner. Ogni persona, tuttavia, deve sentirsi vista e rispettata e sapere che le sue esigenze sono tenute in considerazione. La reciprocità è uno dei grandi fattori di equilibrio della vita.

Nel primo gruppo di discussione che ho tenuto per aiutarmi a esplorare il tema del vero amore, un uomo ha detto: “La maggior parte delle persone pensa che una buona relazione sia collaborare al 50% ciascuno. Io e il mio cane collaboriamo al 100% ciascuno”. Ho tenuto presente questa storia mentre osservavo l’amore fra partner, genitori e figli adulti, amici e altri.

Di recente io e Hibbs abbiamo avuto uno scambio di e-mail riguardante il tenere i punteggi. “Idealmente, nelle relazioni d’amore”, ha scritto, “la reciprocità è un’altalena in cui ognuno fa qualcosa per l’altro, senza tornaconto. Quando, invece, c’è una violazione percepita (o reale) nel meccanismo del dare e ricevere, le persone iniziano a fare calcoli col bilancino su chi debba cosa a chi. Naturalmente, il trucco sta nel capire ‘che cosa conta’ per ognuno: un accordo in larga parte non detto che richiede una rinegoziazione quando le cose vanno male e l’altalena resta impelagata in un gioco di potere (tu sei in debito con me e quindi ho io il controllo, oppure io sono in debito con te, ma quali sono le condizioni per il rimborso?)”.

Ciò che per una persona potrebbe “contare” come gesto di gentilezza o generosità in una relazione, potrebbe non essere riconosciuto dall’altro.
 
Non c’è nulla di fondamentalmente sbagliato nel fatto di avere sistemi di valori emotivi diversi. Ciò che conta è stabilire, all’interno della relazione, un vocabolario comune, per sapere che cosa “conta” per te e che cosa “conta” per i tuoi cari – e quindi non per tenere in piedi un sistema di transazioni, bensì per dare autenticamente con la semplice intenzione di dare, invece che, per esempio, dare qualcosa che “pensiamo” possa contare qualcosa.

Riflessione

Pensa ad alcune delle relazioni che hai nella tua vita e nota che cosa conta per te in tali dinamiche, qual è il valore più importante in tali circostanze. Fa’ il possibile per capire se sei capace di riconoscere (o, se appropriato, decidi di chiedere) che cosa conti davvero per l’altra persona.

L’idea di contraccambio è saldamente radicata nel vocabolario delle transazioni e, in ultima analisi, non genera una reciprocità organica. Non possiamo dare con l’intenzione di essere ricambiati o ripagati; riconosciamo invece l’imprevedibile corso e ricorso dei bisogni emotivi di ciascuno all’interno di una relazione, senza cercare di tenerlo sotto controllo stabilendo un costo emotivo della disponibilità. Ci fidiamo dell’altro e l’altro si fida di noi.

La reciprocità è essenziale

Di recente ho conosciuto una giovane donna di nome Jackie che aveva rotto il fidanzamento in seguito a una litigata con il suo ragazzo. Il giorno in cui l’ho conosciuta stava singhiozzando nel salotto di un’amica. Era appena tornata da un pranzo con il suo fidanzato in un ristorante in cui non c’era niente che le piacesse nel menu. Ha chiesto al cameriere se fosse possibile avere un semplice piatto di pasta, facile da preparare, ma non presente in lista. A quel punto il suo fidanzato ha iniziato a darle addosso.

“Sei pretenziosa. Sei una piattola!”, è sbottato. Dopo aver tirato il fiato, lei ha detto: “Sai che cosa voglio? Voglio un partner che guardi il cameriere e dica: ‘Lei è davvero speciale. Potrebbe vedere se è possibile farle avere ciò che vuole?’”.

Ognuno di noi, come Jackie aveva intuito, merita di essere amato e considerato speciale agli occhi della persona amata. “Amarti e onorarti” sono frasi che fanno parte delle promesse di matrimonio. A mio parere Jackie ha compreso alla perfezione il significato della reazione del suo fidanzato alla sua richiesta. Il problema non era solo il fatto che i suoi desideri fossero banali per lui, ma che il fatto stesso di aver una richiesta aveva scatenato l’ostilità di lui. Ho ammirato il sano senso del proprio valore che ha dimostrato, cosa non facile da mantenere quando siamo sotto attacco. Non ha cercato di tranquillizzare il fidanzato e non si è preoccupata di essere sgradevole ed esigente. Ha preferito pensare al lungo tempo che avrebbero vissuto insieme: ciò che ha visto non le è piaciuto. Non le è piaciuta l’idea che i suoi bisogni più semplici e le sue richieste di qualcosa in più venissero respinti. Non le è piaciuto che avrebbe finito per sopprimere i propri bisogni solo per mantenere la pace.

Quel pomeriggio, in salotto c’era anche un’amica di Jackie, psicologa, che le disse: “Ti proporrò una parola che può tornarti utile per orientare le tue relazioni future: ‘reciprocità’”.

Obblighi familiari

Se hai dei fratelli o delle sorelle, probabilmente più di una volta ti sarà capitato di protestare con i tuoi genitori: “Non è giusto!”. A meno che tu non sia molto fortunato, d’altro canto, i vecchi conflitti riguardanti la giustizia possono riprendere quando i tuoi genitori, ormai invecchiati, hanno bisogno di cure e supporto.

Sono andati i tempi in cui la nonna viveva dietro l’angolo, mamma e papà non facevano fughe in Florida, in Arizona o in un grazioso paesino del Messico e tutti i figli adulti della famiglia rimanevano a casa.

Le persone di mezza età (la cosiddetta “sandwich generation”, formata dalle persone che devono prendersi cura contemporaneamente delle generazioni più anziane e di quelle più giovani, come tra due fette di pane) si destreggia fra molteplici pressioni, dai problemi finanziari all’impegno sul lavoro fino all’educazione dei figli. Inoltre, molti anziani che hanno bisogno di aiuto soffrono di vergogna mista a rabbia a causa del fatto che hanno perso la propria indipendenza. E nel momento in cui si vanno a stuzzicare vecchi sentimenti irrisolti di sofferenza, rabbia e ingiustizia, si ottiene la ricetta infallibile per portare le tensioni al punto di ebollizione.

Sento parecchie storie: la sorella che, per scelta o per semplice vicinanza geografica, diventa l’assistente principale dei genitori anziani e si sente oppressa e arrabbiata; il fratello che paga il conto per una casa di riposo e prova risentimento; i fratelli che litigano per ogni dettaglio relativo alla cura dei genitori e, in seguito, alla suddivisione dell’eredità; i genitori che si oppongono a qualsiasi interferenza da parte dei figli adulti.

Per fortuna ho conosciuto anche molte famiglie che hanno risolto in maniera encomiabile la questione. Solitamente, la soluzione si trova quando c’è volontà di vedere la situazione dal punto di vista di ogni membro della famiglia, per giungere a un’intesa comune che tenga conto delle capacità, delle risorse e della situazione di ciascuno. In altre parole: consapevolezza, flessibilità e generosità. Se anche un solo membro della famiglia avvia un dialogo aperto e consapevole, spesso tale apertura si rivela contagiosa.

Circa un anno fa, Max, un mio studente, è arrivato a un punto in cui non ce la faceva più. Fra l’assistenza alla madre malata, l’impegno del suo studio pediatrico e la vita quotidiana con la moglie e i due figli, sapeva che doveva mettere da parte qualche cosa. Ma non era sicuro di cosa, dato che suo fratello minore Tim viveva dall’altra parte del Paese con la sua famiglia. Tim si teneva in contatto e veniva a trovarlo una o due volte l’anno, ma solo pochi giorni alla volta. Più Max era stressato, più provava rabbia nei confronti di Tim. Sapeva però che cercare di strapazzare Tim al telefono per farlo venire più spesso si sarebbe ritorto contro di lui. Così aspettò la visita successiva per parlargli.

“Sapevo che, se lo avessi rimproverato perché non voleva impegnarsi di più, Tim si sarebbe messo sulla difensiva e si sarebbe chiuso”, riflette Max. “Così, quando ci siamo trovati, gli ho detto semplicemente quanto mi sentissi solo, quanto ero stremato sia dal punto di vista fisico che da quello mentale. Penso che fino a quel momento Tim non avesse capito bene la situazione. In parte è stata colpa mia, perché sono molto bravo a fare il martire e a soffrire in silenzio: sono un medico, fa parte del mio lavoro. Penso, però, che mi abbia dato veramente ascolto, perché non si è sentito attaccato. Ha promesso di venire a darmi una mano una settimana al mese, cosa che fortunatamente riesce a fare perché può lavorare da remoto. Ha mantenuto la promessa e spero che, se a un certo punto avremo ancor più bisogno di lui, si adopererà in tal senso. La cosa più importante è che la sua presenza non è stata solo un sollievo per me, ma è anche un immenso dono per mia madre. E naturalmente anche per lui”. E aggiunge Max: “Certo, è vero che l’impegno con nostra madre non è esattamente equilibrato e non lo sarà mai. Ma va bene così. Per come stanno le cose, tutti ne traggono vantaggio”.

La danza della cura

Di recente, mi ha scritto una donna per parlarmi dell’amore che condivide con i suoi figli, ormai adulti. “Quando vedo i miei figli, tutto il mio corpo prova gioia”, ha detto. “Ho voglia di toccarli, di abbracciarli, perché per me sono enormemente preziosi. Mi sento rilassata e a mio agio, perché loro conoscono tutti i miei diversi atteggiamenti. Mi hanno visto in più situazioni di chiunque altro. Ora che sono adulti, non ho bisogno di nascondere nulla. Non devo più insegnare loro come ci si comporta: sono abbastanza grandi da operare le proprie scelte e io posso essere più sincera riguardo alle mie. Posso anche ammettere le mie debolezze e dimostrarmi più vulnerabile. Abbiamo affrontato insieme alcune crisi molto gravi, uscendone indenni. Ora i miei figli sono protettivi nei miei confronti. Sento la reciprocità. Sento che c’è fluidità, ossia che, man mano che invecchio, il potere passa nelle loro mani. L’anno scorso ho chiesto un prestito a mio figlio. Mia figlia è rimasta accanto a me a leggere quando sono stata operata. In futuro si prenderanno sempre più cura di me. Io mi sento al sicuro, perché c’è un nucleo centrale che è stato messo alla prova. Mi sento libera”.

È chiaro che questa donna non si è occupata dei suoi figli pensando a un tornaconto, ma perché li amava e voleva che stessero in una casa sicura e felice. Il flusso del dare e del ricevere nutre tutti loro.
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Che cos’è la giustizia?

Secondo Hibbs, “La giustizia è un confuso mix di credenze, tradizioni e tante verità diverse, se non opposte”. Ovviamente, l’idea di “essere giusti” nelle nostre relazioni è complicata dal fatto che ognuno di noi ha la propria definizione di giustizia. Se durante un conflitto con una persona cara rimaniamo ancorati alla nostra definizione di giustizia, non significa che non ci stiamo comportando in modo giusto, ma forse non siamo aperti come potremmo all’idea di questo “mix di credenze” – in sostanza, un compromesso.

Scrivi in un taccuino le qualità della giustizia che apprezzi in una relazione. Potresti renderti conto che determinate qualità sono più importanti di altre, o addirittura che un particolare comportamento potrebbe non essere negoziabile. Ecco alcune domande per iniziare:


	Che cosa significa per te giustizia?

	Quali comportamenti o modi di comunicare apprezzi negli altri?

	Hai mai avuto dei problemi con la fiducia o con l’idea di “giustizia” durante l’infanzia o in alcune relazioni passate?

	Qual è stata la tua esperienza con la generosità nelle relazioni? Hai la sensazione di tendere a dare più di quanto ricevi? Tieni conto di queste dinamiche o ti ritrovi spesso attratto da persone che tengono il punteggio?



Troppo spesso crediamo a determinate cose su noi stessi e sulle nostre relazioni, senza valutare se stiamo badando alla presenza di certi presupposti, giudizi o reazioni a ferite passate. Questo esercizio serve a fare chiarezza e a creare un vocabolario per il proprio sistema di valori relativo alla giustizia. In questo modo, quando sarà il momento di parlare di giustizia durante un conflitto, potrai usare frasi in prima persona, parlando della tua esperienza e dei tuoi sistemi di convinzioni, anziché dare per scontato che ciò che ritieni sia una verità universale.

Mettere da parte il giusto 
e lo sbagliato

La convinzione di Hibbs di “etica relazionale” all’interno di una relazione, correlata a questo concetto, rimanda alla creazione di un mondo dove possiamo aspettarci di essere trattati con attenzione, tenerezza e compassione. Ciò che consideriamo giustizia potrebbe essere molto diverso rispetto a ciò che ritengono le persone con cui interagiamo, ma essenzialmente cerchiamo entrambi di sostenerci a vicenda. Essere etici – “giusti” – all’interno di una relazione significa, in realtà, essere capaci di affrontare le cose da un punto di vista diverso, costantemente. Non rimaniamo ancorati a un’idea fissa di ciò che riteniamo “giusto o sbagliato”, “virtuoso o sleale” o “gentile o crudele”, ma siamo aperti a creare, insieme a coloro che amiamo, un sistema che garantisca che entrambi veniamo ascoltati, visti e riconosciuti.

Questa pratica è una meditazione di base, ma mostra la relazione fra il “ricominciare” nella meditazione e il vedere le cose con occhi nuovi all’interno di una relazione. La pratica di lasciar andare è utile anche per acquisire resilienza e intuizione:


	Mettiti comodamente seduto, con la schiena dritta. Se ti va, chiudi gli occhi; se ti viene sonno, aprili e guarda verso il basso, in modo da restare sveglio.

	Porta l’attenzione verso il corpo. Nota le sensazioni che provi nelle mani (calore, freddo, pressione). Nota in quali punti sei più consapevole del respiro: alle narici, al petto o alla pancia. Respira in modo naturale, prestando attenzione a ogni inspirazione ed espirazione. Goditi la sensazione di ogni singolo respiro, quindi lascialo andare.

	Se ti aiuta a restare consapevole, tieni mentalmente nota dell’inspirazione, dell’espirazione o dell’aumento e della diminuzione del respiro. Lascia però che la consapevolezza sia rivolta alle sensazioni, non alle parole che le accompagnano.

	Nel momento in cui ti si presentano alla mente immagini, pensieri, emozioni e preoccupazioni, prendine nota e lasciali andare. Meditare non significa ripulire la mente, ma sviluppare la capacità di prendere nota della distrazione, per poi ricominciare tutte le volte che occorre, senza rimuginare né avere rimpianti.



Spesso il processo con cui prendi nota della distrazione per poi lasciarla andare e tornare al respiro è fonte di giudizi e sensi di colpa fra chi medita, me compresa (è una pratica!). Ma il momento in cui ci rendiamo conto che ci stiamo allontanando dal presente è quello più importante: vediamo dove ci siamo persi e ricominciamo.

È un processo analogo al modo in cui possiamo espandere il nostro punto di vista all’interno di una relazione. Fare affidamento sul fatto che giustizia e ingiustizia siano concetti assoluti e inalterabili a cui ci siamo abituati è analogo al fatto che durante la meditazione continuiamo a distrarci: ci affidiamo a qualcosa che siamo condizionati a fare per abitudine, dopodiché scegliamo intenzionalmente di lasciar andare e ricominciare da capo, se necessario. Ogni volta senza rimuginarci su o avere rimpianti.


______________


1 B. Janet Hibbs, Try to See It My Way: Being Fair in Love and Marriage, Avery, 2009.
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MUOVERSI NEGLI SPAZI INTERMEDI

Sicuramente fra noi vi sono delle differenze assai reali... 
ma non sono queste differenze a separarci. 
È, piuttosto, il nostro rifiuto a riconoscerle...
 
Audre Lorde

A 20 anni, Diana era convinta che l’unico modo per trovare la propria anima gemella fosse fare sesso con i potenziali partner subito dopo averli conosciuti, per poi passare con loro ogni istante possibile. Pensava di poter provare un’unione talmente perfetta di corpo e anima che l’uomo in questione non l’avrebbe mai abbandonata.
 
“Volevo che fossimo in perfetta sintonia, come una singola persona in due pelli”, dice oggi. “Mi ricordo perfino che dicevo al mio vero amore del giorno che non era possibile capire dove finivo io e iniziava lui. Inutile dire che le anime gemelle designate erano terrorizzate dalla mia dipendenza e se la davano a gambe levate. Mi ci sono voluti anni per portare alla luce il fatto di essere bisognosa e comprendere che stavo cercando di guarire la mia infanzia solitaria provando a diventare una sola cosa con le persone che amavo. Per fortuna ho appreso che, per vedere veramente una persona ed esserne vista, è indispensabile che ci sia una differenziazione fra i due, bisogna lasciare dello spazio. Non è possibile essere un’unica persona”.

In ogni relazione intima vi sono tre elementi: noi, la persona amata e lo spazio tra noi e la persona amata. È uno spazio ricco di possibilità, ma può anche diventare terreno di scontro o una no-fly zone decisamente poco gradevole. Come si fa a trovare l’equilibrio fra privacy e intimità, protezione di sé e vulnerabilità, paura e desiderio? È possibile amare senza cercare di possedere? Se veniamo feriti o traditi, possiamo fidarci nuovamente dell’amore?
 
La pratica della mindfulness ci dà modo di esplorare lo spazio di mezzo, scoprendo dei modi sicuri per percorrerlo. Quando meditiamo, abbiamo la speranza di creare spazio, allontanandoci di un passo dal continuo chiacchiericcio della mente per poter avere una migliore prospettiva oppure per aprirci alla possibilità di una nuova tenerezza e gentilezza. Riusciamo a comprendere che lo spazio di mezzo può riempirsi di generosità, rispetto, supporto, giustizia; ma anche ansia, risentimento, rabbia e silenzio. È il modo in cui attraversiamo lo spazio fra noi a essere fondamentale. Come facciamo a rimanere aperti, quando ci fa sentire vulnerabili?

Gli esseri umani soffrono del problema del porcospino: cercano di convivere con un corpo che possiede da un lato una schiena irta di aculei e, dall’altro, un ventre molle. Questa metafora è stata ideata dal filosofo tedesco Schopenhauer per descrivere il dilemma delle relazioni. Nel bel mezzo dell’inverno i suoi porcospini cercavano di stare uno vicino all’altro alla ricerca di un po’ di calore. Quando però si avvicinavano eccessivamente, si pungevano l’un con l’altro, e così si allontanavano un po’, ma tornavano ad avere freddo.

La psicoterapeuta Deborah Luepnitz ha parlato proprio di questa tensione nel suo libro Il porcospino di Schopenhauer. I dilemmi dell’intimità. “Naturalmente, le definizioni di amore, aggressione, intimità e privacy variano considerevolmente a seconda della cultura, del momento storico e della classe sociale”, scrive. “Senza pretendere di fare un’affermazione universale, si può dire che le persone nell’Occidente contemporaneo... vivono tormentate dal dilemma del porcospino. Ossia, ogni giorno lottiamo per cercare di mantenere un equilibrio fra la privacy e la comunità, la preoccupazione per noi e quella per gli altri, l’unione sessuale e una stanza tutta per noi”.1

Come ci connettiamo

Quando tendiamo a essere ansiosi e ad aggrapparci, potremmo provare a riempire lo spazio di mezzo con qualsiasi cosa riteniamo possa trattenere l’altro. Possiamo per esempio tentare di diventare indispensabili. Facciamo di tutto per diventare i più utili, i più sexy, i più perfetti, i più intelligenti, i più gentili, i più interessanti. Ovviamente, oltre a essere non autentici, spesso ci sbagliamo su ciò che l’altro vuole veramente da noi. Facciamo delle supposizioni, ma è sui nostri bisogni che ci basiamo, rischiando perfino di oltrepassare l’autonomia dell’altro.

Uno dei modi più commoventi in cui molte persone, storicamente le donne, cercano di varcare il divario fra sé e i propri cari è scomparire, fare sì che i propri bisogni e i propri desideri diventino invisibili. Gina mi ha raccontato della sua esperienza di risveglio, accadutagli mentre stava lottando per guarire dal cancro. “Ero la tipica donna che, mentre guidava con il marito accanto e stava scoppiando di caldo, il massimo che riusciva a dire era: ‘Hai caldo, tesoro?’”.

Per annullare lo spazio di mezzo possiamo anche cercare di mantenere l’attenzione sui nostri bisogni. Un altro studente, Bill, racconta che era riuscito a trovare la “liberazione del cuore” solo nel momento in cui aveva smesso di aver bisogno di trovarsi costantemente al centro dell’attenzione della vita di sua moglie. Questa presa di coscienza è avvenuta quando lei gli ha detto che voleva andare via tre mesi con la sorella, dopo la morte della madre. La sua risposta onesta è stata: “Questa cosa non mi va per niente bene, ma se è quello di cui hai davvero bisogno, vai pure”. La sua gratitudine lo ha aiutato a comprendere che onorare la differenza fra le loro necessità era un modo per rendere più forte l’amore fra loro. Come disse una volta Eleanor Roosevelt: “Il dono dell’amore è di per sé uno strumento educativo”. Impariamo strada facendo. Finché non hanno riconosciuto il desiderio ansioso di fondersi fra loro, Bill e Gina non sono stati in grado di crescere come individui o con i propri partner. Rainer Maria Rilke ha descritto in maniera meravigliosa lo spazio sacro che sta fra le persone nel suo libro Lettere a un giovane poeta: “Lo scopo del matrimonio non è creare una rapida comunione abbattendo tutti i confini; al contrario, un buon matrimonio è quello in cui ognuno dei due nomina l’altro custode della propria solitudine, e gli mostra fiducia, la più grande possibile… allora può crescere una forma meravigliosa di vivere uno a fianco all’altro, se si riesce ad amare quella distanza che permette a ognuno di vedere nella totalità il profilo dell’altro stagliato contro un ampio cielo”.2

Confini mobili

In ogni relazione seria e duratura, fra partner, coniugi, parenti o amici che sia, lo spazio di mezzo aumenta e si riduce nel corso del tempo, tirato e spinto dalle circostanze, continuando a modificarsi man mano che ciascuno vive la sua vita. Barbara scrive di come ha imparato a tollerare le espansioni e le contrazioni di questo spazio nella sua lunga relazione con la cugina Sue.

“Io e Sue eravamo amiche inseparabili”, racconta Barbara, che oggi è sulla cinquantina. “Ma siamo cresciute e siamo cambiate. Da piccola, le avevo regalato le due scimmiette che si abbracciano, attaccate fra loro con del Velcro. Penso, però, che la mia idea di essere amiche inseparabili per lei fosse soffocante. Lei è diversa da me, ha bisogno di più spazio. Mi ha detto che essere amiche intime non voleva dire incidere ‘Barb e Sue’ in una targa di bronzo. La cosa mi colpì e ancora oggi mi fa male, ma è anche stata una lezione che mi ha insegnato che non sempre gli altri corrispondono l’amore nel modo in cui vorremmo che facessero”.

Fra genitori e figli i confini sono in costante mutamento. Preparare i figli a diventare indipendenti è il compito più importante dei genitori e il dono d’amore più grande che possano dare. Ciò non significa che sia facile stare a guardare il proprio figlio che va a scuola per la prima volta, oppure che si mette alla guida di un’auto e salutarlo mentre si allontana, oppure che va all’università; insomma, che ti lascia indietro. I genitori sono pieni di gioia, ma anche di paura, per qualsiasi cosa il futuro riservi ai propri figli ed esultano e piangono e si preoccupano, tutto insieme. Ho sempre creduto che una linea particolarmente difficile da attraversare sia quella tra paura e amore, soprattutto per i genitori, che fanno di tutto pur di proteggere i figli dalla sofferenza.

Claudia, che medita da molto tempo, si è scontrata con le proprie paure durante una vacanza su un’isola caraibica. Suo figlio di nove anni era entusiasta all’idea di percorrere un celebre sentiero che si snodava a precipizio attraverso la foresta tropicale fino all’oceano sottostante. La mente ansiosa di Claudia era piena degli avvertimenti riportati nella guida, che parlavano di rocce frastagliate e scorpioni, evocando immagini di caviglie rotte, morsi velenosi e colpi di calore. Al contempo, però, amava l’entusiasmo di suo figlio e voleva che potesse vivere l’avventura che tanto desiderava. E così si misero in cammino.

“Schizzò avanti sul sentiero con l’agilità di una capra”, mi scrisse, “inciampando, ma senza cadere. Io lo seguivo lentamente, continuando a ripetergli di fare attenzione, di andare piano, di guardare dove metteva i piedi, di liberarsi dalle vespe e dalle ragnatele”. Per Claudia non fu divertente e comprese che stava per avere un attacco di panico.

Claudia si ripeteva nella mente ciò che diceva sempre agli amici con attacchi d’ansia: “Respira. Rilassati. Goditi il momento”. Era ciò che poteva servirle a recuperare la sua mindfulness. Ma il suo respiro era troppo pesante per riuscire a cambiare marcia. A quel punto, ricorda: “Sentii una voce provenire da dentro di me che mi sussurrava uno degli insegnamenti del Buddha: ‘Lascia che la mente trovi riposo nella culla della gentilezza amorevole’”.

“Sì. Naturalmente. Posso farcela!”, pensò. Iniziò a offrire silenziosamente gentilezza amorevole a se stessa, una madre amorevole, ma scossa dalla paura. “Che io possa essere sicura e protetta dal dolore”, sussurrò. “Che io possa essere in pace e serena”. A quel punto iniziò a mandare amore e auguri di stare bene anche a suo figlio, mentre arrancava lungo il sentiero. Vide degli escursionisti che salivano. Sembravano sudati e stanchi. Claudia inviò anche a loro la propria benevolenza. E mentre lei e suo figlio si approssimavano finalmente alla fine del sentiero, provò una gioia talmente intensa da augurare pace e sicurezza a ogni cosa che li circondava: gli alberi e le rocce e perfino le spaventose creature zampettanti che l’avevano lasciata in pace. Senza volerlo, Claudia aveva percorso tutte le fasi tradizionali della meditazione della gentilezza amorevole, da se stessa a suo figlio, fino agli estranei e a tutti gli esseri che incontrava. Cosa ancor più importante, era riuscita a controllare la propria paura e a lasciare a suo figlio lo spazio di cui aveva bisogno per realizzare un proprio sogno e crescere. Questo era il suo dono d’amore.

La differenza sta nel legame

Il modo in cui attraversiamo lo spazio fra noi, quando sorge un conflitto, ha un effetto profondo sulla salute e sulla durata di una relazione. Negli ultimi 40 anni, gli psicologi John e Julie Gottman hanno studiato migliaia di coppie, a volte concentrandosi sul modo in cui discutevano di un problema attuale della loro relazione, altre osservandoli nelle interazioni quotidiane. Scoprirono che, grazie ad alcune misurazioni, incentrate su ciò che chiamano “sicurezza emotiva”; riuscivano a prevedere con una precisione superiore al 90% se una coppia sarebbe stata felice, insieme ma infelice, oppure si sarebbe separata anni dopo. Le coppie che reagivano al conflitto con disprezzo, critiche, difese oppure ostruzionismo avevano imboccato la strada dell’infelicità. La storia veniva raccontata non solo dalle parole, ma dal corpo; registrando i segnali fisiologici, si rilevava che si trovavano in modalità combatti-o-fuggi. Anche nei momenti meno stressanti la loro tensione fisica era misurabile e spesso ignoravano o troncavano le richieste di attenzione da parte del partner.

Le coppie che rimanevano insieme non sopprimevano il conflitto, ma lo affrontavano con un approccio specifico. Sapevano come esprimere con chiarezza i propri bisogni, senza attaccare né sminuire l’altro. Ogni partner dava per scontato che le intenzioni dell’altro erano buone, anche se le sue azioni avevano fatto male, creando un contesto di sicurezza grazie a una serie di piccoli atti di gentilezza, attenzione e generosità.

Candace mi ha raccontato una bellissima storia sul giorno in cui lei e il marito avevano finalmente accettato le proprie differenze. Di recente aveva letto un libro del noto insegnante tailandese Ajahn Chah in cui era scritto: “Se pretendi che una gallina sia un’anatra e un’anatra sia una gallina, soffrirai”.

Ripensò all’ultimo litigio con suo marito e la metafora fece il suo effetto. La volta successiva che il conflitto si presentò, lei gli disse: “Penso che quando ci troviamo in difficoltà è perché tu sei un’anatra e io una gallina e stiamo cercando di cambiarci”. Continuò: “È piaciuto a entrambi. Qualche giorno dopo abbiamo litigato quando a lui è venuta un’eruzione cutanea. Io volevo che andasse dal dottore e lui si è rifiutato. Così gli ho detto: ‘Perché tutte le volte che ti chiedo di fare qualcosa tu vuoi fare il contrario?’ E lui: ‘Perché sono un’anatra’. Da allora abbiamo continuato a lavorare con questa immagine”.

In Nessun uomo è un’isola il monaco trappista Thomas Merton ha dichiarato: “L’amore ha inizio dal desiderio di lasciare che coloro che amiamo siano perfettamente se stessi, dalla decisione di non cambiarli perché si adattino all’immagine che abbiamo di loro”.3

In conclusione: per capire dove noi finiamo e inizia l’altro dobbiamo sapere chi siamo e dobbiamo sviluppare la capacità di esplorare lo spazio fra noi. In caso contrario, cercheremo l’interezza con dei mezzi falsi che non onorano né noi né coloro che amiamo.
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La risposta è l’equilibrio

Sia che temiamo l’esistenza di confini con gli altri sia che ne vogliamo di più, non si può negare che la distinzione e la separazione sono parti inevitabili delle relazioni d’amore – e diventano il punto in cui si crea tensione. Ovviamente, analizzare tali questioni è un processo in divenire.

L’ingrediente essenziale di questo processo di navigazione è l’equilibrio, o l’equanimità. Può essere difficile parlare di equanimità, perché l’idea di “equilibrio” non sembra poi così ricca e intensa (parole che inevitabilmente ci vengono in mente quando si parla d’amore insieme ad altre come passione, ardore e desiderio). Per alcuni l’equilibrio è associato a una sorta di apatia o rinuncia.
 
L’idea di provare amore per una persona in maniera “equilibrata” potrebbe addirittura sembrare un ossimoro. L’ironia è che approcciarsi all’amore da uno stato espanso di saggezza e intuizione crea un ambiente più ospitale e sostenibile, nel quale il vero amore può fiorire.

Senza equanimità potremmo dare amore agli altri solo nel tentativo di oltrepassare l’inevitabile e sano spazio che esiste sempre fra due persone; oppure perché pensiamo che è ciò che l’altro vuole, finendo per giudicare noi stessi. L’equanimità è l’ingrediente che ci consente di essere chiari e calmi in una relazione, così da poter attraversare lo spazio in mezzo, dal momento che ci rende capaci di smettere di pensare che gli unici due modi per entrare in una relazione d’amore siano rifiutare o aggrapparsi.

In questa pratica di equanimità iniziamo pensando a una relazione nella quale lo spazio è diventato un problema.


	Richiama alla mente questa persona. Potrebbe trattarsi di un insegnante dalla cui opinione dipendi troppo e qualsiasi spazio ti fa sentire insicuro o perso. Oppure potrebbe trattarsi di una persona amata che è molto più interessata di te a trascorrere tutto il tempo insieme, mentre tu ti trovi in difficoltà perché non sai come esprimere con gentilezza il tuo bisogno di spazio.

	Inizia a ripetere silenziosamente a te stesso frasi oneste sulla persona che hai in mente. Alcune potrebbero essere: “Le cose stanno come stanno”. “Ci tengo a te ma so che siamo due persone diverse”. “Siamo entrambi padroni delle nostre azioni e ognuno di noi è tutt’uno con se stesso”. “La felicità di ciascuno di noi dipende dalle nostre azioni individuali”.

	Sentiti libero di sperimentare con diverse frasi che ti ispirano per i particolari problemi che stai incontrando nella tua relazione. Usa sempre frasi semplici e orientate alla pratica dell’equanimità: accettare le cose così come sono. 




______________


1 Deborah Luepnitz, Il porcospino di Schopenhauer. I dilemmi dell’intimità, Ponte alle Grazie, 2002.




2 Reiner Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta, Il Saggiatore, 2021.




3 Thomas Merton, Nessun uomo è un’isola, Garzanti, 2018.
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LASCIAR ANDARE

Anche mentre ti stringo / Ti sto lasciando andare.

Alice Walker 1

Anni fa, un mio buon amico si trovava in una situazione di fortissimo stress psicologico, costellato da lunghi ricoveri in psichiatria. Volevo a tutti i costi dargli una mano, ma mi sentivo impotente. Chiesi aiuto a uno dei miei maestri tibetani, il quale mi suggerì di “smettere di provare”: un insegnamento molto sottile. Non mi stava consigliando di tirarmi indietro o di smettere di avere cura, ma di “stare con” il mio amico, senza tentare di aggiustarlo. Fu ciò che feci.

Me ne stavo seduta nella stanza d’ospedale e osservavo altri amici che cercavano di dare buoni consigli.

“Prendi 15 gocce di questa tintura e vedrai che la depressione ti passa”. Oppure: “Consulta questo guaritore”. O ancora: “Prova questo integratore, ti farà bene”. I loro consigli erano dispensati con amore, ma io avevo la sensazione che il mio amico si sentisse in qualche modo forzato. “E se non seguo il loro consiglio? E se non funziona?”, riuscivo a immaginarmelo mentre rimuginava. “Magari smettono di venirmi a trovare o di occuparsi di me?”.

Quando Ram Dass ebbe un ictus, dovetti fare appello a tutta la mia intenzione per mettere in pratica la saggezza passatami dal mio maestro tibetano e semplicemente “essere con lui”. Eravamo stati amici intimi per decenni e io mi sentivo devastata. Potevo notare che nella mia mente stava sorgendo l’impulso ad aggiustare le cose: volevo che stesse meglio e si riprendesse completamente. Poi lo andai a trovare e vidi il salotto ricolmo di regali di amici preoccupati. “Prendi questa tintura”... e così via.

Vedere che così tante persone si preoccupavano di lui era davvero stupendo, ma era chiaro che Ram Dass si sentiva forzato. Mi chiedevo se sarebbe stato abbandonato dagli amici le cui tinture non l’avessero rimesso in piedi prontamente. Un giorno, mentre ero da lui, arrivò un pacco contenente una bottiglia di acqua del Gange, unitamente a una nota che gli assicurava che, se l’avesse bevuta, sarebbe tornato a camminare. Gli dissi: “Non berla! Ti fa venire il colera!”. In quell’occasione non riuscii a resistere a dargli un mio parere.

Non intendo suggerire che non dovremmo offrire aiuto ai nostri cari con spirito di generosità; certo che dovremmo, e se le nostre offerte sono fatte liberamente, senza vincoli, sono ancora più amorevoli. Lasciar andare è il contrario di rimanere aggrappati alle nostre speranze e idee su come dovrebbero andare le cose, lasciando che siano semplicemente come sono.

Per me è stato essenziale cogliere la differenza fra voler aiutare per il mio bisogno di migliorare le cose e, semplicemente, essere con. Sono riuscita a comprendere che la guarigione ha i suoi ritmi, come qualsiasi altra transizione nella vita.
 
Ovviamente non è facile fare un passo indietro e lasciar andare: è nella natura umana cercare di prendere il controllo quando qualcuno che amiamo sta soffrendo. Cercare di imporre il proprio progetto personale sull’esperienza di altri, tuttavia, è il lato oscuro dell’amore, mentre l’amore vero riconosce che la vita procede con il proprio passo.

L’arte di ricevere

Paradossalmente, a volte lasciar andare significa consentire a noi stessi di ricevere l’amore e le cure altrui. La nostra “cultura del fare” ha spinto molti a credere di dover essere sempre autosufficienti. E, nel frattempo, riceviamo anche il messaggio che chiedere aiuto è un segno di debolezza. Spesso ci dimentichiamo che siamo creature interdipendenti, la cui stessa esistenza dipende dalla gentilezza altrui, compresa – con un omaggio a Tennessee Williams – quella degli estranei (da una battuta del film Un tram che si chiama Desiderio).

Ricorda Sebene che, quando a 34 anni le fu diagnosticato un cancro al seno, si era ritenuta fortunata di essere circondata da tanti cari amici e familiari, pronti a sostenerla. Dice anche: “Non pensavo di averne così bisogno. Ero sempre stata una persona che medita e avevo una sana routine di cura di me. Anche se gli amici avevano un ruolo importante nel sostenermi emotivamente, per certi versi li tenevo lontani (e tenevo lontana anche me) dalla mia personale esperienza di paura, tristezza e disperazione. Ho trascorso molto tempo con le persone mostrando loro quanto avessi sotto controllo la situazione”.

Aggiunge che solo nel momento in cui le cose hanno iniziato ad andare in pezzi è riuscita ad accettare l’amore che le veniva offerto. “Nessuno sapeva esattamente che cosa avessi, ma alla fine mi sono ammalata gravemente”, spiega. “Ero totalmente dipendente dai miei amici per qualsiasi cosa: portare il cane a passeggio, lavare i panni, richiedere le ricette mediche, preparare da mangiare, asciugarmi le lacrime. Per certi versi, è stato proprio allora che tutto è diventato più facile. Lasciar andare il controllo, o liberarsene, mi ha aiutato ad aprirmi all’amore che mi circondava. La compianta insegnante zen Charlotte Joko Beck diceva: ‘La gioia è esattamente ciò che sta accadendo, senza la nostra opinione in merito’”.
 
Poi Sebene continua: “Quando sono finita in ospedale con un’insufficienza renale, debole, piena di dolori e con dei tubi infilati nel naso, mi sono fatta una risata isterica con il mio caro amico Ahmad. Ho abbandonato la mia opinione sulla situazione, che non mi piaceva, riuscendo a trovare un momento di pura risata, di gioia, nell’assurdità di tutto. Penso che l’amore e la gioia provengano dallo stesso luogo: la capacità di stare con il cuore e la mente aperti, con ciò che accade. Se pertanto la gioia è ciò che sta accadendo, senza la nostra opinione in merito, forse l’amore è ciò che sta accadendo, senza il nostro tentativo di controllarlo. Ora mi rendo conto di quanto io abbia resistito ad aprirmi a quanto mi stava accadendo, soprattutto perché non volevo provare dolore e paura né farli pesare agli altri. Ma quando cercavo di controllare ciò che stava accadendo, non potevo essere pienamente in nessun momento. Non potevo aprirmi alla gioia e all’amore che erano già presenti, solo in attesa di essere ricevuti”.

Liberarci dai sogni impossibili

Moltissime relazioni sono basate sulla speranza che l’amore incondizionato da parte dell’altro possa, in qualche maniera magica, curare le nostre ferite e restituirci la nostra interezza. Anche se razionalmente sappiamo che è una fantasia, continuiamo – quantomeno inconsciamente – a nutrirla. Nel suo libro Progetto Eden. La problematica dell’investimento paradisiaco nelle relazioni di coppia e nel sociale, lo psicologo junghiano James Hollis scrive che “la grande falsa idea che guida l’umanità è la fantasia di un Altro Magico, l’idea che esista da qualche parte una persona perfetta per noi, che farà funzionare le nostre vite, un’anima gemella in grado di riparare le devastazioni della nostra storia personale; una persona che sarà lì per noi, capace di leggerci nella mente, che sa cosa vogliamo e soddisferà tutti i nostri bisogni più profondi; un buon genitore che ci proteggerà dalla sofferenza e, se siamo fortunati, ci risparmierà il pericoloso viaggio dell’individuazione”. Aggiunge Hollis che il paradigma delle nostre relazioni viene formato dalle primissime esperienze e, di fatto, è integrato nella nostra rete neurologica ed emotiva.2

Da un lato la scoperta che l’Altro Magico di cui siamo sempre andati in cerca è un fantasma potrebbe essere una cocente delusione, ma dall’altro questa consapevolezza può portare grande sollievo. Se riconosciamo che l’interezza di ciascuno dipende esclusivamente da noi stessi, ci prepariamo la strada per delle relazioni soddisfacenti e reciproche. Per lasciar andare le nostre fantasie in merito a chi ci renderà liberi, tuttavia, ci vogliono consapevolezza e intenzione.

In un post sul blog del sito Greater Good, la psicologa Christine Carter scrive: “Ho scoperto che per lasciar andare le mie fantasie sulla mia relazione è necessario ammettere una perdita e poi elaborarne il lutto. Volevo a tutti i costi stare con una persona profondamente romantica, con tutte le poesie e le canzoni che questo comporta. Comprendere che le mie fantasie di romanticismo derivavano dall’industria cinematografica (e forse da quella dei fiori e da quella delle cartoline, per non parlare di quella dei gioielli) e non dalle mie reali necessità mi ha aiutata a lasciar andare queste fantasie. Per un po’ fui rattristata all’idea di aver perso quelle speranze da fiaba”. E poi consiglia: “Se sei triste, piangi, ma poi vai avanti”.3

Uno dei temi centrali del matrimonio fra Julia e suo marito è stato accettare che nessuno dei due può dare all’altro ciò che solo ciascuno di loro, come individuo, può dare a se stesso.

“Sono sposata con un uomo buono e gentile”, dice Giulia. “Ci amiamo e ci prendiamo cura l’uno dell’altro. Lui è una persona sensibile ed emotiva, come me. Entrambi siamo persone ferite e possiamo riconoscerlo”. Tuttavia, entrambi trovano difficoltà con il proprio shenpa, una parola tibetana che letteralmente significa “attaccamento”, ma contiene in sé anche l’idea di uno stato in cui i vecchi meccanismi vengono attivati e fanno star male, spingendo a cercare sollievo. Spiega Julia che nella sua relazione con il marito “lui vuole davvero sentirsi stimato da me, in modo da sentirsi bene e sicuro di sé. Io, a mia volta, voglio sentirmi protetta, che lui mi sostenga come nessun altro ha mai fatto prima. Questo è il nostro limite”.

Di recente, tuttavia, durante una sessione di terapia di coppia, “il nostro counselor ha suggerito che mio marito può riconoscere a se stesso la stima di cui ha bisogno: non gli serve strapparmela a ogni occasione. A me invece ha detto che non mi occorre più essere protetta, perché posso benissimo proteggermi da sola”.

Julia sa benissimo che il suo bisogno di protezione affonda le radici nella relazione con il padre, un uomo autoritario incline a scoppi di violenza. Si ricorda in particolare una sera che lui esplose, la buttò a terra e la colpì alla testa. Tuttavia, pur sapendolo, sa anche di rimanere delusa quando il suo “dolcissimo e premuroso marito non riesce a essere protettivo nel modo in cui io desidero, un modo che lui, per le esperienze che ha vissuto, non è nemmeno in grado di concepire o riconoscere”.

In ognuno di noi vi sono fratture e crepe, scavate dalle nostre prime esperienze, come Julia ha appreso. E fra ciò che cerchiamo di trovare nell’altro e ciò che invece c’è davvero può sempre esserci una differenza. Quando, però, lasciamo andare la speranza che questo divario venga colmato da qualcun altro, ci rendiamo conto che lo possiamo riempire di amore e compassione per noi stessi.

Trovare rifugio in te stesso

Justin, un assistente sociale, racconta del suo pellegrinaggio per andare a trovare un’insegnante indù che per molti è l’incarnazione del divino amore. Diversi suoi amici si erano già recati in visita all’ashram dove insegnava, descrivendo con parole come estatica, trasformativa e profondamente curativa l’esperienza di passare del tempo con lei. Justin, che descrive se stesso come una persona ansiosa, nutriva grandi speranze che, nel momento stesso in cui questa insegnante l’avesse guardato dritto negli occhi e avesse visto il suo dolore, l’avrebbe liberato per sempre dalla sofferenza. Pensava che la trasformazione sperimentata dai suoi amici fosse genuina e pregava di poterla ottenere anche lui.

La sera precedente il primo incontro di gruppo con lei, era giunto a convincersi che sarebbe accaduto, quando ebbe il suo peggior incubo ricorrente: morire soffocato. “Pensavo che l’incubo, che mi scatenò il panico, fosse un segnale positivo”, dice Justin. “Quando mi svegliai, il mio terrore era talmente vivo e palpitante che ero sicuro che lei avrebbe riconosciuto la profondità del mio dolore e, con il suo amore infinito, mi avrebbe liberato definitivamente da tutte le mie paure”.

Quando fu il suo turno di incontrarla, Justin non sentì assolutamente nulla. Dopo l’incontro, si sentiva a disagio esattamente tanto quanto prima: era distrutto.

“Mi sentivo non visto, solo, rifiutato, intrappolato dentro il mio dolore”, racconta. “Era come se la mia sofferenza fosse troppo anche per questa insegnante dalla grande e amorevole anima. Ero ferito in maniera indescrivibile”.

Ci volle del tempo per analizzare l’esperienza. Qualche anno dopo, però, Justin comprese che ciò che inizialmente aveva percepito come abbandono in realtà era un dono, una lezione dura, ma fondamentale. “Ora capisco che, indipendentemente dall’esperienza vissuta dai miei amici, ciò di cui avevo bisogno era trovare rifugio in me stesso e imparare a fidarmi della mia capacità di guarire. Quando, infine, ho approcciato la mia paura con compassione, sono riuscito ad abbandonare la fantasia che un essere onnisciente e di saggezza superiore sarebbe intervenuto per salvarmi”.

Lasciar andare la convinzione di essere incapaci di alleviare la nostra sofferenza non solo migliora la nostra capacità di autoguarigione, ma anche quella di amare e ricevere l’amore degli altri in maniera genuina – che si tratti di maestri spirituali, di partner o di cari amici.

Fra genitori e figli

Io non ho figli, ma posso capire come il fatto che ai genitori sia richiesto di lasciare andare i propri figli mentre diventano indipendenti sia difficile, struggente, uno dei più grandi movimenti di vero amore. Come ha scritto Barbara Kingsolver in Animal Dreams: “Vederli crescere uccide. Immagino, però, che sarebbe ancora più letale se non lo facessero”.4

L’azione con cui si trova un equilibrio fra il prendersi la responsabilità e il lasciare andare ha inizio molto presto per i genitori: il giorno in cui i loro piccoli fanno il primo passo, allontanandosi da loro per entrare nel mondo. Da quel momento il percorso si fa sempre più rapido, attraversando l’adolescenza e arrivando all’età adulta e poi ancora avanti. Per fortuna, nella maggior parte delle famiglie la traiettoria segue un percorso più o meno standard. Sia per i genitori sia per i figli la via è costellata di dolore, seguita da separazioni tenere ma inevitabili, in cui la dolcezza si mescola all’amarezza. Lasciare andare e poi lasciare andare ancora di più.

Per i genitori che hanno figli a cui è stata diagnosticata una malattia mentale o fisica, tuttavia, tale percorso è molto più accidentato e cosparso di svolte imprevedibili. Per queste persone, lasciar andare le idee preconcette riguardanti la salute, il comportamento o il futuro dei propri figli può essere immensamente difficile e spesso ostacolato da una buona dose di sensi di colpa.

Jack, un regista che ho avuto occasione di conoscere grazie a un amico, descrive il proprio percorso quando, cinque anni prima, suo figlio aveva iniziato a sentire delle voci. “Una sera, a 35 anni, Noah mi disse di sentire delle strane voci rabbiose”, racconta Jack. “Gli dicevano che cosa doveva fare; le sentiva in continuazione”. Nelle settimane seguenti Noah, che frequentava la facoltà di legge, si fece sempre più paranoico, ansioso e fuori controllo. C’erano dei periodi in cui stava meglio e le voci diminuivano, ma nei successivi due anni entrò e uscì da vari reparti psichiatrici.

“Fu un inferno, sia per me sia per Noah”, continua Jack. Era talmente sconvolto, in effetti, che gli sembrava di vivere personalmente la stessa esperienza di Noah. Quando Noah venne ricoverato, Jack andava a trovarlo tutti i giorni. Aveva la sensazione di non poter vivere se suo figlio continuava a soffrire. “Provavo a rassicurarlo, a calmarlo, ad amarlo e basta, ma niente poteva aiutarlo”, ricorda. “Pensavo che se solo fossi riuscito a fare questo o quello, lui sarebbe migliorato. Mi sentivo responsabile, questa faccenda mi stava facendo ammalare”.

Jack si ritrovò con un’occlusione a un’arteria cardiaca. “Se non avessi smesso di tentare di prendermi carico del dolore di Noah, probabilmente questa occlusione mi avrebbe ucciso”, prosegue. “Fu il lasciar andare più importante che mai mi capitò di affrontare. Ero troppo coinvolto e dovevo riuscire a separare me da lui. Dovevo continuare a ricordare a me stesso che questa cosa stava capitando a Noah, non a me. E lui non avrebbe avuto alcun vantaggio se io fossi diventato un relitto”. Il forte legame fra Jack e sua moglie Cathy lo aiutò, così come lo aiutò la pratica della meditazione e l’amorevole supporto della sua comunità zen.

Anche per Noah le cose iniziarono a migliorare. Nel momento in cui scrivo, già da tre anni non è ricoverato e vive in un monolocale di proprietà dei suoi genitori. Grazie al lavoro con la sua psichiatra, dopo molti tentativi è riuscito a trovare il medicinale giusto per far tacere le voci. In più, l’anno scorso è riuscito a trovare e mantenere un lavoro. Noah non è l’avvocato dei diritti umani che sperava di diventare, ma sembra aver fatto pace con la sua “nuova normalità”. Anche Jack e Cathy hanno dovuto rinunciare ai sogni che nutrivano per il futuro del figlio, venendogli incontro nel punto in cui lui si trova; ciononostante sono riusciti a riprendere in mano la propria vita e ad aiutarlo a fare lo stesso con la sua.

Grazie alla mindfulness, alla gentilezza amorevole e alla compassione per se stessi, possiamo iniziare a lasciar andare le nostre aspettative sulla vita e su ciò che dovrebbe essere l’amore. Lasciare andare è un lavoro interiore e lo possiamo fare solo per noi stessi. A volte, però, come vedremo nel prossimo capitolo, il nostro impegno a vivere con consapevolezza potrebbe chiederci di intraprendere delle azioni dirette, nelle nostre relazioni con gli altri.

PRATICHE DEL CAPITOLO 15

Guardarsi indietro, lasciar andare

L’amore è avvolto dall’idea di aspettativa in molti più modi di quanti si possa immaginare. Ci aspettiamo qualcosa dalle persone che amiamo, poi ci aspettiamo che loro si aspettino delle cose da noi. Ci aspettiamo qualcosa anche dal fatto puro e semplice di provare amore. Le aspettative sono diverse da una persona all’altra, ma quando si ha a che fare con l’amore hanno in comune un sentimento: lasciar andare può fare paura.

L’idea di lasciar andare il controllo quando una persona amata sta soffrendo è inimmaginabile; lasciar andare il nostro desiderio di sembrare a posto agli occhi di chi ci ama potrebbe farci sentire deboli; lasciar andare le nostre aspettative universali sull’amore può sembrare la via più rapida per la delusione.

Il punto per imparare a lasciar andare è la pratica. Ogni volta che lasciamo andare, ci svincoliamo dalle nostre aspettative e iniziamo a esperire le cose così come sono. Possiamo essere con. Possiamo dimostrare a noi stessi, ripetutamente, che lasciar andare è in realtà il punto di partenza più sano da cui poi aprirci al vero amore: dare, ricevere e sperimentare in modo autentico e organico.


	Richiama alla mente – o metti per iscritto – una situazione in cui hai avuto paura di lasciar andare. Magari volevi aiutare qualcuno a star meglio ed eri frustrato per la tua incapacità di cambiare determinate circostanze. Magari hai avuto paura di lasciar andare l’immagine di te che cercavi di proiettare. Magari avevi in mente un’aspettativa per una particolare interazione o esperienza.

	Partendo dalle idee proposte in questo capitolo in merito al lasciar andare, prova a porti delle nuove domande sulla situazione presente. Hai reagito esclusivamente a ciò che stava accadendo in quel momento o ci sono stati altri fattori che hanno contribuito ad aumentare la tensione? Quali altri fattori potrebbero aver influenzato i tuoi sentimenti, pensieri e comportamenti?

	Considera ora l’altra persona coinvolta. Le difficoltà che hai sperimentato hanno avuto conseguenze su di te o su questa persona? Hai cercato di offrire aiuto, esprimendo poi impazienza o frustrazione quando non sei riuscito a risolvere la situazione? Prova a chiederti come l’altra persona potrebbe essersi sentita in base al tuo comportamento. 

	Ora immagina te stesso nella medesima situazione, ma con un senso di calma, apertura e calore, mentre ti permetti di esistere nel momento presente, con accettazione. Come cambia il tuo comportamento? Hai nuove intuizioni riguardanti la situazione? Se vuoi, metti per iscritto le tue eventuali riflessioni.



Per alcune persone questa pratica è un dialogo interno, mentre per altre è un esercizio formale di scrittura. Altri ancora preferiscono considerare questa pratica come una visualizzazione o una meditazione più astratta sulla situazione che hanno richiamato alla mente – e un’esplorazione delle sensazioni fisiche generate dal “lasciar andare”. Sii creativo!


______________
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GUARIGIONE, NON VITTORIA

Nessuno, nemmeno i poeti, ha mai misurato quanto può contenere il cuore.

Zelda Fitzgerald
 
Una mia amica è andata sempre dalla stessa psicoterapeuta per oltre 20 anni. Davanti al divorzio, al nuovo matrimonio, a una malattia seria e alla morte di uno dei genitori, la sua terapeuta è stata talmente comprensiva che la mia amica la chiama “il Genio”. “Non ho la benché minima intenzione di interrompere la mia terapia”, dice. “Continuerò ad andarci, finché una delle due muore”.

Dopo tutto questo tempo e tutto l’aiuto ricevuto, la mia amica sa che, quando le presenta un nuovo problema emotivo o familiare, il Genio la ascolta con attenzione, si ferma a riflettere e quindi le risponde sempre con la stessa frase di apertura. A volte, la mia amica non le lascia nemmeno aprire bocca e la dice al posto suo: “Lo so, lo so, mi sta per dire: ‘Questa è una favolosa opportunità!’”. Lei e la sua terapista si fanno una bella risata, dopodiché si mettono al lavoro.

Considerare opportunità i dolorosi conflitti fra coniugi o fra genitori e figli, i litigi fra parenti o le amicizie in crisi può sembrare controintuitivo. Se però riusciamo a fare un passo indietro, anche breve, rispetto alla sofferenza, al dolore e alla rabbia, se riusciamo a riporre fiducia nella possibilità di cambiare, creiamo la possibilità di indagare in modo non giudicante allo scopo di guarire, invece che di vincere.

Questa è la promessa della mindfulness. La mindfulness non ti garantisce di uscire vittorioso da un litigio con tua sorella. La mindfulness non ti dà la capacità di bypassare i sentimenti di paura o di dolore. In compenso, ti può aiutare a vedere il conflitto con occhi nuovi, rompendo con i soliti schemi triti e ritriti.

Demolire le barriere

Per anni, Sam e Lucy hanno litigato sempre sulla stessa cosa. Lei si irrita perché lui non si dà abbastanza da fare in casa. Dal punto di vista di Sam, invece, Lucy è talmente critica del suo modo di fare che, ogni volta che ha finito un lavoro, lui va in ansia perché non sa che reazione aspettarsi. Così Sam spesso preferisce evitare e non dà seguito ai numerosi progetti che inizia, il che ovviamente non fa che alimentare ulteriormente la collera e la frustrazione di Lucy. Ora, con l’aiuto di una terapeuta, Sam e Lucy sono riusciti a riconoscere la natura ripetitiva del loro conflitto e stanno cercando di risolverlo in modo più produttivo e premuroso, anche se, di tanto in tanto, capita ancora di arrivare a uno stallo.

George Taylor, psicoterapeuta esperto di terapia di coppia, suggerisce di prendersi un time-out quando le cose arrivano al punto di rottura. Possiamo anche aver detto a noi stessi di essere comprensivi e possiamo aspirare a parlare in modo più consapevole, ma a volte veniamo semplicemente sopraffatti dalle emozioni. “Solitamente, questo fenomeno è un segnale che è stato innescato un problema risalente all’infanzia”, scrive nel suo libro A Path For Couples. “Le coppie hanno bisogno di concordare un sistema chiaro per frenare l’escalation e calmarsi. È difficile praticare la comunicazione autentica quando la biologia va in tilt. In quei momenti il corpo sta urlando ‘Scappa o combatti!’”.1

Secondo Taylor, quando siamo sopraffatti dalla rabbia o dall’ansia molti di noi si prendono una qualche forma di time-out inconscio e, come Sam, si ritirano in se stessi. Ma spiega anche: “Questo sistema di porre fine a un litigio funziona per placare gli animi, ma non porta alcuna trasformazione. Non c’è una conclusione, non c’è comprensione”. Invece di cambiare uno schema doloroso, il distacco potrebbe rinforzarlo.

Per aiutare le coppie a cambiare l’energia, Taylor suggerisce di praticare deliberatamente dei time-out. In un momento in cui non stanno litigando (magari con l’aiuto del terapeuta), Sam e Lucy decidono di prendersi una pausa se uno dei due entra in zona trigger o si mette sulla difensiva (magari Lucy è capace di riconoscere quando la sua voce si alza o sta entrando in modalità di attacco e magari Sam è capace di riconoscere quando vuole fuggire). Trovano un accordo su un segnale, verbale o non verbale, di fermarsi immediatamente e, con poche parole, decidono quando tornare a discutere. La durata della pausa varia a seconda della gravità del conflitto. Durante la pausa, possono fare una pratica come RAIN o un’altra tecnica che li aiuti a calmarsi abbastanza da analizzare i propri pensieri e le proprie reazioni fisiche. Quando, poi, hanno trovato la stabilità interiore e si sentono al sicuro con l’altro, è molto più facile trovare un terreno comune, una soluzione che vada bene per entrambi.

Taylor racconta che lui e sua moglie Debra, “entrambi persone appassionate, schiette e con un passato di turbamenti emotivi”, hanno trovato estremamente vantaggioso prendersi dei time-out. “Spesso, per esempio, quando Debra dice che cosa vuole , io provo vergogna. Una parte di me pensa: ‘Avrei dovuto leggerla nel pensiero e saperlo’”, dice. “In questo momento di autogiudizio posso degenerare fino a mettermi in posizione difensiva. Per me la vergogna è uno dei sentimenti più difficili da conoscere e descrivere. Ho un conflitto interiore: voglio proteggermi ed evitare di provare vergogna, ma al contempo desidero accogliere i bisogni di mia moglie. Questo è un conflitto difficile per me, che mi confonde dal punto di vista emotivo. Questo è il momento giusto per prendermi un time-out, prima di reagire con collera o di chiudermi in me stesso”.

Taylor aggiunge che, sebbene all’inizio i time-out possano sembrare imbarazzanti e artificiosi – dopotutto siamo adulti, non bambini di quattro anni pescati con le dita nella marmellata – praticarli aiuta a sistemare gli schemi di reazione ricorrenti e dolorosi e, nel tempo, diventano come una seconda pelle.

Allargare la prospettiva

A volte le relazioni sono a tal punto rovinate che sembra non ci sia materiale su cui ricostruire qualcosa. Guardare la nostra sofferenza con una lente più grande può essere utile.

In una riunione privata, durante un ritiro di gentilezza amorevole, Megan mi ha raccontato che non riusciva a smettere di pensare al suo ex marito. Avevano divorziato, e in malo modo, dopo che lui aveva avuto una storia con una collega; ora la nuova coppia stava per sposarsi e la ragazza scelta per portare i fiori era la figlia di Megan, mentre il testimone era suo figlio di nove anni. Megan era talmente agitata che si era iscritta al ritiro per superare la settimana in cui ci sarebbe stato il matrimonio.

Purtroppo, né la meditazione né il silenzio stavano sortendo un effetto calmante. Mentre Megan se ne stava seduta sul cuscino, la sua mente la bombardava di immagini. Si immaginava il suo ex con la sposa, mentre camminavano beati lungo la navata, accompagnati dai suoi figli, il che suscitava in lei una sensazione di tradimento, dolore e rabbia, oltre a una nutrita quantità di fantasie di vendetta. Immaginava che i suoi figli piangessero tutte le sere perché volevano stare con lei. In questo contesto, continuava a cercare di offrire gentilezza amorevole al suo ex marito, ma ogni volta che ripeteva in silenzio la frase “Che lui possa essere felice”, il suo pensiero successivo era “Ma non finché io sono infelice!”.

Quando ci siamo incontrate, mi ha raccontato quanto si sentisse inquieta. Le ho chiesto: “Ma non vuoi che i tuoi figli siano felici?”. “Certo che sì”, mi ha risposto. “Che razza di madre sarei se non volessi che i miei figli siano felici?”.

Quando ho rivisto Megan qualche giorno dopo, aveva il viso molto più disteso e tranquillo. Nonostante l’iniziale resistenza alla mia domanda, questa era diventata il fulcro della sua meditazione. La sua attenzione si era spostata: invece di cercare di augurare la felicità al suo ex marito, augurava ai suoi figli di essere felici – e in questo non aveva alcuna esitazione. Andando avanti si è resa conto che in precedenza il suo desiderio era che i figli fossero felici solo quando erano con lei: un desiderio amaro e limitato per la loro felicità.

Continuando a meditare, comprese che un desiderio veramente amorevole era più esteso, visto che permetteva ai suoi figli di essere felici con tutte le persone della loro vita, non solo con lei. Voleva che vivessero in un mondo in cui le loro relazioni fossero solide e durature e le persone che incontravano fossero gentili. La sua domanda è diventata: “Non voglio che i miei figli siano amati e accettati ovunque si trovino?”. Sapeva di volerlo, il che significava che desiderava anche che il suo ex fosse felice nel nuovo matrimonio.

Non che delirasse dalla felicità, però; solo sufficientemente felice perché i suoi figli potessero stare bene con lui. Un delirio di felicità sarebbe chiedere troppo e concetti come quello della gentilezza amorevole non dovrebbero mai essere usati come armi contro i nostri veri sentimenti. Per Megan, la difficoltà era fare in modo che il proprio dolore potesse convivere con il desiderio che i suoi figli conducessero una vita il più possibile priva di conflitti. Non è stato facile; allargare la sua prospettiva e ridefinire la sua storia le ha richiesto intenzione e pratica. Tuttavia, dal momento che desiderava che la vita dei suoi figli ricevesse la benedizione dell’amore, riconobbe che, finché era in guerra con il suo ex – sia nella vita reale sia interiormente – suo figlio e sua figlia avrebbero pagato un prezzo molto alto.

Un posto per il piacere

Quando ho iniziato a raccogliere storie per questo libro, un’amica mi ha mandato questa, con l’avvertenza che potrebbe essere troppo reale: “Io e mio marito ci siamo sposati quando eravamo più vicini ai 40 che ai 30 e abbiamo subito cercato di avere un bambino. Ero molto fiera di essere incinta, talmente fiera che per nove mesi non ho avuto un solo problema. Dopo la nascita di nostro figlio, tuttavia, sembrava che il mio corpo sentisse di aver finito il proprio lavoro. Mio marito era tenero e paziente, ma più mi faceva delle avance, più io mi tiravo indietro. Dopo aver trascorso la giornata in ufficio, riuscivo a malapena a preparare la cena, a mettere a letto il bambino e a crollare. Questo schema diventava sempre più doloroso. Riuscivo a capire quando lui voleva fare sesso, e mi ritiravo in me stessa, cercando di scomparire. Detestavo il fatto di sentirmi l’oggetto del suo desiderio. Sapevo che si sentiva rifiutato, triste e arrabbiato, e questa cosa mi faceva sentire ancora peggio. In superficie sembrava che le cose andassero tutto sommato abbastanza bene, ma molto spesso veniva a letto ubriaco e nella nostra vita c’era un sottofondo di infelicità”.

Il racconto continua: “Penso di aver letto in una rivista che alcune coppie si prendono degli appuntamenti per fare sesso. Forse poteva funzionare anche per noi. Se fossimo riusciti a trovare un accordo per una sera la settimana, mi sarebbero rimaste sei notti la settimana tutte per me. Non era necessario che fossi eccitata; bastava che fossi disponibile. La prima sorpresa fu il fatto che lui era d’accordo. La seconda fu che, quando iniziammo, cominciò a piacermi. Le cose fra noi si distesero. È stato comunque un lungo percorso, quello per arrivare al punto in cui ci troviamo ora. Lui non smise di bere da un giorno con l’altro e nemmeno la mia depressione sparì all’improvviso. Ma il corpo dell’uno e dell’altra avevano trovato il modo di stare insieme, di vivere pelle a pelle. Trovammo un accordo per incontrarci una volta la settimana. A volte mi immagino quanto possa sembrare patetico per una giovane coppia, ma con il passare degli anni le cose sono migliorate, dopo il cancro, dopo le protesi articolari, e sono diventate più giocose, più creative, più celebrative nel modo in cui ci diamo piacere a vicenda. C’è un germoglio verde al centro del nostro matrimonio, ed entrambi ne siamo grati”.
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Time-out!

Impariamo dai conflitti solo se siamo disposti a farlo: se riusciamo ad aprirci per riconoscere il perché dell’emergere di certe emozioni e se siamo disposti a scendere a patti con i sentimenti dell’altro. Dopo tutto, una relazione è l’unione di due sistemi psicologici. Sebbene la mindfulness possa aiutarti a comprendere il tuo ruolo nei conflitti con gli altri, da sola non è in grado di risolverli.

Questa pratica si basa sul concetto di time-out di George Taylor. Naturalmente, per funzionare, entrambe le persone che fanno parte della relazione devono essere d’accordo a partecipare al sistema di time-out.


	Impara a riconoscere i segnali che indicano che stai entrando in zona trigger e stai passando in una modalità di regressione, autodifesa o risentimento. Stai alzando la voce? Stai provocando per il solo gusto di provocare l’altra persona? Questo primo passo è una pratica di mindfulness per diventare consapevole dei tuoi pensieri, dei tuoi schemi di comportamento e delle tue sensazioni corporee. Conoscere questi segnali è il primo passo per sviluppare un sistema di time-out funzionale.

	Impara a conoscere i trigger dell’altra persona. È probabile che tu la conosca abbastanza bene e che durante il conflitto si instauri una certa dinamica che contribuisce alle tue reazioni. Dopo aver preso coscienza dei tuoi comportamenti nella fase uno, sarà più facile notare i segnali dell’altra persona che ti fanno entrare nella zona trigger. Puoi anche trovare un momento in cui non sei in conflitto con l’altra persona per parlare di tali dinamiche.

	Nel momento del conflitto, concorda insieme all’altra persona un segnale, verbale o non verbale, che indichi che è arrivato il momento del time-out. In sostanza, questo passaggio può essere paragonato alla scelta di meditare o chiudere gli occhi e respirare in un momento di stress. Invece di lasciare che la situazione degeneri, facciamo un passo indietro per dare a noi stessi lo spazio per approfondire, riflettere, aprirci e guarire.

	Prima di prendervi il time-out, concordate insieme chiaramente quando scadrà. A seconda del conflitto in corso, potrebbe bastare un’ora, ma se il conflitto è più difficile potrebbe essere necessaria qualche ora o addirittura un giorno intero. Siate realistici e sappiate che il time-out non indica un allontanamento; anzi, è un’apertura per vedere cosa c’è in ballo.

	Durante la pausa, prenditi del tempo per riflettere. Puoi mettere in pratica il metodo RAIN (spiegato nel terzo capitolo) per cercare di capire il motivo per cui ti sei arrabbiato o perché i tuoi sentimenti si sono inaspriti in reazione all’altra persona. Questo è un momento di vera e propria indagine (fase tre del metodo RAIN) che ti consente di tornare dall’altra persona con un senso più chiaro del perché le cose sono andate così e di ciò che ti serve – e che sei disposto a concedere – per evitare conflitti simili in futuro.



Il caleidoscopio della rabbia

Mentre l’esercizio precedente serve ad analizzare i particolari di un determinato conflitto, questa pratica consiste, invece, nel notare i modi in cui le nostre abitudini mentali possono contribuire al modo in cui tendiamo a relazionarci con la rabbia. In questa pratica, più che indagare le sfumature dei tuoi sentimenti o dello sviluppo della circostanza specifica, vedremo quale ruolo riveste la prospettiva nel conflitto e in che modo possiamo liberarci dalla stretta della rabbia, nel momento in cui la proviamo.


	Riporta alla mente la persona con cui ti sei arrabbiato nel punto più intenso del conflitto. Entra in contatto profondo con i tuoi sentimenti, anche se ti senti in colpa o provi disgusto per la negatività che si è manifestata.

	Ora immagina la stessa persona seduta di fronte a te, mentre ti sta guardando. Senti che sensazione ti dà il fatto che quella persona rispecchi i tuoi stessi sentimenti di rabbia, dolore, risentimento. Guardati attraverso questi sentimenti.

	Dopo aver provato la rabbia da entrambe le parti, potresti addirittura essere ancor più adirato con l’altra persona, in quanto riconosci che anche lei può provare rabbia nei tuoi confronti. Parte di questa pratica consiste nell’accorgerci che possiamo scegliere la prospettiva con cui guardare le situazioni. Possiamo vedere noi stessi e gli altri in modo diverso.

	Prova a immaginare come viene vista la situazione dalla madre, dal padre, dal fratello o dall’insegnante dell’altra persona. Prova a richiamare alla memoria un momento in cui hai visto l’altra persona con gioia e calore. Può essere accaduto anche poche ore prima del conflitto!



Quando pratichi questi cambiamenti di prospettiva, potresti scoprire che i tuoi sentimenti di rabbia sono avvolti nella vulnerabilità, nel timore di essere l’oggetto della rabbia o della frustrazione dell’altra persona.

Potresti provare a inviare frasi di gentilezza amorevole all’altra persona durante questo esercizio, oppure più tardi, durante una breve meditazione. In questa pratica, ripeti in silenzio frasi di gentilezza amorevole (“Che tu possa essere felice, che tu possa vivere in pace, che tu possa essere in salute”) verso l’altra persona, in modo da riconoscere la vostra unità, nonostante la temporanea sensazione di separazione e alienazione. O magari puoi scoprire che non sei ancora pronto; anche questo va bene.


______________


1 George Taylor, A Path for Couples: Ten Practices for Love and Joy, 
autopubblicato, 2015.
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IL CUORE È UN MUSCOLO GENEROSO

Migliaia di candele possono essere accese da una singola candela e la vita della candela non ne viene sminuita. 
La felicità, se condivisa, non viene mai sminuita. 

Buddha

Una donna che conosco ha deciso di fare una corsa in bicicletta di 950 chilometri in sette giorni per raccogliere denaro in memoria di un amico morto di AIDS. La raccolta fondi la spaventava più della fatica fisica del viaggio, ma alla fine è stata facile. Molte persone avevano voluto bene al suo amico, tanto che quell’anno lei divenne una delle promotrici di raccolte fondi più di successo. Quando oltrepassò la linea del traguardo, illuminata dal sole, tutta la sua famiglia e molti di coloro che avevano fatto donazioni la stavano aspettando per applaudirla. Tutti avevano qualcosa da festeggiare: il fatto che fosse riuscita a portare a termine la corsa; i mesi di allenamento che l’avevano preceduta; la generosità che li aveva messi tutti insieme; la possibilità di onorare e ricordare il loro amico scomparso. Ancor oggi la mia amica trae forza dalla gioia che si è venuta a creare quel giorno.

Il buddismo ha una parola che descrive la felicità che proviamo quando qualcun altro ha successo o fortuna. “Muditā”, la “gioia compartecipe”, ci invita a fare festa per gli altri. Ci alziamo in piedi e applaudiamo quando, dopo lunghe fatiche, un giovane promettente prende la laurea. Balliamo fino a tarda notte al matrimonio di un’amica. Altre volte, la gioia compartecipe può giungere come un sollievo. Un amico malato è in attesa dei risultati di un test: è negativo! Magari più avanti ci saranno delle complicazioni, ma in questo momento possiamo condividere uno dei lampi di connessione che tiene insieme le nostre vite.

A volte la gioia compartecipe giunge in maniera del tutto naturale; ma in una relazione complessa, con tutti i paragoni e le delusioni personali taciuti, il cuore potrebbe non essere capace di compiere questo passo facilmente.

Dopo una lezione che ho di recente tenuto sulla gioia compartecipe, mi si è avvicinata una donna che non conoscevo per chiedermi un appuntamento privato. Quando si è accomodata, mi ha confessato che, nonostante si sentisse terribilmente in colpa, era in collera con la sua migliore amica perché si stava per sposare. Talmente in collera che non riusciva a dormire. “So che dovrei essere felice per lei”, mi ha detto con voce tremante, “ma sono tre anni che sono da sola e ogni volta che la vedo è come se mi venisse messo del sale su una ferita aperta. So che lei ci tiene a me, ma la nostra amicizia per buona parte del tempo è stata basata sul fatto di essere entrambe single: ci davamo appuntamento e uscivamo sempre insieme. So che è da pazzi, è irrazionale, ma penso che, siccome lei ha trovato qualcuno, io non lo troverò mai. Dovrei essere la sua damigella d’onore, ma non riesco nemmeno a immaginare come potrò farcela a camminarle accanto lungo la navata, quando arriverà il gran giorno”.

Spesso le nostre reazioni sono basate su un sentimento di ristrettezza, come se amore e successo dovessero essere razionati. La nostra società individualista spesso ci porta a credere che siamo soli al mondo e dobbiamo combattere per ogni boccone che riusciamo ad afferrare. Quando crediamo che non ce ne sia abbastanza per tutti, ci aggrappiamo a ciò che è nostro e reagiamo con stizza se una persona cara riesce a ottenere qualcosa che vorremmo anche noi. Come la donna stressata per il matrimonio della sua amica, potremmo riconoscere che i nostri sentimenti sono irrazionali e perfino trovarne le radici in un trauma infantile. Questo, però, non significa necessariamente che ci sentiamo liberi di fare i salti di gioia per ciò che la persona cara è riuscita a ottenere.

Riconoscere gli ostacoli

Anni fa, passavo gli inverni in California per sfuggire al tempo inclemente della East Coast. Un anno, a marzo, stavo accingendomi a tornare quando New York venne colpita da una tremenda tempesta di neve di fine inverno. Decisi di rimandare il rientro a casa e chiamai lo studio del mio medico per annullare un appuntamento. L’assistente continuava a dirmi che non riusciva a capire cosa stavo dicendo e mi chiese se ci fossero problemi di connessione.

“Oh, ho capito cosa succede”, le risposi. “Sto camminando lungo una spiaggia a Malibu e le onde sono così forti che sovrastano la mia voce”.

“È su una spiaggia a Malibu?”, mi chiese. E poi aggiunse: “La odio”.

Ovviamente scherzava, ma era il tipo di battuta che aveva tutta l’aria di uno schiaffo. Lei e io condividevamo lo stesso desiderio: sfuggire all’inverno di New York. Ora, però, sembrava un gioco a somma zero: io vincevo, mentre lei perdeva. La mia fortuna la faceva sentire inferiore.

Esiste una parola tedesca che indica il piacere provocato dalla sfortuna altrui: “Schadenfreude”. È un sentimento analogo a quello che si prova osservando il successo di un altro e pensando: “Oh, sarei molto più felice se le cose ti andassero un pochino meno bene”. Se badiamo a ciò che non abbiamo e a ciò che invece hanno gli altri, invidia e gelosia sono quasi inevitabili.

Una mia amica, di recente, mi ha raccontato della sua tendenza a misurarsi esclusivamente con ciò che gli altri hanno in più rispetto a lei. Se pensa ad Amanda, non le viene in mente che è un disastro in cucina, ma solo che le sue posture di yoga sono perfette. Se pensa a Susan, non le viene in mente che la sua è più un casino che una casa, ma solo che ha avuto successo nella sua professione. Quando ci sentiamo incompleti e non badiamo a ciò che abbiamo, soprattutto quando ci sentiamo meno che amati, dobbiamo prestare particolare attenzione a intercettare queste tendenze.

Una volta stavo conducendo un ritiro insieme al mio amico Krishna Das, che oltre a guidare canti devozionali indù (bhajan) è anche un insegnante di yoga. Noi docenti andavamo perfettamente d’accordo, ma c’era un gruppetto di partecipanti che non gradiva la meditazione e quindi non mi amavano granché. La pratica dello yoga aveva rilassato parecchie tensioni fisiche, mi disse uno di loro, e il canto l’aveva portato a uno stato di beatitudine. La meditazione, invece, l’aveva messo faccia a faccia con la propria impazienza, con i suoi autogiudizi e con la sua mente errante. Invece di pensare alla meditazione come a un momento per migliorare il proprio rapporto d’amore con se stesso proprio rispetto a queste reazioni, si era scocciato, trascinando con sé anche i suoi amici.

Un giorno, stanca di tutto questo, schiacciai un pisolino subito dopo pranzo. Venni svegliata da qualcuno che bussava alla porta. Aprii e vidi una persona dello staff che portava un enorme mazzo di fiori. Me lo porse e io pensai: “Dopotutto, c’è qualcuno che mi ama”. Quella persona mi chiese: “Lei è Krishna Das, giusto?” Sospirando, restituii il mazzo di fiori e le risposi: “No, è nella camera accanto”.

C’era di che essere gelosi, ma l’amicizia fra me e Krishna Das è inossidabile. Quando gli raccontai la storia mi misi a ridere e gli dissi che speravo che i fiori gli fossero piaciuti. E quando andai a insegnare da un’altra parte, la prima cosa che vidi, quando entrai in camera, fu una dozzina di rose da parte sua.

Dove si blocca il tuo cuore?

Siamo più vulnerabili quando si tratta di lavoro? Di relazioni? Di questioni finanziarie? Ci chiudiamo in noi stessi quando il nostro partner riceve una promozione e inizia a portare a casa più soldi di noi? E quando la nostra migliore amica resta incinta dopo anni che ci prova? Quali pensieri, emozioni e sensazioni fisiche accompagnano la resistenza che poniamo al provare gioia per la felicità di un’altra persona?

Conosco diversi artisti e scrittori che ammettono di avere a che fare con emozioni difficili, quando un loro amico vince un premio molto ambito o riceve una critica positiva dal New York Times. Magari dicono: “So che dovrei essere molto felice per questo genere di cose, ma il suo successo mi fa sentire insicuro, come se non fossi all’altezza”. Potrebbero arrivare a confessare di provare una sensazione di sollievo quando un amico riceve una critica pessima o non viene accolto in una famosa galleria d’arte.

Quanto malanimo può saltar fuori quando vediamo la felicità degli altri! In apparenza, mangiano in ristoranti migliori di quelli in cui andiamo noi, si iscrivono in palestra e si allenano davvero e hanno i figli più fotogenici del pianeta. Stimolata da tali e tanti successi, la mente comparativa può toccare altezze stratosferiche: “Perché diavolo lei è così felice e adorata da suo marito, mentre io vivo da sola in casa con un gatto?”. Senza alcun dubbio, le immagini accuratamente scelte dagli altri superano la globalità delle nostre trascurate vite offline.

Oppure siamo di malumore quando andiamo online e decidiamo che ciò che questo “amico” sta festeggiando è talmente al di sotto dei nostri standard da rasentare il ridicolo. Vedendo le immagini della crociera in Alaska per il venticinquesimo anniversario di una coppia, non prendiamo nemmeno in considerazione tutto il tempo che hanno passato insieme, il loro spirito di avventura e il loro successo nel mettere da parte le risorse di tempo e denaro che li hanno portati a questo punto. “Bah”, pensiamo, “detesto l’idea di starmene al chiuso su una nave da crociera. Impazzirei”.

Quando siamo chiusi nella nostra sofferenza, la gioia compartecipe sembra una forzatura vera e propria. In realtà è una pratica che può fare la differenza anche quando stai attraversando un periodo difficile. Per prima cosa devi essere realista per quanto riguarda le tue capacità e lasciar andare qualsiasi “dovrei” – come in “Dovrei essere felice della fortuna di queste persone” – a cui potresti aggrapparti senza vedere che è un ideale impossibile. Dobbiamo iniziare ad avere compassione nei nostri stessi confronti ed essere molto gentili e pazienti con la nostra esperienza interiore.

Pur riconoscendo il risentimento, l’amarezza o la gelosia che alberga in noi, possiamo onorare il nostro desiderio di essere felici e di sentirci liberi. Una mia amica, quando si rende conto che sta agendo a partire da una posizione costrittiva e negativa, spesso riesce a liberarsi verbalizzando il risentimento o l’invidia e quindi proclamando: “Accolgo la meschinità che c’è dentro di me!”. Probabilmente ridere della propria meschinità funziona meglio che rimproverarsi.

Più riusciamo a identificare e riconoscere i momenti in cui non siamo in grado di condividere sinceramente il piacere di un’altra persona e ci chiediamo se la felicità dell’altro metta davvero a repentaglio la nostra, più apriamo la strada alla gioia compartecipe.

Sperimentare la gioia compartecipe

Quando vanno in giro insieme, i ciclisti (come la mia amica che ha avviato la raccolta fondi) formano un gruppo con la vaga forma di una V, dandosi il cambio per chi sta davanti. Più che una posizione di prestigio, stare in testa al gruppo è una posizione faticosa, perché tutti quelli che pedalano dietro sfruttano il fatto che chi sta in testa taglia il vento. Anche noi, quando apriamo il cuore alla gioia compartecipe, sfruttiamo la felicità altrui, traendone un piccolo beneficio. Sappiamo che nel normale ordine delle cose toccherà a noi andare in testa, ma per il momento siamo nel gruppo e possiamo quindi rilassarci e lasciare che le vibrazioni positive della felicità di qualcun altro sostengano la nostra vita.

Spesso ci viene detto di armarci di cinismo e ironia, di tagliarci fuori e liquidare le dimostrazioni di gentilezza o generosità come fasulle o egoistiche. È faticoso dire: “Sto conducendo un esperimento per cercare di vedere le cose da un altro punto di vista”.

Questo è il motivo per cui la gioia compartecipe è una pratica. Ci vuole tempo e fatica per liberarci dalle storie di ristrettezza che la maggior parte di noi ha imparato nel corso della vita, dall’idea che la felicità sia una competizione e che qualcun altro si sta arraffando tutta la gioia. Sperimentando con la gioia compartecipe, ci liberiamo dal mondo limitato della lotta individuale e ci rendiamo conto che la gioia esiste in più posti di quanto mai avessimo immaginato.

Condividere la gioia a casa

La maggior parte di noi fa di tutto per aiutare un amico o un partner quando arriva una cattiva notizia, anche se a volte i nostri tentativi di consolazione non portano a nulla. Una ricerca interessante suggerisce però che è ancora più importante il modo in cui reagiamo alle buone notizie.

Shelly Gable, professoressa di psicologia presso la University of California – Santa Barbara, ha analizzato centinaia di coppie per scoprire che cosa funziona nelle relazioni. In uno studio del 2006, lei e i suoi colleghi hanno descritto un momento cruciale in cui un partner cerca di condividere la propria gioia quando riceve una promozione o viene accettato alla facoltà di medicina o vince un premio.1

Vediamo una situazione che sarà apprezzata dai miei amici scrittori. Immagina di tornare a casa tutto eccitato e di dire al tuo partner: “Oggi ho ricevuto un’offerta per la pubblicazione del libro!”. Come ti sentiresti se la risposta fosse: “Bene, era ora. Quanto ti pagano?”. Oppure: “Ottimo, anche io ho una buona notizia”, una risposta che indica che l’altro ha distolto completamente l’attenzione da te. Oppure un superficiale “Fantastico, tesoro”, con gli occhi che non si alzano nemmeno dal cellulare.
 
Gable e i suoi colleghi hanno veramente catalogato risposte simili a queste per far capire quanti modi esistono per chiudere fuori la gioia e, in definitiva, compromettere la relazione stessa.

La risposta generosa, ovviamente, consiste nel fatto di dare la propria completa attenzione al proprio partner, amplificando il piacere per entrambi. “Wow! Fantastico! Te lo meriti, hai lavorato duro! Quando hai ricevuto la chiamata? Che cosa ti hanno detto? È la persona di cui mi parlavi la settimana scorsa?”. Gable la chiama risposta “attiva costruttiva”: i partner godono insieme della bella notizia, rafforzando la propria relazione.

In effetti, nel follow-up delle coppie che hanno partecipato allo studio, Gable ha rilevato che le reazioni dei partner alle buone notizie dell’altro funzionavano meglio, per la durata della relazione, rispetto alle reazioni alle cattive notizie. Fiducia, intimità, soddisfazione: tutto era costruito sulla gentilezza quotidiana e sulla generosità della gioia compartecipe.

Il critico in vacanza

Georgia ha conosciuto Dan quando lui ha preso in mano il sassofono al liceo. Ricorda i suoi gemiti bavosi mentre cercava di mettere la bocca intorno all’ancia e ricorda anche che, quando si rese conto che le ragazze non ne erano minimamente colpite, mise da parte i suoi sogni di grandezza. Quando poi Dan ebbe 30 anni, dopo la rottura di una relazione durata molto a lungo, riprese in mano il sassofono e riuscì a entrare in una band. Georgia, appassionata di jazz con un ottimo orecchio, pensava che il modo di suonare di Dan non fosse granché, anzi, che fosse davvero pessimo, ma continuò ad andare ai suoi concerti. Stare sul palco lo rendeva felice, soprattutto quando il pubblico si metteva a ballare; lei amava la gioia da ragazzino che brillava nei suoi occhi dopo uno spettacolo.

“Volevo essere presente per vedere realizzati i sogni di Dan”, mi disse Georgia sogghignando. “Quando saremo anziani, sarà un piacere ricordarmi di come riusciva a far ballare la gente e potremo condividerlo di nuovo insieme”. Potrebbe sembrare un gesto poco importante, ma Georgia stava riempiendo lo spazio fra loro di amore e generosità. Se avesse scelto di prendere in giro i sogni di Dan o di dargli un parere sul suo modo di suonare, oppure di mettere al confronto la sua band con quella che lei preferiva, quello spazio si sarebbe riempito di giudizio e perfezionismo. Georgia ha preferito lasciare da parte le proprie conoscenze in materia: vedeva Dan con sufficiente chiarezza da sapere che aveva bisogno di un’amica, non di un coach.

Per onorare la vita di un’altra persona, dobbiamo trovare il modo di guardarla in modo diretto, non dall’alto, partendo dai nostri giudizi, o dal basso, partendo dalla nostra invidia. Non è il piacere di un’altra persona a causare la nostra infelicità; siamo noi che ci rendiamo infelici per il fatto che la negatività ci isola. Quando ci sentiamo soddisfatti di noi, quando guardiamo con compassione alla vita degli altri nella sua interezza, allora diventiamo veramente capaci di accogliere i loro trionfi con un moto di autentico e solido entusiasmo.
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Le radici della gioia compartecipe

La pratica della gioia compartecipe è radicata nello sviluppo interiore. Non si tratta di tecniche per “farsi degli amici e influenzare gli altri”, ma servono a gettare le basi della nostra personale felicità. Quando la coppa è piena, è più facile condividerla con gli altri.

Prima di immergerci nella pratica, ecco alcuni benefici che ne possiamo trarre:


	Nutriamo il nostro senso di connessione con qualcosa di più grande, notando che la sua salute dipende dalla salute delle parti più piccole. Un giorno, ho sentito una mia vicina che parlava con una donna che spesso chiedeva l’elemosina dalle nostre parti. “L’inverno per me è stato tremendo”, diceva. “Ho preso una polmonite che è durata mesi. Adesso sta arrivando la primavera e mi sento già meglio. Oggi voglio proprio condividere questa gioia”. E le mise in mano un rotolo di banconote.

	Sviluppiamo la consapevolezza della nostra abbondanza interiore. Questa è il fondamento della generosità. Mentre studiavo in Birmania, mi ero accorta che anche i più poveri facevano piccoli doni alimentari per aiutare chi meditava e sembravano felici di guardarci mangiare. Il fatto di donare li ha resi più grandi. Se non abbiamo nulla di materiale da donare, possiamo offrire la nostra attenzione, la nostra energia, il nostro apprezzamento. Il mondo ha bisogno di noi. Donare non ci toglie niente.

	Impariamo a notare i momenti di felicità nostri e quelli degli altri. Quando studiavo con il grande maestro Munindra, in Birmania, qualcuno del gruppo gli chiese perché praticasse la mindfulness. La sua risposta di quel giorno (ne aveva molte altre, in effetti) fu: “In modo che, quando cammino, non mi perdo i fiorellini viola che crescono al lato della strada”.



Possiamo ricorrere alla pratica della gioia compartecipe in qualsiasi momento, anche se può essere praticata in modo più formale durante la meditazione. Strutturalmente, la meditazione della gioia compartecipe è molto simile a quella della gentilezza amorevole, anche se le frasi sono diverse. Puoi provare con qualcosa come: “Possano la tua felicità e la tua fortuna accrescersi ancora”. Iniziamo la sequenza con una persona particolare a cui le cose stanno andando bene in un ambito della vita, che potrebbe essere un ambito in cui noi vorremmo più successo. Nella sequenza noi non veniamo contemplati, perché la pratica riguarda il fatto di gioire della felicità altrui. Possiamo poi decidere di passare ad altre persone che conosciamo e che stanno vivendo una situazione di felicità e fortuna, oppure rimanere sempre sulla stessa persona.

Più pratichiamo la gioia compartecipe, più riusciamo a realizzare il fatto che condividere la felicità altrui è inseparabile dalla nostra stessa felicità.
 

______________


1 Shelly Gable et al., “Will You Be There for Me When Things Go Right? Supportive Responses to Positive Event Disclosures”, Journal of Personality and Social Psychology, 91, 2006.
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PERDONO E RICONCILIAZIONE
 
Questo è il mondo in cui voglio vivere. Il mondo condiviso.

Naomi Shihab Nye1

Carlos mi ha detto: “Dopo due divorzi e diverse separazioni dolorose, finalmente avevo incontrato la donna dei miei sogni. Era tutto ciò che speravo, eppure ero cinico nei confronti delle relazioni in genere. Mi portavo dietro tanto di quel risentimento, di quella rabbia, di quelle colpevolizzazioni nei confronti delle mie ex partner che mi impedivano di accogliere con pienezza questa nuova relazione, che invece volevo davvero vivermi.

Ho deciso di meditare sulla pratica del perdono. Durante gli esercizi mi concentravo per cercare di vedere le mie relazioni passate con maggior chiarezza. Dapprincipio mi pareva che non accadesse niente di particolare, finché, un giorno, durante un lungo volo, ebbi un’illuminazione. Sulle ultime pagine di un libro che stavo leggendo misi per iscritto una cronologia della mia vita, includendovi tutte le relazioni dolorose e, accanto a esse, gli eventi che consideravo dei successi.
 
Mi resi conto che, prima di sentirmi davvero libero, avevo bisogno di elaborare con onestà il lutto della perdita di un paio di queste relazioni. Per un’altra relazione osservai il mio risentimento, accogliendolo pienamente e trasformandolo in un sentimento di gratitudine per il contribuito di lei nella mia vita. Per un’altra ancora, il mio più grande rimpianto e la mia determinazione a lasciar perdere vennero dalla semplice osservazione di quanto spazio lei, che da tempo se n’era andata dalla vita reale, ancora occupava nella mia mente. Ed era davvero tanto!

Osservando le relazioni e i successi della mia vita fianco a fianco, compresi quanto potevano essere interconnessi, quanto ogni relazione e ogni partner poteva aver avuto un ruolo importante nell’aiutarmi a giungere dove ero. In quel momento il perdono e la gratitudine per la mia vita nel suo insieme aprirono il mio cuore fino a farmi accogliere la mia nuova partner, che poi ho sposato e che amo profondamente”.

Perdonare qualcuno non significa fingere che non ci abbia fatto del male: vediamo le cose molto chiaramente per come sono state, ma riusciamo anche a vedere che se ci fissiamo solo sul ricordo del dolore creiamo rabbia e tristezza. Sono sentimenti che ci impediscono di assaporare l’amore e la gioia 
di cui, invece, potremmo godere fin da subito. Il perdono è il modo in cui possiamo spezzare la presa che i risentimenti da tempo sedimentati hanno sul nostro cuore.

Il vero perdono nelle relazioni intime, tuttavia, non è facile. Non si può liquidare in fretta né progettarlo a tavolino. Il fatto che quando qualcuno ci consiglia di “perdonare e dimenticare” ci mettiamo immediatamente sulla difensiva è indice di quanto a fondo abbia scavato il dolore in noi. E, nonostante le persone che ci danno questi consigli possano avere le migliori intenzioni del mondo, il perdono non può arrivare a comando. Questo tipo di negazione forzata non potrà mai essere curativa. Quando ci dicono di lasciar andare i sentimenti di dolore e rabbia che proviamo, potremmo trovarci a difendere il nostro dolore e il nostro diritto a continuare a provarlo.

Il perdono è un processo

Per chi avverte intensamente una ferita, il dolore non appartiene al passato: la ferita è ancora fresca. Quando la mente prende coscienza del ricordo, questo ci attraversa il corpo infiltrandosi nei nostri pensieri. Per lasciar andare la rabbia e il dolore che ci portiamo dietro dobbiamo prima riconoscere quali eventi dolorosi ci sono accaduti. Non possiamo cambiare il passato, ma possiamo elaborare il lutto per quanto abbiamo perduto.

Al fine di perdonare, potremmo aver bisogno di aprire la mente per esplorare più a fondo il contesto in cui gli eventi si sono verificati, mostrando compassione per le circostanze e per tutte le persone coinvolte, a partire da noi. Elaborare il lutto ci aiuta ad abbandonare l’illusione che il passato può essere diverso da come è stato in realtà. Siamo noi i responsabili del perdono nei confronti di noi stessi e si tratta di un processo che richiede tempo, pazienza e intenzionalità.

Per Michelle, una delle mie studentesse, ci sono voluti anni per sbrogliare una matassa di sentimenti difficili e riuscire così, finalmente, a perdonare il suo ex marito. “Io e il mio ex abbiamo affrontato una separazione devastante e dolorosa in maniera indicibile”, ricorda. “Lo stress, la rabbia e il senso di perdita erano viscerali, consumavano ogni cosa. Per sei mesi, dopo la separazione, non ci siamo nemmeno rivolti la parola, se non al momento di far passare i nostri tre figli dalla porta dell’uno a quella dell’altro. In questo spazio di rabbia e allontanamento sembrava non esserci alcun movimento verso la pace.”

Qualche anno dopo la separazione, Michelle stava frequentando un ritiro di meditazione con lo scopo di lasciar andare l’energia “tossica” che continuava a possederla. “La prima cosa che ho dovuto fare è stato perdonare e lasciar andare il passato, praticando la compassione per me, per lui e per entrambi”, racconta. “Ho pianto molto e ho gridato molto. Dopo mi sono sentita esausta, ma non è migliorato niente.”

La sorpresa è arrivata mentre se ne stava tornando a casa, quando si è fermata alla casa del suo ex per prendere i bambini. Lui la fece entrare, senza dire una parola. Poi, quando fu in casa, le disse: “Ho pensato che è meglio se mi lascio alle spalle quello che c’è stato fra noi. Non voglio che diventiamo quel tipo di persone sempre arrabbiate che a 80 anni ancora si lamentano di qualcosa che è accaduto nel passato. Abbiamo avuto tre figli insieme. Ciò che ci piaceva e che amavamo l’uno dell’altra è ancora lì, quindi forse è da lì che ci conviene partire”.

“È difficile spiegare con che profondità mi ha colpito quel discorso”, dice oggi Michelle, considerando che non si erano parlati per anni. “Era la prima volta nella mia vita che provavo l’esperienza della consapevolezza condivisa, la certezza pura e semplice che i miei processi interni in qualche modo erano diventati parte anche della sua coscienza. In ogni caso, era un inizio e da allora abbiamo proceduto a piccoli passi”.

Ora lei e il suo ex sono ottimi amici. Di recente hanno deciso che i bambini dovrebbero vivere in una casa soltanto, senza essere sballottati di qua e di là, e che loro due avrebbero fatto i turni fra la casa dei figli e un’altra casa condivisa. L’accordo funziona egregiamente, dice, e aggiunge: “Ci piace la nostra amicizia, la nostra co-genitorialità. Ridiamo insieme, ci lamentiamo insieme, sosteniamo l’uno gli obiettivi dell’altra, fra i quali si annoverano anche le nostre vite sentimentali separate.

Entrambi abbiamo visto, al di sotto degli strati del passato e del dolore, che condividevamo qualcosa di più grande e abbiamo deciso di coltivare questa cosa”, conclude. “Questo è amore.”

Perdonare non significa dimenticare

Tutti abbiamo sentito il modo di dire “perdona e dimentica”, come se elaborare il dolore che ci è stato inflitto da altri fosse una cosa facile e veloce. La frase è imperativa e dà un’idea del perdono come di qualcosa di obbligatorio, secondo cui per guarire dobbiamo entrare in uno stato di negazione ed evitare in ogni modo il dolore che abbiamo sperimentato.

Ovviamente, invece, il perdono è un processo, ed è pure difficile. Spesso richiede una rigorosa pratica spirituale. Non possiamo obbligarci a perdonare. Il perdono, inoltre, procede a ritmi diversi per ciascuno e dipende dai particolari di ogni situazione. Ciò che possiamo fare è creare spazio per noi stessi, in modo che possiamo perdonare, il che significa anche, ironicamente, permettere a noi stessi di affrontare i sentimenti di dolore e rabbia. Quando siamo onesti per quanto concerne i nostri sentimenti, possiamo invitare noi stessi a prendere in considerazione altri modi di considerare il dolore e riusciamo a comprendere che lasciar andare la morsa della rabbia e del risentimento può rappresentare un atto di compassione nei nostri stessi confronti.

Spesso una parte essenziale del perdono consiste nel raccontare la storia, riconoscendo ciò che è accaduto e come ci sentiamo. Senza questo, viviamo in una realtà artificiale, congelata nel tempo e – a volte – intessuta di fantasia. Una mia amica è convinta che uno dei motivi principali del suo divorzio sia stato che, dopo che i genitori del suo ex marito erano morti e lui ha continuato a blaterare della sua infanzia perfetta e idilliaca, gli ha detto ciò che pensava veramente. “Ma se li mettevi a letto sbronzi tutte le sante sere”, gli aveva fatto notare. “Hai mollato il college per stare dietro a loro.” Le sue parole avevano sminuito la storia che raccontava e la sua necessità di avere un passato migliore aveva vinto sull’amore fra loro. Aveva avuto la meglio anche sulla sua capacità di perdonare i propri genitori e sulla possibilità di amarli, al di là del dolore per i suoi sogni infranti.

A volte, la difficoltà più grande nell’amare è la realtà. Quando le nostre vecchie storie e i nostri sogni si infrangono, il primo istinto potrebbe essere quello di resistere, negare o abbarbicarci allo stato delle cose. Se però allentiamo la presa, spesso ciò che va a riempire lo spazio lasciato libero è un sentimento di tenero perdono, che lascia la possibilità di un nuovo e diverso tipo di amore.

Helen Whitney, regista del documentario Forgiveness, ha detto: “Parliamo di perdono come se si trattasse di un tutt’uno, mentre dovremmo parlare di perdoni. Ci sono tanti modi di perdonare quante sono le persone che hanno bisogno di essere perdonate”. In altre parole, esiste un incalcolabile, anzi, un infinito numero di situazioni in cui possiamo praticare il perdono.
 
Se ci si aspetta invece che si tratti di un’unica azione, la cui motivazione, per di più, è l’imperativo di andare avanti e dimenticare, si può fare più danno di quanto ne faccia il sentimento di rabbia originale. Riconoscere che il perdono è un processo multiforme e continuo, personalizzato, ci apre alla comprensione del ruolo dei nostri bisogni nella risoluzione del conflitto. Non possiamo semplicemente “perdonare e dimenticare” – e non dobbiamo nemmeno.2

Riconoscere che vi sono molte forme di perdono ci permette di analizzare tutte le possibilità di perdono e ciò che possiamo perdonare. Quando rispondiamo alla sofferenza e al dolore con amore, comprensione e accettazione – per noi, oltre che per gli altri – piano piano possiamo lasciar andare la rabbia, anche se siamo stati profondamente feriti. Ciò, però, non significa che ce ne dimenticheremo.

Una mia studentessa era stata molestata dal padre quando aveva meno di sette anni. Lui era stato arrestato e sbattuto in galera; lei, come adulto che non aveva avuto alcun contatto con lui per anni, faticava ad accettare l’idea che per essere considerata una brava persona doveva andarlo a trovare. Venne da me in privato chiedendomi se io pensassi che fosse indispensabile andare da suo padre. Era terrorizzata all’idea, ma credeva che potesse essere una sorta di obbligo, un passo necessario per la sua guarigione. Le dissi che io non pensavo che dovesse sentirsi obbligata a fare alcunché.

Il confronto potrebbe andare benissimo per alcuni, ma non per altri. Solo la persona che è stata ferita può sapere cosa è giusto per lei – e raggiungere una tale chiarezza può richiedere molto tempo. Nel caso della mia studentessa, vi sono parecchi motivi per cui riteneva obbligatorio il confronto: forse voleva sentirsi più libera, oppure voleva rendersi conto in prima persona che la colpa di quanto era accaduto non era della bambina dentro di lei. Dal momento che suo padre era chiuso in galera, forse era anche alle prese con una sorta di senso di colpa per la sofferenza di lui. In conclusione, comunque, nessuno dovrebbe sentirsi spinto a confrontarsi con una persona da cui ha subito un abuso.
 
Ci sono molti modi per guarire e non esiste una formula valida per tutti. Alcuni scrivono una lettera alla persona che li ha abusati e poi la spediscono, mentre altri scrivono una lettera e la bruciano. Altri ancora preferiscono recitare la scena del confronto insieme a un terapeuta o a un amico fidato. Il perdono è un processo personale che non dipende dal fatto di entrare in contatto diretto con le persone che ci hanno fatto del male: non è obbligatorio incontrarle per prendere un caffè o invitarle al pranzo di Pasqua. Nessuno ci obbliga a contattarle in alcun modo.
 
Comprendere questo punto fu un sollievo per Marjorie. Dopo aver partecipato a una delle mie lezioni, spiegò in che modo la pratica della gentilezza amorevole l’avesse aiutata a perdonare una carissima ex amica che le aveva mandato una lettera cattiva e offensiva. Cosa altrettanto importante, aggiunse, la pratica della compassione di sé le aveva permesso di non accettare questa persona nella sua vita odierna.

Dieci anni prima, la figlia adolescente di Marjorie aveva tentato il suicidio ed era stata ricoverata in un ospedale psichiatrico. La sua ex amica, che per anni era stata la sua più intima confidente, era stata una persona importante anche per i figli di Marjorie. Dopo il tentato suicidio, quella donna scrisse una lettera in cui accusava Marjorie dei problemi della figlia: criticava il modo in cui l’aveva educata, il suo rendimento sul lavoro, perfino il modo in cui abbracciava le persone. Nel momento in cui Marjorie aveva più bisogno di gentilezza e compassione, l’amica non aveva fatto altro che aumentare il suo dolore. Dopo una conversazione molto breve e molto tesa, Marjorie e quella donna smisero di parlarsi.

Sei anni dopo, quando ormai la figlia di Marjorie stava meglio e otteneva ottimi risultati al college, l’ex amica scrisse un’e-mail a Marjorie. Anche solo la vista del nome di quella donna nell’e-mail fece schizzare alle stelle la pressione di Marjorie. Aprì il messaggio in preda alla rabbia, aspettandosi che contenesse altre cattiverie. Rimase sbalordita leggendo quanto mancasse alla sua amica, che era sinceramente pentita di quanto aveva detto. Marjorie, però, era troppo arrabbiata e il messaggio non la smosse di un millimetro: era furibonda con questa persona, che aveva avuto il fegato di chiedere una riconciliazione dopo averle causato così tanto dolore.

Nelle settimane successive, tuttavia, Marjorie iniziò a ricordare quanto la vecchia amica fosse stata vicina a sua figlia, quanti momenti speciali avevano passato insieme. Arrivò ad apprezzare il fatto che la sua ex amica, che non aveva avuto figli, avesse vissuto la crisi di sua figlia quasi con lo stesso coinvolgimento sperimentato da lei. Man mano che Marjorie lasciava sempre più spazio perché l’evento si presentasse alla sua mente in tutta la sua interezza, il suo malessere prese a diminuire, fino a portarla a dedicare alla sua ex amica la meditazione di gentilezza amorevole. Marjorie iniziò a desiderare che la sua amica stesse bene e prosperasse. Al contempo, non era pronta a riaccogliere la donna nella propria vita: sapeva che non avrebbe mai più avuto la fiducia in lei necessaria per confidarle i suoi segreti più intimi. Un mese dopo, Marjorie le scrisse ringraziandola per l’e-mail e aggiungendo: “Sappi che ti perdono completamente e che non nutro alcun sentimento negativo nei tuoi confronti. Ti auguro di stare bene. Il perdono lascia entrambe libere di andare avanti”.

In definitiva, perdoniamo gli altri per essere liberi. Ciò che accade nel nostro cuore è il nostro campo di libertà. Finché il cuore è gravato da vecchie ferite e rancori, continuiamo a soffrire. Il perdono ci lascia liberi di andare avanti.

Come Marjorie, anche noi possiamo perdonare qualcuno che ci ha fatto del male, pur scegliendo di non riprendere la relazione con quella persona. Non c’è bisogno di pensare: “OK, sono riuscito a superare questa cosa, ora puoi tornare a essere il mio migliore amico”. Se però riusciamo a trovare il modo di perdonare e liberarci il cuore, di fatto stiamo dicendo: “La vita è più grande. Noi siamo più grandi e più forti del dolore che ci ha fatti soffrire”.

Il perdono può anche essere un misto di dolcezza e amarezza. Contiene in sé la dolcezza di riuscire a lasciar andare una storia che ci ha causato dolore, ma anche il ricordo struggente che perfino le nostre relazioni più care cambiano nel corso di una vita. Indipendentemente dalla decisione che prendiamo di incontrare nuovamente oppure no qualcuno nella vita presente, il perdono è la via per raggiungere la pace e un elemento essenziale dell’amore per noi stessi e per gli altri.

Tutto in famiglia

Tutti siamo, o siamo stati, figli e figlie. In un mondo ideale, le relazioni con i nostri genitori o con chi ci ha cresciuti sono calde e piene d’amore. Ci sentiamo visti, supportati e amati incondizionatamente da loro. Man mano che cresciamo, loro rispettano le nostre scelte e ci accettano per ciò che siamo divenuti.

Eppure, per molti di noi la famiglia d’origine non è stata il porto sicuro di cui fantastichiamo o che speriamo di creare per i nostri figli. Spesso, pertanto, portiamo fino alla vita adulta le cicatrici delle nostre esperienze pregresse. Nel suo libro Telling The Truth, il teologo americano Frederick Buechner ha scritto: “Puoi dare un bacio d’addio alla tua famiglia e ai tuoi amici mettendo chilometri tra di voi, ma allo stesso tempo li porti sempre con te nel tuo cuore, nella tua mente, nel tuo stomaco, perché non solo vivi in un mondo, ma c’è un mondo che vive in te”.3

A me sono occorsi anni di meditazione per comprendere che il perdono aveva un ruolo essenziale per permettermi di venire a patti con la mia infanzia: l’improvvisa morte di mia madre quando avevo nove anni, la sparizione di mio padre quando ne avevo quattro e la sua successiva ricomparsa, fatto a pezzi da anni di malattia mentale, quando ne avevo 11. Anche se nessuno dei miei genitori mi aveva deliberatamente abbandonata, di fatto ero comunque stata abbandonata da loro. E, per me, questo significava essere stata crudelmente rifiutata.

L’apertura al perdono ha significato per prima cosa riuscire a connettermi con qualcosa di più grande. Dopo anni di pratica, stavo partecipando a un ritiro; all’improvviso venni presa dalla disperazione della solitudine della mia infanzia, che riempì tutto il mio essere.
 
Mentre continuavo a meditare, cercando di accettare ciò che provavo, di colpo seppi che – indipendentemente da ciò che avevo passato e da ciò che mi attendeva nel futuro – ero capace di un amore abbastanza grande da contenere qualsiasi dolore o sofferenza.

Scrive Rilke: “Non devi avere paura. Se una tristezza si innalza davanti a te, grande come non ne hai mai viste prima; se un’inquietudine, come luci e ombre di nubi, va sulle tue mani e su ogni tua azione, devi pensare che accade qualcosa in te, che la vita non ti ha dimenticato”.

Sono rimasta scossa dal senso di questa frase: non sono stata dimenticata dalla vita stessa. Partendo da questa intuizione, mi sono resa conto molto più profondamente che i miei genitori avrebbero fatto qualsiasi cosa per proteggermi, ma che non avevano potuto. I motivi per cui i nostri genitori – o chi si prende cura di noi – non sono in grado di proteggere i figli sono diversi: ignoranza, circostanze, malattia, dipendenza, una loro storia di abusi o semplice sfortuna. Eppure, ho visto che, indipendentemente da qualsiasi cosa, nel mondo c’è amore: non creato né elaborato da me né dai miei genitori, ma grezzo, naturale, presente.
 
Questo è ciò che mi ha dato la forza di non sentirmi così impoverita e di guardare mio padre e mia madre non attraverso la lente dell’abbandono, ma con quella della compassione profonda e del perdono.

Aprirsi al cambiamento 
con il passare del tempo

Conosco molti adulti che hanno una lunga storia di relazioni tese e conflittuali con i loro genitori: padre, madre o entrambi. In alcuni casi, il contatto fra questi figli adulti e la generazione precedente resta sporadico e teso per decenni, con amarezza e risentimento da entrambe le parti. Da quando ha memoria, la mia amica Ellen si è sempre trovata in difficoltà con sua madre Charlotte, una donna descritta come collerica, narcisistica e giudicante.

“Per quasi tutta la mia vita mi ha disapprovata. Ho tagliato i ponti con lei per lunghi periodi di tempo”, dice Ellen. “Sono nata negli anni Sessanta e lei non mi ha mai capito. Anche dopo aver iniziato a praticare la meditazione della gentilezza amorevole, sentivo che per me era impossibile aprirle il mio cuore. Le sono stata il più lontana possibile”.

Alla fine, però, la vita ci ha messo lo zampino. Il padre di Ellen morì e Charlotte, che viveva nella loro casa in Florida, si ruppe un femore in seguito a una caduta. L’unico fratello di Ellen si rifiutò di lasciarsi coinvolgere. “Dapprincipio, la sola idea di fare da caregiver per mia madre sembrava una pessima barzelletta, uno di quegli scherzi atroci del destino o del karma che avrei trovato divertente, a patto che non fosse capitato a me”, ricorda Ellen. “Ogni singola cellula del mio corpo urlava ‘NO!’ Non mi ero mai sentita al sicuro con mia madre nei paraggi. Eppure, bisognava in qualche modo occuparsene: aveva 90 anni, era sola e il suo corpo era spezzato. Dovetti chiedermi: ‘Se anche non provo amore per questa donna, che genere di essere umano sarei se ora la piantassi in asso? Come farei a convivere con me stessa?’. Dopotutto, anche se è stata una pessima madre, mi ha dato la vita e di ciò le sono grata”. Alla fine Ellen organizzò il trasferimento di Charlotte in una casa di riposo a pochi chilometri da casa sua a Boston.

“Ho delle amiche, anche loro figlie di donne difficili, che sono riuscite a riavvicinarsi alle loro madri, ma non avevo mai nemmeno vagamente sognato che un’apertura del genere potesse avere luogo fra Charlotte e me”, dice oggi Ellen. “Né volevo che accadesse. Non volevo perdonarla, perché ciò avrebbe significato lasciarla entrare nella mia vita, cosa che mi pareva troppo pericolosa”.

Ellen non doveva preoccuparsi, almeno non subito: Charlotte era furibonda con lei. Le urlava dietro, dandole della prepotente, accusandola di averle rubato l’indipendenza e di averla trasformata in un’invalida. Una volta ancora Ellen era diventata il bersaglio della rabbia della madre. E anche se aveva fatto quanto necessario, accompagnando Charlotte agli appuntamenti con i medici, controllando che fosse trattata bene, facendole visite di cortesia, racconta di aver fatto tutto ciò con il cuore serrato. La psicologa e scrittrice Mary Piphter ha detto che è nella natura umana amare ciò di cui ci prendiamo cura. Ed è esattamente ciò che accadde a Ellen, con sua grande sorpresa. Piano piano, quasi impercettibilmente, nei pochi anni che erano rimasti a Charlotte, Ellen abbassò la guardia e iniziò ad amare veramente sua madre.

“Non so se sia stato per la sua fragilità sempre crescente unita alla consapevolezza che non le restava molto da vivere, o per via della mia costante pratica della gentilezza amorevole, ma in entrambe ebbe luogo un cambiamento epocale”, riflette Ellen. “Per la prima volta, mia madre iniziò veramente a vedermi. Per la Festa della Mamma, poche settimane prima della sua morte, mi scrisse una cartolina in cui mi diceva quanto mi amava, ringraziandomi per essermi presa cura di lei con tanto affetto. Non penso di aver mai provato un senso di amore così profondo da parte sua fin dalla più tenera età; anzi, forse mai”.

Mentre Charlotte stava morendo, Ellen comprese che per tutta la vita aveva considerato sua madre solo in relazione a se stessa, non come una persona separata, una donna fieramente creativa e intelligente, ma insoddisfatta, diventata grande in un’epoca in cui dalle donne non ci si aspettava niente. “Mentre le stavo accanto cercando di non fare niente se non essere presente, tutto ciò che ci teneva divise si sciolse e ci perdonammo a vicenda per ogni cosa”, racconta Ellen. “Benché inizialmente non avessi alcuna intenzione di diventare la caregiver di mia madre, se penso a quale terribile perdita sarebbe stato per entrambe se non avessimo avuto questa chance di trovare casa l’una nell’altra mi vengono i brividi. Alla fine, io e Charlotte, così come il grande mistero della vita, siamo state molto più grandi delle differenze fra noi, al punto che non è rimasto nulla se non l’amore”.

“Non fare il passo più lungo della gamba”

Le nostre relazioni sono profondamente influenzate anche dalla nostra capacità di perdonare la vita per essere come è: mutevole e incontrollabile. Anche se viviamo con la consapevolezza che ogni giorno potrebbe essere l’ultimo, non vogliamo veramente crederci. È nella natura umana voler fare di tutto per evitare l’inevitabile. La nostra resistenza ad accettare la verità che noi e quelli che amiamo moriranno è profondamente radicata in noi ed è fonte di una sofferenza immensa. Quando, invece, riusciamo ad aprirci alla verità delle nostre perdite più devastanti, a volte riusciamo a trovare momenti di grazia inimmaginabile.

Mary, una scrittrice di New York, e Jack, suo marito, produttore televisivo, vivono attenendosi a questa frase. “Potrebbe sembrare semplicistica, ma ce la ripetiamo di continuo”, riflette lei. “Non so come avremmo fatto a superare questi ultimi 46 anni se non avessimo praticato deliberatamente il fatto di non guardare avanti, perché molto spesso il futuro è terrificante”. Nel 1970, un anno dopo essersi conosciuti e due mesi prima del matrimonio previsto, Jack, che all’epoca aveva 36 anni, e Mary, che ne aveva 24, andarono a fare body surf al largo della costa di Long Island. Arrivò un’ondata gigantesca, che travolse Mary, mentre Jack la prese in pieno e venne scaraventato contro la spiaggia. Si ruppe il collo e i medici diagnosticarono che non avrebbe mai più camminato.

Per fortuna si sbagliavano e alla fine Jack riuscì a riprendere a camminare, prima con le stampelle, poi con i bastoni e infine con le sue gambe, anche se, molti anni dopo, ebbe bisogno di un deambulatore. Il matrimonio della coppia fu celebrato un anno dopo la data inizialmente prevista.

Ecco cosa dice oggi Mary: “Ho dovuto lasciar andare il Jack di prima. Lo amavo ancora, ma non era più lo stesso. L’incidente, per molti aspetti, definì la nostra vita ma, al contempo, scegliemmo di non permetterglielo”. Jack e Mary erano decisi a vivere una vita più normale possibile: hanno avuto due figlie, hanno fatto molti viaggi e hanno lavorato sodo. Nel corso degli anni, tuttavia, i problemi fisici di Jack sono diventati sempre più gravi, limitando molto di ciò che potevano fare. “A ogni fase, man mano che la vita diventava sempre più limitata, siamo riusciti a mantenere un certo livello di indipendenza e a vedere il bicchiere sempre mezzo pieno”, puntualizza Mary.

“Oggi la nostra vita è come la meditazione. Non abbiamo aspettative. Non vuol dire che non siamo mai depressi, perché ci capita. E tuttavia, non vorrei mai cambiare di posto con coppie fisicamente intatte, ma che non si sopportano. Se Jack e io non comunicassimo così bene e non provassimo un amore così profondo l’uno per l’altra, la nostra sarebbe stata una storia completamente diversa”.

In tutto questo, dice: “Tre cose mi hanno mantenuto relativamente sana: la mia pratica quotidiana di meditazione, lo yoga e la terapia. La meditazione non cambia il fatto che la nostra sia una situazione difficile, ma mi ha dato la capacità di gestirla e di rimanere il più possibile nel momento presente. Io e Jack sappiamo entrambi di non sapere che cosa ci aspetta. Non abbiamo nessun tipo di controllo. Dobbiamo solo ricordarci di ricordarcelo”.
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Meditazione del perdono

La pratica della meditazione del perdono non è poi così diversa rispetto a quella della gentilezza amorevole o della gioia compartecipe: si tratta sempre di pratiche che ci invitano a essere con i nostri stati emotivi senza giudicarli e a usare la meditazione per ancorare la nostra attenzione. Queste pratiche richiedono coraggio, dal momento che non stiamo cercando di negare la sofferenza o le azioni dannose che abbiamo compiuto.

Il perdono non è passivo. È un gesto attivo con cui si lasciano andare sentimenti come la rabbia, il senso di colpa e il risentimento, che ci svuotano se ci perdiamo in essi. Il perdono richiede presenza, ci ricorda che non siamo i sentimenti che proviamo in una data situazione, e lo stesso vale per la persona a cui abbiamo fatto del male o che ci ha fatto del male.

Tradizionalmente, questa meditazione è suddivisa in tre fasi: per prima cosa chiediamo perdono a coloro a cui abbiamo fatto del male; nella seconda fase estendiamo il perdono a quelli che ci hanno fatto del male; infine, l’ultima fase è il perdono di sé, per tutte le volte che ci facciamo del male per mezzo dei nostri atteggiamenti mentali giudicanti.


	Mettiti comodamente seduto e respira in modo naturale. Inizia recitando in silenzio (o a voce alta) delle frasi di perdono per quelli a cui hai fatto del male. Prova questa frase: “Se ho fatto del male o ferito qualcuno, consapevolmente o meno, chiedo il suo perdono”.

	Nota che cosa ti succede. Potresti accorgerti che offrire il perdono a una persona potrebbe catalizzare i ricordi di un’altra situazione o persona altrettanto difficile. Non scacciare questi sentimenti e pensieri, ma mantieni la concentrazione sulla pratica e non lasciarti attanagliare dai sensi di colpa se ti distrai. Man mano che si risvegliano altri pensieri, manda il tuo perdono anche in queste nuove direzioni.

	Ora, dopo che hai dedicato il tempo che desideri alla prima fase della riflessione, puoi iniziare a offrire perdono a coloro che ti hanno fatto del male: “Se qualcuno mi ha fatto del male o mi ha ferito, consapevolmente o meno, lo perdono”.

	Anche in questo caso, pensare a esperienze dolorose del passato potrebbe far nascere delle emozioni. Quando questi sentimenti, immagini e ricordi risalgono in superficie, puoi semplicemente dire: “Ti perdono”.

	Infine, portiamo l’attenzione al perdono di noi stessi. La maggior parte di noi ha sperimentato il senso di colpa: sul lavoro, in una relazione o semplicemente perché ci siamo abituati a vivere in un ciclo di perfezionismo. “Per tutti i modi in cui ho fatto del male a me stesso o mi sono ferito, consapevolmente o meno, offro il mio perdono”.



Creare spazio

Una delle mie studentesse mi racconta che spesso, quando litiga con degli amici intimi, dei parenti o il suo partner, si chiede: “Mi sto aprendo o mi sto chiudendo?”

Per lei, in questo caso, “aprirsi” è l’atto di consentire il dialogo, vedere il punto di vista dell’altra persona e muoversi verso una possibile risoluzione; al contrario, “chiudersi” significa ritirarsi o cercare di prolungare un litigio. L’idea stessa di chiusura mi fa pensare al modo in cui gli abitanti di New York contraggono letteralmente il corpo in inverno, con le spalle strette in avanti e le braccia chiuse sul petto per cercare di stare al caldo. È nella nostra natura chiuderci quando vogliamo proteggerci.

Come abbiamo visto nella storia di Marjorie, tuttavia, creare più spazio attorno al dolore dà i suoi frutti. Quando ci espandiamo davanti alla sofferenza, possiamo sentire di più: per esempio il punto del corpo in cui proviamo dolore, oppure che cosa potrebbe essere accaduto all’altra persona. Potremmo addirittura chiederci quale sia il nostro ruolo. Questo è un esercizio di esplorazione di sé. Per rimanere aperto ed espansivo e per creare spazio durante o dopo un conflitto, prendi in considerazione queste domande:


	Dove provo fisicamente la rabbia? E la tristezza? E il risentimento? E il senso di colpa?

	Quando provo a rilassare il corpo, cosa succede alle mie emozioni?

	Che cosa conosco dell’esperienza dell’altro che potrebbe aver contribuito a questo conflitto? Ferite d’infanzia? Relazioni passate?

	Ci sono delle esperienze vissute da me che potrebbero entrare in risonanza con questo conflitto? Che cosa ho imparato l’ultima volta?

	Quale sarebbe la mia reazione nei confronti di me stesso se io fossi l’altra persona in questa conversazione? Com’era il mio tono di voce? E il mio linguaggio del corpo?

	Che cosa sarebbe potuto accadere se mi fossi espresso in un altro modo? (Puoi prendere in considerazione diversi scenari alternativi).



Queste domande non servono a farti ritirare in un buco per rimuginare e rimpiangere il passato; servono, invece, come esercizio di curiosità e creatività. Visualizza ogni domanda per creare più spazio e allargare la prospettiva.


______________


1 Naomi Shihab Nye, Honeybee: Poems and Short Prose, HarperCollins, 2008.




2 Helen Whitney, Forgiveness: A Time to Love and a Time to Hate, PBS, 2011.




3 Frederick Buechner, Telling the Truth: The Gospel as Comedy, Tragedy, and Fairy Tale, Harper &amp; Row, 1977.














SEZIONE 3 



INTRODUZIONE

L’OBIETTIVO AMPIO 
DELLA COMPASSIONE
 
In quest’ultima sezione cerchiamo di capire se possiamo imparare a vedere e sentire l’amore che attende di nascere fra noi e tutti gli altri – dove con “tutti gli altri” intendiamo anche il negoziante che conosciamo solo superficialmente, gli estranei che vediamo un’unica volta e perfino coloro che, vicini o lontani, si comportano in modo da ostacolarci. Come sarebbe portare maggiore attenzione e compassione a queste relazioni più remote, forse apparentemente insignificanti o addirittura negative?

L’amore che sviluppiamo nei confronti di noi stessi impedisce che questa aspirazione si sviluppi in un idealismo superficiale, da un lato, o nel martirio, dall’altro. L’amore che potremmo provare per un’altra persona è un banco di prova per il dare e il ricevere, altra forza che mettiamo a disposizione dell’amore nei confronti di tutti. E l’amore che sviluppiamo per la vita nel suo complesso ci aiuta a formare una pratica di amore per la vita, in sé e per sé.

Una mia buona amica mi guarda come fossi pazza ogni volta che parlo di amare tutti. “Mi prendi in giro?”, chiede. “Amare tutti? Ho abbastanza casini solo ad amare le persone che già amo! E ora dovrei amare persone di cui mi infischio, per non parlare di persone che fanno cose terrificanti?”.

La capisco perfettamente. Viviamo in un mondo costellato di orribili atti di violenza, nel quale interi gruppi di persone vengono marginalizzati per la loro etnia, classe sociale, religione, nazionalità e preferenza sessuale. Come è anche solo possibile immaginare di amare tutti? E che dire delle persone davvero difficili presenti nella nostra vita di tutti i giorni, dal collega che si piglia il merito per una nostra idea al parente che dilapida fortune e poi viene a chiederci un prestito, fino al vicino che abbatte un albero nel nostro giardino. Per non parlare delle spine nel fianco che sono quelli che ci occupano il parcheggio a cui facevamo la posta da un pezzo e che ci fanno salire la pressione. Ci sono giorni in cui il semplice fatto di riuscire a mantenere la calma ci fa sentire degli eroi.

Io, personalmente, mi lascio ispirare dal punto di vista proposto dal mio amico e collega scrittore Jason Garner: “A volte, parlare di amare tutti gli esseri può sembrare banale, ingenuo, addirittura stupido. Osservando il mondo che ci sta intorno, con tutte le sue guerre, gli attacchi terroristici, le persone che si ammazzano a vicenda per questioni di etnia, religione e genere, un’infinità di episodi di esseri che si infliggono dolore l’un l’altro, come facciamo a trovare lo spazio per amare tutti? Questo, però, in effetti è esattamente il motivo per cui dobbiamo riuscirci... siamo chiamati a praticare un amore più coraggioso di tutto il terrore che vediamo nel mondo, perché se il nostro amore non è ardito, l’odio vince. E non c’è niente di più stupido di questo. Quindi amiamoci l’un l’altro anche quando sembra davvero impossibile; guardiamo l’umanità dietro gli atti di odio; troviamo il nostro dolore nel dolore del mondo; affrontiamo tutto con un amore d’intensità tale che si addica ai nostri tempi intensi”.1

Il quadro generale

Jacqueline Novogratz, autrice del best seller The Blue Sweater: Bridging The Gap Between Rich And Poor In An Interconnected World, racconta di come la storia del suo amatissimo maglione blu, regalatole da uno zio quando era piccola, l’ha ispirata a fondare Acumen, un fondo di investimento no profit che si occupa di povertà globale. Un giorno, mentre faceva jogging a Kigali, in Ruanda, Novogratz vide un ragazzino che indossava il maglione blu, su cui si vedeva ancora il cartellino con il suo nome, che aveva donato dieci anni prima all’associazione Goodwill locale, a 8.000 chilometri da lì. Ho preso questa storia come metafora di quanto siamo interconnessi, di quanto ciò che facciamo (e che non facciamo) possa incidere “su persone che potremmo non conoscere e non incontrare mai, ogni giorno della nostra vita, in tutto il mondo”, dice l’autrice.2

A questo scopo, dobbiamo porci un’intenzione, anche nei momenti in cui non stiamo vivendo pienamente ciò che sappiamo essere vero. Non vogliamo negare che porci l’intenzione di vedere la nostra fondamentale connessione con gli altri richieda sforzo. In un certo senso, il percorso di minor resistenza, nella vita, è sopravvivere, arrangiarsi, fare ciò che basta per mettere cibo in tavola e stare al sicuro.

Se, però, ci sforziamo di aprire la mente, di vedere l’umanità che condividiamo con gli altri, ci permettiamo di vedere l’esistenza della comunità e della generosità in posti inaspettati. Dobbiamo semplicemente sfidarci a scegliere il percorso che potrebbe richiederci un po’ di sforzo in più, ma che in realtà ci aiuta a lasciar andare le nostre resistenze condizionate.

Ma è anche vero che, se spingiamo per l’unità a scapito della comprensione delle differenze di contesto, esperienze, speranze e paure che ognuno di noi può avere, ci perdiamo molto. È fin troppo facile scivolare in un atteggiamento del tipo “in fondo siamo tutti uguali, quindi dovremmo andare tutti d’accordo”. Se non onoriamo le differenze fra noi, non è vero amore; le coppie e gli amici che stanno insieme da molti anni lo sanno benissimo. Così come lo sanno le comunità e i luoghi di lavoro.

Pensa a come ti senti quando ti trovi in un luogo – un gruppo, un evento, una sessione di formazione – in cui hai la sensazione di “appartenere” a quel posto, rispetto a ciò che provi quando ti trovi in un luogo a cui senti di “non appartenere”: il disagio, l’incertezza sui segnali sociali, il timore dell’inevitabile umiliazione.

E se ti trovassi in un ambiente di cui ti è stato detto apertamente che non è il tuo? A quel punto l’ansia non sembrerebbe tanto legata alla sindrome combatti o fuggi che fa parte della nostra biologia... ma la sentiresti (come di fatto sarebbe) terribilmente reale.

La domanda sorge spontanea: insieme alla nostra unicità, possiamo riconoscere anche la sostanziale relatività dell’esperienza e lasciarle spazio? La combinazione fra il comprendere ciò che ci distingue e la nostra unità risulta nella comprensione dell’interdipendenza.

Oggi, con minacce per il pianeta e divisioni fra persone mai viste prima, essere consapevoli della nostra interdipendenza non è più facoltativo: è essenziale allargare la nostra attenzione a tutti coloro che incontriamo nella vita quotidiana, compresa la persona al banco della tintoria e lo sconosciuto seduto accanto a noi in metropolitana. Estendiamo il senso di inclusione anche alle persone con cui potremmo essere in disaccordo, a quelli di cui disapproviamo le azioni, perfino a coloro che potrebbero aver fatto del male a noi o alle persone a cui teniamo. Non è necessario apprezzare ciò che hanno fatto. Possiamo anche schierarci e agire in maniera decisa per cercare di evitare che lo facciano di nuovo, ma man mano che la nostra esperienza dell’universalità della sofferenza cresce, il nostro senso di interconnessione si approfondisce e iniziamo a desiderare che gli altri possano essere liberi in modo del tutto nuovo, nonostante le loro azioni, le loro convinzioni o la loro posizione nel mondo.

Giungere alla compassione

In noi sono presenti dei circuiti dedicati all’empatia, come ha scoperto la neuroscienza moderna. Possediamo letteralmente dei circuiti cerebrali che servono a “sentirci con” gli altri. “Per noi, prenderci cura è un imperativo genetico”, afferma James Doty, professore di neurochirurgia presso la Stanford University. È essenziale per la sopravvivenza e la prosperità della nostra specie.

I circuiti neurali correlati all’empatia, tuttavia, non sono sempre attivati, soprattutto quando siamo ansiosi o sotto stress. In altri momenti potremmo, invece, provare una tale empatia per il dolore di un’altra persona da perdere il senso dell’equilibrio.

Nel 2004, la neuroscienziata Tania Singer ha pubblicato i risultati di un’importante ricerca condotta insieme ai suoi colleghi nella quale si dimostrava che, quando si veniva a contatto con il dolore di un’altra persona, venivano attivate le zone del cervello sensibili al dolore. In altre parole, quando diciamo “Comprendo il tuo dolore” stiamo dando voce a una verità letterale. Questo, però, non è sempre positivo.

Singer, direttrice del Dipartimento di neuroscienze sociali presso il Max Planck Institute for Human Cognitive and Brain Sciences di Lipsia, sostiene che l’empatia è “un precursore della compassione”, pur facendo presente che troppa empatia può avere effetti negativi. In un’intervista con la Cognitive Neuroscience Society, ha spiegato che “quando empatizzo con la sofferenza altrui, ne provo il dolore, soffro io in prima persona. Questa sofferenza può diventare talmente intensa da produrre in me stress empatico e nel lungo periodo potrebbe arrivare a causare burnout e distacco. Se, al contrario, proviamo compassione per la sofferenza altrui, non ne sentiamo necessariamente il dolore, ma proviamo preoccupazione, che è un sentimento di amore e calore, e possiamo in tal modo sviluppare una forte motivazione per aiutare l’altra persona”.3

Inoltre, secondo Singer, anche la rete neurale che sottostà all’empatia è diversa da quella della compassione. La prima tende ad accrescere le emozioni di dolore, la seconda è associata invece a sentimenti positivi.

Ciò ha numerose implicazioni per il burnout, un tipo di esaurimento estremamente specifico spesso caratterizzato da perdita della motivazione, stress, rabbia, depressione e insoddisfazione. Come insegnante di meditazione, spesso conduco dei ritiri per i caregiver: madri, patri, figli, figlie, mariti, mogli, infermieri, medici e operatori di hospice, terapeuti, cappellani e molti altri. Chi lavora o si occupa di caregiving può essere particolarmente vulnerabile al burnout, dal momento che tende a empatizzare con gli altri e a prendersene cura senza necessariamente ricaricare il proprio benessere prendendosi cura di sé.
 
Ellen, che lavora presso una scuola frequentata da studenti con una diagnosi di malattia mentale – dall’ansia leggera fino alla schizofrenia grave – spesso è vittima di burnout. “Mi capita frequentemente di trovarmi in una classe piena di espressioni emotive, fra le quali rabbia, ansia, mutismo, urla, lancio di sedie, isolamento con l’iPod, pianto e poi ancora pianto”, mi racconta. Ellen è appassionata del suo lavoro ed è molto coinvolta dai suoi studenti, ma descrive se stessa e i suoi colleghi insegnanti “martellati” dalla resistenza fisica che gli allievi oppongono all’applicazione delle regole.

Non stupisce che Ellen si senta non solo frustrata e affaticata sul lavoro, ma spesso sia anche presa da una sensazione di sconforto. Quando le ho chiesto come fa a trovare un senso al suo lavoro un giorno dopo l’altro, o se si basa su una routine di cura di sé per reintegrare le energie, mi ha risposto che trova vigore nel senso di apertura emotiva fra sé e i suoi studenti: “L’unica autentica speranza che vedevo era quando i ragazzi sentivano sinceramente che ti stavi prendendo cura di loro e pensavano che potevano davvero migliorare, vedendo in sé un potenziale”.

Oltre a offrire incoraggiamento e supporto agli studenti, Ellen ammette la propria vulnerabilità: “Dicevamo loro: ‘A volte anch’io mi sento così’, ‘Anche per me certi giorni è molto difficile venire al lavoro’... raccontar loro la verità, facendo capire che possiamo condividere gli stessi sentimenti, per loro ha fatto la differenza, dando loro speranza, penso. E dando a me la speranza di dar loro speranza”. L’autenticità che Ellen ha portato nella propria relazione con gli studenti – e che loro, a loro volta, le hanno restituito – ha contribuito a nutrirla, al di là dell’esaurimento e della frustrazione. La pratica della meditazione ha favorito quest’apertura emotiva, aiutandola a non lasciarsi inghiottire dal dolore dei suoi studenti e insegnandole come tornare in un luogo di stabilità nei momenti in cui era sopraffatta. Come Ellen, anche noi possiamo essere compassionevoli, ma forti; comprensivi ma saggi. Per delineare dei confini sani occorre equilibrio.

Mentre nella seconda sezione del volume abbiamo parlato dell’importanza di stabilire dei confini sani nelle relazioni strette, in questa vedremo come migliorare la capacità di provare compassione ed empatia nel modo giusto, nel caso di relazioni impegnative e di gruppi di persone che potremmo non conoscere intimamente.

La compassione non è solo un sentimento, ma una capacità che può essere appresa e applicata nella vita, in molti modi diversi. Mentre, solitamente, questa capacità viene considerata un beneficio per gli altri, la compassione può essere un atteggiamento verso la vita che favorisce la cura di sé. Come ho detto in precedenza, esiste un legame inscindibile fra la compassione e la salute fisica e mentale.
 
Quando compiamo delle azioni con compassione, il tono vagale – ossia l’attività neurale data dalla connessione fra cervello, cuore e altri organi – aumenta. Il che, a sua volta, porta al rilascio di ossitocina, il neuropeptide del benessere che calma il sistema nervoso simpatico, compresa la reazione combatti o fuggi, ossia la paura. Di conseguenza, la frequenza cardiaca e la pressione sanguigna si abbassano, gli stati infiammatori si riducono, il sistema immunitario si rafforza, siamo meno inclini allo stress e potremmo addirittura vivere più a lungo.
 
I ricercatori hanno effettivamente dimostrato che relazioni sociali forti fanno prevedere un incremento del 50% della possibilità di longevità. Inoltre, i maggiori vantaggi non derivano dal ricevere amore, ma dall’offrirlo agli altri.4

Fino a che non riusciamo a metterci in relazione con il nostro dolore usando gentilezza e accettazione, siamo più propensi a difenderci dal dolore degli altri. Questa autodifesa potrebbe significare che, proprio nel momento in cui percepiamo che gli altri hanno bisogno, ci chiudiamo, agendo per un impulso di autoprotezione per evitare di provare dolore.

O magari il dolore degli altri ci tocca davvero, ma quando diamo il nostro aiuto lo facciamo sostanzialmente per il desiderio di essere apprezzati o amati, così da lenire il nostro stesso dolore. Se voltiamo le spalle al nostro dolore, potremmo ritrovarci a proiettare la stessa avversione sugli altri, vedendoli per certi versi inadeguati per il fatto che si trovano in una situazione problematica.
 
Paradossalmente, se ci permettiamo di provare il nostro dolore, con il passar del tempo questo diventa sempre meno personale. Iniziamo a riconoscere che ciò che abbiamo percepito come il nostro dolore è, a un livello più profondo, il dolore inerente all’esistenza umana. Di fatto, si tratta di una consapevolezza sia del nostro dolore condiviso sia del nostro desiderio di felicità che ci connette con altre persone, aiutandoci a guardarle con compassione.

Kevin Berrill, assistente sociale clinico e consulente del lutto che insegna mindfulness a pazienti oncologici e alle loro famiglie, sostiene di saper riconoscere la differenza fra l’empatia e la compassione in se stesso, quando lavora con i clienti. “Mi rendo conto di essere più utile quando sono in un luogo di compassione”, afferma, segnalando che, nel corso della sua carriera, c’è stato un passaggio dalla tendenza a provare il dolore degli altri all’esservi semplicemente presente. “Amo il mio lavoro, soprattutto quando sono nello stato di flusso. Non cerco di offrire soluzioni o di mettere a posto le cose prematuramente. Mi sento calmo, in pace e totalmente dedicato. Posso sopportare il dolore di un’altra persona senza annegarvi”, spiega, aggiungendo di essere capace di affrontare una sessione durissima uscendone vivo e vigile. Berrill attribuisce il movimento dall’empatia alla compassione alla pratica della mindfulness e afferma: “Quando mi trovo nel luogo della compassione, provo un profondo senso di affinità e affetto per le persone con cui sto lavorando. Mi rendo conto di amarle”.5 Ma, quando parliamo di compassione e amore per gli altri, dobbiamo anche parlare di amore per noi stessi. Il motivo non è solo perché aprirci agli altri fa stare bene (cosa vera, peraltro), ma che dobbiamo pensare alla relazione fra amare noi stessi e amare gli altri. A meno che non ci ricordiamo di prenderci cura delle nostre necessità e di rispettare i nostri confini, rischiamo di sentirci svuotati, esausti, in burnout – al punto di mettere in pericolo il nostro benessere psicofisico.

Purtroppo, spesso si tralascia questa lezione. Durante un colloquio seguito a una recente conferenza che ho tenuto sul tema del burnout, Eileen ha alzato la mano. Eileen è un’insegnante di seconda elementare e genitore single che si prende cura della madre malata. Ha descritto i suoi costanti sensi di colpa con uno sguardo preoccupato. “C’è così tanta sofferenza nel mondo. Mi sento come se dovessi sempre fare qualcosa di più”, ha esordito. “Tra il prendermi cura di mia madre e dei miei bimbi e insegnare tutto il giorno, tuttavia, semplicemente non ne ho né il tempo né l’energia”.

Ero grata a Eileen per aver condiviso le sue preoccupazioni. Spesso degli studenti benintenzionati interpretano gli insegnamenti sulla compassione pensando di dover aiutare gli altri con estremo rigore, 24 ore su 24, sette giorni su sette, indipendentemente da quanto potrebbe costargli. Per la maggior parte, invece, me compresa, noi non siamo santi, né dovremmo sperare di diventarlo. Abbiamo i nostri limiti. Se vogliamo evitare il burnout e praticare la vera compassione, è importante che teniamo presente che possiamo fare solo ciò che ci è possibile. Se ci sforziamo di fare di più, rischiamo di provare risentimento o di ammalarci. Inoltre, la capacità di dare agli altri è diversa da persona a persona ed è influenzata da molteplici fattori, come la disponibilità, l’energia e le risorse. In fin dei conti, la compassione riguarda più l’atteggiamento che assumiamo negli incontri con le altre persone che una qualsiasi misura quantificabile di quanto doniamo.

Noi e loro

Benché una società globale in cui regnino gentilezza amorevole e compassione sia un’aspirazione degnissima, tendenzialmente tutti noi vediamo le persone che ci stanno intorno come “gli altri”, fondamentalmente diversi da noi. Ed è così che spesso, per paura, ci scopriamo a relazionarci con dei singoli individui o con interi gruppi di persone con antipatia, pregiudizio o pura e semplice indifferenza.

In effetti, svariate ricerche condotte di recente hanno dimostrato che le persone più ricche e con lo stato sociale più elevato prestano poca o nessuna attenzione a chi ha meno potere. Chi possiede tende ad avere scarsissima compassione per le difficoltà attraversate da chi non possiede. Lo psicologo Daniel Goleman scrive nel New York Times: “Il distanziamento sociale rende più facile badare alle piccole differenze fra gruppi, dando un’accezione negativa ai modi di fare degli altri e positiva ai nostri”. E aggiunge: “Al contrario, un contatto interpersonale prolungato contrasta i pregiudizi, consentendo a persone appartenenti a gruppi ostili fra loro di conoscersi come persone, arrivando addirittura a stringere amicizia”. Questo tipo di affiatamento è molto più comune fra persone che vivono a stretto contatto e che, per necessità, fanno affidamento l’una sull’altra.6

Alla fin fine, c’è tutta una serie di presupposti culturali che ci incoraggiano ad agire secondo questa mentalità. Per esempio, viviamo in una società competitiva e individualista, nella quale spesso per “successo” si intende il trionfo sugli altri; oppure, pensiamo che reprimere parti di noi stessi culturalmente indesiderabili (per esempio stati emotivi come la rabbia e l’ansia) porti alla felicità. E così, invece di fare ciò che lo psicologo sociale Jonathan Haidt definisce “uscire dalla nostra matrice morale” e vedere noi stessi come fondamentalmente collegati a tutti gli altri, riteniamo di non avere altra scelta se non reagire alla rabbia con rabbia, o allontanarci dagli altri per provare un senso di libertà.

Naturalmente, spesso è vero il contrario. Considerare gli altri come un “loro” oggettivizzato fa sì che ci sentiamo imprigionati. Se pensiamo agli altri in modo così statico, ci impediamo anche di accedere a una nuova prospettiva, a un nuovo modo di relazionarci con le nostre esperienze, con noi stessi e con loro. Rispettando le differenze e comprendendo il nostro stato essenziale di connessione, possiamo liberarci dall’impulso di suddividere il mondo in rigide categorie, di etichettarlo e racchiuderlo entro confini ristretti.

L’intenzione di essere elastici

Il primo passo per provare compassione per gli altri consiste nel porsi l’intenzione di provarci. Indipendentemente dal fatto che abbiamo determinate paure o sensazioni di avversione nel considerare l’idea, possiamo godere l’esperienza di esercitare la mente e il cuore. Se, da un lato, siamo biologicamente programmati per osservare le differenze fra noi e gli altri, dall’altro possiamo accettare che sperimentare nuove abitudini sia un’opzione valida e che sia saggio incoraggiare noi stessi a imparare a espanderci.

Questo funziona sia per i gruppi sia per gli individui verso i quali potremmo nutrire risentimento. Il processo richiede, però, pazienza; ci vuole tempo per aprire un cuore chiuso. Spesso ci vuole tempo anche solo per muovere i primi passi, perché sentiamo che con la fretta non si arriva da nessuna parte. Tuttavia, se la nostra intenzione è chiara e lo spirito è volenteroso, prima o poi possiamo sperimentare la gioia e la libertà che vengono dal riconoscere l’umanità che abbiamo in comune con gli altri e comprendiamo che il vero amore non esclude nessuno.

Non c’è alcun bisogno d’iniziare il processo in maniera giudicante o con una disciplina inflessibile. Ho avuto degli studenti che mi hanno detto di essersi sentiti in colpa o inadeguati, quando si sono resi conto che l’amore per gli altri non sgorga dal cuore come l’acqua di un ruscello. Trovare questo amore sconfinato non è il risultato di una ricerca mirata, ma una pratica. Sia quando “riusciamo” sia quando “falliamo” possiamo sperimentare come ci si sente a trattare noi stessi con gentilezza. Apriamo gli occhi alla sofferenza e alla gioia di coloro che vediamo in fila per i controlli di sicurezza all’aeroporto tanto quanto a quella dei nostri familiari. Sfidiamo noi stessi a comprendere che la gentilezza è veramente al centro di ciò che significa essere e sentirsi vivi.

Niente di tutto ciò è facile. Come ho detto, imparare la pratica della meditazione della gentilezza amorevole ha messo in crisi il mio tessuto emotivo come mai mi sarei aspettata. Mentre mi esercitavo a offrire frasi di gentilezza amorevole a me stessa, poi a chi mi aveva fatto del bene e alla cerchia dei miei conoscenti, poi alle persone difficili e infine a tutti gli esseri, ho iniziato a notare quanto fossi condizionata a lasciarmi portare dai giudizi, dalle supposizioni, dalle paure e dalle storie. Il puro e semplice atto di notare queste cose fa parte del vero amore. Vediamo che possiamo porci l’intenzione di superare queste abitudini, sia interiormente sia come risultato di fattori familiari, circostanziali e sociali generali. Non perché stiamo facendo qualcosa di artificioso o perché stiamo cercando di costringerci a essere ipocriti o pretenziosi. Diventiamo più elastici perché, in quanto esseri umani con capacità di amore vero, possiamo farlo. Impariamo a muoverci e a respirare in modo nuovo, finché un giorno ci rendiamo conto che siamo diventati più forti.
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LA SPINTA INIZIALE

Guarire se stessi è connesso con guarire gli altri.

Yoko Ono

Di recente, un amico che fa la spesa nello stesso supermercato dove vado io mi ha detto che è rimasto scioccato nel momento in cui ha compreso di non aver mai prestato molta attenzione alla donna che ogni giorno batte la sua spesa alla cassa. “Potrebbe tranquillamente essere un registratore di cassa con le braccia”, mi ha detto. Aveva deciso che, la prossima volta che si fosse recato in negozio, le avrebbe dato tutta la sua attenzione.

Qualche giorno dopo mi ha raccontato com’era andata: “La prima cosa di cui mi sono accorto è che canticchiava qualcosa seguendo un brano alla radio e che aveva una bellissima voce. Quando gliel’ho detto, mi ha fatto un sorriso smagliante”.

Ascoltando il mio amico, mi sono resa conto che anch’io avevo a malapena notato quella donna; magari ha spesso un’aria un po’ triste? Ho iniziato a immaginare come sarebbe stata la mia prossima visita al negozio: le avrei detto che avevo sentito dire che aveva una voce bellissima e così l’avrei resa felice. Ma quando sono entrata in negozio e l’ho guardata, stava già mostrando un gigantesco sorriso. Ovviamente, non tutte le persone che incrociamo nella vita quotidiana, dalla persona che incontriamo al supermercato al collega di lavoro, hanno una voce bellissima o un caldo sorriso che ci convince immediatamente ad amare tutti. Tuttavia, nell’atto di essere presenti, prestando attenzione agli altri, alle esperienze, a ciò che vediamo e udiamo, c’è un potere immenso. Amare gli altri, chiunque essi siano, significa vedere e riconoscere, in noi e negli altri, il desiderio fondamentale di essere felici. Il desiderio di essere felici è qualcosa che condividiamo e il semplice fatto di riconoscerlo è il fondamento del vero amore.

Opportunità a ogni occasione

Spesso siamo talmente imprigionati nelle storie che si dipanano nella nostra mente che ci perdiamo opportunità preziose di connetterci con gli altri, che invece arricchirebbero le nostre giornate, oltre che le loro.

A volte la compassione ci sembra un dono, qualcosa che possediamo o non possediamo dalla nascita e/o qualcosa che si ottiene solo faticando molto. Penso, invece, che la compassione sia il risultato naturale dell’attenzione. È l’attenzione la porta che conduce alla vera compassione.

L’attenzione, però, non è sicuramente automatica: richiede intenzione e impegno. A volte non ci rendiamo nemmeno conto della nostra disattenzione finché non iniziamo a sintonizzarci sulla nostra vita con maggiore consapevolezza: solo allora riusciamo a vedere chiaramente e a fare scelte più intenzionali per procedere con maggiore compassione.

Il mio amico Jason mi ha raccontato una storia riguardante l’improvvisa presa di coscienza della persona che lo aiuta a prendersi cura del giardino di famiglia. “Eravamo grati del suo lavoro, ma non ci eravamo mai soffermati a parlare con lui di altri argomenti”, spiega Jason. “Un giorno l’ho accompagnato per andare in discarica. Mentre guidavamo, mi ha informato che se ne sarebbe andato via per un mesetto. Quando gli ho chiesto dove andava, mi ha risposto che andava in India per promuovere il suo libro. Ho scoperto che scriveva libri di spiritualità, che da giovane aveva studiato presso alcuni ashram in India e negli Stati Uniti e che avevamo parecchi amici in comune. Mi sono sentito imbarazzato dal fatto di non conoscerlo come persona. Ed eccomi qua, a scrivere di spiritualità e amore, senza aver mai notato la persona di fronte a me, che faceva la stessa cosa. È stato un ottimo modo per ricordarmi di guardare le persone, non le etichette o i preconcetti”.
 
Gli scritti e il lavoro spirituale di Jason sono basati sul suo profondo interesse nell’apprendere, capire e praticare l’amore, la compassione e la mindfulness. Era stato capace di capire la sua mancanza di attenzione nei confronti del giardiniere di famiglia sintonizzandosi con il proprio processo di consapevolezza. Riconoscere la nostra interdipendenza, l’idea che tutti contiamo e ci meritiamo di essere felici, è una pratica che ognuno di noi deve portare avanti con grande costanza.

Siamo tutti soggetti a momenti di dimenticanza: non ci accorgiamo di quanto gli altri siano complessi, di quali siano le loro virtù, i loro interessi e le loro qualità. Ciò, di solito, non ha nulla a che vedere con una deliberata mancanza di compassione, ma è correlato al fatto che siamo condizionati a stare per conto nostro, a notare gli “estranei” solo quando ci minacciano o si oppongono a noi. Per molti di noi è più facile concentrarsi sulle situazioni problematiche e sulle relazioni conflittuali, come un quadro messo insieme indossando i paraocchi. Il fatto è che siamo favorevoli a questi paraocchi; pensiamo che siano la scelta ideale, perché non vogliamo lasciarci distrarre da ciò che va a gonfie vele. Per la nostra mente vigile può sembrare da pazzi riflettere sul fatto che i nostri amici e familiari, per la maggior parte del tempo, sono sani, hanno una casa, mangiano a sazietà e fanno di tutto per migliorare la propria esistenza. Quando ci sentiamo a pezzi, è particolarmente difficile trovare pace mettendo da parte questa visione ristretta in cui si bada soprattutto all’esistenza di problemi. In queste circostanze, prestare attenzione a ciò che va bene richiede intenzione e creatività, l’interesse a vedere le cose sotto un nuovo punto di vista.

Quando lo sforzo riesce facile

Praticare la gentilezza non ci richiede di aggiungere niente al nostro elenco quotidiano di cose da fare: basta imparare a essere dove siamo in ogni istante con cuore aperto. Quando siamo veramente presenti, le occasioni per esprimere cura e compassione si presentano in modo del tutto spontaneo e, invece di aggiungere stress, riescono in qualche modo a calmare non solo noi, ma anche chi ci sta intorno.

Il fatto di prestare attenzione ha aiutato il mio amico irlandese, Bart, ad alleggerire una situazione che avrebbe potuto diventare un vero incubo. “Stavo tornando a casa, in Irlanda, con tre amici”, ricorda. “L’aereo dalla West Coast era in ritardo a Chicago e siamo riusciti ad atterrare a New York solo dopo la mezzanotte. Abbiamo perso la coincidenza, i bagagli erano chissà dove ed eravamo stravolti. Eppure, per quanto avessimo un aspetto orribile – e avevamo un aspetto orribile – mi accorsi che la donna seduta dietro il banco di assistenza della linea aerea aveva un aspetto ancora peggiore. Avevo con me un banjo e ho pensato che probabilmente era da parecchio che nessuno le faceva una serenata. Sul badge era scritto il suo nome, Irene, e così pensai bene di proporle una mia versione di Good Night, Irene. I miei amici iniziarono a cantare con me e così anche alcuni suoi colleghi. Tempo di finire la canzone e Irene era raggiante. Ci disse: ‘Sono la persona più in gamba di tutta la compagnia aerea a trovare i bagagli. Non preoccupatevi, troverò i vostri!’. Io e i miei amici ce ne andammo felici a riposare un po’”. Invece di incollerirsi e gridare contro la rappresentante della linea aerea, come avrebbero fatto molti viaggiatori frustrati e stanchi, la consapevolezza di Bart e la sua sensibilità nei confronti degli altri hanno cambiato l’energia emotiva della situazione di tutte le parti interessante. Risultato: ci fu un momento di sollievo e di buona volontà, per non parlare del fatto che i bagagli del gruppo furono presto ritrovati.

Nessun gesto è troppo piccolo

Ogni giorno abbiamo infinite possibilità di praticare atti di gentilezza gratuiti che esprimono la comunanza della nostra condizione umana: tenere la porta aperta a una persona che sta entrando in un edificio, cedere il posto sul bus a una madre con un bimbo piccolo, sorridere alla receptionist dello studio del medico. Un semplice sorriso scambiato con chi è alla guida nella corsia accanto alla nostra può rendere meno pesante la lunga attesa in mezzo al traffico. Fermarsi per aiutare qualcuno che non riesce da solo ad attraversare la strada, invece di andare di corsa verso la nostra prossima destinazione, è un modo per riconoscere che, a volte, tutti siamo vulnerabili.
 
Questi piccoli gesti apparentemente insignificanti possono fare una differenza enorme nella vita delle persone, compresa la nostra. Vi sono studi scientifici che dimostrano che gli atti di gentilezza e generosità sono correlati a una maggior soddisfazione e a relazioni più solide, oltre che a una migliore salute psicofisica. “Chi compie atti di gentilezza diventa sempre più felice con il passare del tempo”, afferma Sonja Lyubomirsky, professoressa di psicologia presso la University of California – Riverside e autrice di The How Of Happiness. “Quando ti comporti in modo gentile con gli altri, ti senti bene come persona: più corretto, ottimista e positivo”, scrive, assicurando inoltre: “Non c’è bisogno di alcun particolare talento, misura del tempo o quantità di denaro. Il compito svolto non dev’essere né grandioso né complicato. In più, se non sai quale atto di gentilezza, generosità o carità compiere, non serve allontanarsi da casa, dal posto di lavoro o dalla tua comunità”.1

La mia studentessa Chloe mi ha raccontato una storia: era in una metropolitana affollatissima e si stava recando a Manhattan, ma non riusciva a smettere di piangere. Chloe era in visita a New York e si trovava nel bel mezzo di una devastante separazione, dopo una storia durata cinque anni.

Era l’ora di punta e Chloe stava andando in città a trovare sua madre, che si trovava là per il weekend. La metropolitana era strapiena e le persone erano palesemente scontrose dopo una lunga giornata di lavoro e l’umidità e l’affollamento del treno. Chloe era imbarazzata; addirittura si vergognava del fatto di mostrare in pubblico le sue emozioni. Eppure, quando scese dal treno, una donna tranquilla seduta accanto alla porta le offrì un fazzoletto e un sorriso gentile. “Ha cambiato completamente il mio umore”, mi ha raccontato. Spesso, pare che entriamo in contatto con sconosciuti quando percepiamo l’affiorare della loro vulnerabilità. Crescendo, non ci viene insegnato che svelare ad altri informazioni emotive è socialmente accettabile; eppure, a volte, può capitare che mentre siamo in metropolitana o sul posto di lavoro le lacrime inizino a rotolare da sole lungo le guance. Ho scoperto che questo tipo di situazione aiuta a catalizzare la compassione negli altri, il che può tornarci utile per ricordare che tutti condividiamo la stessa umanità, per quanto tali situazioni possano essere isolate e poco frequenti.

L’amore vero accetta 
il conflitto

Molto spesso, tuttavia, veniamo messi di fronte a persone che ci ricordano quanto sia difficile provare un senso di amore universale. Anche quando chi ci contesta o si mette contro di noi non ha intenzione di farci del male o minacciarci direttamente, può comunque farci sentire attaccati, criticati e combattivi, invece che calmi: dopotutto, siamo condizionati a considerare l’autodifesa una virtù. Reagire con gentilezza alle situazioni difficili – dalla persona che ci passa davanti in una fila a un collega altamente competitivo – non sembra essere la risposta più ragionevole. Eppure, le situazioni di conflitto possono rappresentare un’eccellente opportunità di attingere a un sentimento d’amore più universale.

Evelyn è una farmacista e racconta la storia di un cliente irascibile, un tale Signor Rossi, che lei temeva per i frequenti scoppi di rabbia. “Ero arrivata al punto di dire: ‘Lo odio’”, ricorda. “Il fatto che in me si scatenassero sentimenti così forti mi aveva disturbato, quindi decisi di mandargli gentilezza amorevole. Per diversi mesi portai avanti questa pratica. Quando arrivava a urlare e lamentarsi, lo trattavo con rispetto e cercavo di lasciargli lo spazio per poterlo ascoltare. Mi resi conto che era un alcolista e che viveva in auto. Nel mio cuore sentivo che stava crescendo la compassione, ma ecco come ho imparato davvero il potere della gentilezza amorevole. Il giorno della Festa della mamma stavo correndo in cartoleria per comprare un biglietto per mia mamma. Vidi il Signor Rossi nel parcheggio, ma, cosa molto peggiore, lui vide me. Uscì dall’auto per parlarmi e mi disse che mi aspettava all’uscita. Che cosa voleva? Era il mio giorno di pausa. Lo vidi nel negozio e provai a nascondermi per non farmi vedere. Ero bloccata, speravo che se ne andasse e basta. Alla fine, dovetti uscire. Lui mi trovò mentre stavo andando verso la mia auto, si avvicinò e mi diede una scatola di cioccolatini, augurandomi buona Festa della Mamma. Ero scioccata. Volevo dirgli: ‘No, grazie, non se lo può permettere. Non può spendere per me gli ultimi dollari che le sono rimasti.’ Ma sapevo che se avessi rifiutato il suo atto di generosità avrei commesso un gravissimo insulto nei confronti della sua umanità. Accettai il regalo e lo ringraziai. Ancora oggi, ogni volta che penso al nostro scambio, mi salgono le lacrime agli occhi. È così che ho imparato a capire che cos’è davvero la gentilezza amorevole, il cui scopo è aprire il cuore. Quando il cuore si apre, c’è spazio a sufficienza per tutti e per ogni cosa. Il mio incontro con il Signor Rossi mi ha fatto capire che chiunque di noi potrebbe trovarsi a vivere in un’auto. Non ero più separata da lui. Potevo relazionarmi con lui come essere umano uguale a me e provai un senso di interconnessione con gli altri che non avevo mai sentito prima”. Come aveva scoperto Evelyn, il primo passo verso il fatto di provare compassione per gli altri è porci l’intenzione. Quali che siano le nostre paure o i sentimenti di avversione, possiamo gioire della possibilità di metterci in gioco, non in maniera costrittiva, giudicandoci in maniera negativa, ma con gentilezza e accettazione di sé.
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Considerare il cast neutro 
di personaggi

Mentre scrivevo l’introduzione a questa sezione, ho capito che l’idea di amore per tutti gli altri può risultare sconcertante per alcuni. Spesso, quando insegno la pratica della gentilezza amorevole per tutti gli altri, sento un coro di reazioni di questo genere: “Ma come faccio io a fare la differenza? Sono troppo [scegli: insignificante, impegnato, vecchio, giovane, stanco, super-impegnato, stressato...]. So che dovrei meditare ed esercitarmi, seguire una dieta sana e dormire molto, eppure devo anche rispettare le scadenze di lavoro, che sono estremamente serrate. Mi spiace, ma non penso di avere anche il tempo di amare tutti!”.

È vero che la parola “tutti” o la locuzione “tutti gli altri” possono sembrare esagerate. Per questo esercizio, pertanto, ti invito a essere più specifico e a pensare ad alcuni di questi onnipresenti “altri”. Prendi in considerazione gli individui che incontri ogni giorno, ma che non ritieni essenziali, né buoni o cattivi.


	Traccia una linea verticale al centro di un foglio.

	Nella colonna di sinistra scrivi il nome di alcune persone neutre nella tua vita – o la loro descrizione, se non sai come si chiamano. Alcuni esempi: la commessa della lavanderia, il ragazzo delle consegne del tuo ristorante preferito, una persona che vedi di frequente quando vai al lavoro… e così via.

	Nella colonna di destra scrivi una breve intenzione su come ti piacerebbe cambiare il tuo comportamento nei confronti di questa persona. Magari decidi che vuoi mandare un sorriso a qualcuno sulla metropolitana, invece di distogliere lo sguardo o di fissare lo schermo del cellulare. Di tanto in tanto, puoi dimenticare la tua intenzione o agire senza pensare. Perdonarti, in questi casi, è essenziale, in modo da poter ricominciare con ancor più decisione. Ricorda che connetterti con gli altri, anche in modi molto semplici, migliora la tua qualità di vita. È provato.



Meditazione per strada

Molti associano la parola “meditazione” con una pratica formale: stare seduti in posizione del loto, accendere un incenso, stare in silenzio con le luci basse. Uno dei miei modi preferiti per praticare la meditazione è mentre mi muovo: seduta sul sedile posteriore di un taxi, passeggiando per New York, aspettando il mio turno alla cassa del supermercato.

In ogni istante possiamo integrare la pratica di prestare attenzione: basta un minimo di concentrazione e di intenzione in più sul respiro, sulle nostre sensazioni, sugli altri, su noi stessi.

La pratica della gentilezza amorevole è un modo meraviglioso per praticare nella vita quotidiana. Mentre le pratiche tradizionali di questo tipo iniziano inviando la gentilezza amorevole a se stessi e procedendo gradatamente verso l’esterno (prima a chi ci ha fatto del bene, poi a un amico, poi a una persona neutra, a una difficile e infine a tutti gli esseri), la pratica per strada può iniziare dalle persone neutre.


	Mentre cammini, sei in coda o fai la spesa, ripeti in silenzio le frasi di gentilezza amorevole verso chi incontri. Potrebbe trattarsi di persone con cui hai delle brevi conversazioni, come una cassiera, o di persone a cui passi accanto e che magari non ti notano nemmeno.

	Non è necessario focalizzarsi su una singola persona per parecchi minuti. Puoi scegliere di inviare una, due o tre frasi di gentilezza amorevole nei confronti di uno specifico individuo che hai incontrato, passando quindi a un’altra persona.

	Mentre svolgi le tue normali attività, fermati di tanto in tanto per fare il punto su come ti senti. Le pratiche per strada espandono la tua prospettiva? Ti senti più leggero e felice? Magari vuoi rifletterci su più tardi, quando avrai più tempo a disposizione. 



Ecco alcune frasi da tenere in considerazione:


	Possa tu essere in salute.

	Possa tu essere forte.

	Possa tu vivere sereno.

	Possa tu essere mentalmente felice.

	Possa tu essere libero dalla fatica.




______________


1 Sonja Lyubomirsky, The How of Happiness: A Scientific Approach to Getting the Life You Want, Penguin, 2007.
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METTERE IN DISCUSSIONE 
I NOSTRI PRECONCETTI

Non si vede bene che col cuore. L’essenziale è invisibile 
agli occhi.

Antoine de Saint-Exupéry

Non molto tempo fa, un mio amico scrittore rimase scioccato quando si accorse con quanta rapidità e poca consapevolezza giudicava gli altri. Il suo momento di illuminazione è giunto a cena, al ristorante, subito dopo una sua conferenza presso un’università del Middle West. Si stava godendo la cena con gli amici del dipartimento di inglese, quando una donna si avvicinò al suo tavolo.

“Aveva un aspetto piuttosto trasandato”, ricorda il mio amico. “Tanto che diedi immediatamente per scontato che vivesse in un’area rurale, probabilmente in una fattoria. Inoltre, la inquadrai stabilendo che non aveva ricevuto un’istruzione come si deve. Mi disse quanto le era piaciuta la mia conferenza, soprattutto la parte riguardante Proust. La ringraziai e stavo tornando a parlare con i miei amici, dandole le spalle, quando mi resi conto che aveva appena fatto saltare per aria tutti i miei preconcetti. Questa donna scialba, sulla quale non ci avevo messo né uno né due a tranciare un giudizio, annunciò che, benché ritenesse che vi fossero svariate traduzioni decenti, preferiva di gran lunga leggere Alla ricerca del tempo perduto nell’originale francese.”

Tutti facciamo così. Giudichiamo in gran fretta, ogni giorno, senza nemmeno renderci conto di farlo. Per svegliarci dalla nostra abitudine di etichettare automaticamente gli altri e di inserirli in categorie di nostra concezione, può rendersi necessario un incontro come quello che il mio amico ha avuto con la fanatica di Proust. Creiamo storie su degli estranei basandoci su una quantità di informazioni assolutamente scarsa, per non dire nulla. È così che la nostra specie cerca di gestire il mondo che ci circonda. Quando sappiamo (o pensiamo di sapere) che qualcuno è “uno di noi” e non “uno di loro”, ci sentiamo più tranquilli.

Il pregiudizio è reale

Invece di autopunirci per aver affibbiato delle etichette alle altre persone (o negare di farlo), dobbiamo comprendere che cos’è il pregiudizio, se vogliamo lavorarci su. Il pregiudizio è una caratteristica umana fondamentale che fa parte del modo in cui siamo fatti per sopravvivere. Il pregiudizio ha aiutato i primi esseri umani a giudicare rapidamente gli estranei per decidere chi fosse una minaccia e chi potesse essere accolto in sicurezza all’interno della caverna. Chi faceva la scelta giusta sopravviveva, si riproduceva e passava la caratteristica ai suoi figli. Il pregiudizio è ancor oggi un nostro carattere ereditario di esseri umani; siamo fortemente condizionati a pensare agli altri secondo degli stereotipi.

A volte, un giudizio immediato ci può in effetti proteggere da un pericolo: sentiamo, per esempio, di essere seguiti mentre camminiamo in una strada buia di notte e scegliamo un altro percorso per tornare a casa. Se facciamo parte di un gruppo particolare – per la nostra etnia, preferenza sessuale o aspetto, per esempio – possiamo capire quali sono le nostre vulnerabilità in determinate occasioni. Per esempio, fra i miei amici non c’è nemmeno un afroamericano, di qualsiasi classe sociale sia, che non abbia raccomandato ai propri figli maschi di fare molta, molta attenzione se viene fermato dalla polizia; e sempre più spesso la stessa cosa viene detta anche alle figlie femmine.

Eppure non è difficile capire che avere sempre e comunque paura degli estranei alla lunga può essere dannoso. Un forte senso della giustizia e dell’etica può riuscire a contenere la paura ingiustificata nei confronti di coloro che consideriamo diversi, impedendoci di avere reazioni eccessive. Invece di illuderci di poter diventare completamente privi di pregiudizi, possiamo trovare il modo di intervenire con abilità nella nostra programmazione evolutiva e nel nostro condizionamento culturale. A volte, però, la risposta primitiva alla paura prende il sopravvento e rischiamo di avere delle reazioni eccessive senza nemmeno rendercene conto. Questo può darci un fugace senso di controllo in un mondo in preda al caso, ma in compenso ci isola, limitando la nostra esperienza di vita. Ci troviamo così ad abitare in un mondo fatto di proiezioni mentali, pieno di ombre e fantasmi nati e cresciuti interamente nella nostra mente. In altre parole, subiamo le nostre reazioni inconsulte che finiscono col farci un vero e proprio lavaggio del cervello.

Come giudichiamo gli altri

Le ricerche dimostrano che la maggior parte di noi fa delle valutazioni istantanee sulle persone basandosi su differenze superficiali dell’aspetto. L’epidemia di omicidi di persone di colore negli Stati Uniti da parte della polizia evidenzia in maniera chiarissima questo punto.

Non è semplicemente un problema di bianchi contro neri. Rhonda Magee, professoressa di legge presso la University of San Francisco, racconta questa storia sul sito web Greater 
Good: “Quando ricevetti la promozione a professore ordinario di ruolo, il preside della mia facoltà di legge mi fece gentilmente recapitare dei fiori a casa, a Pacific Heights, un lussuoso quartiere di San Francisco quasi privo di residenti di colore. Aprii la porta e trovai un giovane fattorino afroamericano molto alto che annunciò: ‘Consegna per il professor Magee’. Io, che sono una donna nera minuta, abbigliata per starmene a casa tranquilla il sabato pomeriggio, presi i fiori e dissi: ‘Sono io la professoressa Magee’. Il fattorino abbassò lo sguardo sull’ordine, quindi lo riportò su di me”. Magee spiega che, pur non avendo la certezza assoluta di cosa avesse spinto il fattorino a non credere che fosse lei la destinataria del regalo, sospettava che avesse qualcosa a che fare con il suo aspetto. “Pare evidente che la sua confusione c’entrasse con le caratteristiche della mia identità sociale”, spiega. Magee ricorda di aver avuto la sensazione che l’uomo percepisse la sua identità sociale di donna nera come “incoerente con l’identità di ‘professore’ e ‘residente’ di una casa in un quartiere di lusso”.1

Spesso si parla di pregiudizi razziali negli Stati Uniti nel contesto del razzismo dei bianchi contro i neri, della brutalità della polizia e del rapporto fra razza e incarcerazione di massa. Ma i pregiudizi razziali influenzano le nostre decisioni e reazioni anche in modi molto più banali e quotidiani. Naturalmente, come dimostra la storia di Magee, non sono solamente i bianchi ad avere pregiudizi. “Come evidenzia la storia del mio incontro con il fattorino afroamericano”, conclude Magee, “nessuno di noi è immune: le persone di colore possono essere condizionate come chiunque altro da stereotipi e aspettative inconsce”.

Ricalibrare le nostre reazioni

Dal momento che viviamo in un mondo estremamente vario, nel quale siamo sempre più dipendenti gli uni dagli altri, isolarci non è un’opzione. “Siamo creature sociali e dobbiamo mantenere relazioni con gli altri”, ha detto John A. Powell, professore di legge e ricercatore sulle questioni razziali presso la University of California-Berkeley al magazine Mindful. “Eppure cerchiamo sempre di negare la nostra interconnessione, di emarginarci a vicenda. Spesso abbiamo dei comportamenti di cui non siamo coscienti e che causano sofferenza.” Aggiunge poi: “Forse la cosa peggiore è che il pregiudizio viene interiorizzato e fa sì che i soggetti si sentano e si comportino come se i pregiudizi nei loro confronti siano veri”.2

Il pregiudizio è particolarmente evidente nel caso di razza o etnia, ma in realtà le nostre convinzioni impattano su ogni aspetto della vita, dalla disuguaglianza di genere sul posto di lavoro alla discriminazione dei membri della comunità LGBT, fino all’ageismo (la discriminazione a causa dell’età) dilagante: tutti esempi ben documentati. E i giudizi che emettiamo nei confronti degli altri si possono basare anche su fattori di cui nemmeno noi ci accorgiamo.

L’ha scoperto una studentessa durante un ritiro sulla gentilezza amorevole che ho tenuto anni fa in centro a Oakland. Aveva deciso di praticare la meditazione camminata andando alla stazione ferroviaria nelle vicinanze e inviando gentilezza amorevole ai passeggeri che scendevano dal treno. Arrivata in stazione, si accorse che c’era un uomo che si dirigeva verso di lei e, per motivi che non è mai riuscita a comprendere, lo prese subito in antipatia. Prima però di riuscire a scappare, lui le si avvicinò, iniziando a parlarle.

“Non ho mai fatto niente del genere in vita mia”, disse l’uomo. “Ma lei sembra una persona molto gentile e io sono in un momento molto difficile; vorrei chiederle di pregare per me.”

La mia studentessa rimase sbalordita dalla distanza che c’era fra le sue proiezioni negative e l’essere umano in carne e ossa che le stava davanti. Ovviamente, accettò subito di pregare per lui, e ora si ricorda di lui e lo considera uno dei suoi insegnanti più importanti.

A volte, quando ci sentiamo minacciati, è perché nella nostra vita abbiamo una sensazione di mancanza. Carolyn era una madre single in difficoltà con due bambini piccoli. Un giorno le capitò di arrabbiarsi con una nuova arrivata nel corso di yoga che frequentava. Tutto ebbe inizio nel momento in cui la donna, arrivata in anticipo, prese il posto che Carolyn era solita occupare, in prima fila. La settimana successiva lo fece di nuovo e, alla terza settimana, Carolyn era silenziosamente furibonda con questa donna, che sembrava avere almeno dieci anni e venti chili meno di lei e, a giudicare dal gigantesco anello di diamanti che le lampeggiava al dito, era pure ricca.

“La odiavo”, ricorda Carolyn. “Sapevo che era sbagliato, ma la odiavo. Non soltanto la sua vita era perfetta, o almeno così mi immaginavo, ma aveva anche un corpo perfetto e riusciva a mantenere le posture più difficili per molto più tempo di me. E anche se all’epoca io praticavo la gentilezza amorevole, decisi che questa era una persona che non dovevo necessariamente amare.”

Dopo circa sei settimane, la donna smise di venire a lezione e Carolyn si dimenticò, più o meno, di lei, finché non spuntò fuori nuovamente qualche mese dopo. Quella mattina, Carolyn era tornata nel suo vecchio posto in prima fila e la donna mise giù il materassino proprio accanto al suo. “Non riuscivo nemmeno a guardarla”, racconta Carolyn. “Mi sentivo rigida e ho passato tutta la lezione a pensare a quanto fosse ingiusto che lei avesse una vita così facile, mentre io dovevo farmi il culo solo per dar da mangiare ai miei figli. Ma alla fine, mentre assumevamo la postura del cadavere, la udii piangere. La guardai e vidi che tremava tutta. Dopo la lezione, venne da me a scusarsi. ‘Mi dispiace di averti disturbata’, mi disse. ‘Ho avuto un periodo davvero duro’. Aveva il viso impiastricciato e un’aria talmente stanca e smagrita che le chiesi che problemi avesse. Fra i singhiozzi, mi raccontò che sua figlia di quattro anni era morta di leucemia tre settimane prima. Ero sbalordita. Mi ero costruita un’intera storia su di lei e sulla sua vita perfetta ma vuota, quando in realtà aveva addosso una tristezza incolmabile. Tutti soffrono, senza eccezioni. Non sapremo mai com’è la vita degli altri finché non ci mettiamo nei loro panni. Guardandomi alle spalle, era una follia che io fossi così arrabbiata con lei, quando in realtà di lei non sapevo assolutamente niente”.

Un’altra tendenza molto comune è prendere qualcuno in antipatia a causa del proprio senso di inadeguatezza. Racconta Theresa: “Mi ricordo di aver preso in profonda antipatia un ragazzo che aspettava insieme al suo gruppo l’altra terapeuta che condivideva lo studio con la mia. Non la smetteva mai di elargire agli altri membri del gruppo tutti i suoi problemi, la sua ipoglicemia, ogni cosa. Non ci avevo mai parlato insieme, ma l’avevo già inquadrato solo guardandolo. Ci ho messo un po’ a rendermi conto che ero gelosa perché si sentiva libero di cercare l’attenzione e le cure del gruppo”.

A volte i nostri stereotipi toccano persone molto più vicine a noi. All’avvicinarsi della Festa della mamma, la mia amica Doris non poteva fare a meno di immaginarsi una festa che corrispondesse al suo ideale: lei e sua figlia Cora, vestite di tutto punto, che uscivano per un brunch a un tavolo adorno di fiori primaverili.

La realtà, invece, era che Cora aveva mollato il college per entrare in una punk band e sbarcava il lunario facendo la barista. Cora l’aveva invitata in un cinema fatiscente in un quartiere malfamato per una proiezione speciale per la Festa della mamma di un film degli anni Ottanta intitolato Repo Man, il tutto organizzato dai suoi amici punk. Doris si pentì nell’istante in cui accettò, ma, con sua grande sorpresa, passarono una giornata meravigliosa. Cora preparò una sontuosa colazione per loro due nel suo minuscolo appartamento e restarono a parlare fino all’ora del film. Il cinema era colmo di giovani tatuati e pieni di piercing, con le relative madri. C’erano anche fiori e birra gratis per le madri e Doris fu felice di conoscere alcune delle altre mamme punk rock. Si ritrovò colma di gioia. Doris non aveva voluto insistere per fare quello che voleva lei; Cora l’aveva invitata a entrare nel suo mondo e aveva espresso il proprio amore in modo autentico e reale.

Buttar giù i muri

Per oltre mezzo secolo gli specialisti di scienze sociali hanno provato dei sistemi per rompere le barriere fra gruppi potenzialmente ostili. Il modo più potente per ridurre il pregiudizio si è finora rivelato il “contatto intergruppi”, che dà alle persone opportunità prolungate di conoscersi come individui, invece che come anonimi appartenenti a un gruppo. Secondo una meta-analisi del 2006 condotta da Thomas E. Pettigrew, professore di psicologia sociale presso la University of California-Santa Cruz, in oltre 500 studi è stato dimostrato che, anche in zone in cui i gruppi etnici erano in conflitto e si consideravano reciprocamente attraverso stereotipi negativi, gli individui che avevano stretto un’amicizia intima con membri del gruppo avverso dimostravano pochissimi pregiudizi o non li avevano affatto. Sembrava che riconoscessero che le persone che venivano in precedenza percepite come “altre” fossero invece diventate “proprio come me”.3

In alcuni studi è stato inoltre documentato che tali amicizie contribuivano anche all’“espansione di sé”. Ogniqualvolta apprendiamo o sperimentiamo una novità, la nostra mente cresce, letteralmente, e iniziamo a includere aspetti dei nostri amici nel nostro senso del sé. I ricercatori spiegano che questo non vale per i contatti casuali, per esempio se abbiamo semplicemente un collega musulmano o “conosciamo una persona transessuale”. La crescita arriva da una continua cooperazione e da una comunicazione significativa.

In uno studio, tuttavia, si è dimostrato che anche un uso crea-
tivo dell’immaginazione può iniziare a scardinare i pregiudizi che non sappiamo di avere. Un gruppo di partecipanti bianchi è stato sottoposto alla visione di un video di cinque minuti in cui due uomini – uno bianco e uno di colore – svolgevano attività identiche, ma la persona di colore era evidentemente il bersaglio di discriminazione. Quelli a cui è stato chiesto di immaginarsi il punto di vista dell’uomo di colore hanno dimostrato di avere un pregiudizio minore rispetto a quelli a cui è stato chiesto di restare obiettivi. Secondo lo psicologo Andrew Todd, principale autore dello studio, i risultati evidenziano il valore che può avere il fatto di “mettersi nei panni degli altri”.4 In ultima analisi, se vogliamo imparare a gestire i nostri pregiudizi e le nostre paure, sia quelli consci che quelli inconsci, dobbiamo conoscere a fondo le storie che ci raccontiamo sulle altre persone. La mindfulness è “un’eccellente strategia per riconoscere e mitigare gli effetti negativi del pregiudizio inconscio, soprattutto se integrata con la capacità di trovarsi a proprio agio con l’incertezza”, afferma il professore di psichiatria Daniel Siegel della UCLA al magazine Mindful. “Per il cervello umano, trovarsi nell’incertezza spesso significa essere in pericolo. Un addestramento alla mindfulness può insegnare al cervello come rimanere nell’incertezza senza impazzire.”5

Vinny Ferraro, insegnante di meditazione nell’area della San Francisco Bay che lavora con i giovani e gli adulti che si occupano di loro – insegnanti, assistenti sociali, agenti di custodia, genitori – ha scoperto il potere della mindfulness nel modo più difficile. Vinny è figlio di un padre in carcere e di una madre morta in gioventù e ha passato un periodo in prigione, soffrendo inoltre di dipendenze, prima di dare una svolta alla sua vita, soprattutto grazie alla meditazione. Ora ha già insegnato la mindfulness a oltre 100.000 ragazzi.

“Per cominciare, dobbiamo chiederci se riusciamo a immaginare almeno per un minuto di non sapere che cosa succede agli altri, sospendendo il giudizio e rinunciando all’idea che la nostra verità sia l’unica e intera verità e rendendoci conto che tutti gli esseri vedono attraverso la lente del proprio condizionamento”, ha detto Vinny al magazine Mindful. Quando ci si apre davvero l’uno all’altro, i muri crollano. “Se tutti fossimo veri, fondamentalmente ci innamoreremmo tutti gli uni degli altri”, ha aggiunto.6 Pensa a una volta in cui hai avuto una prima impressione negativa di una persona, per poi cambiare idea quando l’hai conosciuta meglio. La mia amica Rachel ammette: “La prima volta che ho incontrato la mia amica Judy nel bagno delle signore, sul lavoro, sono rimasta orripilata: ‘Perché diavolo mai hanno assunto questa donna casinista e malvestita, con una risata insopportabile?’. Poi invece mi sono resa conto che era esattamente la persona di cui avevo bisogno e ora siamo migliori amiche da quasi 40 anni”.

Ho visto accadere qualcosa di simile innumerevoli volte. Quando iniziamo a guardare al di là delle risposte condizionate e a riconoscere che molte delle differenze sono in realtà basate su costrutti sociali interamente mentali, ci apriamo la strada verso l’amore.

Cambiare la fine della storia

L’11 settembre 2015, Aman Ali, performer, narratore e cabarettista, ha pubblicato su Facebook un post che spiegava che cosa era accaduto nella sua classe del liceo il pomeriggio degli attacchi al Pentagono e al World Trade Center. Era già chiaro che si trattava di atti terroristici e si cercava di capire quale Paese avrebbero dovuto bombardare gli Stati Uniti per vendicarsi. Quando l’insegnante è uscita dalla classe, uno dei compagni di Ali si è alzato e ha proclamato: “Dovremmo bombardare l’Afghanistan e rimandarlo nel Medioevo a cui appartiene”. Quindi si è voltato verso Ali e ha detto: “Scommetto che era tuo padre a pilotare l’aereo”.

“Come se fosse una sorta di riflesso pavloviano”, ricorda Ali, “l’ho preso per la maglietta e sono arrivato a un millimetro dallo sferrargli un cazzotto in faccia così forte da cambiargli i connotati. L’unica cosa che mi ha fermato pochi millisecondi prima di spaccargli la faccia è stato il modo in cui mi ha guardato. Aveva in faccia un sorrisetto cattivo, come se mi stesse dicendo: ‘Eh già, lo sapevo’”.

Ali si era fermato appena prima di confermare al suo compagno di classe lo stereotipo del musulmano violento, ma la propria reazione lo ha tormentato per anni. “Ancora oggi ho degli incubi, di tanto in tanto, che riguardano questo episodio. Penso a quel sorrisetto sardonico che mi dice: ‘Eh già, lo sapevo’ e continua a ripeterlo senza sosta. E se io fossi stato l’unico musulmano che avesse mai conosciuto? E se questa fosse rimasta per sempre l’unica opinione che avrebbe mai avuto sui musulmani?”.

L’11 settembre 2015 Ali trovò su Facebook un messaggio del suo compagno del liceo, che si scusava immensamente per le cose sgradevoli che aveva detto nel 2001. Più tardi, quel giorno, i due parlarono al telefono per la prima volta dopo il diploma. Venne fuori che, negli anni intercorsi, l’ex compagno di classe di Ali era stato due volte in Afghanistan con l’esercito degli Stati Uniti. “L’offerta senza fine di amore, ospitalità e benevolenza ricevuta dalle persone che si trovavano lì gli ricordava costantemente quell’odioso momento da adolescente ignorante [quando] voleva bombardare senza pietà questo Paese e le cose offensive che ha detto su mio padre”, ha scritto Ali.

“Mi meritavo un cazzotto in faccia”, ha detto ad Ali il suo compagno al telefono. “A volte vorrei proprio che me l’avessi dato”.

“Ed è allora che ho capito che sono molto contento di non averlo fatto”, ha risposto Ali. “Perché non avremmo mai potuto fare questa conversazione 14 anni dopo”.7

Riflessione

Molto del modo in cui guardiamo gli altri e pensiamo a loro, soprattutto a chi è diverso da noi, è programmato a livello inconscio. Adottiamo comportamenti e atteggiamenti in base a quanto conosciamo e spesso non tentiamo neppure di contrastarli.

Un amico mi dice: “Crescendo nel Massachusetts occidentale, ho sentito molto più anticattolicesimo che antisemitismo. E ancora rabbrividisco pensando all’esperienza dell’unica ragazza di colore iscritta all’ultimo anno del mio liceo. Fummo tutti convocati dalla direttrice prima del suo arrivo e ci fu impartita una lezione sul comportamento ‘corretto’. A lei, però, venne assegnata una camera singola e nessuno, che io ricordi, parlò di includerla o di fare uno sforzo per conoscerla. Forse si fece un paio di amici, ma me la immagino ancora circondata da un muro di gelida cortesia”.

Oggi, prendi in considerazione quanto segue: mentre stavi crescendo, che cosa hai sentito dire degli altri gruppi? Che cosa implicava il comportamento della tua famiglia o della tua scuola nei confronti degli altri gruppi? Ritieni che questo condizionamento ti influenzi ancora?
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Intenzioni come pratica 
quotidiana

Ogni giorno, al mattino, metti per iscritto la tua intenzione per la giornata, nella quale metti in discussione i tuoi preconcetti sull’amore. L’intenzione potrebbe essere, per esempio: “Mi accorgerò di ogni volta che giudico un altro”. Oppure: “Mi accorgerò di ogni volta che giudico un altro e cercherò di capire perché”. Potresti decidere di praticare la generosità offrendo un piccolo regalo a una persona che non se lo aspetta. Le opzioni sono infinite; di seguito sono elencati alcuni suggerimenti utili:


	Mi accorgerò di ogni volta che giudico un altro.

	Invierò pensieri di gentilezza amorevole a coloro che oggi mi mettono in discussione.

	Noterò i miei giudizi sugli altri e rifletterò su di essi.

	Sorriderò a qualcuno in metropolitana, al supermercato o per strada.

	Mi comporterò in modo gentile con chi al lavoro mi mette in discussione.

	Farò un elenco dei pensieri giudicanti o prevenuti che faccio più spesso e rifletterò su di essi.



Mettersi nei panni di un altro

Ci sono molti momenti della giornata in cui incontriamo persone diverse da noi: quando usciamo da un negozio, quando parliamo con il cameriere di un bar o di un ristorante, quando andiamo in metropolitana, prendiamo un taxi, diamo il biglietto al parcheggiatore del centro commerciale. Molti preferiscono non avere a che fare con queste persone e non le guardano nemmeno negli occhi; non è cattiva volontà, è solo che non dedicano energia per sintonizzarsi intenzionalmente sulle proprie interazioni.

Questa pratica può essere eseguita ogni giorno, tutto il giorno, con la frequenza e l’intensità che preferisci. I passi seguenti non devono per forza essere eseguiti in un’unica seduta, ma rappresentano una guida per mettersi metaforicamente nei panni di un altro con diversi livelli di coinvolgimento:


	Per prima cosa, nota le persone che vedi intorno a te ogni giorno e prenditi un momento per considerare le loro storie. Poniti delle domande su di loro. Sii curioso: tieni conto che tutte le persone hanno dei ricordi d’infanzia, degli alimenti o dei colori preferiti o dei momenti della giornata che risvegliano dei ricordi. Aprirsi a persone che altrimenti potrebbero rimanere anonimi passanti è una pratica potente.

	Mentre prendi in considerazione le storie degli altri, potresti offrire loro frasi di gentilezza amorevole: “Che tu possa essere felice, in pace, in salute, forte”. Puoi scegliere la versione che preferisci di queste enunciazioni.

	Se ti guardi intorno nell’ambiente che frequenti quotidianamente e ti prendi il tempo di considerare l’esperienza umana che condividi con le altre persone, per quanto possano essere diverse da te, immaginare la loro vita potrebbe essere utile e divertente. Per esempio, se te ne stai seduto in metropolitana, invece di giocare con lo smartphone potresti inventarti la vita della persona che ti sta di fronte. Questo esercizio non ha lo scopo di trarre delle conclusioni su qualcuno, ma serve a ricordare che in ogni vita si trovano gioie e dolori.



Meditazione: gentilezza amorevole per una persona con cui abbiamo delle difficoltà

Offrire gentilezza amorevole a qualcuno che ha avuto un comportamento scorretto nei tuoi confronti non significa perdonare quanto ha fatto o cercare di far finta che non sia importante. Può anche essere importantissimo. Tuttavia, possiamo avere il coraggio e la volontà di aprirci, di ricordare il potenziale di cambiamento, di renderci conto che se gli auguriamo di stare bene diventiamo liberi.

Solitamente si inizia da una persona che ci crea solo qualche piccola difficoltà, che ci infastidisce o ci irrita, o di cui abbiamo un po’ di timore. Non iniziamo subito con la persona che ci ha fatto più male in tutta la nostra vita. È normale provare risentimento e rabbia anche nei confronti di una persona che è solo un po’ difficile, ma questa pratica va affrontata con spirito di avventura. Che cosa succede se, invece di continuare a rimuginare i vecchi rancori, rivolgiamo la nostra attenzione a questa persona in un modo completamente diverso, desiderando che si liberi di alcune delle sofferenze che la tengono prigioniera e che sia riempita dalla gentilezza amorevole e dalla compassione?

Se pertanto ti viene in mente una persona difficile, prova a visualizzarla, a pronunciare il suo nome e a vedere cosa succede offrendole delle frasi di gentilezza amorevole, come: “Che tu possa essere al sicuro. Che tu possa essere felice. Che tu possa essere in salute. Che tu possa vivere sereno”. Non stai cercando di creare un’emozione o un sentimento che non esiste. Se ti fa sentire oppresso o affaticato, torna a offrire gentilezza amorevole a te stesso. Pensa a te stesso come a una persona meritevole di amore e di cure e crea delle frasi da dedicarti. Con il passare del tempo, cerca di dedicarti ogni tanto a questa persona difficile, anche se dovrai cambiare le frasi per renderle meno stridenti, per esempio: “Che tu possa essere riempito di gentilezza amorevole. Che tu possa trovare chiarezza e benessere” (dopo tutto, quella persona sarebbe meno difficile se fosse più felice!).

Per gli ultimi minuti di questa seduta, sii spontaneo e osserva chi ti viene in mente: qualcuno a cui tieni profondamente, con cui hai delle difficoltà, un estraneo, qualcuno che hai appena conosciuto. Lascia che si presenti alla tua consapevolezza e offrigli gentilezza amorevole: una persona, un animale, di chiunque si tratti.

Al termine della sessione, durante la giornata cerca di capire in che modo questa pratica di meditazione potrebbe avere effetto.


______________


1 Rhonda Magee, “How Mindfulness Can Defeat Racial Bias”, Greater Good, 14 maggio 2015 – http://greatergood.berkeley.edu/article/item/how_mindfulness_can_defeat_racial_bias.




2 Citazione da Karin Evans, “Fear Less, Love More”, Mindful, 7 gennaio 2016 – http://www.mindful.org/fear-less-love-more.




3 Thomas Pettigrew e Linda Tropp, “A Meta-Analytic Test of Intergroup Contact Theory”, Journal of Personality and Social Psychology, 90, 2006.




4 Andrew Todd et al., “Does Seeing Faces of Young Black Boys Facilitate the Identification of Threatening Stimuli?”, Psychological Science, 27, 2016.




5 Citazione da Karin Evans, “Fear Less, Love More”, Mindful, 7 gennaio 2016 – http://www.mindful.org/fear-less-love-more.




6 Ibidem.




7 Storia di Aman Ali sull’11 settembre, post su Facebook – https://www.facebook.com/amanalistatus/posts/10103715731256804?notif_t=like.
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AMARE TUTTI
 
Più si comprende, più si ama; più si ama, più si comprende: sono due facce della stessa realtà. La mente dell’amore 
e la mente della comprensione sono la stessa.1

Thich Nhat Hanh

Qualche anno fa, ho conosciuto Myles Horton, fondatore di quella che allora si chiamava Highlander Folk School e ora noto come Highlander Research and Education Center, un centro di formazione del movimento per i diritti civili, fra i cui studenti c’è stata anche l’attivista Rosa Parks. Myles mi chiese che mestiere facessi. Quando gli risposi che insegnavo meditazione della gentilezza amorevole mi disse: “Oh, Marty”, ossia Martin Luther King, “mi diceva sempre: ‘Devi amare tutti’. Al che gli rispondevo: ‘Invece no. Amo solo le persone che meritano di essere amate’. E Marty si metteva a ridere e rispondeva: ‘No, no, no. Devi amare tutti’”.

A volte, quando racconto questa storia, mi rispondono: “Be’, guarda cosa gli è capitato. L’hanno assassinato”. Come se si trattasse di causa ed effetto e King non sarebbe stato ammazzato se non avesse cercato di amare tutti. Come facciamo a saperlo? Se Martin Luther King fosse stato un tipo pieno d’odio, vendicativo, con la mente ristretta, sarebbe stato più al sicuro? E noi? Fino a che punto sarebbe arrivato il movimento se non avesse insistito a rispondere all’odio con l’amore?

Né Myles Horton né il suo amico che alza un sopracciglio ogni volta che parlo di amare tutti sono gli unici a essere scettici su questo argomento. Una volta una studentessa mi ha raccontato che detesta la pratica della gentilezza amorevole perché le sembra fasulla: “Mi ricorda quegli appuntamenti di San Valentino, quando, anche se siamo infuriati o spaventati, preferiamo nascondere le nostre vere emozioni con un sentimento falso”. Ho spiegato che la compassione, per essere autentica, richiede onestà e intelligenza emotiva. Non si tratta di sentirsi dispiaciuti per qualcuno o di negare le nostre emozioni.

Per molti, la gentilezza e l’amore così generalizzati sono un segno di debolezza. Pensano: “Se amassi indiscriminatamente perderei vigore e potere e gli altri mi sfrutterebbero e mi considererebbero un buono a nulla. Peggio, diventerei davvero un buono a nulla”.
 
Perché dovremmo inviare pensieri di felicità a coloro che si mettono contro di noi, che non sono d’accordo con noi, che ci ostacolano? Non ci è forse stato inculcato che dovremmo farci valere, a prescindere da ciò che pensano gli altri?

La risposta è sì, perché così ci è stato insegnato e così siamo stati condizionati a credere. Non c’è una singola trasmissione, film o libro in cui l’eroe reagisca al cattivo con la nonviolenza. Ci viene insegnato a pensare all’etica del buono/cattivo, giusto/ingiusto in termini di forza, potere, spesso pura e semplice violenza. Non abbiamo molti esempi contemporanei di figure culturali in grado di proporre modelli pacifici di opposizione e approcci ideologici alla protesta sostenuti da forze potenti diverse dalla violenza.

Amare tutti fa parte della pratica della gentilezza amorevole ed è sicuramente qualcosa a cui possiamo pensare quando abbiamo a che fare con persone difficili nella nostra vita quotidiana: un capo irascibile, un amico che continua a chiedere, un cameriere scortese al ristorante. In questo capitolo voglio mostrare alcuni straordinari esempi di amore per tutti, persone che sono state capaci di inventare un nuovo vocabolario, un approccio innovativo e una serie di comportamenti per reagire a episodi urgenti e molto concreti di violenza e minaccia. Per fortuna, in 40 anni di pratica e insegnamento della gentilezza amorevole, ho scoperto che questa pratica, lungi dal trasformarci in buoni a nulla che non sanno dove fermarsi, ci rende invece più forti e più capaci di vivere in sintonia con i nostri valori più profondi. Amare tutti gli altri ci richiede di aprire il cuore e di accogliere l’umanità che condividiamo con persone che non conosciamo bene o non conosciamo affatto, ma non ci richiede di lasciarci coinvolgere personalmente con tutti coloro che incontriamo. Non ci richiede di essere d’accordo con ciò che fanno o col loro modo di vedere, né di fermare la gente in mezzo alla strada dicendo loro che li amiamo. Non richiede mai che sacrifichiamo i nostri principi o smettiamo di sostenere con forza ciò in cui crediamo. Il lavoro più grosso viene svolto interiormente, coltivando l’amore e la compassione nel cuore.

Sarei la prima a riconoscere che questo lavoro non è mai finito. Dopo la pubblicazione di Lovingkindness, spesso le persone mi dicevano: “Dev’essere incredibile amare tutti in ogni momento!”. Al che dovevo spiegare che, benché io pensi che l’amore universale sia possibile, non vivo ogni giorno rigurgitante d’amore. Ricordo di essermi lamentata con un’amica di una persona che conoscevamo entrambe. Lei mi disse: “Non hai mai letto il libro che hai scritto tu?”. Anche riconoscere quando le nostre azioni non corrispondono alle nostre aspirazioni è un atto d’amore. Non è necessario usare le figure d’ispirazione come randello contro il nostro senso del valore di sé, anche se in effetti il rischio di virare verso questo tipo di condizionamento esiste ed è importante prestare attenzione a tendenze di questo tipo. L’ispirazione ci fa scoprire un mondo più grande di quello in cui potremmo aver vissuto finora, un mondo in cui possiamo vedere improvvisamente come gli esseri umani possono attraversare vicende durissime, pur restando gentili. Sono capaci di creare, di prendersi cura, di agire in un modo che smentisce il comune senso di costrizione o di limitazione. Possono anche sapere che l’amore è potente e ci permette di essere liberi. Possiamo riuscire a vedere un percorso, una via, e dire: “Se la via c’è, anche io la posso percorrere”.

Scegliere l’amore al posto dell’odio

Malala Yousafzai è la più giovane vincitrice del Premio Nobel per la pace. È figlia di un attivista per l’istruzione e titolare di una scuola nella Swat Valley del Pakistan e ha iniziato a 12 anni a occuparsi sul suo blog di istruzione delle ragazze. Nel 2012, quando aveva appena 15 anni, è stata colpita alla testa da un talebano armato salito sullo scuolabus chiedendo espressamente di lei. Il talebano ha spiegato che il suo vero obiettivo era il padre di Malala, ma il tentato omicidio faceva comunque parte di un piano di più ampio respiro per assicurarsi il potere nello Swat, demoralizzando i sostenitori dell’istruzione e della pace, come i membri della famiglia Yousafzai. Per fortuna Malala, ricoverata in ospedale, si è ripresa completamente e da allora è diventata una sostenitrice dei diritti delle donne.

Nel 2013, Malala è apparsa al Daily Show con Jon Stewart per raccontare la sua storia. Stewart le ha chiesto di descrivere la sua reazione quando ha saputo che i talebani la volevano morta. Lei ha risposto: “Pensavo che sarebbe arrivato un talebano e mi avrebbe uccisa. Ma poi mi sono detta: ‘Se arrivasse, che cosa faresti, Malala?’. In prima battuta avrei risposto: ‘Malala, prendi una scarpa e colpiscilo’. Poi però mi sono detta: ‘Se colpisci un talebano con una scarpa, che differenza c’è fra te e lui?’”.

Nonostante la giovane età, il cuore di Malala, saggiamente, sapeva già che “occhio per occhio”, anche per reagire contro chi cercava di farle del male, l’avrebbe solo ferita ancora di più. Quando pensiamo, parliamo e agiamo con consapevolezza e compassione, notiamo che esistono numerosi modi diversi per reagire alle minacce e alle accuse. Ciò non significa che la reazione istintiva di Malala al pericolo fosse necessariamente essere amorevole e accettare i suoi aggressori, ma che è stata capace di riconoscere che colpire il talebano con una scarpa voleva dire alimentare ulteriormente il ciclo della violenza e della paura, giocando con le stesse regole di chi la avversava e rappresentava per lei un pericolo mortale.2

Riconoscendo che la rappresaglia non avrebbe fatto altro che alimentare il ciclo della violenza costringendola a trascinarsi nel cuore il peso del dolore, della rabbia e della paura, Malala ha dato a se stessa la libertà e il coraggio, sovvertendo le regole del gioco che i talebani hanno cercato di “giocare” con lei. Quando ci permettiamo di valutare le conseguenze delle nostre azioni da una prospettiva più ampia, ci rendiamo conto che esiste un profondo legame fra il modo in cui entriamo in relazione con gli altri e il nostro senso di armonia e benessere.

L’aspetto forse ironico è che la determinazione di Malala, l’enfasi sulla nonviolenza, sul dialogo e sull’istruzione, si sono rivelate più disarmanti di qualsiasi rappresaglia violenta. Il suo obiettivo non era uccidere o fare del male a coloro che minacciavano la sua vita per la causa per cui si batteva, ma sostenere tale causa indipendentemente dalla propria sicurezza personale. La sua forma di protesta pacifica ha dimostrato ai talebani – e al mondo intero – che il suo attivismo non serviva a soddisfare il suo ego, ma ad aiutare chi poteva trarre vantaggio dei suoi sacrifici. Storie come quella di Malala provano come questi atti d’amore possano essere intensamente potenti.

L’inclusione è il volto dell’amore

A volte, le azioni contro singoli individui o gruppi di persone sono a tal punto strazianti che l’idea che i colpevoli di tali gesti debbano essere tra coloro che desideriamo siano liberi sembra non solo impossibile, ma un oltraggio, una vera e propria presa in giro della giustizia. Ciononostante, esistono persone che dimostrano che la rabbia e la compassione non si escludono a vicenda in un cuore umano coraggioso e disponibile. In questi casi, la determinazione a non lasciarsi definire dalle azioni altrui non compromette in alcun modo la lealtà fondamentale alla giustizia: anzi, la rinforza.

La Commissione per la Verità e la Riconciliazione del Sudafrica è un potente esempio di questa azione su scala storica. Tale Commissione è stata istituita nel 1995 sotto il governo di Nelson Mandela, allo scopo di indagare sulle violazioni verificatesi durante l’apartheid e di offrire sostegno e riparazione alle vittime e alle loro famiglie. Il presidente era l’arcivescovo Tutu e al centro del lavoro della commissione c’era un’onestà radicale: le vittime raccontavano ciò che era stato fatto a loro o ai loro cari in presenza dei responsabili e questi dovevano riconoscere, davanti alle vittime presenti, ciò che avevano fatto. Ora quasi tutti attribuiscono alla commissione il merito di aver impedito un bagno di sangue di rappresaglie a livello nazionale.

Sul suo sito web, il Forgiveness Project, Tutu spiega come questo modo di lasciar andare, o capacità di perdonare, vada a beneficio di coloro che hanno sofferto: “Perdonare non significa solo essere altruisti. È il modo migliore per fare i propri interessi personali. Ma è un processo che non esclude né l’odio né la rabbia. Sono tutte emozioni che fanno parte dell’essere umano”.

Tutu chiarisce che il perdono può portare a un miglioramento di sé: “Se riesci a trovare in te stesso la capacità di perdonare, non sei più incatenato al colpevole. Puoi voltar pagina, puoi perfino aiutare il colpevole a diventare una persona migliore”.3

Permettersi di entrare in contatto con il “nemico”, l’altro, è un atto d’amore radicale che non riguarda solamente la pace, ma anche l’amore per se stessi. Di recente mi ha commosso un articolo di Haaretz in cui una madre israeliana, Robi Damelin, rifletteva sull’uccisione di suo figlio da parte di un cecchino palestinese. Damelin ha scritto la sua storia su Haaretz in risposta all’indignazione suscitata in Israele da un conduttore di un programma radiofonico nazionale che aveva confrontato il dolore delle madri israeliane a quello sofferto delle madri palestinesi quando i loro figli vengono tenuti prigionieri dall’altra parte.4 Damelin è uno dei membri più importanti di un’organizzazione locale chiamata Parents Circle – Families Forum, che riunisce famiglie palestinesi e israeliane che hanno perso i loro cari a causa del conflitto. Nell’articolo, l’autrice pone potenti domande retoriche: “Cosa vi fa pensare che le lacrime di una madre palestinese abbiano un colore o siano fatte di una sostanza diversa da quelle di una madre israeliana?”. La sua risposta è che “il dolore non conosce confini”. Questo tipo di organizzazioni fa intuire quale possa essere il potere della riconciliazione – invece che della vendetta – nel bel mezzo di un conflitto molto concreto.

Tali coraggiosi atti di riconciliazione non devono diventare la scusa per evitare il cambiamento sociale, né possono essere usati come un cerotto per contribuire a mantenere lo status quo. Né dovremmo trasformare in figure idealizzate e irreali le persone che ne sono capaci, o accusare chi non ci riesce. Queste storie, tuttavia, dimostrano che la giustizia, quando si tratta di qualcosa di più che un modo educato di dire vendetta, e l’amore che la alimenta costantemente, sono un lavoro duro. Sono il lavoro che dobbiamo fare noi.
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Riconsiderare i propri modelli 
di riferimento

Questo esercizio consiste nel riconsiderare alcuni dei tuoi modelli di riferimento e nell’aggiungerne di nuovi.

Esiste qualcuno che ti ha ispirato, aprendoti la mente in maniera delicata o brutale, fino a farti sentire che esistono altre possibilità?

Cerca di portare alla mente questa persona in questo momento. Tieni conto che il fatto di considerare qualcuno un modello di riferimento non significa che tu debba forzatamente attenerti alla sua visione del mondo in ogni istante. Anche se dobbiamo molta gratitudine a chi ci ha ispirato, pensare di seguire sempre le sue orme può rappresentare una trappola emotiva, che ci fa sentire inadeguati ed è contraria all’espressione dell’amore di sé e del rispetto di sé che stiamo cercando di coltivare.

Per questa pratica, prova a chiudere gli occhi e a visualizzare delicatamente i tuoi modelli di riferimento, sentendo gli effetti che hanno avuto su di te. Se vuoi, puoi provare a metterne il nome per iscritto e magari a riflettere su alcune qualità ammirevoli associate a queste particolari persone.

Non è necessario tenerle separate tra loro.

Prenditi il tempo che vuoi per riflettere sulle persone che ti ispirano ad agire con più amore e compassione e cerca di progredire verso una maggiore comprensione e consapevolezza nel tuo modo di comportarti, pensare e parlare.

Visualizzare l’unità

Robert Thurman, professore alla Columbia University, usa un’immagine potente (anche se, a dire il vero, umoristica) per insegnare come chiunque possa esercitarsi a vivere con compassione. “Immagina di trovarti nella metropolitana di New York: arrivano degli extraterrestri e teletrasportano il vagone, così tutti voi che vi trovate al suo interno starete per sempre insieme”.5 Se nel vagone a qualcuno viene fame, lo aiutiamo a procurarsi del cibo. Se qualcuno si fa prendere dal panico, facciamo del nostro meglio per calmarlo. La verità è che nel vagone della metropolitana siamo tutti insieme, quindi la convivenza pacifica e la comprensione essenziale che condividiamo tutti la stessa umanità rende più vivibile per tutti il fatto di stare insieme.

Mentre visualizzi questa immagine, puoi provare a chiudere gli occhi o a portare dolcemente l’attenzione verso il basso. Puoi provare a introdurre nel vagone persone particolarmente difficili, per capire quali complessità saltano fuori e nel frattempo ricordare sempre che siete tutti uguali e tutti meritate amore e compassione. Se l’attenzione comincia ad allontanarsi, mentre visualizzi la scena puoi ripetere in silenzio frasi di gentilezza amorevole verso te stesso, verso tutti gli altri e magari verso persone difficili specifiche.

Meditazione: gentilezza amorevole per tutti gli esseri

Offriamo gentilezza amorevole a tutti gli esseri, ovunque, per toccare l’immensità della vita. È un’espressione della nostra capacità di entrare in connessione e di prenderci cura di tutta la vita, ponendo l’attenzione su frasi come: “Possano tutti gli esseri vivere al sicuro, essere felici, in salute e vivere con serenità”.

Puoi usare queste frasi o qualsiasi altra frase significativa per te. Che cosa desideri per tutti gli esseri in qualsiasi parte si trovino? Il sentimento è quello dell’offerta o del dono.

Offriamo le frasi di gentilezza amorevole a tutti gli esseri ovunque si trovino, quindi a tutte le creature, a tutti gli individui, a tutti coloro che esistono. Ogni modo di formulare questa frase ci apre all’illimitatezza della vita.

Quando ti senti pronto, puoi terminare la sessione. Nota se provi una sensazione di apertura o espansione e in che modo ti influenza nel corso della giornata.


______________


1 Thich Nhat Hanh, Amare in consapevolezza, Terra Nuova Edizioni, 2019.




2 Intervista con Malala Yousafzai di Jon Stewart, The Daily Show, 8 ottobre 2013 – http://www.cc.com/video-clips/a335nz/the-daily-show-with-jon-stewart-malala-yousafzai.




3 Arcivescovo Tutu, TheForgivenessProject.com.




4 Robi Damelin, “Palestinian and Israeli Bereaved Mothers Feel the Same Pain”, Haaretz, 24 febbraio 2016 – http://www.haaretz.com/opinion/.premium-1.703226.




5 Citazione da Sharon Salzberg, “Three Simple Ways to Pay Attention”, Mindful, 4 marzo 2016 – http://www.mindful.org/meditation-start-here/.
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CREARE COMUNITÀ

Nell’istante in cui scegliamo di amare, iniziamo a muoverci verso la libertà e ad agire in modi che liberano noi stessi 
e gli altri.

Bell Hooks

Qualche anno fa, il mio amico David soffriva di una grave depressione. Come molte persone che si trovano in una situazione analoga, si sentiva solo e disconnesso dal resto del mondo. Per interrompere il circolo vizioso dei sentimenti d’isolamento, gli suggerii di fare volontariato per una causa in cui credeva. All’idea si entusiasmò immediatamente e andò a offrire i propri servizi a un’organizzazione che distribuisce prodotti alimentari ai malati che non possono uscire di casa. Quando, il primo giorno, David si presentò e il manager gli consegnò un coltello affilato per affettare il pane, ci fu un problema. Le mani di David tremavano, un effetto collaterale dei farmaci che stava assumendo, e gli rendevano difficile svolgere qualsiasi attività. Il manager se ne accorse quasi subito e assegnò a David un altro compito, ossia avvolgere i panini invece di affettarli, cosa che lui riusciva a fare senza problemi. David era talmente commosso dal fatto che qualcuno lo aveva visto e si era preso cura di lui, assegnandogli un compito che poteva svolgere con fierezza, che trovò la motivazione per continuare a tornare. “Mentre prima mi sentivo perduto nel tunnel buio della mia mente, poi ho cominciato a sentirmi parte di una comunità amorevole”, dice oggi David. “Lavorare con questo splendido gruppo di persone aiutando gli altri è stato un punto di svolta critico nel mio recupero”.

Tutti noi, come David, aneliamo alla connessione, eppure spesso tendiamo a ritirarci, quando stiamo soffrendo. Magari ci sembra di non avere l’energia per stare con gli altri, oppure vogliamo evitare di investirli con il nostro dolore. Ritirarci in noi stessi, però, non fa che peggiorare il nostro senso di isolamento. Uscire fuori quando l’unico impulso che abbiamo è spegnere le luci e nasconderci sotto le coperte può richiedere una forza di volontà immensa, ma è anche un atto di compassione per se stessi assolutamente grandioso. Spesso il nostro umore inizia a migliorare solo quando entriamo in connessione con gli altri ed è allora che cominciamo a trovarci bene con noi stessi. Come ha affermato Barbara Fredrickson, i momenti di connessione con gli altri che viviamo quotidianamente sono “i piccoli motorini che mettono in moto il circolo virtuoso fra positività e salute”.1

Eppure, la solitudine nel nostro Paese è ormai una piaga sociale. Nel suo libro Bowling Alone, pubblicato nel 2000, il sociologo Robert Putnam ha documentato il declino nella partecipazione a gruppi comunitari un tempo molto diffusi, dalle associazioni genitori-insegnanti alle organizzazioni civiche e clericali ai club di bocce, tutte realtà che venivano considerate fondanti per una società democratica.2 Da allora, la disconnessione è costantemente aumentata di pari passo con la diffusione dei nuovi media; i traslochi sono diventati sempre meno frequenti, il pendolarismo sempre più diffuso e i legami con il vicinato sempre meno intensi. In un recente studio pubblicato dalla American Sociological Review, i ricercatori che studiano l’esistenza (o la mancanza) delle comunità in America hanno scoperto che una persona su quattro segnala di non avere nessuno con cui poter parlare.3

Comunità fai-da-te

Pur all’interno del cambiamento del panorama sociale, la mia esperienza suggerisce che le istituzioni religiose, i centri di meditazione e altri centri spirituali, oltre ai programmi dei 12 Passi,4 continuano a offrire un senso di appartenenza essenziale e molte persone riescono a trovare nuovi modi creativi per entrare in connessione con gli altri, modi adeguati alle proprie esigenze e ai propri interessi.

A volte è un senso di bisogno o una vulnerabilità in comune che mette insieme gruppi di persone. “Molti anni fa, quando ero una mamma single in recupero dall’alcolismo, ci fu un’esplosione di gas una settimana prima di Natale nella casa che io e mia figlia di nove anni avevamo affittato”, mi scrive la mia studentessa Matty. “Per fortuna in quei giorni eravamo fuori, ma quando siamo rientrate ci siamo accorte che avevamo fino a quel momento vissuto in una casa che era stata dichiarata ‘inadatta come abitazione’. Non potevo perdere nemmeno un’ora di lavoro, visto che prendevo uno stipendio minuscolo, quindi trovai e affittai molto rapidamente un appartamentino in città per portarvi ciò che eravamo riuscite a salvare. I pochi soldi che ero riuscita a mettere via per i regali di Natale servirono come deposito cauzionale e per il trasloco. Non ci sarebbe stato tacchino quell’anno.
 
Poi, la vigilia di Natale, mentre stavo preparando la cena, un agente di polizia venne a bussare. Fui presa dal panico. Temevo che una parte del mio passato fosse venuta a raggiungermi. Mia figlia, che era fiera della mia sobrietà, mi diede un’occhiata, come per dire: ‘Oh, mamma, e adesso che cosa hai fatto?’ Quando aprii la porta, un poliziotto impacciato mi chiese di indossare il cappotto e scendere giù. Io e mia figlia lo seguimmo lungo le scale, in silenzio. Quando arrivammo all’auto della polizia, lui disse: ‘Mi ha chiesto Babbo Natale di fare una consegna speciale’. L’auto era straripante di regali! Quando gli chiesi chi aveva fatto tutto ciò, mi rispose: ‘Babbo Natale’. Gli risposi che speravo che questa generosità gli ritornasse tutta, moltiplicata per cento. Mia figlia era raggiante di gioia. Tutti i giocattoli rispondevano perfettamente ai suoi interessi. Tutti gli abiti le stavano a pennello. Sapevo che i regali erano arrivati dalla mia stanza di Alcolisti Anonimi. Nessun altro sapeva che ci eravamo trasferite in città. Ricevere questo atto di generosità è stata la cosa più confortante che mi sia mai capitata. Mia figlia a nove anni non credeva più in Babbo Natale, ma quell’anno dovette ripensare alla sua posizione in merito. La stanza di AA aveva anche organizzato una casa aperta durante le vacanze per chi non aveva famiglia. In molti si erano dati disponibili per fare in modo che potesse rimanere aperta giorno e notte. Io e mia figlia scegliemmo un turno nel bel mezzo della notte. Servivamo da mangiare e tenevamo accesa la macchinetta del caffè.

Con il passare degli anni, la mia situazione finanziaria migliorò e la mia sobrietà si fece più stabile. Avevamo tutto ciò che ci serviva: regali, tacchino, amici con cui condividere tutto. Di tanto in tanto, però, ci guardavamo indietro, ricordando il più bel Natale che avessimo mai avuto, in cui ci eravamo sentite amate da perfetti estranei e avevamo regalato il nostro amore ad altri estranei. Questo amore mi ispirò a rimanere sobria e ora sono trent’anni che non tocco il bicchiere”.

La storia di Matty mostra quale tipo di impatto trasformativo può avere una comunità, soprattutto nei periodi difficili. E vedo che ogni giorno vengono create ricche comunità in contesti relativamente quotidiani: club del libro, comunità di giardinaggio, circoli letterari, cene safari e associazioni di vicinato per una vecchiaia serena. Alcuni amici miei si incontrano una volta al mese per leggere poesie ad alta voce, un altro amico ha avviato un gruppo di meditazione per affrontare i problemi del cambiamento climatico e altri ancora fanno volontariato per aiutare nelle emergenze come nei casi di Haiti o New Orleans.

Uno degli aspetti più interessanti sul movimento “crea la tua comunità” è la flessibilità; ciò che io consiglio alle persone è la politica dei piccoli passi. L’intenzione è indispensabile, ma la formalità e i grandi numeri no.

Pochi anni fa, insieme ad alcuni amici decidemmo di creare quella che chiamammo la “Turn Left Community” (comunità vai a sinistra). Era iniziata quando un mio amico confessò ad alcuni di noi che ogni mattina, quando si sveglia, deve prendere una decisione: scendere dal letto verso destra, dove c’è il computer, o verso sinistra, dove c’è il cuscino da meditazione. Se scende verso destra, poi si sente obbligato a controllare l’e-mail, mentre se scende verso sinistra e per prima cosa medita, dice, riesce a gestire molto meglio la pressione della sua vita professionale ultraimpegnata. In cinque siamo gente che va a sinistra e ci sentiamo ogni giorno per e-mail. L’oggetto dell’e-mail è sempre lo stesso: “Sono andato a sinistra”. Poi, per esempio: “Ho appena fatto trenta minuti”. Oppure: “Ne ho fatti solo 5, avevo una riunione alle 8:00, mea culpa!”, oppure “Sono a Seattle, piove”. La comunicazione è leggera, cosciente, le risposte e le interazioni offrono un’infinità di materiale per lo sviluppo della nostra consapevolezza.

I gruppi Kalyana Mitta (KM), ossia amici spirituali, sono un po’ più formali del Turn Left e si sono diffusi in tutto il mondo della mindfulness. Non tutti possono frequentare regolarmente un centro di meditazione, ma si possono creare riunioni in cui meditare, parlare di libri e condividere il proprio viaggio spirituale. La mia amica Barbara e suo marito si sono di recente trasferiti dal District of Columbia in California; per loro, uno degli aspetti più difficili del trasloco è stato lasciare il proprio gruppo KM. “Per 12 anni uno zoccolo duro costituito da sette di noi si è incontrato nel nostro salotto ogni due settimane”, ricorda Barbara. “Stavamo seduti insieme, condividendo le nostre storie, sostenendoci a vicenda nei periodi di malattia, durante le crisi dei nostri figli, in occasione della morte dei genitori e di tutte le più importanti trasformazioni della vita. Piangevamo insieme e ridevamo a crepapelle. In quel gruppo avevamo raggiunto un livello di intimità e fiducia difficile da sostituire”.

Getta le tue reti

I social media, quando vengono usati da gruppi creativi, possono funzionare perfettamente come organizzazione comunitaria virtuale.
 
Per esempio, CaringBridge serve a chi soffre di una malattia e ai suoi cari per comunicare direttamente con una cerchia stretta di amici e familiari, togliendo in parte il peso dalle spalle dei caregiver, che non devono continuare a fare telefonate o a inviare singole e-mail ogni volta che si presenta un nuovo sviluppo. In seguito a un intervento chirurgico oncologico, Joyce Kornblatt, scrittrice e meditatrice di lungo corso, ha scritto al proprio cerchio CaringBridge quanto segue: “Questo spazio inizialmente dedicato agli aggiornamenti medici si è trasformato, in maniera del tutto inaspettata, in qualcosa di diverso: una comunità di saggezza, amore e generosità da parte di tanti di voi; un dono prezioso per me”.

Un’altra studentessa di meditazione, Susan McCulley, mi ha raccontato questa storia: “Cinque mesi fa, due giorni prima di Natale, l’unica figlia di una mia carissima amica rimase uccisa in un incidente d’auto. Da quel momento, ondate di dolore e di amore si sono propagate di persona in persona. Nella nostra comunità chiamiamo questa cosa ‘l’invisibile Rete dell’Amore’, che sta a indicare che siamo tutti sempre circondati d’amore, ma non ci accorgiamo che esiste finché non lo cerchiamo attivamente. Non solo le persone vicine alla famiglia, ma anche semplici conoscenti e perfetti estranei si sono fatti avanti per offrire il proprio sostegno. Inoltre hanno riconosciuto che questo fatto sarebbe potuto accadere a chiunque di noi (e potrebbe succedere ancora) e che tutti conosciamo (o possiamo immaginare) il dolore di perdere una persona che amiamo profondamente. Il giorno della sua scomparsa, questa bambina aveva fatto colazione con sua madre con dei brownies: era il primo giorno delle vacanze di Natale e volevano festeggiare. Due mesi dopo la sua scomparsa, per onorare quello che sarebbe stato il suo settimo compleanno, la madre della piccola invitò la cerchia dei suoi conoscenti su Facebook a festeggiare i propri cari facendo colazione con dei brownies. Quel giorno, più di 38.000 persone in tutto il mondo iniziarono la giornata con un brownie. L’amore è una rete che ci connette tutti”.

Vedere attraverso 
la separazione

Nel corso della nostra vita quotidiana tutti entriamo a far parte di una quantità di comunità effimere: i compagni di viaggio sull’aereo, in treno o sull’autobus; il pubblico a un concerto o al cinema; la folla deprimente in attesa su file e file di sedie alla motorizzazione. In generale, non identifichiamo come comunità la breve occupazione di tempo e di spazio in comune, eppure quasi tutti riusciamo a ricordarci di un episodio o un evento inaspettato che ha creato un legame spontaneo fra estranei. A volte riconosciamo all’improvviso l’incrollabile verità della nostra interdipendenza.

Per una studentessa di meditazione di nome Shirley, il catalizzatore è stata un’impressionante tormenta di neve che portò a un blocco totale la città in cui viveva. Dopo diverse gelide ore passate in casa senza energia elettrica, Shirley si recò presso una vicina tavola calda, nella speranza di trovare un po’ di calore e un angolino tranquillo dove leggere. Il locale, però, che disponeva di un proprio generatore autonomo, fu ben presto invaso di clienti e Shirley consentì a condividere il proprio tavolo, sebbene con riluttanza. Poi qualcosa è cambiato. “Ho offerto ai miei vicini un po’ delle mie uova strapazzate e in quel momento qualcosa ha iniziato a sciogliersi in me”. Nel giro di poco tempo, Shirley e le altre persone sedute al tavolo con lei si stavano strizzando ancor di più per accogliere altre persone che entravano in cerca di calore. “E così”, conclude, “siamo passati dal disagio della separazione alla sacralità dell’unione: da un atteggiamento scontroso alla gratitudine, scoprendo che anche le cose più insopportabili diventano meno gravi quando vengono condivise con compassione”.

Una tale condivisione compassionevole è il soggetto dell’incredibile libro di Rebecca Solnit A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities That Arise in Disaster. Solnit ha studiato a fondo cinque disastri, dal terremoto di San Francisco del 1906 all’11 settembre fino all’uragano Katrina, e ha scoperto che le persone comuni tipicamente rispondono alle calamità con altruismo, intraprendenza e generosità spontanee. Invece di andare nel panico, vicini ed estranei si uniscono per offrire assistenza, nutrire e ospitare gli altri. Scrive Solnit che, mentre intervistava i sopravvissuti, “ciò che mi colpì era la gioia sui loro volti. E nel caso di quelli di cui ho letto le dichiarazioni, invece di parlarci, ciò che mi colpì era la gioia che traspariva dalle parole”. L’autrice ha concluso che la gioia rivelava un desiderio insoddisfatto di comunità, di scopo e di lavoro significativo. “I desideri e le possibilità risvegliati sono talmente potenti da risplendere anche fra i rottami, i disastri e le ceneri. Questi racconti dimostrano che i cittadini di cui qualsiasi paradiso avrebbe bisogno – persone dotate di coraggio, risorse e generosità – esistono già”.5

E poi ci sono quei momenti di illuminazione in cui intravediamo le connessioni esistenti anche nelle circostanze più comuni. La scrittrice Alix Kates Shulman descrive in questo modo la sua esperienza nella sua biografia Drinking the Rain: “Me ne stavo seduta da sola sulla metropolitana verso il centro per andare a prendere i bambini che uscivano dalla lezione di musica. Il treno aveva appena lasciato la stazione della 23a Strada e stava accelerando... quando improvvisamente la luce fioca della carrozza cominciò a brillare con eccezionale luminosità, finché tutto intorno a me si illuminò di un’aura indescrivibile e nella fila di passeggeri disordinati di fronte a me vidi la miracolosa connessione esistente fra tutti gli esseri viventi. Non la provai: la vidi proprio. Ciò che era iniziato come un pensiero superficiale si era trasformato in una visione, più ampia e unificante, in cui tutte le persone nel vagone che viaggiavano insieme verso il centro, me compresa, così come tutte le persone sul pianeta che si muovevano insieme intorno al sole – l’intera schiera degli esseri viventi – formavano una famiglia unita, indissolubilmente legata dal raro e misterioso incidente della vita. A prescindere dalle innumerevoli differenze superficiali, eravamo uguali, eravamo uno, in virtù del puro e semplice fatto di essere vivi in questo preciso momento fra tutti i momenti possibili che si estendono all’infinito nel passato e nel futuro. La visione mi colmò di amore infinito per l’intera razza umana e della sensazione che, a prescindere da quanto le nostre vite possano essere incomplete o rovinate, il semplice fatto di essere al mondo era una fortuna incommensurabile. Poi il treno arrivò alla stazione successiva e io scesi”.6

PRATICHE DEL CAPITOLO 22

I diversi aspetti della connessione

Lo scrittore Wendell Berry ha affermato: “La più piccola unità di salute è la comunità”. A livello psichico e fisiologico, la connessione con gli altri migliora la salute e il benessere. Quando sentiamo di essere supportati riusciamo molto meglio ad affrontare lo stress, a trovare un senso di interezza anche mentre viviamo la nostra vita quotidiana.

Non tutti possiamo avere dei gruppi concreti di cui sentirci parte ogni giorno, ma possiamo creare la sensazione di supporto che solo una comunità è in grado di offrire, in qualsiasi momento della giornata, imparando semplicemente a prestare attenzione in un modo diverso da quello usuale.

Ecco cinque modi semplici per trovare la sensazione di connessione e comunità nella vita quotidiana, a prescindere dal fatto che ci troviamo all’interno di un gruppo di persone o meno:


	Presta attenzione all’intenzione dietro ognuna delle azioni che compi durante la giornata. Se tieni la porta aperta a una persona, lo fai solo per educazione, oppure ti aspetti un ringraziamento? Non tutte le intenzioni saranno altrettanto concrete; pertanto, sii consapevole delle aspettative o dei desideri più elusivi che potrebbero dare origine ai tuoi comportamenti.

	Nel corso della giornata, entra in contatto visivo con le persone che incontri e regala loro un sorriso. Magari non ti vedono, magari non sorridono di rimando, ma in alcuni casi potresti rendere felice qualcuno.

	Prendi la decisione di perdonarti ogni volta che commetti un errore o che dimentichi qualcosa. Se vuoi agire con maggiore consapevolezza nelle relazioni con gli altri, compresi coloro con i quali non hai rapporti, coltiva la gentilezza e impara a esaminarti interiormente.

	Prima di mangiare, respira un paio di volte e rifletti sulla comunità allargata che è stata impegnata a portare il cibo alla tua tavola: c’erano agricoltori che hanno coltivato il cibo e i proprietari delle aziende agricole che hanno assunto questi lavoratori; c’erano le persone che hanno trasportato e conservato questo cibo; c’erano quelli che l’hanno messo in vendita in negozio; e l’elenco può continuare.

	Mentre porti consapevolezza verso ogni emozione, pensiero ed esperienza che ti capitano nel corso della giornata, inevitabilmente vi saranno momenti di maggiore difficoltà – frustrazione, delusione, rabbia, risentimento. Quando senti insorgere questi stati e ti viene la tentazione di reagire dandoti del “cattivo”, prova a dare una nuova forma ai tuoi giudizi, imparando a riconoscerli come tue vulnerabilità: sono le tue “sofferenze”, i tuoi “dolori”, tutte cose che condividi con tutti gli altri esseri. Come ti fa sentire questo nuovo punto di vista?




______________


1 Barbara Fredrickson, Love 2.0: Creating Happiness and Health in Moments of Connection, Penguin, 2013.




2 Robert Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community, Touchstone Books, 2001.




3 Miller McPherson et al., “Social Isolation in America: Changes in Core Discussion Networks Over Two Decades”, American Sociological Review 71, n. 3, 2006.




4 I programmi dei 12 Passi sono basati sul programma di Alcolisti Anonimi, costituito appunto da 12 step progressivi verso il recupero. Il successo del programma ha fatto sì che, sulla sua base, ne siano stati ideati altri per diversi tipi di dipendenza, da quella affettiva a quella da cibo fino a quella da sostanze psicotrope (ndt).




5 Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities That Arise in Disaster, Penguin, 2010.




6 Alix Kates Shulman, Drinking the Rain: A Memoir, Farrar, Straus and Giroux, 1995. Riprodotto con permesso.
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DALLA RABBIA ALL’AMORE

Niente è assoluto. Tutto cambia, tutto si muove, tutto gira, tutto vola e va via.

Frida Kahlo

Anni fa, mentre stavo scrivendo un post per un blog sul mio computer alla IMS Insight Meditation Society,1 ricevetti un’e-mail da uno studente.

Il giovane voleva sapere quale fosse la natura della rabbia. Gli risposi spiegandogli che perderci nella rabbia ci taglia fuori dagli altri. Limita la nostra prospettiva facendo sì che vediamo noi stessi e il resto del mondo con una visione a tunnel. Quando siamo arrabbiati (non soltanto quando proviamo il sentimento della rabbia, ma quando ne siamo sommersi), spesso è come se l’unica cosa a cui riusciamo a prestare attenzione sia la persona o la cosa verso cui proviamo rabbia. La rabbia inoltre tende a farci incasellare le persone, facendoci perdere il senso di essere connessi a tutti gli esseri viventi; al contrario, entriamo in collisione con il mondo, prendendo a calci qualsiasi cosa riteniamo che si metta sulla nostra strada.

Non appena premetti “rispondi”, il computer andò in crash e gli ormoni dello stress iniziarono a pompare. Mentre cercavo di darmi una calmata, compresi che l’esperto di computer della IMS era in vacanza. Il panico di mancare la consegna si trasformò quasi immediatamente in un’ondata di rabbia, che investì la persona che non poteva darmi una mano, me stessa perché non sapevo sistemare il problema, il computer, perfino il fatto stesso che mi stavo arrabbiando!

I lampi di rabbia come questo possono sembrare automatici, ma mentre mi trovavo nel mezzo di questa turbolenta reazione, decisi di prendermi del tempo per stare con i miei sentimenti. Feci uno sforzo per capire che cosa stava facendo la mia mente. Il fatto di prestare attenzione ai miei sentimenti era riuscito a scacciare la rabbia? Decisamente no! Però invitare me stessa a prendere semplicemente nota di ciò che stava accadendo servì a lasciarmi lo spazio sufficiente a vedere che la rabbia mi stava portando ad avere una visione a tunnel. Così mi ricordai che ero stata io a insistere con l’esperto informatico perché si prendesse una vacanza. Gli avevo addirittura dato una mano per organizzare il viaggio. Poco dopo, quando il panico mi stava ormai abbandonando, riuscii a sistemare il computer bloccato.

La rabbia nei confronti di una persona o di un computer ha un sapore diverso rispetto all’indignazione per un’ingiustizia o una violenza. Naturalmente, lo strazio che ci riempie quando assistiamo a una sofferenza intensa può suscitare un incipiente grido di “No!”, al quale diamo il nome di rabbia. Per quanto la rabbia sia un sentimento del tutto naturale, è comunque utile cercare di capire che cosa significhi essere continuamente sopraffatti dalla rabbia e quali conseguenze porta a noi e agli altri.

La maggior parte di noi conosce molto bene la strana qualità della rabbia, una qualità che crea dipendenza – il modo in cui ci riempie la mente e la sensazione di energia che la accompagna fa sì che spegnerla sia molto difficile. Come disse il Buddha: “La rabbia, con la sua sorgente avvelenata e il suo apice impetuoso, è mortalmente dolce”. Quando qualcuno o qualcosa ci fa arrabbiare, il corpo e la mente reagiscono di fatto con una risposta immunitaria, analogamente a quando accade con le infiammazioni. Istintivamente cerchiamo di proteggerci, un po’ come il sangue che affluisce al sito di una puntura d’insetto. Quando però la rabbia diventa cronica, iniziamo a vedere tutto attraverso una lente molto ristretta. Come facciamo a risolvere i problemi quando la nostra visione è così ridotta e ci sentiamo separati dagli altri? Possiamo imparare a riconoscere noi stessi in un’altra persona anche quando corpo e mente sembrano in fiamme? L’energia della rabbia, anche se di primo acchito potrebbe portarci all’azione, può rivelarsi talmente legata alla paura e alla visione a tunnel da spingerci a reagire in maniera sconsiderata, facendo del male a noi stessi.

Eppure, se impariamo a riconoscere la rabbia e ci consentiamo di viverla quando si presenta, possiamo usare produttivamente la sua energia, evitando di lasciarcene amareggiare e consumare. Prestare attenzione, di fatto, dissolve la tossicità della rabbia, consentendoci di comprendere la paura, il dolore e i sentimenti di impotenza che spesso gli scatti d’ira tengono nascosti.

Lasciar andare come forma d’amore

In ogni contesto quotidiano possono insorgere sentimenti di rabbia intensi, che possono provocare danni molto seri. Una mia amica mi racconta quanto impara dalle litigate che si fanno durante le riunioni condominiali nel suo appartamento a New York. “Siamo solamente quattro unità immobiliari”, spiega, “e non c’è un’amministrazione dietro cui nascondersi. Ho avuto dei conflitti veramente spiacevoli e distruttivi con le persone che vivono al piano di sotto, il genere di conflitto che prende allo stomaco e ti tiene sveglia tutta la notte”. Sicuramente a tutti è capitata una cosa del genere: provare una rabbia cocente nei confronti della coinquilina che lascia il tappo del dentifricio aperto sul lavandino; essere sopraffatti dalla frustrazione nei confronti del padrone di casa che non richiama; ritrovarsi irritati dalle persone che in spiaggia ascoltano la radio a tutto volume. Nonostante la relativa banalità di questi esempi, l’intensità dei sentimenti è molto concreta.

Trovare un modo per lasciare andare come amore sia nei confronti di se stessi sia nei confronti degli altri, non significa che non ci si senta più arrabbiati. Eppure, aggrapparsi ai sentimenti e permettere che diventino pesanti e inflessibili ci ferisce più di quanto possa fare chiunque altro. Non siamo obbligati ad amare tutti coloro che vivono nel nostro condominio né a dimenticarci quanto ci rompa le scatole il fatto che la nostra compagna di stanza sia disordinata. Possiamo riconoscere di essere frustrati, scegliere un corso d’azione e poi lasciare andare.

Nell’ultimo capitolo della seconda sezione, “Perdono e riconciliazione”, ho parlato del processo che riguarda il dolore e il perdono e la relazione che intercorre fra questi e il fatto di riuscire a percepire la vita degli altri come parte di qualcosa di più grande. Riconoscere l’interdipendenza di tutte le vite umane – il fatto che il nostro padrone di casa conta tanto quanto noi e che vuole essere felice esattamente tanto quanto chiunque altro – è in sé e per sé un atto d’amore radicale, che crea solide fondamenta sulle quali è possibile praticare il lasciar andare.

Praticare la gentilezza amorevole nei confronti di tutti gli esseri, ivi compresi quelli che ci fanno arrabbiare o che ci hanno fatto dei torti nella vita quotidiana, non significa che di punto in bianco ci sentiamo positivi, ma è un modo con cui possiamo dare nuova forma alle nostre relazioni. È come cambiare canale. Man mano che la tua capacità di vedere e di amare si accresce, nutre la tua successiva interazione e il modo in cui vedi il mondo. Mandi a questa persona gentilezza amorevole a vantaggio di tutti. In queste situazioni, non stiamo necessariamente trasformando in maniera esplicita la rabbia in attivismo, ma stiamo usando l’energia della rabbia a favore del benessere collettivo.

Inizia da dove ti trovi

Ho notato che spesso la rabbia è un problema particolare per coloro che dedicano la propria esistenza ad aiutare a mettere a posto le ingiustizie del mondo. Spesso per aprire gli occhi e scrollarci di dosso un atteggiamento di compiacimento ci serve una fortissima scossa di energia, come l’indignazione. Molti di noi hanno già abbastanza da fare per tirare avanti giorno per giorno, figuriamoci per interessarsi a qualcuno che vive nel quartiere o dall’altra parte del globo. Il lavoro, tuttavia, può renderti vulnerabile alla rabbia cronica. In effetti, per molti attivisti coltivare la rabbia sembra far parte del loro modo di intendere il lavoro.

Per modificare sentimenti così radicati ci vuole un grande coraggio. Come ha ammesso la mia amica Mallika Dutt, fondatrice di Breakthrough, un’organizzazione globale a favore dei diritti umani, nonché attivista da oltre 30 anni, la rabbia stava minando la sua salute fisica e psichica, nonché la sua capacità di aiutare gli altri. Ecco cosa mi ha detto: “Molti fra noi che facciamo questo lavoro si portano dietro dei traumi subiti nel corso della vita, insieme al dolore e al trauma delle persone con cui lavorano. Se ci concentriamo sulle cose orribili che le persone si fanno vicendevolmente, per certi versi non facciamo altro che continuare a traumatizzare noi stessi. Ciò che non impariamo nei corsi di formazione sull’advocacy2 è come curare i nostri traumi personali e trovare un modo per prenderci cura di noi stessi, pur facendo spazio ad altre persone e al loro dolore”.

Cinque anni fa, tuttavia, più o meno nel periodo in cui ci siamo conosciute, Mallika racconta che provava una sensazione di affaticamento profonda e iniziava a mettere in discussione il modo in cui svolgeva il proprio lavoro. Dopo dieci anni di impegno per mettere fine alla violenza contro le donne, diceva: “Non so come spegnere la rabbia. È evidente nell’organizzazione, anche nelle mie relazioni. Ho bisogno di imparare a sviluppare una relazione diversa con la rabbia”. Questo fatto, unitamente alla fine del suo matrimonio ultraventennale, la portò a una profonda crisi. “Questo mi ha spinta a iniziare un percorso spirituale che in precedenza avevo sempre rifiutato”, racconta. “Mentre intraprendevo questo viaggio ho iniziato a esplorare emozioni diverse dalla rabbia e dalla collera e da un senso di ingiustizia pervasivo. Mi sono aperta maggiormente alla compassione, alla connessione e all’amore”.

Il suo viaggio spirituale, nel quale ha studiato lo sciamanesimo e altre tradizioni indigene basate sull’interconnessione di tutta la vita, le ha permesso di guarire dal proprio trauma personale e di approcciarsi al lavoro partendo dall’amore e dalla compassione. Ora, riflette, “mentre guardo il mondo che mi circonda combattere per trovare soluzioni ai problemi che affrontiamo, mi sento sempre più convinta dell’idea che l’amore è una componente essenziale del percorso da seguire. Se inizi a capire che siamo tutti connessi gli uni agli altri, le soluzioni devono includere ogni persona e ogni cosa sul pianeta”.

Mallika sottolinea che lavorare per la giustizia sociale partendo da una posizione d’amore non significa arrendersi. Ecco cosa sostiene: “Martin Luther King ha scritto il celebre discorso riguardante l’amore e il potere... ha parlato del modo in cui l’amore senza potere può essere anemico e il potere senza amore può essere violento. Per me la questione è come si fa a esercitare il potere partendo da uno spazio di amore”.

Se riconosciamo che possiamo impattare sul mondo da una posizione di amore e di forza, ci liberiamo dalla nozione che dobbiamo sempre opporci all’ingiustizia con i pugni chiusi. Sviluppiamo una saggezza critica riguardante la nostra stessa rabbia, imparando a capire che nel cambiamento che desideriamo veder avverato c’è un profondo senso di scelta. “La saggezza critica è feroce... ma al contempo delicata e tenera”, scrive il mio collega Robert Thurman in Love Your Enemies.3

Possiamo rispondere all’odio con l’amore, ma per riuscire a farlo dobbiamo, come Mallika, rivolgere l’attenzione verso l’interno e imparare a tenere presso di noi con compassione le nostre emozioni e la nostra esperienza. Come dice: “La parte riguardante la cura di sé è essenziale. Se non ti prendi cura di te, non puoi fare niente di efficace per gli altri”.4

Il disarmante potere dell’amore

Ai-jen Poo è direttrice della National Domestic Workers Alliance, un’organizzazione che cerca di fare in modo che infermiere, caregiver degli anziani e collaboratrici domestiche negli Stati Uniti abbiano più potere, rispetto e standard lavorativi equi. In un regno in cui spesso gli sforzi volti al cambiamento vengono alimentati da animosità e conflitto, afferma: “Ritengo che l’amore sia la forza di cambiamento più potente del mondo. Spesso confronto le grandi campagne alle grandi storie d’amore, perché sono un contenitore incredibile per la trasformazione. Puoi cambiare politiche, ma mentre lo fai cambi anche le relazioni e le persone... ritengo che si possa amare qualcuno pur vivendo un conflitto con quella persona”.5

Ci sono molti motivi per cui Ai-jen Poo è un’attivista unica, uno dei quali è la sua prodigiosa capacità di aiutare le persone a trovare un terreno comune. La sua organizzazione, Caring Across Generations, aiuta le lavoratrici a partire dai propri valori condivisi di famiglia e dal riconoscimento che tutti abbiamo bisogno di cure.

Sono andata alla presentazione del libro di Poo, The Age Of Dignity. Prima che iniziasse a parlare, ci è stato chiesto di girarci verso la persona seduta accanto a noi e di condividere con lei una storia in cui siamo stati oggetto di cure da parte di qualcuno. La prima persona che mi è venuta in mente è stato uno dei miei insegnanti di meditazione, che si era dimostrato incredibilmente protettivo e amorevole (ricordate che sono andata in India quando avevo solo 18 anni dopo un’infanzia difficile e traumatica; fondamentalmente i miei insegnanti sono stati per me dei secondi genitori). Non sapevo bene in che modo il concetto di un insegnante di meditazione come di persona che si prende cura sarebbe stato preso in considerazione dalla mia partner, ma ho scoperto che veniva dal Nepal e quindi capiva perfettamente.

Spesso diamo per scontate le cure che abbiamo ricevuto e diamo per scontate le persone che ce le dispensano. Fondamentalmente ciò di cui Poo sostiene che ci sarebbe bisogno è un cambiamento di coscienza che dia maggiore importanza all’amore. Ecco cosa dice: “Ho sempre pensato che fosse importante rendere visibile l’invisibile. E d’altro canto ho sempre saputo istintivamente che dare valore a ciò che viene dato per scontato è la chiave del tipo di società in cui voglio vivere e crescere i miei figli”.6

Poo si è impegnata per la prima volta nel movimento sindacale facendo la volontaria in un centro di accoglienza contro le violenze domestiche, specializzato nella creazione di comunità per le donne asiatiche immigrate. Ripensando alle origini del suo lavoro, Poo racconta a The Nation la sua “crescente fame di affrontare le cause alla radice del problema”, un insidioso mix di povertà e oppressione di genere.7 Uno degli obiettivi di Poo nello sviluppo dell’organizzazione Caring Across Generations è stato espandere il concetto di “problemi dei lavoratori” fino a includere la discriminazione salariale, l’assistenza all’infanzia, la scuola e l’alloggio – tutte questioni con cui tipicamente le donne hanno a che fare e che sono indispensabili quando si deve soddisfare l’esigenza dei lavoratori di sfamare la propria famiglia e, allo stesso tempo, di mantenere un lavoro stabile. La sua organizzazione collabora spesso con altre organizzazioni nazionali come 9to5, oltre che con altre realtà no profit correlate con le discriminazioni di razza e genere.

Ai-jen Poo non cerca semplicemente di aiutare i lavoratori a catalizzare le giuste lotte – fra di loro e contro i loro datori di lavoro; Caring Across Generations cerca invece di costruire un sistema collaborativo di sostegno volto al progresso e alle riforme, a beneficio di tutte le parti. Si tratta di un modello in netto contrasto con le tipiche azioni sindacali, che invece mettono i lavoratori gli uni contro gli altri. “Ho imparato che non esiste un alleato improbabile”, ha dichiarato Poo in un’altra intervista a The Nation.8 Sebbene il suo lavoro possa in parte essere sostenuto dal fermo impegno a opporsi allo status quo, è chiaro che Poo riconosce la forza disarmante dell’amore e della connessione.

Avvicinarsi con amore

I due fratelli Ali e Atman Smith, insieme al loro partner Andres “Andy” Gonzalez, fondatori della Baltimore’s Holistic Life Foundation, parlando scherzosamente di sé si definiscono “zombie dell’amore”. Li ho incontrati per la prima volta anni fa presso l’Omega Institute durante una conferenza su mindfulness e istruzione, innamorandomene subito. Sentivo che anche loro mi volevano bene, cosa che moltissime persone direbbero dopo averli incontrati. Ho sentito dire dai loro studenti, tirocinanti, colleghi e sostenitori: “Mi ricordavano che l’amore esiste”, “Mi hanno fatto capire che ero degno di qualcosa”, “A causa loro ho smesso di pensare che fosse strano dire ‘Ti amo’”. E molti altri commenti simili.

Anche se Ali e Atman sono cresciuti a Baltimora Ovest, nello stesso quartiere in cui un giovane di nome Freddie Gray è morto nel 2015 mentre era in custodia presso la polizia, non erano i tipici ragazzi del quartiere: il loro papà e il loro zio gli hanno insegnato yoga fin da quando erano piccoli, quindi i due hanno frequentato una scuola privata quacchera. Anche il quartiere, però, a quell’epoca era diverso. “C’era un maggior senso della comunità, che comprendeva fra l’altro un sistema di tutoraggio informale, nel quale i ragazzi più avanti con gli anni facevano da modello per quelli più giovani”, dice Atman. “Poi è arrivato il crack e ha spazzato via un’intera generazione. Hanno cominciato a far uso di droga o a venderla, sono stati messi in galera o sono morti. Credo sia questo il motivo della diffusione delle gang. Nessuno riteneva i ragazzi responsabili come facevano quando noi eravamo piccoli”.9

Ali e Atman hanno conosciuto Andy alla University of Maryland – College Park. Insieme, i tre giovani hanno praticato yoga e divorato libri sulla spiritualità. Dopo l’università, si sono trasferiti a Baltimora e hanno ulteriormente approfondito lo yoga, la meditazione, il lavoro sul respiro e la ricerca di sé. Un giorno la madre di Ali e Atman chiese ai suoi figli e al loro amico se volessero insegnare football a 20 “bambini cattivi” nella scuola in cui lei era insegnante. Quando i tre incontrarono la preside, tuttavia, chiesero se potevano insegnare yoga e lei disse loro che potevano provarci. “I ragazzi erano completamente fuori di testa”, ricorda Andy. Ma aggiunge: “Dopo qualche settimana, gli insegnanti e il personale ci dissero: ‘Non sappiamo cosa stiate facendo e non ci interessa. Di qualsiasi cosa si tratti sta funzionando, quindi continuate così’”. Avanti rapido di 15 anni: la maggior parte del primo gruppo di “bambini cattivi” oggi fa parte dello staff della Holistic Life Foundation, passata dai tre membri iniziali a 25.

“Abbiamo visto un’opportunità e l’abbiamo colta al volo”, dice Andy. “Ovunque ci voltassimo c’era sofferenza e noi volevamo fare la differenza. Ci siamo dedicati alle comunità meno servite – i bambini cresciuti in città, i centri di disintossicazione, le strutture di salute mentale, i rifugi per i senzatetto e le case di riposo – tutti luoghi in cui queste pratiche non erano disponibili. Volevamo offrirle a titolo gratuito. Il nostro programma di doposcuola è iniziato con venti bambini; ora insegniamo a centoventi ogni settimana. Immagino che tra cinque o dieci anni quei bambini torneranno e il nostro esercito di soldati dell’amore continuerà a crescere”.10

Ali racconta la storia di Ja’Naisa, una delle bambine del programma di doposcuola, che in passato continuava a essere coinvolta in risse con i suoi coetanei.
 
“Ragazzi o ragazze, non importa, tutti la prendevano in giro e lei li metteva al tappeto”, dice. Una volta, in palestra, un’altra ragazza ha fatto un commento denigratorio su di lei. Ja’Naisa l’ha messa contro il muro. “Ha guardato la ragazza, poi noi, poi di nuovo la ragazza e ha detto: ‘Sii felice che io medito’”, ricorda Ali. “Poi si è messa in un angolino e ha meditato per un po’. Quando ha finito, si è alzata, ha sorriso ed è andata a giocare con i suoi amici”.

Sulla scia dei disordini seguiti alla morte di Freddie Gray a Baltimora, nel 2015, il team di Holistic Life ha organizzato un evento in tutta la città chiamato “Be More Love” (sii più amore). “C’erano moltissimi attriti e una rabbia profonda, al punto che l’unico modo che siamo riusciti a trovare per contrastare la vibrazione rabbiosa è stata una vibrazione amorevole”, spiega Atman. “Così abbiamo riunito insieme persone di diversa provenienza nell’area in cui è avvenuta la rivolta. C’erano persone provenienti da comunità più ricche che non erano mai state a Baltimora Ovest. Hanno toccato con mano alcune delle cose che avevano visto solo in TV. Sono venute anche persone appartenenti alla nostra comunità, compresi i bambini che partecipavano al nostro programma. Abbiamo condotto una meditazione di gruppo sulla gentilezza amorevole e le persone hanno inviato amore a se stesse, alla famiglia di Freddie Gray, alle vittime della brutalità della polizia e alle vittime della violenza ovunque si trovino”.
 
“Volevamo superare la rabbia e muoverci verso la guarigione”, aggiunge Ali. “La rabbia ha messo in luce numerosi problemi, ma la forza coesiva è stata l’amore”.11

Ali afferma: “La rabbia può essere la scintilla che fa accendere il fuoco, ma poi bisogna riuscire a raggiungere una combustione controllata. Invece di un incendio che si porta via un’intera foresta, occorre immaginare un fuoco controllato che brucia le specie invasive e le erbacce, lasciando crescere tutto il resto. Lo stesso vale con la rabbia. Bisogna imparare a dire: ‘OK, sono arrabbiato’, quindi cambiare il punto centrale della nostra attenzione, in modo che provenga da un luogo di amore, empatia e compassione”.

Ci saranno sempre persone e situazioni che scatenano la nostra indignazione e per motivi assolutamente leciti. Tuttavia, quando smettiamo di resistere alla rabbia e ci relazioniamo a essa con consapevolezza, ci liberiamo dalla sua morsa. Se ci permettiamo semplicemente di provare ciò che proviamo, ci liberiamo dall’aspettativa di essere consumati da stati d’animo dolorosi come la rabbia. Tali stati d’animo si possono presentare e noi abbiamo la possibilità di lasciarli andare, come le maree dell’oceano o il sorgere e il tramontare della luna. Si tratta di una pratica in cui si sceglie di non trattenere, di non identificarsi, grazie alla quale possiamo far diventare più pulita e più forte l’energia che impieghiamo per cercare di fare la differenza.
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I molti volti della rabbia

Spesso è difficile percepire la rabbia come un sentimento complesso. Dopotutto, quando qualcosa ci fa arrabbiare tendiamo a sentirci inondati da uno stato dell’essere statico, fissandoci su di esso. Quando invece pratichiamo la mindfulness della rabbia nel momento in cui nasce, possiamo evitare di perderci nella visione a tunnel, per visualizzare la rabbia nei suoi numerosi aspetti, con emozioni come ansia, paura, tristezza, perfino amore.

Riconoscere questi elementi della rabbia fa sì che da un lato sembri più complessa, ma in compenso sia anche più gestibile. La rabbia non è solida e incontenibile, ma fa parte del nostro mutevole sistema di sentimenti e condizioni, un sistema vivente effimero in continuo mutamento.


	Per imparare a conoscere i molteplici aspetti della rabbia, elenca tutte le emozioni che hai provato quando ti sei sentito arrabbiato con un’altra persona o situazione, o anche con te stesso.

	Mentre ci pensi, può essere d’aiuto chiudere gli occhi e visualizzare uno specifico esempio di quando ti sei sentito arrabbiato. Quali emozioni insorgono? Prova a mettere per iscritto alcune di queste emozioni provate prima del picco della rabbia.

	Inspira ed espira e, nel frattempo, pensa alle sensazioni fisiche che hai provato. I muscoli erano tesi? Sentivi il desiderio di metterti a piangere? Ricordati che la rabbia e lo stress producono l’ormone cortisolo, che fa salire la pressione sanguigna e accelera il battito del cuore.

	Prova a concentrarti su alcuni aspetti psicologici più sottili della rabbia (frustrazione, impazienza, insicurezza e così via).



L’arte dell’intervento su di sé

La rabbia è disagevole, ma crea anche dipendenza. Nelle situazioni difficili, la rabbia rappresenta un meccanismo di difesa grazie al quale si possono recuperare energie per gestire qualsiasi evento abbia catalizzato questo sentimento. Quando ci arrabbiamo, ci convinciamo con sempre maggior forza che il fuoco interiore della rabbia ci aiuterà ad affrontare qualsiasi cosa o chiunque ci abbia feriti. Non riusciamo a capire che spesso, se lasciamo che la tossicità della rabbia abbia il sopravvento, finiamo con il far male a noi stessi in modo ancor più profondo.
 
La buona notizia è che possiamo intervenire nei momenti di rabbia, mano a mano che impariamo che lasciare che prenda il controllo di noi è il più grande nemico. La prossima volta che ti trovi in una situazione che provoca una reazione di rabbia, prova questa pratica di intervento su di te:


	Riconosci la rabbia nel momento in cui insorge. Se cerchi di sopprimerla, il sentimento si fa ancor più intenso e insormontabile.

	Valuta la possibilità di poter fare o dire qualcosa di concreto per migliorare la situazione, per esempio uscire dalla stanza dove c’è stata una conversazione accalorata o andare a farti una passeggiata per calmarti.

	Se non puoi fare niente in questo preciso momento, mantieni l’attenzione sul mero riconoscere la tua rabbia. Il puro e semplice gesto di dirigere la tua mente verso l’intenzione di gestire la situazione con consapevolezza ti evita la visione a tunnel. Questo è un atto d’amore per te stesso.

	Se ti sembra impossibile tollerare il disagio della rabbia, prova ad allargare la prospettiva. Pensa a tutto ciò per cui sei grato nel momento presente: potrebbe aiutarti a cambiare la percezione della situazione.



Che tu ci creda o no, accettare noi stessi, per quanto possiamo essere arrabbiati, è un atto di compassione e d’amore. Questi momenti continueranno sempre a presentarsi. La domanda, pertanto, è: come fare a trasformare la rabbia in un atto d’amore?


______________
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2 Il termine “advocacy” indica l’insieme di azioni con cui un soggetto si fa promotore e sostiene attivamente la causa di un altro.




3 Robert Thurman e Sharon Salzberg, Love Your Enemies: How to Break the Anger Habit and Be a Whole Lot Happier, Hay House, 2013.




4 Mallika Dutt, intervista con l’autrice, aprile 2016.




5 Citazione da Mark Engler, “Ai-jen Poo: Organizing Labor – With Love”, Yes! Magazine, 9 novembre 2011 – http://www.yesmagazine.org/issues/the-yes-breakthrough-15/ai-jen-poo-organizing-labor-with-love.




6 Citazione da “An Incredible Container for Transformation: An Interview with Labor Organizer and Feminist Ai-jen Poo,” Believer, 9 maggio 2014 – http://logger.believermag.com/post/85221891259/an-incredible-container-for-transformation.




7 Citazione da Bryce Covert, “How the Rise of Women in Labor Could Save the Movement”, Nation, 10 gennaio 2014 – https://www.thenation.com/article/how-rise-women-labor-could-save-movement.




8 Quoted in Laura Flanders, “Can ‘Caring Across Generations’ Change the World?”, Nation, 11 aprile 2012 – https://www.thenation.com/article/can-caring-across-generations-change-world.




9 Atman Smith, intervista con l’autrice, aprile 2016.




10 Andy Gonzalez, intervista con l’autrice, aprile 2016.




11 Ali Smith, intervista con l’autrice, aprile 2016.














24

DIRE SÌ ALLA VITA

Sei nato solo. Muori solo. Il valore dello spazio che sta 
nel mezzo è la fiducia e l’amore.

Louise Bourgeois

Una volta sono salita su un treno a Nuova Delhi per andare a Bodh Gaya, dove si teneva un ritiro di meditazione in silenzio; o meglio, pensavo che dopo un viaggio di 17 ore mi sarei avvicinata alla leggendaria città dove il Buddha aveva ricevuto l’illuminazione. Così mi ficcai nel mio minuscolo compartimento e mi addormentai. Quando mi svegliai, pronta a mettere il piede su suolo sacro, scoprii che, mentre dormivo, il treno aveva fatto inversione di marcia ed era tornato a Delhi. C’era stato un problema con una mucca testarda sulle rotaie; o forse era un’intera mandria. Non lo seppi mai con certezza.

Così, dopo aver preso posto su un cuscino da meditazione, mi venne ricordata una delle lezioni più importanti dell’addestramento alla mindfulness: “Non lottare con la realtà”.
 
Già allora, giovane e ingenua com’ero, mi resi conto che potevo reagire alla situazione in due modi: potevo farmi prendere dall’ansia e arrabbiarmi per essermi persa l’inizio del ritiro, oppure potevo essere aperta a ciò che stava accadendo e considerarla un’avventura sorprendente da cui potevo imparare qualcosa, anche se in quel momento preciso non avevo idea di che cosa. E, a quanto pare, non dovevo preoccuparmi di arrivare in ritardo: l’insegnante di meditazione per cui mi stavo recando a Bodh Gaya, il famoso S.N. Goenka, era sullo stesso treno, cosa che non seppi fino al mio arrivo.

Nei quattro decenni trascorsi dal mio viaggio in treno verso il nulla, mi è stato ricordato più volte che non è necessario andare da nessuna parte per affrontare la vita con il senso di avventura e di apertura che ho provato quella mattina a Delhi: si tratta solo di dire di sì alla vita.

Dire di sì alla vita rende vivi e rinvigorisce.

Dire di sì alla vita libera l’energia che ci permette di essere presenti a qualsiasi cosa stia accadendo.

Dire di sì alla vita è la porta d’accesso ad avventure e possibilità inimmaginabili, che sono a portata di mano tanto nel salotto di casa quanto in un viaggio in India. È solo questione di come ci relazioniamo con il dispiegarsi delle nostre esperienze.

Aprirsi al momento

Susan, una studentessa di meditazione, mi ha scritto quanto segue: “Quando mi sento disconnessa, sola o ansiosa, faccio del mio meglio per ricordarmi di prestare attenzione ai dettagli. Prestare attenzione ha sicuramente un effetto calmante, ma è anche un modo per innamorarsi, se l’attenzione è totalizzante e straordinaria. Posso innamorarmi dei ghirigori su un seme di acero. Posso innamorarmi del suono stridente delle ghiandaie azzurre e degli scoiattoli che litigano nelle vicinanze. Posso innamorarmi della tensione che provo al cuore e alla gola quando penso alle incertezze dei mesi a venire. Questo è un amore che scelgo in tutta coscienza e che trasforma ogni momento: invece di correre o essere impaziente o non notare nulla, è un momento di cui mi innamoro”.

Più siamo aperti alle circostanze del presente – le nostre esperienze interiori e le nostre relazioni con gli altri e con tutto il mondo che ci sta intorno – più riusciamo a creare le condizioni perché la felicità possa mettere radici e fiorire. Alla fine comprendiamo che, in effetti, quando diciamo sì alla vita tutto ciò di cui abbiamo bisogno per essere felici è già qui.

Dire di sì alla vita non significa che tutto ciò che ci capita in qualsiasi momento ci debba per forza piacere; anzi, cresciamo e possiamo diventare più felici anche notando i momenti in cui ci rendiamo conto che stiamo dicendo di no alla vita.
 
Una volta, era autunno, mi trovavo a Santa Fe per un ritiro con il maestro tibetano Tsoknyi Rinpoche. Durante un piovoso pomeriggio entrai nel parcheggio dell’hotel e mi accorsi che c’era molta gente che stava cercando di scattare foto al cielo. Guardai in alto e mi resi conto che c’era un incredibile arcobaleno. Saltai giù dall’auto per unirmi agli altri e immortalare il momento, ma ora che il mio vecchio iPhone si accese l’arcobaleno era già svanito. Al suo posto nel cielo erano rimaste delle luminose nuvole rosa; eppure, ero comunque scocciata. Mi ero fissata sul fatto che non mi ero comprata un nuovo iPhone. Qualche istante dopo, due donne uscirono dall’hotel e mi passarono accanto. Una delle due ebbe un sussulto: “Wow! Guarda che nuvole pazzesche”, disse all’altra. Fu in quel preciso momento che compresi che avrei potuto dire di sì alla vita; e così feci. Mi misi a ridere per la mia solita abitudine di disconnettermi dalla bellezza della vita rimanendo aggrappata alle vecchie tendenze, storie, giudizi e critiche; ma, mentre ridevo, le lasciai andare. Tornai a vivere nel momento e lasciai che il mio no diventasse un sì. Ed era vero: quelle nuvole erano straordinarie!

Quando ci apriamo al momento presente, non lo giudichiamo e non cerchiamo di cambiarlo, anche se stiamo soffrendo e vorremmo che fosse diverso, attingiamo alla spaziosità della mente che ci consente di procedere con saggezza, discernimento e gioia. In altre parole, ogni aspetto dell’esperienza è incluso. Non viene lasciato indietro nessun pensiero, emozione o sensazione fisica indesiderata. Questa è l’interezza.

Curiosità e stupore

Ciò che abbiamo visto in precedenza in merito ai modi in cui possiamo recuperare queste qualità nelle relazioni personali, così che diventino trasformative invece di sembrare sdolcinate e banali, vale anche nel nostro rapporto con la vita stessa.

Lo stupore non ci chiede il permesso di stupirci, ma ci sbatte in faccia qualcosa di più grande senza preoccuparsi di farci uscire dal nostro tedio. Lo stupore può nascere da un singolo sguardo, da un bel suono, da un gesto sincero. Pensa a come possiamo arrancare nel nostro tran tran quotidiano, facendo sempre le stesse cose; poi, un giorno, passiamo davanti a un cespuglio di lillà in fiore. Prima veniamo colti dal profumo, poi dalla bellezza della fioritura. Soffermandoci ad apprezzarla, ci viene ricordato quanto è spettacolare. Analogamente, lo stupore può portare un rinvigorente senso di novità nelle relazioni di tutti i giorni, che altrimenti potrebbero risultare stantie o noiose.

La curiosità è il luogo in cui nasce lo stupore, che parte con l’intensificazione dei sensi. Potremmo pensare che la vita nasconda numerosi misteri, ma solamente prestando attenzione possiamo accedere alla grandezza e alle sfumature che rendono diversa ogni persona e nuovo ogni incontro. Grazie ai nostri sensi, e prestando attenzione in modo diverso al mondo che ci circonda, possiamo renderci conto che le persone che davamo per scontate sono più complesse di quanto pensiamo. Se riusciamo ad aprire la mente per indagare, potremmo arrivare a scoprire che alcune persone sono molto più semplici della storia che avevamo costruito intorno a loro. La curiosità ci dona l’inaspettato: è l’antidoto ai momenti in cui ci ritroviamo intrappolati nella routine, incapaci di accogliere qualsiasi novità perché non ce la facciamo a correre il rischio di sconvolgere l’ordine monotono del tran tran quotidiano.
 
Quando siamo in uno stato d’animo di questo tipo, la curiosità sembra richiedere troppe energie: “Come faccio a mettere in discussione la mia realtà, con tutto quello che ho già da fare? Davvero non ho tempo per lo stupore o la meraviglia”.

Invece di aggrapparci all’idea fissa di come vanno le cose e di come invece dovrebbero andare, possiamo esercitare la mente a conservare queste nozioni con leggerezza e iniziare ogni giorno pronti a esplorare. Non dobbiamo affrontare il mondo chiedendo che ci dia ragione. Possiamo invece dirgli: “Sorprendimi!”. Possiamo entusiasmarci alla possibilità che, se teniamo gli occhi aperti, apriamo anche il cuore alla novità. Avere un’apertura del cuore che coltiva lo stupore non significa essere creduloni e sentimentali, ma metterci in una disposizione d’animo ironica, nella quale fingiamo di non essere impressionati perché abbiamo paura di sembrare stupidi, ci fa vivere tenendo sempre le distanze. Se, invece, apriamo il cuore all’amore vero, possiamo permetterci di sentire la meraviglia della vita, cosa che secondo le ricerche è essenziale per sostenere la nostra connessione con il mondo e con gli altri.

Lo stupore si articola in uno spettro che va dall’essere ispirati da qualcosa di molto piccolo fino allo sgorgare quando si assiste a qualcosa di imponente e maestoso. Da un lato abbiamo l’“Oooh!”, il suono che emettiamo quando notiamo qualcosa che ci ricorda le lotte che tutti condividiamo e il modo in cui le affrontiamo con cuore pieno di coraggio, cercando di fare del nostro meglio. “Oooh!” è il suono che esce dalla bocca senza che quasi ce ne rendiamo conto, la connessione automatica con il cuore che sperimentiamo spontaneamente quando vediamo un bambino che, con coraggio, muove i primi passi, con le manine in quelle della nonna raggiante. Il bambino è felice della novità del suo corpo ed è entusiasta della sua capacità di crescere; la nonna è felice di guidare il bambino a entrare pienamente in questa vita. Oooh! Vediamo un cucciolo iperattivo che corre dietro a un bastone, riceviamo una telefonata inaspettata da un amico che si ricorda che oggi è l’anniversario della morte di nostra madre, osserviamo un adolescente in metropolitana con l’aspetto di un personaggio di un angosciante romanzo distopico che si alza per far posto a un’anziana signora zoppicante.

Il suono in sé – “Oooh!” – cattura il nostro stupore per le cose semplici, i momenti meravigliosi che accadono di continuo.

All’altra estremità dello spettro c’è lo stupore che è più sbigottimento. Può rivelarsi anche nelle piccole cose, nei piccoli trionfi personali, ma ciò che riusciamo a intravedere è il senso dell’immensità del mondo in tutte le sue possibilità, la vastità della sua estensione e il nostro ruolo nello svolgimento di tutto ciò. Questo stupore, questo sbigottimento crea risonanza attraverso una connessione con tutto quanto è immenso, illimitato. Nella nostra esperienza di vero amore nei confronti di noi stessi, con un altro, con il mondo intero, otteniamo l’intero spettro dello stupore, da quello per le cose comuni a quello per l’infinito, per qualcuno che è molto vicino o per tutta la vita nella sua interezza.

Due professori di psicologia, Paul Piff e Dacher Keltner, hanno condotto un esperimento sul significato di stupore, una qualità che hanno definito come “essere in presenza di qualcosa di vasto che trascende la nostra comprensione del mondo [e] sposta la nostra attenzione dal nostro stretto interesse personale”. Hanno ideato un esperimento nel quale i partecipanti sono stati portati in un boschetto di eucalipti ai margini del campus della University of California, Berkeley. Piff e Keltner 
intendevano dimostrare che l’esperienza dello stupore ci rende più collaborativi e capaci di accettazione, oltre che più strettamente legati gli uni agli altri.

Hanno dato ai soggetti la possibilità di scegliere se guardare i magnifici alberi, molti dei quali alti più di 60 metri, oppure osservare la facciata di cemento di un edificio scientifico che si trova a est del boschetto. Mentre i partecipanti valutavano le opzioni che avevano a disposizione, i professori misero in scena un contrattempo: una persona, mentre camminava lungo il sentiero che attraversa il boschetto, inciampava e faceva cadere una manciata di penne. Chi aveva trascorso un minuto, un solo minuto, a guardare gli alberi si dimostrò più sollecito nei confronti della persona che era inciampata, raccogliendo più penne sparse, rispetto a chi aveva osservato l’edificio. I ricercatori hanno concluso che le linee dell’edificio hanno stimolato la mente razionale, ma non il cuore. Quando il cuore e la mente si sono aperti osservando gli alberi, il senso dello stupore rafforzava l’istinto di quelle persone a essere meno egoiste, più gentili e più disponibili nei confronti di un estraneo.1

Ricordo la prima volta che sono andata in India e mi sono affacciata sullo Stretto del Bosforo. Ero entusiasta di trovarmi nel punto di contatto fra due continenti. Ero a Istanbul ad aspettare il traghetto: vedevo l’Europa da un lato dello stretto e l’Asia dall’altro, con tutto il mistero e le possibilità che racchiudeva. Ciò che ho percepito in quell’istante è stato simile a quello che hanno provato i partecipanti allo studio che guardavano gli alberi: mi sono sentita connessa all’immensità del mondo, ai miei sogni sconfinati e alla curiosità per ciò che sarebbe potuto venire dopo.

Un’amica che ha frequentato Berkeley afferma che le piacerebbe mostrarmi quel boschetto di eucalipti, perché quando ci è andata, da studentessa, ha provato le stesse cose che mi ha sentito descrivere quando mi trovavo sulle rive del Bosforo. Mi ha raccontato che a volte, fra una lezione e l’altra, si rifugiava nel boschetto e inspirava profondamente il profumo degli alberi. Il cuore del boschetto è più fresco rispetto al resto del campus e al mattino la nebbia vi indugia, conferendogli una qualità mistica. Al suo interno confluiscono due rami dello Strawberry Creek, un corso d’acqua che attraversa Berkeley. Inspirando il profumo degli alberi, ascoltando il suono dell’acqua che scorre sulle rocce, sentiva che il suo corpo si andava rilassando, provando la sensazione di essere un grumo di atomi supportati dal mondo, nonché una parte vitale e integrata della ragnatela della vita. Questa sensazione la faceva sentire umile, ma la metteva anche in connessione con l’infinita scala della vita. La gioia le attraversava il corpo, lei la accoglieva e, così facendo, si accorgeva che il continuo chiacchiericcio della sua mente si andava spegnendo. Si sentiva meno stressata, emotivamente più disponibile per tutte le persone della sua vita. La mia amica stava sperimentando ciò che i ricercatori descrivono come l’impatto dello stupore, che riempie le persone di umiltà e di un senso di sé completamente diverso, il senso di far parte di qualcosa di molto più grande.

Nel caso della mia amica, lei andava intenzionalmente in cerca di questa esperienza, che le consentiva di rafforzare la sua connessione fra sé e il resto dell’universo e di fare il pieno di energia per coloro che amava. Possiamo addestrare la nostra mente a essere come quella della mia amica: trovare piacere nella vita quotidiana ci eleva e ci aiuta a vederci veramente, così come a vedere coloro che amiamo. Mi piace quanto ha detto l’attrice Rashida Jones in merito ai suoi genitori, il produttore Quincy Jones e l’attrice Peggy Lipton, perché lascia capire che è presa dallo stupore. “I miei genitori sono i più fighi dei fighi da qualsiasi punto di vista”, ha detto Rashida durante un’intervista, “perché apprezzano profondamente ogni singolo momento della propria vita”.2

Trasformare il no in sì

Più coltiviamo la mindfulness, più vediamo con chiarezza e apprezziamo quanto ci sta dinnanzi, senza che sia velato dalla nuvola del giudizio o dell’aspettativa. E più ci occupiamo della vita che ci sta intorno, più ci occupiamo di noi stessi. È un’equazione potente.

Donna si è accorta dell’ufficio postale al di là della strada soltanto nel momento in cui ha traslocato nel suo nuovo appartamento. Si era trasferita in una cittadina più piccola in cerca di pace e tranquillità, ma l’ufficio postale e il parcheggio adiacente erano effervescenti di attività. Donna era arrabbiata con se stessa perché non se ne era resa conto finché non aveva firmato il contratto. Non aveva voglia di traslocare un’altra volta, così decise di prestare attenzione sia alla propria resistenza sia alla confusione che veniva da fuori la finestra.

Venne il giorno in cui una famiglia numerosa saltò fuori da un grosso furgone e la mamma si mise a urlare: “OK! Fatemi tutti vedere le fototessere”. Chiaramente erano arrivati lì in cerca di avventura e Donna provò per loro un’ondata di eccitazione.

Si accorse poi del vecchio che veniva una volta la settimana a prendere la posta. Curvo e lento, si appoggiava a un bastone e piano piano si muoveva verso il parcheggio. La prima reazione di Donna fu preoccuparsi della propria mobilità quando sarebbe invecchiata, poi si accorse che, mentre tornava alla sua macchina, il vecchio si fermava e, con molta fatica, tirava su della spazzatura gettata a terra. Donna immaginò che volesse aiutare a rendere il mondo un posto migliore finché ci fosse riuscito. La sua visione del futuro migliorò decisamente.

Un altro giorno osservò una vecchia Toyota che, cigolando, entrava nel parcheggio e una mamma che, con il cellulare schiacciato fra la spalla e l’orecchio, tirava fuori un pargoletto addormentato dalla vettura. Era talmente di fretta che fece sbattere la testa del marmocchio contro il telaio dell’auto e lui si svegliò urlando. A quel punto lei mollò il telefono e, tenendo il bambino fra le braccia, lo baciò sulla testa mormorando parole di conforto, finché lui non si calmò.

Donna si sentì incoraggiata da questi momenti di assoluta normalità. Anche se nessuna delle persone che aveva osservato si sarebbe ricordata degli eventi a cui lei aveva assistito, lei l’avrebbe fatto, perché gli stessi eventi stavano alimentando la sua felicità. La aiutavano a ricordare le strade che aveva percorso, gli anni di gioia, anche se stressanti, in cui aveva cresciuto i suoi figli e il suo stesso invecchiare, a cui ora guardava con tenerezza. Osservando l’andirivieni della gente, Donna si rese conto di come ognuno ogni giorno lotti per essere felice. La cosa più bella fu che comprese che se poteva estendere a dei perfetti estranei questa consapevolezza compassionevole, poteva concederla anche a se stessa.

Ovviamente, per alcuni le difficoltà quotidiane sono talmente insormontabili da minacciare la vita stessa che abbiamo sognato e per la quale ci siamo battuti. Dopo un incidente d’auto occorsole quando aveva solo 16 anni e che le costò l’amputazione di un piede, ci vollero tre interi anni alla danzatrice indiana Sudha Chandran, che si era addestrata nella danza fin da quando era piccola, per recuperare. Chandran racconta così la sua storia sulla pagina Facebook di un progetto di ritratti fotografici intitolata Humans of Bombay: “Mi ricordo che venivano a trovarmi delle persone a casa e mi dicevano cose del tipo: ‘Che triste che i tuoi sogni non si potranno avverare’”, ricorda. Decise però di rimparare a danzare: “Fu un processo lento e doloroso”, ricorda Chandran, “ma a ogni nuovo passo che imparavo sapevo che era ciò che volevo”.3

Il giorno della sua prima esibizione dopo l’incidente, il titolo del giornale diceva: “Perde un piede, fa un miglio a piedi”. Da allora Chandran non ha mai smesso di danzare.

Benché, sicuramente, mentre stava riorganizzando la propria relazione con la danza provasse frustrazione, delusione, rammarico e rimpianto, era aperta a vedere che cosa potesse rimparare e divenne più resiliente. Alla fine, il più grande trionfo potrebbe essere non tanto il fatto che sia tornata a danzare, ma che ha avuto l’immensità del cuore per provarci. Penso sempre a questo cuore quando rifletto su quanto ha detto: “Non ti servono i piedi per danzare”.

Un mondo fugace come 
una bolla in un ruscello

Il tempo è l’implacabile ladro che ci ruba i doni della vita; ma al contempo è anche il messaggero sacro che ce li porta.

Anche se viviamo con la consapevolezza che ogni giorno potrebbe essere l’ultimo, non vogliamo veramente crederci. Quando riusciamo ad aprirci alla verità delle nostre perdite più devastanti, riusciamo a trovare momenti di grazia inimmaginabile.

Rosemary, interior designer e da lungo tempo praticante del buddismo tibetano, ha perso il marito Jonathan a causa di un cancro qualche anno fa, dieci anni dopo la diagnosi iniziale. “Ricevemmo la notizia il giorno del nostro anniversario di matrimonio”, ricorda Rosemary. “Ero devastata e pensavo che dovevamo andare a casa e piangere e basta. Jonathan però non ne voleva sapere. Mi disse: ‘Rosemary, non abbiamo idea di che cosa accadrà. Dobbiamo comunque festeggiare il fatto che siamo al mondo. Non lasciamo che il cancro ci renda speciali; continuiamo a essere ciò che siamo’”. Jonathan scelse di considerare normale la propria vita per tutta la durata della sua malattia, nella quale fu sottoposto a massicce chemioterapie e a un difficile trapianto di cellule staminali. “Tutti, in ogni momento, sperimentiamo perdita e cambiamento”, disse a Rosemary. “I miei sono semplicemente un po’ più evidenti”.

Anche se per parecchio tempo si era preparata alla morte di Jonathan, quando alla fine accadde si sentì distrutta. “Penso che la cosa più difficile, nel momento in cui diventi vedova mentre prima c’era un profondo scambio d’amore, è che all’improvviso non sei più connessa con nulla e non c’è amore che entra né amore che esce”, dice Rosemary. “È come se prima fossi stata connessa a una presa della corrente e poi qualcuno te ne strappasse via definitivamente. Sapevo che sarebbe stata dura, ma non avevo idea che mi sarei sentita come se fossi precipitata giù da una scogliera”.

Familiari, amici e un gruppo di autoaiuto per le vedove sostennero Rosemary durante le settimane e i mesi seguenti alla morte del marito. Il gruppo, nota lei, la aiutò ad aprirsi al proprio lutto in un modo che sentiva più profondo e più sicuro che se avesse dovuto affrontarlo da sola. La sua comunità spirituale, che era stata di enorme sostegno sia a lei sia a Jonathan durante la malattia di lui, ebbe anch’essa un ruolo essenziale per aiutarla ad affrontare il lutto. “Trovarmi con persone che avevano conosciuto Jonathan fece una differenza enorme”, afferma. “Quando li avevo vicini, sentivo che c’era un ponte che partendo dal punto in cui ero stata arrivava fino al punto in cui mi trovavo per arrivare poi a quello verso cui mi dirigevo. Era un ponte molto, molto lungo e non mi sembrava più di trovarmi sull’orlo di un precipizio”.

A un certo punto, tuttavia, Rosemary racconta che ebbe bisogno di smettere di concentrarsi sulla sua perdita. “Il dolore era talmente intenso che mi sembrava di esserne sopraffatta”, spiega. “Penso che se da un lato permettersi di vivere il lutto sia essenziale, dall’altro occorra anche mettere dei limiti. Non si può lasciarsi semplicemente andare a fondo: a volte occorre uscire a fare una passeggiata o chiamare un amico o guardare un film. E poi un giorno ti svegli e decidi che non vuoi continuare a vivere nel passato. Il senso innato del coraggio che Jonathan aveva nei confronti della vita, a qualsiasi costo, mi portò a onorare lui e la vita che condividevamo”.

Sono passati tre anni e oggi Rosemary dice: “È come se tutto l’amore che ho dato a mio marito possa andare a tutto il mondo e tutto il mondo è mio marito”.

La storia di Rosemary mi fa pensare a quella volta, tanti anni fa, in cui andai a trovare il mio maestro tibetano, Nyoshul Khen Rinpoche, a Taiwan. Amavo profondamente Khenpo (il nome con cui era conosciuto) e quando lo vidi di nuovo fui sopraffatta dalla gioia, ma ero anche preoccupata, perché aveva un aspetto fragile e malaticcio. Non aveva mai avuto una salute di ferro, ma stavolta sembrava peggiorato considerevolmente.

Dopo la visita, tornammo in albergo, vicino al luogo in cui ci eravamo incontrati. Insieme ai miei compagni di viaggio avevamo pensato di rivedere Khenpo dopo qualche giorno, ma venni a sapere che, nel frattempo, si era trasferito da un’altra parte. Quando giunse il giorno della seconda visita, aspettavamo fuori dall’hotel dei taxi che ci portassero in quel luogo, tenendo fra le mani enormi mazzi di fiori e regali. Mi sentivo incredibilmente triste. Sembrava che ora tutto ciò a cui riuscivo a pensare fosse: “Oh, no. Questa potrebbe essere l’ultima volta che lo vedo”. La prospettiva era devastante e mi sentivo profondamente turbata.

Quando i taxi passarono a prenderci, si persero tutti per le strade di Taiwan. Mentre giravamo senza meta nel traffico, il mio atteggiamento rispetto al fatto di vedere il Rinpoche cambiò radicalmente. Iniziai a pensare: “Darei qualsiasi cosa pur di rivederlo un’altra volta. Un’altra volta potrebbe diventare la cosa più bella che esiste nell’intero universo! Sarebbe il più grande dono che potrei mai ricevere!”.

Alla fine, i taxi trovarono l’indirizzo giusto e riuscimmo a vedere il Rinpoche. Al contrario di quanto avevo temuto, visse ancora per parecchi anni e riuscii a rivederlo molte altre volte.
 
Quest’esperienza fu una lezione importante, perché compresi che “ancora una volta” potrebbe essere la prospettiva migliore o peggiore che si possa immaginare: dipende tutto da come ci si relaziona con tale prospettiva.

Nella mindfulness, parliamo di un senso del presente espanso. Tutte le nostre rimostranze, tutto il nostro rimanere aggrappati al passato, tutti i nostri sforzi per mantenere il controllo sul futuro vengono fortemente attenuati se ci ricordiamo di essere semplicemente con ciò che è. Attraverso le nostre reazioni, ci caliamo in uno spazio di connessione profonda e piena di gratitudine, ossia l’amore per la vita stessa. Tieni sempre presente che, nella realtà, ciò che potrebbe esistere nel momento presente con un amico, con un posto, con una danza, con una poesia, è “quell’ultima volta”. Fanne tesoro.

Amore e perdita e lutto, lasciar andare e abbracciare l’amore e la vita, formano il ritmo tenero e inesorabile – e purtuttavia naturale – dei nostri giorni. Se ci apriamo a questo ritmo troviamo dentro noi stessi l’amore incrollabile che abbiamo a lungo cercato. Anche a questo amore possiamo imparare a dire di sì.

Se l’amore è una capacità, un potere nascente accoccolato dentro di me, non è anche una responsabilità? Una mia personale responsabilità? Questo è un concetto che mi mette spesso in difficoltà. La gentilezza o la crudeltà con cui tratto me stessa quando commetto un errore, il modo in cui provo vergogna nel cuore o metto tale errore in prospettiva, la facilità con cui rido e il fatto di prendermi cura e di incoraggiare me stessa o di consolarmi quando ho il cuore spezzato: è tutta e solo una mia responsabilità?

E allora, se incontro un estraneo o ho un debito di gratitudine, se incontro un vecchio amico con cui ormai non siamo più amici, se vedo il mio cuore aprirmi allo sguardo pieno di ammirazione di un’altra persona, o se mi sento sparire mentre cerco disperatamente di piacergli… la risposta è interamente nelle mie mani?

E quando la vita mi riserva un brutto colpo, quando mi sento oppressa dall’ingiustizia o dalla crudeltà, quando il mio corpo tradisce tutto ciò che mi sta a cuore o il mio vicino tradisce tutto ciò che mi sta a cuore o il mio Paese tradisce tutto ciò che mi sta a cuore?
 
“L’amore è una forza, non una debolezza” potrebbe essere il mio proverbio preferito; ma che dire di quelle volte in cui sono tentata di incrociare le dita dietro la schiena prima di pronunciarlo (ed è capitato davvero)? Anche l’amore che ne consegue o meno – l’amore per me stessa, per un’altra persona, per la vita in sé – dipende da me?

Penso di sì. Dipende da ciascuno di noi. E ritengo che lavorare per il raggiungimento di questa promessa sia la cosa più straordinaria che possiamo fare della nostra vita.

Spunti di riflessione per ogni sezione

Spunti di riflessione per la Sezione 1


	La capacità di amare esiste dentro di noi.

	Possiamo liberarci delle storie negative che raccontiamo a noi stessi.

	Se mettiamo alla prova i confini dei nostri giudizi e pregiudizi, possiamo trovare l’amore per noi stessi.

	Siamo in continuo mutamento e abbiamo un potenziale incalcolabile.

	Il perfezionismo è un uso improduttivo dell’attenzione. Odiare se stessi non ci rende “migliori”.

	Ciò che ci consente di comprendere che tutte le esperienze sono opportunità di imparare e crescere è l’accettazione.

	Attraverso la gentilezza amorevole per noi stessi possiamo imparare ad accettare e amare noi stessi nella nostra imperfezione.



Spunti di riflessione per la Sezione 2


	Una volta identificate le aspettative, i pregiudizi e le abitudini mentali che ci portiamo dietro riguardo al fatto di amare gli altri, possiamo aprirci all’amore vero.

	Uno dei fondamenti più grandi dell’amore per gli altri è riuscire a rimanere curiosi; possiamo sempre imparare qualcosa da chi ci è vicino.

	In una relazione con un’altra persona, il concetto di equità non è un principio fisso che indica ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, ma il desiderio comune di rivalutare la situazione e adottare una prospettiva nuova.

	Ogni volta che siamo vicini a un’altra persona, c’è sempre uno spazio che ci separa. Grazie alla mindfulness possiamo esplorare questo spazio con un senso di possibilità, invece che con paura.

	Nell’amore è essenziale imparare a lasciar andare, ossia l’opposto di abbarbicarsi alle aspettative sul modo in cui dovrebbero andare le cose, che ci consente di accettare gli altri (e noi stessi!) così come sono.

	Riconoscere che nessun altro ci può completare, di fatto, migliora la nostra capacità di amare e ricevere amore dagli altri.

	La mindfulness ci rende capaci di guardare al conflitto con una prospettiva del tutto nuova, grazie a cui possiamo provare emozioni come la rabbia senza perderci in esse.

	La gioia compartecipe allontana la nostra attenzione dalle nostre personali preoccupazioni, permettendoci di comprendere che la gioia esiste in molti più posti di quelli che immaginavamo.

	Il perdono è un percorso verso la pace e un elemento potente dell’amore per noi stessi e per gli altri.



Spunti di riflessione per la Sezione 3


	La compassione non è né un dono né un talento; è il naturale risultato derivante dal fatto di prestare attenzione e comprendere le infinite opportunità di connessione con gli altri.

	Quando facciamo piccolissimi sforzi per compiere atti casuali di gentilezza, di fatto riduciamo lo stress e rendiamo la vita più piacevole a noi stessi, ma anche agli altri.

	Allargare agli altri la gentilezza amorevole, anche a coloro che non conosciamo o che non ci piacciono, non ci fa diventare dei buoni a nulla, ma versioni più forti e più autentiche di noi stessi.

	Il primo passo verso la capacità di provare compassione per gli altri consiste nello stabilire l’intenzione di farlo; possiamo trarre gioia dall’atto di diventare più elastici con la gentilezza e l’accettazione di sé.

	Quando la nostra reazione alla paura ha la meglio e noi ci isoliamo dagli altri, percepiamo un altro tipo di minaccia che, di fatto, riduce il senso della nostra identità.

	Quando riusciamo a guardare al di là dei nostri condizionamenti, ci rendiamo conto che molte delle differenze di cui siamo convinti sono in realtà fondate su costrutti sociali.

	Potremmo anche non far parte di un gruppo ufficialmente costituito, eppure tutti noi siamo all’interno di comunità, che si tratti di un vagone ferroviario o di una coda alla motorizzazione civile. In questi momenti in comune possiamo riconoscere l’interdipendenza profonda fra di noi.

	Per trasformare sentimenti come la rabbia in amore e speranza ci vuole un immenso coraggio.

	Quando impariamo a smettere di resistere ai sentimenti difficili come la rabbia, possiamo affrontarli con consapevolezza; a quel punto, ci rendiamo conto che questi sentimenti non sono permanenti.

	Approcciare la vita con un senso di avventura è una cosa che possiamo fare sempre, indipendentemente dal luogo dove ci troviamo.






______________


1 Paul Piff, Dacher Keltner, et al., “Awe, the Small Self, and Prosocial Behavior”, Journal of Personality and Social Psychology, 108, n. 6, 2015.




2 Citazione da Sean O’Neal, “Interview with Rashida Jones”, A.V. Club, 8 aprile 2009 – http://www.avclub.com/article/rashida-jones-26240.




3 Post su Facebook Humans of Bombay, 18 gennaio 2016, http://ow.ly/hjoe307axmx.
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“Sharon Salzberg & un'insegnante straordinaria. Le sue parole e
lispirazione che traspare dal testo illuminano la via per un amore
saggio. Un tesoro per il cuore.”

—Jack Kornfield, autore di Il cuore saggio

“Questa guida, scritta da unesperta del settore, elimina, uno strato
dietro I'altro, la confusione che oggi impera, per giungere al nocciolo
del significato stesso di amare ed essere amati.

La Salzberg ha messo per iscritto una preziosa collezione di strumenti
pratici e rituali ricavati dalla sua esperienza personale nel riparare
cuori feriti nelle profondita delle relazioni umane. In questo libro si.
possono trovare storie reali e parole di saggezza che parlano di amore,
comunicazione e relazioni, indispensabili per tutti.”
—Amanda Palmer

“Scritto con grande passione e profonda intelligenza, Real Love
apre il cuore, ajutando chiunque a comprendere 'amore come pratica
spirituale rivoluzionaria.”

—bell hooks, autrice di Tutto sull’amore
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“Sharon Salzberg unisce la genialita della sua capacita di comprendere
allincisiva semplicita del suo modo di scrivere per realizzare
un libro che getta una luce sulle molte complessita
e sfumature dellamore. Il vero amore non & un'astrazione
e Sharon gli da vita in un modo che puo servire a tutti noi per elevarci.”
~Joseph Goldstein, autore di Mindfulness. Una guida pratica al risveglio

Utrico Hoepli Editore Sp.A.
via Hoepli, 5 - 20121 Milano
www.hoeplieditore.it

£19,90






OEBPS/text/nav.xhtml

Table of Contents




		Cover


		Title Page


		Copyright


		Sommario


		Introduzione: Alla ricerca dell’amore


		Sezione 1

		Introduzione: Al di là del cliché

		Pratiche introduttive







		1: Le storie che raccontiamo a noi stessi


		2: Le storie che gli altri raccontano di noi


		3: Accogliere le nostre emozioni

		Pratiche del Capitolo 3







		4: Incontrare il critico interiore

		Pratiche del Capitolo 4







		5: Liberarsi della perfezione

		Pratiche del Capitolo 5







		6: Prendere coscienza del proprio corpo

		Pratiche del Capitolo 6







		7: Andare oltre la vergogna


		8: Prendere posizione sulla felicità

		Pratiche del Capitolo 8







		9: Seguire la bussola etica







		Sezione 2

		Introduzione: Amore/Amare


		10: Gli ostacoli alla ricerca del vero amore

		Pratiche del Capitolo 10







		11: Coltivare la curiosità e lo stupore

		Pratiche del Capitolo 11







		12: Comunicazione autentica

		Pratiche del Capitolo 12







		13: Comportarsi in modo giusto: una proposta vantaggiosa per tutti

		Pratiche del Capitolo 13







		14: Muoversi negli spazi intermedi

		Pratiche del Capitolo 14







		15: Lasciar andare

		Pratiche del Capitolo 15







		16: Guarigione, non vittoria

		Pratiche del Capitolo 16







		17: Il cuore è un muscolo generoso

		Pratiche del Capitolo 17







		18: Perdono e riconciliazione 

		Pratiche del Capitolo 18












		Sezione 3

		Introduzione: L’obiettivo ampio della compassione


		19: La spinta iniziale

		Pratiche del Capitolo 19







		20: Mettere in discussione i nostri preconcetti

		Pratiche del Capitolo 20







		21: Amare tutti

		Pratiche del Capitolo 21







		22: Creare comunità

		Pratiche del Capitolo 22







		23: Dalla rabbia all’amore

		Pratiche del Capitolo 23







		24: Dire sì alla vita







		Ringraziamenti







Guide



		Cover


		Sommario


		Sezione 1






Page List



		I


		II


		III


		IV


		V


		VI


		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330











OEBPS/images/Cover.jpg
SHARON SALZBERG

REAL
LOVE

Come coltivare l'amore in tutte
le sue forme attraverso
la mindfulness

L0 HOEPLI





