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Prologo

Carlyle Castle, 1767





Le nozze furono intime, come si conveniva. La sposa, del resto, aveva superato da un pezzo il fiore degli anni e lo sposo, ancora più maturo, era vedovo.


La sposa, tuttavia, desiderava ardentemente una festa e non si sarebbe lasciata sfuggire l’occasione di organizzarne una. La cerimonia avrebbe anche potuto essere privata e discreta, ma non lo sarebbero certo stati i festeggiamenti successivi.


Il cortile di Carlyle Castle era stato trasformato, con padiglioni, tende e una pista da ballo in parquet montata da una squadra di carpentieri. Un sontuoso banchetto di prelibatezze suscitò lodi entusiastiche da parte degli ospiti e un quartetto d’archi suonò sotto le finestre della sala da pranzo. Come a benedire l’unione, il sole brillò caldo in un limpido cielo azzurro e una leggera brezza evitò che i ballerini si accaldassero. Quando il sole iniziò a tramontare, i valletti si spostarono tra gli alberi e i tendoni per appendere decine di lanterne accese, finché non furono più numerose delle stelle e illuminarono quasi a giorno la corte.


Sophia Constance St. James, Duchessa di Carlyle, controllava soddisfatta la scena dal più grande dei padiglioni. Era più simile a una fiera di paese che a un ballo di Londra, ed era proprio così che sua figlia l’aveva desiderato. E non si teneva un ricevimento al castello da... cielo, anni e anni. Era bello sentire di nuovo rimbombare le risate tra le mura di pietra.


Con lo sguardo tra la folla la duchessa trovò sua figlia, che sorrideva raggiante al novello sposo. Dall’estremità opposta del prato esplose l’allegra risata di Stephen. Probabilmente stava proponendo una partita a bocce o magari un torneo di tiro con l’arco. Suo figlio minore era così. Aveva organizzato gran parte dei festeggiamenti ed era responsabile dell’invito all’intera parrocchia di St. Mary’s, dove presto avrebbe assunto il ruolo di pastore. Ogni lord, squire, commerciante e fattore nel raggio di dieci miglia era presente.


Mentre la duchessa osservava, la coppia di sposi si voltò e iniziò a dirigersi verso di lei. Il cuore quasi le scoppiò di orgoglio materno. Come novella sposa, sua figlia era piuttosto matura, del resto aveva già trent’anni, ma era ancora bella e piena di gioia. Indossava un abito di crespo argentato che luccicava al tramonto e tra i capelli raccolti portava delle roselline rosa. Ma era il suo sorriso luminoso a fare stringere la gola alla duchessa per la felicità.


«Eccovi qui, mamma» esordì Jessica felice, sedendosi sul divanetto accanto a lei. Tese le braccia allo sposo. «Dammela, Miles.»


Miles Kirkpatrick era alto e tenebroso, imponente con l’uniforme dell’esercito e i capelli scuri striati di grigio sulle tempie. La sua espressione però era calorosa e tenera quando consegnò la bambina che teneva in braccio. Solo a quel punto si voltò verso la nuova suocera e fece un breve inchino. «Una splendida giornata, madame, di intensa gioia. Vi ringrazio dal più profondo del cuore.»


«Ho solo dato il ricevimento, colonnello. Siete voi e mia figlia che ne costituite la parte splendida.»


«Non è vero?» concordò Jessica con una risata. Si guardò intorno. «Dov’è Johnny?»


«Era stanco ed è rientrato.» Il duca era stato determinato a vedere la sorella sposata. L’aveva persino accompagnata all’altare, ma quel gesto aveva esaurito le sue forze. Aveva resistito solo mezz’ora sotto i tendoni prima di ritirarsi nel castello.


«Ah» rispose Jessica. «Andrò a trovarlo domani per ringraziarlo.» Un altro scroscio di risa le fece alzare lo sguardo su suo fratello minore, che teneva banco al lato opposto del prato. «E dovrei anche ringraziare Stephen per non avere scatenato una rissa!»


«Non lo farebbe mai.» La duchessa sorrise.


«Non dove voi possiate vederlo» mormorò la figlia, maliziosa.


A quel commento, la bambina che si era sistemata in grembo aprì la bocca e sbadigliò. Il padre borbottò preoccupato, ma Jessica le accarezzò i capelli e sorrise. «Povera Pippa! Ti abbiamo tenuta qui troppo tempo. Sei stanca, tesoro?»


La piccola scosse la testa.


«Su, Pippa, è ora di andare a letto. Dov’è Asmat?» chiese suo padre, riferendosi alla bambinaia indiana.


«Non lo so» rispose sua figlia. La bambina circondò il collo di Jessica con le braccia. «Voglio stare con la mamma.»


Marito e moglie si scambiarono un’occhiata. Sul prato, i musicisti erano passati dai balli solenni alle più vivaci danze campestri, del tipo che Jessica amava di più.


«Lasciatela con me» suggerì la duchessa. «Senza dubbio la sua balia arriverà presto.»


Jessica strinse la bambina ed esitò. «Siete sicura, mamma?»


La duchessa le rivolse uno sguardo severo. «Come se non avessi cresciuto quattro figli. Penso che riuscirò a occuparmi di una bambina.» Li scacciò con la mano. «Andate! Ballate e divertitevi!»


«Se insistete.» Jessica mise la bambina con delicatezza al suo posto sul divanetto, poi si chinò per parlarle sottovoce, con i riccioli chiari che sfioravano quelli scuri della figlia. Dopo una breve conversazione, si alzò e prese il braccio dello sposo. «Saremo laggiù» affermò.


«Lo so dove trovarvi» rispose secca sua madre. «Abbi fiducia, mia cara.»


Il colonnello si piegò su un ginocchio e baciò la figlia sulla fronte. La bambina si aggrappò a uno dei bottoni della sua giacca scarlatta. Lui le mormorò qualcosa, staccò la mano della bimba dal bottone e le baciò le dita, poi si alzò. «Vi ringrazio, madame. Fate chiamare Asmat se...»


«Sì, sì» rispose la duchessa. «Si potrebbe pensare che non vi fidiate di me.»


Lui sbiancò, ma Jessica scoppiò a ridere. «Certo che ci fidiamo! Non vogliamo disturbarvi. Ma poiché insistete...» Salutò la figlia con la mano e prese quella del marito, tirandolo verso le danze.


La duchessa guardò la bambina, che ricambiò senza timore il suo sguardo. Jessica l’aveva informata che il colonnello Kirkpatrick aveva una figlia piccola, ma quella era la prima volta che lei incontrava la bambina. «Tu sei Philippa» proruppe.


«Philippa Noor un-nisa Kirkpatrick» fu la risposta, con sorprendente sicurezza.


«Tuo padre ti chiama Pippa.»


«Papà e Pippa.» Poi tacque per un momento. «E ora mamma, perché ammi non c’è più.»


Ammi doveva essere sua madre, che era morta un anno prima. Sua Grazia annuì con dolcezza. Sapeva com’era perdere qualcuno di caro.


«Tu come ti chiami?»


«Sophia Constance St. James, Duchessa di Carlyle.» La bambina arricciò il naso, disgustata. «Forse vorrai chiamarmi in un altro modo» suggerì la duchessa, divertita.


«Sei una daadee?» chiese curiosa Philippa.


«Cos’è una daadee?»


«La mamma di ammi. Mi ha dato questo prima di venire qui con la nave.» Philippa toccò il pendente d’oro e giada che portava al collo su un filo di perle. Era fin troppo elaborato per una bambina, ma Jessica aveva letto voracemente testi sull’India e aveva spiegato che là non erano insoliti i gioielli sui bambini.


«Ah.» La duchessa annuì, ma con una fitta. Non era una nonna... non ancora. «Vorresti chiamarmi Daadee?»


Il volto della bambina si illuminò. «Sì!»


«Allora sarò Daadee.»


«Daadee» rispose Philippa, tutta contenta.


«Sei felice di avere una mamma?»


Philippa annuì. «Il vestito della mamma è bellissimo.»


«Sì, e anche il tuo.» La duchessa sorrise compiaciuta.


La bambina scese dal divanetto e ruotò, osservando la gonna gialla gonfiarsi intorno a sé. Alla fine fece un paio di saltelli per fare svolazzare i nastri. «Me l’ha dato papà.»


«Molto gentile da parte sua.» Era evidente che il colonnello stravedeva per la figlia, cosa assai sorprendente per un uomo della sua età e professione. La duchessa non pensava che i militari potessero essere sentimentali.


Philippa risalì sul divanetto. «Anche il tuo vestito è bello, Daadee.»


La duchessa si guardò l’abito di seta blu scuro, riccamente ornato di ricami e pizzo di Bruxelles. «Grazie» rispose, sempre divertita.


La bambina si sedette composta, con i piedini che penzolavano. Un altro sbadiglio la fece quasi cadere.


«Sei stanca?» chiese la duchessa.


Philippa scosse la testa. «No, no, no!» Poi rovinò tutto sbadigliando di nuovo.


«Forse gradiresti una tazza di latte.»


Philippa la guardò con sospetto per un istante prima di annuire. La duchessa alzò una mano e un valletto in attesa lì accanto si fece avanti. «Portate una tazza di latte fresco per Miss Kirkpatrick.» L’uomo annuì e scappò via, per tornare dopo pochi minuti. La duchessa passò la tazza alla bambina, che la sollevò con entrambe le mani e bevve tutto il latte. Emise un sospiro soddisfatto e le si abbassarono le palpebre.


Ovvio che fosse stanca. Aveva tre anni al massimo ed era stata una lunga giornata. Tuttavia la duchessa fu colpita dalla sua resistenza. A quell’età, Stephen si comportava come un demonio urlante, che si gettava a terra in accessi di collera, e Johnny probabilmente avrebbe morso qualcuno. I suoi ragazzi erano stati creature a dir poco vivaci e scatenate.


A quel punto, però, con grande stupore di Sua Grazia, Philippa posò la tazza e le salì in grembo. Si dimenò per trovare la posizione preferita, poi alzò la testa per guardare la duchessa. Un sorriso le gonfiò le guance paffute, poi quei grandi occhi scuri si chiusero e la bambina si addormentò.


Per un attimo la duchessa rimase paralizzata. D’istinto l’aveva circondata con le braccia, anche se era passato molto tempo da quando qualcuno le era salito in grembo. La bambina però fremette per un sospiro nel sonno e si accoccolò meglio, così Sua Grazia strinse la presa.


Rimase seduta per un po’, inspirando il caldo profumo della piccola, meravigliandosi della morbidezza di quei riccioli scuri che le accarezzavano il braccio. Philippa dormiva profondamente, con fiducia. A volte muoveva la bocca come se si stesse succhiando il pollice, proprio come aveva fatto Jessica da bambina. Le fece spuntare un sorriso affettuoso sul volto. Sarebbe stato bello avere di nuovo in casa una bambina... e si sperava che presto ce ne sarebbero stati altri. Jessica ormai era sposata e Stephen senz’altro si sarebbe accasato presto.


La duchessa si accorse solo gradualmente dei sussurri alle sue spalle. Quel padiglione era il più elaborato, ma anche il più tranquillo, poiché il duca era tornato al castello e la maggior parte degli ospiti era raggruppata intorno alla pista da ballo. La governante aveva mandato le cameriere a iniziare a rassettare e due di loro stavano sbarazzando i tavoli dove gli ospiti avevano cenato con arrosto di vitello, tortini di aragosta e un piatto speziato chiamato curry, preparato secondo la ricetta del colonnello.


«Creaturina scura, non è vero?» sussurrò una delle cameriere.


«Ho sentito che sua madre era una di quelle concubine indiane» sussurrò l’altra. «Piuttosto strano per un uomo come il colonnello portare a casa una figlia illegittima.»


La prima cameriera ridacchiò. «Risalta, non è vero?»


«Mi domando quanto la terranno» sussurrò l’altra. «Quando Lady Jessica avrà un bambino, questa sembrerà così diversa.»


«Voi» le richiamò la duchessa. Con un tintinnio di stoviglie, entrambe le domestiche si zittirono. «Venite qui, tutte e due.»


Pallide come un cencio, le due ragazze si affrettarono a inchinarsi davanti a lei.


Sua Grazia le squadrò dalla testa ai piedi, lasciando trasparire lo scontento. «Come vi chiamate?»


«Sarah Wood, madame» mormorò la prima con voce tremante, prodigandosi in un altro inchino.


«Jane Carter, Vostra Grazia» sussurrò la seconda, stringendosi il grembiule nel pugno.


«Avete così poco da fare che potete permettervi di spettegolare?» Entrambe scossero la testa, agitate. «Presumo che entrambe vi riteniate superiori a questa bambina.»


«No, Vostra Grazia» rispose una sottovoce. L’altra scosse soltanto il capo, con occhi terrorizzati.


La duchessa le fissò con freddezza per un altro lungo istante. «Bene. Non permetterò un simile comportamento in questa casa. Sarah Wood, portate una coperta per mia nipote. Jane Carter, consegnate quelle tovaglie alla lavanderia.»


Le cameriere balbettarono delle scuse mentre si piegavano in altri inchini e scapparono via. Sarah Wood tornò di corsa con una coperta e la rimboccò con cura intorno alla bambina addormentata. Sua Grazia la congedò con un cenno, ancora infuriata per la loro conversazione.


Nessuno prendeva in giro o sminuiva i suoi ospiti, tantomeno una bimba innocente che ora faceva parte della sua famiglia. Sua Grazia studiò il visetto angelico appoggiato al suo braccio e sentì un pezzo del cuore sciogliersi. Daadee. Non nonna, ma quasi. Attenta a non svegliare il suo fardello addormentato, si sistemò meglio sul divanetto.


A un certo punto, la coppia di novelli sposi tornò, Jessica con l’abito stropicciato e le rose tra i capelli afflosciate, ma con il volto arrossato dalla felicità. Il sorriso del colonnello svanì quando vide dove si trovava Philippa.


«Oh, povera cara» esclamò sottovoce Jessica.


«Mi dispiace tanto, madame» si scusò il colonnello. «Lasciate che la prenda io.»


«Perché?»


«Avrei dovuto trovare Asmat per farla mettere a letto.»


«La tengo io. Andate a divertirvi, miei cari. Non sprecate il giorno delle vostre nozze. Non preoccupatevi di lei... o di me.»


Jessica sorrise. Accarezzò con delicatezza i riccioli scuri di Philippa. «Grazie, mamma.»


«Troppo gentile, madame» mormorò suo marito.


«Il piacere è mio» rispose serena la duchessa. «Mi prenderò cura di lei per tutto il tempo che vi servirà.»


1

Londra, 1787





«Cos’hai fatto?»


William Montclair sorrise davanti all’espressione incredula del fratello minore. «Ti ho fatto alzare lo sguardo dai registri» rispose strizzando l’occhio.


I libri contabili erano fonte di discordia. Jack ci si consumava sopra, contando e ricontrollando ogni colonna due volte. Will, al contrario, preferiva non guardare affatto i conti, in particolare in quel momento, viste le cattive notizie che recavano.


Jack chiuse il registro di scatto e balzò in piedi. «Dannazione, Will, smettila di punzecchiarmi!»


«Non ti sto punzecchiando.» Si protese all’indietro e appoggiò uno stivale su un angolo della scrivania, prendendo una noce da una ciotola che c’era sopra. «Mi è stato offerto un lavoro.»


«Tu hai un lavoro! Questo!»


Will alzò le spalle e schiacciò il guscio della noce. «Ma è un ottimo posto. La paga è buona e conoscerò persone importanti. Pensavi scherzassi, eh?»


Jack gli rivolse uno sguardo truce. «Già.»


«Non sei stato tu a dirmi proprio l’altro giorno che le nostre finanze sono pericolosamente esigue in questo momento? O è stato qualche altro fratello?»


Jack alzò una mano, irritato. «Certo che siamo a corto di fondi, siamo qui da quasi quattro mesi. Ma il modo migliore per rimpinguare le casse è aumentare gli affari, non accettare il lavoro di un inglese.»


«Il modo più rapido per ottenere soldi è trovare qualcuno che ce li dia» gli fece notare Will.


«Invece di fare quello che ci ha chiesto papà?»


«Devo solo gestire una fattoria» spiegò Will. Si mise la noce in bocca.


«Come può essere un buono stipendio?»


«È meglio di quanto tu creda» precisò Will, evitando la domanda. «Non lo farò per sempre, solo finché qui non saremo in condizioni migliori.» Suo fratello scosse la testa, borbottando. Will giocò il suo asso. «Inoltre, pensavo che saresti stato contento che mi togliessi dai piedi.»


Dalla lunghezza del silenzio che seguì, Will capì di avere colto nel segno. Era Jack quello con la testa per gli affari, per non parlare della passione e della motivazione. Will era al comando solo di nome, ma in verità non gli piaceva quello che faceva.


A Boston sì. Suo padre l’aveva messo a capo della manutenzione delle navi e Will amava quell’incarico: controllava lui stesso ogni vascello da poppa a prua e si arrampicava sul sartiame per ispezionare lo scafo. Aveva compiuto l’apprendistato da un carpentiere navale per qualche anno, mentre Jack era stato da un commerciante per imparare a tenere i conti. Erano state scelte sagge, poiché entrambi si erano dedicati ai rispettivi compiti con la massima naturalezza. E poi il padre li aveva mandati a Londra, per impiantare lì la loro compagnia di navigazione mercantile.


In teoria avrebbero dovuto essere una squadra perfetta, eppure per qualche motivo non erano riusciti a lavorare in armonia. Jack pensava sempre che gli venissero affibbiate le parti noiose, anche se non gli piaceva stare sul ponte di una nave e a Will sembrava di soffocare se doveva sedere alla scrivania per tutto il giorno.


Quindi, dopo quattro mesi di scontri e sentimenti feriti, Will aveva trovato una soluzione che avrebbe giovato a entrambi.


«Ma non è quello che ci ha detto di fare papà.» Suo fratello sembrava ancora a disagio.


«Come poteva sapere papà come sarebbero andate le cose una volta arrivati a Londra? Stiamo solo ridistribuendo il lavoro. Tu ti occuperai di questa attività e io ci terrò a galla finché sarà necessario.»


Jack tamburellò con le dita sul fianco. Si stava ammorbidendo, sedotto dall’allettante prospettiva di avere carta bianca con la Montclair and Sons. «Per quanto tempo pensi di amministrare questa fattoria?»


Will fece una smorfia. «Quanto ti ci vorrà per rimetterci in sesto? Oserei dire non più di qualche mese. Un anno al massimo.»


«Un anno!»


«Rendici ricchi prima e darò le dimissioni.»


«E se avessi bisogno di aiuto? Papà ci ha spedito qui entrambi perché c’è molto da fare, Will.»


«Assumi un impiegato. Lavorerà per meno soldi di me.»


«E probabilmente anche meglio di te.»


«Forse» concordò Will, perché tale risposta si allineava con ciò che voleva fare. Non era il momento di difendere le proprie capacità.


Per un lungo istante Jack guardò fuori dalla finestra le banchine sottostanti, che brulicavano di marinai e lavoratori portuali, impegnati a caricare e scaricare merci dal vasto numero di navi al porto. I commerci fervevano a Londra ed entrambi sapevano che i Montclair avrebbero potuto prosperare in quella città. La lunga guerra con l’Inghilterra era finita e qualunque rancore che ancora perdurava avrebbe fatto meglio a placarsi di fronte alla prospettiva di generosi profitti da ambo le parti.


«Non mi piace» borbottò infine Jack.


«Che cosa? L’improvviso flusso di entrate regolari? La fine delle nostre discussioni per ogni spesa?» Schioccò le dita. «Dev’essere la perdita della mia costante compagnia e il timore di avere i nostri alloggi tutti per te.»


Jack gli lanciò uno sguardo fosco. Avevano bisticciato da quando avevano lasciato Boston, prima a bordo della nave, poi nelle stanze anguste che avevano preso in affitto a Wapping. «Perché sei così impaziente di farlo?»


Fu il turno di Will di distogliere lo sguardo. Prese un’altra noce dalla ciotola. «Per cambiare ambiente.»


«È così terribile lavorare con me?» chiese suo fratello con voce tesa.


«No!» Will scattò in piedi e sorrise all’espressione addolorata del fratello. «Non è quello. È... questo.» Indicò il minuscolo ufficio che li circondava. «Non mi piace stare intrappolato al chiuso. Sedermi qui ogni giorno, esaminare i libri contabili e spremere ogni centesimo mi indurrà a bere. Voglio fare qualcosa.»


Jack tornò adagio alla sua sedia. «Che cosa dirai a papà?»


«Non vedo alcuna ragione per comunicarglielo. Sta arrivando l’inverno e non dovrò trasferirmi nella proprietà fino a primavera.»


«Quindi staresti ancora qui?»


Will annuì. «Ma riuscirò a permettermi alloggi migliori. E anche a dedicarmi agli affari della Montclair, se necessario.»


«Però mi cederesti il controllo?»


Quelle parole gli provocarono uno strano brivido. Era sempre stato lui il capo, l’istigatore, l’autorità in tutto ciò che facevano, dall’introdurre di nascosto in casa un cucciolo da bambini, fino ad avviare una succursale dell’attività di famiglia a Londra. Lui e Jack avevano appena un anno di differenza, ma non c’erano dubbi su chi fosse al comando. Come sarebbe stato prendere ordini da Jack invece di impartirli?


«Sì» confermò, mettendo a tacere quello scrupolo.


Suo fratello sospirò. «Non posso fermarti, vero? Quindi tanto vale che ti assecondi.»


«Tanto vale» concordò Will.


«E se non funziona, lo dirò a papà» lo avvisò Jack.


«Così potrà attraversare l’oceano per bastonarci entrambi? Se ci comportiamo come dovremmo, tutto filerà liscio. Non ci sarà nemmeno bisogno che lui lo venga a sapere.»


«Non vuoi che glielo dica.» Lo sguardo di Jack tornò a farsi sospettoso. «Will, che cosa stai combinando?»


Lui prese il cappello, appeso allo schienale della sedia. «Proprio quello che ti ho riferito. Ma non c’è garanzia che funzioni, sai? E se non dovessi rivelarmi capace con l’agricoltura e venissi licenziato?» Scosse la testa. «Non mostrarti troppo compiaciuto di quella prospettiva. Preferirei non annunciarlo a suon di tromba. Se dovesse accadere, tornerei qui con la coda tra le gambe, opportunamente mortificato.»


Jack scoppiò in una secca risata. «Mortificato! Tu?»


«D’altra parte, se avessi successo...» Si mise il cappello. «La Montclair sarà prospera, libera dai debiti e io tornerò a lavorarci, magari con nuovi contatti facoltosi. È ciò che lui ci ha incaricato di fare, non è così?»


«Be’... Sì.»


Will sorrise e allargò le braccia, aspettando.


Dopo un attimo, Jack sospirò di nuovo. «E va bene. Non lo racconterò a nessuno. Ma dammi la tua parola... non più di un anno.»


«Lo giuro sul mio onore.» Will fece un inchino. «Au revoir, mon frère.»


Jack lo stava ancora guardando colmo di dubbi quando Will chiuse la porta e scese le scale.


L’ufficio che avevano preso in affitto era a un passo dai moli, in una delle innumerevoli stradine che formavano un labirinto sul fronte del porto. Will percorse la strada tortuosa, schivando i piccoli straccioni che aspettavano di borseggiarlo e saltando i canali di scolo che correvano lungo l’acciottolato. Alla sua sinistra, gli alberi delle navi si innalzavano come una foresta spoglia sopra i tetti, inclusi quelli della Mary Catherine, la nave che aveva fatto attraversare l’Atlantico a lui e Jack. Alle sue spalle, riluceva la cupola dorata della cattedrale di St. Paul e, mentre attraversava Bridge Street, vide la mole della Fleet Prison, la prigione per i debitori, che incombeva scura a nord. A sud c’era il fiume, sulla cui superficie argentea luccicava il sole e che pullulava di energia e commerci.


Londra gli piaceva più di quanto si fosse aspettato. Aveva sentito che era una città sporca e affollata, dove lo squallore e il crimine strisciavano fino alle eleganti dimore di duchi e principi. Non era del tutto sbagliato; l’area vicina al porto era sudicia, sovraffollata e a volte pericolosa. Will però aveva trascorso le ore libere a passeggio per la città e pensava fosse meravigliosa. Per quanto fosse animata Boston, non era niente al confronto di Londra, dove le strade venivano illuminate ogni sera dai lampionai, dove il cigolio delle ruote dei veicoli risuonava sui ciottoli fino a tarda notte. C’erano concerti, teatri, giardini con divertimenti e musei come non ne aveva mai visti. Lui e Jack avevano pagato due scellini per vedere la sala d’armi e il serraglio alla Torre ed entrambi erano rimasti impressionati da quell’edificio di settecento anni.


Percorse Fleet Street e svoltò in Chancery Lane, poi in una piccola corte. Lì le case erano vecchie almeno quanto quelle vicine al porto, ma le loro pietre erano intrise di soldi e potere, senza lo sporco del lavoro alle cime o del puzzo del mercato del pesce.


Entrò in un edificio e fece un cenno all’impiegato. «Vorrei scambiare due parole con Mr. Edwards. Mi starà aspettando.»


«Sì, sir.» L’impiegato prese il suo biglietto da visita e svanì dietro una porta. Troppo irrequieto per sedersi, Will appese il cappello a un gancio vicino all’ingresso e camminò per la stanza, che era ben arredata, con un rivestimento a pannelli, due poltroncine eleganti accanto al caminetto e l’alta scrivania dell’impiegato sotto la finestra. Era molto più sontuosa dell’ufficio sgangherato che avevano lui e Jack.


Che cosa stava facendo?, si chiese per la decima volta. Nonostante la risolutezza che aveva mostrato davanti a suo fratello, non si sentiva del tutto sicuro.


Era stata davvero una sciocchezza ad averlo condotto lì. Stava passeggiando nella piazza lì vicino, studiando i vari edifici e uffici, quando era andato a sbattere contro Roger Edwards. Dopo essersi scusato, l’avvocato gli aveva domandato del suo accento. Era rimasto affascinato dalle storie di Will sull’America. Prima che Will se ne rendesse conto, i due avevano fatto diversi giri intorno a Lincoln’s Inn, e poi Edwards l’aveva invitato in un caffè. Si erano seduti e avevano parlato per un’altra ora, prima dell’attività di Will e poi pian piano di quella di Mr. Edwards.


Era l’avvocato di un’antica famiglia aristocratica, e si trovava a Londra per cercare un nuovo amministratore per la tenuta, poiché il precedente era stato costretto a ritirarsi per l’età avanzata e il cattivo stato di salute. Fu molto schietto, persino appassionato, nel descrivere la proprietà e la famiglia, come se fossero state le sue. Dopo avere bevuto diverse tazze di caffè, Will era rimasto affascinato dallo scenario bucolico che l’avvocato aveva ritratto, poi, quando Mr. Edwards aveva sospirato per le difficoltà che aveva incontrato nel trovare un amministratore adeguato, le parole gli erano uscite senza volere dalla bocca.


Sembra un incarico di cui potrei occuparmi.


Ancora non riusciva a credere di averlo affermato. E, cosa ancora più incredibile, Edwards l’aveva guardato per un istante e gli aveva chiesto: «Desiderate il posto, quindi?».


E per qualche ragione del tutto inspiegabile, Will aveva risposto: «Credo di sì».


La porta alle sue spalle si aprì. «Da questa parte, Mr. Montclair.» L’impiegato lo condusse lungo un breve corridoio fino a una stanza più ampia e meglio arredata.


L’avvocato era in piedi dietro la scrivania. Era un uomo alto e smilzo verso i sessant’anni, con radi capelli castani, vestito tutto di nero con degli occhiali rotondi dalla montatura metallica sistemati sul naso. Quando Will entrò, si chinò in segno di cortesia. «Mr. Montclair.»


«Mr. Edwards.» Will nascose la crescente incertezza con un profondo inchino a sua volta. «Sono qui, come promesso.»


«Ne sono felice. Prego, accomodatevi.»


Will si sedette. Gli scaffali dietro l’avvocato erano foderati da voluminosi registri contabili e testi di legge. A lui non piaceva particolarmente tenere i conti della Montclair and Sons. Per l’amor di Dio, sarebbe dovuto stare seduto in un ufficio come quello, circondato da libri simili? Che cosa gli era saltato in mente quando aveva considerato quell’idea?


«Avete una risposta per me?» Mr. Edwards si rimise sulla propria sedia. Il sole che filtrava dall’alta finestra accanto a lui gli si rifletteva sugli occhiali, nascondendogli gli occhi. La sua espressione non lasciava trapelare nulla.


A Will batté forte il cuore. Poteva ancora rifiutare, andarsene, tornare da Jack e dirgli che aveva cambiato idea.


«Ho qualche domanda.» Aveva i palmi sudati e se li passò sulle cosce prima di unire le mani sul ginocchio. «Riguardo il mio alloggio nella proprietà...»


«Certo. C’è un cottage riservato all’amministratore della tenuta. Non è grande, ma confortevole per uno scapolo.» Si interruppe, poi fece un sorriso di sorpresa. «Oh, non ve l’ho mai chiesto, vero? Se avete moglie e figli.»


Will scosse la testa. «Non li ho.»


«Allora direi che lo troverete più che adeguato. C’è anche un calesse a disposizione, con dei cavalli forniti dalle scuderie di Sua Grazia. E una ripartizione dei ricavi delle fattorie. Suppongo che non abbiate domestici.» Quando Will scosse il capo, Edwards proseguì. «Sono sicuro che riuscirete ad assumere qualunque domestico di cui abbiate bisogno tra quelli del castello o nel villaggio vicino, che sarebbe la cosa migliore perché conosceranno già la zona.»

«Sembra tutto soddisfacente.» Anzi, alquanto allettante. «Tuttavia avevate lasciato intendere che l’amministratore sarebbe dovuto restare a Londra, inizialmente. Perché?»


«Ormai gestisco la tenuta Carlyle da quasi due anni, da quando il precedente amministratore si è ammalato. Temo di avere sviluppato dei miei metodi e delle mie preferenze e desidererei vederli portati avanti. Dopo qualche mese d’istruzione, mi aspetto che siate pronto per gestire la proprietà di persona.»


Will si sfregò un segno sullo stivale. Aveva davvero bisogno di mesi d’istruzione? «Non sarebbe meglio cominciare sul posto?»


L’avvocato lo studiò per un lungo istante. Will desiderò che il sole si muovesse più in fretta, così da potere vedere gli occhi di Mr. Edwards. «Ahimè, devo restare a Londra per la maggior parte dell’inverno. È più conveniente per me avervi qui.»


Non c’era modo di evitarlo, dunque. «Presumo che l’inverno sia una specie di prova, per vedere se vi soddisfo.»


Mr. Edwards abbassò la testa e il riflesso sui suoi occhiali svanì, così Will riuscì a scorgergli i penetranti occhi scuri che lo stavano soppesando. «Se avete cambiato idea, sir...»


«No, no. Ma non vorrei ritrovarmi per strada tra qualche settimana. Ci vuole del tempo per imparare qualunque nuovo incarico e vorrei delle garanzie.»


«Ah. Stipuliamo un contratto per sei mesi d’impegno? Se vorrete rinunciare prima al posto, di certo non vi fermerò.»


«No» rispose Will un istante prima che l’avvocato terminasse la frase. «Non dovete preoccuparvi. Vada per sei mesi.»


Se ne andò dopo che Mr. Edwards promise di stilare un contratto con le condizioni e il salario.


Will si era vantato con Jack del fatto che avrebbe mantenuto entrambi per i successivi mesi e voleva assicurarsi di poterlo fare. Entro la primavera, Jack avrebbe dovuto essersi garantito dei contratti in tempo per la stagione delle spedizioni e avere impiantato il punto d’appoggio di cui avevano bisogno a Londra. A primavera, probabilmente Will ne avrebbe avuto a sufficienza dell’amministrazione di una tenuta ducale e sarebbe stato impaziente di tornare per mare.


Altrimenti... Be’, avrebbe soddisfatto la sua curiosità.


E sarebbe dovuto bastare.
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Carlyle Castle, 1788





«È finalmente arrivato il nuovo amministratore» annunciò Mrs. Potter, mentre sceglieva erbe e unguenti nella dispensa privata della governante.


Philippa Kirkpatrick sorrise. La saga del nuovo amministratore di Carlyle Castle aveva assunto tinte da melodramma. Il precedente si era ritirato quando la salute non lo aveva più assistito, due anni prima. Disperato per il bisogno che qualcuno lo aiutasse nel gestire la proprietà, Mr. Edwards, l’avvocato dei Carlyle, aveva discusso per mesi prima che Sua Grazia, l’estate dell’anno precedente, concedesse di malavoglia il permesso di ingaggiarne uno. L’avvocato non aveva perso tempo e aveva assunto un certo Mr. Montclair non appena si era recato a Londra. Per tutto l’inverno l’uomo aveva lavorato in città sotto la guida di Mr. Edwards, con la prospettiva di assumere il pieno comando al castello in primavera.


E ora era lì. Era così raro che qualcuno di nuovo visitasse Carlyle, che l’arrivo imminente di Mr. Montclair aveva incuriosito per settimane gli abitanti del castello, inclusa, a quanto pareva, la governante.


«Oh. Che impressione vi ha fatto?» domandò a Mrs. Potter.


«Non quella che mi aspettavo» rispose la donna, compassata. Scelse della lavanda secca e dei sali di Epsom e iniziò a pestarli nel mortaio. Il Duca di Carlyle aveva preso un raffreddore e il medico aveva raccomandato dei bagni caldi. Proprio in quel momento i domestici stavano riempiendo la tinozza. «Mi chiedo cosa penserà di lui Sua Grazia.»


«Perché? Che cosa intendete?» chiese Philippa, sorpresa.


«Preferisco non dirlo, Miss Kirkpatrick. Dovete giudicare voi stessa.»


Giudicate voi stessa. Mrs. Potter amava ripeterlo, con un tono e un atteggiamento che rendeva chiaro a che conclusione si aspettasse di giungere. La duchessa sosteneva che Mrs. Potter cercava solo la conferma che la sua impressione fosse corretta, ma era l’unica che osava contraddire la governante.


«Certo, lo farò» rispose Philippa. «È già stato presentato a Sua Grazia?»


«Solo se Mr. Edwards fosse uno sciocco, ma non lo è.»


Stuzzicata dunque la curiosità, Philippa si tolse il grembiule. «No, senza dubbio. Fate portare la miscela direttamente nelle stanze di Sua Grazia quando sarà pronta, per favore.» Uscì, in cerca dell’avvocato.


Philippa era la padrona di casa in tutto tranne che nel nome. Pianificava i menu insieme a Mrs. Potter e dirigeva la cucina. Approvava i conti domestici e supervisionava la ristrutturazione della sala della musica e della sala da pranzo dopo una disastrosa infiltrazione d’acqua. Sorvegliava i giardinieri, teneva conto di quali quadri dovevano essere spostati per evitare i raggi del sole e custodiva le chiavi dell’argenteria e delle casse di tè. Non intratteneva gli ospiti, perché ce n’erano pochi, per non dire nessuno, al castello.


Era una posizione insolita, ma lei l’amava. Carlyle Castle era l’unica casa che ricordava e i St. James l’unica famiglia che le era rimasta. Il duca, gentile e fragile, era come uno zio benevolo. La duchessa l’aveva trattata come un’amata nipote fin dall’inizio. Philippa ricambiava quell’amore e quella devozione con tutta se stessa e riteneva di comprendere la duchessa meglio di chiunque altro.


E sapeva che la duchessa nutriva già dei sospetti su quel nuovo amministratore.


Mr. Edwards aveva tessuto le lodi di quell’uomo sin da quando l’aveva assunto l’anno precedente ed era diventato quasi entusiasta all’idea di installarlo nello Stone Cottage, l’alloggio dell’amministratore. Tuttavia, più lui lo elogiava, più Sua Grazia si convinceva che Mr. Edwards stesse cercando di nascondere qualcosa di terribile su quell’uomo. «Non ho mai visto Mr. Edwards fare tanti complimenti a qualcuno» si era lamentata con Philippa. «Chissà che difetti sta cercando di mascherare!»


Come al solito, la duchessa non taceva la sua apprensione. Philippa aveva sentito che c’erano scommesse su quanto sarebbe durato l’amministratore. Tra la previsione della duchessa di doverlo licenziare a prima vista e la crescente curiosità di tutti, dalle lavandaie al maggiordomo, era meglio che quel pover’uomo girasse i tacchi e se la desse a gambe, nonostante l’entusiasmo con cui Mr. Edwards l’aveva accolto.


Come diamine poteva essere quel Montclair? Philippa dubitava molto che Mr. Edwards, il quale aveva discusso a lungo e con insistenza per potere assumere un amministratore, avesse fatto una scelta avventata.


Nella galleria incontrò Emily Calvert. Miss Calvert era stata fidanzata con Lord Stephen prima della sua sconvolgente e prematura morte. Con l’avvicinarsi dell’anniversario di quella tragedia, la duchessa aveva invitato la povera donna al castello per qualche giorno, per porgerle i suoi omaggi.


A Philippa Miss Calvert piaceva. Portava ancora il lutto per Lord Stephen e aveva dedicato l’anno trascorso dalla sua dipartita a prestare soccorso agli oppressi. Lord Stephen era stato il pastore di St. Mary’s ed Emily sarebbe stata la moglie ideale di un uomo di chiesa. Era gentile, paziente e mite e l’ascoltatrice più compassionevole che Philippa avesse mai conosciuto.


«Avete visto Mr. Edwards?» chiese a Philippa. «Ho appena ricevuto una lettera da mia madre. Un albero è caduto sulla scuola a Kittleston e c’è un ampio foro nel tetto. Non vorrei incomodare nessuno... ma... sospetto che lui possa non sapere cosa sia successo al villaggio, anche se Sua Grazia è sempre stato generoso con il suo sostegno.»


«Certo» le assicurò Philippa. «Vorrà saperlo e sono sicura che Sua Grazia desideri provvedere. Si ricorderà di quanto fosse affezionato Lord Stephen agli alunni della scuola.»


Tutti parlavano del duca come se fosse lui a prendere le decisioni. In realtà era la duchessa ad avere l’ultima parola. Lei ricordava la passione di Lord Stephen quando insegnava ai bambini. Era stato il beniamino del villaggio di Kittleston.


«Lo spero. Sua Grazia è la gentilezza in persona, come Mr. Edwards» replicò Emily colma di gratitudine.


Philippa sorrise. «Lo stavo cercando anch’io. Quando lo troverò, gli riferirò che desiderate parlargli.»


«Vi ringrazio, Miss Kirkpatrick.»


Un valletto la indirizzò verso il prato a sud. Secoli prima era stato una corte interna ai bastioni, ma la duchessa l’aveva trasformato in un giardino recintato da mura, con un ampio prato baciato dal sole al centro. Philippa era solita pranzare lì all’aperto sotto una tenda da sole con la matrigna e gli altri bambini della tenuta.


Si schermò gli occhi per ispezionarlo e scorse due uomini che camminavano intorno al glicine, verso di lei. Uno era Mr. Edwards, composto e familiare, con il sole che si rifletteva sulla montatura degli occhiali. L’altro doveva essere il nuovo amministratore.


E fece fermare Philippa sui suoi passi.


Nonostante i timori della duchessa, il nuovo amministratore non aveva ispirato un’immagine poco convenzionale nella mente della giovane. Un uomo alto, robusto, aveva supposto, il tipo di persona che suscitava un istintivo rispetto. Con gli occhiali, probabilmente, per le giornate intere trascorse sui libri contabili. Un abito marrone, forse grigio, ma per qualche motivo Philippa era piuttosto certa di un dettaglio: che fosse rigido e con l’occhio attento, o rotondo e bonario, si sarebbe vestito in modo semplice e sobrio.


Quell’uomo, invece, sembrava un pirata. I lunghi capelli scuri, tenuti indietro dal cappello, gli ricadevano morbidi sulle spalle. Portava una vivace giacca blu con risvolti bianchi e stivali da capitano di mare. Il suo panciotto di ricco broccato giallo non sarebbe stato fuori luogo alla corte francese. Aveva persino... un cerchio d’oro al lobo dell’orecchio!


Ed era giovane, molto più giovane di quanto si fosse aspettata. La duchessa aveva borbottato qualcosa sul fatto che Mr. Edwards avesse assunto un giovanotto sguaiato, ma giovane per la duchessa significava sui quaranta, forse quarantacinque. Quell’uomo non poteva avere più di trent’anni.


Mr. Edwards la scorse e alzò una mano, facendo sollevare la testa al suo compagno. A Philippa mancò il fiato quando lo vide in volto. Magro, abbronzato, con un naso lungo, una bocca sensuale incurvata in un sorriso malandrino e occhi castani che la scrutarono con evidente interesse.


Era attraente. Scandalosamente, peccaminosamente, pericolosamente bello.


Oh, alla duchessa non sarebbe piaciuto.


«Miss Kirkpatrick» la salutò Mr. Edwards mentre si avvicinavano. «Permettetemi di presentarvi Mr. William Montclair, il nuovo amministratore di Carlyle. Montclair, questa è Miss Kirkpatrick, cara confidente e dama di compagnia di Sua Grazia.»


Agitata, Philippa fece la riverenza. «È un piacere, sir.»


«Il piacere è senza dubbio mio, Miss Kirkpatrick» mormorò lui, togliendosi il capello in un pomposo inchino.


«Stavo mostrando a Mr. Montclair alcuni dei terreni» continuò Mr. Edwards. «Ha già familiarità con la pianta della proprietà, naturalmente, ma non c’è paragone con il vederla di persona.» Apparve soddisfatto di sé.


«Ah.» Philippa cercò di mantenere l’attenzione sull’avvocato, ma lo sguardo continuava a caderle su Mr. Montclair senza volerlo. Non fissarlo, si rimproverò, cosa che lui aveva dimenticato di fare perché la stava osservando senza ritegno. «Che ve ne pare del castello, sir?»


	Lui accennò un sorriso, come se avessero condiviso una battuta intima. «Magnifico, ovviamente. Le descrizioni di Mr. Edwards si avvicinavano a malapena alla realtà.» La sua voce era corposa, tenorile, con una lieve sfumatura di accento francese.


Era vestito come un pirata, sembrava un mascalzone e parlava come un francese. Alla duchessa non sarebbe piaciuto affatto.


«Avrete ampia opportunità di giudicare voi stesso» rispose lei con un sorriso, mettendo a tacere quel pensiero d’avvertimento.


«Non vedo l’ora.» Le fece l’occhiolino.


L’occhiolino.


Philippa riportò di scatto lo sguardo su Mr. Edwards. «Miss Calvert vorrebbe parlare con voi.»


«Davvero?»


«Sì.» La giovane sentiva su di sé gli occhi di Mr. Montclair, che la fecero arrossire e, di conseguenza, continuò a parlare. «L’ho incontrata poco fa nella galleria e vi stava cercando. Per una questione importante.»


«Capisco» replicò Mr. Edwards sorpreso. «Montclair, volete scusarmi? Devo occuparmi di questa faccenda.»


Philippa arrossì ancora di più rendendosi conto di avere dipinto il messaggio di Miss Calvert come un’emergenza. «Non so dove stesse andando. Forse in giardino o verso la...» Si interruppe, mordendosi il labbro. Stava quasi per dire la cripta. Dov’era sepolto Lord Stephen.


«Certo» rispose l’avvocato, perplesso. «Guarderò in entrambi i posti.» Fece un rapido sorriso, si inchinò e si allontanò.


«Non un’innamorata, presumo» affermò Mr. Montclair.


«Un’innamorata?» ripeté lei, sorpresa.


Lui le rivolse un sorriso languido, intimo. «Non ho mai visto Edwards così animato. Per un attimo ho pensato: questa dev’essere la sua innamorata, che non vede l’ora di incontrare. Quest’uomo ha un cuore, dopotutto.»


«Ma certo che ha un cuore! È un gentiluomo gentile e compassionevole, molto ligio al dovere e...»


«È un avvocato.»


Philippa lo scrutò accigliata.


«Questa Miss Calvert è la governante?» Immune al suo sguardo di biasimo, la seguì mentre lei si voltava per tornare verso la casa.


«No. È un’ospite.» Philippa non lo guardò. Da vicino era ancora più attraente e i suoi occhi scuri sembravano quelli di un demonio sorridente.


«Un’ospite! Mi è stato riferito che il castello era precluso agli estranei.»


«Chi ve l’ha raccontato?»


«Edwards.»


«No!» esclamò lei. «Non avrebbe mai fatto un’affermazione simile...»


«Non con quelle precise parole, ve lo concedo, ma è così che ho inteso io.»


Poco importava la duchessa. Philippa pensava che Mr. Montclair non sarebbe piaciuto nemmeno a lei. «Allora avete capito male, sir. Il castello è soltanto isolato. Sua Grazia il duca non riceve visite e Sua Grazia la duchessa preferisce una vita tranquilla.»


«E?» la incalzò lui.


Philippa si accigliò di nuovo. «E, cosa?»


«E voi? Ricevete visite? O anche voi preferite una vita tranquilla?»


Lei si fermò e gli rivolse un’occhiata severa, che avrebbe reso orgogliosa la duchessa. «Per quale motivo potrebbe mai interessarvi?»


Lui le sorrise con semplicità. «Me lo stavo solo chiedendo. Il duca e la duchessa non sono le uniche persone che vivono qui. Sapete, sono responsabile della proprietà, incluso il mantenimento delle strade e degli edifici. In che stato si trovano?»


Per un attimo lei riuscì solo a guardarlo, senza parlare. Che impertinente.


L’ignoranza, stabilì, era l’unica scusa... estrema ignoranza, e non era un buon segno. Non era inglese e non sapeva come funzionassero le convenienze lì. Era appena arrivato al castello, di cui non sapeva proprio niente, e si stava già intromettendo in questioni che non gli competevano. Scosse la testa, pensando che non sarebbe durato molto, e proseguì.


Lui rimase al suo fianco. «Ho superato il limite?»


Lei non rispose.


Mr. Montclair fece balenare di nuovo il suo sorriso da pirata. «Vi porgo le mie scuse, Miss Kirkpatrick, non intendevo recarvi offesa. È solo che è stata una sorpresa per me.»


«Che cosa è stata una sorpresa?» non riuscì a trattenersi dal chiedere lei.


«Be’... voi.»


Si fermò sconcertata e lo guardò a occhi sgranati. «Io, Mr. Montclair? Perché diamine dovrei essere una sorpresa per voi?»


Di nuovo quell’espressione mortificata. Non prometteva bene. «Mr. Edwards mi ha raccontato che Miss Kirkpatrick era la dama di compagnia della duchessa.»


Lei si irrigidì. «E mi avete già giudicata carente.»


Lui alzò entrambe le mani. «Nient’affatto! Siete... diversa da come mi aspettavo.»


Ah. «Ovvio. Vi aspettavate una donna più anziana, più matura e altera.»


Mr. Montclair iniziò ad annuire piano, poi fece un ampio sorriso sollevato. «Proprio così.»


«Capisco» replicò lei. «Mi aspettavo lo stesso dal nuovo amministratore.» Lui sbiancò per la sorpresa. Philippa sorrise compiaciuta. «Sconcertante davvero. Benvenuto a Carlyle, Mr. Montclair.» Accennò un inchino e si allontanò, lasciandolo solo in giardino.
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Mr. Edwards si riunì a Will sul lato opposto del giardino. «Chiedo perdono, sir» si scusò mentre attraversava la corte in tutta fretta.


Will sorrise con cortesia. Edwards doveva scusarsi per averlo lasciato alla mercé di Miss Kirkpatrick. Era passato molto tempo dall’ultima volta in cui qualcuno l’aveva rimesso al suo posto con elegante brutalità... e ancora di più da quando a farlo era stata una bella donna.


Oh, e lui non le piaceva per niente.


«Mi ha tenuto compagnia Miss Kirkpatrick» rispose.


Il riflesso del sole balenò sugli occhiali di Edwards quando l’avvocato si girò verso il castello. La donna in questione se n’era andata da tempo.


«Dovevate avvisarmi» aggiunse Will. «Temo di non averle fatto la migliore delle impressioni.»


«Perché no, Mr. Montclair?» Edwards unì le mani dietro la schiena e sembrò un precettore che stava per spiegargli un passaggio di Cicerone.


«Non mi aspettavo che la dama di compagnia della duchessa fosse una donna tanto giovane.» Fece un sorriso colpevole. «Non sono riuscito a nascondere abbastanza il mio stupore.»


«Sì, be’...» Edwards tossì e si schiarì la gola. «Miss Kirkpatrick non è solo la dama di compagnia della duchessa. Suo padre sposò Lady Jessica, l’unica sorella del duca, quando Miss Kirkpatrick era una bambina piccola. Miss Kirkpatrick è stata cresciuta qui al castello ed è molto cara sia al duca sia alla duchessa.»


Will udì il messaggio forte e chiaro. Miss Kirkpatrick era un membro della famiglia e Will avrebbe fatto meglio a trattarla come tale, se desiderava rimanere.


E lo desiderava. La curiosità, tuttavia, lo stava rodendo e tanto valeva che lo chiedesse subito, finché poteva ancora cavarsela.


«E ha lasciato i genitori per restare qui? È di una devozione straordinaria. La duchessa dev’essere molto cara anche a lei.»


«Sì. Lady Jessica è morta otto anni fa. Il colonnello Kirkpatrick fu ucciso in India l’anno seguente.»


«Buon Dio» esclamò Will, colto alla sprovvista. «Che cosa terribile.»


«Sì. Lei e Sua Grazia si sono confortate a vicenda in quegli anni terribili e anche in seguito.»


«Anche Miss Calvert è una parente?»


Edwards spostò altrove lo sguardo. «Era fidanzata con Lord Stephen all’epoca in cui lui morì. Sono tutti molto affezionati a lei e potete considerare anche lei come un membro della famiglia.»


«Certo» mormorò lui, d’un tratto serio. Quante morti.


Edwards accelerò il passo. Superarono un cancello e imboccarono una strada in discesa. «Le scuderie sono da questa parte.» L’avvocato indicò un vialetto sulla destra. «Erano all’interno delle mura, ma il terzo duca le fece demolire e ampliare. Impiantò un notevole allevamento.»


«C’è ancora?» Will ne fu sorpreso. Non aveva visto nulla che riguardasse un allevamento di cavalli durante i mesi in cui aveva studiato i registri e le mappe di Carlyle.


«No.» Edwards sospirò. «È stato venduto tutto vent’anni fa. Ma rimangono le stalle. Darò istruzioni perché venga portato un calesse allo Stone Cottage a vostra disposizione.»


Lo sguardo di Will indugiò sulla cupola delle scuderie, visibile oltre il declivio. Sembrava che molte parti della proprietà fossero state vendute o rimpicciolite negli ultimi vent’anni. Aveva visto le transazioni, ma non sapeva il perché. Pensava che gli inglesi vivessero per espandere le loro proprietà, non per ridurle.


Lo Stone Cottage era a quasi un miglio di distanza. Paragonato al castello era minuscolo, ma agli occhi di Will era perfetto. Ampio e tozzo, di pietra color miele con il tetto di paglia, sembrava parte integrante del paesaggio. Ai lati della porta d’ingresso si innalzavano due timpani, ciascuno con tre piccole finestre. Davanti c’era un giardino, che già esplodeva di vita lussureggiante.


«Mrs. Grimes, la moglie del precedente amministratore, andava molto orgogliosa di questo giardino» spiegò Edwards mentre apriva il cancello nel muretto di pietra. «Le promisi che avrei messo una buona parola perché ve ne occupaste.»


Will guardò mesto le piante, che erano curate in modo da dare l’impressione di vegetazione selvatica. «Non so proprio cosa fare in un giardino.»


Edwards fece un breve sorriso. «Forse Miss Kirkpatrick proseguirà le sue fatiche, dunque. Se n’è occupata lei da quando i Grimes se ne sono andati.»


Quel nome solleticò l’orecchio di Will. «Per favore, assicuratele che è libera di fare come più le aggrada. Io le sarei molto grato e prometto solennemente di starle fuori dai piedi e di non danneggiare alcuna pianta.»


Edwards sfoggiava ancora quel curioso sorriso. «Potete dirglielo voi, domani all’ora del tè.»


«Il tè?»


«Sì. Sua Grazia desidera vedervi. All’una.»


Si era aspettato di incontrare il suo datore di lavoro prima o poi, ma solo in quel momento si rese conto che supponeva sarebbe stato poi. Il che era sciocco, perché era alle dipendenze del duca da più di sei mesi. «Ci sarò» rispose con entusiasmo, per nascondere l’improvviso dubbio.


Edwards si soffermò con una mano sulla solida porta di legno. «Siate puntuale e impeccabile. Se non le farete una buona impressione...»


«Dovrei fare a meno di disfare i bagagli, per sicurezza?» scherzò Will.


Edwards strinse le labbra.


Il sorriso di Will svanì. «Sissignore.»


L’avvocato esitò. «Sono stato molto soddisfatto dai vostri progressi finora. Sua Grazia lo sa e tiene conto del mio giudizio. È una donna cauta e intelligente. Tuttavia, desiderava un amministratore più maturo e con maggiore esperienza e, se date l’impressione di avere modi impulsivi e abborracciati...»


«Giusto.» Will annuì. «Capisco.»


«Esaminerà ogni aspetto» insistette Edwards. «Preparatevi come se steste per incontrare il padre della donna di cui vi siete innamorato e aveste il disperato bisogno di ottenere la sua approvazione per sposarla.»


Will lo guardò di traverso. Diceva sul serio? «Capisco.»


Per un attimo Edwards lo scrutò in volto, poi sospirò. «Lo spero.»


Su quell’affermazione incoraggiante, aprì la porta ed entrò.


Will lo seguì sentendosi più in apprensione di quanto si fosse sentito quel giorno dell’estate precedente, quando aveva accettato l’incarico.


Il cottage era semplice, pulito e luminoso. Il corridoio attraversava la casa, dall’ingresso al retro, dove dalla cucina si accedeva all’orto. Il soggiorno era a sinistra, la sala da pranzo a destra. Un confortevole ufficio era situato dietro il soggiorno, con una parete rivestita da librerie e armadietti. Edwards gli consegnò un mazzo di chiavi, che aprivano la scrivania e gli armadietti. Al piano di sopra c’erano tre camere da letto, una grande e due piccole; solo quella grande era arredata. Tutte le finestre erano state aperte e il profumo di sapone aleggiava nell’aria.


«Questo è tutto» annunciò Edwards quando ebbero concluso il breve giro. «Farò portare i libri contabili e gli altri registri adesso che siete qui. Mrs. Blake e sua nipote Camilla si occuperanno di voi finché non assumerete altri domestici.»


Will annuì. Le donne stavano ancora pulendo la cucina ed entrambe l’avevano accolto con un inchino e osservato con sorpresa. Supponeva che anche loro si fossero aspettate qualcuno di più vecchio. Stava diventando evidente che avrebbe dovuto impegnarsi per conquistare la fiducia degli abitanti di Carlyle. «Vi ringrazio, Mr. Edwards. Domani mattina visiterò la proprietà a cavallo.»


L’idea sembrò compiacere l’avvocato. «Dirò a Ned delle scuderie di preparare il vostro cavallo per le otto.»


«Facciamo le sette.» Will gettò uno sguardo di sottecchi al cielo. Era quasi estate. Le giornate erano lunghe e iniziavano presto. «Mio padre mi avrebbe buttato giù dal letto se fossi rimasto a dormire così tanto» raccontò all’avvocato.


Edwards si rincuorò. «Alzarsi presto è un’ottima abitudine da infondere al proprio figlio.»


Will rise. «Succedeva solo perché aveva gli stessi orari assurdi! Mio fratello e io avremmo desiderato che bevesse di più e che di tanto in tanto sentisse il bisogno di dormire per smaltire la sbornia.»


«Ah. Vostro padre quindi è astemio?»


Suo padre era dinamico e determinato, con l’energia di cinque uomini. Non beveva in eccesso perché aveva sempre qualcosa di importante da fare, e non aveva tempo per starsene a letto stordito. Si aspettava che i figli tenessero il suo passo.


E pensare a lui ricordò a Will che le sue attività erano ancora un segreto ben custodito per tutti nella sua famiglia, a parte Jack. Era stato abbastanza facile nasconderle mentre era ancora a Londra, ma ora era a novanta miglia di distanza. Se suo padre avesse scoperto che si trovava lì invece che in città... Che Dio l’aiutasse!


«Sobrio, piuttosto» rispose vago. «Ned è lo stalliere?»


«Sì.» L’espressione di Edwards tornò neutra e imparziale. «Tra qualche giorno sarà pronta la stalla del cottage. È stata in manutenzione e c’è voluto più tempo del previsto, ma per il momento avete le scuderie di Carlyle a vostra disposizione.»


«Ottimo.»


L’avvocato se ne andò e Will tornò in cucina per rendersi gradevole. Mrs. Blake fu reticente, ma Camilla era curiosa. Era una ragazza di quattordici anni dagli occhi luminosi che parlava a raffica. Gli occorse solo mezz’ora di amichevole conversazione e di risposte alle sue domande sull’America e su Londra per farsi guardare da Camilla con ammirato rispetto. Will ricordava com’era avere quell’età e quanto fosse ammaliante l’attenzione di un qualsiasi adulto. I modi di Mrs. Blake si ammorbidirono vistosamente mentre li ascoltava. Promise di lasciargli una pentola di stufato per cena.


«E potrei tornare domattina, se vi serve la colazione» si offrì la donna.


«Non c’è bisogno di incomodarsi. Posso prepararmi qualcosa da solo.»


Lei lo guardò sorpresa. «Davvero? Be’, c’è da mangiare in abbondanza al castello se cambiate idea. Mr. Grimes si fermava sempre lì per un boccone.»


«Buono a sapersi. Vi ringrazio.»


Prese una mela dal cesto accanto alla porta e rifece il giro del cottage, per valutarlo con calma. Era la prima volta che aveva una dimora tutta per sé e, anche se non gli apparteneva, sarebbe stata casa sua per i mesi successivi.


Il soggiorno era dipinto con una vivace tinta gialla e arredato in modo semplice. Lo studio era meno vivace, progettato per il lavoro, ma altrettanto confortevole. La maggior parte degli scaffali era ancora piena di libri, come se l’abitante precedente se ne fosse appena andato.


Mr. Grimes, gli aveva raccontato Edwards, era stato l’amministratore per trent’anni e prima era stato un fittavolo. Era nato e cresciuto nella tenuta di Carlyle e si era ritirato solo quando erano sopraggiunti la tarda età e i problemi di salute. Edwards era diventato poetico, secondo lui, sull’ampia conoscenza di Grimes, sulla sua esperienza, sul suo acume. Will scrutò i voluminosi tomi sull’allevamento con un lieve senso di allarme prima di distogliere lo sguardo.


Andò alla finestra, dando un morso alla mela. C’era una vista splendida del lato ovest del castello. Il sole del tardo pomeriggio tingeva di riflessi argentei le mura di pietra, facendo sembrare punte di una corona le torri merlate.


Si lasciò cadere su una sedia e si protese all’indietro, appoggiando gli stivali alla scrivania mentre lucidava la mela. In che cosa si era cacciato?


Per più di sei mesi Edwards l’aveva istruito sulla struttura della proprietà e su come veniva gestita. Will aveva studiato un gran numero di mappe, registri storici di raccolti e produzione, la storia della famiglia nella contea e gli elenchi di ogni fittavolo e dipendente della tenuta. Sapeva da dove proveniva ogni entrata della famiglia, che terre possedeva e quanto spendeva. Era stato più interessante del previsto, ma era felice di essere finalmente arrivato al castello. Tutto quello studio l’aveva stuzzicato fino a farlo scoppiare di curiosità, impaziente di vedere come sarebbe stato davvero.


Fino a quel momento, aveva superato ogni aspettativa. Il castello era magnifico, imparagonabile a qualunque edificio avesse mai visto in America, secondo solo alla Torre di Londra. Aveva intravisto appena uno scorcio dei vasti terreni, della distesa verde smeraldo dei campi, con le antiche foreste e i fiumi spumeggianti, sotto abbaglianti cieli azzurri. A sole novanta miglia da Londra, ma un mondo intero separato dalla città. Sì, era rimasto sorpreso a ogni curva.


E non meno dalla dama di compagnia della duchessa. Will aveva immaginato Miss Kirkpatrick come una donna pratica sui cinquanta, che dirigeva quattro o cinque attività allo stesso tempo, poco propensa a tollerare sciocchezze. Con il senno di poi, si rese conto che l’immagine che si era fatto assomigliava molto a quella di sua zia Emilie.


La vera Miss Kirkpatrick era circa della stessa altezza di zia Emilie, ma la somiglianza finiva lì. Probabilmente aveva qualche anno meno di Will, con lucenti capelli neri e una luminosa pelle scura. Gli occhi le brillavano di sfumature dorate, castane e verdi sotto sopracciglia scure e la sua bocca carnosa era morbida, rosea e seducente.


Will gettò il torsolo della mela fuori dalla finestra e giunse le mani dietro la testa. Un debole sorriso gli sfiorò le labbra mentre ricordava l’espressione stupefatta di lei quando l’aveva visto. Vale lo stesso per voi, mademoiselle, pensò con ammirazione.


Non che importasse. Non era lì per amoreggiare con una graziosa ragazza. Quando aveva lasciato Londra, due giorni prima, Jack gli aveva rammentato la sua promessa. «Hai dato la tua parola» gli aveva ricordato mentre Will montava a cavallo. «Solo altri cinque mesi.»


Se fosse sopravvissuto all’incontro con la duchessa l’indomani, così sarebbe stato.
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Il nuovo amministratore suscitò notevole curiosità al castello.


Da una cameriera del piano di sopra, Philippa sentì che sembrava un pirata e che probabilmente era lì per saccheggiare il castello. Una delle ragazze della lavanderia era certa che fosse un francese, venuto a uccidere un po’ di inglesi. Lo stalliere che le aveva portato il cavallo pensava che avesse un’aria da brigante, da come cavalcava.


Philippa pensò che fossero tutte sciocchezze, ma concordava con il principio alla base. Nessuno riteneva possibile che William Montclair fosse soltanto un amministratore.


Un’accusa in particolare preoccupava la duchessa. «Un francese!» esclamò a colazione la mattina seguente. «Sapevo che non sarebbe venuto niente di buono dalle indagini di Mr. Edwards in Francia! Ha aperto la porta a ciarlatani e impostori e ne saremo inondati.»


«Mr. Edwards sostiene che sia un uomo del tutto onorevole» intervenne Miss Calvert arrossendo. Di solito non contraddiceva la duchessa. «E non permetterebbe mai che una persona di cui non si fida desse anche solo una sbirciatina a Carlyle. Sono sicura che Mr. Montclair non possa essere un losco individuo, anche se è francese.»


La duchessa si schiarì la gola. «Pippa, tu cosa ne pensi di lui? Ci hai parlato.»


Philippa aveva pensato a come rispondere a quella domanda sin dal giorno precedente. Da un lato, era sicura che alla duchessa lui non sarebbe piaciuto. Allo stesso tempo, però, non voleva avvelenare la mente di Sua Grazia più di quanto lo fosse già. Forse il nuovo amministratore avrebbe riconosciuto di non avere fatto la migliore delle impressioni e avrebbe modificato il suo comportamento. «Concordo con Miss Calvert. Mr. Edwards ha avuto molte più opportunità di osservare Mr. Montclair. Se non è preoccupato da ipotetici scopi malvagi, sono incline ad aspettare e vedere.»


La duchessa corrugò la fronte, preoccupata. «Davvero? Di solito hai ragione. Terrò la mente aperta su questo giovane uomo... è molto giovane, vero? Mrs. Potter ha affermato che sembra quasi un ragazzo.»


Philippa cercò di non raffigurarsi il sorriso malizioso, sornione dell’amministratore. «Vi assicuro, madame, che è un uomo adulto.»


Un uomo adulto molto attraente, per giunta.


Agitata, posò la tazza. «È abbastanza maturo da essere in grado di svolgere un ottimo lavoro. E questo è senz’altro l’aspetto più importante.»


La duchessa sospirò. Per un attimo sembrò stanca e logorata dalle preoccupazioni, anche se la sua postura eretta non vacillò mai. Philippa si domandò in apprensione se la salute del duca fosse peggiorata ulteriormente. L’ultimo anno era stato molto incerto per Sua Grazia. Era afflitto da una tosse secca che durava ormai da settimane, com’era successo l’autunno prima, ma tutti speravano che la primavera gli concedesse un po’ di tregua.


«Aspetterò per giudicare» affermò la duchessa infine. «Suppongo di non avere scelta! Perlomeno lo stiamo per incontrare. L’ho invitato per il tè oggi stesso.»


Philippa alzò lo sguardo, sorpresa. «Davvero?»


«Sì.» Lo spirito dell’anziana donna sembrò riprendersi. «All’una nel salottino blu. Verrai?»


«Certo.» Sperò che Mr. Edwards avesse avvisato l’amministratore di prepararsi per quel colloquio.


Miss Calvert sventolò una mano in un gesto nervoso. «Io... penso che non dovrei partecipare. Vi prego, perdonatemi, Vostra Grazia, ma...»


«Certo, Miss Calvert» la bloccò la duchessa.


L’ospite emise un enorme sospiro di sollievo. «Grazie, madame.»


La duchessa si alzò da tavola. «Devo vedere il duca. Se andrà bene, forse ci servirà la carrozza per un giro più tardi. L’aria fresca dovrebbe giovargli.»


Philippa annuì. Probabilmente era così, ma di rado il duca accettava di uscire, nonostante le speranze della madre.


La duchessa se ne andò ed Emily chiese a Philippa: «Non l’ho offesa, vero?».


Philippa sorrise e le diede una pacca sulla mano. Emily aveva perso peso; le sue dita erano sottili e fredde. «Nient’affatto. Non c’è bisogno che incontriate il nuovo amministratore.»


«Non desidero sembrare ingrata...»


«Certo che no! Siete molto gradita a Carlyle.»


La risposta non parve confortare l’altra donna. «Qui sono fuori posto. Mentre Stephen era vivo, era facile non pensare troppo al castello. Mi aveva assicurato che intendeva restare a Kittleston, anche dopo...» Si interruppe, arrossendo avvilita.


Philippa abbassò lo sguardo sul proprio piatto. Anche dopo la morte del duca, intendeva. Se Stephen fosse stato ancora vivo, sarebbe stato l’erede della proprietà, avrebbe portato risate nei corridoi del castello con le sue visite ogni mese. Se Stephen fosse stato ancora al mondo, la duchessa non avrebbe avuto bisogno di discutere con Mr. Edwards per il nuovo amministratore; avrebbe lasciato che se ne occupasse Stephen e si sarebbe dedicata alle cure del duca o forse a viziare un tanto desiderato nipote.


«Ma ora che ho visto com’è la situazione qui, so che sarebbe stato impossibile» continuò Emily. «Ci sarebbe stato bisogno di lui e io sarei dovuta venire con lui e avrei dovuto fare del mio meglio per sostituire Sua Grazia, tuttavia... sarebbe stato un disastro.» Guardò l’elegante salottino con sguardo smarrito. «Sarei stata una pessima duchessa.»


«Sono sicura che sareste stata all’altezza» replicò con decisione Philippa.


L’amica fece un timido sorriso. «Ne avrei detestato ogni istante. Stephen mi manca terribilmente, sempre, ma non... non questo.»


Emily sarebbe stata una moglie meravigliosa per un pastore, gentile e paziente. Gestire una dimora grande come Carlyle, tuttavia, era una questione molto diversa. «Dubito che qualcuno possa mai rimpiazzare Sua Grazia in tutto» rispose cercando di essere diplomatica.


«Siete l’unica persona che potrebbe mai avvicinarvisi» affermò Emily con un mesto sorriso.


«Ahimè! Sia il capitano St. James che Mr. St. James sono già sposati. Ho perso la mia occasione.» Il capitano St. James era l’attuale erede presunto e suo cugino Maximilian veniva subito dopo di lui nella linea di successione.


Finalmente Emily rise. «Sono loro a rimetterci.»


Philippa alzò gli occhi al cielo, ma divertita.


«Torno a Kittleston» annunciò Emily. «Questo pomeriggio. Sua Grazia è stata molto gentile a ospitarmi, ma è tempo che prenda la via di casa.»


«Capisco. Come vorrei poter venire con voi! È la scusa perfetta per non incontrare il nuovo amministratore» non riuscì a trattenersi dall’aggiungere Philippa.


«Ho pensato anche a quel vantaggio» replicò Emily, con un sorriso furbetto.





Will spronò Gringolet su per la collina, oltre la svolta per lo Stone Cottage, oltre le scuderie. Sarebbe arrivato in ritardo.


Gli zoccoli del cavallo scalpitarono sulle pietre quando passò sotto l’arco del cortile. Smontò con un balzo e scrutò la zona mentre si levava la giacca e il cappello. Sapeva che le cucine erano dietro di lui, ma non era sicuro del resto. Buon Dio, quel posto era enorme.


E avrebbe fatto tardi, senza alcun dubbio.


Tirò fuori l’orologio, che aveva infilato nella sacca della sella per tenerlo al sicuro. Suo padre gliel’aveva donato prima che lasciassero Boston, con l’ammonimento di non fare mai aspettare gli altri. Mancavano venti minuti all’incontro con la duchessa. Siate puntuale e impeccabile, gli rimbombarono nella testa minacciose le parole di Mr. Edwards.


Will rimise l’orologio nella sacca con una smorfia. Sarebbe stato fortunato se fosse riuscito a esserlo quel giorno.


Non c’era nessuno. Batté gli stivali per togliere l’eccesso di fango, si allentò il fazzoletto da collo e si sfilò il panciotto, mentre correva alla pompa e l’azionava con foga. Quando l’acqua sgorgò, si chinò e ci si infilò sotto. Pompò di nuovo e si spruzzò le braccia, strofinandosi via il sangue. Si raddrizzò, si scostò i capelli dal volto con una mano e scorse una cameriera che lo fissava a occhi sgranati.


Sorrise nervoso. «Salve. Sapete dove posso trovare Mr. Edwards?» Lei aprì la bocca, ma non ne uscì alcun suono. «William Montclair, al vostro servizio» si affrettò ad aggiungere, con un rapido inchino. L’acqua gli gocciolò negli occhi e la deterse con la mano. «Vi ho già incontrata?»


Il cesto che la cameriera reggeva cadde a terra con un tonfo. «M... Mr. Montclair?» balbettò lei, percorrendolo con lo sguardo.


Will mantenne il sorriso anche se si rendeva conto di avere l’aspetto di un assassino in fuga, coperto di fango e sangue. «In persona. Mr. Edwards?»


«Oh. Oh, cielo, sir! Sì, v... vado a chiamarlo.» Schizzò via verso una porta dall’altro lato del cortile e lasciò la biancheria sparsa sulle pietre.


Diamine. Sarebbe arrivato tardi e scompigliato. Si diede un’occhiata; aveva la camicia zuppa, che gli aderiva al corpo anche se l’acqua non aveva lavato via il sangue. Se la sfilò dalle brache e iniziò a strizzarla.


«Mr. Montclair!» Mr. Edwards stava quasi correndo verso di lui, con un’espressione tanto incredula quanto infuriata.


Will alzò una mano. «Il ponte a quattro miglia da qui...»


«Non vi avevo detto di essere puntuale e impeccabile? In nome di Dio, che intenzioni avete nel presentarvi così? Sua Grazia vi sta aspettando!»


«Ecco perché sono venuto qui.» Will continuò a sfilarsi la camicia. «Ci avrei impiegato troppo se fossi tornato allo Stone Cottage. C’è stato un incidente al ponte e un carro che stava andando al mercato si è rovesciato ed è caduto nel fiume. Mi sono imbattuto nel fattore e in sua moglie, che si stavano affannando per salvare i maiali.»


«Il ponte sulla strada a sud?»


Will annuì. «Accanto alla fattoria degli Smith.»


Edwards imprecò, cosa che sbalordì Will. Non aveva mai sentito l’avvocato farlo. Poi però Edwards si mise in moto. Si precipitò alla porta più vicina, la aprì e gridò: «Frank! Venite subito!». Si voltò e vide la lavandaia, in disparte, che osservava curiosa la scena. «Dite a Mr. Heywood che mi serve all’istante un cambio d’abiti per Mr. Montclair. E anche scarpe. Presto! Correte!» abbaiò, quando lei esitò.


«Abbiamo solo pochi minuti per rendervi presentabile» spiegò cupo a Will. «Toglietevi quella camicia insanguinata.»


«Bisogna mandare qualcuno a sbarrare la strada» cercò di dire mentre Edwards lo conduceva nella lavanderia. Le due domestiche all’interno alzarono gli occhi dai ferri da stiro, guardarono Will inorridite e uscirono in tutta fretta al gesto furioso di Mr. Edwards.


«Ci penserò io» sbottò l’avvocato, chiudendo la porta. «Prima dobbiamo evitare che veniate licenziato. Gli stivali.»


Quando un valletto bussò e consegnò un cambio d’abiti puliti, Will era rimasto solo con le brache e si stava asciugando i capelli con un asciugamano che Edwards aveva preso da un armadio e gli aveva gettato.


«Ecco.» Edwards gli consegnò gli indumenti. «Avete più o meno la taglia di un valletto, speriamo che vadano bene.»


Un altro valletto entrò con un paio di scarpe. Edwards gli fece un cenno e, senza una parola, i due domestici si avvicinarono a Will.


L’avvocato li osservò mentre vestivano Will in silenzio. «È sangue quello che avete sul volto?» gli chiese.


«Sì, sir. Alcune assi si erano scheggiate e il cavallo...»


«Lavatelo via» ordinò Edwards a uno dei valletti, che obbedì senza replicare. Will non veniva strapazzato così da quando era un bambino e sua madre lo strofinava.


Ma nel giro di pochi minuti fu di nuovo pulito e vestito, con scarpe che erano solo un filo troppo piccole.


Edwards alzò lo sguardo dall’orologio da taschino e lo ispezionò. «Dovrà andare bene» commentò con un sospiro. «Venite.»


Will si affrettò a seguirlo mentre attraversavano la corte verso il davanti del castello. «Il cavallo ha dovuto essere abbattuto. Era il loro unico cavallo e vorrei prestargliene uno dalle scuderie...»


«Sì, sì.» Edwards aprì una porta e gli fece segno di entrare. «Per farlo, dovrete mantenere il vostro posto di lavoro.» Lo condusse lungo un corridoio di una tale bellezza ed eleganza che Will si sarebbe fermato a osservarlo se ne avesse avuto il tempo.


Si chiese se non fosse tutto un po’ assurdo. Senz’altro la duchessa avrebbe compreso. Era un suo fittavolo e lui si era fermato per aiutarlo. «Pensavo che fosse più importante dare una mano in un momento di crisi. Mrs. Smith era nel fiume fino alla cintola...»


«Ce ne occuperemo più tardi.» Edwards salì due alla volta i gradini di un’enorme scala di pietra. Will lo seguì, con una smorfia per via delle scarpe troppo strette. Procedettero a passo svelto per un altro corridoio, per quattro camere collegate finché l’avvocato si fermò davanti a un’alta porta decorata. «Mr. Montclair» lo avvisò a bassa voce. «Questo non è il momento per la leggerezza. Non sto esagerando quando affermo che il vostro impiego dipende completamente da questo colloquio. Avete capito?»


Lui si schiarì la gola, d’un tratto incerto. «Sì, sir.»


«Molto bene.» Bussò, raddrizzò le spalle e un attimo dopo un valletto aprì.
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Ancora prima che la porta si aprisse, Will si rammentò di non guardarsi intorno con aria allocchita, ma rimase sbalordito nell’attimo in cui entrò nella stanza dopo Mr. Edwards. Era più splendida di qualunque cosa avesse mai visto o immaginato in vita sua.


Le pareti erano rivestite da una seta blu operata, ma perlopiù coperta da quadri, quasi fino al soffitto, un’opera d’arte anch’esso. Era intagliato e decorato da scudi, animali e figure che Will non riusciva nemmeno a identificare. Due pilastri di pietra si ergevano come sentinelle ai lati della sala, dividendola, e Will si accorse che, al contrario delle altre stanze che aveva visto, quella andava dal muro esterno di un lato a quello esterno opposto, con finestre che davano sulla campagna a est e sulla corte interna a ovest. Gli archi profondi di quelle finestre erano l’unico indizio a rivelare che la stanza era stata costruita centinaia di anni prima.


In fondo c’era il caminetto, un camino gigantesco di marmo bianco, circondato da legno riccamente intagliato. Di fronte al focolare si trovava un basso tavolino rotondo, con un raffinato divano e tre poltroncine disposte intorno. E, davanti al divano, si trovava la duchessa, in piedi.


Will scorse anche Miss Kirkpatrick; era alla sinistra della duchessa, una visione mozzafiato con l’abito verde giada. Sarebbe stato felice di ammirarla un po’ di più, ma spostò l’attenzione sull’anziana gentildonna che avrebbe stabilito senza possibilità di appello se doveva rimanere o andarsene.


A giudicare dalla sua espressione, le possibilità di Will non erano buone.


La duchessa era minuta, non più alta del petto di Will, ma era rotondetta. Gli abiti e i capelli erano all’ultima moda londinese, ma entrambi di un monotono grigio, a parte il pizzo bianco al collo. La donna strizzò gli occhi scuri mentre lo scrutava dall’alto in basso e Will si rese subito conto che Edwards non aveva esagerato: era in un vero guaio per essere arrivato a quell’appuntamento con i capelli bagnati e i vestiti di un valletto.


Mr. Edwards si piegò in un inchino formale. «Vostra Grazia, permettetemi di presentarvi Mr. William Montclair.»


La duchessa imbronciò le labbra mentre Will si inchinava a sua volta. «Vostra Grazia» mormorò. «Miss Kirkpatrick.»


L’anziana donna lo studiò per un lungo istante, poi si voltò e gettò uno sguardo raggelante all’avvocato. Sembrò trasmettere un’intera conversazione con quell’occhiata. Però, mentre si accomodava sul divano, disse soltanto: «Non vi sedete?».


Will esitò, ma Edwards fece un passo indietro, indicandogli con un lieve cenno del capo che avrebbe dovuto occupare la poltroncina di fronte a lei. Sentendosi come se fosse stato appena chiamato al banco dei testimoni per il proprio processo, Will si sedette. Cercò di incrociare lo sguardo di Miss Kirkpatrick, alla disperata ricerca di qualche segno d’incoraggiamento o di aiuto, ma lei si stava sistemando le gonne verdi. Un pasciuto gatto arancione sbucò da sotto la sua sedia e inarcò la schiena e lei si chinò per scacciarlo con gentilezza.


Will si sedette eretto, con le spalle dritte e guardò la duchessa negli occhi. Affronta il tuo destino come un uomo, avrebbe detto suo padre.


La duchessa ricambiò lo sguardo, ignorando del tutto gli altri. «Miss Kirkpatrick, fareste portare il tè?»


«Certo, madame.»


Will aveva dimenticato quanto fosse gradevole la sua voce. Spostò lo sguardo su di lei quando la giovane si alzò e andò a tirare la corda del campanello che pendeva di lato al caminetto. Un lungo ricciolo di capelli scuri le scendeva sulla spalla, richiamando l’attenzione di Will sul suo collo. Delicato, snello, dalla pelle di una calda tonalità di bronzo che risaltava contro la gala bianca dell’abito. Lei non ricambiò il suo sguardo.


«Mr. Montclair.	»


Will riportò di scatto gli occhi sulla duchessa. «Sì, madame.»


Si era sporta in avanti per osservarlo meglio. «Indossate una livrea?»


Lui si schiarì la gola. «Sì, c’è stato...»


«E avete i capelli bagnati» continuò lei.


Neanche a farlo apposta, una goccia gli colò sulla tempia. Will non osò scacciarla.


«Non eravate stato informato di questo incontro, Mr. Montclair?»


«Lo ero, madame...»


«Non avete le buone maniere in America? No, sono sicura di no» rispose lei stessa prima che lui potesse anche solo aprire la bocca. «Non possedete vestiti adatti?»


Lui gettò uno sguardo a Edwards, la cui espressione era inutilmente neutra. «Sissignora» cercò di replicare, ma lei lo interruppe di nuovo.


«E tuttavia siete arrivato vestito come un valletto. Siete stato assunto come amministratore da sette mesi, sir, e credevo...» La duchessa fulminò con lo sguardo Edwards. «... che foste stato istruito in maniera adeguata su ogni aspetto dell’incarico. Se è così che vi prendete cura del vostro aspetto, non oso immaginare come trattereste le vostre responsabilità nei confronti di questa tenuta.»


Will aspettò un attimo per essere sicuro che avesse finito. Poi si sporse in avanti e incrociò lo sguardo della gentildonna con sicurezza. «I miei abiti sono stati rovinati quando mi sono precipitato ad aiutare un fittavolo che ha cercato di attraversare un ponte pericolante. Le assi si sono rotte, ferendo il cavallo e rovesciando un carico di vostri maiali nel fiume. Ho dovuto cambiarmi con questi abiti perché il mio abbigliamento del tutto appropriato è nel cortile, zuppo di fango e sangue.»


«Sangue!» esclamò lei.


Will fece un cenno di assenso. «La ferita del cavallo era fatale e Mr. Smith era troppo scosso per fare ciò che andava fatto. Ho dovuto mettere fine alle sofferenze di quella povera bestia prima di immergermi nel fiume per salvare i maiali. Mr. Edwards mi aveva avvisato di presentarmi puntuale e in ordine, ma sono riuscito a raggiungere solo uno dei due obiettivi e, come potete vedere, ho scelto di essere puntuale.» Chinò il capo. «Spero che simili incidenti non siano la norma in questa proprietà, ma non potevo lasciare Mr. e Mrs. Smith in tale difficoltà, solo per arrivare con i vestiti puliti. Madame» si ricordò di aggiungere alla fine.


Poi si appoggiò allo schienale per aspettare il verdetto.


Un silenzio minaccioso calò nella stanza. Lo scatto del meccanismo di un orologio fece trasalire tutti.


«I maiali sono stati salvati?» chiese Miss Kirkpatrick.


Will le gettò uno sguardo. «Tutti tranne uno.»


Finalmente lo stava guardando, con espressione assorta. «Sono felice. Grazie, Mr. Montclair, per averli aiutati.»


Lui era ancora infuriato. «Se quel ponte fosse stato tenuto in buone condizioni, niente di tutto ciò sarebbe accaduto.»


Quell’affermazione probabilmente l’avrebbe fatto licenziare, se non ci avesse pensato il suo aspetto. A Will non importava. Se la duchessa preferiva che lui ponesse più cura nel vestirsi per la sua approvazione, invece che nell’effettivo lavoro per cui era stato assunto, allora era solo una questione di tempo prima che venisse comunque mandato via.


«Be’...» Sembrò che la duchessa non sapesse chi guardare per primo. Scelse Mr. Edwards. «Eravate a conoscenza di questo ponte, che ovviamente è un pericolo?»


«No, madame. Credo sia un ponte poco usato...»


«Eppure adesso ha bisogno di notevoli riparazioni.» Si voltò verso Will. «Può essere riparato o dev’essere ricostruito?»


Lui strinse le mani sui braccioli della poltroncina. «Non mi fiderei, senza un’approfondita valutazione da parte di un perito. Il corso d’acqua sottostante sembra essersi ingrossato da quando il ponte è stato eretto e c’è una grave erosione intorno ai montanti. Sospetto che posare di nuovo le assi sia soltanto una misura temporanea.»


«Uhm.» Lo stava ancora osservando con attenzione, ma lo sguardo era più misurato. «Che sia il vostro primo incarico.»


Lui annuì. «Suggerirei anche una sollecita indagine su tutti gli altri ponti, sulle terre di Carlyle e nel villaggio di Kittleston. Non ricordo rapporti recenti da parte di ingegneri sui registri della proprietà e il crollo di un ponte può avere conseguenze nefaste... come in questo caso.»


«Sì, fatelo.»


«E vorrei mandare un cavallo dalle scuderie agli Smith» continuò Will. «Finché non riusciranno a procurarsene uno. La perdita che hanno subito oggi è stata... profondamente dolorosa.» Mrs. Smith singhiozzava e chiamava Billy l’animale condannato. La mano di Mr. Smith tremava così forte che non riusciva a premere il grilletto e Will aveva dovuto togliergli la pistola e mettere fine all’agonia di Billy.


Lei fu sorpresa. «Un cavallo?»


«Senza cavallo, non possono portare le merci al mercato o lavorare i campi. E se non possono fare quello, non possono pagare gli affitti. Lasciarli senza un cavallo equivale a espellerli dalla proprietà. E il loro animale è stato ucciso sulle terre di Carlyle, da un ponte che i Carlyle salvaguardano, o che avrebbero dovuto salvaguardare. Quindi sì, madame, ritengo che dobbiamo loro un cavallo.»


Gli occhi sgranati della duchessa si spostarono su Mr. Edwards. L’avvocato si aggiustò sulla poltrona. «È un gesto ragionevole e compassionevole, Vostra Grazia. Concordo con Mr. Montclair.»


«Sì.» Per un attimo la duchessa non aggiunse altro. Il sole si rifletté sulle pietre dei suoi anelli, quando si lisciò le gonne.


Per fortuna entrò la cameriera con un grande vassoio per il tè. Sembrarono tutti grati dell’interruzione. Mr. Edwards si schiarì la gola e indirizzò a Will uno sguardo penetrante, che lui non seppe come interpretare. Miss Kirkpatrick rivolse un sorriso cordiale alla cameriera che sistemò il vassoio sul tavolino. E la duchessa si fissò accigliata le mani, sempre impegnata ad aggiustarsi l’abito.


A Will sembrava che gli fosse stato tolto un peso di dosso. Aveva espresso la propria opinione e, se lei l’avesse licenziato, be’, perlomeno aveva fatto ciò che era giusto.


Miss Kirkpatrick preparò il tè. Will la osservò in silenzio, stranamente interessato al rituale. I piattini erano di un rosso vivido, con bordi dorati. Sembravano gioielli piuttosto che semplici stoviglie. Lei versò un goccio di latte in una tazza, poi il tè. Lo passò alla duchessa. Per Mr. Edwards versò più latte e aggiunse una zolletta di zucchero. L’avvocato la ringraziò.


«Come prendete il tè, sir?» chiese poi a Will.


Lui apparve a disagio. «Come preferite voi, Miss Kirkpatrick.»


Seccata, la giovane non insistette. Aggiunse del miele ma non il latte prima di passargli tazza e piattino. Will li tenne in equilibrio mentre lei se ne preparava uno allo stesso modo.


La duchessa aveva continuato a osservarlo. «Mr. Montclair, venite dall’America.»


«Sì, madame.»


«Qui dev’essere molto diverso da ciò a cui siete abituato.»


«Lo è» confermò lui con ironia, mentre lo sguardo gli vagava per la stanza.


Di nuovo, lei lanciò un’occhiata furiosa a Mr. Edwards. «Forse dovreste farmi la cortesia di convincermi che siete all’altezza dell’incarico.»


Quello che seguì fu un esame più approfondito di quelli a cui ricordava di essere stato sottoposto da qualche precettore o addirittura da suo padre. Lei lo interrogò sui dettagli della proprietà, sul capitale di gestione, su tutto, da come fissare gli affitti a come scegliere gli affittuari. Per la prima volta Will fu felice che Edwards l’avesse tenuto a Londra per sette mesi, a studiare per quell’incontro. Sembrò durare all’infinito, ma senza dubbio non si trattò di più di una mezz’ora. Poi la duchessa si adagiò contro lo schienale con un: «Uhmpf» e allungò la tazza.


Era passato? Lanciò uno sguardo a Miss Kirkpatrick, ma l’espressione della giovane era piatta quando prese la tazza e la posò sul vassoio.


D’un tratto la duchessa si alzò e anche Will e Mr. Edwards balzarono in piedi. Sua Grazia gli rivolse un altro sguardo dall’alto in basso, poi concluse: «Vi rivedrò tra tre giorni, Mr. Montclair. Mi aspetto di avere altre notizie di questi ponti. Buona giornata».


Gli uomini posarono le tazze, quella di Edwards vuota, quella di Will intatta, e si inchinarono. Quando ebbero raggiunto il corridoio e la porta fu chiusa dietro di lui, Edwards sospirò.


«Penso sia andata bene» commentò Will, con ancora il cuore che batteva forte. «Si aspetta che sia qui tra tre giorni.»


Edwards scoppiò in una secca risata e gli diede una pacca sulla schiena. «Sì, amico mio, penso che ve la siate cavata abbastanza bene. Anche se non vi raccomanderei di ripetere quell’entrata.»


Will sorrise e si guardò la livrea. Era al contempo più sfarzosa di qualunque indumento possedesse, di fine lana verde con bordi dorati e bottoni scintillanti, e modesta, l’abito di un servitore di basso rango. Non c’era da stupirsi che la duchessa l’avesse guardato con atteggiamento sprezzante. «La prossima volta porterò notizie di quei ponti e la cosa potrebbe non rendermi più gradito di oggi.»


«No, no, portate i risultati dell’indagine. Credo abbiate colpito Sua Grazia più di quanto immaginiate.»





La duchessa si accasciò nell’attimo in cui la porta si chiuse alle spalle degli uomini. «Oh, Pippa» esclamò con un sospiro preoccupato. «Che cosa devo fare?»


Philippa le preparò un’altra tazza di tè prima di rispondere. «A me sembra che abbia fatto la cosa giusta, aiutando gli Smith. Farò loro visita domani.»


«Sì, vacci. Ma arrivare così! Dove ha trovato la livrea di un valletto?»


«Deve avergliela procurata Mr. Edwards.»


«Chissà che aspetto aveva prima!»


Aveva menzionato del sangue. A Philippa si rovesciò lo stomaco al solo pensiero.


«Tuttavia, sembra ben informato, non è vero?»


Era così. Philippa era rimasta sorpresa quanto la duchessa dalle sue risposte pronte e sicure a ogni domanda sulla proprietà. Il suo aspetto, con la livrea e i capelli scuri pettinati all’indietro, che gli gocciolavano sul volto, l’aveva sconcertata, ma era evidente che lui non ne fosse scosso. La sua indignazione per l’incidente era stata evidente, così come la preoccupazione per gli Smith.


«Approvo la sua premura per i fittavoli» ammise. «Avrebbe potuto proseguire e mandare degli altri ad aiutarli, invece di restare per dare una mano lui stesso.»


«Pensi che fosse una scusa?»


«Chiederò a Gerald e Jilly cos’è accaduto.»


«Sì, ti prego» la esortò la duchessa con sollievo. «Se è un bugiardo...»


«Ne dubito» rispose Philippa. «Troppo facile per lui essere scoperto.»


Per qualche motivo sapeva che le cose erano andate come aveva raccontato lui. William Montclair era molto di più di ciò che sembrava.


6

Prima William Montclair aveva destato la curiosità generale. Ora che aveva attraversato il cortile interno senza camicia e gocciolante, ogni donna di Carlyle non parlava d’altro.


«Se l’è strappata via, madame, dalla testa! Daisy e Phyllis dicono di non avere mai visto niente di simile» si meravigliò Marianne, la cameriera di Philippa. «È stata l’emozione più grande che abbiano mai provato in lavanderia.»


«Ben fatto come una di quelle peccaminose statue greche» riferì Josie dalle cucine. «Eravamo tutte premute contro il vetro, cercando di dare una sbirciatina.»


«Un giovanotto molto in forma» ammise persino Mrs. Potter, dimenticando la precedente disapprovazione.


Philippa ascoltò tutto con un misto di scetticismo e irritazione. Com’era possibile che ogni donna al castello fosse riuscita a essere presente per l’unico minuto di seminudità nel cortile? E com’era possibile che concordassero tutte che l’inappropriata, peccaminosa scena era valsa la pena?


Dovevano essere la novità e la sorpresa, concluse. Qualunque altro domestico che si fosse spogliato in pubblico sarebbe stato licenziato senza referenze. C’era penuria di giovani uomini attraenti a Carlyle e il nuovo arrivato, prestante anche vestito di tutto punto, aveva già catturato l’attenzione.


Philippa desiderò che la smettessero di parlarne, però. Quelle parole bastavano a farle desiderare di avere assistito anche lei allo spettacolo.


Partì con il calesse. Gli Smith erano una giovane coppia, sposatasi solo l’anno precedente, ma le loro famiglie erano affittuarie dei Carlyle da lungo tempo. Philippa conosceva Jillian e Gerald da anni. Avevano partecipato entrambi ai pranzi all’aperto in passato, quando la duchessa temeva che Philippa non avesse sufficienti contatti con altri bambini.


Lungo la strada superò lo Stone Cottage. Da dietro le colline e gli alberi erano visibili solo i camini e lei si chiese che cosa avrebbe fatto Mr. Montclair quel giorno. Forse avrebbe scorto un bambino che annegava durante le sue ispezioni ai ponti e si sarebbe tuffato in un altro fiume. Se fosse arrivato al castello fradicio per una seconda volta, ci sarebbero stati applausi e acclamazioni dalle cucine e dalla lavanderia.


Sospirò, seccata con se stessa. Lui aveva agito in modo nobile. Perlomeno, così sembrava. Sarebbe stato molto deludente se gli Smith avessero raccontato una storia diversa.


Quando scese dal calesse, un paio di galline uscirono a salutarla, seguite da Jilly Smith. Un sorriso illuminò il volto della donna quando vide Philippa. Scacciò i polli e fece una riverenza. «Buongiorno, Miss Pippa.»


«Buongiorno a voi, Jilly. Abbiamo sentito del terribile incidente di ieri e Sua Grazia desiderava che mi informassi su come state voi e Gerry.»


«È molto gentile.» Il sorriso di Jilly vacillò.


Philippa le toccò il braccio per confortarla. «C’era Mr. Montclair, vero?»


«Grazie al cielo era lì!» Il volto le si rischiarò. «È arrivato da dietro la curva subito dopo che era successo. Gerry aveva preso una brutta botta alla testa, miss, e tremava ancora, e Mr. Montclair si è tuffato dritto nel fiume ed è uscito con un maiale sotto ciascun braccio. È rimasto fino a quando tutti i maiali sono stati recuperati dall’acqua e Billy...» Si interruppe, con gli occhi lucidi.


«Sì.» Philippa strinse le mani di Jilly. «Il duca ha ordinato un’immediata ispezione di ogni ponte della proprietà. Nessuno aveva idea che potessero essere così male in arnese.»


«Gerry era preoccupato da un po’ di tempo per via del ponte, ma eravamo già in ritardo, a causa di due maiali che erano scappati. Quella è la strada più veloce per Kittleston e così abbiamo pensato di correre il rischio. Poi, però...» Le tremò il mento e si asciugò gli occhi con un angolo del grembiule.


Di nuovo Philippa le strinse la mano. «Avrete un cavallo da Carlyle per tutto il tempo che vi servirà.»


«Mr. Montclair ce ne ha portato uno questa mattina. Gerry... vi prego, madame, non adiratevi... ma Gerry dava sempre in escandescenze quando parlava di quel ponte.»


«Non ne dubito.»


«Gli avevo detto di tenere a freno la lingua. A Mr. Grimes non piaceva che gli si parlasse a quel modo, ma Gerry non mi ha ascoltata. Era davvero infuriato quando è arrivato Mr. Montclair. Io... non voglio che ci sia qualche offesa, Miss Pippa.»


Quindi l’amministratore era stato ricoperto d’improperi da Gerald Smith. Philippa si raffigurò il pirata, seduto sulla poltroncina con la giacca di un valletto, mentre raccontava l’accaduto alla Duchessa di Carlyle. Si domandò come avesse preso il fatto di essere stato contestato da un fittavolo.


Dopo la visita a Jilly, decise di vedere il ponte di persona. Non era sul suo percorso, ma capì di essere sulla strada giusta quando incontrò un’asse inchiodata a un albero con la scritta ponte interrotto dipinta frettolosamente. Schioccò la lingua al cavallo e proseguì.


Sul ponte c’erano due uomini. Gerald Smith era inconfondibile, per la corporatura robusta da contadino e la zazzera di riccioli castani che si agitavano mentre calava l’ascia sulle assi. L’altro uomo era più alto e più snello e le dava la schiena, con una bracciata di assi rotte sulla spalla. Gerry posò l’ascia e si schermò gli occhi mentre lei si avvicinava, e Mr. Montclair si girò.


Philippa ebbe un lieve sussulto al cuore. Quel giorno si era tolto solo la giacca, ma aveva le maniche arrotolate fino ai gomiti e la camicia bianca gli faceva apparire ampie le spalle. Vedendola, lui andò al carro vicino e scaricò le assi, poi aspettò che lei lo raggiungesse.


«Miss Kirkpatrick.» Fece uno dei suoi profondi inchini e Philippa si domandò se fosse usanza di tutti gli americani. «Ho dimenticato e perso un altro vitale appuntamento con Sua Grazia e siete venuta a rimproverarmi?»


«No, Mr. Montclair. Sono venuta a controllare il ponte di persona.»


«Ottimo.» Un lento sorriso gli si allargò sulla bocca.


Lei assicurò le redini e gli prese la mano per smontare. Mr. Montclair aveva la mano nuda e Philippa sentì il calore della sua presa attraverso i guanti. Senza pensare, scrollò la mano non appena lui gliela lasciò. Lui lo notò e distolse lo sguardo, sempre sorridendo.


Gerry si inchinò mentre si avvicinava, e lei lo salutò con calore, ancora infastidita da Mr. Montclair. «Caro Gerry. Che piacere rivedervi, anche se per un motivo tanto orribile. Sono sollevata che voi e Jilly non siate rimasti feriti.»


Lui si tinse di un rosso acceso. «Ah, Miss Pippa... Miss Kirkpatrick... no, non siamo rimasti feriti, ma questo ponte...» Si interruppe di colpo. «Ha bisogno di riparazioni da diverso tempo, miss.»


«Sta cadendo a pezzi.» Mr. Montclair tornò alla spaccatura del ponte, si chinò e strappò via un’asse con una mano. «Non dovrei essere in grado di staccarne delle parti a mani nude.»


Philippa stava cercando di non guardargli le mani nude, o gli avambracci nudi, o come si contraevano mentre faceva a pezzi il ponte. «Immagino di no» riuscì a rispondere. «Che cosa si deve fare?»


Gerry si schiarì la gola. «Potrebbe essere riparato...»


«Dev’essere demolito e ricostruito in pietra. Questo corso d’acqua ha una portata troppo variabile per un ponte di legno.» Mr. Montclair andò a gettare l’asse rotta sopra la pila nel carro.


Lei annuì. «Mrs. Smith ha detto che avete già portato loro un cavallo.»


Lui indicò con un cenno una coppia di cavalli legati che brucavano a poca distanza. «Il grigio. Jemmy alle scuderie lo chiama Atlas.»


«Sembra molto forte» concordò lei.


«Tirerà questo, poi resterà con gli Smith per un mese o più.» Diede un colpo al carro.


Quella proposta era generosa da parte sua, ma niente di meno di quanto gli Smith si meritassero.


«Miss Kirkpatrick.»


Lei alzò la testa. Mr. Montclair stava osservando il ponte, con una smorfia a causa del sole. Delle sottili rughe gli si aprivano a ventaglio dagli occhi, come se sorridesse molto. Forse non era giovane come lei credeva. «Posso porvi una domanda diretta?»


«Oh, non l’avete già fatto finora?» mormorò in risposta. Lui le scoccò un’occhiata di traverso e lei replicò con un sorriso. «Prego, sir.»


Indicò il ponte. «La duchessa si aspetta che esamini ogni ponte della proprietà in soli tre giorni? Ci sono novemila acri, miglia di strade e almeno una dozzina di ponti.»


«Pensate che non dicesse sul serio?»


«Non è ciò che ho chiesto.»


«Se ci aveste riflettuto, sì, ve l’assicuro, diceva sul serio. Si aspetta di avere notizie di tutti i dodici ponti, se non altro per dimostrare che sapete dove si trovano e che li avete controllati tutti. Ne siete in grado?»


Lui ascoltò in silenzio. Poi si voltò e la guardò negli occhi. Per un attimo rimasero lì, impegnati in una sorta di battaglia silenziosa, fino a quando lui le rivolse quel suo pericoloso sorriso da pirata. «Non ditelo mai, Miss Kirkpatrick. Sono in grado di svolgere qualunque compito mi assegniate.»


Philippa pensò di andare a fuoco. «Ottimo» rispose, con il fiato corto.


Gerry Smith si unì a loro con un’altra bracciata di assi da gettare sul carro. «Sono quelle rotte. Devo inchiodarne qualcuna per sbarrare la strada?»


Mr. Montclair finalmente distolse lo sguardo da Philippa. «Sì. Non impedirà che i ragazzini vi ci si arrampichino, ma non voglio che ci passi un altro cavallo.»


«No, sir» concordò Gerry mentre prendeva le tavole rotte.


«Ispezionerò ogni altro ponte sulle terre di Carlyle per assicurarmi che nessuno sia pericoloso.»


«Quello sulla strada per Northampton» suggerì Gerry, con sorpresa da parte di Philippa.


Mr. Montclair annuì, attento.


«Ce n’è uno a due miglia a nord di qui. Non mi fido nemmeno di quello.» Si grattò il mento. «E a sud di Kittleston, sul Nene. Non penso siano terre di Carlyle, in realtà, ma se il castello ci mettesse una buona parola...»


«Così tanti?» esclamò Philippa. «Sono tutti in cattive condizioni? Come può essere?»


Gerry tacque. Abbassò lo sguardo e il collo gli diventò rosso.


«È un processo piuttosto semplice» rispose Mr. Montclair, incrociando le braccia. Gli avambracci erano abbronzati dal sole. A quanto pareva, quell’uomo andava in giro regolarmente senza tutti i vestiti. «Si inizia a ignorarli e si continua senza ripararli e prima o poi ogni ponte inizierà a crollare.»


«Ma perché così tanti?»


Lui inarcò le sopracciglia con un’esagerata aria di superiorità. Philippa suppose, con crescente irritazione, che ritenesse fosse il modo in cui lei lo guardava. «Li si ignora tutti e tutti cominciano a crollare.»


«Sì, capisco» sbottò lei. «Ma Mr. Edwards...» Si interruppe, ricordando che Mr. Edwards trascorreva la metà del tempo a Londra. «Mr. Grimes non avrebbe mai permesso una simile negligenza e lui era qui solo due anni fa.»


Mr. Montclair alzò piano le spalle, poi le mani, guardandola con aspettativa.


La collera di Philippa divampò. «State affermando che Mr. Grimes li ha trascurati?»


«Stava invecchiando, miss...» intervenne Gerry, a disagio.


Sì, era così. La duchessa teneva Grimes in grande considerazione, però. «E Mr. Edwards?» chiese, cambiando strategia. «Anche lui ha trascurato la proprietà?»


«Parlate del Mr. Edwards che ha trascorso a Londra la maggior parte di questi ultimi sette mesi?» ribatté Mr. Montclair.


Lei aveva voglia di colpirlo... tanto più perché aveva ragione, accidenti a lui. «Non riesco a credere che la situazione sia così grave. Questa proprietà è ben curata!»


«E la ispezionate di frequente, Miss Kirkpatrick?»


Lei strinse le mani a pugno. Era un miracolo che lui non avesse preso fuoco, per lo sguardo infuriato che gli lanciò. «Vivo qui, sir! E, al contrario di voi, non sono appena arrivata da Dio solo sa dove!»


«Sapete da dove» replicò lui, divertito da quanto l’avesse fatta inalberare. «Dall’America. Dove, sospetto fortemente, i ponti richiedono le stesse cure che richiedono qui.»


«E come fate a saperlo, dal momento che siete qui da appena due giorni?»


Gerry si schiarì la gola. Sia Philippa sia Mr. Montclair trasalirono. Il fattore si era ritratto, a testa bassa come una tartaruga. «Miss Kirkpatrick, forse dovreste mostrare a Mr. Montclair la proprietà. La conoscete molto bene e lui, con occhi nuovi, vedrebbe...»


Dalla sorpresa che lesse sul volto di Mr. Montclair, era chiaro che non fosse una proposta gradita. In una parte della sua mente, Philippa sapeva che non era gradita nemmeno a lei. Non era suo dovere mostrargli la tenuta.


Tuttavia, era in collera e assai indignata dalle calunnie che lui aveva gettato su Carlyle. Affrontò la sua nemesi e parlò prima che potesse farlo lui. «Forse dovrei. In quanto forestiero, Mr. Montclair non può conoscere le terre e i loro abitanti, per quanti registri abbia letto. Senza dubbio ha bisogno del consiglio di qualcuno che è al corrente anche del più piccolo dettaglio di Carlyle.» Sorrise all’espressione corrucciata che gli balenò in volto. «O forse non gli serve il consiglio di nessuno. Del resto, ha visto dei ponti in America.»


Lui serrò le labbra. Poi si rivolse a Gerry. «Ottimo suggerimento, Smith. La vasta conoscenza di Miss Kirkpatrick sarà inestimabile.» Diede un colpo al carro. «Portate le macerie alle stalle. Le aspettano.»


Gerry annuì e se ne andò. Philippa immaginò che si fosse pentito di essere sceso dal ponte per parlarle, da come iniziò a martellare i chiodi per bloccare l’accesso.


Mr. Montclair si diresse ai cavalli legati. Philippa rimase sbalordita da come l’avesse congedata. «Non ho il desiderio di punirvi con la mia presenza, se la trovate tanto sgradevole» gli gridò dietro.


Lui si fermò, si voltò e tornò verso di lei fino a che Philippa fu costretta ad alzare la testa per incrociare il suo sguardo. «Nient’affatto, Miss Kirkpatrick» ribatté in un tono così basso che le provocò dei brividi sulla pelle. «Sarei lieto di avere l’onore della vostra compagnia, ed estremamente grato per il beneficio della vostra ampia conoscenza di Carlyle. Partiamo a cavallo domattina alle sette?»


«Alle sette?»


«Come avete affermato, c’è molto da ispezionare e poco tempo per farlo.» Qualcosa della sua espressione sprezzante tornò in superficie e la voce gli si abbassò ancora di più, finché Philippa la sentì rimbombare nel proprio petto. «Tuttavia non ho alcun desiderio di punirvi con i miei orari mattinieri, se li trovate così sgradevoli.»


Che uomo! Lei tirò indietro le spalle e alzò il mento. «Alle sette» concordò.


Lui fece un profondo inchino, ma Philippa sospettò che l’avesse fatto per nascondere un altro sorriso da pirata. Cercando di non sentirsi come se fosse appena finita in una trappola, tornò al calesse, salì e lo condusse fino al castello senza più voltarsi.





Will sciolse la pastoia e imbrigliò Atlas al carro, ripercorrendo la conversazione nella testa e trovando tre modi diversi in cui avrebbe potuto rispondere alle parole pungenti di Miss Kirkpatrick, senza che lei finisse per accompagnarlo nel suo giro della proprietà.


Si era dato delle rigide regole per quei mesi a Carlyle. Fidarsi delle proprie opinioni. Fare quello per cui era pagato. Tenere occhi e orecchie aperti, imparare ciò che poteva, ma tenere la bocca chiusa e serbare per sé i propri segreti.


Ah! Sospirò, scocciato. Il giorno prima aveva quasi strigliato la duchessa e ora aveva provocato Miss Kirkpatrick.


Il guaio era che aveva visto come lei sorrideva a Gerry Smith. Sembrava illuminarsi in volto quando era felice, con gli occhi che brillavano, le sopracciglia che formavano un grazioso arco, la bellissima bocca perfetta che si incurvava, mettendo in mostra quella piccola fossetta nella guancia quando l’aveva salutato... Quel sorriso aveva scombussolato almeno due regole nella testa di Will. Voleva rivederlo.


Smith tornò e agganciò il martello al bordo del carro. «Spero di non avere causato problemi.»


Will allacciò l’ultima fibbia dei finimenti. «Nient’affatto. Gradisco la perspicacia di Miss Kirkpatrick.» Iniziò a srotolarsi le maniche. «Sembrate conoscerla bene.»


L’uomo arrossì di nuovo, ma con un sorriso esitante. «Sì. Mia moglie, Jilly, era spesso invitata al castello, così che la giovane gentildonna potesse avere la compagnia di altre bambine. Di tanto in tanto davano un pranzo all’aperto o al castello e invitavano tutti i bambini degli affittuari.»


Will si abbottonò i polsini. «L’ho presa dal lato sbagliato, purtroppo.»


Smith diede un colpetto di tosse. «Già.»


Will aspettò, ma il fattore non aggiunse altro. «Avete qualche consiglio per me, dunque?»


L’altro uomo si mise la giacca. «Non trascurate l’amministrazione della proprietà. Non la prenderebbe bene.»


«È così attaccata a Grimes e a Edwards?» Da quanto aveva capito, Grimes avrebbe dovuto ritirarsi diversi anni prima di quanto avesse fatto. Edwards sottolineava di continuo quanto fosse lieto di delegare la responsabilità a qualcun altro, cosa che Will aveva interpretato come se non l’avesse mai desiderata, tanto per cominciare.


Smith alzò le spalle. «È affezionata a loro, sì, ma... Sua Grazia è il motivo per cui Grimes è durato tanto a lungo e per cui sono occorsi due anni a Edwards per assumere un altro amministratore. Se parlate male di loro, Miss Pippa lo interpreterà come un’accusa a Sua Grazia e sono poche altre le cose che scatenano la sua collera. È estremamente devota a Sua Grazia.»


Will indossò la giacca. Ecco perché era così infuriata. Era splendida in preda alla collera. Sembrava una fiamma quel giorno, con l’abito color albicocca dai vivaci ricami che facevano risplendere la sua pelle come rame lucido... e come una falena lui era stato attratto dal suo fascino fatale.


«Inoltre... suppongo che nessuno ve lo dirà, ma dovreste sapere che è Miss Pippa a gestire la proprietà. Sì, Sua Grazia ha l’ultima parola, ma Miss Pippa conosce le opinioni della duchessa meglio di chiunque altro e Sua Grazia si fida ciecamente di lei.»


Ah. «E il duca?»


Smith si fece guardingo. Salì sul carro. «Non so, sir.»


Will aveva cercato per mesi di scoprire perché il duca non venisse mai coinvolto in nessuna decisione relativa alla tenuta. Edwards aveva spiegato che Sua Grazia non stava bene; Will stava iniziando a chiedersi se esistesse davvero. Non c’erano lettere da parte sua, nessun elenco di istruzioni, nemmeno messaggi comunicati tramite l’avvocato. Persino lì al castello non aveva visto ombra della presenza di quell’uomo. Edwards evitava di nominarlo e ora anche Smith.


«Perché Miss Kirkpatrick è così devota?» chiese a Smith, per ritardare la sua partenza. «Suppongo non sia una consanguinea...»


Smith sorrise. «No, più cara di una consanguinea. Quando Lord Stephen venne a mancare lo scorso anno, sparì ogni possibilità di avere un erede per la famiglia. Miss Pippa è quanto di più vicino a una nipote Sua Grazia abbia avuto o mai avrà. E poiché suo padre è morto, lei non ha nessun altro in Inghilterra. Sua Grazia è tutta la sua famiglia.»


«Capisco» mormorò Will. «Miss Pippa?»


«È così che la chiamavamo anni fa, quando eravamo piccoli.» Rilasciò il freno e si toccò il cappello. «Vi consiglio di non chiamarla così, però.»


Will rise. «Questo lo sapevo già.»


Smith sorrise e partì. Will andò a recuperare il proprio cavallo, che si era spostato lungo la riva del fiume in cerca di tenera erba primaverile.


Non poteva lasciarsi prendere di nuovo alla sprovvista da Miss Kirkpatrick. L’indomani gli si prospettava una giornata molto interessante.
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Quando Will raggiunse il castello la mattina successiva, lei lo stava aspettando.


«Buongiorno, Mr. Montclair» lo salutò Miss Kirkpatrick, picchiettandosi il frustino sulla gonna da cavallerizza arancione scuro. «Iniziavo a disperare di vedervi.»


«Non deludo mai una signora, Miss Kirkpatrick.» Balzò giù da cavallo e si piegò in un profondo inchino, solo per vederla storcere le labbra. Lo riteneva ridicolo e lui provò un irrazionale piacere per tale motivo.


«Bene, come avete affermato, ci sono molti terreni da prendere in esame e nessuna ragione per indugiare.» Andò al predellino per montare in sella e Will sfruttò l’occasione per ammirarla mentre lo stalliere l’aiutava a salire.


Era elegantissima quella mattina, il che lo lasciò al contempo ammirato e sgomento. La tenuta da equitazione giallo zafferano le fasciava alla perfezione la vita, che sembrava molto stretta rispetto alla gonna rigonfia. Degli elaborati ricami scarlatti decoravano i polsini e il fondo della giacca. Sulla scollatura aveva una nuvola di tessuto diafano, abbastanza trasparente da lasciare intravedere la pelle. Una spilla dorata a forma di stella, incastonata di rubini e perle, la teneva ferma. Will aveva visto gentildonne cavalcare a Londra, creature pallide vestite di verde scuro e marrone. Il taglio degli abiti di Miss Kirkpatrick era senza dubbio inglese, ma i colori vivaci dovevano essere indiani e le donavano.


Nel vederlo immobile a fissarla, lei inarcò quel sopracciglio autoritario. Le sue sopracciglia erano più espressive di qualunque altro paio Will avesse mai visto. Riteneva di poter comprendere il suo umore dalla loro posizione.


«Non andiamo a cavallo, sir?»


«Come?»


Lei si voltò e sospirò, impaziente. Il movimento agitò i nastri del cappellino, un affarino nero increspato sistemato sopra i suoi riccioli scuri. «Intendete camminare?»


«No.» Will si scosse e rimontò in sella. «Andiamo.»


La sera precedente aveva studiato le mappe della proprietà fino a quando era stato sicuro di sapere dove si trovasse ogni ponte, dall’ampia arcata di pietra sulla strada che conduceva al castello, fino alla più piccola passerella sopra un ruscello. Diresse i cavalli a nord.


«Non andiamo a vedere i ponti di cui ha parlato ieri Mr. Smith?» chiese sorpresa Miss Kirkpatrick.


«Li ho ispezionati entrambi ieri, poiché Smith riteneva che avessero urgente bisogno di riparazioni.»


«E? È vero?» lo incalzò lei quando lui non aggiunse altro.


Will annuì.


«Quante riparazioni? Sono un pericolo per qualcuno? Li avete chiusi? Avete già mandato degli uomini a lavorarci?»


Finse di essere stupito. «Vi garantisco, Miss Kirkpatrick, non ero pronto a un tale interrogatorio!»


Lei arrossì. «Perdonatemi, sir, supponevo che fossero domande ovvie.»


«Conosco le risposte, ma non mi aspettavo che foste voi a porle.»


Fu certo che lei avrebbe voluto usare il frustino su di lui. «E perché no? Poiché vi siete preso il disturbo di farmi venire con voi all’alba...»


«Il sole è sorto quasi due ore fa» mormorò lui.


«E poiché avete affermato di gradire la mia compagnia, così come la mia ampia conoscenza della proprietà, confidavo che vi comportaste da gentiluomo e parlaste con sincerità.»


«Da gentiluomo!» Will rise. «Non ho idea di cosa considerino da gentiluomo gli inglesi. Rispondere a ogni domanda è importante?»


Lei fermò il cavallo. «Mr. Montclair, questo è un mostruoso spreco del mio tempo?»


Lui le girò intorno per tenere il cavallo in movimento. «Un altro enigma che non so risolvere. Devo dare un valore al vostro tempo e a come lo trascorrete?»


Lei chiuse gli occhi. Aveva lunghe ciglia scure. La bocca era una linea sottile, irritata. Quando riaprì le palpebre e lo guardò in tralice, Will pensò che l’avrebbe incenerito. «Permettetemi di darvi un piccolo consiglio. Potrebbe sembrarvi intelligente analizzare ogni parola che proferisco, ma se trattate Sua Grazia con una simile impertinenza, sarete licenziato all’istante... e giustamente.»


Will arrestò il cavallo. «Perdonatemi, Miss Kirkpatrick, ma parlate a nome del mio datore di lavoro? Nessuno mi aveva avvisato di questo e in qualunque altra circostanza sarei restio a discutere degli affari del mio datore di lavoro, a parte che con lui stesso.»


Lei trasse un respiro profondo e buttò fuori adagio il fiato. A fatica, Will cercò di tenere lo sguardo sul suo volto e non sul movimento del suo seno. Maledizione, era molto attraente a cavallo. «Carlyle è una vasta proprietà. È naturale che Sua Grazia si affidi a persone di fiducia per avere opinioni imparziali.»


«È una vasta proprietà» concordò lui. «Grimes non era fidato?»


«Ovvio che lo fosse.»


«E Mr. Edwards?»


«Moltissimo!»


«Allora come può essere che nessuno di loro abbia raccontato la verità su questi ponti?»


Le sue labbra perfette si schiusero per lo stupore.


«Smith ha ragione. Bisognava fare delle riparazioni anni fa, e anche a molti edifici. Il mulino a due miglia da qui, anch’esso necessita di un intervento considerevole. Almeno metà degli affittuari che ho incontrato ha bisogno di qualcosa e gran parte di loro ha confessato di averne necessità da diverso tempo. State per chiedere se l’avessero detto a Grimes o a Edwards?» la interruppe quando lei aprì la bocca. «Parecchi di loro l’hanno fatto e sono stati tutti respinti con un pretesto. "Il prossimo anno" è stato detto loro, e poi un altro anno ancora. "Rabberciate i danni e andate avanti meglio che potete." Così hanno fatto, ma alla fine le strutture si danneggiano e, quando succede, ci possono essere terribili conseguenze, come abbiamo visto entrambi ieri.»


Lei si morse il labbro, turbata.


Will ricordò ciò che gli aveva suggerito Smith. Se era davvero Miss Kirkpatrick a dirigere la tenuta, le aveva appena dato della negligente, cosa che non aveva avuto intenzione di fare. Lascia perdere, si disse.


Prese le redini con una mano e nascose dietro la disinvoltura la domanda successiva. «Perché Sua Grazia non supervisiona di persona lo stato delle cose?»


Miss Kirkpatrick sembrò assorta. «Lo fa» mormorò. «Io... sospetto che, forse, la gente non le abbia raccontato il peggio perché nessuno vuole che si preoccupi troppo.» Alzò lo sguardo penetrante. «Le riparazioni non sono state eseguite per mancanza di fondi?»


Will si domandò se l’avesse frainteso o se si fosse volutamente riferita alla duchessa invece che al duca. «No. La tenuta è fiorente. Dovete domandare a Edwards perché non è stato fatto niente.» Se lo domandò anche lui. Edwards non era sciocco, né pigro.


Lei lo guardò con sincera preoccupazione. «Che interventi devono essere intrapresi?»


Lui esitò, accarezzando il cavallo. «Non dovrei discuterne con il duca? È la sua proprietà. Se la gente ha evitato di affliggere la duchessa, forse...»


«Mr. Montclair, non c’è motivo perché parliate con Sua Grazia il duca.»


«Perché no?» Will colse l’occasione al balzo. «Si disinteressa del tutto?»


«Perché lo pensate?»


«Perché non ho ricevuto sue dirette comunicazioni per sette mesi, né di persona né tramite lettera. Sembra strano che non voglia vedere l’uomo che ha assunto per amministrare la sua proprietà. La duchessa, d’altra parte, mi ha convocato per esaminarmi il giorno successivo al mio arrivo e dopo il costante flusso di lettere, contenenti istruzioni, che mi ha inviato a Londra.»


Le lettere erano state spedite a Mr. Edwards, ma lui le aveva passate a Will dopo il primo mese. Sembravano essere state vergate dalla mano della duchessa, con la sua piccola firma chiara alla fine. Erano sempre formulate con Sua Grazia desidera o Sua Grazia richiede, ma da parte del duca, niente.


Il cavallo di Miss Kirkpatrick scelse quel momento per diventare irrequieto. La gentildonna si piegò per passargli la mano sul collo e per placarlo con quieti sussurri. Quando la giumenta fu di nuovo sotto controllo, parve esserlo anche Miss Kirkpatrick. Will si domandò se avesse infastidito l’animale per evitare di rispondere.


«Non dovete preoccuparvi di Sua Grazia» affermò lei infine. «Non si fa niente senza la sua approvazione.»


«Non desidera un incontro, seppur breve?»


«Perché dovrebbe, sir?»


Will non rispose.


«Siete stato assunto per amministrare questa proprietà. Secondo voi c’è molto da fare. Vi consiglio di mettervi all’opera, invece di sperare in un incontro con Sua Grazia. Dopo la vostra straordinaria esibizione davanti alla duchessa, mi domando perché lo desideriate.»


Will serrò le labbra. Lei sapeva benissimo perché fosse arrivato in abiti da valletto. Ma comprese il vero messaggio tra le righe: non avrebbe incontrato il duca... mai. E nessuno gli avrebbe rivelato perché.


Batté il tallone contro il fianco del cavallo per aumentare il passo. «Come dite voi, madame» fu il laconico commento.





Philippa strinse le redini così forte che fu un miracolo che Evalina non l’avesse disarcionata. Perché voleva incontrare il duca?


Mr. Edwards doveva avergli spiegato come stavano le cose, ma Mr. Montclair a quanto pareva non ci credeva. A ogni occasione, tirava fuori il duca, cercando di carpire informazioni che non gli servivano. Philippa si annotò mentalmente di comunicare a Mr. Edwards che doveva fare recepire il messaggio con maggiore efficacia.


Era un pessimo inizio. Mr. Montclair era arrivato a Carlyle come una tempesta, sconvolgendo il duraturo equilibrio di tutta la tenuta. Aveva fatto un terribile pasticcio all’incontro con la duchessa. Probabilmente tutta la contea sapeva ormai che si era quasi spogliato nudo in cortile e che si era presentato a Sua Grazia con indosso la livrea di un valletto. Il fatto che fosse comunque riuscito a sembrare il capitano di un vascello pirata con tali abiti forse non era altrettanto noto, ma Philippa lo sapeva. Nessuno avrebbe mai scambiato quell’uomo per un domestico.


Tuttavia doveva riconoscere che lui sembrava sapere il fatto suo. Raggiunsero il primo ponte dopo mezz’ora di cavalcata. Era una massiccia struttura in pietra e a lei sembrava del tutto solido. L’amministratore, però, smontò da cavallo e salì sul ponte, sfilandosi addirittura stivali e calze per entrare nel fiume e studiare i sostegni.


«Non ho pensato di portare un asciugamano» affermò lei mentre lui risaliva l’argine fangoso.


«Per fortuna io sì.» A piedi nudi, tornò al cavallo e rovistò nella sacca della sella. «Ho imparato alcune cosette dalla mia avventura di ieri» aggiunse, con una strizzatina d’occhio.


Philippa distolse lo sguardo e desiderò che non la facesse arrossire solo con un’occhiata. Doveva essere un libertino, o un mascalzone... una di quelle creature londinesi che esercitavano un fascino micidiale sulle donne innocenti e che facevano perdere loro la ragione. Sui giornali aveva letto storie scandalose, ma non ne aveva mai incontrato uno. Gli lanciò uno sguardo furtivo mentre lui si piegava per infilarsi uno stivale. Gli occhi indugiarono sul suo fondoschiena; le code della giacca erano ricadute di lato. Non aveva l’abitudine di fissare il posteriore degli uomini, ma ciò che avevano affermato le ragazze della lavanderia doveva essere vero...


Voltò la testa di scatto dall’altra parte. Lui era un demonio; si era solo chinato per mettersi uno stivale e lei, una donna rispettabile e morigerata, non riusciva a smettere di guardarlo in maniera inappropriata.


Mr. Montclair tornò al cavallo e prese un taccuino dalla bisaccia. Lo aprì e iniziò a scrivere con una matita.


E scrisse. E scrisse.


«Santo cielo, sir, che cosa avete visto?» gli domandò infine.


«Voi cosa vedete?»


Philippa guardò il ponte. «È vecchio» affermò.


«Non vecchissimo.» Continuò a scribacchiare.


Lei si accigliò e osservò con maggiore attenzione. Era un semplice ponte di pietra con tre archi, largo appena per un carro. La strada che ci passava sopra forse un tempo era stata lastricata, ma ora era di terra battuta. «È qualcosa nascosto sotto che ha catturato il vostro interesse?»


Lui chiuse il taccuino. «Non è nascosto. Guardate bene.»


Lei spronò la giumenta ad avanzare e iniziò a sentirsi stupida a mano a mano che si avvicinava, perché continuava a non vedere niente che fosse fuori posto. Sentì su di sé lo sguardo penetrante e rovente di lui che la osservava, mentre lei cercava la debolezza che ai suoi occhi era tanto evidente.


La discussione del giorno precedente le tornò alla mente. Questa proprietà è ben curata, aveva sostenuto lei con insistenza, ma non aveva saputo rispondere alla sua provocazione: E la ispezionate di frequente, Miss Kirkpatrick?


Non lo faceva. Gestiva il castello e controllava i conti. Leggeva i resoconti di Edwards per la duchessa e rispondeva alle domande dell’avvocato sugli interventi da fare... che non avevano mai incluso richieste di importanti riparazioni. Ogni tre mesi faceva visita ai fittavoli e nessuno le aveva mai detto niente.


Era evidente che ciò che aveva fatto non era stato abbastanza; la sua disattenzione aveva condotto al disastro. Se Philippa si fosse presa il tempo per controllare più spesso la proprietà, forse si sarebbe resa conto che c’era bisogno di più lavori. La duchessa era contraria a un’innovazione radicale, ma riteneva giusta una buona manutenzione.


Philippa si soffermò su quel punto. La duchessa si era opposta alle migliorie che Grimes e Edwards le avevano suggerito?


Smontò da cavallo e andò sul ponte, decisa a vedere ciò che aveva notato Mr. Montclair. Aveva già deluso la fiducia che la duchessa riponeva in lei e non avrebbe permesso che accadesse di nuovo. Passò una mano sul parapetto e la malta si sbriciolò. «Sta cadendo a pezzi!»


«Un po’.» Mr. Montclair era proprio dietro di lei. Philippa trasalì suo malgrado. Lui grattò via un altro po’ di malta con la punta del dito. «Questa si può sostituire. Sono le crepe nella pila che mi preoccupano.»


«La pila?»


Lui appoggiò i gomiti al parapetto e si sporse in avanti per guardare giù. Philippa fece altrettanto. Diversi piedi più in basso si innalzava un arco del ponte, con il fiume che ci passava placido sotto.


Mr. Montclair si tolse il cappello e si sporse ancora, quasi fino a trovarsi a testa in giù e distese il braccio per indicarle un punto. «Vedete le crepe che serpeggiano sul fianco, tra le pietre? Temo che siano profonde e che minaccino la solidità della pila. Se crolla la pila, crolla tutto il ponte.»


Philippa si piegò in avanti. Toccava a malapena terra con la punta dei piedi. Vide le crepe, ma non le avrebbe scorte se lui non gliele avesse fatte notare.


Grimes e Edwards però avrebbero dovuto notarle, o perlomeno incaricare qualcuno di tenerle sott’occhio.


«I registri di Grimes riportano solo minime riparazioni nei suoi ultimi anni come amministratore» spiegò Mr. Montclair. «Qualche anno fa nel Northumberland ci furono delle inondazioni che spazzarono via diversi ponti. Non voglio che succeda qui.»


Sì, lei ne aveva sentito parlare. Era sembrato catastrofico e molto distante. «Che cosa bisogna fare?»


«Assumere un ingegnere che ispezioni tutto quanto e poi dei supervisori e degli operai per le riparazioni. E fare controllare tutte le strutture regolarmente, per mantenerle in buone condizioni.»


Lei lo guardò. In bilico sul bordo del ponte era tutt’altro che elegante, i lunghi capelli gli erano sfuggiti dalla coda e gli si arruffavano sul volto. Doveva essere anche lei altrettanto in disordine. «Ottimo piano» commentò d’impulso. «Oserei dire che nessuno avrebbe previsto che vi toccasse intraprendere subito un compito così gravoso.»


«Perché aspettare, per lasciare il segno?» replicò lui con un sorrisetto.


Già, perché? Senza pensarci, lei gli toccò la mano che stringeva il parapetto. «Vi ringrazio per la vostra gentilezza nei confronti degli Smith.»


Per un attimo, lo sguardo di Mr. Montclair incrociò il suo. Era immobile, la sua espressione indecifrabile. Poi fece quel suo sorriso allusivo da pirata e gli occhi castani gli brillarono di malizia. «Non sono un inutile imbecille, dopotutto.»


Philippa tirò via di scatto la mano e si raddrizzò, ravviandosi i capelli e appuntandosi meglio il cappellino. «Questo è ancora in forse. Ho soltanto riconosciuto che avete mostrato competenza, e che è stata ancora più gradita in quanto inaspettata.»


Lui rise mentre lei tornava al cavallo. «È il complimento più gentile che mi abbiate rivolto, miss. Serberò tali parole nel mio cuore.»


Philippa non replicò. Nell’attimo in cui aveva iniziato a rispettarlo, forse persino a trovarlo gradevole, lui aveva rovinato tutto.


Raggiunta la giumenta, Philippa si rese conto di avere un problema. Non c’era un montatoio, né un ceppo d’albero o un sasso nelle vicinanze. Quel ponte si trovava nel punto più largo del fiume e collegava due distese pianeggianti di prato.


Arrossì. Sarebbe potuta montare in sella da terra, ma non sarebbe stato il più aggraziato dei movimenti e avrebbe implicato alzarsi le gonne a un livello indecente. L’ultima cosa che desiderava fare era mostrare le gambe a Mr. Montclair, che senza dubbio sarebbe rimasto a guardarla con un sorrisetto.


«Andiamo?» Lui montò a cavallo con una disinvoltura disgustosa.


Philippa guardò in tralice il pomello della sua sella. «Solo un attimo.» Magari lui si sarebbe avviato e lei sarebbe potuta salire mentre lui non guardava.


«Ah. Un problemino, eh?»


«No» sbottò lei. «Posso farcela.»


«Certo. Mi scuso per la mia leggerezza.» Si schiarì la gola. «Posso?»


Con sorpresa di Philippa, lui smontò, si abbassò su un ginocchio e le porse la mano. La guardò per un istante, poi distolse lo sguardo, ma non prima di averla vista arrossire. Quando lei non si mosse, lui si diede una pacca al ginocchio. «Salite.»


Era la soluzione più dignitosa. Philippa raccolse le gonne, si aggrappò alla sella e posò il piede sul suo ginocchio prima di spiccare il balzo. «Grazie» aggiunse senza guardarlo, mentre si sistemava l’abito.


«È stato un onore, milady.»


«Non sono una lady» replicò lei, spronando la giumenta. «Non chiamatemi così.»


Lui le si affiancò a cavallo. «Mi è stato insegnato a trattare tutte le signore come gentildonne. Non mi farò strigliare perché gli inglesi hanno delle regole su chi si possa chiamare lady e chi no.»


«Chi vi striglierebbe?»


«Mia madre, se lo scoprisse. Se giuro di non essere più così ossequioso, mi promettete di non rivelarglielo?»


Philippa si accigliò. «È tutto uno scherzo per voi?»


«No. Sono terribilmente serio nel voler rimettere questa proprietà in buono stato.»


«Rimettere!»


«È stata trascurata» affermò lui, irriducibile. «E mi scuso se questo vi offende, o se offende il duca o la duchessa, ma è la verità. Se il duca desidera una persona che menta e che gli assicuri che tutto va bene, ha assunto l’uomo sbagliato e tanto vale che mi licenzi subito.»


«Mentire!» esclamò lei, sbalordita.


«Io non lo farò» ribadì lui con fermezza. «Non quando si tratta della sicurezza e del benessere delle persone e delle altre creature che dipendono dal castello.»


«Nessuno vi ha chiesto di mentire!»


«Bene.»


Quando tornarono al castello, diverse ore dopo, lei era più che pronta a congedarlo. Mr. Montclair balzò giù e si spostò a fianco di Evalina prima che Philippa potesse evitarlo. In silenzio, lasciò che l’aiutasse a scendere. Era irritata e di malumore ancora prima che lui le facesse un altro profondo inchino e le rivolgesse un sorriso presuntuoso. Con un rapido cenno di saluto, lei consegnò le redini della giumenta allo stalliere ed entrò.


Cercò di calmarsi mentre si cambiava. La duchessa si sarebbe aspettata un resoconto dell’escursione. Cosa poteva raccontare senza perdere le staffe e inveire contro Mr. Montclair?


Poteva lodare la sua etica del lavoro e la sua energia. In soli pochi giorni aveva visitato tutta la proprietà; molte persone l’avevano salutato mentre passavano a cavallo e la maggior parte sembrava ammirata. A ogni sosta, aveva preso numerosi appunti sul suo taccuino. Philippa non gli aveva fatto domande dopo la prima volta, perché lui l’aveva già colpita scorgendo particolari che lei non aveva notato e perché supponeva che non le avrebbe dato spiegazioni comunque. E doveva riconoscergli il merito di avere ammesso francamente che stava ancora imparando, nonostante l’evidente familiarità con i rapporti di Grimes, per quanto fossero incompleti.


Il pensiero di Mr. Grimes la fece esitare davanti alla porta del salottino. Sua Grazia era affezionata a quell’uomo, che era stato a Carlyle quanto la duchessa. Quando aveva parlato la prima volta di ritirarsi, la duchessa l’aveva convinto a restare per altri due anni, fino a quando la sua salute non si era guastata irrimediabilmente. Philippa ricordava lo sgomento provocato da quell’evento; ora si chiedeva se la duchessa non avrebbe fatto meglio ad ascoltarlo e permettergli di farsi da parte quando l’aveva domandato la prima volta.


Però, no, non vi avrebbe accennato quel giorno. Non ci si poteva più fare niente, poiché Grimes era in pensione in un cottage sulla costa e Mr. Montclair stava prendendo di petto i problemi con le sue sconvolgenti maniere forti ma efficaci. Bussò ed entrò.


«Oh, santo cielo, eccoti finalmente.» La duchessa stava andando avanti e indietro per la stanza, torcendosi le mani. «Vieni, Pippa cara.»


«Cosa c’è che non va?»


«La Francia.»


«Oh, cielo.» Senza che le venisse chiesto, Philippa suonò il campanello. Notizie dalla Francia richiedevano del tè. «Ci sono stati... progressi?»


La duchessa la fulminò con lo sguardo. «Un progresso sarebbe non avere alcuna notizia!»


Philippa chiese alla cameriera di portare dei pasticcini in più.


«Sapevo che sarebbe successo» continuò la duchessa quando la cameriera uscì. Si premette un fazzoletto sul volto. «Lo sapevo! Eppure Mr. Edwards insiste nel ficcanasare. Spero che sarà soddisfatto quando tutta la proprietà sarà gettata nello scompiglio per le controversie e non ci si potrà fare niente!»


«Quindi ha trovato qualcuno?»


Non era un’esagerazione affermare che tutto dipendeva dalle notizie dalla Francia. La duchessa aveva saputo fin dalla morte di Stephen che poteva esserci un erede al titolo di duca in Francia, ma si era ostinatamente rifiutata di affrontare tale possibilità, per diverse ragioni.


La prima era che un erede francese avrebbe riportato in auge uno dei più grandi scandali del secolo. Quasi cent’anni prima, Frederick St. James aveva sposato un’ereditiera francese, Anne-Louise de Lionne, tra i padrini della quale vi era la Regina Maria Teresa. Il matrimonio tra la bella ma viziata diciassettenne e l’arrogante erede del ducato di Carlyle era stato combinato, un complesso e alla fine inutile tentativo di placare i rapporti ostili tra l’Inghilterra e la Francia. Non ne era rimasto sorpreso nessuno, ma era stato anche un completo disastro. Anne-Louise aveva dato alla luce tre figli prima di scappare in Francia, portando con sé Thomas, il figlio di mezzo.


Frederick aveva screditato la moglie come adultera e ladra prima di bandire il suo nome dalle proprie terre. Si vociferava anche che il piccolo Thomas fosse in realtà il figlio di un diplomatico francese.


La duchessa, che aveva sposato il primogenito di Frederick, George, descriveva il suocero come un uomo freddo e duro. Aveva confidato a Philippa che provava compassione per Anne-Louise, che sarebbe stata sua suocera. Quello che non poteva perdonarle era di avere rapito Thomas, chiunque fosse stato il suo vero padre, perché secondo la legge inglese Thomas era l’erede successivo di Carlyle.


Nessuno l’aveva visto o sentito da quando era scomparso ottantasette anni prima. La duchessa era sicura che ciò fosse prova sufficiente della sua morte. Mr. Edwards sottolineava costantemente che, se aveva avuto discendenti maschi legittimi, sarebbero stati loro gli eredi. Anzi, addirittura eredi che avrebbero soppiantato i due cugini inglesi già individuati e pronti a ereditare, Andrew St. James e Maximilian St. James.


Quello era il secondo, più importante motivo della disperazione della duchessa. Si era abituata piano piano all’idea che uno dei due ereditasse il titolo e la tenuta; nonostante le basse aspettative iniziali, l’avevano colpita entrambi in maniera favorevole. Un erede francese avrebbe significato che tutti gli sforzi con loro sarebbero stati sprecati e le sue speranze di nuovo infrante.


In risposta alla domanda di Philippa, la duchessa sospirò e si portò le mani alle tempie. «No, non ci sono notizie definitive dalla Francia. Solo un’altra possibile pista, un altro possibile legame. Ombre minacciose che incombono, che potrebbero non trasformarsi mai in una vera persona. Se solo andasse in fiamme tutto quel Paese!»


«No!» esclamò Philippa. «Non lo pensate sul serio.»


«Certo che no. Volevo solo una risposta definitiva!»


Philippa non replicò, sapendo che la duchessa voleva una risposta specifica. «Che cos’ha saputo Mr. Edwards?»


«Eccola lì. Io ne sono nauseata.» Sua Grazia, agitando la mano, indicò una lettera sul tavolo.


Philippa la lesse; era un resoconto da parte dell’investigatore che Mr. Edwards aveva mandato in Francia.


«È sopravvissuto» affermò, stupefatta. Anne-Louise era tornata a casa del padre con il figlio e aveva vissuto lì per qualche anno. La famiglia aveva goduto del favore del re francese, ma era caduta in disgrazia dopo la morte di Luigi XIV. Anne-Louise e il figlio erano scomparsi per diversi anni. L’investigatore, però, aveva trovato le prove che Thomas era diventato adulto; si era arruolato in un reggimento di cavalleria francese quando aveva all’incirca ventidue anni.


«Sopravvissuto! Si è sposato? Ha avuto un figlio? Sono solo queste le domande che contano.» Mentre Philippa leggeva era arrivato il tè e la duchessa gliene passò una tazza.


«Ci vorrà del tempo per scoprirlo. Sono passati molti anni.»


La duchessa sospirò innervosita e bevve il suo tè.


Philippa piegò la lettera. «Come sta il duca oggi?»


«Sempre uguale.» La voce le tremava.


«Ho trascorso la mattina con Mr. Montclair» affermò per cambiare argomento.


«È arrivato mascherato?»


«No, era vestito in modo molto ordinario.»


«Ed è stato insolente? Lo licenzierò se osa discutere con te!»


«No, madame. Abbiamo controllato diversi ponti oggi.» Esitò, ricordandosi di mantenere l’irritazione per sé. Non c’era bisogno che la duchessa avesse altri motivi per preoccuparsi, inclusa un’altra discussione con Mr. Edwards sull’amministratore della proprietà. «Credo sia lavorando con diligenza e cura. Ritiene che alcuni aspetti della tenuta trarrebbero beneficio da maggiori manutenzioni e desidera porvi rimedio il prima possibile.»


«Maggiori manutenzioni! Per esempio cosa?»


«Un ponte crollato» sottolineò Philippa. «È difficile controbattere a quello. Sono sicura che avrà una lista dettagliata quando verrà dopo i tre giorni concessi.»


L’anziana donna sospirò, accarezzando il gatto. «Senza dubbio. E quando avrà rimesso tutto in ordine, arriverà un francese a prendersi tutto quanto.»


«Daadee.» Philippa si spostò accanto a lei. «Non preoccupiamoci prima del dovuto.»


La duchessa le strinse la mano come se avesse potuto salvarla dall’annegare. «Temo che quel giorno si stia avvicinando, Pippa.»
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Will scoprì presto che i ponti erano solo l’inizio di ciò che richiedeva attenzioni a Carlyle.


Diverse strade erano piene di buche pericolose e infestate dall’erba. Il mulino aveva bisogno di lavori, tutti i canali di scolo andavano ispezionati, le case dei fittavoli necessitavano di tetti nuovi, camini nuovi e pozzi nuovi. A volte gli sembrava di avere oltrepassato un velo magico e di essersi ritrovato in una tenuta di trent’anni prima, il che lasciava molto perplessi.


Individuò una grande mappa dei terreni e la appese al muro, appuntando dei biglietti con gli interventi da fare su ciascun luogo. Assunse un assistente, il figlio più giovane del mugnaio, che era portato per i numeri e aveva una grafia molto chiara. Mise Josiah a controllare i rapporti di Mr. Grimes per vedere se erano state richieste altre migliorie mai realizzate, aggiungendole poi alla mappa più grande a mano a mano che il ragazzo le trovava. In breve tempo la mappa fu ricoperta da foglietti e in alcuni punti ve n’erano concentrati tre o quattro.


Il resoconto sui ponti per la duchessa lo tenne sveglio fino a tardi, a controllare e ricontrollare il suo taccuino e le varie annotazioni lasciate da Grimes. Per l’occasione si assicurò di arrivare con i propri abiti, scrupolosamente puliti, e in anticipo.


Mr. Edwards lo sottopose a un esame minuzioso prima di rilassarsi. «Sono sollevato nel vedere che non avete incontrato morte e distruzione sulla strada per il castello, Mr. Montclair.»


«Lo sono anch’io» rispose Will.


Quel giorno si sentiva molto più preparato. Una cordiale lavandaia era stata fin troppo lieta di rispondere alle sue domande quando aveva portato i vestiti a lavare, così ora sapeva che la duchessa era stata una ricca ereditiera in gioventù, che aveva un cuore gentile anche se poteva essere brusca e che la sua parola era legge a Carlyle. Apprese anche che il duca non si vedeva mai, ma che la duchessa stravedeva per lui. Daisy, la domestica, confessò di non vederlo da almeno due anni. «Penso sia gracile» confessò in tono cospiratorio. «Phyllis dice che non riesce a camminare da solo e che ha bisogno di una di quelle sedie con le ruote.»


Will ci ripensò mentre seguiva Edwards per i corridoi. Quel giorno riuscì a osservare la sfarzosità del luogo, dai pannelli intagliati che ricoprivano la metà inferiore delle pareti, agli enormi arazzi che vi erano appesi sopra. I pavimenti andavano dai quadrati di marmo bianco e nero a lucidi parquet, con folti, bellissimi tappeti che ne coprivano vaste aree. Will aveva la sensazione di avere visto solo un briciolo dello splendore del castello.


Edwards lo condusse in una direzione diversa. «Questa è la Sala degli arazzi» annunciò mentre raggiungevano una porta chiusa. «È una delle stanze preferite di Sua Grazia. Dovrete ritenerlo un buon segno che desideri ricevervi qui.»


Will sorrise. «Considero un buon segno il fatto che mi stia ricevendo.»


«Proprio così, sir.» Edwards drizzò le spalle e bussò. Un valletto aprì quasi all’istante e li accompagnò all’interno, poi uscì in silenzio.


Quella sala era più piccola, più intima, ma non meno sontuosa del salotto. Come indicava il suo nome, le pareti erano rivestite da arazzi che sembravano antichi. Cavalieri che giostravano e cacciavano cervi, mentre fanciulle velate osservavano. Ovunque vi erano leopardi e rose che, come gli aveva spiegato Daisy, erano gli emblemi di Carlyle. Le finestre superiori erano di vetro colorato, il che conferiva alla luce le tinte di un gioiello, accentuate dal riflesso nel grande specchio sopra il caminetto. I mobili erano raffinati, ma meno formali di quelli del salotto. Il tè aspettava già sul tavolo.


Come in precedenza, Miss Kirkpatrick e la duchessa li stavano attendendo in piedi. La duchessa era sempre uguale. Miss Kirkpatrick portava un filo di perle con un ciondolo al collo e un abito verde chiaro che sembrava morbido e vaporoso, sicuramente piacevole da tenere tra le braccia.


Will distolse lo sguardo da lei, turbato da quel pensiero. Fece un profondo inchino alla duchessa, mentre Edwards provvedeva ai saluti. Quel giorno, come nel precedente incontro, Will si sedette di fronte all’anziana gentildonna mentre Miss Kirkpatrick e Edwards si spostarono con discrezione ai lati. Miss Kirkpatrick versò il tè.


«Come avete trovato i ponti?» Sua Grazia puntò i piccoli occhi scuri su di lui.


«Necessitano tutti di un qualche intervento di riparazione.» Ignorò il brusco respiro di sorpresa della duchessa, posò la tazza sul tavolo e aprì il taccuino. «Vorrei che un ispettore e un ingegnere li valutassero, per avere un giudizio più dettagliato.» Mostrò la lista che aveva preparato.


La duchessa la guardò come se mordesse. Miss Kirkpatrick si sporse e la prese. Corrugò la fronte mentre leggeva.


«Oltre ai ponti, altre parti della tenuta richiedono attenzione. Ho cominciato una verifica. Tra le strade, il mulino e le fattorie, ci vorrà un discreto capitale per le migliorie.»


«Migliorie!»


«Sì, madame.»


«Non vi ho chiesto di apportare migliorie» sbottò Sua Grazia. «Solo riparazioni.»


Will sostenne il suo sguardo senza battere ciglio. «Sarebbe uno spreco di tempo e denaro ripristinare le strutture così com’erano, invece di portarle a un livello moderno.»


Lei lanciò uno sguardo velenoso a Mr. Edwards. Ma si limitò a sorseggiare il tè senza commentare nulla.


«Senz’altro non sarebbe uno spreco» replicò Miss Kirkpatrick. «Forse... inefficiente?»


«Molto inefficiente.» Will percepì che lei aveva fatto tale precisazione a beneficio della duchessa e stette al gioco. «E tuttavia costoso. Se fosse la mia proprietà, non spenderei mai così tanto senza aspettarmi miglioramenti sostanziali.»


La duchessa sbuffò, indignata. «Questa non è la vostra proprietà. È del duca e lui desidera solo fare riparazioni.»


Miss Kirkpatrick sospirò e chiuse gli occhi per un istante. Piegò la lista e la porse a Will. Lui la guardò. Era quella tutta l’attenzione che avrebbe ricevuto, dopo l’immensa fatica per produrla in tre giorni? A quanto pareva, era così. La rimise nel taccuino e lo richiuse di scatto. «Molto bene. Se è questo che desiderate, è quello che farò.»


La duchessa lo scrutò con sospetto. «E?»


Lui gettò uno sguardo a Miss Kirkpatrick, desiderando che lei lo aiutasse, ma la giovane ricambiò solo con un’occhiata scontenta. «E... cosa, madame?»


«Tutto qui?»


Per un attimo si fissarono a vicenda. Will non aveva idea di cosa volesse sentire. «Sì» rispose infine. «Se non desiderate discutere di migliorie, non c’è nient’altro da aggiungere.»


La duchessa spostò lo sguardo contrariato sull’avvocato. «Mr. Edwards, una parola. Mr. Montclair, siete congedato.»


Sulle prime Will pensò che intendesse in modo permanente, poi però Miss Kirkpatrick gli indicò la porta con gli occhi. Sperando che intendesse dargli spiegazioni, Will si alzò, si inchinò e uscì.


In corridoio, emise un sospiro esasperato. Niente migliorie. Solo riparazioni. Che idea assurda! Qual era lo scopo di ripulire i canali di scolo quando, solo con poco lavoro in più, se ne potevano scavare di migliori? Forse la cosa avrebbe smesso di interessargli se fosse stato licenziato e fosse tornato a Londra prima...


La porta si aprì. Per qualche momento si udì la voce della duchessa, acuta e adirata. «... non è ciò che avevamo concordato! Avevo chiesto un uomo assennato, maturo, e voi mi avete portato quest’uomo...»


Miss Kirkpatrick richiuse la porta. Aveva le guance arrossate ed era bellissima, pensò Will. Ora che stava per essere congedato da Carlyle Castle, non c’era niente di male nell’apprezzare quanto fosse graziosa.


«Avete ascoltato una sola parola di quello che ho detto ieri?»


Oh, Signore! Il rossore era collera. «Ogni parola, madame.»


«Ricordate che vi avevo avvertito di non essere di nuovo impertinente con Sua Grazia?»


«In che modo lo sono stato? Ho consegnato il resoconto come aveva richiesto ed è stato messo da parte con uno sguardo appena» replicò lui, risentito.


«Io l’ho letto!»


«E rigettato.»


«Non è vero!» Avvampò in volto.


«In ogni caso, non siete voi a prendere le decisioni. "Non è la vostra proprietà, è del duca. Solo riparazioni"» scimmiottò lui.


Miss Kirkpatrick strinse i pugni. «Ho cercato di guidarvi nel modo migliore per presentare il rapporto a Sua Grazia ma, a quanto pare, non avete bisogno del consiglio di nessuno!»


Will iniziò a pentirsi di non essere stato più cauto. Si batté il taccuino sulla coscia. «Perché non si possono apportare migliorie?»


«È stata colta alla sprovvista dalla vostra affermazione, secondo la quale tutto nella tenuta ha bisogno di riparazioni e migliorie. Vi avevo avvisato...»


«Sì, l’avete fatto. E avrei dovuto ascoltarvi. Mi rincresce.»


Quelle scuse sembrarono placare una parte della sua furia. Le guance rimasero rosate, ma il cipiglio si attenuò e le mani si distesero sulla gonna. Involontariamente, lo sguardo di Will le seguì. Percepiva che stava per essere licenziato e, da sconsiderato, pensò che tanto valeva gustarsi quell’ultima occhiata a Miss Kirkpatrick.


«Ha molto di cui preoccuparsi. Questa notizia è giunta come una terribile sorpresa per lei, non solo di per sé, ma perché significa che quelli di cui si fidava l’hanno delusa.»


«Temo di avere minimizzato la questione. Sembra che il tempo in questa tenuta si sia fermato a trent’anni fa.»


Lei non lo contraddisse. «Quanto possono essere cambiate le cose? Forse, nel corso delle riparazioni, si potrebbero apportare delle migliorie che... be’, che non siano tanto evidenti.»


«State suggerendo che agisca contro il suo espresso ordine?» Anche con la porta chiusa, Will sentiva i toni adirati della duchessa, che criticava aspramente l’avvocato... o indirettamente, lui. «Non sarò licenziato abbastanza presto per i vostri gusti?»


La furia le fiammeggiò negli occhi, ma una cameriera scelse quel momento per passare di lì. Si fermò per un inchino e Miss Kirkpatrick rispose con un cenno. Non appena la ragazza sparì, lei fece un segno a Will che la seguì fino a una nicchia finestrata che dava sui giardini.


«Comunicarle che servono migliorie al suo orecchio suona come un rimprovero, per avere lasciato che le strutture si deteriorassero» spiegò a bassa voce. «Dovete esporlo in maniera diversa. Non è ostinata, solo titubante.»


«Titubante? Sta flagellando Edwards in questo istante. Miss Kirkpatrick, dovete ammettere che non è semplice esitazione.»


«Non vi licenzierà. Ma vi semplifichereste la vita se cercaste di comprenderla, sir.»


«Come diamine posso riuscirci? Ho trascorso meno di un’ora in sua presenza e ho impiegato ogni momento a difendermi.»


Lei sospirò. «Dovrò insegnarvelo.»


«Vi prego, non sentitevi obbligata. Se il duca è scontento del mio operato, sono pronto ad affrontare le conseguenze.»


Lei gli rivolse uno sguardo cupo. «Ecco, sì. Tirate sempre fuori Sua Grazia, quando è alla duchessa che dovete rispondere.»


«Perché?»


«Non c’è motivo per cui lo incontriate. Tutto ciò che lei fa rispecchia il volere di Sua Grazia, con la sua esplicita approvazione. Capite?»


Will d’un tratto si rese conto che il duca non era malato solo nel corpo, ma anche nella mente. Fece un cenno di assenso.


«Siete qui solo da pochi giorni e avete già dichiarato che la proprietà è stata gravemente trascurata.»


«È così.»


«Mr. Montclair!» Lo fulminò con lo sguardo. «Non avete il senso della diplomazia e nemmeno buone maniere?»


«Ora sembrate mia madre.» Sorrise con riluttanza.


«Che... cosa?»


«Capisco cosa volete dire. Avrei potuto usare un approccio diverso. Ammetto di essere stato trascinato dalla...» Meraviglia, indignazione e un po’ di collera. «... sorpresa, nel vedere come la tenuta così estesa di un duca sia stata tanto trascurata. Non è una questione di fondi, come ho visto a Londra dai registri contabili. Ora so anche che non è un problema di disinteresse. Rimane solo l’ignoranza, non trovate?»


Lei lo guardò, ancora con quell’espressione sconcertata che lo intrigava tanto.


«La duchessa non poteva conoscere l’entità reale dei problemi della tenuta» continuò con delicatezza. «Naturalmente non è colpa sua. Qualcuno, se Grimes o Edwards non lo so, deve averle assicurato che era tutto sotto controllo, quando invece non lo era.»


«Sì, è così» replicò lei dopo un momento.


«Non ho idea di quale fosse la ragione di Grimes, ma Edwards non si trovava qui. Anche adesso ritorna a Londra ogni due settimane. Suppongo che non risiedesse qui prima di assumermi.»


«No» confermò lei, dopo una lunga pausa. «Veniva qui spesso, ma per altre ragioni, non per controllare i possedimenti.»


Will si domandò quali fossero; la tenuta aveva anche problemi legali? «Stipuliamo una tregua, Miss Kirkpatrick?»


Lei si irrigidì, guardinga.


«Per il bene della proprietà» aggiunse lui. «Pensavo sul serio ciò che ho affermato prima. È assurdo risistemare tutto com’era, quando può essere migliorato. Suppongo che il duca possa non conoscere i nuovi metodi più efficienti e forse questo impedisce a Sua Grazia di approvare le migliorie.»


Lei gli lanciò uno sguardo molto strano; ancora circospetto, ma anche indagatore, come se stesse soppesando quanto poteva fidarsi di lui.


«Che inganno starei cercando di mettere in atto?»


«Frode, suppongo» rispose lei, piano.


Lui rise. «Come se Edwards non mi chiedesse di giustificare ogni scellino speso! Sono stato assunto per fare qualcosa. Ora mi viene detto di non farlo nel miglior modo possibile. Voi come vi comportereste al mio posto?»


Lei lo scrutò a lungo. La ciocca scura di capelli sulla sua spalla brillava al sole che filtrava dalle finestre e le faceva luccicare l’abito come l’oceano delle Indie Occidentali. Da vicino, notò che la collana non era un semplice ciondolo, ma un cerchio d’oro realizzato con un’intricata filigrana. «Cercherei comunque di fare del mio meglio» gli rispose infine. «Tenendo a mente che il mio datore di lavoro non noterebbe piccole migliorie apportate nel corso delle riparazioni. Le presenterei come una felice scoperta.»


«Quindi ritenete che dovrei procedere senza l’approvazione della duchessa.»


«Ha dato l’esplicito consenso alle riparazioni.»


«Uhm.» Will si chiese quanto spesso lo facesse, manovrare la duchessa e le sue interazioni con tutti. «E se scoprisse che ho autorizzato una riparazione, che in realtà è una completa sostituzione?»


Miss Kirkpatrick inspirò a fondo. Il rossore le scese lungo la gola, fino alla sommità del seno, visibile attraverso il velo trasparente che le copriva le spalle. Will riportò lo sguardo sul suo volto; se non era stato licenziato, doveva mantenere le distanze.


«Magari potreste dire che... ci sono state delle difficoltà nel reperimento dei materiali, e quelli diversi, più nuovi, erano più facili da trovare. O forse... se gli operai non fossero in grado di riparare qualcosa, come un ponte, e dovesse essere ricostruito, potreste affermare che sapevano erigerlo solo nel nuovo modo.»


«Capisco. Denominare tutto riparazione.»


«Qualcosa del genere. Suppongo... potrei consigliarvi...»


Dietro di loro una porta si aprì e si chiuse. Will si voltò e vide Mr. Edwards avvicinarsi.


Miss Kirkpatrick fece un passo indietro. «Perdonatemi, signori...»


Will alzò una mano. «Restate, per favore. Qual è il mio destino, sir?»


L’uomo gli rivolse uno sguardo tormentato. «Non una bella fine, ne sono certo.»


«Sono stato licenziato.»


«No.»


«Sono sbalordito.»


«Come lo sono io» borbottò Edwards, stizzito. Sorrise alla giovane. «Posso parlarvi, Miss Kirkpatrick?»


Il sollievo di lei fu evidente. «Certo, sir.»


Will si inchinò e fece per andarsene, ma lei lo bloccò. «Mr. Montclair... se non vi disturba, vorrei continuare a occuparmi del giardino allo Stone Cottage.»


«Non potreste mai disturbarmi. Ne sarei oltremodo lieto.»


Lei gli rivolse uno sguardo carico di significato. «Vi ringrazio. Verrò domani mattina.»


Quindi aveva intenzione di istruirlo e consigliarlo sulla duchessa. Will nascose il sorriso e se ne andò.





Philippa sperò che lui l’avesse capita. Solo perché non era stato licenziato quel giorno, non significava che la duchessa non avrebbe riconsiderato di farlo l’indomani. E lei si rese conto con sorpresa di non volere che accadesse.


Scacciò quel pensiero e riportò l’attenzione su Mr. Edwards. L’avvocato sembrava ancora contrariato e, prima di parlare, gettò un’occhiata dietro di sé per assicurarsi che Mr. Montclair se ne fosse andato. «Devo chiedervi un favore, Miss Kirkpatrick.»


«Voleva licenziarlo, non è vero?»


«Disperatamente» rispose lui con un sospiro. «È colpa mia. Gli ho insegnato la gestione della proprietà, ma non abbastanza sulla famiglia che la possiede. Devo rimediare al più presto.»


Philippa sapeva cosa stava per chiederle. «Forse potrei aiutarvi.»


L’avvocato quasi si sciolse per la gratitudine. «Mia cara Miss Kirkpatrick, lo speravo proprio. Non c’è nessuno in grado di spiegargli le cose meglio di voi.»


«Perché pensate che sia così diretto? Perché è americano?» Philippa non aveva mai visto nessuno affrontare la duchessa con tanta sfrontatezza per dirle che si sbagliava.


«Non ne sono sicuro. Tuttavia... Sua Grazia è sottoposta a estrema tensione. Avrei dovuto avvertire Montclair di essere delicato.»


Philippa si irrigidì. La duchessa non era fragile. «Gli parlerò io. Spero che possa capire. Non sembra stupido.»


«Non lo è. Vi ringrazio, Miss Kirkpatrick.»


Philippa tornò nella Sala degli arazzi, dove la duchessa era davanti alla finestra, con la tazza stretta tra entrambe le mani.


«Avete stabilito tutti che sono pazza?» chiese di malumore.


Philippa si portò al suo fianco. «Certo che no. Non avete lanciato stoviglie a nessuno.»


Un sorriso riluttante ammorbidì l’espressione cupa della gentildonna. «Come se potessi farlo!» Inclinò la tazza, che scintillò come se fosse fatta di rubini. Gliela aveva donata Maximilian St. James, uno dei lontani eredi del ducato, e lei era molto affezionata al servizio da tè scarlatto.


«Se volete saperlo, credo che la colpa di Mr. Montclair sia l’essere troppo impaziente, e non quella di ritenere ottusi quelli che lo circondano. Credo voglia agire al meglio nella tenuta.»


«Demolendo e migliorando tutto» borbottò la duchessa.


«Be’, se c’è un modo migliore per fare qualcosa, perché non coglierne l’opportunità? In particolare quando la vecchia struttura è in cattive condizioni.»


«Le vecchie maniere sono state affidabili per decenni. Questi nuovi metodi e piani no.»


«Sì, ma allo stesso tempo, accogliamo le nuove mode. Quelle tazze sono state realizzate con uno smalto mai visto prima che Bianca St. James lo creasse. Le strade nuove sono più lisce e presto ci saranno dei canali per portare il carbone in tutta la Gran Bretagna. Non sono miglioramenti?»


L’anziana donna sbuffò. «Stai dicendo che sono una vecchia impaurita.»


«No» protestò Philippa.


«Be’, suppongo di esserlo. Lascia che sia il capitano oppure Maximilian a migliorare le terre. Persino un francese! Lascia che sia lui ad avere a che fare con Mr. Montclair.» La duchessa tornò al divano e si sedette con un sospiro.


«Vi tranquillizzereste se lo tenessi d’occhio?» Era ciò che Philippa intendeva fare comunque, ma non avrebbe agito alle spalle della duchessa.


«Mia cara ragazza, non lo augurerei a nessuno.»


«Tuttavia, sono lieta di farlo. Aguzzerà il mio ingegno.»


Lo affermò scherzando, ma la duchessa alzò la testa, d’un tratto all’erta. «Sì. Forse è una buona idea. E quando andrai a Londra, sarai abituata a gestire mascalzoni impertinenti.»


Dentro di sé Philippa si turbò nel sentire nominare Londra, dove la duchessa le aveva suggerito di andare per trovarsi un marito. Devi guardare al tuo futuro, aveva detto, a una casa e una famiglia tutte tue.


Perché non poteva restare a Carlyle per sempre. Quando il duca fosse morto, sarebbe diventata proprietà di qualcun altro; del capitano St. James probabilmente, o forse di Maximilian. La duchessa avrebbe lasciato il castello e Philippa sarebbe potuta andare con lei, ma Sua Grazia si avvicinava agli ottanta. Prima o poi, Philippa sarebbe rimasta senza casa e senza famiglia.


Non sarebbe stata povera. Suo padre le aveva lasciato un discreto patrimonio e la duchessa aveva dichiarato che intendeva lasciare la sua fortuna a lei... e, ai suoi tempi, la duchessa era stata una delle più grandi ereditiere. Philippa sarebbe riuscita a permettersi una casa sua.


Era la famiglia che le sarebbe mancata.


Aveva perso la madre, il padre, la matrigna... La salute del duca era incerta e la duchessa era anziana. Lei voleva aggrapparsi a loro con tutte le sue forze, non voleva lasciarli, e di certo non per un mascalzone londinese che sarebbe stato accecato dalla sua fortuna e avrebbe chiuso un occhio sulla sua carnagione molto poco inglese.


«Sì. Suppongo di dovermi recare a Londra a un certo punto.» La duchessa ne sarebbe stata contenta e, tra Mr. Montclair e l’inquietante rapporto dalla Francia, le serviva qualcosa che la compiacesse.


L’anziana donna si rischiarò visibilmente. «Scriverò subito a Lady Beauchamp per organizzare la tua visita.»


«Voi non verreste?» chiese Philippa, sorpresa.


«Devo restare qui, per badare a Johnny. Sarai in ottime mani con Diana. Conosce tutti in città, anche le sarte migliori.»


Diana, la Contessa Madre Beauchamp, era stata la più cara amica della sua matrigna. Se Philippa avesse dovuto lasciare la duchessa, non c’erano altri da cui avrebbe preferito andare se non da zia Diana. «Sarei lietissima di rivederla.»


«Ottimo! Oh, mia cara ragazza. Sarei davvero contenta di vederti felicemente sistemata. Non desidero altro che ballare al tuo matrimonio.» Le si inumidirono gli occhi.


«Bene! Non mi sposerò affatto se non mi promettete che lo farete» esclamò Philippa con finta aria severa.


La duchessa rise. Non rideva molto ultimamente e a Philippa si gonfiò il cuore. Continuarono a discutere di Londra, a scherzare su abiti nuovi da commissionare per il suo matrimonio e la duchessa rise ancora.


Quindi Philippa si fece due promesse; la prima, sarebbe andata a Londra. Per quanto volesse evitarlo, trovarsi un marito avrebbe reso felice Sua Grazia. Le sembrava egoista negarle tale gioia.


E la seconda, che Dio l’aiutasse, avrebbe trasformato William Montclair in un appropriato amministratore rispettoso, che non avrebbe mai più costernato la duchessa.
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Il giardino fu un’ottima scusa per recarsi allo Stone Cottage. Mrs. Grimes era stata una grande appassionata di giardinaggio e aveva insegnato molto a Philippa. Quando i Grimes avevano lasciato Carlyle, Philippa aveva promesso a Mrs. Grimes di non lasciare tutto il suo lavoro alle erbacce.


Negli ultimi due anni era stato il suo rifugio privato, tranquillo e vuoto, fuori dal castello. Mentre scendeva la collina in calesse, si preparò a trovarlo molto diverso.


Con suo grande piacere, non lo era. Le finestre e la porta erano aperte e le tende svolazzavano nella brezza. Le arrivò il profumo di qualcosa che cuoceva nel forno e, mentre tirava il freno del calesse, inspirò con gioia. Mrs. Blake era un’eccellente cuoca. Lo spirito le si risollevò; magari poteva invitarsi per il tè.


Dopo aver salutato Mrs. Blake e Camilla, si mise al lavoro. C’era qualcosa di rincuorante, di appagante, nel curare le piante. I tulipani non la canzonavano mai e la clematide non la faceva mai infuriare.


Più di un’ora dopo, si trasferì sul lato della casa e notò qualcosa che non avrebbe dovuto esserci. Era piccolo e marrone, contorto. Pensò che fosse un pezzo di legno, fino a quando lo toccò con la paletta.


Il naso le si arricciò. Era un torsolo di mela. Solo il primo di molti. Alcuni erano rinsecchiti e marroni, altri più freschi; tutti erano ricoperti d’insetti. Tempestavano il terreno.


Proprio sotto una finestra aperta.


Philippa si alzò. Mrs. Blake l’aveva informata che lui era lì, a lavorare nello studio, e lo vide all’interno, chino sulla scrivania, mentre scriveva con la penna d’oca. «Mr. Montclair» esordì.


Lui la ignorò.


«Mr. Montclair!»


«Sì?» Voltò una pagina e continuò a scrivere.


Philippa iniziò a ribollire di collera. «Siete voi il responsabile?» Alzò il torsolo.


«Probabile» rispose lui, distratto.


Il torsolo le volò dalla mano prima che si rendesse conto di cosa stava facendo. Rimbalzò su un angolo della scrivania e rotolò sul foglio di Mr. Montclair. Lui si tirò indietro con un’esclamazione. «Mi avete lanciato qualcosa?»


Il suo tono offeso dissipò lo stupore di Philippa per avergli lanciato il torsolo marcio. «Sì» replicò con aria di sfida.


«Perché?» chiese lui.


«Perché ci sono decine di torsoli nel mio giardino?» Ne raccolse un altro.


Lui si rilassò. Quel mascalzone le sorrise persino. «È il mio giardino, per essere precisi.»


Il secondo glielo lanciò di proposito e lui lo schivò appena in tempo. «Smettetela!» esclamò.


Lei gliene gettò un altro. «Non... gettate... torsoli... fuori... dalla finestra!»


Lui si portò le braccia sopra la testa per ripararsi. «Che state facendo?»


«Il giardino è infestato d’insetti adesso!» Gliene scagliò un altro.


Mr. Montclair la guardò in tralice e, prima che lei capisse cosa aveva intenzione di fare, le piovve addosso una manciata di noci.


Philippa emise un verso strozzato. «Mi avete lanciato delle noci!»


Lui si fermò. Con le mani sui fianchi, osservò accigliato una ciotola su un lato della scrivania, da dove probabilmente provenivano le noci.


Philippa spostò gli occhi sgranati dalle noci disseminate per terra all’uomo all’interno, che si rifiutava di incrociare il suo sguardo. Sembrava, in effetti, che stesse arrossendo. Lei iniziò a ridere e non riuscì a fermarsi.


«Mi dispiace» si scusò con il fiato corto, tra un accesso di risa e l’altro. Dovette appoggiarsi alla casa, tenendosi lo stomaco con una mano. «Oh, santo cielo...»


Lui si sporse dalla finestra e rivolse un’occhiata cupa alle noci. «Quelle non mi piacevano» borbottò, facendo scoppiare di nuovo Philippa in una risata incontrollabile.


Quando si riprese abbastanza da riuscire a parlare, lui la stava osservando, con i gomiti sul davanzale e un sorriso imbarazzato. «La definiamo una tregua?»


«No! Mi avete procurato un gran lavoro, ora che le lumache e le formiche hanno infestato questa sezione e avete sprecato delle noci deliziose.»


«Sì. Dovrei farmi fustigare. Ci sono altre noci qui dentro. Volete entrare e salvarle dalla mia collera?»


«Sì.» Si tolse i guanti. «Ho tramato per farmi invitare per il tè.»


Lui rise. «Chiederò a Mrs. Blake di prepararlo.»


Philippa scosse la testa, immaginandoselo al lavoro, mentre gettava con noncuranza i torsoli dalla finestra e, quando entrò, lo trovò già in cucina.


«E il tè» stava dicendo.


«Il tè, sir?» chiese Mrs. Blake sbalordita.


«Per Miss Kirkpatrick» specificò lui.


Giunse un coro di ooh come se ciò spiegasse tutto.


«Da questa parte» la invitò Mr. Montclair quando la vide. «Camilla porterà un vassoio.»


Philippa lasciò che la conducesse in casa. Fu sorpresa di trovare un giovane, che balzò in piedi da una piccola scrivania quando entrarono in corridoio. Basso, ossuto, con i capelli scuri arruffati sulle orecchie, si produsse in un rapido inchino esclamando imbarazzato: «Madame... Miss...».


«Josiah» rispose lei. «Non sapevo lavorassi per Mr. Montclair.»


Il ragazzo guardò nervoso l’amministratore, che gli fece solo un cenno. «Vai pure, Josiah. Per oggi è tutto.»


Il giovane fece un altro inchino e scappò verso la cucina.


Philippa si tolse il cappellino ed entrò nello studio. Sulla parete opposta, accanto alla finestra e quindi non visibile dall’esterno, c’era una grande mappa, con numerosi pezzi di carta attaccati sopra. «Che cos’è?»


«Carlyle» rispose lui, spostandosi di fianco a lei.


«Lo so. Ma questi?» Lui non rispose e lei si protese per leggere il foglietto. «Sostituire la paglia del tetto, riparare la canna fumaria, ricostruire lo steccato. Sono gli interventi da fare?»


«Sì.»


«È... è davvero così grave?» chiese, sconcertata. Alcuni lavori sembravano minori, come lastra di vetro incrinata, ma altri erano importanti, come bonifica dei campi.


«Ci vorranno mesi per realizzare tutto, ma volevo un’indagine completa.»


«Josiah Welby?»


«Mi sta aiutando a raccogliere e organizzare i rapporti dei fittavoli.»


Philippa annuì, ammutolita dal numero di biglietti.


«Andiamo in... salotto? Suppongo sia il posto più appropriato per prendere il tè.»


«Oh, no, qui va bene.» Era pietrificata da quella mappa. Girò intorno alla scrivania e prese una sedia. Mr. Montclair tornò alla sua e spazzò via un torsolo.


«Mi scuso per averveli lanciati. È stato... poco appropriato da parte mia.» Philippa arrossì.


«Li getterò nel caminetto d’ora in avanti.»


«Attirano gli insetti. Gli insetti divorano le piante.»


«Chiedo perdono al giardino e alla giardiniera.»


Camilla portò il vassoio del tè e lo posò sul tavolo. Quando Philippa vide cosa c’era sopra, esclamò deliziata: «Oh, mio Dio!».


«Sissignora, Mrs. Blake ricordava come vi piacciono. Ha iniziato a cuocerli non appena vi ha vista arrivare.»


«Dovete riportarle i miei più sentiti ringraziamenti.» Camilla fece un inchino e scappò via. Philippa scorse Mr. Montclair che osservava il vassoio di lucide frittelle. «Sono la cosa più deliziosa che mai assaggerete.» Ne mise una su un piatto e gliela porse.


«Certo» replicò lui, perplesso.


Philippa aspettò che lui desse un morso e sorrise trionfante quando Mr. Montclair sgranò gli occhi per la sorpresa. Prese anche lei un boccone di gulab jamun. Le soffici palline al latte erano aromatizzate al cardamomo e fritte nel burro prima di essere inzuppate nello sciroppo di acqua di rose.


«Che cosa sono?» Mr. Montclair ne mangiò un altro pezzetto.


«Gulab jamun.» Era difficile resistere alla tentazione di divorarli in due bocconi e poi mangiarne altri tre. «Mia madre era indiana e mio padre diceva che lei li amava. Li adoro anch’io. Quando arrivammo in Inghilterra, la mia ayah me li preparava. Insegnò a Mrs. Blake a cucinarli prima di tornare in India. Asmat diceva che non erano come quelli indiani, ma erano meglio di qualsiasi dolce inglese.»


Lui sorrise mentre ne prendeva un altro. «Sono d’accordo.»


«Oh. Siete stato in India?»


«No, ma ormai mi cibo della cucina inglese da quasi un anno.»


Philippa rise. I gulab jamun l’avevano messa di buonumore, come al solito. Senza pensarci, si succhiò lo sciroppo dalle dita.


Dall’altro lato della scrivania, Mr. Montclair si soffocò e cominciò a tossire.


«Oh, cielo...» Lei fece per alzarsi ma lui agitò la mano per fermarla e le diede la schiena mentre si schiariva la gola. Quando si voltò, era paonazzo.


Philippa prese la teiera. «Toglietemi una curiosità... perché non bevete tè?»


«Perché pensate questo?»


«	Perché ve l’ho servito due volte, ormai, e non vi ho visto berne un sorso.»


«Ah. Non ci sono abituato.»


«No? Non hanno il tè in America?»


«Non molto, negli ultimi quindici anni.»


«Ah, già. Voi americani l’avete gettato nel porto. E ora non vi interessa più. Che cosa preferite?»


«Il caffè. Il sidro. Rum, vino e birra» rispose lui con un sorriso sfacciato.


«Volete assaggiarlo?» Gli porse la tazza.


Lui esitò, poi l’accettò con riluttanza. «Se proprio vi fa piacere.»


Philippa annuì. «Vi farà ottenere la benevolenza di Sua Grazia.»


«Ah. Certo.»


«Votre père est-il français?» gli domandò, sorseggiando il tè dalla sua tazza.


Lui sgranò gli occhi, leggermente sconcertato e guardingo. «Oui» rispose dopo un momento.


«Et votre mère?»


«Elle est québécoise. De Montreal.»


«La prima cosa che dovete sapere di Sua Grazia è che non ama i francesi.»


«Cioè... tutti?»


«In generale, sì.»


«Perché?» chiese lui, sbalordito.


«Un vecchio scandalo di famiglia» rispose, vaga, tralasciando il motivo attuale di animosità della duchessa. «Il vostro accento...»


«Non sembro francese!»


«Forse non in America, ma qui sì.» Philippa gettò uno sguardo alla tazza che lui aveva dimenticato di avere in mano. «Vi piace?»


Mr. Montclair bevve un rapido sorso. «Squisito. Ma riguardo i francesi...»


«Non è razionale, ve lo garantisco. Però non c’è possibilità di farle cambiare idea.» A meno che un messaggero dalla Francia non recasse la prova definitiva che Lord Thomas era morto senza figli. «La seconda difficoltà contro cui lottate è essere nuovo nella tenuta.»


«Capisco.»


Philippa scosse la testa. «Mr. Grimes è nato e cresciuto qui e perciò lei si fidava di lui. Persino Mr. Edwards, che è l’avvocato di famiglia da più di trent’anni, non è al di sopra di ogni sospetto ai suoi occhi.»


«Ecco perché non è cambiato nulla da decenni.» Mr. Montclair posò la tazza.


«Sì. Anche questo non è razionale, ma è così che lei gestisce le cose.»


Per un lungo istante, lui rigirò la tazza sul piattino, rimuginando. «Capisco.» Poi alzò la testa. «Perché il duca non è in grado di gestire lui stesso la proprietà.»


Philippa quasi sputò il tè. «Mr. Montclair!»


Lui si sporse in avanti e le rivolse uno sguardo penetrante. «È così, non è vero? La responsabilità grava sulle spalle della duchessa e lei teme di commettere un errore, quindi mantiene tutto com’è sempre stato.»


Lei rimase di sasso, una reazione che la tradì come se avesse risposto: sì, proprio così.


L’espressione di Mr. Montclair si ammorbidì. «In tal caso, comprendo meglio» affermò, con un tono di scuse.


Lei gli prese la mano, agitata. «Allora dovete comprendere che è un grave segreto. Nessuno al di fuori di Carlyle deve saperlo.»


«Perché?»


«Se ci fosse un’indagine e il duca fosse ritenuto...» Un demente; era quello il termine legale, ma Philippa lo detestava. «... inadatto al titolo, la Corona nominerebbe un comitato per gestire la proprietà e prendersi carico della sua persona. Un ducato non è una proprietà ordinaria. Senz’altro comprenderete perché una madre vuole lottare con tutte le forze per proteggere il figlio ed evitare che finisca affidato alle cure di sconosciuti.»


«E l’erede? Di certo si merita di meglio che ereditare una tenuta impantanata nel passato.»


Philippa esitò. Che dire? Gli abitanti di Carlyle avevano visto Maximilian e il capitano St. James, i due cugini più stretti, quando la duchessa li aveva invitati un anno prima. Il capitano aveva trascorso lì due mesi e aveva fatto diversi giri della tenuta, incontrando i fittavoli.


Anche Mr. Montclair però era ancora un forestiero, e non c’era bisogno che conoscesse ogni dettaglio.


«Non sarà così. Il vostro compito è sistemare tutto. Potete farlo?»


Lui piegò le dita. Philippa si rese conto che gli stava ancora stringendo la mano e la lasciò andare con un sussulto. «Sì. Ma dovete istruirmi lungo il percorso. Così non costruirò per errore una nuova stalla stravagante.»


Lei fece una risatina forzata. «Farò del mio meglio, tuttavia se non seguirete il mio consiglio, sarà tutto inutile.»


«Prometto di ascoltare con attenzione ogni vostra parola» le assicurò Mr. Montclair.


«Sarà meglio. Com’era la vostra ultima tenuta?» Forse quello era un buon punto da dove cominciare. Philippa sapeva qualcosa di amministrazione, ma non abbastanza.


«La mia ultima tenuta?»


«Quella che avete amministrato prima di venire a Carlyle. Presumo fosse più piccola.»


Lui distolse lo sguardo. «Molto.»


«Non vi sarà stata data carta bianca.»


«No.» Uno strano sorriso gli balenò sul volto.


Lei inarcò le sopracciglia e aspettò.


«Questo è il mio primo impiego come amministratore di una tenuta» ammise lui.


Philippa rimase a bocca aperta. No. Non era possibile che Mr. Edwards avesse consegnato la responsabilità di Carlyle a qualcuno privo di esperienza.


«Penso che finora sia andata bene, tutto considerato. Qual è la vostra opinione?» continuò Mr. Montclair.


«Io... io... Che diamine stavate facendo quando avete accettato questo posto?»


Lei intendeva in maniera figurata... che cosa gli aveva fatto pensare di essere qualificato? Lui però rispose alla lettera. «Ero a Londra per affari.»


«Affari.»


«La compagnia di navigazione mercantile della mia famiglia.» Si avvicinò, appoggiando un gomito alla scrivania. «Preferirei che restasse tra di noi, Miss Kirkpatrick.»


«Davvero?» replicò lei, stupidamente. Era ancora scossa.


«Sì. In particolare adesso.» Lasciò vagare lo sguardo sul suo volto.


Ancora concentrata sulla sua ammissione, lo fissò vacua. Poi, come una botta in testa, si rese conto di cosa stava succedendo. Stava cercando di sedurla.


Una scarica di energia la percorse. C’era qualcosa di magnetico in lui, nella seducente piega delle sue labbra, nell’ammirazione dei suoi occhi, nel modo in cui la guardava. Era un uomo attraente, che poteva mandarla in confusione solo arrotolandosi le maniche. Philippa d’un tratto si sentì in all’erta e molto impacciata.


Non aveva esperienza con i tentativi di seduzione. Tutti i fittavoli e i domestici la conoscevano e sapevano qual era il suo posto. Il capitano St. James e Mr. St. James erano uomini affascinanti e nel fiore degli anni, ma nessuno di loro l’aveva guardata così.


Era... eccitante. La fece sentire imprudente e audace, il che doveva spiegare perché si spostò più avanti sulla sedia e piegò la testa di lato con fare civettuolo. «Allora dovete essere impaziente di compiacermi.»


Gli occhi gli brillarono. Mise l’altro gomito sulla scrivania e piegò le braccia. «Moltissimo. Ditemi, come devo fare?»


«Dovete fidarvi del mio consiglio.» Prese un altro gulab jamun dal piatto e lo mordicchiò. «Non avevo ragione su questi?»


Lo sguardo di lui si abbassò sulle sue labbra. «Pienamente.»


A Philippa andò quasi di traverso il dolce. Il modo in cui le guardava la bocca era... inebriante. Gli occhi gli si incupirono e la sua espressione divenne assorta. Lei riuscì a inghiottire e si leccò le labbra. Un muscolo gli fremette sulla guancia. Philippa posò il resto della frittella e osservò lo sguardo di Mr. Montclair seguirle la mano, poi risalirle lungo il braccio, fino a incrociare i suoi occhi.


Il cuore le batteva con violenza, metà per il panico, metà per l’eccitazione. Nessuno l’aveva avvisata che civettare fosse così entusiasmante.


«Che altro?» mormorò lui. «Che altro desiderate?»


«Vorrei che faceste lo sforzo di affascinare la duchessa» rispose, prima di rendersi conto di cosa stava dicendo.


Mr. Montclair si impietrì. Poi scoppiò a ridere. «Buon Dio! Per un attimo ho pensato che diceste sul serio!»


Philippa si irrigidì per la mortificazione. L’aveva frainteso. O, forse, lui non aveva tentato di sedurla perché era attratto da lei, ma per ottenere qualche vantaggio. Lei non era la sua datrice di lavoro, ma quasi. Forse aveva pensato che quello fosse il modo per evitare di essere licenziato.


Si alzò. «Certo che no, Mr. Montclair. Il fascino va ben oltre le vostre capacità. Se mi mandate una lista dei lavori che ritenete più urgenti, ne parlerò con Sua Grazia. Sembra improbabile che possiate evitare il licenziamento una terza volta, se doveste presentarle qualcosa voi stesso. Buona giornata.» Prese guanti e cappellino e se ne andò, con le guance in fiamme.





Will strinse i braccioli della sedia per evitare di seguirla. Se avesse aperto la bocca, si sarebbe scusato fino a restare senza voce. Se l’avesse guardata, avrebbe dimenticato di nuovo che aveva giurato di non farsi coinvolgere da Carlyle.


Solo quando sentì le ruote del calesse scricchiolare sul sentiero, si alzò e si mise a camminare avanti e indietro per lo studio. Era lì da meno di due settimane e stava già infrangendo le proprie regole.


So quello che faccio, si era vantato con suo fratello. Idiota. Nessuno dei suoi presuntuosi piani aveva tenuto conto della bellissima, giovane dama di compagnia della duchessa, dotata di pungente e stimolante arguzia e di un modo provocante di guardarlo da sotto le lunghe ciglia...


«Basta» si rimproverò sottovoce, passandosi una mano sugli occhi. Era attratto da lei. La voleva. Ma non l’avrebbe mai avuta, quindi era meglio che smettesse di stuzzicarla prima di mettersi in guai seri.


Aprì gli occhi e alzò la testa. Si trovò di fronte la mappa sul muro. Ecco perché si trovava lì. Aveva già iniziato ad affezionarsi alle persone di Carlyle, che erano leali alla famiglia e grate per le promesse che lui aveva fatto di aiutarle. Gli uomini gli stringevano la mano, con le lacrime agli occhi, a malapena in grado di ringraziarlo. Avevano bisogno di lui. Non poteva abbandonarli, anche se stava andando contro tutto, nel peggiore modo possibile. La duchessa era già sul punto di licenziarlo, secondo Miss Kirkpatrick.


Con un sospiro, appoggiò entrambe le mani alla parete e lasciò cadere la testa in avanti. Cinque mesi. Entro cinque mesi avrebbe finito e poi non avrebbe avuto più importanza cosa avesse pensato di lui Philippa Kirkpatrick.
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Nelle settimane successive, Will si mantenne fedele al piano e non fece che lavorare. Si alzava all’alba, percorreva a cavallo ogni miglio della proprietà di Carlyle e faceva visita a ogni affittuario e residente. Andò a Kittleston e parlò con tutti, perché Carlyle aveva una grande influenza sul villaggio. Ogni giorno, quando tornava allo Stone Cottage per cena, Josiah lo aspettava con altro lavoro: i rapporti dei supervisori e degli ingegneri, i conti degli artigiani. Aveva cinque mesi per rimettere in ordine la tenuta e intendeva sfruttarli al massimo.


Ogni lunedì e giovedì, lasciava al castello per Miss Kirkpatrick un resoconto dei lavori in corso. Si assicurava di farlo presto, così presto che le lattaie e le sguattere avevano appena cominciato la loro giornata. Ogni lunedì e giovedì sera, quando tornava a casa, la risposta di lei lo aspettava sulla scrivania.


Trascorreva più tempo del dovuto a leggere quelle lettere. Miss Kirkpatrick aveva una grafia molto graziosa e Will si era ormai reso conto che le lettere della duchessa, spedite a lui e a Mr. Edwards a Londra, erano state vergate con la sua scrittura. Aveva supposto che si trattasse di un segretario, certo, ma la duchessa a chi avrebbe confidato tali informazioni riservate?


Le lettere di Miss Kirkpatrick erano lunghe, piene di confutazioni dettagliate quando rifiutava una proposta e di spiegazioni su come si era sempre fatto in passato. Di frequente erano infuse di un pizzico di umorismo, come quando aveva scritto che gli veniva accordato il permesso di dragare lo stagno del mulino nel modo che avesse ritenuto più opportuno, perché in realtà a nessuno interessava il dragaggio. L’aveva fatto ridere e gli aveva fatto desiderare di rispondere a tono.


Ma non poteva farlo. Aveva già corso fin troppi rischi. Will ignorava le battute di spirito e manteneva le proprie lettere concise e noiose.


Alla fine, però, dovette far visita al castello durante le ore del giorno. Edwards era tornato da Londra e voleva un resoconto di persona. Will intendeva sfruttarlo al meglio per ottenere l’autorizzazione per i progetti più dispendiosi. Bisognava demolire e sostituire due ponti e c’erano buone argomentazioni per costruirne altri due nuovi. Cavalcò fino al castello, armato dei rapporti degli ingegneri e delle proposte dei costruttori, per un totale di più di duemila sterline. Per quella somma, che fosse Edwards ad affrontare la duchessa.


L’avvocato aveva uno studio al castello, ma Will non sapeva dove si trovasse. Entrò dalle cucine, seguendo il profumo proveniente dal forno. La pasticciera, Mrs. Amis, era la sorella di Mrs. Blake e c’era una sorta di amichevole rivalità tra le due donne. Will, perennemente affamato per le lunghe cavalcate e le giornate di lavoro fisico, ne approfittava. Quel giorno c’erano prelibate tortine alla ciliegia, con una noce di crema sopra.


Il maggiordomo gli riferì che Mr. Edwards si trovava con Sua Grazia. Will rispose che avrebbe aspettato fuori, per evitare ogni possibilità di incontrare la duchessa. L’estate era arrivata a Carlyle e quel giorno faceva un caldo insolito. Era raro che lui avesse un momento di tranquillità per godersi il sole. Trovò una porta e uscì, desiderando di avere preso un’altra tortina.


Non sapeva bene dove si trovasse. Non aveva visto molto del castello, a parte il cortile di servizio. Di qualunque posto si trattasse, quel punto era splendido e doveva esserlo stato ancora di più un mese prima; c’erano intere aiuole con i resti di tulipani sfioriti.


Unì le mani dietro la schiena e rivolse il volto al sole, assaporando il momento di pace.


Alla sua destra una porta si aprì. Pensando che fosse Edwards, venuto a chiamarlo, Will aprì gli occhi e si voltò.


Non era l’avvocato. Due valletti stavano portando fuori una serie di mobili: una chaise-longue, un tavolino, un poggiapiedi e un raffinato paravento dipinto. Sistemarono tutto su una piccola terrazza vicino all’edificio, quasi nascosta da cespugli ben curati. Una cameriera portò fuori un vassoio d’argento con stoviglie di porcellana e cristallo e lo posò sul tavolino.


Era evidente che fosse incappato in una delle zone private della famiglia. Will si affrettò a tornare indietro, per non provocare l’ira della duchessa, quando le porte si riaprirono e altri due domestici ne uscirono trasportando una poltrona su delle stanghe.


Sulla poltrona c’era un vecchio. Indossava una sontuosa vestaglia sopra la camicia e le brache e in testa portava un berretto di velluto, del tipo che usavano gli anziani per dormire, con una rada calotta di capelli grigi visibile sulla nuca. I valletti lo trasportarono giù per i gradini, poi lo aiutarono a sistemarsi sulla chaise-longue.


Forse un tempo era stato alto, ma ormai era curvo e scarno. La mano che appoggiò alla spalla di un domestico assomigliava a un ragno, con lunghe dita sottili e storte. Un anello d’oro e smeraldi catturò la luce, brillando in modo abbagliante.


Poi l’uomo alzò lo sguardo e scorse Will.


«Ah! Lemuel» esclamò, con voce sottile e aspra. Tese il braccio, come se aspettasse di essere abbracciato. «Sei finalmente tornato da Brobdingnag!»


Colto alla sprovvista, Will rise. Conosceva I viaggi di Gulliver, era stata una delle sue storie preferite da bambino. «E vi porto i saluti di Glumdalclitch, sir.» Fece un vistoso inchino.


Un sorriso illuminò il volto del duca... perché poteva solo essere il Duca di Carlyle. Fece segno a Will di avvicinarsi. Il valletto si chinò a sussurrargli qualcosa, ma lui lo scacciò con un gesto. «Vieni» lo esortò. «Vieni e raccontami delle tue avventure.»


Will si irrigidì. Aveva risposto senza riflettere e ora non sapeva che fare. Gettò uno sguardo alle proprie spalle, aspettandosi, anzi, sperando di vedere Mr. Edwards, anche se avrebbe significato un rimprovero.


Ma il duca stava attendendo, la mano ancora alzata. Era meglio scusarsi e ritirarsi in tutta fretta, oppure obbedire all’ordine del suo datore di lavoro? Probabilmente sarebbe stato licenziato solo perché si trovava lì. Maledizione. Perché non aveva aspettato nell’ufficio di Edwards?


Piano piano Will attraversò il prato.


Mentre si avvicinava, il duca si rabbuiò, apparendo sconcertato. Will si fermò sul bordo del prato e si inchinò. «William Montclair, Vostra Grazia. Il nuovo amministratore.»


«Che cosa?» Il vecchio sembrava confuso. «No, non lo siete.» Will si impietrì. Il duca lo guardò perplesso. «Ma cosa sapete di Brobdingnag?»


Will gettò uno sguardo nervoso all’assistente del duca, un uomo di colore alto, con le spalle ampie e gli occhiali, che si distingueva dagli altri valletti per l’abito grigio di lana finissima. L’uomo indicò con gli occhi la poltrona accanto al duca, così, nonostante il timore di sentire da un momento all’altro l’acuta voce della duchessa che gli ordinava di lasciare la proprietà, Will si sedette.


Il duca si sporse per scrutarlo. «Avete davvero visto i giganti?» chiese, gli occhi annebbiati colmi di speranza. «Glumdalclitch?»


Will sorrise. Glumdalclitch era la giovane gigantessa che si era presa cura di Lemuel Gulliver durante il suo soggiorno a Brobdingnag. «La creatura più cordiale che abbia mai incontrato, sir.»


Il duca batté le mani, deliziato. «Questi sono i vestiti che ha fatto per voi?»


«Ah... Purtroppo no. Quelli andarono perduti nella cassa quando salpai da Brobdingnag.»


«Ah, sì! Ricordo. Una vera bagnarola» borbottò il duca.


Will annuì. «Ho ricevuto molti abiti durante i miei viaggi. Questi vengono da...» Gli si svuotò la mente. Dove aveva terminato i suoi viaggi Gulliver?


«Dagli Yahoo?» suggerì il duca, speranzoso.


«Quelli si sono logorati da tempo. Questi sono inglesi.»


Il duca apparve deluso. «E vi siete riconciliato con la vostra famiglia, dopo tanti anni di lontananza?»


A Will si bloccarono le parole in gola. Pensò a suo padre, che tanti anni prima aveva letto I viaggi di Gulliver a lui e a Jack. A sua madre, che aveva assecondato i loro desideri di ricreare i mondi fantastici di cui Swift aveva scritto. A suo fratello, che aveva permesso a Will di cimentarsi in quei progetti assurdi allora e in quell’ultimo anno lì in Inghilterra. A sua sorella, che aveva pianto quando le era stato detto che non poteva andare anche lei in Inghilterra per una qualche avventura.


Will aveva mentito a tutti per mesi. E non sapeva come rimediare, o se sarebbe mai riuscito a farlo.


«No, sir» mormorò. «Non ancora.»


«Ah, bene.» Carlyle diede dei colpetti all’aria, come per consolarlo. «Un giorno, mio buon amico. Non rinunciate mai alla speranza.»


Will riuscì a sorridere. «Vi ringrazio.»


Un leggero colpo di tosse gli fece alzare la testa. Era arrivato Mr. Edwards, con il volto cupo e pallido per la collera.


«Chi c’è?» chiese il duca, irritato. Vide Edwards e alzò gli occhi al cielo. «Oh, voi. A meno che non abbiate portato notizie di Laputa, andatevene!»


«Temo di no, Vostra Grazia. Ho bisogno di Mr. Montclair...»


«Di chi?» sbottò il duca. Mr. Edwards si interruppe come se avesse ricevuto uno schiaffo.


Will si schiarì la gola. «Domando perdono, sir, ma devo andare con questo gentiluomo. Sembra Munodi.»


Al duca si rischiarò il volto. «Lord Munodi! Buon Dio, sì, è vero. Be’, sarà meglio che lo ascoltiamo, al contrario dei laputiani. Andate.» Fece un cenno per congedarlo.


Will si alzò e si inchinò. «Vi auguro una buona giornata, sir.»


«Anche a voi.» Carlyle si adagiò sulla chaise-longue, mormorando piano con espressione soddisfatta.


Will seguì l’avvocato, che lo condusse a passo furente verso lo studio. Una volta all’interno, con la porta chiusa gli domandò: «Che diavolo stavate facendo?».


Il tono aspro fece irrigidire le spalle a Will. «Stavo aspettando il nostro appuntamento, quando il duca è uscito. Mi ha visto e mi ha chiamato.»


«Oh! E che cosa avete detto a Sua Grazia?» Will non l’aveva mai visto così infuriato.


«Abbiamo parlato de I viaggi di Gulliver.» L’espressione furiosa di Edwards non mutò. «Il libro» spiegò Will. «Era uno dei miei preferiti quando ero bambino. Sembra essere anche uno dei preferiti di Sua Grazia.»


«Tutto qui?» Edwards apparve sospettoso.


«Sì. Sembrava pensare che fossi appena tornato da Brobdingnag, la terra dei giganti.»


La collera dell’avvocato parve sbollire. Le spalle gli si rilassarono e si portò una mano alla fronte, mentre sospirava. «Se domani sarà turbato, o agitato, o avrà anche solo un brivido, ne renderete conto alla duchessa.»


Ferito, Will si accigliò. «Mi ha parlato lui per primo. Dovevo rifiutarmi di rispondere? È il duca.»


Edwards si passò entrambe le mani sul volto. Quando alzò gli occhi aveva ripreso gran parte della sua compostezza. «Certo. Sedetevi.» Andò dietro la scrivania e Will si accomodò, sentendosi ancora accusato ingiustamente. «La salute di Sua Grazia è delicata» spiegò l’avvocato. «Qualunque evento lo turbi o scuota il suo equilibrio è causa di preoccupazione. Non sareste dovuto entrare nel Giardino dei tulipani, ma sembra che non sia stato arrecato danno.»


«Vi prego, parlate con l’uomo che lo assisteva» replicò Will, irritato. «Ha visto tutto e mi ha persino fatto segno di sedermi e di rimanere. Lui può testimoniarlo.»


L’avvocato sospirò di nuovo. «Lo farò, se devo.» Se l’avesse chiesto la duchessa, cioè. «Chi è Munodi?»


«Come? Oh. L’unico uomo dotato di discernimento in una terra di sciocchi stravaganti.»


Edwards sbuffò e un sorriso riluttante gli incurvò le labbra. «Dovrei esserne lusingato?»


«Direi di sì» rispose Will. «Era un complimento.»


«Molto bene. Dunque, qual è il vostro ordine del giorno?»


Giusto. Will l’aveva quasi dimenticato. Tirò fuori dalla tasca le proposte e le distese sul tavolo. «Vorrei dei fondi per questi progetti.»
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Non appena Mr. Edwards lasciò il salotto, si sparse la notizia che Mr. Montclair aveva avvicinato il duca.


«Che cosa?» La voce della duchessa sibilò come una lama estratta dal fodero.


Il valletto si chinò ancora di più. «Mr. Amis mi ha mandato subito a informarvi, Vostra Grazia.»


Philippa si irrigidì per l’apprensione. «Grazie, Henry. Potete andare.»


«Quell’uomo!» esclamò la duchessa, con gli occhi fiammeggianti, quando il valletto fu uscito. «Avrei dovuto licenziarlo settimane fa!»


Philippa non rispose. Non aveva raccontato a nessuno della sua visita allo Stone Cottage. Ogni volta che pensava a quell’incontro, cercava di stabilire che cosa avrebbe potuto fare in modo diverso, ma non arrivava mai a una risposta soddisfacente.


Aveva mantenuto la parola sull’indirizzare Mr. Montclair, ma solo tramite lettera. Due volte la settimana trovava una sua missiva accanto al piatto della colazione. All’inizio era stata in imbarazzo a leggerle davanti alla duchessa, ma non ce n’era bisogno; lui non scriveva niente di più allarmante della necessità di un nuovo pavimento in una parte delle scuderie. Tuttavia, le occorreva più del dovuto per comporre le proprie risposte. Spesso si lasciava trasportare, cadendo nella familiarità, o domandando se Mrs. Blake aveva preparato altri gulab jamun, quindi doveva riscrivere tutta la lettera da capo.


L’unico aspetto che la faceva sentire meglio era che lui sembrava svolgere un ottimo lavoro. Aveva indagato ed era rimasta sgomenta nel constatare che lui aveva ragione sulle condizioni della tenuta. Qualunque cosa fosse accaduta durante la supervisione di Mr. Grimes e Mr. Edwards, Mr. Montclair si era dimostrato un amministratore di gran lunga più capace.


Se solo avesse avuto più buonsenso e si fosse limitato ai propri doveri. Certo, avrebbe saputo meglio come farlo, se lei non fosse stata una simile codarda.


«Forse non è stato arrecato alcun danno» suggerì alla duchessa. «Dove può aver incontrato il duca? Dev’essere stato all’aperto.»


Dopo un lungo inverno rinchiuso nelle sue stanze sempre malaticcio, il duca di recente era migliorato. La duchessa, che credeva fermamente nel potere curativo del sole e dell’aria fresca, l’aveva spronato a sedere fuori nelle belle giornate e lui l’aveva fatto due volte, con immensa gioia della madre.


A quell’ipotesi, la duchessa alzò la testa. «Andiamo a vedere. E che Dio mi aiuti se Mr. Montclair lo sta infastidendo...» Scosse il capo e si affrettò a uscire dal salottino con Philippa al seguito.


Occorsero loro diversi minuti per raggiungere l’ala di famiglia del castello.


Il duca occupava un’ampia serie di stanze, che di rado lasciava. Anni prima la duchessa aveva creato un giardino per lui appena fuori dai suoi appartamenti, sperando che il figlio uscisse di più. Philippa e la matrigna l’avevano riempito di tulipani, facendogli così ottenere il nome di Giardino dei tulipani, per stupire il duca in primavera, anche se lui usciva raramente.


Quel giorno, però, l’aveva fatto. Mr. Amis, il valletto personale del duca, le vide. Parlò al duca, che era adagiato su una chaise-longue. Carlyle aprì gli occhi e alzò una mano. «Buongiorno, madre e Pippa.»


La duchessa gli strinse la mano. «Che piacere vederti qui fuori, Johnny!»


«Sì, sì...» Lui sorrise, anche se chiuse le palpebre. «Il sole è molto forte, non è vero?»


La duchessa guardò Mr. Amis, che in silenzio spostò il paravento. «Ho saputo che hai avuto visite.» Si sedette accanto al figlio.


«Uhm? Sì! Lemuel è tornato, madre!» Rise. Philippa non riusciva a credere alle proprie orecchie. Il duca non rideva da mesi. «Riuscite a immaginarlo?»


«No» rispose la duchessa. «Io... Come lo conosci?»


Il duca rimase in silenzio con lo sguardo distante. Sembrava che stesse riflettendo. «Non lo so. Non pareva lo stesso. Forse non è Lemuel, ma sembrava sapere... Poi però quel Munodi l’ha portato via.» Sospirò. «Spero che torni. Voglio sentire di Houyhnhnmland.»


La duchessa ebbe uno spasmo al volto. «Sono sicura che lo farà» rispose con gentilezza.


«Madre, lo direste anche a Jessica? Anche lei vorrebbe sentire di Houyhnhnmland.»


«Sì, tesoro mio. Lo so.»


Il duca si rilassò. Guardò Philippa. «E anche tu, cara Philippa. Dovresti sentire cos’ha da raccontare.»


Lei gli sorrise. «Mi piacerebbe tantissimo, sir.»


Rimasero con lui per una mezz’ora. Il Duca di Carlyle era una persona pacifica; non c’era bisogno di parlare molto o di fare alcunché. E quel giorno era di buonumore, borbottava tranquillo e faceva persino qualche domanda sui fiori. Quando il volto gli si ingrigì e smise di sorridere, la duchessa lo fece riportare dentro dai domestici e rimase da sola con Philippa sulla terrazza soleggiata.


Per diversi minuti la duchessa sedette in silenzio, con la fronte aggrottata. «Non sono contenta di ammetterlo, ma sembra che quell’uomo abbia avuto un effetto benefico su Johnny» proruppe. «Dobbiamo farlo tornare per vedere se l’esperienza si può ripetere.»


Philippa annuì. «Gli parlerò.»


«Dev’essere istruito. Niente di sconvolgente! Niente questioni relative alla tenuta! Che parlino dei lillipuziani o di altri racconti, qualunque cosa intrattenga il duca. Sii molto chiara con Mr. Montclair, Philippa. Se causa ansia o smarrimento, io...» La duchessa s’interruppe e spostò lo sguardo.


«Certo, Daadee.» Philippa mise la mano sopra la sua e l’anziana donna gliela strinse con sorprendente forza.


«Hai visto come rideva?» sussurrò. «Non rideva da tanto tempo. Se Mr. Montclair riesce a fare ridere Johnny...» Chiuse gli occhi e le lacrime le brillarono sulle ciglia. «Troverò il modo di sopportare quell’uomo se può dare gioia a mio figlio.»


«Glielo dirò» promise Philippa e andò a cercarlo anche se le sembrava di avere il cuore in gola.


Non sapeva che Mr. Montclair sarebbe stato lì quel giorno. Marianne, la sua cameriera, le aveva riferito che lui portava ancora la biancheria al castello e che frequentava spesso le cucine la mattina presto. Sembrava fosse piuttosto popolare ai piani bassi, nonostante fosse rimasto sempre vestito da quel primo giorno sconvolgente.


Doveva essere lì per vedere Mr. Edwards, ma quando Philippa bussò, trovò solo l’avvocato, che osservava corrucciato la parete.


«Montclair? È andato via» le rispose. «Suppongo che la duchessa abbia sentito della sua conversazione con Carlyle.»


«Sono qui per parlargliene.»


Edwards si strinse le tempie. «L’ho già fatto io.»


«No» replicò Philippa, mesta. «Sono qui per invitarlo a tornare.»


Edwards alzò la testa di scatto.


«Il duca non era così di buonumore da tanto tempo. La duchessa desidera vedere se Mr. Montclair ha un effetto duraturo su di lui... istruito a dovere sugli argomenti di cui discutere, ovviamente.»


«Bene» rispose Edwards, sbalordito. «Benissimo.» Si alzò e iniziò a camminare avanti e indietro. «Notevole» commentò sottovoce.


«Che cosa intendete?» Philippa detestava desiderare di sapere che cosa stesse combinando Mr. Montclair. Le sue lettere, banali come gli argomenti che trattavano ma intrise di osservazioni sarcastiche, la intrigavano. Odiava sussultare ogni volta che Marianne lo menzionava e odiava non avere il coraggio di tornare allo Stone Cottage.


«Ehm, perdonatemi, Miss Kirkpatrick. Cos’avete detto?»


Si sentì troppo in imbarazzo per ripeterlo. «Perché Mr. Montclair si trovava qui?»


«Questioni della tenuta. Due ponti devono essere sostituiti e altri due nuovi costruiti.» Edwards prese un foglio con sopra una scrittura familiare.


Lei guardò i diagrammi con le frecce e i paragrafi così fitti che sembravano formare ovali e triangoli. Si raffigurò l’enorme mappa di Mr. Montclair appesa al muro, ricoperta di biglietti con la sua minuta grafia precisa. Ricordò l’accuratezza con cui aveva esaminato il ponte e come si era lanciato in soccorso di Jilly e Gerald Smith. Lo ricordò seduto alla scrivania, proteso verso di lei con quel sorriso sornione che le provocava fremiti di calore.


Scacciò quell’ultimo pensiero. «Se la sta cavando bene?»


«Sì, e procede a passo spedito. Non fa che lavorare. Spero che l’opinione che Sua Grazia ha di lui sia migliorata. Non ha avuto tempo per essere impertinente.»


«Non viene mai al castello» mormorò Philippa, sapendo che era a causa sua.


Edwards ne fu sorpreso. «Davvero?»


«Manda ogni lunedì e giovedì una lista di lavori da approvare.»


«Ah» commentò l’avvocato.


Philippa se ne andò scontenta, senza saperne di più su Mr. Montclair o i suoi spostamenti. Avrebbe dovuto cercarlo.


Condusse il calesse allo Stone Cottage, preparandosi all’incontro, ma Mrs. Blake le comunicò che lui era fuori e che di rado tornava prima del tramonto. Camilla aggiunse che usciva presto e che forse avrebbe potuto intercettarlo a quell’ora.


Così ci provò. Alle sette della mattina successiva si recò al cottage a cavallo, solo per scoprire che lui era già uscito da un’ora. In collera per essersi alzata così presto inutilmente, lasciò un biglietto chiedendo di parlare con lui. Quando tornò dalla cavalcata, Marianne la informò che lui era stato al castello quella mattina, a ridere e scherzare con Mrs. Amis in cucina. Metà delle sguattere e tutte le lavandaie erano innamorate di lui, le riferì Marianne e ciò irritò soltanto di più Philippa.


Il giorno dopo si aspettò che le facesse visita. Mr. Montclair però non arrivò, nonostante Mr. Edwards avesse accennato di sfuggita di averlo visto quel pomeriggio al mulino, a supervisionare il dragaggio dello stagno e del canale di chiusa.


Philippa gli mandò un altro biglietto più incisivo, fissando un orario in cui si aspettava di vederlo. Al castello arrivò soltanto la sua risposta, scribacchiata sotto la sua richiesta. Purtroppo impossibilitato a rispettare questo appuntamento. WM


	Ormai lei era infuriata. Istruì il cocchiere perché preparasse una carrozza e mise un ragazzo di vedetta sulle mura occidentali, perché la informasse quando avesse scorto Mr. Montclair di ritorno. Non appena Tommy attraversò di corsa il cortile per riferirglielo, Philippa partì.


Quando raggiunse lo Stone Cottage, lui era nella stalla.


Philippa marciò nel giardino al crepuscolo, furibonda per essere dovuta ricorrere a quello stratagemma. «Mr. Montclair» proruppe quando raggiunse la porta della stalla. «Eccovi qua.»


Lui le gettò uno sguardo da sopra la spalla, poi si voltò per spazzolare il cavallo. La sua giacca e le brache erano ricoperti di polvere e gli stivali infangati. «Sì, sono qui.»


«È da diversi giorni che desidero parlarvi.»


«Non ho avuto tempo. Vi porgo le mie scuse.» Fece un inchino derisorio e lanciò la brusca in un secchio. «Non potevate scrivere?» Schioccò la lingua e condusse il cavallo in una posta.


«No. Perché avete respinto i miei inviti?»


«Non ho avuto tempo» ripeté, versando dell’acqua nell’abbeveratoio. «Di cosa si tratta, Miss Kirkpatrick?»


«Del duca e della vostra conversazione con lui.»


Mr. Montclair si interruppe, la schiena rivolta verso di lei. Poi appese un secchio di avena a un gancio, chiuse la porta della posta e andò verso il cottage.


Offesa, Philippa si affrettò a seguirlo. «Volete essere licenziato?»


Lui si fermò e si voltò. «Su, allora. Fatelo.»


Lei indietreggiò, sorpresa. La voce di Mr. Montclair pulsava di collera repressa. Era abbastanza buio da non permetterle di scorgere la sua espressione sotto la falda del cappello. D’un tratto, però, capì che la stava evitando.


Quando lei non replicò, lui allargò le braccia. «Ditemi di fare i bagagli e di tornare a Londra, soltanto per avere scambiato qualche parola con un vecchio solo. A me sembra una punizione severa, ma del resto ho osato trasgredire a uno degli ordini di Sua Grazia.»


«No» ribatté lei piano. «No, io... vorrei che tornaste a parlare di nuovo con il duca.»


Lui la guardò per un momento, poi si voltò ed entrò in casa. Era stata lasciata accesa una lampada e lui la portò nel suo studio. Philippa lo seguì, incerta.


Mr. Montclair si tolse la giacca e la gettò su una sedia nell’angolo, insieme al cappello. Sulla scrivania c’erano un piatto coperto da un tovagliolo e una bottiglia di vino con un bicchiere. «Sedetevi» la invitò e uscì dalla stanza. Un attimo dopo tornò con un secondo bicchiere. «Prego, sedetevi» ripeté vedendola esitare. Si lasciò cadere sulla propria sedia, stappò la bottiglia e riempì i bicchieri, offrendogliene uno.


Philippa lo prese come un gesto di gentilezza. Le labbra di lui ebbero un fremito, sul punto di sorridere, ma si trattenne. Tolse il tovagliolo dal piatto e scoprì del pollo arrosto, delle carote, piselli freschi e purè di pastinaca, con quello che sembrava un budino di pan di zenzero. «Chiedo perdono, ma non mangio dall’alba.» La percorse con lo sguardo. «Vi offrirei da mangiare, ma sembra che abbiate già cenato.»


Lei arrossì. Il cappotto le si era aperto, rivelando l’abito che aveva indossato a cena. «Sì. Non voglio impedirvi di sfamarvi.»


«Ottimo.» Prese una coscia di pollo e le diede un morso.


Lei si accomodò sulla stessa sedia su cui si era seduta l’ultima volta. Si domandò chi altri ci si fosse seduto e chi avesse parlato con lui... scherzato con lui. Non che le importasse. «Sua Grazia è rimasta affascinata dalla vostra conversazione con il duca.»


Lui alzò un sopracciglio e continuò a mangiare.


«I viaggi di Gulliver?» Philippa si sforzò di sorridere. «Era uno dei libri preferiti di Sua Grazia.»


«L’ho dedotto.»


«L’ha compiaciuto molto. La duchessa ne era felicissima. Vi prega di considerare di tornare, per parlare ancora di Gulliver.»


Lui la studiò mentre masticava. Bevve un sorso di vino. «Tutto qui?»


«Be’... se ci sono altre storie... Magari Robinson Crusoe?» Cercò di pensare ad altri racconti per ragazzi che poteva avere letto. Ci dovevano essere dei libri nella vecchia aula. Avrebbe dovuto controllare.


«Perdonatemi, ma l’ultima volta che abbiamo parlato del duca, mi avete detto in modo esplicito che non l’avrei mai incontrato e di non porre domande. Ora volete che venga appositamente per vederlo?»


Philippa si guardò le mani. Era ovvio che le avrebbe rinfacciato le sue stesse parole. «Abbiamo poche visite al castello. Il duca è rimasto piuttosto colpito da voi. La vostra conversazione sembra avere toccato qualche corda in lui e gli ha trasmesso un grande piacere.» Alzò la testa. «Dovete capire, però, che non dovete discutere delle questioni relative alla tenuta con lui, o di politica o di qualunque altro argomento che possa turbarlo.»


Lui sorrise... non con il suo seducente sorriso da pirata, che sprizzava malizia e divertimento, ma con una piatta espressione cinica.


«La sua mente non è integra» continuò lei, seria. «Vi ha chiamato Lemuel, non è vero?»


«Che cosa gli è successo?»


Philippa si morse il labbro.


«È nato così?» insistette Mr. Montclair.


Lei bevve un corroborante sorso di vino. «No. Non è nato così. È...»


Per tutta la vita di Philippa, il Duca di Carlyle era stato una figura gentile ma distante. Era cresciuta ascoltando Jessica, la sua matrigna, che leggeva a lei e al duca. C’erano state molte risate all’epoca; Philippa aveva amato quei momenti. Quando era stata abbastanza grande da chiedere della salute del duca, Jessica gliel’aveva spiegato, piangendo.


Ma le aveva anche raccontato del duca in gioventù, di come fosse riservato ma arguto, coscienzioso e scrupoloso, ma con una vena di malizia. A volte la duchessa le raccontava altro, di quando il duca e suo fratello si fossero quasi uccisi correndo con i cavallini di legno giù per la collina, degli spaventi che le facevano prendere scalando le mura del castello, di come avessero adorato e viziato Jessica quando era bambina, portandola sulle spalle o appendendo per lei un’altalena sotto la quercia. Stephen era stato geloso della sorella, perché i suoi fratelli erano a scuola quando era nato lui e gli erano mancate le loro attenzioni.


Philippa aveva sempre desiderato averlo potuto conoscere allora.


«È rimasto ferito» spiegò a Mr. Montclair. «Da giovane. Un cavallo... lo disarcionò.» Si toccò la tempia sinistra. «Il berretto lo nasconde, ma ha un’ammaccatura sul cranio. Quando accadde, rimase privo di sensi per quasi una settimana. La famiglia temeva che non si sarebbe mai svegliato. E, quando lo fece, non era più in grado di formulare pensieri complessi. È gentile e affettuoso, ma la sua memoria non è affidabile. Non riesce ad analizzare i problemi o a discutere senza stancarsi.»


Mentre lei parlava, Mr. Montclair si era fatto serio. Piegò la testa, nascondendo l’espressione. «Mi dispiace molto. Com’era prima? Lo sapete?»


«Successe anni prima che nascessi. Non ho mai avuto la possibilità di conoscerlo com’era. Ma la mia matrigna mi raccontava che era affascinante e cordiale. Aveva un fine senso dell’umorismo. Suo fratello amava prenderlo in giro, ma lui scopriva sempre lo scherzo. Mamma diceva che loro due erano proprio una bella coppia.» Sorrise al ricordo.


«Pover’uomo.» Mr. Montclair si appoggiò allo schienale, il volto nell’ombra.


«Avete domandato perché questa proprietà è impantanata nel passato da trent’anni. È il tempo trascorso da quando il duca era in grado di prendersene cura. Sua Grazia rimase ferito solo qualche mese dopo la morte del padre. Lord Stephen avrebbe ereditato, ma era un uomo di chiesa e trovava più gioia in quel ruolo. La duchessa sente il peso della responsabilità e ha fatto tutto ciò che era in suo potere per preservare la tenuta.»


«Per il capitano St. James.»


«Sì. Quando Stephen morì, mandò a chiamare lui e un altro cugino, Maximilian, che avrebbe ereditato se il capitano non fosse sopravvissuto.»


«Perché non è qui se tutto questo sarà suo?»


Philippa fece un sorrisetto. «È scozzese, sir, come sua moglie. Preferiscono Stormont Palace vicino a Perth. Mr. Edwards gli scrive resoconti mensili sulla proprietà.»


«È stato il duca a cedergli Stormont Palace. Ho visto l’atto.»


«Un dono di nozze. La duchessa non riusciva a seguire tante terre. Stormont Palace non era soggetto a vincolo di inalienabilità e Mr. Edwards le aveva consigliato di venderlo.»


«Ma cederlo al capitano l’avrebbe tenuto in famiglia. E quando erediterà il resto, tornerà alla proprietà ducale.»


Philippa annuì. «Sì. Verrete a fare visita al duca?»


Mr. Montclair apparve pensieroso e tornò alla sua cena. Aveva divorato il pollo e le verdure mentre lei parlava e ora prese un boccone di budino. «Chiedo perdono, Miss Kirkpatrick, ma non sono sicuro che dovrei. Sembra che abbia il raro talento di fare adirare Sua Grazia nonostante le mie migliori intenzioni.»


«Verrò con voi. Prometto di prendermene la piena responsabilità e di avvisarvi, se necessario, così come di farvi da garante con la duchessa.» Lui non rispose. «Mi ha mandato lei a chiedervelo. Desidera che incontriate suo figlio, non lei.»


Lui incurvò le labbra in una vaga parvenza del suo familiare sorriso da mascalzone.


«Forse è la migliore di tutte le possibilità» aggiunse lei con un sorriso incoraggiante, percependo che lui stava per accettare. «Non dovrete vedere lei, ma avrete la possibilità di ottenere la sua benevolenza.»


«Mentre con l’impegno per la sua proprietà non la otterrei?» Agitò una mano quando Philippa rimase a bocca aperta. «Non importa. La salute del duca però avrà alti e bassi. Non ho tempo da sprecare al castello ogni giorno per aspettare il momento propizio per una visita.»


«Vi farò avere notizie la mattina se non è una buona giornata» promise lei. «E procedere a passo tanto spedito non è necessario. La tenuta è qui da centinaia di anni.»


«No, non c’è abbastanza tempo. Ma forse vale la pena correre il rischio.»


Philippa era così felice che non chiese cosa intendesse. «Grazie. Domani vi andrebbe bene?» La duchessa le aveva chiesto ogni giorno se l’amministratore aveva acconsentito a recarsi al castello. Philippa aveva visto la battaglia dentro di lei, l’irritazione verso Mr. Montclair che lottava con il disperato desiderio di vedere il duca sorridere e ridere di nuovo.


Lui la guardò a lungo. «Ho l’impressione che questa sia soltanto un’altra possibilità per contrariarla. Una parola sbagliata e sarò licenziato. Sono più adatto a ricostruire fienili e riparare strade, Miss Kirkpatrick.»


«No, no. Vi prego, venite. Prometto di avvisarvi.»


Si rese conto troppo tardi di averlo già promesso prima e di avere fallito. Arrossì così tanto da sentire dolore al viso.


Mr. Montclair percepì a cosa stesse pensando. Si schiarì la gola e abbassò lo sguardo. «Chiedo perdono» si scusò. «L’ultima volta che siete stata qui vi ho offesa e me ne rammarico.»


«Offesa!» Le sfuggì una risata isterica. «No... mi scuso anch’io. Avevo promesso di guidarvi nei vostri rapporti con la duchessa e non l’ho fatto. So che è... esigente. Con me è molto affettuosa, come una nonna. Con voi è... difficile da compiacere» ammise. «Molto difficile, a volte. Ma vi assicuro che è soddisfatta del vostro lavoro. Mr. Edwards ha lodato la vostra iniziativa e i vostri progetti e lei si fida della sua opinione.»


Non gli rivelò che le lodi di Mr. Edwards avevano anche messo in allarme la duchessa, né che lei stessa aveva visto l’assennatezza delle proposte di Mr. Montclair e aveva convinto la duchessa ad approvarle. Non voleva che lui fosse licenziato, per una serie di ragioni che non intendeva esaminare troppo a fondo.


«Anch’io sono stata lieta di vedere il duca felice» aggiunse, sincera. «Vi sarei molto grata se veniste a rallegrarlo di nuovo. Per favore.»


Alla fine un vero sorriso gli si allargò in volto. «In tal caso, non posso rifiutare.»
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C’era un aspetto positivo nelle settimane di lavoro ininterrotto: avevano quasi sopito la coscienza di Will.


Quando risalì a cavallo la strada verso il castello, riuscì a malapena a udire nella testa la vocina, simile a quella del fratello, che gli ricordava che se ne sarebbe andato entro pochi mesi e che non doveva legarsi a nessuno. Quel giorno l’avrebbe trascorso con Miss Kirkpatrick e lo attendeva con più impazienza del dovuto.


Non se n’era reso conto fino a quando lei era apparsa nella stalla, irritata, impaziente e così bella che a malapena era riuscito a guardarla, da quanto gli era mancato vederla. Non c’era paragone con le lettere; era rimasto avvinto dal modo in cui lei parlava del duca, dall’espressione sul suo volto quando gli aveva chiesto di tornare, da come era apparsa raggiante quando lui aveva accettato.


Solo quel sorriso avrebbe potuto vanificare tutti i suoi programmi e le sue intenzioni, se non fosse stato attento.


Quel giorno, invece di entrare dal cortile di servizio, si presentò al sontuoso ingresso, con l’esposizione di armi antiche. Heywood andò a informare Miss Kirkpatrick e Will rimase a contemplare una statua alquanto brutale di Perseo che teneva sollevata la testa mozzata di Medusa. Sarà la tua testa, se non stai in guardia, riuscì quasi a sentire la voce di Jack che lo avvertiva.


«Mr. Montclair!»


Alzò la testa e si sentì mancare il terreno sotto i piedi. Miss Kirkpatrick stava scendendo le scale di fretta, con un sorriso impaziente. Si sorreggeva la vivace gonna gialla e lui intravide le gambe snelle con le calze bianche e un ricamo scarlatto che le risaliva sulle caviglie.


Dovette chiudere gli occhi e trarre un respiro profondo. Un’occhiata di sfuggita alle sue caviglie e iniziò a immaginare di toglierle quelle calze mentre l’eccitazione ribolliva dentro di lui come un vulcano prossimo all’eruzione. Smettila, si disse.


«C’è qualcosa che non va?» gli chiese lei affannata e lui scattò sull’attenti.


«Mai stato meglio.» Sorrise e qualcosa dentro di lui sembrò esplodere come fuochi d’artificio quando lei gli rivolse a sua volta un sorriso tanto ampio da provocare quella graziosa fossetta. Senza pensarci, Will le offrì il braccio e lei lo prese, gesto che gli scatenò un’altra rivolta nel petto. E la nota di avvertimento nella sua testa fu spazzata via.


«Pensavo che potremmo prima dare un’occhiata nella vecchia nursery, per vedere se ci sono altri libri che il duca potrebbe ricordare.» Lo condusse su per le scale.


Will la guardò di traverso. «Oh. Immaginavo...»


«Che cosa?» gli chiese quando lui si fermò.


«Pensavo che una semplice chiacchierata con lui sarebbe stata sufficiente.»


«State parlando del duca» lo rimproverò lei, severa. «E ho promesso di guidarvi. Meglio essere pronti con più di un argomento, non trovate?»


«Giusto» concordò lui, strappando lo sguardo dalla splendida visuale del suo petto. I seni erano sodi e seducenti nella scollatura del corpetto, da cui spuntava un bordo di pizzo, chiaro e invitante, in contrasto con il caldo colore ramato della sua pelle. «Certo.»


Lei lo condusse attraverso stanze eleganti decorate da stucchi e saloni rivestiti di seta, oltre a quadri alti due volte un uomo e sei volte più lunghi, armature e statue di marmo. Se non l’avesse accompagnato lei, Will si sarebbe fermato ad ammirare tutto a bocca aperta, da provinciale qual era.


Quando raggiunsero un corridoio piuttosto ordinario, con un solo tappeto semplice al centro e nessuna decorazione, Will era confuso. La torretta a sud, pensò, ma Miss Kirkpatrick aprì una porta e lui perse l’orientamento.


«Questa è la nursery?» Il soffitto non era alto come le stanze inferiori più eleganti, ma c’erano diverse finestre che illuminavano l’ambiente. C’erano tavoli e sedie a misura di bambino, scaffali con libri e giocattoli. Un cavallino di legno intagliato con le ruote era situato in un angolo e gli occhi di vetro brillavano al sole.


«Sì.» Miss Kirkpatrick si diresse alla libreria. «Sono stata l’ultima bambina a usarla, ma solo di quando in quando.»


Will si avvicinò piano al cavallino. Gli toccò la testa; la criniera, assottigliata e resa ispida dal tempo, era di vero crine di cavallo. «Lo cavalcavate?»


Lei lo raggiunse. «Oh, no.» Accarezzò la logora coperta di lana sotto la sella di vero cuoio. «Era del duca. Si chiama Nestor.»


«L’argonauta» mormorò Will, incantato. Accarezzò di nuovo la criniera. «Combatté contro i centauri, diede la caccia al cinghiale di Calidone e andò in guerra con uno scudo d’oro.»


«Oh, non lo sapevo. La mamma raccontava che i suoi fratelli cavalcavano Nestor e...» Si interruppe, guardandosi intorno. «Ce ne dovrebbe essere un altro. Ricordo la storia di un terribile fracasso quando erano ragazzini.»


Will sorrise. «Non ne dubito! Mio fratello e io avremmo disputato con ferocia per vedere chi riusciva a discendere per primo la collina.»


«Esatto! Gareggiavano.»


«I bambini sono uguali in tutto il mondo.»


«Mi domando dove sia finito l’altro cavallino. Dev’essere da qualche parte. La mamma diceva che i suoi fratelli andavano matti per i cavalli e discutevano, ben oltre l’infanzia, su quale fosse il migliore, se Nestor oppure l’altro.»


«Una famiglia sportiva, invero.» Will si spostò verso le mensole ricolme di mazze da cricket, cerchi, palle, mazze da pallamaglio, birilli, racchette e volani e l’attrezzatura per il tiro con l’arco. Tutto era ricoperto da un velo di polvere. Le corde degli archi erano allentate, le racchette curve.


«Sì, la duchessa credeva che l’esercizio facesse bene ai bambini e li incoraggiava a stare all’aperto.»


Will prese una racchetta da volano e fece una battuta incerta. Miss Kirkpatrick sorrise e lanciò un volano in aria. Colto alla sprovvista, Will si tuffò in avanti e lo colpì appena prima che sfiorasse il pavimento. «Quanti bambini c’erano?» Continuò a fare sobbalzare il volano sulla rete allentata della racchetta.


«Quattro, ma di un’ampia fascia d’età. Il duca aveva quindici anni, credo, quando nacque Lord Stephen, il minore.» Prese un’altra racchetta e Will le lanciò il volano. Lei lo colpì più forte di quanto si fosse aspettato e dovette scavalcare con un balzo una seggiolina per colpirlo di nuovo e tenerlo in aria.


«Quindi un avversario non proprio alla pari.»


«No» confermò lei, lanciandosi oltre il tavolo per il colpo di risposta. «Il duca e Lord William erano più vicini di età. Solo due anni di differenza.»


«E Lady Jessica?» Will mandò volutamente il volano verso l’angolo più lontano per il piacere di vederla rincorrerlo, con le gonne sollevate in una mano.


«Otto anni meno del duca!» gridò mentre colpiva forte il volano alla base.


Will alzò la racchetta e con un leggero scatto del polso sfiorò il volano più che colpirlo. Con un’esclamazione di sorpresa, Miss Kirkpatrick si tuffò in avanti e ruotò, perdendo la presa sul vestito. Mancò il colpo, poi perse l’equilibrio quando il piede le si impigliò nelle gonne e scivolò verso il pavimento. D’istinto Will si lanciò in avanti e aprì le braccia.


«Oh!» Miss Kirkpatrick gli cadde addosso, aggrappandosi a lui mentre ruzzolavano all’indietro. Will atterrò sulla schiena, ma se ne accorse a malapena, con lei distesa sopra, morbida, tornita e profumata di fiori.


Il tempo si fermò. Will non aveva regole a cui attenersi per quella situazione, perlomeno non una che riuscisse a ricordare. Aveva smesso di provocarla; aveva evitato di vederla del tutto. Eppure, per qualche motivo era ancora sopra di lui, tra le sue braccia, il volto a un soffio dal suo, scompigliata e arrossata e così seducente che desiderò dimenticare chi era e perché si trovava lì, anche solo per qualche minuto.


Chiuse gli occhi, cercando di ricordare che quella donna era miglia fuori dalla sua portata, che lui avrebbe lasciato Carlyle di lì a pochi mesi. E anche se quei problemi fossero spariti per magia, sarebbero comunque rimaste le bugie che aveva raccontato a tutti.


«Oh!» esclamò lei con un filo di voce, cercando di recuperare l’equilibrio. I capelli le si erano in parte sciolti e le ricadevano intorno al viso in seriche onde scure. Cercò di scostarseli con una mano e finì per crollare di nuovo su di lui. I seni si premettero contro il suo torace. Il suo profumo gli riempì la testa.


«Vi siete fatta male?» riuscì a chiederle. Tutto il suo dimenarsi gli stava peggiorando il tormento.


«No.» Le sue guance erano di un rosa acceso. Il battito le pulsava rapido alla base del collo, quasi veloce quanto quello di Will. Da vicino, nei suoi occhi castani, sgranati per la sorpresa, brillavano pagliuzze dorate e verdi. I loro sguardi si allacciarono e Miss Kirkpatrick rimase immobile.


Will avrebbe dovuto aiutarla ad alzarsi. Avrebbe dovuto fare un leggero commento sull’incidente. Avrebbe dovuto distogliere lo sguardo, così che lei potesse sistemarsi in dignitosa riservatezza.


Invece pensò: baciatemi.


Lei si leccò le labbra, poi sussurrò: «Grazie». La sua voce era bassa e roca. Come quella di un’amante.


«Per cosa?» Il cuore gli martellava nel petto.


«Per avermi presa.»


Will spostò lo sguardo sul soffitto. «È stato più un attutire la caduta che sorreggervi.»


Lei sorrise. «Ve ne sono grata, comunque la vogliate definire.»


Lui annuì, fissando una ragnatela. «È stato un piacere.» Baciatemi, baciatemi, baciatemi, supplicò il diavoletto nella sua testa.


Le labbra di Miss Kirkpatrick erano vicinissime alle sue. Will aveva i muscoli così tesi che pensava di non riuscire a muoversi, ed era così eccitato che riteneva di non doverlo fare. Sarebbe stato cacciato dalla proprietà, probabilmente trascinato in prigione in catene, se qualcuno avesse saputo che stava immaginando di rotolare sopra quella giovane gentildonna perbene, pupilla del Duca di Carlyle, e baciarla fino a farle perdere i sensi. Di saggiare le sode rotondità dei suoi seni. Di risalire con le mani sulle sue gambe fasciate dalle calze di seta. Di toglierle il resto delle forcine e lasciare che i capelli le scendessero in una setosa cascata scura.


Lei si tirò su. Il petto di Will si gonfiò come se non avesse respirato per diversi minuti quando lei gli tolse il suo morbido peso di dosso. Con gli occhi ancora fissi sul soffitto, le offrì la mano e lei la strinse per un momento mentre si rimetteva in piedi. Gli diede la schiena per sistemarsi il vestito e i capelli.


E Will ne fu lieto. Quel diversivo gli concesse un momento per ricomporsi, alzarsi da terra e aggiustarsi i vestiti, non tanto per sistemarsi, ma per nascondere l’erezione. Idiota, lo rimproverò una voce nella sua testa. Stalle lontano o rovinerai tutto.


Lo sapeva. L’aveva sempre saputo. E ogni volta che pensava di potere ignorare in tutta sicurezza una delle proprie regole, finiva solo con il desiderarla di più.


«Grazie» ripeté lei, sembrando molto più calma e composta di quanto si sentiva lui.


«Di niente.» Si rassettò il panciotto e andò verso gli scaffali. Fai visita al duca e vattene. «Dove sono i libri di cui parlavate?» chiese.





A Philippa batteva così forte il cuore che riuscì a malapena a rimettersi le forcine tra i capelli. Era caduta su di lui con la grazia di un sacco di farina e l’aveva quasi baciato.


Lui sapeva che lei era rimasta colpita da quel contatto, dal proprio corpo schiacciato contro il suo. Gliel’aveva letto negli occhi, quando erano diventati scuri e infuocati, e l’aveva percepito nella tensione dei suoi muscoli. Stesa sopra di lui, sentiva tutto e, in maniera disdicevole, avrebbe voluto restare lì.


L’aveva quasi baciato. Era colpa di Mr. Montclair, perché era stato lui a guardarle la bocca con palese desiderio. Cercò di non pensare che era stata lei a sentire il battito accelerare a quel pensiero, che aveva provato un moto di euforia, che era stata quasi sul punto di premere la bocca sulla sua quando lui, grazie a tutti i santi del paradiso, aveva distolto lo sguardo, concedendo al cervello di Philippa di riprendere a funzionare.


Dietro di lei, lui si alzò e le diede la schiena. Philippa gliene fu grata. Si premette le mani tremanti sulle guance, per niente sorpresa di trovarle calde. Doveva essere arrossita; sentiva la pelle rovente e aveva un lieve ronzio nelle orecchie.


Lui disse qualcosa e andò alla libreria, calmo e composto come se non fossero appena stati aggrovigliati l’uno all’altra sul pavimento. Le cosce di Mr. Montclair erano state tra le sue e un brivido la percorse al ricordo... un delizioso brivido peccaminoso e seducente.


Lui si fermò per leggere i dorsi dei libri. Quel giorno indossava abiti ordinari in verde scuro e grigio, gli abiti che lei un tempo supponeva dovesse indossare un amministratore, e lo facevano apparire ancora più attraente. Quell’anello dorato al suo orecchio sembrava proprio della misura del mignolo di Philippa, che rimase sconvolta da quanto desiderasse toccarlo... premergli il volto sul collo... premere il proprio corpo addosso al suo. Aveva desiderato baciarlo e sentire le sue mani su di sé, proprio lì sul pavimento della nursery.


Philippa si coprì la bocca con entrambe le mani. Stava bramando l’amministratore della tenuta e non sapeva come fare a smettere.


«Ah, ecco il nostro amico Gulliver.» Lui tirò fuori un libro e mise un piede su una seggiolina, appoggiando il gomito al ginocchio mentre sfogliava il volume. «I bambini di un duca meritano una ricca biblioteca.»


Philippa tenne lo sguardo altrove mentre lo raggiungeva. Quell’aula non le era mai sembrata così piccola, così calda, così silenziosa. Così intima. Lui voltò una pagina e il fruscio del suo dito sulla carta la fece tremare.


«Fu la duchessa a insistere.» Estrasse un libro a caso e lo fissò senza vederlo. «Credo che leggesse ai figli ogni sera quando erano piccoli.»


«Una madre devota.»


«Sì.» I pensieri le saltavano qua e là come una cavalletta. Era stata stesa sopra di lui. Era stata a un soffio dal premere la bocca sulla sua. Era stata così vicina da vedere le pagliuzze dorate nei suoi occhi e da sentire il profumo del suo sapone da barba.


Per la prima volta in vita sua, desiderò ardentemente essere una lavandaia e sapere che aspetto avesse senza la camicia.


«Qual era la vostra passione?»


Colta di sorpresa, quasi lasciò cadere il libro. «Che cosa?»


«Che storie vi piacevano? Da bambina.» Alzò la testa. Aveva i capelli sciolti sulle spalle, onde scomposte che rilucevano come mogano al sole. Prima non erano legati? Si erano sciolti quando lei era caduta sopra di lui per terra?


«Non ricordo» sussurrò.


Lui corrugò la fronte. Aveva un modo di inclinare la testa di lato, leggermente, che lo faceva sembrare malizioso e seducente anche se la sua espressione rimaneva seria.


O forse era lei a immaginare tutto. Forse era la sua totale inesperienza con gli uomini a lasciarla in una tale confusione. Perché mai sarebbe dovuta restare sconvolta da quell’uomo irritante... un uomo con cui senza dubbio non aveva futuro? Era sbagliato desiderare di sentire il suo corpo contro di sé e scandaloso sognare di nascondere il volto nell’incavo del suo collo, e del tutto immorale immaginare di avere le sue braccia intorno e la bocca di lui che scendeva sulla sua...


Rossa in viso e sentendosi soffocare, Philippa rimise di scatto il libro sulla mensola. «Il duca ci starà aspettando.» Si voltò e quasi corse giù per le scale.
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Quando raggiunsero le stanze del duca, Mr. Amis li stava aspettando. «È di buonumore oggi, Miss Kirkpatrick. È di nuovo fuori. Sua Grazia ha già mandato qualcuno due volte a chiedere se Mr. Montclair fosse arrivato.»


«Fatele sapere che è qui» sussurrò lei. «Ditele che andrò da lei non appena lui se ne andrà.»


«Sì, madame.» Mr. Amis fece un inchino.


Philippa fece strada nell’appartamento privato. Un valletto aprì le porte del terrazzo soleggiato, dove il duca era seduto con indosso una vestaglia di taglio orientale e il berretto. Nel vederla, si illuminò in volto.


«Cara Pippa!» Con sua sorpresa, il duca si alzò, incerto e appoggiandosi a un bastone, ma si alzò. Non lo vedeva in piedi dall’estate precedente.


«Zio, avete un bell’aspetto!» Gli prese la mano e se la premette con affetto sulla guancia. «Il sole vi fa bene.»


Lui ridacchiò. «Lo dice anche la mamma! Be’, forse ha ragione.» Spostò lo sguardo alle spalle di Philippa. «Ah, finalmente, siete tornato a trovarmi.»


Philippa osservò Mr. Montclair piegarsi nel suo solito, profondo inchino. «Con grande piacere per essere stato invitato a tornare, sir.»


«Invitato a tornare!» Carlyle scosse la testa. «Siete sempre il benvenuto.» Si abbandonò di nuovo sulla chaise-longue e indicò le due sedie. «Sedetevi.»


Quando si furono accomodati, Philippa si accorse che lui aveva portato la copia de I viaggi di Gulliver.


Anche il duca lo notò. «Avete portato il vostro diario?»


Mr. Montclair annuì. «Nel caso in cui abbia bisogno di rinfrescare la memoria.»


Carlyle tese una mano e l’amministratore gli consegnò il libro. Il duca aprì la copertina e sospirò felice. «Qui scrivemmo i nostri nomi e le scommesse. Pippa, vedi quante ne vinsi?»


Sorpresa, lei prese il libro. Le si mozzò il fiato mentre leggeva la scrittura infantile, l’inchiostro da tempo sbiadito. «John Frederick e William Augustus giurano di annotare tutte le loro avventure e disavventure e di condividerle con gli altri, per tutta la vita.» Le si strinse la gola. «William scommette uno scellino che John sarà preso come animale da compagnia a Brobdingnag e John scommette uno scellino che William...» Si interruppe, affranta. Le parole successive erano William sarà disperso in mare in una cassa. «William sarà adottato da un Houyhnhnm» lesse invece, scegliendo una delle poche storie che ricordava di Gulliver.


«Lo definirei un pareggio, Vostra Grazia» affermò Mr. Montclair, accanto a lei.


Il duca fece un sorriso incerto. «Ahimè! Pensavo di avere vinto... Non importa. Raccontatemi come ve la siete cavata con Munodi quando vi ha trascinato via.»


«Molto bene» rispose disinvolto l’amministratore. «È una fortuna per tutti che l’abbiate messo a capo di Carlyle.»


Philippa si irrigidì. Mr. Montclair aveva promesso di non menzionare la tenuta.


«Oh, sì, sì... mia madre lo approva, credo. E cosa sta facendo?»


«Stiamo ricostruendo qualche ponte» continuò quell’idiota sconsiderato. «Magari vi piacerebbe uscire in carrozza per vedere i cantieri.»


Il duca ricadde contro lo schienale, stupito. Philippa strinse i braccioli della sedia per evitare di aggredire Mr. Montclair e di coprirsi la bocca con le mani. «Dovrei?» chiese Carlyle sconcertato. «Pippa cara, cosa direbbe la mamma?»


Lei aprì la bocca e si impietrì. Era stato il più sentito desiderio della duchessa per mesi che il duca uscisse in carrozza. Non superava la limitazione di Mr. Montclair di non parlare della proprietà? «Credo che sarebbe molto felice di unirsi a voi per un giro» rispose con cautela. «Devo chiederglielo?»


«Un’ottima idea» rispose Carlyle con sollievo. «Vai subito, così che possiamo programmare la gita.»


Involontariamente, lo sguardo di Philippa finì su quello di Mr. Montclair, che stava osservando la scena come se non avesse idea del trambusto che aveva appena causato. Lui sgranò gli occhi e accennò un’alzata di spalle, come per dire perché no? Philippa si alzò. «Lo farò, zio.»


Il duca le prese la mano. «Dille che desidero andare. E... dille di invitare Jessica. Non la vedo da tanto tempo» aggiunse, malinconico.


Philippa annuì, non fidandosi della propria voce. Carlyle non menzionava la sorella così spesso da mesi. Lei si voltò e si affrettò verso l’interno. Superò le porte prima di asciugarsi gli occhi e nascondere il volto tra le mani. Quanto desiderava anche lei che la sua matrigna Jessica potesse andare con loro...


«State bene?» La domanda di Mr. Montclair la fece sussultare. Le mise con gentilezza la mano sulla spalla e la scrutò in volto. «Mi dispiace» mormorò.


«Non dovevate menzionare la proprietà» lo rimproverò lei, cercando di non tirare su con il naso. «E vorrei essere in collera con voi perché avete ignorato tutte le mie istruzioni, ma non posso esserlo perché Sua Grazia sarà felicissima se il duca uscirà in carrozza.»


Mr. Montclair le porse il suo fazzoletto. «Dovrei scusarmi anche per quello?»


«No.» Prese il fazzoletto e si asciugò gli occhi. «Perché avete lasciato il duca?»


«Eravate turbata.»


Philippa si soffiò il naso, mortificata per essere crollata. «Non avreste dovuto.»


«Mi ha dato il permesso e con lui c’è Mr. Amis.» Fece una pausa. «Quando parla di Munodi intende Mr. Edwards. Forse è più interessato alla tenuta di quanto creda Sua Grazia.»


Philippa scosse la testa, non sapendo che pensare. «Non parlatene più finché non torno.»


«E se lui dice qualcosa al riguardo?»


«Forse potreste rispondere di avere visto un’aquila venuta a prendervi e che dovete scappare per salvarvi la vita.»


«Gulliver è stato portato via da un’aquila eppure è sopravvissuto per raccontarlo.»


«Un avvoltoio, allora.»


Si sporse verso di lei. Ormai Philippa conosceva quell’espressione; intendeva provocarla e godersi la sua reazione seccata. «Gli avvoltoi mangiano solo carcasse.»


Philippa sorrise con dolcezza. «Aspettate fino al mio ritorno e potrebbe esserci qualche carcassa a far felici gli avvoltoi.»


«Una pugnalata al cuore, suppongo.» Le rivolse il sorriso sornione da pirata.


«Niente di così subdolo, Mr. Montclair.»


Gli occhi gli brillarono come braci. «Resterò in guardia» le sussurrò.


Lei inarcò le sopracciglia e gli si avvicinò, ignorando l’avvertimento che le risuonava in testa, poiché per la seconda volta quel giorno era pericolosamente sul punto di baciare quell’uomo fastidioso e affascinante. «Per quello che ho in mente, non avrebbe importanza. Sareste incapace di fermarmi» promise.


Mr. Montclair socchiuse le labbra, incantato. Philippa pensò che lui avrebbe potuto baciare lei, e l’idea le provocò un sussulto e una capriola di eccitazione al cuore.


Sorrise e batté le ciglia, a stento in grado di riconoscersi. «A più tardi, Mr. Montclair.» Con un fruscio di gonne, si voltò e andò per la sua strada, esplodendo in una risatina stordita e stupefatta quando fu al sicuro oltre la porta.





Will tornò in terrazza, con il cuore che batteva forte. Santo cielo, quanto gli piaceva quella donna! Non sembrava più in collera per le sue frecciatine e le risposte impertinenti; sembrava divertita, anche se ancora irritata, e gli rispondeva a tono. E lui, da idiota qual era, lo trovava più eccitante di qualunque cosa, a parte ritrovarsela stesa sopra.


Dio, che giornata era stata!


«Pippa era turbata?»


«Solo con me.» Tornò a sedersi. «Si è augurata cordialmente che venissi mangiato da un avvoltoio.»


Carlyle ridacchiò. «No! Perché?»


Will assunse un’aria da cane bastonato. «Non dovevo menzionare l’amministrazione della proprietà.»


«È noiosa. Ma sembra più interessante quando ne parlate voi invece di mia madre... Lei se la cava benissimo, io invece non sono di alcun aiuto. Dovrei esserlo, tuttavia non è così.»


«Ognuno ha talenti diversi.» Will percepì di essersi spinto pericolosamente vicino alla fine del suo impiego. «Sono lento con i registri contabili... mi manca sempre uno scellino o due penny quando faccio i conti la prima volta e poi devo trascorrere il resto della giornata a rintracciarli. Mio fratello, però, è eccellente.»


«Gli ha insegnato vostro padre?»


«Nostra madre, in realtà. Mio fratello ha preso da lei... assennato, ordinato, con il dono della matematica.»


«Vostra madre...» mormorò il duca con sguardo distante. «Che donna notevole.» Per un minuto guardò nel vuoto, poi si destò. «State costruendo un ponte?»


«Sì, sir.»


Un altro sorriso gli balenò sul volto. «Vorrei vederlo.» Chiuse le palpebre e si adagiò contro lo schienale. Mr. Amis gli distese una coperta sulle gambe. Il duca non aprì gli occhi, ma diede un colpetto sulla mano al valletto.


«Devo andare, Vostra Grazia?» chiese Will.


«Leggete un po’. Non riesco a ricordare Laputa.»


Obbediente, Will prese il libro dalla sedia di Miss Kirkpatrick e lo sfogliò. Mr. Amis spostò il paravento per schermare dal sole il volto del duca e Will iniziò a leggere.





La duchessa sobbalzò sulla sedia non appena Philippa irruppe nel salottino. «Ebbene?»


«Mr. Montclair ha suggerito al duca di uscire in carrozza per vedere la costruzione del ponte...»


La duchessa si portò una mano sul cuore, gli occhi fiammeggianti di collera.


«E lo zio ha risposto che gli piacerebbe molto» terminò Philippa tutto d’un fiato. Trattenne il respiro, speranzosa. Trovava Mr. Montclair estremamente irritante... così come intrigante e divertente e fin troppo attraente. «Mi ha mandato a chiedervi se volete unirvi a lui in carrozza.»


Per un attimo la duchessa apparve pietrificata, con la mano ancora sul petto. Ma i suoi occhi erano sgranati per la sorpresa, non per la collera, e Philippa temette che sarebbe svenuta quando si afflosciò sulla poltroncina.


«Desidera uscire...» sussurrò. Si coprì la bocca con la mano e chiuse gli occhi. Philippa non si stupì nel vedere un luccichio di lacrime sulle sue ciglia.


D’un tratto la duchessa si alzò e uscì in gran fretta. Philippa le andò dietro, sospettando dove fosse diretta.


Il soggiorno del duca era stato la camera da letto prima che la duchessa rinnovasse i suoi appartamenti dopo l’incidente. Ora l’ampia stanza al piano terra era la camera, con una sala da bagno piastrellata e uno spogliatoio, mentre in fondo alla scala nell’angolo c’era lo studio. Era una bella stanza con alte finestre che offrivano una vista ineguagliabile sui terreni del castello. A volte la duchessa convinceva il duca a salire per il tè e a guardare Carlyle, ma la stanza veniva usata di rado da qualcun altro.


Quel giorno la duchessa andò direttamente alle finestre e ne aprì una e si misero a origliare insieme.


Sotto si trovava la terrazza, bagnata dal sole del pomeriggio. Philippa sbirciò all’esterno. Mr. Montclair, con il cappello spinto all’indietro, era seduto con una gamba allungata davanti a sé. Teneva il libro con una mano e muoveva l’altra mentre leggeva, descrivendo figure per aria. Carlyle era disteso sulla chaise-longue, con le mani unite sullo stomaco e un lieve sorriso sul volto. Aveva gli occhi chiusi. Philippa fu sorpresa di scorgere seduto sulla seconda sedia Mr. Amis, che ascoltava con la stessa avidità del duca.


«Ci portarono due portate di tre piatti ciascuna» lesse Mr. Montclair. Per la prima volta Philippa si accorse che l’accento francese era sparito dalla sua voce. Sembrava inglese quanto lei. «Nella prima portata, c’era una spalla di montone tagliata a triangolo equilatero, un pezzo di manzo a rombo e un budino tondeggiante. La seconda portata erano due anatre legate a forma di violino; salsicce e pudding che sembravano flauti e oboi e un petto di vitello a forma di arpa.»


«Un’arpa» ripeté il duca estasiato. «Charles, vedi se Mrs. Carter può legare del vitello come un’arpa.»


«Lo farò, sir» rispose Mr. Amis.


«Sono sicuro che ci riuscirà» affermò Mr. Montclair. «A Carlyle avete la fortuna di avere cuoche eccellenti.»


«Davvero?» Il duca non sembrava altrettanto certo.


«Sì, sir» confermò Mr. Montclair. «L’altro giorno c’erano delle tortine alla ciliegia paradisiache.»


«Vi sono piaciute quelle tortine, Vostra Grazia» gli suggerì Mr. Amis.


«Oh... sì, ricordo. Continuate a leggere, per favore.»


Di sopra, la duchessa strinse la mano di Philippa. «Sembra così felice. E vuole uscire in carrozza?»


«Per vedere la costruzione di uno dei ponti.»


La duchessa annuì. «Allora lo faremo. Riferisci a Mr. Montclair che ci andremo domani, tempo permettendo.» Rimase in silenzio per qualche minuto. Da sotto giunse la voce dell’amministratore, ma Philippa non credeva che la duchessa stesse ascoltando; stava riflettendo.


«Come può essere?» si chiese a bassa voce. «Gli ho negato qualcosa di vitale per tutti questi anni?»


Philippa le strinse la mano. «No!»


«Senza saperlo» replicò l’anziana donna. «Senza farlo apposta... ma l’ho comunque privato di qualcosa.»


Non c’era una risposta adatta. Philippa pensò a Jessica, che leggeva al duca per ore. Lui l’aveva ascoltata, gli era piaciuto, aveva sorriso con lei... ma non a quel modo. Dalle finestre provenne uno scroscio di risa... tutti e tre gli uomini stavano sghignazzando per qualcosa. Quando sbirciò, Mr. Amis si stava asciugando gli occhi, le spalle di Mr. Montclair si alzavano e abbassavano e il duca stava ridacchiando, con aria molto compiaciuta. Aveva fatto lui una battuta, si rese conto. Carlyle.


Rimasero ad ascoltare per un po’, fino a quando le voci e l’allegria si spensero. «Portalo qui» chiese la duchessa e Philippa corse di sotto a intercettare l’amministratore.





«Ben fatto» mormorò Mr. Amis quando lasciarono la terrazza.


Will fece una smorfia. «Non siate sorpreso se questa è l’ultima volta che mi vedete.»


L’uomo di colore lo guardò con un bagliore divertito negli occhi. «Ne sarei davvero sorpreso.»


«Ho parlato di argomenti che non dovevo menzionare.» Lo sapeva, ma non era riuscito a trattenersi. «Probabilmente sarò licenziato quando la duchessa lo verrà a sapere.» Miss Kirkpatrick era schizzata via per avvertirla e non era tornata. Non poté fare a meno di interpretarlo come un brutto segno.


Il sorriso del valletto si allargò. «Non avete sentito aprirsi la finestra di sopra? Credo che madame abbia ascoltato.»


Will immaginò l’espressione della duchessa alle battute che aveva fatto. Era questione di giorni, se non di ore, prima che tornasse a Londra.


«Sono qui da dieci anni e di rado ho visto il duca così felice e vivace com’era oggi» gli confidò Amis. «Mi aspetto che lei ne sia estremamente compiaciuta. Ero curioso di fare la vostra conoscenza, Mr. Montclair. Mia moglie mi ha riferito delle vostre visite alle cucine.»


«Ah, siete voi il fortunato marito di Mrs. Amis!»


«Sì. L’avete colpita e non è un’affermazione che possono fare molti uomini.»


«Finalmente qualcuno a Carlyle che non mi trova inferiore a Mr. Grimes!» Will fece un tiepido sorriso.


«Era ora che se ne andasse» replicò Amis.


«Davvero?» Will voleva chiedere altro, ma Amis si voltò quando si udirono dei passi alle loro spalle. Miss Kirkpatrick arrivò di corsa dalle scale, le gonne ancora raccolte con la mano. Will tenne gli occhi lontani dalle sue caviglie e sul suo volto. Sembrava inquieta.


«Ahimè» mormorò al valletto, «la nostra conoscenza sarà breve.»


«Non affrettatevi a preparare i bagagli» rispose l’altro. «Sì, Miss Kirkpatrick?»


«Vorrei scambiare due parole con Mr. Montclair.» Lo guardò e il cuore di Will fece una capriola. Era arrossata come quando l’aveva guardato, distesa sul suo petto. A fatica, lui si mantenne impassibile. «Madame.»


Lei arrossì ancora di più. «Da questa parte» lo esortò, voltandosi e affrettandosi su per le scale.


«Auguratemi buona fortuna» mormorò Will.


Amis ridacchiò. «Fate e dite il meno possibile» gli consigliò, «e siate smodatamente umile.»


Will salì le scale. In cima lo aspettava Miss Kirkpatrick, che lo prese per il braccio e lo condusse dove c’era la duchessa, accanto alla finestra aperta.


«Eccolo qui, madame» annunciò con entusiasmo Miss Kirkpatrick.


Lui la guardò sbalordito. Sembrava che stesse presentando un amico perduto da tempo, anche prima di voltarsi verso di lui e rivolgergli un sorriso luminoso. «Grazie per averci concesso un momento, sir.»


Ecco perché si trovava nei guai, pensò Will. Per quanto cercasse di essere disciplinato, per quanto aderisse alle proprie regole, un sorriso come quello lo gettava dritto nell’abisso del desiderio. «Certo» riuscì infine a rispondere. «Il piacere è mio.» Gli occhi le si illuminarono e gli diede una piccola stretta al braccio. Aveva risposto bene e ciò gli provocò un’altra scarica di piacere. Fece un inchino alla duchessa, con semplicità, come gli aveva raccomandato Mr. Amis. «Buongiorno, Vostra Grazia.»


«Mr. Montclair.» La duchessa corrugò la fronte e apparve incerta su cosa dire. «Il duca sembra apprezzare la vostra compagnia.»


Will chinò soltanto il capo.


L’anziana donna fu sconcertata dal suo silenzio. «Ebbene, Miss Kirkpatrick sostiene che Carlyle desidera uscire in carrozza per ispezionare la costruzione di un ponte. È corretto?»


«A quanto mi risulta, madame.»


«Di che altro avete parlato con Sua Grazia?»


Come se non avesse origliato dalla finestra aperta. «De I viaggi di Gulliver, madame. Un po’ di tortine alla ciliegia e di corse di cavalli.»


«Corse di cavalli!»


«Sì, madame.»


«Capisco.» Si tormentò le gale dell’abito.


«Se il tempo lo permette, potremmo andare domani» propose Miss Kirkpatrick. «Vi andrebbe bene, sir?»


«Mi sta bene qualunque cosa desideriate, Miss Kirkpatrick.»


Credette di avere parlato in tono pacato, senza traccia di emozione. Ma lei schiuse le labbra e gli occhi le si incupirono quando lo guardò. Era attratta da lui! Anche se ciò non gli fu d’aiuto, e anzi, avrebbe dovuto farlo fuggire a gambe levate, lo percorse un’ondata di euforia così forte che quasi lo fece vacillare.


«Ottimo» sussurrò lei. Si schiarì la gola e Will la osservò con occhi colmi di desiderio mentre si inumidiva le labbra. «A mezzogiorno?» chiese con voce più alta del solito.


Incapace di distogliere lo sguardo dal suo, Will annuì. «Come desiderate, Miss Kirkpatrick.»


Lei sorrise.


«Sì» intervenne la duchessa all’improvviso. «A domani, Mr. Montclair.»


Domani. Con il cuore che gli martellava nelle orecchie, Will fece un altro inchino e se ne andò.
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Philippa si alzò di ottimo umore la mattina successiva. Il sole brillava dalle finestre; era una bellissima giornata. Il duca si era alzato da solo e aveva riso. Quel giorno sarebbero usciti in carrozza, evento che avrebbe reso infinitamente felice la duchessa.


E Mr. Montclair sarebbe andato con loro.


Mise il suo abito preferito, una morbida chemise à la Reine di mussola trasparente e leggera. La indossò sopra il corsetto e la sottogonna rosa, che la facevano apparire rosa a sua volta, simile al vestito che portava sua madre nel ritratto appeso in camera di Philippa.


Mentre Marianne le sistemava i capelli, Philippa lo guardò, come faceva sempre. Era un dipinto splendido, in cui la madre appariva dolce e mite, ma intrepida, con i grandi occhi scuri birichini.


Quando scese per la colazione, accanto al suo piatto c’era una lettera di Frances Beauchamp, la figlia più giovane e l’unica nubile di zia Diana. La aprì con un sorriso e fu sorpresa di vedere che era piena di progetti entusiasti per la sua visita imminente.


«Fanny Beauchamp crede che sia già diretta a Londra» commentò Philippa.


La duchessa alzò gli occhi dalle fette di prosciutto che stava dando da mangiare a Percival. «Ottima idea! Farò preparare la carrozza per giovedì.»


Philippa piegò la lettera. «Daadee, avevamo concordato che non sarei partita per il momento.»


«L’hai affermato tu.» La duchessa offrì un pezzo di formaggio al gatto. «Penso che dovresti andare.»


«Perché?» chiese, perplessa.


L’anziana donna scacciò Percival dal tavolo. «Ti conosco, bambina mia. Dici sempre il prossimo mese, la prossima settimana, domani quando non sei impaziente di fare qualcosa. Non c’è niente da temere a Londra! Prima ci vai, maggiori possibilità avrai di incontrare qualcuno di meraviglioso.»


Le stava ricordando di nuovo che sarebbe rimasta sola al mondo se non avesse trovato un marito. «Credo che chiunque valga la pena di conoscere sarà ancora lì il mese prossimo.»


«Io no! Sarà meglio che tu vada subito, per darti il tempo di vagliare i pochi degni dai molti che non lo sono.»


Philippa si mise a ridere. «Siete molto impaziente di liberarvi di me!»


La duchessa non rise. «Ieri guardavi Mr. Montclair in maniera molto strana.»


La risata le si strozzò in gola. «Davvero?» chiese come un’idiota.


«Sono vecchia, ma non cieca. È un bell’uomo.»


Philippa sentì il volto avvampare e il cuore battere così forte che le fece tremare le mani. Se le mise in grembo. «Dite?»


L’espressione severa della duchessa si fece preoccupata. «È l’unico scapolo di età compresa tra i venti e i cinquanta in questa tenuta, non è vero? Mia cara, mi dispiace tanto. È tutta colpa mia.»


Lei rimase immobile, per metà terrorizzata, per metà mortificata. «Che cosa?» Non riuscì nemmeno a formulare una frase coerente.


L’anziana donna sospirò. «Vai a Londra. Incontra persone della tua età, invece di marcire con una vecchia in un castello di servitori. A Londra ci saranno frotte di bei giovanotti affascinanti che meritano la tua attenzione.»


Al contrario di Mr. Montclair.


La duchessa non lo espresse, ma Philippa lo sentì comunque.


Distolse lo sguardo, mordendosi il labbro. Sapeva che era sbagliato sentirsi così attratta da Mr. Montclair. Era un amministratore... un dipendente. Lei era un’ereditiera, se non una gentildonna. Lui era del tutto inappropriato, eppure... non riusciva a smettere di pensare a lui.


Forse la duchessa aveva ragione; forse a Londra avrebbe incontrato qualcun altro, molti altri, che le avrebbero fatto battere il cuore. E forse avrebbe dimenticato il bagliore malizioso negli occhi di Mr. Montclair e il modo in cui le faceva venire voglia di urlare e metterlo a tacere con i baci, e magari di cadere di nuovo sopra di lui. Forse.


Trasse un respiro profondo. La duchessa aveva ragione? Probabilmente sì. Philippa era inesperta. Sarebbe dovuta andare a Londra, dove avrebbe imparato a civettare nel modo corretto, a distinguere un mascalzone da un gentiluomo e dove avrebbe incontrato qualcuno che le avrebbe fatto palpitare il cuore e sfarfallare lo stomaco... qualcuno che fosse, come aveva sottinteso la duchessa, adatto.


D’impulso, strinse con affetto la mano di Sua Grazia. «Grazie, Daadee, di prendervi cura di me.»


La duchessa le sorrise. «Mia cara ragazza, come potrei fare altrimenti? Diana ti terrà occupata dalla mattina alla sera, a ballare e civettare. Mi aspetto che tu abbia presto decine di gentiluomini a contendersi la tua mano...» Si interruppe, con gli occhi lucidi nonostante l’espressione felice.


«Decine! Uno o due sarebbero più che sufficienti, grazie. Se fossero decine, come potrei mai scegliere?»


«Ah, quello lo so. Ricevetti undici proposte di matrimonio, quand’ero ragazza. Non conto nemmeno quelli che chiesero la mia mano a mio padre quando ero bambina. Oh, cielo, le dichiarazioni che mi facevano! Che bugiardi. Quali che fossero i suoi difetti, almeno il duca non era un bugiardo.»


«Ma io non possiedo il vostro fascino» scherzò Philippa, cercando di mantenere il tono leggero. «Né la vostra giovinezza! Quest’anno compirò ventiquattro anni, madame.»


«Hai più buonsenso di quello che avevo io. Io ho scelto guidata dall’ambizione e dalla vanità. Tu devi scegliere qualcuno che ti adori.» Le rivolse uno sguardo penetrante.


Suo marito, il quarto duca, era stato arrogante e dispotico e aveva sposato lei, l’unica figlia appena sedicenne di un facoltoso banchiere, per la sua dote. Era morto da trent’anni e non mancava a nessuno.


«Lo spero anch’io» rispose, preferendo la speranza al realismo. Prese la lettera e si alzò. «Ci vediamo a mezzogiorno.»


Si diresse in camera sua, rallentando lungo la strada. La lettera di Fanny indicava quanto la duchessa desiderasse che lei si recasse in città; doveva avere scritto a Diana nel preciso istante in cui Philippa aveva acconsentito a pensarci, ancora prima di notare l’attrazione della giovane per l’amministratore.


Era solo un capriccio passeggero, si disse. Sarebbe sbiadito quando avesse incontrato altri gentiluomini o avesse smesso di incontrare lui. Si sarebbe ripresa da quel momento di follia...


Poi si fermò e si scosse. Non aveva fatto niente di male. Era stato lui a cercare continuamente di provocarla, di affascinarla e di indurla a un comportamento sciocco. Non era stato Mr. Montclair a farla cadere su di sé, ma aveva cominciato lui a giocare a volano e Philippa non era riuscita a resistere.


Inspirò a fondo. Era quello il problema... era diventata troppo seria e rigida. Tra la salute del duca e la ricerca del nuovo erede, il castello era attanagliato dall’ansia. Mr. Montclair, con i suoi modi scherzosi e il desiderio di opporsi alla tradizione, aveva infuso un po’ di leggerezza, che avrebbe dovuto essere gradita, e Philippa non vedeva la ragione di negare ciò che le piaceva.


Benissimo, dunque. Si sarebbe concessa un po’ di divertimento, persino con lui. Forse, se avesse smesso di essere così sconvolta e innervosita da tutto ciò che lui faceva, Mr. Montclair avrebbe smesso di provarci con tanta insistenza. O magari, l’interesse si sarebbe affievolito, una volta che lei fosse riuscita ad accettare i suoi scherzi e le sue buffonate.


Sì. Sorrise. Tutto lì.


E ciò significava che non c’era motivo di evitarlo.
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Con grande stupore e sollievo di Will, la visita del duca ai lavori del ponte fu un successo, e da lì in avanti, Will fu atteso al castello due volte la settimana. Inoltre, il duca si sarebbe recato a visitare altri cantieri, con la duchessa al seguito. Will cercò di esimersi dall’accompagnarli, ma la duchessa gli ordinò di continuare. Miss Kirkpatrick gli spiegò in seguito che Sua Grazia desiderava che il duca avesse più compagnia maschile possibile. Come risultato, i progressi in tutta Carlyle rallentarono in modo considerevole.


Era, pensò Will con ironia, la giusta conseguenza della sua curiosità per il duca. Aveva voluto vederlo e ora non riusciva a liberarsene.


A essere onesti, Carlyle era un uomo straordinario. Will amava fargli visita, leggere a voce alta un racconto dell’infanzia e mangiare prelibatezze preparate da Mrs. Amis. Al duca non piaceva molto raccontare storie, ma gradiva ascoltarle e faceva commenti spiritosi abbastanza spesso da spingere Will a domandarsi se fosse davvero confuso e offuscato o se non gli fosse mai stato concesso un buon pubblico.


E naturalmente, trascorrere del tempo con il duca significava trascorrerlo con Miss Kirkpatrick. Gli piaceva fin troppo farlo, ma ora non aveva scelta; gli era stato ordinato di fare visita al duca e non poteva impedire a lei di essere presente. Nessuno dei due accennò mai a quel giorno nella nursery. Si disse che avevano imparato entrambi la lezione: lui, di non avvicinarsi troppo a lei e lei, di non permettergli di farlo.


Tutto ciò, però, significava che aveva sempre meno tempo per sé ed era esausto.


«Che cosa ci fate qui?»


Will si tolse il cappello dal volto e guardò di traverso Charles Amis. «Ci lavoro.»


«Siete stato assunto per dormire su una panchina al sole come un gatto?»


Will si tirò su e gli fece spazio. «Non stavo dormendo. Sto aspettando il mio bucato. Daisy ha promesso di farlo...» Un enorme sbadiglio minacciò di slogargli la mascella. Si passò una mano sul viso. «Forse mi sono assopito per un momento.»


Amis si sedette. «Non ne dubito. State corteggiando quella ragazza?»


Will sussultò, pensando a Miss Kirkpatrick, poi si rese conto che il valletto intendeva Daisy. «Certo che no.»


«Maria afferma che metà delle sguattere e delle lavandaie è innamorata di voi.»


«Che cosa?»


«Per via dell’incidente con la camicia.» Will arrossì e Amis rise. «Non avrete problemi a trovarvi una moglie.»


«Non sto cercando moglie.»


«Uhm... non in lavanderia, intendete?»


Per fortuna Maria Amis scelse quell’istante per uscire con un vassoio in mano. Charles si alzò per salutarla. «Qualcosa per voi, cari signori» annunciò con un sorriso, offrendo il volto al marito per un rapido bacio.


«Voi siete benedetta tra le donne, Mrs. Amis» rispose Will, mangiando con gli occhi il vassoio.


«E noi siamo benedetti tra tutti gli abitanti di Carlyle.» Amis sbirciò sotto il tovagliolo. «Tortine della regina! Sai che sono le mie preferite, tesoro.»


«E anche le mie» intervenne Will.


Mrs. Amis rise. «So benissimo che sono le tue preferite, Charles. Perché le avrei portate fuori quando ti ho visto seduto qui? E so benissimo, Mr. Montclair, che il vostro dolce preferito è quello che avete davanti.» Poi tornò dentro.


Amis passò a Will un boccale di sidro fresco e mise il piatto tra di loro. «Ho conosciuto mia moglie qui a Carlyle.»


Will mangiò una tortina in due bocconi. «E ormai potreste smetterla di vantarvene.»


Il valletto ridacchiò. «Forse sarete anche voi così fortunato.»


«Sono stato davvero fortunato a incontrare Mrs. Amis a Carlyle.» Prese un altro dolcetto. Mrs. Amis li preparava piccoli e dolci, con le mandorle e un petalo di rosa candito in cima. «Che cosa vi ha condotto qui?»


«Proprio come voi, Mr. Edwards mi ha assunto. Il valletto precedente del duca non era più in grado di sollevarlo quando necessario. Mr. Edwards disse che gli serviva un uomo alto e prestante e quindi eccomi qui, in cerca di un lavoro più prestigioso. Ero un pugile. Vincente in diciotto incontri su venti.»


«Perché avete smesso?»


«Non fruttava abbastanza da rendermi gradevoli i pugni in testa.»


«Senza dubbio.» Will distese le gambe e si appoggiò all’indietro. Era caldo nel cortile soleggiato ma riparato. «E siete ancora qui, dieci anni dopo. Dovete essere piuttosto soddisfatto del lavoro.»


L’altro annuì. «Lo sono. Non solo per la mia Maria, ma è un impiego piacevole. Sua Grazia è un uomo buono e gentile e la duchessa è giusta e generosa. È solo impaziente con quelli che la provocano.»


Will apparve scettico.


«Dà valore al talento, al buonsenso e al rispetto delle tradizioni» spiegò Amis. «Non ne avete mostrato alcuno, arrivando tardi all’appuntamento e poi discutendo con lei sui lavori da eseguire. Ascolta i consigli, se presentati in modo appropriato. Altrimenti, desidera che facciate come vuole lei senza discutere.»


«E come si presentano in modo appropriato?»


Amis gli scoccò un’occhiata incuriosita. «È il vostro primo impiego? Sembra che non sappiate nulla dell’essere a servizio.»


Will scoppiò a ridere. «Così mi è stato detto. Sì, è il mio primo impiego, per qualcuno che non sia mio padre. Ma voglio farlo bene finché posso.»


«Finché potete? Cioè mentre aspettate che un lontano zio muoia e vi lasci la sua fortuna?»


Will quasi si strozzò con un sorso di sidro. «Buon Dio, no! Sua Grazia alla fine perderà la pazienza e mi caccerà. Fino ad allora, tuttavia...» Guardò il cortile di servizio intorno, le finestre con i nuovi vetri a piombo, le pietre pulite dal muschio. «Fino ad allora, spero di fare del bene a Carlyle.»


L’altro annuì. «Allora avete un obiettivo in comune con Sua Grazia. La comprendo» aggiunse il valletto. «Gestire tutta la proprietà per così tanto tempo dev’essere stata un’impresa gravosa. Le donne non sono preparate a simili compiti.»


«Nemmeno la maggior parte degli uomini» borbottò Will, pensando a Grimes.


Amis rise. «Quelli sono gli uomini che vi fanno apparire bravo al confronto! Riconoscete loro quanto dovuto, amico mio.»


«Senz’altro.» Will fece un enfatico gesto di saluto.


Da dove erano seduti, vedevano il cancello sul retro e in distanza apparve il landò, di ritorno al castello. Il duca e la duchessa erano usciti per una semplice passeggiata in carrozza quel giorno, senza bisogno di scorta. Il sole brillò sulla lucida vernice gialla e sulle lampade d’argento. La pariglia di cavalli grigi si mosse all’unisono sotto il comando del cocchiere.


Le tortine erano finite; il dovere chiamava. Amis lo salutò e andò incontro al duca e Will raccolse il suo bucato.


Oltrepassò a cavallo il cancello mentre la carrozza si avvicinava abbastanza da permettergli di vedere che Miss Kirkpatrick la seguiva a cavallo. Will chinò il capo mentre la carrozza lo superava in un tintinnio di finimenti. Il duca alzò una mano e la duchessa fece un breve cenno. Perlomeno, fu ciò che suppose Will.


Anche Miss Kirkpatrick gli rivolse un cenno passandogli accanto. Era di nuovo vestita in maniera vivace e colorata, con la tenuta da cavallerizza color zafferano e arancio. Per qualche motivo, Will si tolse il cappello e si inchinò in sella.


Lei rallentò, gettandogli un’occhiata penetrante. Poi un lento sorriso le si allargò sul volto, accentuandole la fossetta fino a farla apparire compiaciuta... o civettuola. Inarcò un sopracciglio e poi gli fece l’occhiolino.


Will vacillò. Lei spronò il cavallo al piccolo galoppo e non si voltò indietro, ma lui la seguì con lo sguardo fino a quando sparì dalla vista.


Dio onnipotente. Il cuore gli martellava, i muscoli erano tesi e stava sorridendo inebetito.


Oh, era davvero nei guai.


Quando raggiunse lo Stone Cottage, Josiah gli andò incontro sulla porta con una lettera in mano. «È arrivata per voi, sir. L’ha portata da Londra un corriere veloce.»


Il sorriso di Will svanì. «Grazie. Notizie dai costruttori del ponte sulla Northampton Road?» Si mise la lettera in tasca e andò verso il suo studio.


Josiah gli trotterellò accanto. «Non ancora, sir. Ma è venuto Mr. Gaskin per farvi sapere che la pietra per il ponte sulla strada del castello non è ancora stata consegnata.»


«È la seconda settimana che non arriva» borbottò Will, scartabellando tra i documenti sulla scrivania, in cerca della proposta dello scalpellino. La pietra era stata promessa due settimane prima, ma lo scalpellino non si era preoccupato di mandare una spiegazione o delle scuse quando non era arrivata. «Scrivi a Mr. Dodds che se la pietra non arriva entro giovedì, può fare a meno di spedirla e di aspettarsi ulteriori ordini da Carlyle.»


«Lo faccio subito, sir.» Josiah prese dei fogli e andò alla scrivania in sala da pranzo, dove Will gli aveva predisposto un tavolo per tenere traccia dei documenti che entravano e uscivano. Non mangiava mai lì e tanto valeva che quella stanza venisse utilizzata.


Will scorse gli appunti che Josiah gli aveva lasciato; nonostante fosse così giovane, il ragazzo stava diventando inestimabile. Presto sarebbe diventato un ottimo segretario o persino un futuro amministratore, esperto di ogni dettaglio di Carlyle.


E la tenuta ne avrebbe avuto bisogno, quando Will se ne fosse andato. Preparandosi, tirò fuori la lettera di Jack. Cosa necessitava di un corriere espresso? Sarà meglio che sia urgente, pensò, mentre rompeva il sigillo. Tuttavia, sperò che si trattasse solo del solito Jack, puntiglioso, esigente e irritato perché Will non aveva risposto alle sue due lettere precedenti.


Soltanto il primo paragrafo era dedicato a rimproverarlo e cantargliene quattro. Il resto era positivo, persino esuberante... Jack aveva un potenziale cliente.


Non solo. Un cliente importante, scriveva Jack, sottolineandolo nel caso in cui Will non avesse ben compreso. Così grosso che papà sarà felice se riusciamo ad acquisirlo. Devi tornare subito a Londra per aiutarmi a concludere l’affare.


	Will appoggiò uno stivale al bordo della scrivania e si spinse all’indietro fino a dondolare sulle due gambe posteriori della sedia. Era un problema. Aveva dimenticato di garantirsi il permesso di tornare a Londra se ne avesse avuta la necessità. Non poteva andarsene e basta. Né voleva tornare a Londra, perlomeno non ancora.


Ancora per molto tempo, gli sussurrò una perfida vocina nella testa. Non finché aveva compiti da portare a termine al castello, attività importanti come riparare i tetti e le canne fumarie dei cottage dei fittavoli, costruire strade e ponti per rendere più facili gli spostamenti nella proprietà. Non finché era invitato a leggere Gulliver al duca e a gustare i dolci di Mrs. Amis e a trascorrere qualche ora negli splendidi giardini del castello. E soprattutto, non finché Philippa Kirkpatrick continuava a fargli l’occhiolino e a rispondere a tono ai suoi commenti impertinenti.


Will si passò una mano sul volto. Stava cercando di mantenere le distanze da lei; solo che non stava funzionando. Ogni volta che gli si avvicinava, sembrava che una forza invisibile gli impedisse di allontanarsi, come un chiodo attirato da un magnete. Il fatto che la cosa gli piacesse molto avrebbe fatto inorridire Jack. Suo fratello lo riteneva già irrequieto e impulsivo; se Will avesse ammesso che stava infrangendo la solenne promessa di tornare a Londra a causa di una donna... tanto più una donna troppo ricca e troppo bella per uno come lui... Jack avrebbe cavalcato fino a Carlyle e l’avrebbe trascinato via in catene.


Piegò il piede, facendo dondolare piano la sedia mentre rifletteva. Che cosa raccontare a Jack? Che cosa gli avrebbe procurato qualche altra settimana di libertà?


A quel pensiero, lasciò cadere la sedia in avanti. Che Dio l’aiutasse. Vedeva quell’impiego come una liberazione dalla Montclair and Sons; persino senza considerare l’appetitosa Miss Kirkpatrick... Will preferiva essere lì.


Su un piatto della bilancia c’era la sua famiglia. La ditta era la passione di suo padre e l’aveva affidata a Will. In cambio, Will aveva scaricato il fardello sulle spalle del fratello e aveva mentito a tutti, solo per poter esaudire la propria curiosità... che avrebbe potuto perseguitarlo in maniera molto dolorosa.


Sull’altro piatto c’era la possibilità di nascondersi dalla colpa per qualche altro giorno, godendosi i sorrisi, le strizzatine d’occhio e i commenti sfrontati di Miss Kirkpatrick.


Malattia, decise, prendendo una penna. Una febbre, con attacchi di tosse. Pustole e mal di testa. Anche un pizzico di vomito. Avrebbe dovuto tenere a bada Jack per due settimane.


E alla fine delle due settimane... O escogitava una nuova scusa per restare o si sarebbe dovuto rassegnare a partire.
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La salute e l’umore del duca continuarono a migliorare. Non solo usciva in carrozza una o due volte la settimana con Philippa e la duchessa, ma di tanto in tanto andava persino a cena. Si stancava ancora con facilità, ma fino a quel momento era più vivace e accattivante che mai.


Ciò provocò nella duchessa un misto di gioia e profondo senso di colpa. Si angustiò per avergli negato la compagnia e la possibilità di partecipare alla vita della tenuta fino a quando Philippa non le suggerì con gentilezza che era meglio dedicarsi a proseguire il suo miglioramento. Con tatto, Philippa evitò di menzionare la causa di quel recente miglioramento e la duchessa le rivolse un sorriso mesto e rispose: «Certo, hai ragione, mia cara».


Così Mr. Montclair continuò ad andare al castello.


Philippa non l’avrebbe mai ammesso a voce alta, ma lui le piaceva ogni giorno di più. L’aria sembrava diventare più leggera e festosa ogni volta che lui entrava nella stanza, strofinandosi le mani e sedendosi per raccontare qualche aneddoto divertente, facendo ridacchiare il duca e scoppiare a ridere Philippa. Era un intrattenitore nato e prendeva con gusto il suo impegno.


Certo, infrangeva anche ogni regola che Philippa cercava di impartirgli, secondo le istruzioni della duchessa; raccontava battute sul re e prendeva in giro il primo ministro, chiedeva l’opinione del duca su questioni relative alla proprietà e riusciva a trovare passi inappropriati o scandalosi in ogni libro che leggeva a voce alta. Alcuni facevano sgranare gli occhi a Philippa, ma Carlyle ascoltava con un leggero sorriso. Gli piacevano le buffonate di Mr. Montclair ed era ciò che contava. Quindi era quello che riferiva alla duchessa.


«Non è stato impertinente?» chiese la duchessa dopo aver sentito il resoconto di Philippa sulla lettura de Le avventure di Roderick Random. «Quel libro è un insieme di impulsive sciocchezze.»


«L’ha richiesto il duca.»


La duchessa sospirò. «Suppongo di non poter discutere, se diverte Johnny.»


«Sì» le assicurò Philippa. «Mr. Montclair legge con grande enfasi.» Il ricordo dell’allegria con cui aveva letto della vendetta del giovane Roderick sui crudeli insegnanti e cugini la fece sorridere.


La duchessa torse la bocca al sentire nominare l’amministratore. «Ho ricevuto una lettera da Diana questa mattina.»


Philippa cercò di nascondere l’improvviso senso di colpa. Chinò la testa sul ricamo. «Sta bene?»


«Benissimo ed è impaziente di riceverti. Dobbiamo fissare una data, mia cara. Se non lo facciamo, verrà lei stessa fino a Carlyle a prenderti.»


Philippa rise. Aveva accettato di andare a Londra, ma non era ancora riuscita a sentirsi impaziente di farlo. Continuava a provarci, assumendo un’espressione felice ogni volta che se ne parlava e aveva acconsentito al nuovo guardaroba programmato dalla duchessa. Aveva scritto a Diana, sperando che gli eventi e le uscite proposte le suscitassero un po’ di eccitazione.


L’eccitava l’idea di vedere il Theatre Royal e gli acrobati all’Astley’s Amphitheatre e il serraglio alla Torre. Non vedeva l’ora di visitare Ranelagh e la Royal Academy e di assistere a un concerto a Westminster Abbey. Era incuriosita dai racconti di Diana sui negozi di Londra, dai raffinati guantai alle modiste più ricercate.


Philippa però non riusciva a essere trepidante per le richieste sociali della città. Diana le scriveva di balli, di serate in maschera e di ogni sorta di intrattenimento, che causavano una certa dose di ansia nel cuore di Philippa. Era stata ben istruita, ma non era mai stata in società. Temeva che non avrebbe avuto la grazia e il fascino necessari per avere successo a Londra.


A Carlyle era sicura di sé e a suo agio, in un ambiente familiare e amato, con persone che conosceva e che conoscevano lei. A Londra sarebbe stata solo un’altra giovane dalla campagna, ingenua e insicura, il tipo di ragazza che cadeva preda di impostori e cacciatori di dote come nei romanzi e che avrebbe deluso i parenti. Lì non era mai insicura, a parte quando si trattava di un certo amministratore, ma chi non si sarebbe sentita scossa da Mr. Montclair?


Il filo le si spezzò tra le dita rigide ed esclamò sottovoce: «Maledizione!», prima di riuscire a trattenersi.


«Mia cara, ti sei fatta male?» chiese la duchessa, preoccupata.


Philippa chiuse gli occhi e si sforzò di sorridere. «Ho rotto il filo. Ci sarà un nodo dietro questi fiori.»


L’anziana donna sorrise. «Ahimè! Non sono mai stata brava con il ricamo. Tutti i miei tentativi presentano nodi sul retro. A Londra viene eseguito tutto dalle modiste e, tesoro mio, il loro lavoro è mirabile. Non c’è bisogno di farlo, se non lo desideri.» Il grosso gatto le balzò in grembo e Sua Grazia lo grattò sotto il mento. «Devo dire a Diana di aspettarti tra un’altra settimana?»


Philippa si fermò con le forbici sospese sopra il filo di seta. No, non ancora... Il tempo era così bello e una volta partita sarebbe stata lontana per mesi. Si sarebbe persa l’estate al castello, la sua stagione preferita. Voleva sentire altri racconti di Roderick Random. E voleva vedere ancora l’irritante, affascinante Mr. Montclair.


Aveva promesso alla duchessa che sarebbe andata a Londra. D’altro canto, però, non voleva andarci in quel momento.


«Non ancora, madame» rispose con il cuore che martellava. «Speravo di portare questa giacca e non sarà pronta prima di due settimane.»


La duchessa gettò uno sguardo sorpreso alla giacca. Philippa ci aveva copiato sopra un disegno elaborato, uno schema di fiori di loto e papaveri che sua nonna le aveva mandato dall’India. Era a metà. «Ci lavori da un po’ ormai.»


«Farò più in fretta» promise. «Non scrivete ancora a Diana. Un’altra settimana.»


«C’è qualche ragione per cui sei riluttante a partire?» chiese la duchessa dopo un momento di silenzio.


Philippa si sentì avvampare. La duchessa intendeva Mr. Montclair? O era la sua coscienza sporca, perché Mr. Montclair era parte del motivo per cui lei non voleva andare a Londra? Pensava di avere capito che uomo fosse ormai. Amava turbarla, quindi si rifiutava di lasciarsi turbare. Amava stuzzicarla, quindi lei rispondeva con impertinenza. Amava canzonarla, quindi lei lo prendeva in giro a sua volta.


Non si sentiva più agitata e irritata quando era con lui. Ora si congedava dai loro incontri euforica e pronta per altri. Poteva essere ancora più pericoloso.


«Certo che no.» Rise per nascondere la bugia. «A parte il fatto che mi mancheranno Carlyle nel suo periodo più bello e il duca, e anche voi, poiché non verrete con me...»


«Sciocchezze. Diana ti terrà così impegnata che non avrai tempo di pensare a noi.»


E nemmeno a Mr. Montclair. Philippa cercò di non pensare a lui. «Oh, no, sarò troppo occupata ad ammirare a bocca aperta tutti quegli splendidi luoghi come una sempliciotta di campagna, e ad apparire goffa alle soirée poiché ignoro il nome e il rango di tutti e perché indosso qualcosa di offensivo come un cappellino vecchio di due anni...»


«Smettila!» La duchessa serrò le labbra per evitare di ridere. «Diana ti guiderà e proteggerà.»


«Da tutti i mascalzoni, cacciatori di dote e bellimbusti che cercheranno di prendersi gioco di un’ingenua giovane di campagna. Povera zia Diana! Mi manderà a casa entro due settimane, pentendosi di avermi invitata.»


Alla fine l’anziana donna rise. «Non dire mai niente del genere. Diana voleva che ti mandassi da lei quando è morta tua mamma.»


Philippa trasalì per la sorpresa. «Davvero?»


La duchessa annuì. «Ha supplicato di tenerti. E forse avrei dovuto accettare. Avresti avuto la compagnia di bambine della tua età e l’eccitazione di Londra. Ma io...» Sospirò e la voce le si inasprì. «Non me la sentivo di separarmi da te. Non così presto dopo Jessica.» Accarezzò Percival mentre Philippa la guardava con stupore. «E ora devo pagarne il prezzo. Mancherai a me e a Johnny, ma dovresti andare. Diana sarà felicissima di ospitarti e si assicurerà che tu trascorra uno splendido periodo.»


Philippa le prese la mano. «Farò del mio meglio, ma Daadee... temo che sarò un disastro in società.»


«No! Sei bella, arguta, elegante e stai per ereditare una considerevole fortuna. È sufficiente per garantirsi il successo a Londra.»


Philippa lanciò uno sguardo esitante alle loro mani unite, quella della duchessa chiara e delicata, con le vene grigiazzurre visibili sotto la pelle raggrinzita. La mano di Philippa era più grande, più giovane e più scura. Non era sicura che la duchessa avesse una visione obiettiva di Londra.


«Lascia che le scriva che arriverai tra due settimane» la esortò la duchessa.


Lei si sforzò di sorridere. «Se lo desiderate.»
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Quando il duca annunciò che desiderava andare a pesca, Will non fu sorpreso che il desiderio si realizzasse entro due giorni.


Fu sorpreso dall’imponenza dell’uscita, però.


La prima carrozza riversò quattro domestici che scaricarono un tappeto arrotolato, una chaise-longue e diversi cuscini, più un paio di tavolini dal carro al seguito, che vennero sistemati sotto un salice. Uno dei domestici portò fuori un grande cesto e una cassa che conteneva piatti e argenteria.


Con indosso vecchi abiti rattoppati e un logoro cappello di paglia, l’attrezzatura da pesca ai suoi piedi, Will osservò in silenzio. Il suono di un altro veicolo gli fece alzare gli occhi.


Scese Miss Kirkpatrick. Lei perlomeno era vestita in maniera appropriata, con un abito blu sbiadito che era comunque molto grazioso. Will distolse lo sguardo; qualunque indumento la rendeva molto graziosa.


Quando alzò di nuovo la testa, lei era davanti a lui, con un sorriso birichino. «Che cosa c’è di tanto divertente?»


«Pensavo stessimo andando a pesca, non programmando un ricevimento in giardino adatto al re.»


Lei rise. «Un suggerimento di Sua Grazia.»


Will osservò i domestici allestire un banchetto sufficiente per venti persone, anche se solo quattro avevano in programma di pescare.


«Il duca non può entrare nell’acqua» spiegò Miss Kirkpatrick. «O potrebbe stancarsi. Tutto questo è per assicurarsi che sia a suo agio.»


Will non commentò. Guardò Charles Amis aiutare Carlyle a scendere dalla carrozza e a camminare sull’erba. Il duca si appoggiò al valletto, con il bastone nell’altra mano. «Buongiorno» salutò Will quando si avvicinarono. «Abboccano oggi?»


Era fresco e nebbioso, proprio il tipo di giornata che suo padre avrebbe scelto. «Prima ho scorto delle carpe» rispose Will.


Carlyle annuì, soddisfatto. Amis gli mormorò qualcosa e il duca guardò i mobili sorpreso. «Che cosa? No, non siederò qui. Non si può pescare da una poltrona, Amis. Dobbiamo trovare un posto sulla riva del fiume.»


Will scoccò un’occhiata allegra a Miss Kirkpatrick. Lei serrò le labbra. «Vostra madre pensava solo al vostro benessere, sir.»


Carlyle ridacchiò. «Ma lei non c’è, vero, Pippa cara? Amis, aiutatemi a trovare un buon posto...»


Quindi i mobili confortevoli vennero lasciati indietro mentre scendevano verso la riva. Will trasportava l’attrezzatura da pesca mentre Miss Kirkpatrick portava i cesti per contenere il pesce che avrebbero pescato. Carlyle studiò l’argine e alla fine scelse un posto sotto un salice, dove la riva sporgeva un po’ e offriva acque più profonde. Mr. Amis prese una canna e si sistemò a breve distanza. «Mi fido del giudizio di Sua Grazia» commentò con un luccichio negli occhi. «Mi voglio sedere più a monte, così da avere prima l’occasione di pescare un pesce.» Carlyle rise a quell’affermazione.


Con sorpresa di Will, Miss Kirkpatrick si tolse le scarpe e le calze e si tirò su la gonna, infilandola nelle tasche. «Dove state andando?» le chiese.


«Al fiume, sir.»


«E se doveste caderci dentro?»


«Come osate insinuarlo?»


«Volevo solo sapere quanto è probabile che mi tocchi tuffarmi per salvarvi.» L’acqua turbinava intorno ai sassi nel fiume, indicando una forte corrente.


Con uno strattone finale, lei fissò le gonne. «Non c’è alcuna probabilità, sir, perché so pescare e so nuotare.»


«Le gentildonne inglesi sono molto più esperte di quanto immaginassi!»


«Sul serio?» Philippa strinse il nastro del cappellino di paglia. «Chi vi ha raccontato che le gentildonne inglesi non fanno che sedere nei loro salottini a ricamare tovaglie?»


«Qualcuno che non vi ha mai incontrata» ribatté lui. «Facciamo una scommessa, mia signora della canna e della lenza?»


«Perché no?» Gli sorrise con dolcezza, costringendolo a guardarle la bocca. E la fossetta. Per Dio, quella fossetta lo tormentava.


Will si schiarì la gola. «Bene. Uno scellino a chi ne prende di più.»


«Una tortina alla ciliegia a chi prende il pesce più grosso» rintuzzò lei.


«Ci sto, su entrambi i fronti.» Tese la mano e lei gliela strinse. Le dita di Will si serrarono intorno alle sue e il cuore gli fece una capriola quando lei si avvicinò. «Buona fortuna» mormorò e le fece l’occhiolino.


«La fortuna non c’entra niente.» Prese la canna, l’esca e un cesto di vimini e salì su un grosso masso piatto che sporgeva dal fiume, mentre lui restava lì, sbalordito.


Miss Kirkpatrick non arrossiva più né si adirava per i suoi commenti scherzosi. No, gli rispondeva a tono e Will non sapeva come reagire. Gli dava alla testa come il whisky, così potente e inebriante che gli occorse un momento per rendersi conto che gli aveva soffiato il posto migliore.


Scosse la testa, si tolse gli stivali e le calze e si addentrò proprio nel punto con maggiore corrente. Si sarebbe bagnato, ma l’acqua fredda gli avrebbe fatto tornare la ragione.


Pescare era un’attività tranquilla. Concedeva il tempo per pensare o la pace per non pensare affatto. La giornata si prospettava calda, ma la foschia mattutina non si era ancora diradata. Avvolta dalla nebbia, lontano dal chiassoso andirivieni del castello, Carlyle sembrava un luogo primitivo.


Tuttavia, invece di pescare in silenzioso raccoglimento, Will si sentì irrequieto. Miss Kirkpatrick era a soli dieci piedi dietro di lui ed era sicuro di sentire il suo sguardo su di sé. Ogni volta che sbirciava alle proprie spalle, lei guardava da un’altra parte, ma avrebbe giurato che non se lo stava immaginando.


Perché dovrebbe guardarti?, si chiese. Solo perché vorresti che lo facesse? Non è così. Non guardare.


Si udì uno spruzzo. Will si voltò, senza curarsi della lenza, e vide Miss Kirkpatrick che catturava un pesce persico e lo metteva nella cesta. «Uno per me» gridò. «Quanti ne avete presi, Mr. Montclair?»


Lui fece una smorfia, sentendo il cestino vuoto sbattergli contro il fianco. «In abbondanza, madame» gridò di rimando, al che lei rise.


Will immaginò Jack che lo schiaffeggiava forte. Non farla ridere. Non guardarla. Non parlarle.


«Come avete imparato a pescare?» gli uscì di bocca prima di riuscire a trattenersi. Almeno aveva tenuto gli occhi sulla lenza.


«Mi ha insegnato mio padre.» Quando lui si voltò, sorpreso, lei stava sorridendo. «A voi chi l’ha insegnato?»


«Mio padre.» Qualcosa finalmente abboccò e tirò fuori con cautela una carpa argentata. «Quanti anni avevate?»


«Mmh...» La lenza sussultò, ma il pesce scappò e lei proruppe in un’esclamazione frustrata. «Circa sei. Papà amava pescare. Era scozzese e non c’è posto migliore della Scozia per pescare, anche se lui riconosceva che Carlyle poteva essere il secondo. Si alzava presto e mi portava sulle spalle quando supplicavo di andare con lui. Uso supplicare, ma era più strepitare fino a quando lui cedeva. Mi portava con sé, e ci teneva che imparassi. Era molto serio al riguardo. Per anni ho creduto che fosse proibito parlare mentre si pescava.»


«Dovrebbe esserlo.»


«Eppure state facendo domande. Io me ne stavo seduta in perfetto silenzio.»


«Vero.» Sorrise. La sua canna si piegò verso l’acqua e lui tirò fuori un pesce, un persico. «Quando vi siete resa conto che era possibile pescare e parlare allo stesso tempo?»


Un’ombra le passò sul volto. «Dopo che se ne andò.»


L’amo mancò il verme e gli si infilò nel pollice. Con una smorfia, Will mise la mano nell’acqua fredda. «Andò in India» la incalzò, mentre osservava la goccia di sangue disperdersi nell’acqua del fiume.


«Sì» confermò lei triste, la voce venata di collera.


Suo padre era morto in quel Paese, gli aveva raccontato Edwards. A Londra Will aveva incontrato numerosi marinai che salpavano per le Indie Orientali. Era un viaggio lungo e difficile, di non meno di sette mesi, che sembravano interminabili a Will, che sarebbe stato insofferente se la traversata dell’Atlantico avesse richiesto più di quattro settimane. Perché il colonnello era partito, lasciandosi alle spalle la moglie e la figlia? «Che cosa pensava dell’India?»


La domanda la fece sorridere. «Pensava fosse splendida. Era il terzogenito della famiglia, a casa non aveva prospettive e voleva vedere il mondo, quindi si unì all’esercito e venne presto spedito in India. La maggior parte del suo reggimento la odiava, ma lui pensava fosse meravigliosa. Voleva restare per sempre. Non nell’esercito, però.»


Will osò gettarle uno sguardo. Aveva le labbra serrate e stava guardando in cagnesco la lenza.


«La Compagnia delle Indie Orientali iniziò ad attaccare le città alleate dei francesi e, quando finì nei guai, chiese l’intervento dell’esercito britannico perché la salvasse. La Compagnia era andata ben oltre i commerci, aveva costruito forti e raccoglieva tasse e papà riteneva che i suoi membri stessero diventando tiranni e predatori, invece di semplici commercianti.»


«Quindi è per questo che vostro padre tornò?»


«Asmat, la mia ayah che venne con noi dall’India, voleva tornare» rispose lei, fissando le increspature della corrente. «Avevo circa quattordici anni, abbastanza per non avere bisogno di una balia e Asmat voleva tornare a casa. Papà non riteneva giusto farle intraprendere il lungo viaggio da sola, quindi la accompagnò. E poi... Poi arrivò in India e sentì ciò che la Compagnia stava facendo. Era un ufficiale, un colonnello, e sperava di convincere i suoi colleghi ufficiali che non era compito dell’esercito conquistare l’India a vantaggio di una società. Si sbagliava. Troppi lord in Parlamento traevano vantaggi dalla Compagnia e mandarono altri soldati a proteggerla, con ufficiali incompetenti e stolti che prestarono poca attenzione ai sepoy indiani o persino agli ordini dei propri comandanti e marciarono verso il massacro...» Si interruppe, pallida e con la bocca che tremava.


Buon Dio. Senza curarsi del pesce, Will raggiunse la roccia dov’era lei e infilò la canna in una fessura. «Miss Kirkpatrick.» Le toccò il gomito e lei sussultò tanto da lasciare quasi cadere la canna da pesca. «Chiedo perdono, non intendevo...»


«No.» Lei tirò fuori un fazzoletto dalla manica e si asciugò gli occhi. «Non parlo mai di lui. Occorsero otto mesi perché la notizia della sua morte ci raggiungesse e... sento la sua mancanza.» Guardò il fiume. Il sole stava iniziando ad asciugare la foschia e l’acqua luccicava, facendole strizzare gli occhi. «A volte l’ho odiato» ammise a bassa voce. «Come ha osato lasciare me e la mamma qui? Lei cercò di dissuaderlo. "Resta. Abbiamo bisogno di te" lo esortava. E lui guardava me e... e... So che quando mi guardava vedeva mia madre. Tornò per lei.»


Will la osservò sconcertato. Sua madre non era morta?


«Il padre di mia madre era un wakil, un agente fidato della corte Mughal. Erano persone istruite, capaci e la Compagnia li costrinse ad andarsene così che gli inglesi potessero prendere il loro posto. Ci fu una carestia e invece di studiare provvedimenti per sfamare il popolo, la Compagnia impose tasse rovinose alla gente affamata. Papà era disgustato. Pensò che ammi, mia madre, desiderasse che lui intervenisse, se poteva. Non è un gesto nobile? Se vedeste un torto, non provereste a raddrizzarlo? Però io ero così in collera con lui. Era sbagliato lasciare me e la mamma. Avevamo bisogno di lui. E fallì comunque. Nessuno lo ascoltò e lo uccisero.»


Senza una parola, lui le prese la mano. Lei la strinse. A Will faceva male il cuore per il dolore nella sua voce.


«Sembra fosse un grand’uomo» commentò.


Le lacrime le brillarono sulle ciglia prima che le scacciasse. «Lo era. Quando ammi morì, volle riportarmi lui stesso in Inghilterra. Molti membri dell’esercito avevano mogli e figli indiani, ma papà aveva visto uomini separati dalle famiglie fino a perdere del tutto i contatti. Il suo comandante gli rifiutò il congedo, così papà minacciò di rassegnare le dimissioni.» Un lieve sorriso le incurvò le labbra. «Intendeva portarmi da sua sorella ad Aberdeen, ma io mi ammalai e ciò ritardò la nostra partenza da Londra, poi incontrò Lady Jessica, che diventò mia mamma. Lui era solito affermare che era grazie a me se si erano sposati, perché l’avevo trattenuto a Londra, ma in realtà era merito suo... non tutti i padri avrebbero ritardato un viaggio perché una figlia aveva un raffreddore.»


Will le teneva ancora la mano stretta nella sua. Cercò di non pensare a che bella sensazione fosse.


«Mamma era una forza della natura» continuò lei. «Un turbine di gioiosa determinazione! Ripeteva sempre che si era innamorata di entrambi, di me e di papà, e noi... l’adoravamo entrambi. Possedeva l’amore per l’avventura del duca, più l’umorismo e la generosità di Sua Grazia. Papà amava pescare.» Il volto le si illuminò a mano a mano che proseguiva. «Mi portava sulle spalle e diceva che se non sapevo mettere l’esca sull’amo, non avrei potuto mangiare il pesce. Mi prendeva in giro, ovvio, ma io non lo sapevo. A mamma il pesce non piaceva, quindi eravamo solo noi due. Caddi in acqua molte volte. Una poco lontano da qui.» Si schermò gli occhi e guardò a destra e a sinistra, indicando un punto a valle. «Laggiù, credo. Saltò in acqua dopo di me ed entrambi dovemmo tornare a casa zuppi...»


Will percepì che il momento di confidenza era finito e lasciò che lei cambiasse argomento. «Non è una vera spedizione di pesca se qualcuno non cade in acqua.»


	«Vi è capitato?» Miss Kirkpatrick si rimise il fazzoletto nella manica.


Lui rise. «Di continuo! Soprattutto nelle calde giornate d’estate. Mio fratello e io scivolavamo da ogni masso o ramo su cui ci sedevamo... Era un mistero quanto poco fosse stabile il nostro equilibrio nelle afose giornate estive.»


«Spero che vi foste preoccupati di prendere del pesce per cena prima di diventare fiacchi sotto il sole.»


«Sempre. Eravamo anche ragazzi affamati, non trascuravamo mai i nostri stomaci.»


«Come fate oggi!»


«Penso che nessuno dei due si stia sforzando per vincere la nostra scommessa.»


«Volete annullarla?»


«Certo che no. Ma la conversazione era molto più interessante.» Appoggiò i gomiti al sasso e la guardò di sottecchi.


Le guance le si tinsero di rosa. «Avete ascoltato con pazienza.»


«Ero rapito» rispose, sincero. Sarebbe potuto restare tutto il giorno ad ascoltarla, soprattutto se gli affidava confidenze care al suo cuore.


«Raccontatemi di vostro padre.»


Ah, avrebbe dovuto prevederlo. Will minimizzò con un gesto della mano. «Gli piacciono la pesca e le buone storie.»


«È gentile e affettuoso?»


Fino a quando non gli disobbediamo. «Mmm-hmm» rispose Will.


«Sembrate incerto. Vi state nascondendo da lui?»


Era così vicina alla verità che Will non dovette fingere lo stupore. Sussultò e si portò una mano al petto con gesto teatrale. «Che mi venga un colpo, Miss Kirkpatrick! Di cosa mi accusate, che debba nascondermi da mio padre?»


Lei mise la punta del piede nell’acqua e lo spruzzò. «Se lo sapessi, non l’avrei chiesto, giusto?»


Will rise ed estrasse la canna da pesca dalle pietre che la trattenevano. «E se così fosse, non lo rivelerei mai! Ma ora mi avete ricordato che ho una scommessa da vincere.»


Si spostò più a valle. Quando Amis lo chiamò per informarlo che il duca era stanco e desiderava tornare a casa, il sole aveva dissolto tutta la nebbia mattutina e l’acqua fredda aveva intorpidito i piedi di Will. Gli altri domestici misero via i mobili mandati dalla duchessa e inutilizzati.


«Che banchetto avremo questa sera» dichiarò il duca mentre si rimettevano tutti le calze e le scarpe. Sembrava felice ma spossato. «Amis, dove sei?»


Mr. Amis si fece avanti e il duca gli mise un braccio intorno al collo. Le gambe di Carlyle vacillarono dopo qualche passo e Will si lanciò a sorreggerlo. Lui e il valletto lo trasportarono fino alla carrozza.


Sistemato sul sedile di pelle, Carlyle sorrise e gli diede una pacca sul braccio. «Grazie, ragazzo mio» mormorò. Era grigio in volto e Will ricordò l’avvertimento di Edwards, che se il duca si fosse ammalato, la duchessa avrebbe incolpato lui.


«Andate» gridò al cocchiere non appena Amis si sedette.


«Non sta bene?» chiese Miss Kirkpatrick, mentre osservava il calesse allontanarsi.


«È stanco e forse un po’ accaldato.» Si passò una mano sulla testa e il legaccio scivolò via, lasciandogli i capelli sciolti. Aveva avuto intenzione di tagliarli, ma non aveva ancora trovato il tempo.


Miss Kirkpatrick lo guardò, a labbra socchiuse. Il suo volto era franco, meravigliato... più che amichevole. Gli occhi le si incupirono. Affascinati.


Will cercò di immaginare Jack che lo prendeva a pugni. Non servì a niente. Immaginò di affrontare la duchessa in collera; il cuore gli batteva ancora forte per la trepidazione. Disperato, le diede la schiena e si legò i capelli con dita goffe, guardando... L’erba dove c’erano il tappeto e i mobili.


Il punto vuoto dove si trovava il carro.


I domestici avevano caricato tutto con efficienza ed erano andati a casa, lasciando indietro Miss Kirkpatrick.


Da sola. Con lui.
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Philippa era stata così distratta dal vedere Mr. Montclair con i capelli sciolti che le occorsero alcuni minuti per rendersi conto che tutti gli altri erano andati via.


«Si sono dimenticati di noi» esclamò sorpresa e iniziò a ridere.


Mr. Montclair si stava legando i capelli con espressione cupa, ma le spalle gli si rilassarono. «Non si sono dimenticati di me. Sono venuto a piedi.»


Lei rise più forte, portandosi una mano alla fronte in un gesto drammatico. «Solo di me, allora! Oh, che affronto!»


«Se avete intenzione di svenire per questo, sarei costretto a versarvi in testa un secchio d’acqua per farvi rinvenire.»


«Cercherò di evitarlo allora! Anch’io tornerò a piedi.»


Mr. Montclair sorrise e si incamminarono.


Erano appena due miglia, non una lunga camminata. La duchessa avrebbe brontolato per lo sgomento, ma Philippa non era affatto turbata... per via dell’uomo che camminava accanto a lei.


Era inutile negarlo ancora. Tutti i tentativi di ricambiare le sue occhiate allusive e i commenti scherzosi avevano solo peggiorato le cose. Ora, invece di trovarlo solo di una seccante avvenenza, le piaceva assai più del dovuto.


Non riusciva a credere di avergli raccontato di papà, ammi e mamma. Anche se avesse ammesso di averlo fatto perché non aveva nessun altro con cui parlare di loro, sapeva che c’era di più. Le sembrava giusto, per certi versi sicuro, raccontarlo a lui. Non aveva riso e mostrato disinteresse. Seduti su quella roccia, con le mani calde di Mr. Montclair intorno alle sue, aveva aperto il suo cuore e si era concessa di provare tutto l’amore, il dolore e persino la collera che sentiva dentro di sé. E lui non le aveva detto che era sbagliato provare tali sentimenti.


Era così gentile con il duca! Aveva anche cominciato a seguire i consigli che lei gli dava riguardo alla duchessa. Tutti nella tenuta lo ammiravano e apprezzavano. E stava ripristinando Carlyle con una cura impeccabile mai vista prima. Lei non aveva notato le infiltrazioni nel tetto o le pietre sconnesse nel selciato del cortile, ma lui sì e le aveva fatte sistemare.


Era proprio quello di cui Carlyle aveva bisogno. E forse anche quello di cui aveva bisogno Philippa, nonostante ciò che pensava la duchessa.


«Abbiamo dimenticato di contare i pesci per regolare la nostra scommessa» affermò.


«Ahimè. La definirei generosamente un pareggio.»


«Un pareggio!»


«Quando arriveremo al castello, tutto il pescato sarà mischiato in un’unica grande cesta e pulito per la cena. Non c’è modo di verificarlo adesso.»


«Un gentiluomo ammetterebbe la sconfitta» sottolineò lei.


Lui rise. «E una gentildonna scommetterebbe?»


«Non sono una gentildonna.»


«Be’, io non sono un gentiluomo» ribatté lui, con un’impertinente strizzatina d’occhio.


Lei cercò di non ridere. «Non mi fiderò più della vostra parola, sir. Siete davvero troppo subdolo.»


«Che cos’avevamo scommesso? Non dev’essere stato molto allettante.» Si grattò il mento.


«Una tortina alla ciliegia.» Philippa sapeva che gli piacevano molto.


«No!» Sospirò. «Povero me. La giornata è rovinata.»


«C’è ancora tempo perché accada qualcosa di splendido.»


«Mi stuzzicate, Miss Kirkpatrick. Cosa potrebbe mai accadere?»


Lei unì le mani dietro la schiena e guardò il cielo mentre tratteneva un sorriso. «Potreste scoprire un cucciolo smarrito, che diventerebbe il vostro più fedele compagno.»


«Uhm, interessante. Ma quel diavoletto mi morderebbe anche gli stivali.»


«Potreste arrivare a casa e trovare una lettera da una persona cara.»


Fece una smorfia. «Sarebbe da parte di mio fratello, seccato per qualcosa.»


Philippa incrociò le braccia e si tamburellò sul labbro con un dito. «Fatemi pensare... Forse potreste trovare un cesto da parte di Mrs. Amis ad aspettarvi, con un biglietto che dice che ha preparato troppe tortine alla ciliegia e che vi supplica di accettarle.»


«Molto allettante! Tuttavia...» Si fermò, il che indusse Philippa a fermarsi a sua volta. Lui si sporse in avanti e le sussurrò: «Forse sta già succedendo».


Lei lo guardò, senza comprendere.


«Una piacevole passeggiata con una donna affascinante, a parlare di gradevoli sorprese. Che altro potrei desiderare di più?» La sua voce era bassa e calda.


Philippa si dimenticò di respirare. Oh, sì, sussurrò una vocina dentro di lei. Ecco perché non voleva precipitarsi a Londra. Lui era il motivo.


E ora sembrava che volesse baciarla.


Cosa che Philippa avrebbe gradito molto.


Le si avvicinò, tanto che riuscì a vedergli le pagliuzze dorate negli occhi castani. Philippa inspirò adagio, poi quasi svenne nel sentire il suo profumo... biancheria pulita, aria fresca, sapone da barba e qualcos’altro che le fece venire voglia di premere il naso sul suo collo e inspirare a fondo per cercare di identificare l’odore.


Sollevò il mento. Chiuse gli occhi. Il cuore perse un battito e il respiro le si mozzò in gola mentre aspettava che lui...


Mr. Montclair fece un passo indietro. «Quell’albero deve essere tagliato. È morto.»


Philippa si destò dalla foschia della trepidazione. Lui si era voltato e si schermava gli occhi per guardare tra i rami, ma al suo sospiro di sorpresa, le gettò un rapido sguardo.


Uno sguardo guardingo. Per controllare la sua espressione.


Iniziò a ribollire di collera. «Mr. Montclair...» iniziò.


«Sì?» Lui riprese a camminare, studiando gli alberi.


Philippa avanzò, con le mani a pugno. «Stavate pensando di baciarmi?»


«Io, baciare voi?» Finse stupore. «Neanche per sogno!»


«Sì, invece» ribatté lei.


«Non mi imporrei mai su una gentildonna con la forza!»


«Non sarebbe stato...» Si interruppe appena in tempo, con il fiato corto. Un atto di forza, gli aveva quasi gridato. Baciatemi, impossibile, irresistibile furfante!


	Con il volto in fiamme, serrò la bocca. D’un tratto la giornata le sembrò calda e soffocante e le parve di avere uno sciame d’api che le ronzava nella testa.


«Non si sarebbe trattato di... cosa?» le chiese lui, guardingo.


Philippa scosse la testa con foga.


«Non sarebbe stato... gradito?» continuò lui, con voce ancora più bassa.


«Non si sarebbe trattato di forza» proruppe, rigida, incapace di continuare a mentire. «Sarebbe stato... gradito.»


«Nonostante tutti i miei sforzi?»


Philippa apparve sconcertata. «Che cosa?»


«Non dovrei piacervi» spiegò lui, quasi frustrato.


«Ma mi piacete» protestò lei. «Perché dovrebbe essere il contrario?»


«La domanda più curiosa è: perché vi piaccio?» Si guardò intorno, ma erano ancora soli.


«A volte – come adesso! – desidererei che non fosse così.»


Lui rise. «Non ne dubito!» Continuando a sorridere, la guardò, poi scosse la testa. «Avrei dovuto saperlo.»


«Sapere che...?»


La sua domanda e la sua curiosità furono messe a tacere quando le prese il volto tra le grandi mani calde e la baciò. Non il delicato sfioramento di labbra che si era aspettata con i fremiti di una ragazzina. No, era molto di più, così inaspettato e meraviglioso che dovette aggrapparsi alle sue braccia per mantenere l’equilibrio.


Quel gesto sembrò incoraggiarlo; le tolse il cappellino e le infilò le dita tra i capelli, stringendogliele intorno alla nuca, poi le fece piegare la testa all’indietro mentre la sorreggeva con il braccio e approfondì il bacio. Il cuore di Philippa le fece una capriola nel petto. Di loro spontanea volontà, le sue mani gli percorsero le braccia e gli circondarono il collo, afferrandogli i capelli.


William Montclair baciava come... come... un vero seduttore.


Era così lontano dalla sua esperienza, anche da ciò che aveva sentito sussurrare tra le giovani ai ricevimenti o dopo la funzione in chiesa. La fece sentire molle e calda, audace e irrequieta, colma di desiderio. Preziosa.


«Mr. Montclair» riuscì appena a mormorare. La testa le girava e dovette sorreggersi a lui per restare in piedi.


Lui non la lasciò andare. Rise a bassa voce, il volto contro i suoi capelli. «Dopo un bacio come questo, dovreste chiamarmi Will.»


Stordita, annuì, perché le labbra di lui si erano spostate sul suo orecchio e la stava tenendo ancora stretta in maniera indecente. «Will. Baciatemi ancora...»


«Con piacere, Miss Kirkpatrick.» Le catturò la bocca e Philippa gemette, sentendosi come se fosse caduta nel fiume in piena, con il rischio di essere trascinata via se non fosse stato per la forza delle braccia che la circondavano. Quando le sfiorò le labbra con la lingua, lei le schiuse e assaporò un sentore di caffè e ciliegie che la fece rabbrividire di desiderio mentre lui possedeva la sua bocca.


«Voi...» Prese fiato mentre le labbra di Will si spostavano sulle sue palpebre, sulle guance roventi, sulla fronte, provocandole scintille a ogni contatto. «Mi avete chiamata Miss Kirkpatrick...»


Sentì il rombo silenzioso della sua risata nel petto. Gli teneva le braccia intorno al collo, le dita tra i capelli; con l’altra mano gli stringeva il risvolto della giacca come se ne andasse della sua vita. «Come dovrei chiamarvi?» sussurrò lui, graffiandole la guancia con l’ombra di barba ispida.


Philippa si morse il labbro per evitare di gemere. Il corpo di Will era così intrigante e seducente che riusciva a stento a pensare a futilità come i nomi. Gli lasciò il risvolto e infilò la mano sotto la giacca, premendo il palmo sulla morbida camicia di lino. Il cuore gli batteva rapido quanto il suo. Lui le passò la punta della lingua sulla curva dell’orecchio e le ginocchia quasi le cedettero mentre crollava addosso a lui.


«Mi avete rimproverato per avervi chiamata milady» continuò lui, come se le sue languide carezze non le avessero annebbiato il cervello. «Madame mi sembra molto formale per una situazione simile. Preferite miss?»


«Oh!» Gli strattonò i capelli. «Smettetela di parlare se avete intenzione di blaterare di tali sciocchezze.»


«Come desiderate.» Le premette le labbra appena sotto l’orecchio.


Lei si sciolse con un sospiro soddisfatto. «Il mio nome è Philippa.» Strofinò la guancia contro il suo petto, inspirando a fondo. Biancheria asciugata al sole, riposta con della lavanda.


«Philippa.» Lo fece sembrare la preghiera di un uomo morente. Le provocò una strana sensazione... calore, appagamento... desiderio. La duchessa era l’unica persona che la chiamava per nome, ma sembrava molto diverso pronunciato dalla voce più profonda, roca e con l’accento americano di Mr. Montclair... Will. Le piaceva molto.


Le sue dita le risalirono lungo la schiena, rallentando quando raggiunsero il bordo del corpetto. Solo il fazzoletto da collo separava la sua pelle da quella di lui. Riusciva a sentire il calore del suo tocco, per quanto fosse delicato. Pensò di togliersi il fazzoletto, così che la mano di Will le si appoggiasse alla nuca nuda. Come la carezza di un amante.


«La gente mormorerebbe, se dovessi chiamarvi per nome.»


Lei non voleva pensarci, né voleva pensare al fatto che desiderava continuare a baciarlo, e di certo non voleva pensare a come avrebbe fatto a mantenere la compostezza quando fosse tornata al castello, dove la duchessa avrebbe scrutato con sospetto ogni segno di interesse, pronta a separarli da un momento all’altro mandando Philippa a Londra.


«Non m’importa» replicò contro la sua spalla.


«Sapete che cosa penserebbero e cosa direbbero.» Le fece reclinare la testa all’indietro e si avvolse una ciocca dei suoi capelli intorno al dito. «Non posso usare il vostro nome, amore» le sussurrò.


Amore. Quasi svenne a quel punto, con uno splendido sorriso sulle labbra. Si alzò in punta di piedi e lo baciò. «Chiamatemi così.»


Lui chiuse gli occhi. Appoggiò la fronte alla sua. Stava ancora giocherellando con la ciocca ribelle. «Come vorrei poterlo fare.»


«Quando siamo soli» contrattò lei. «Come adesso.»


La bocca gli si incurvò in quel modo malizioso. «Philippa» sussurrò. «Amore.»


«Sì, così.»


«Ma solo quando non c’è nessuno» precisò lui tra i baci. Le ravviò i capelli e si fece serio. «La duchessa...»


Lei gli mise una mano sulle labbra. «No.»


La fronte gli si corrugò. Le prese le mani tra le sue. «Dovrei andare.»


«Ora? Perché?»


Le sorrise mentre le baciava le nocche della mano sinistra, poi quelle della destra. «Non vi hanno dimenticata.»


La lasciò andare e le raccolse il cappellino. Philippa udì il tintinnio dei finimenti e il cigolio delle ruote. Quando Will si raddrizzò e le porse il cappello, il calesse arrivò spedito da dietro la curva sulla strada.


«Avevate ragione...» Il sorriso da pirata era tornato. «Mi è successo qualcosa di splendido oggi, amore mio.» Si piegò in uno dei suoi ridicoli inchini e si avviò lungo la strada che conduceva allo Stone Cottage.


E Philippa poté solo restare a guardarlo, con il cappellino stretto in entrambe le mani, sentendosi stordita e piena di vita.
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Per quanto sconsiderato, impulsivo e persino pericoloso fosse stato baciare Philippa Kirkpatrick, Will non ne era pentito.


Credeva fosse bella in collera, attraente quando era severa e incantevole quando rideva con lui. Ma non era niente al confronto dello spettacolo mozzafiato di quando era con la testa piegata all’indietro, gli occhi socchiusi, in attesa che lui la baciasse.


Ripensava a quel bacio ogni giorno, a volte ogni ora. Era sull’argine del fiume, ad ascoltare il tagliapietre sui progressi della costruzione del ponte, e la luce sull’acqua gli ricordava il giorno in cui erano andati a pescare e i piedi nudi di Philippa nell’acqua. Con la mente riviveva la loro conversazione su suo padre e le battute su quella sciocca scommessa, fino a perdersi ogni parola del tagliapietre.


Restavano solo poche settimane per potersi godere la sua compagnia. Il suo anno era quasi giunto al termine e in base alle lettere sempre più minacciose di Jack, avrebbe dovuto rispettare la promessa di andarsene. Sapeva che non poteva nascere niente da quell’attrazione; lei l’avrebbe dimenticato e lui se ne sarebbe andato e l’avrebbe scordata a sua volta.


Era una delle numerose bugie che raccontava in quel periodo.


Quando uno dei cani da punta del castello partorì, mandò un biglietto a Miss Kirkpatrick per invitarla alle scuderie per vedere i cuccioli. Lei apparve un’ora dopo, entusiasta. Will l’accompagnò fino a una posta vuota, separata per i cagnolini.


«Oh, che tesorini!» Philippa si mise in ginocchio sulla paglia, senza badare all’abito di seta color pesca. «Quanto tempo hanno?»


Will si inginocchiò accanto a lei e ne prese uno per metterglielo con delicatezza in mano. «Circa tre settimane. La madre si sta un po’ stancando perché iniziano a trascinarsi in giro.»


Philippa rise, coccolando il cucciolo in grembo. «Non c’è da stupirsi, con sette!» Il cagnolino le mordicchiò la manica e lei se lo accostò alla guancia. «Vorrei poterne prendere uno.»


«Perché no?»


«Vi immaginate l’espressione della duchessa se portassi un cane al castello? Percival non si vedrebbe più.»


Will suppose che Percival fosse il grasso gatto rossiccio che sorvegliava il salotto. «Un peccato.» Tirò su un altro cucciolo avventuroso e se lo tenne davanti al viso. «Daresti la caccia a un grosso gatto molto raffinato?» Il cucciolo emise un guaito e gli leccò il volto e Philippa scoppiò a ridere.


«Significa sì. Ti sei procurato una vita di agi» disse al cane mentre cercava un fazzoletto in tasca. «Dormire su cuscini di seta accanto al fuoco, mangiare pezzi di carne pregiata...»


«Ecco.» Philippa si alzò, si spolverò la gonna e gli porse il fazzoletto. Invece di prenderlo, Will sollevò soltanto la testa per guardarla.


Dio onnipotente, era bellissima. Le sue sopracciglia erano scure mezzelune perfette, senza traccia di disappunto in quel momento. I suoi occhi erano come l’oro, pensò, scuri con una certa luce e chiari e splendenti con un’altra.


In quell’istante erano scuri, con solo un bagliore del fuoco dentro di lei. Si chinò e gli sfiorò il volto. Will inspirò, distrutto dal desiderio. «Oggi dovreste piacermi?» gli sussurrò, passandogli il fazzoletto sul volto. Profumava di lei, fiorito e caldo.


«Spero di sì» mormorò Will.


Lei lo sorprese con un lieve bacio. Se la tirò in grembo, cingendole la vita per sorreggerla mentre cadeva all’indietro sui talloni e poi sul fondoschiena. Risero entrambi, poi lui posò la bocca sulla sua.


Avrebbe potuto baciare quella donna per sempre. Sapeva di tè, di miele e di mandorle, deliziosa e inebriante. Lei schiuse le labbra con un gemito che quasi lo annientò e gli fece perdere la testa. L’attirò a sé e cedette a ogni tentazione e la baciò a perdifiato.


Lei si accoccolò contro di lui, le braccia intorno al suo collo. «Se state ancora cercando di rendervi sgradito, state facendo un pessimo lavoro.»


«Merito dei cuccioli, non è vero?»


«Certo, che altro potrebbe essere?» rispose lei senza esitazione.


Will alzò gli occhi al cielo.


Philippa sollevò il capo. Aveva i capelli deliziosamente arruffati e gli occhi che brillavano. Sembrava una donna pronta a prendere l’amante per mano e condurlo al letto. «C’è di più» gli mormorò, accarezzandogli il profilo con un dito. «Non mi sono mai sentita così per dei cuccioli.»


La posta era ben lontana dai cavalli e la porta era chiusa, ma uno stalliere poteva entrare da un momento all’altro e vederla tra le sue braccia. Will avrebbe dovuto smetterla. Invece le risalì sul fianco con la mano, posò le labbra sulle sue e sussurrò: «Come vi sentite?».


Gli rivolse un languido sorriso. Ruotò per mettersi a cavalcioni sopra di lui, facendo gonfiare le gonne. A lui si annodò lo stomaco quando immaginò le sue gambe intorno a sé... le calze di seta bianche, i nastri rosa delle giarrettiere... la liscia pelle bronzea...


Lei gli mise le mani sulla nuca, con un sorriso birichino. «Vorrei avervi dove desidero. Vi piace l’idea?»


Troppo. «Dipende da cosa intendete fare di me.»


«Uhm.» Trasse un respiro profondo e lo sguardo di Will cadde inesorabilmente sui suoi seni, rotondi e seducenti, proprio davanti al suo viso, coperti a malapena dall’impalpabile fazzoletto infilato nel corpetto. Cercò di bloccare il diavoletto che gli sussurrava di girarla sulla schiena e di sollevarle le gonne per fare l’amore con lei. «Che cosa mi lascereste fare?» La voce di Philippa era calda per le risate e carica di seduzione e gli provocò delle scintille che gli sfrigolarono in corpo.


Le prese il volto con entrambe le mani per tenerle lontane dal resto. «Qualunque cosa» rispose, in tono così bramoso che si riconobbe a malapena.


Lei abbassò gli occhi sul suo petto. «Tutte le sguattere dicono che siete molto attraente senza camicia.»


Will quasi spirò all’idea di togliersi l’indumento e sentire le sue mani sulla pelle nuda.


«Vorrei avervi visto quando avete attraversato il cortile senza...» continuò lei con un filo di voce. Gli fece scorrere un dito sulla gola, sopra il nodo del fazzoletto da collo, fino al torace.


Lui calcolò che avrebbe potuto strapparsi la giacca, il panciotto e la camicia in meno di un minuto. Avrebbe potuto mostrarsi a lei e permetterle di fare ciò che voleva...


No, non poteva. Chiuse gli occhi e si concentrò sul respirare, che gli risultava più difficile del dovuto. Lei non sapeva quello che stava chiedendo... e, anche se l’avesse saputo, doveva preservarla.


Le catturò la mano e se la portò alle labbra. «Che cosa mi lascereste fare?»


L’eccitazione le brillò negli occhi. «Qualunque cosa.»


Will la fece rotolare, fino a trovarsi faccia a faccia, fianco a fianco. «Qualunque cosa? Che cosa vorreste che facessi?» Chinò il capo e le sfiorò la curva del petto con le labbra, scostando con un dito il fazzoletto allentato. I suoi seni erano splendidi e passò la lingua sul bordo del corpetto che li conteneva.


«Sì» ansimò lei, afferrandogli la testa e premendosela contro. «Sì, questo.»


Lui tese l’orecchio per un istante, ascoltando se c’erano passi in avvicinamento, poi cedette alla tentazione. Lei gli tuffò le dita tra i capelli e gli sussurrò incoraggiamenti mentre lui assaporava la sua pelle. Quando si staccò, inebriato dal suo sapore, lei aveva i seni quasi scoperti e gli aveva gettato una gamba sul fianco, aderendo a lui. La giacca era sparita e Philippa gli aveva infilato le mani nel panciotto.


Will le ravviò i capelli. Le erano sfuggiti dalle forcine, riccioli scuri ovunque, come nelle sue fantasie, pieni di fili di paglia. «Voi mi stregate» le mormorò contro le labbra.


«Ditemi di più» gli sussurrò, in parte stupita, in parte esaltata, strattonandogli il fazzoletto da collo.


Un suono dal corridoio immobilizzò Will.


Rossa in viso e scarmigliata, Philippa sgranò gli occhi. Lui si portò un dito davanti alle labbra. Lei lo guardò, sfrontata, poi gli baciò la punta del dito.


Will fremette. Solo perché lei voleva che la baciasse, non significava che avrebbe dovuto farlo. Lì. Così. Era un ladro, che rubava momenti preziosi, ma non riusciva a trattenersi.


L’aiutò a rimettersi in piedi e le spazzolò la paglia dal vestito, mentre lei si sistemava i capelli e infilava il fazzoletto nel corpetto. Il rumore di zoccoli era più forte e più vicino, così come le voci degli stallieri. Will sbirciò con cautela attraverso le sbarre sopra la porta.


«Vi ringrazio, Mr. Montclair» disse Philippa a voce alta. Gli rivolse un sorriso malizioso. «Per avermi mostrato i cuccioli.» I cagnolini si erano messi a dormire da tempo in un mucchio nell’angolo.


Il volto le si illuminò. Will riusciva ancora a sentire i suoi mugolii di piacere e il sapore della sua pelle setosa. Probabilmente parte della soddisfazione provata gli traspariva dal viso, perché lei arrossì. «Il piacere è stato tutto mio, Miss Kirkpatrick» rispose lui, abbastanza forte perché chiunque sentisse.


Lei lo superò per uscire dalla posta. «Non tutto vostro» gli sussurrò, poi si allontanò e si mise a parlare con gli stallieri, calma come non mai, mentre Will si sorresse alle sbarre e si domandò come diamine avrebbe fatto ad andarsene.





Fu Charles Amis a rivelargli che lei sarebbe partita.


Il duca era adagiato su una pila di cuscini sopra un tappeto, sotto una grande tenda nel cortile interno, il volto sorridente mentre i cuccioli di pointer salivano su di lui, scodinzolando. Philippa era impegnata a rimettere sul tappeto quelli disobbedienti. Era accaldata perché costretta a correre dietro a un fuggitivo dopo l’altro e senza fiato per le risa.


Will era arrivato dopo i cuccioli; era in piedi a un lato della tenda e osservava divertito i cagnolini che ruzzolavano. Due continuavano a nascondersi sotto le gonne di Philippa, poi saltellavano sopra un fratellino. Lei sembrava incoraggiarli, sedendosi immobile per un momento per poi sollevare la gonna, raccogliere il cucciolo e strofinargli la testolina morbida, ridendo quando cercavano di azzannarle i capelli.


Ricordò la sensazione di quei capelli setosi tra le sue mani.


«Non sentivo tante risate al castello da anni» commentò Amis accanto a lui.


Will sorrise. «Non c’erano cuccioli prima?»


Il valletto scosse la testa. «Non sono i cuccioli. È colpa vostra.»


«Certo che no. Vedete? Stanno ridendo anche senza di me.»


«Non sentivo Sua Grazia ridere così da prima che Lady Jessica morisse. Avete cominciato voi, con i discorsi su Gulliver.»


«Sono stato quasi licenziato per quello.»


«E questo è il motivo per cui non è successo.» Amis gli rivolse uno sguardo incisivo. «Sua Grazia non è una sciocca. Nemmeno lei lo vedeva così felice da anni.»


«Non so perché. Miss Kirkpatrick lo diverte benissimo da sola.»


«Sì» concordò il valletto. «Ma chi lo intratterrà quando lei se ne andrà?»


Per un attimo Will non comprese. Quelle parole non avevano senso... Philippa che lasciava il castello? No, lei apparteneva a quel luogo. Tutti, lì a Carlyle, facevano affidamento su di lei.


«Andrà a Londra» continuò Mr. Amis. «Sua Grazia desidera che abbia l’opportunità di conoscere gente.»


Il significato di quell’affermazione colpì Will come un martello. Conoscere gente... sposarsi. La guardò, con le guance arrossate per le risa, un cucciolo su ciascun braccio, e sentì l’aria affievolirsi intorno a sé.


«Pensavo doveste saperlo.» Amis, dannato perspicace, gli diede una pacca sulla spalla. «Nel caso in cui lei non ve ne abbia ancora parlato.»


No, non l’aveva fatto. Non dopo che l’aveva baciata, non dopo che si erano persi l’uno nell’altra nelle stalle. Erano stati seduti nel Giardino dei tulipani con il duca, a leggere Roderick Random a turno, a discutere delle questioni relative alla tenuta, e avevano condiviso tortine alla ciliegia nel cortile delle cucine. Una mattina, l’aveva trovata lì con una tortina in mano e gli aveva detto di avere stabilito che aveva vinto lui la scommessa di pesca e che se la meritava.


Anche senza baci, erano consapevoli dell’attrazione che vibrava tra loro, come una nota in sospeso. Parlavano con disinvoltura, da quel giorno al fiume. Lei lasciava trasparire le emozioni sul volto per gli aneddoti che Will le raccontava, lo canzonava e rideva di lui e con lui. Ma mai una volta aveva detto una parola su Londra.


Will serrò la mascella così forte da sentire male. «Non c’è motivo per cui io debba saperlo» ribatté, secco. «Quello che fa Miss Kirkpatrick e perché non sono affari miei.»


Amis non rispose, ma rivolse a Will uno sguardo così pieno di comprensione che gli provocò dolore fisico.


Senza replicare, si allontanò, girando intorno al tendone. Una bella donna, giovane e con un patrimonio e conoscenze avrebbe voluto un buon partito. Il posto migliore per trovarlo era Londra. Se c’era un aspetto che doveva stupirlo, era che lei non ci fosse già stata e non avesse sposato uno di quei bellimbusti eleganti. In effetti, desiderò che l’avesse fatto, perché così... perché così...


Così non le avrebbe mai fatto niente di tanto peccaminoso, gli sussurrò la coscienza. Non l’avrebbe mai vista guardarlo con interesse, persino desiderio. Non sarebbe mai rimasto solo con lei, né l’avrebbe stretta tra le proprie braccia, né avrebbe schivato i torsoli di mela che lei gli aveva lanciato. Non avrebbe mai amoreggiato con lei, non l’avrebbe baciata, non avrebbe posato la bocca sul suo seno. Quelle folli idee pericolose non avrebbero mai messo radici nella sua testa, perché lei sarebbe stata irraggiungibile fin dall’inizio.


Lo era sempre stata, però. Era stato lui lo sciocco, per averlo dimenticato.


Quando giunse dall’altro lato del tendone, il duca lo scorse. «Eccovi qui. Avete visto cos’ha portato Pippa oggi?» Sollevò uno dei cuccioli contro il petto per mostrarlo a Will. Il cagnolino vide la nappa che gli pendeva dal berretto da notte e iniziò a contorcersi come un matto, cercando di morderla. Il duca si tirò indietro, sorpreso, e il movimento fece ondeggiare la nappa, così il cucciolo si tuffò in avanti e raspò con le zampe. Con le unghie graffiò il volto del duca, aprendogli dei solchi scarlatti, mentre affondava i denti nella nappa e gli strappava via il berretto.


Carlyle emise un grido di dolore. Philippa alzò la testa, con sguardo allarmato, mentre Will si precipitava a togliere il cucciolo dalle mani del duca. Amis era già pronto dall’altra parte, con un fazzoletto in mano per tamponare i graffi.


«Oh, zio, mi dispiace tanto» esclamò Philippa.


Carlyle agitò una mano, ma era diventato molto pallido. «Non è niente. Solo un graffio.»


Philippa chiese a uno dei valletti di fare preparare a Mrs. Potter un unguento.


«Forse dovreste tornare al castello, Vostra Grazia» suggerì Amis.


Il duca chiuse gli occhi mentre il valletto gli premeva ancora il fazzoletto sulla guancia. «Sì, forse...»


Will fece segno agli altri due domestici, che si stavano già avvicinando con la portantina. Lui e Amis sollevarono il duca e lo aiutarono a sedersi. Il valletto fece strada nel cortile.


Philippa si premette una mano sul cuore. «Spero che non gli venga un’infezione.»


«Non sembrava una ferita profonda. Ho piena fiducia in Mrs. Potter.» Si guardò intorno. I domestici erano andati via tutti con il duca e i cuccioli vagavano liberi sull’erba. «Questi diavoletti dovrebbero tornare nelle stalle.»


«Sì, certo.» Philippa sollevò il coperchio di una grande cesta e mise dentro due cagnolini. Will ne aggiunse un altro e ne recuperò uno che stava scavando una buca. Philippa raccolse un cucciolo che era salito sui cuscini e Will tirò fuori gli ultimi due da sotto un cespuglio.


«Ci sono tutti» affermò Philippa, dopo averli contati, e chiuse il coperchio della cesta. «Che sollievo!»


Mentre Will fissava il coperchio, dall’interno provenne un coro di guaiti e ringhi.


«Avete visto quanto divertivano Sua Grazia?» Gli sorrise entusiasta.


Sì, l’aveva notato... giusto prima che Amis gli rivelasse che sarebbe partita. «Sì, Miss Kirkpatrick.»


Al suo tono, lei trasalì, sorpresa, ancora arrossata dalla corsa per recuperare i cuccioli. L’acconciatura le si era allentata e diverse ciocche le sfioravano le spalle, proprio come nelle scuderie. Will dovette distogliere lo sguardo per resistere alla tentazione di avvolgersele intorno al dito, di scostargliele dal viso, di toglierle il resto delle forcine mentre la stendeva sul tappeto accanto a sé, sotto quel cielo azzurro terso...


Andrà a Londra.


	Per trovare un marito.


	Un inglese appropriato, adatto a un’ereditiera.


E poi: due mesi, gli sussurrò la voce di Jack. Lei sa che te ne andrai?


Me ne vado perché non posso restare.


Ed era quello il vero problema... la vera ragione per cui era uno sciocco. Desiderava ciò che non avrebbe mai potuto avere e ogni volta che lo dimenticava, il ricordo successivo era più doloroso del precedente.


«Buona giornata, madame.» Senza guardarla, prese il cesto e si avviò verso le stalle.





Philippa lo guardò allontanarsi, ammutolita per la sorpresa. Era in collera con lei, le sue risposte erano state secche e formali. Ma perché?


Erano passati sei giorni da quando l’aveva baciata nei pressi del fiume e tre da quando lei l’aveva baciato nelle scuderie... giorni magnifici in cui la sua immaginazione si era scatenata ogni volta che pensava a lui. A volte riandava al momento in cui le aveva preso il volto tra le mani, con il suo sorriso da mascalzone, e lei si era chiesta che cosa gli passasse per la mente. Non dovrei piacervi, le aveva detto ed era riuscito a distrarla ogni volta che lei cercava di chiedergli perché. Sapeva che si riferiva alla duchessa; Sua Grazia sarebbe inorridita nel sapere che Philippa amava trascorrere del tempo con lui, per non parlare del fatto che pensava a poco altro oltre alla prossima volta in cui l’avrebbe baciato... tuttavia, al contempo, a Mr. Montclair non sembrava interessare molto l’opinione della duchessa.


Will, avrebbe dovuto chiamarlo. Quando se lo ricordava, iniziava a fantasticare sulle sue braccia forti intorno a sé, la sensazione delle sue dita sulla pelle, il sapore della sua bocca sulla propria. Quei pensieri la lasciavano irrequieta e accaldata, incline a fare spedite camminate per il castello, nel tentativo di imbattersi in lui. Aveva smesso di negarlo con se stessa: voleva vederlo, anche se solo di sfuggita.


Quel giorno credeva di avere programmato tutto alla perfezione. Avrebbero riportato insieme i cuccioli nelle stalle, tramite il lungo sentiero che serpeggiava per il giardino dove il glicine avrebbe fornito a lei l’intimità per chiamarlo Will e a lui per chiamarla amore e per molti altri baci.


Le occorsero alcuni minuti perché l’eccitazione si trasformasse in sconcerto e poi in sdegno, quando lui sparì dietro l’angolo del castello, come se intendesse portare i cuccioli alle scuderie senza una parola.


Che cos’era successo? Mr. Amis l’aveva turbato? Non riusciva a capire perché. Il duca stava facendo progressi. La duchessa era soddisfatta.


Lo rincorse. «Mr. Montclair! Vorrei parlarvi!»


Lui non si fermò, si voltò soltanto e continuò a camminare all’indietro. «A che proposito, Miss Kirkpatrick?»


«In merito al vostro comportamento!» I passi di lui erano più lunghi dei suoi ma, visto che stava camminando all’indietro, lo raggiunse con facilità.


«Vi prego, continuate, Miss Kirkpatrick.»


L’uso ripetuto di quel nome le diede sui nervi. Quell’uomo l’aveva stretta tra le sue braccia e baciata fin quasi a farle perdere i sensi. «Perché siete così formale?» gli domandò, irritata. «Pensavo fossimo diventati... amici.»


«Un uomo nella mia posizione deve ricordare qual è il suo posto, Miss Kirkpatrick.»


«Ma non le buone maniere, suppongo» ribatté lei.


«Chiedo perdono, madame.» Si voltò e aumentò il passo.


Philippa si raccolse le gonne per camminare più in fretta. «Non ve lo concedo! Voglio una spiegazione. Che cos’è cambiato?»


«Niente.»


«Qualcosa deve averlo fatto» insistette.


«No, niente» rispose lui, piatto, poi aggiunse sottovoce: «Purtroppo».


«Che cosa intendete?» Era affannata, nel tentativo di stare al passo. «Will. Per favore, ditemelo.»


Lui le rivolse uno sguardo cupo ed entrò nel cortile delle scuderie. Philippa si fermò all’ombra dell’arco, appoggiandosi al muro di pietra per massaggiarsi la fitta al fianco. Will sparì oltre una porta aperta. Quando rispuntò, qualche minuto dopo, aveva le mani libere e la determinazione di Philippa si era rafforzata.


Le cose tra loro erano splendide. Si emozionò, nel vederlo uscire dalla porta. Il cuore le si riempiva di gioia ogni volta che lui la faceva ridere. Fremeva quando lui le gettava uno sguardo rovente, alle spalle del duca o da sopra un piatto di tortine. E il cuore le faceva capriole nel petto quando gli occhi di Will si illuminavano nel vederla o se le sfiorava il braccio con il suo. Con lui non si parlava di lasciare Carlyle o di affrontare la società londinese. Non si parlava di come il suo patrimonio avrebbe attratto qualcuno che la sposasse, o di come doveva prepararsi al giorno in cui il duca e la duchessa sarebbero morti e lei sarebbe rimasta sola. Amava stare con Will e pensava fosse lo stesso per lui.


In effetti... si stava avvicinando pericolosamente a innamorarsi di lui. Persino a pensarlo nel suo futuro. E non gli avrebbe permesso di allontanarsi senza una spiegazione.


Quando la raggiunse, lei si spostò al centro dell’arco per bloccarlo. «Spiegatevi» pretese, adottando inconsciamente un tono da duchessa.


Lui si inchinò, ossequioso. «Ho scordato il mio posto, madame. Tutto qui.»


«In che modo?»


Evitò di guardarla negli occhi. «È meglio se dimentichiamo entrambi il modo.» Philippa indietreggiò e lui la superò e proseguì.


«No!» Lo rincorse, abbandonando ogni traccia di dignità. «Perché? Cos’è successo?»


Lui superò la zona delle stalle ed entrò in un gruppetto di alberi. Non erano nascosti, ma perlomeno non stavano discutendo al centro della strada.


«Ditemelo, per favore» lo supplicò ancora.


Will si tirò indietro quando lei fece un passo verso di lui. Sconvolta e ferita, si fermò.


«Non biasimatevi. La colpa è mia. Non avrei mai dovuto baciarvi o... Sua Grazia mi licenzierebbe in tronco se fosse al corrente delle mie azioni.»


Philippa arrossì. «No, non approverebbe, ma...»


«Non sono abbastanza per voi» spiegò lui a bassa voce.


Lei si pietrificò. «È questo che intendevate quando dicevate che non dovevate piacermi?»


Qualcosa gli balenò sul volto... sorpresa, disagio, rimorso. «Sì.»


«Stupidaggini. Quando l’avete affermato non vi riferivate a Sua Grazia. Avete detto che avevate provato a non piacermi.»


Fu lui a rimanere impietrito a quel punto, lo sguardo cauto. «Davvero?»


«Stavate giocando con i miei sentimenti?»


«No. Stavo cercando di evitarlo.»


«Perché ero una preda facile per un furfante come voi?»


Lui non rispose, ma Philippa lo studiava da settimane, ormai, e vide la collera che gli ribolliva dentro.


«Era un gioco?» chiese di nuovo. «Uno svago divertente dal tedio della costruzione di ponti e della riparazione di recinti? Sedurre una zitella ingenua?»


La voce le si incrinò e altrettanto fece l’autocontrollo di Will. Con un’imprecazione, scattò in avanti e l’attirò contro di sé. A Philippa quasi si fermò il cuore quando lui la baciò disperato, con passione, quindi lo cinse con le braccia e ricambiò il suo bacio, sentendo la certezza fino al midollo che lui teneva a lei, che la voleva e lei... lei...


Lei sospettava di amarlo.


«Non fatelo» le sussurrò prima di un altro bacio febbrile. «Non sminuitevi mai così.»


Lei gli si aggrappò. «Perché mi avete baciata?»


«Philippa...»


«Perché?» Gli strinse la giacca e lo guardò con attenzione.


Per una frazione di secondo, la disperazione gli balenò in viso. «Perché volevo farlo. Vi desideravo. Che Dio mi aiuti, mi avete incantato dal momento in cui vi ho vista.»


La gioia le sprizzò dentro, intensa e brillante come diamanti al sole. «Allora perché siete in collera?»


Lui tacque, poi fece un passo indietro, togliendole le mani dalla sua giacca. «Che cosa vi aspettate che ne venga, da questa situazione?»


Lei aprì la bocca per rispondere ma non ne uscì nulla. Che cosa si era aspettata? Che sarebbe proseguita. Che avrebbero continuato a scambiarsi battute argute, sguardi divertiti, momenti tranquilli di comprensione perfetta e deliziosi baci ardenti. Che lui avrebbe fatto cantare il suo corpo e librare in aria il suo cuore. Non aveva mai voluto che finisse.


Tuttavia, sembrava fin troppo simile al matrimonio. Se Will avesse confessato di essere perdutamente innamorato di lei e la duchessa fosse stata toccata dal loro affetto reciproco, tanto da cedere e da decidere di approvare Mr. Montclair, avrebbero potuto sposarsi e vivere allo Stone Cottage. Nella fantasia di Philippa, il duca sarebbe vissuto come minimo altri vent’anni e quando il capitano St. James alla fine avesse ereditato, sarebbe stato così colpito dal lavoro di Will che l’avrebbe supplicato di restare a Carlyle. Quindi Philippa avrebbe potuto avere un marito devoto senza dovere affrontare Londra e sarebbe rimasta per sempre a Carlyle, circondata da tutti quelli che amava e che l’amavano e rispettavano.


Le mancò il respiro. Santo cielo. Stava pensando di sposare l’amministratore della tenuta. La duchessa sarebbe svenuta per l’orrore, appena prima di proibirglielo.


Davanti al suo silenzio, Will annuì e la lasciò. «Esatto.»


Nel panico, lei scosse la testa. «No... no, aspettate...»


Lui si ritrasse. «Non ne può venire niente di buono. Lo sappiamo entrambi. Sono un dipendente e voi andrete a Londra per trovare un marito appropriato.»


Philippa trasalì. «Chi ve l’ha detto?»


«Amis.» Aspettò, sfidandola a negarlo.


Cosa che non poteva fare.


«Philippa» continuò, «vedete un futuro per noi?»


I pensieri le frullarono nella mente all’impazzata, in cerca di qualcosa di solido a cui aggrapparsi, qualche motivazione, una speranza. Ma ogni esile possibilità che vedeva avvizziva davanti all’espressione di Will. Anche se era disposta ad aggrapparsi a qualunque cosa, lui non lo era.


Will chiuse gli occhi. «Addio.» Se ne andò e lei non fece alcun tentativo per fermarlo.


Philippa rimase a lungo al riparo tra gli alberi. Le parole di Will le rimbombavano all’infinito nella testa. Non sono abbastanza per voi... mi avete incantato dal momento in cui vi ho vista... Vedete un futuro per noi? L’eco divenne sempre più forte fino a quando non spense i pensieri felici, speranzosi, che lei aveva nutrito... le sciocche idee ingenue sul desiderio, l’amore e l’appartenenza. L’intensa attrazione per lui. La sensazione che lui fosse come lei, che la vedesse per quella che era e che la trovasse affascinante e che fossero fatti l’uno per l’altra.


Niente di tutto ciò importava.


Quando tornò al castello, un’ora dopo, andò nel salotto della duchessa.


Era presente Mr. Edwards, con un’aria seria e cupa. La duchessa stava camminando avanti e indietro e all’ingresso di Philippa, quasi strillò. «Eccoti qua!»


«Cosa c’è che non va?»


«La Francia!» La duchessa si lasciò cadere su una sedia e prese Percival in braccio.


Di solito Philippa si sarebbe precipitata a confortarla. Quel giorno ascoltò a malapena, mentre Mr. Edwards parlava, interrotto di frequente dalla duchessa. Lord Thomas si era sposato. In Francia erano nati due figli. Uno morto durante l’infanzia. Uno sopravvissuto. Tracce che Lord Thomas fosse caduto vittima dei debiti e che fosse scappato in Nuova Francia con la moglie e il figlio.


Quel giorno non le interessava chi avrebbe ereditato Carlyle. Non la toccava. In effetti, in quel momento voleva stare lontana dalla tenuta e dal suo amministratore.


«Pippa?»


Trasalì. La duchessa la stava osservando preoccupata. «Oh... ehm... Quando è successo?»


«Una cinquantina d’anni fa» mormorò Mr. Edwards.


«Cinquant’anni! Dev’essere morto, vero? Oh, non avremo mai una risposta?» La duchessa era quasi isterica. «Dovremmo perlustrare tutto il mondo per trovare quest’uomo infernale e i suoi discendenti?»


Edwards la guardò mesto. «Devo mandare qualcuno, madame.»


La duchessa nascose il volto nella pelliccia di Percival e non rispose.


«Sono dispiaciuto» aggiunse l’avvocato.


La duchessa alzò la testa. Aveva gli occhi asciutti ma la bocca le tremava. «Non lo siamo tutti, Mr. Edwards?»


L’avvocato si alzò e fece un inchino e Philippa andò a sedersi accanto alla duchessa e le prese la mano. «Come se un francese non fosse già abbastanza grave!» si lamentò l’anziana dama. «Un provinciale! Ce n’è già uno a Carlyle ed è più che sufficiente.»


A quel riferimento a Will, Philippa sussultò, provando quasi un dolore fisico. «Sono venuta a riferirvi che sono pronta per andare da zia Diana. Ma se preferite che non lo faccia, data questa notizia...»


«Che cosa? Oh, cielo, no davvero.» La duchessa alzò la testa con un ampio sorriso... di sollievo, senza dubbio. «Certo che devi andare! Quando devo dirle di aspettarti?»


Si era illusa. La duchessa non le avrebbe mai permesso di sposare Will, un amministratore, un provinciale impertinente. Inoltre, lui nemmeno la voleva, non se per averla ci fossero voluti impegno e persuasione. Era ora che Philippa affrontasse la realtà. «Non appena si può organizzare.»
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Se Will pensava di provare un po’ di pace dopo essersi separato da Philippa, si sbagliava.


Lei partì due giorni dopo il loro confronto. Sentì gli altri domestici discutere del trambusto che ne era conseguito. Programmava la partenza da diverse settimane, ma era strano che fosse partita all’improvviso, concordavano tutti. Miss Kirkpatrick di solito aveva riguardo per i domestici e il lavoro che svolgevano. Ci erano volute tre cameriere per preparare tutto in tempo.


Ce l’hai fatta, si disse lui. L’hai mandata via da casa sua.


Il suo desiderio di restare a Carlyle crollò. Cercò di rituffarsi nel lavoro, come prima, ma riusciva a malapena a concentrarsi. Senza le domande di Josiah, avrebbe perso traccia del legname necessario per i nuovi fienili e non avrebbe notato il rapporto riguardo una voragine che si era aperta nella strada del mulino e che richiedeva immediata attenzione.


I suoi pensieri, invece, si dirigevano un po’ troppo spesso a Londra, dove Philippa stava senza dubbio ballando tra le braccia di un inglese di buona famiglia, un uomo che non accorreva al capriccio di una duchessa irascibile, un uomo che non stava esaurendo il tempo a disposizione in Inghilterra. La immaginava sorridergli, facendo apparire la fossetta, e immaginava che lui l’attirasse a sé e la baciasse fino a strapparle un gemito soddisfatto e fino a farle dimenticare tutto di quell’idiota presuntuoso di William Montclair.


Sapeva che così doveva essere, ma lo rendeva infelice e scontroso. Aveva avuto ragione, quando aveva ritenuto che rimandare l’avrebbe reso solo più difficile da sopportare.


Nello sconforto, mancò a un appuntamento con il duca. Charles Amis gli mandò un biglietto allo Stone Cottage e Will imprecò quando gli arrivò.


«Che cosa c’è, sir?» gli domandò Josiah.


«Dovevo fare visita al duca ieri.»


«Potreste andare adesso, sir» suggerì il ragazzo. «Posso scrivere io il resto delle lettere e dei rapporti.»


Will non si mosse. Si passò le mani sulla testa e si conficcò le dita nei muscoli tesi della nuca. Per la prima volta non voleva vedere il duca. Philippa non ci sarebbe stata, ma lui avrebbe pensato a lei per tutto il tempo.


«Ci andrò domani» borbottò e gettò il biglietto di Amis in un cassetto, sopra tutte le altre lettere di Jack che stava ignorando.


Il giorno successivo piovve e lui fu assorbito dai libri contabili. Edwards trascorreva sempre più tempo a Londra e gli aveva affidato gran parte delle finanze della proprietà. Will non andò al castello.


Il giorno seguente, salì la collina a cavallo, provando una fitta di rimorso. Non era colpa del duca e quel pover’uomo non riceveva altre visite. Sarebbe dovuto andare da lui e leggere qualche capitolo di Roderick Random o magari cominciare un romanzo nuovo, uno che non fosse collegato a Philippa Kirkpatrick. Si domandò se lei l’avrebbe mai finito da sola o se magari avrebbe suggerito al fidanzato adorante di leggerglielo. Era un’ascoltatrice attenta.


«Sua Grazia vorrebbe parlarvi, sir» lo intercettò Mr. Heywood.


«Subito?» chiese, sperando di potere rimandare. Non aveva visto la duchessa che di sfuggita per settimane e Philippa o l’avvocato erano sempre stati presenti agli incontri.


Il maggiordomo gli rivolse uno sguardo mesto. «È sempre subito quando Sua Grazia manda a chiamare qualcuno. È meglio che lo facciate ora, prima che sappia che siete al castello.»


Will trasse un respiro profondo. «Certo. Vi ringrazio, Mr. Heywood.»


Heywood lo accompagnò nello stesso salotto in cui si era tenuto il primo, disastroso colloquio con la duchessa. Che idiota arrogante era stato quel giorno, pieno di sé e sicuro che la sua datrice di lavoro avrebbe compreso la sua spiegazione e persino applaudito le sue azioni. Ma era stato anche curioso di vedere una vera duchessa e l’interno di un vero castello.


Quel giorno non gli importava. Entrò e fece un inchino.


«Sedetevi» esordì lei senza convenevoli. Indossava un abito del suo solito grigio con del pizzo bianco e un ampio scialle azzurro sulle spalle.


Will si accomodò.


«Non avete rispettato l’appuntamento con il duca.»


«Vi porgo le mie scuse, madame. Sono venuto oggi a trovarlo.»


«Oggi non sta bene.»


«Allora tornerò un altro giorno, quando sarà in grado di ricevere visite.»


«Perché non siete venuto?» Gli allungò una tazza di tè.


Will la fissò. Philippa aveva insistito così spesso perché prendesse il tè che ormai non gli dispiaceva, perlomeno come lo preparava lei, con un cucchiaino di miele e senza latte. La duchessa aveva aggiunto il latte ma non il miele. «No, grazie, madame.»


Lei fu sorpresa. «Come?»


Sua madre gli avrebbe fatto una lavata di capo per avere rifiutato, ma Will scosse la testa con ostinazione. «Non prendo il tè, se non vi dispiace.»


Lei ritrasse la tazza con un tintinnio di porcellana. «Non prendete il tè! E perché mai?»


«Non ne beviamo molto a Boston.»


«Che insolenza.» Lei ne bevve un sorso con aria assente, poi posò la tazza. «Perché avete deluso il duca?»


«Non era mia intenzione, madame. Prenderò accordi con Mr. Amis e sarò più attento in futuro.»


«State tenendo il broncio per l’assenza di Miss Kirkpatrick?»


Colto alla sprovvista, Will si irrigidì. «No.»


Lei lo scrutò con evidente distacco. «Lo spero proprio.»


«Perché dovrei, madame?»


«In realtà non lo so. Ma se doveste nutrire dei sentimenti in tal senso, vi consiglierei caldamente di ignorarli. Si è recata a Londra per mischiarsi a buone compagnie, inclusi facoltosi gentiluomini appropriati di buona famiglia. Sono certa che non abbia trascorso un momento pensando a voi.»


Lui strinse i denti così forte che gli fecero male. «Perché dovrebbe, madame?»


«Per nessun motivo, ovvio. Ho parlato per gentilezza, per ricordarvi i vostri doveri.»


Lui non rispose.


«Tuttavia, il duca gradisce ancora la vostra compagnia.» Sembrava non riuscire a capire come mai qualcuno potesse sopportarla, figurarsi gradirla. «Fintanto che sarete impiegato qui, vi è richiesto di fargli visita due volte la settimana.»


«Richiesto» ripeté lui, piatto.


«Ci si aspetta che lo facciate.»


Lui rimase seduto rigido per un momento. «Non ho mai pensato che andare a trovarlo fosse un dovere, madame. Sua Grazia è stato gentile e cordiale con me e io ero felice di fargli visita.»


«Bene. Allora continuate!» esclamò lei.


Will sorrise senza gioia. «O sarò licenziato.»


Lei divenne rossa in volto e imbronciò le labbra. Will avrebbe scommesso che moriva dalla voglia di dirglielo e di chiudere con lui. Da sconsiderato, desiderò che lo facesse. «Forse.»


L’ultimo filo di pazienza si logorò e strappò. Senza una parola, si alzò e si diresse alla porta. Dietro di lui sentì un tintinnio di porcellana e un fruscio di seta. «Mr. Montclair! Che cosa state facendo? Smettetela! Che intollerabile insolenza! Volete essere licenziato?»


Lui si fermò e si voltò. La duchessa era in piedi, le piccole mani grassocce strette a pugno in vita. Sembrava irritata, sconvolta e frustrata. Will si disse che stava solo cercando di proteggere la sua amata Philippa; si disse che era una ricca donna anziana, abituata a fare a modo suo e a vedere le persone piegarsi ai suoi desideri in tutto.


Non importava.


«Au contraire, madame.» Si profuse nel più formale e ossequioso inchino possibile. «Je m’en fous.»


Girò sui tacchi e se ne andò.





Will andò a trovare il duca, ma fu uno spreco di tempo. Carlyle fu lieto di vederlo, ma era pallido e apatico e Will non era dell’umore giusto per rallegrarlo. Dopo un quarto d’ora, il duca affermò di essere troppo stanco. Chiese a Will di tornare un’altra volta e annuì quando Will si scusò per essere giù di corda.


Charles Amis lo accompagnò fuori. «Che cosa vi turba?» gli domandò.


«Ho avuto uno sgradevole colloquio con Sua Grazia. Colpa mia.»


«Tutto qui?» Amis lo studiò.


«Che altro potrebbe esserci?»


«Mrs. Amis dice che non andate più nelle cucine. Ha chiesto se eravate malato, dato che non siete più passato a sottrarre qualche tortina. E ora avete dimenticato Sua Grazia.»


«Ho molto da fare. Sono stato occupato.»


«E Miss Kirkpatrick è via da più di una settimana.»


«Davvero? Non ero a conoscenza dei programmi della famiglia.»


«Will.» Amis abbassò la voce. «So che tenete a lei e che lei vi pensa con affetto. Ma dovete capire che non potrà mai esserci qualcosa.»


«Giusto» concordò Will a denti stretti.


«Dovete dimenticarla. Probabilmente tornerà da Londra con un fidanzato, se non un marito.»


Will lo guardò a lungo. Il valletto gli parlava in amicizia e con comprensione. «Vi ringrazio, Charles.» Se ne andò prima che Amis potesse conficcare più a fondo il dito nella piaga.


Dopodiché, lavorò fino allo sfinimento, fermandosi solo per fare visita al duca nei giorni prestabiliti. I due nuovi ponti erano quasi ultimati e la maggior parte delle riparazioni era in corso. Era sbalorditivo quanti interventi fossero stati portati a termine da quando Edwards aveva aperto i cordoni della borsa del castello. Will aveva organizzato un sistema affidabile con Josiah per tutte le altre questioni, dai rapporti sui problemi all’ordinaria amministrazione. Teneva sempre d’occhio il calendario, in attesa del giorno in cui avrebbe levato le tende per sempre, volendo lasciare tutto in ordine. Ma ormai la tenuta si gestiva quasi da sola.


Perciò, quando arrivò un’altra lettera da suo fratello, piena di imprecazioni e sottolineature, Will non la ignorò come le altre. Jack scriveva, senza più supplicare, ma pretendendo che Will tornasse a Londra per aiutarlo a concludere l’affare con il francese. Ha iniziato ad affermare che preferirebbe una ditta diversa, e se ci abbandona, scriverò a papà e gli racconterò che ti sei rifiutato di pronunciare anche una sola parola di persuasione, lo minacciava Jack.


Will pensò a cosa avrebbe detto suo padre se avesse saputo che si era rifiutato di aiutare il fratello. Poi immaginò cosa avrebbe fatto il padre se Jack avesse reagito rivelandogli dove si trovava Will. Prese un foglio e scribacchiò un rapido messaggio: Arriverò entro tre giorni.


Tornò al castello per comunicarlo alla duchessa, aspettandosi di essere licenziato in tronco, e si accorse che non gli interessava nemmeno un po’ se lei l’avesse fatto. Ormai non aveva più importanza; aveva comunque promesso di tornare alla Montclair and Sons entro poche settimane.


Con sua sorpresa, lei non lo congedò.


Torse la bocca contrariata quando le spiegò che c’era bisogno di lui a Londra per una questione di famiglia, ma replicò soltanto: «Per quanto tempo starete via?».


«Non più di due settimane.» C’erano due giorni di viaggio per Londra, uno se fosse stato sfiancante. Dieci sarebbero stati sufficienti per concludere l’affare o considerarlo perso in maniera irrecuperabile.


Lei sorseggiò il suo tè. Quel giorno non gliel’aveva offerto e Will ne fu contento. «E partirete domani?»


«Sì, madame.»


«E il duca?»


«Mr. Amis conosce i libri che stavamo leggendo. Può andare avanti finché non ritorno.» Se ritorno.


«A quanto pare, lui preferisce voi.»


Will non sapeva cosa dire, quindi non rispose.


La duchessa sospirò. «Dovete occuparvi della vostra famiglia, ovvio. Mi aspetto che cogliate l’occasione per fare visita a Mr. Edwards per conferire con lui sulla proprietà.»


«Se lo desiderate, madame.»


Lei gli scoccò uno sguardo irritato. «Lo desidero. Assentarvi per due settimane è un evento eccezionale.»


Aspettate fino a quando rassegnerò le dimissioni. Avrebbe dovuto farlo subito e rientrare a Londra per sempre. Tuttavia, così non avrebbe avuto motivo per tornare e per qualche ragione non era ancora pronto a lasciare definitivamente la tenuta. «Sì, madame.»


«Andate, allora. E spero che la questione familiare si risolva felicemente.»


Will esitò di fronte a quell’inaspettato segno di gentilezza. «Vi ringrazio, madame.»


L’ingresso principale del castello era più vicino, quindi andò da quella parte. Mentre scendeva le scale, lo sguardo gli cadde sulla statua sotto e, quando raggiunse il piano terra, si fermò per studiarla un istante.


Scolpito nel puro marmo bianco, Perseo teneva alta la testa di Medusa, dai lineamenti distorti per la furia e il dolore. Uccidere la Gorgone era stata un’impresa notevole, ottenuta solo con l’aiuto di tre dei e una dea. Il volto di Perseo però era girato, perché guardare il trofeo avrebbe significato la sua morte.


Will comprendeva quella sensazione. Era arrivato a Carlyle per una sua impresa e aveva raggiunto ciò che si era prefissato. E come Perseo, non osava guardare a ciò che aveva fatto.


Si voltò e uscì, forse per l’ultima volta.
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Dal momento in cui Philippa scese dalla carrozza a Herford Street, si esortò a godersi il soggiorno a Londra.


Diana e Fanny uscirono di casa mentre venivano scaricati i bagagli. «Finalmente» esclamò Fanny, stringendo Philippa in un caloroso abbraccio. «Sei arrivata!»


«E sono felice di vederti.» Era vero. Fanny era come una sorella minore per lei.


La contessa la esaminò. «Sei ancora più bella che mai» dichiarò. «Ma le guance sono pallide! Rimedieremo il prima possibile.»


«È stato un lungo viaggio, zia! Sono soltanto stanca.» Diana era stata l’amica più cara di Jessica, la compagna del cuore, sua costante corrispondente, e Philippa l’aveva chiamata zia fin dall’inizio.


Diana la prese per mano e la condusse verso casa. «Allora ti lasciamo riposare prima di abbagliarti.»


«Oh, abbiamo fatto tanti programmi per la tua visita! Ho aspettato per anni...» proruppe Fanny.


Diana fece strada. La sua residenza era estremamente elegante. Non era una sorpresa. Diana era oltremodo elegante e la casa era in una zona rinomata della città. Era un bel cambiamento da un castello secolare, pensò Philippa.


«Pensavo ti sarebbe piaciuta questa stanza.» La contessa aprì la porta di una luminosa camera soleggiata, in bianco e giallo chiaro, con fini mobili di mogano.


«Elinor alloggia sempre qui quando viene in visita. Le piace la vista del parco dalle finestre.»


«Oh, sì. Sapevate che avrebbe incontrato i gusti di una ragazza di campagna come me.» Philippa si tolse il cappellino e andò alla finestra per guardare fuori. L’edificio si trovava all’angolo di Park Lane con Herford Street, con un’ampia vista su Hyde Park. «È bello che sia così vicino.»


«Ottimo per le passeggiate in carrozza e al braccio di attraenti gentiluomini» la canzonò Fanny.


Philippa mantenne il sorriso anche se quell’idea le fece venire voglia di nascondersi sotto il letto. Ne aveva abbastanza di uomini attraenti. «Stavo pensando più a una fuga dalla società di tanto in tanto, ma sì, sarà utile anche per le passeggiate in carrozza.»


«Fuggire dalla società!» Fanny sembrava scandalizzata.


«Sì» replicò Philippa con una risata. «Quando farò qualche passo falso e non potrò mostrarmi in giro per tre giorni.»


Diana sorrise, ma Philippa si accorse che la stava osservando. «Non credo che accadrà. Ti lasceremo riposare fino all’ora di cena. Sua Grazia mi ha avvertita che hai bisogno di un guardaroba nuovo, quindi cominceremo domani da Oxford Street.»


Fanny emise un gridolino di gioia e Diana la fece uscire.


Philippa disse a Marianne di togliere dai bagagli solo il necessario per la cena, poi di prendersi il resto della giornata libero. La cameriera la ringraziò e Philippa si stese.


Era passata una settimana da quando Will le aveva confessato che lei l’aveva incantato; quattro giorni da quando le aveva detto che non avevano futuro. Aveva cercato di dimenticarlo, ma la sua mente continuava a tornare a quel momento, in cerca di qualcosa che avrebbe potuto dire o fare per cambiare il risultato.


Non sapeva perché si stava torturando così. Era stata sincera; non c’era niente di cui si pentisse... a parte com’era finita. E ora si trovava a Londra, lontana da lui ma incapace di smettere di pensarlo.


Stesa sulla schiena, fissò lo splendido baldacchino ricamato e si disse che era finita... anzi, non era mai cominciata. Non poteva essere amore, perché lui non la ricambiava.


Non pensare a lui, si ripeté e ruotò sul fianco per cercare di riposare, così da non causare sofferenza a Diana.





Come un generale che si preparava per la battaglia, Diana aveva stilato un elenco di negozi a cui dovevano fare visita. Philippa necessitava di scarpe, calze, camiciole, sottovesti e abiti, fazzoletti, cappellini, cuffie e guanti. C’erano nastri, fibbie, gioielli da coordinare e tutto prima che Diana cominciasse a parlare dell’acconciatrice.


Philippa si portò le mani alla testa e rise. «Non sapevo di essere così fuori moda!»


«Oh, no» intervenne Fanny. «Ti avremmo viziata anche se fossi arrivata con bauli pieni di abiti all’ultimo grido. Diteglielo, mamma!»


«Ma dove indosserò quegli abiti eleganti? Resterò qui solo per un mese o due e poi tornerò in campagna, dove nessuno noterà se la mia gonna è troppo ampia o troppo stretta o se il mio corpetto ha la giusta scollatura.»


Fanny rise. «Pippa, usciremo quasi ogni sera. La mamma è inesorabile.»


Philippa guardò Diana, che ricambiò lo sguardo con aria innocente. «Ho condotto due figlie a ottimi matrimoni alla loro prima Stagione, sai?»


«E ha persino trovato una moglie adorante a mio fratello!» intervenne Fanny.


«Non ne dubito. Ma sospetto di essere una sfida più grande.» Scese il silenzio. Philippa mangiò la sua fetta di pane tostato imburrato.


«Perché?» domandò con cautela Diana.


La duchessa doveva averle scritto per avvisarla. Philippa si pulì la bocca. «La duchessa vi avrà raccontato dell’amministratore.»


Fanny tese le orecchie.


«Mia cara, chi tra di noi non ha sviluppato un tenero sentimento per un uomo inappropriato a un certo punto? Significa solo che sei una giovane donna sana. Quando ero ragazza, trovavo attraente il tutore di mio fratello più grande.» Diana rise e Fanny proruppe in un’esclamazione di sorpresa. «Un’ammissione che non manca mai di farmi vergognare. Era tronfio e sciocco, ma leggeva il latino in un tale modo...»


Philippa fece un mesto sorriso. Aveva la sensazione che, se Diana avesse mai incontrato Will Montclair, non l’avrebbe trovato tronfio o sciocco.


«La migliore cura per un’infatuazione giovanile è conoscere molti altri gentiluomini» continuò Diana. «Dimenticai il tutore due giorni dopo essere arrivata a Londra. Ho accettato l’invito alla soirée di Lady Powell che si terrà tra tre giorni. Sarà una dura prova mettere insieme il tuo guardaroba per allora, ma ritengo che siamo all’altezza della sfida.»


«Senz’altro!» concordò Fanny.


Nei due giorni successivi, percorsero tutta Oxford Street, facendo visita ai negozianti e comprando più vestiti di quanti Philippa ne avesse mai posseduti in tutta la sua vita. A cena, ogni sera, Philippa aveva male ai piedi e la testa che girava. Oxford Street era straordinaria. Non c’era niente che non ci si potesse trovare, dalle scarpe di ogni foggia, incluse quelle per le bambole, fino a incisioni a stampa dai colori realistici. C’erano negozi di biancheria pieni di delicate stoffe bianche, pasticcerie e fruttivendoli con esposte piramidi di frutta di cui Philippa aveva solo letto, soprattutto ananas, e vetrine di bottiglie di liquori illuminate da candele che producevano un bagliore multicolore. L’andirivieni e il chiasso erano frastornanti; lucide carrozze percorrevano fianco a fianco l’ampia strada, tirate da splendide pariglie di cavalli.


Non appena il suo nuovo guardaroba fu disponibile, cominciarono gli eventi. Un ricevimento nel grande giardino di una dimora imponente. Un palco a teatro. Un pranzo all’aperto su una collina fuori città. Una tranquilla gita sul Tamigi sulla barca a vela di un lord.


E le persone! Diana fioriva nei gruppi numerosi e non andavano mai da nessuna parte senza dieci o più persone. A Philippa, abituata alla quiete di Carlyle, sembrava di trovarsi su un palcoscenico.


O, piuttosto, sul podio di un’asta. Suo padre le aveva lasciato tremila sterline, una discreta somma per la figlia di un ufficiale senza altri familiari. La duchessa tuttavia le aveva promesso dieci volte tanto e tutti a Londra sembravano saperlo.


Come la Contessa Mabry, che si era fatta presentare e le si era seduta vicina all’opera, chiacchierando senza sosta e lasciando cadere qua e là qualche domanda sulla sua famiglia e sulla sua istruzione. Diana le confidò che Lady Mabry aveva un figlio avvenente... non l’erede, ma il secondogenito. Philippa fu presentata a Lord James durante un pranzo all’aperto. Quando sua madre lo convinse a passeggiare con lei, Philippa d’impulso gli chiese se la contessa stesse cercando di maritarlo.


«È evidente, non è vero?» Lui le sorrise. «Mi ha fatto sfilare davanti un’ereditiera dopo l’altra.»


Come lei. «E presumo non ve ne piaccia nessuna.»


L’espressione di lui si addolcì. «Senza offesa per nessuna, né per voi, Miss Kirkpatrick... ma il mio cuore è già impegnato. Mia madre se ne farà una ragione. Deve.»


Tre giorni dopo, Lord James Mabry scappò con Mrs. Ferguson, una ricca vedova di otto anni più grande di lui. «Non importa» commentò Diana quando seppe la notizia. «Non è mai stato destinato a te.»


«Destinato?»


«Certo, se tu l’avessi trovato adatto, non mi sarei opposta, ma pensavo volessi fare un po’ di pratica di amoreggiamento con lui.»


Philippa sorrise senza entusiasmo. Una volta aveva pensato di fare pratica con Will ed era andata a finire come si sapeva.


Quello risultò essere il punto culminante del suo debutto in società. Ci fu un affascinante baronetto, che secondo Diana era nei debiti fino al collo, e il figlio maggiore di un conte, che fece visita a Philippa due volte, prima che Diana sentisse delle voci secondo le quali aveva la sifilide. Ci furono due libertini che le chiesero di ballare con sorrisi sornioni da predatore, dei mascalzoni che cercarono di attirarla in un giardino buio e persino un gentiluomo che affermò di essere un conte italiano ed espresse il desiderio di mostrarle la sua villa vicino a Venezia. Diana lo scacciò con un sorriso, ma più tardi si scusò con Philippa.


«Mia cara, non ho mai visto una scelta così scarsa di gentiluomini a Londra! Dev’essere la bella stagione che attira tutti gli esemplari migliori in campagna. Rimangono quelli privi di mezzi e di buone maniere.»


«Non m’importa, zia, sul serio. In realtà, non ho mai pensato di venire a Londra per trovarmi un marito. Non è come ordinare un abito nuovo, dove si può specificare quello che si desidera. Sono venuta a trovare voi e Fanny e a divertirmi.»


Diana sospirò. «E tutti i ricevimenti e pranzi all’aperto non lo stanno rendendo possibile.»


«La pressione per trovare un corteggiatore non lo consente» ammise Philippa. «Possiamo solo... visitare Londra? Ho sentito molto parlare delle attrazioni in città e vorrei vederle.»


«Deluderò la duchessa» mormorò Diana.


«Sciocchezze! Le dirò che dovrò tornare all’inizio dell’anno prossimo, per avere migliori possibilità di incontrare qualcuno e verrò di nuovo a trovarvi.» Le rivolse un sorriso sbarazzino per nascondere la fitta che quel pensiero le provocò.


La contessa rise. «Ragazza sveglia! Certo. Voglio che pensi a questa visita solo con gioia.»


Nell’intimo, Philippa non lo riteneva molto probabile. Per quanto ci provasse, era impossibile non pensare a Will. Mentre passeggiava al parco, al braccio di qualche sconosciuto, si domandava se lui avesse completato il ponte vicino alla fattoria degli Smith e quale giovane cavallo lui avesse convinto la duchessa a donare a Gerald e Jilly. Mentre partecipava a una fastosa colazione veneziana nel giardino di una viscontessa, si chiese se lui avesse terminato di leggere Roderick Random al duca. E mentre era seduta nel palco di Diana all’opera, la sua mente fantasticava sull’immagine di Will seduto accanto a lei, che le toccava le mani, risalendo lungo il polso e il braccio, e le accarezzava la nuca fino alla chiusura del sipario, così da poterla tirare sul retro del palco per un bacio appassionato, con la bocca sulla sua pelle, le mani che si spostavano sul suo corpo, mentre il pubblico applaudiva e non prestava loro alcuna attenzione.


«Ti sei divertita?» le chiese Diana sotto lo scroscio di applausi. «Sembri molto contenta.»


Philippa ringraziò che fosse ancora buio; doveva avere assunto almeno sei tinte di rossore per quello che aveva immaginato invece di seguire l’opera in scena. «Chi non lo sarebbe?»


Seguì la duchessa mentre scendevano nel salone. Come al solito, decine di persone salutarono Diana, rallentandole. Persino Fanny fu presa in disparte da due giovani della sua età. Philippa ormai si era abituata ad annuire e mormorare cortesi futilità.


Una giacca blu catturò il suo sguardo. Un uomo alto, con lunghi capelli indisciplinati e un’andatura spavalda, diversa da quella di qualunque gentiluomo londinese. Per un attimo il cuore le fece una capriola, colmo di speranza... e senza pensare fece un passo nella sua direzione.


L’uomo in blu si voltò; non era Will Montclair ma un uomo molto più anziano, con il volto segnato dal tempo e dagli eventi atmosferici. Stava sorridendo a una giovane in rosa chiaro, che era evidente fosse sua figlia. In preda all’imbarazzo, Philippa si voltò proprio mentre Lord Ranley, uno degli eleganti discepoli di Diana, esclamava: «Miss Kirkpatrick! Che splendida coincidenza, ho appena incontrato un vostro parente». Si scostò con un inchino e Philippa si trovò di fronte un uomo che non aveva mai incontrato, ma che d’istinto conosceva.


Matthew Kirkpatrick, Barone di Balmedie la guardava, sbalordito quanto lei. Era alto e con le spalle ampie, anche se un po’ curve. I capelli un tempo scuri erano perlopiù grigi, ma i suoi occhi azzurri erano ancora penetranti. Assomigliava molto a suo padre, se fosse vissuto, tanto che Philippa non riuscì a muoversi, senza fiato.


Suo zio si riprese per primo. Il suo sguardo si fece gelido mentre la osservava dall’alto in basso. «Non siate ridicolo, Ranley» replicò, con lo stesso morbido accento scozzese di suo padre. «Questa donna non è mia parente.» Con una sola occhiata fosca a Diana, si voltò e si allontanò a passo spedito nonostante il bastone.


Philippa desiderò sprofondare sottoterra... tuttavia non era affatto sorpresa. Grazie al sostegno di Diana e al denaro della duchessa, era stata ricevuta con cortesia in città. Se fosse stata la semplice Miss Kirkpatrick, la figlia anglo-indiana di un umile colonnello dell’esercito, sapeva che sarebbe stato diverso. In un certo senso, si era quasi aspettata che qualcuno la trattasse con sufficienza per le sue origini.


Era mortificante, però, che a farlo fosse stato suo zio, e davanti a un teatro pieno di persone.


Sentì Diana prenderla sottobraccio e vide Lord Ranley che sgombrava loro la strada tra la folla curiosa. Per qualche ragione la carrozza era vicina e ben presto furono all’interno.


«Mia cara, non avevo idea... né ce l’aveva Ranley... sono sgomenta.»


Philippa chiuse gli occhi e lasciò che Diana le stringesse le mani. «Non è colpa vostra.»


«Puoi perdonarmi?»


«Certo.» Si sforzò di sorridere.


«L’avevo dimenticato... Jessica mi aveva avvertita che era un uomo crudele.»


Philippa non rispose. Jessica aveva definito il barone un uomo volgare e pieno di pregiudizi, e papà non aveva dissentito. Sapeva da tempo che suo zio non voleva avere niente a che fare con lei. Aveva detto a suo padre di darla ai parenti indiani e di cominciare una nuova vita con un’appropriata moglie inglese. Lei l’aveva scoperto quando aveva letto le lettere del padre dopo la sua morte, ma confermavano solo ciò che già sapeva: i familiari di suo padre non la volevano.


Diana sembrò rassicurata dal suo silenzio. «Ecco... non parleremo più di lui e dirò a tutti i miei conoscenti che è terribilmente scortese e odioso. E domani faremo qualcosa di così spassoso che lo dimenticheremo. Servirà?»


Philippa guardò la donna più anziana, che aspettava con ansia una risposta. Diana le voleva bene e desiderava compiacerla. Se solo avesse saputo che non c’era niente, né ricevimenti, né uscite, né conoscenti, che potesse sollevare lo spirito di Philippa...


Aveva pensato che andare a Londra fosse il modo migliore per gestire un cuore spezzato, ma si era sbagliata, o forse non c’era un buon modo per affrontare un cuore spezzato. Tutto quello che le piaceva, voleva raccontarlo a Will, e tutto ciò che non le piaceva la spingeva a domandarsi come ci avrebbe scherzato sopra Will. In quel momento non riusciva a pensare ad altro che al modo in cui le aveva tenuto la mano mentre gli raccontava di suo padre e quanto l’aveva confortata quel gesto.


Nonostante continuasse a ripetersi di doverlo dimenticare, qualcosa glielo ricordava sempre. Non voleva dimenticarlo.


Anche Fanny salì in carrozza e lei e Diana chiacchierarono delle attività eccitanti a cui avrebbero potuto dedicarsi l’indomani. Philippa le sentì a malapena. Annuì quando le sembrava appropriato e infine andò a letto, non per dormire, ma per riflettere su cosa fare e su quello che desiderava.


Voleva tornare a casa.


«Non sono dell’umore giusto per Londra» confidò a Diana il giorno seguente, mentre si recavano in carrozza a un tè in giardino a cui, a quanto pareva, aveva acconsentito a partecipare. Fanny era stata invitata a fare spese con le amiche, quindi erano solo loro due. «Desideravo tanto esserlo, ma non sta funzionando. Non posso permettere che sprechiate un altro mese per accompagnarmi agli eventi, quando mi sento così lontana da tutto ciò che mi circonda.»


Diana le rivolse un’espressione comprensiva e preoccupata. «C’è niente che posso fare per aiutarti?»


«Se lo sapessi, ve lo chiederei.»


La contessa sospirò e guardò fuori dal finestrino per un lungo momento. «Non ti tratterrò, se vuoi tornare a casa. Desideravo solo la tua felicità, bambina mia.»


«Lo so.» D’impulso, Philippa aggiunse: «E per favore, non biasimatevi. Non è causa delle azioni di mio zio».


«Che uomo orribile» mormorò Diana. Rimase in silenzio per un istante. «Vuoi raccontarmi di lui?»


Philippa si accigliò. Non voleva parlare di suo zio.


«Dell’amministratore» precisò la contessa.


Philippa rimase in ansioso, e sconvolto, silenzio.


«Comprendo i timori di Sua Grazia» proseguì Diana. «Ma ho anche visto la tua cara mamma logorarsi allo stesso modo, quando conobbe tuo padre. Il duca aveva già avuto il suo incidente all’epoca e la duchessa aveva preso le redini della tenuta. Jessica pensava che non avrebbe mai trovato un gentiluomo che comprendesse che lei sentiva di dovere restare a Carlyle, per sostenere la madre, il fratello e curare la proprietà. E poi, a Londra, dov’era venuta su mia insistenza per una visita, incontrò il colonnello, il più improbabile dei corteggiatori.»


«Lei... pensava che papà fosse inappropriato?»


«Un militare, di quindici anni più anziano, vedovo e con una bambina piccola? Direi che lui non si riteneva degno di lei. Ma Jessica diceva che il suo cuore lo sapeva e che non poteva opporsi. La relazione non cominciò sotto buoni auspici!»


«Davvero?» chiese Philippa curiosa.


«Cielo, no. Lui era andato a teatro con un gruppo di amici, che erano tutti ubriachi. Se ne stava andando, noi stavamo arrivando in ritardo.» Diana le sorrise. «Colpa mia, temo. Quindi eccoci lì, ad affrettarci dopo l’inizio della rappresentazione, e lui stava uscendo risentito; la urtò, facendola cadere in una pozzanghera che le infangò la gonna. Era sconvolto. Ma era un vero gentiluomo, tuo padre, e quando arrivò il giorno seguente per scusarsi ancora, lei lo ricevette. E poi... spiegò che doveva correre a casa per occuparsi della figlioletta che era malata e lei ne rimase affascinata. Quando alla fine ti portò con sé, be’, lei fu conquistata. Si innamorò di lui, ma anche di te. Ed entrambi vorrebbero la tua felicità, ne sono sicura, anche se la tua scelta dovesse contrariare Sua Grazia.»


Il matrimonio dei suoi genitori aveva sfidato l’ordine sociale; un gentiluomo inglese poteva prendersi una bibi indiana come amante, ma non sposarla. Il fratello di suo padre non aveva approvato. Anche la famiglia di lei era stata riluttante ad acconsentire al matrimonio. Ma papà l’amava e ammi amava lui e avevano perseverato.


«Quando Jessica si rese conto che era quello giusto per lei e puntò i piedi, la duchessa stabilì che dopotutto era una splendida unione. Quindi, vedi? Sua Grazia non è irremovibile.»


Poteva succedere di nuovo?


«Quando incontrai Will la prima volta, pensai che sembrasse un pirata» confidò Philippa esitante. «Si comportava anche come un pirata, diretto e arrogante. Arrivò al primo colloquio con la duchessa con la livrea di un valletto perché si era tuffato nel fiume per salvare i maiali di un fattore quando il suo carro si era rovesciato.»


Diana rimase stupita.


«Non fa niente a metà» continuò lei. «Finora ha discusso con lei e l’ha convinta a costruire ponti, riparare strade e cambiare del tutto il sistema di drenaggio. Sta portando la tenuta nell’età moderna malgrado tutti noi, che ci eravamo abituati a fare in un certo modo e non ci eravamo resi conto che c’era bisogno di un miglioramento. Credo che ogni domestico al castello lo sappia e che lo ammiri. E... ha persino conquistato l’affetto del duca.»


La duchessa era sbalordita. Era una delle poche persone estranee alla famiglia che sapeva quanto fosse rimasto ferito gravemente il duca. «Carlyle?»


Philippa annuì. «Si sono incontrati per caso, ma il duca ne è rimasto conquistato e ora Mr. Montclair lo va a trovare diverse volte la settimana per leggere I viaggi di Gulliver, parlare di questioni relative alla tenuta e prendere in giro il re. Non dovrebbe fare niente di tutto ciò. Ma lo fa comunque e lo zio non è mai stato meglio.»


«Cielo, se Sua Grazia dovesse mai licenziarlo, per favore informami subito, così che possa assumerlo.»


Philippa rise, ma la risata le si bloccò in gola e le uscì come un singhiozzo. «E mi sto innamorando di lui. Zia Diana, che cosa dovrei fare?»


La contessa la strinse. «Mia cara, non posso dirtelo. So solo che devi trovare un modo per bilanciare le richieste della tua coscienza e del tuo cuore.»


Philippa si abbandonò nel suo abbraccio. Sapeva che cosa voleva il suo cuore: Will. Non solo per i baci rubati nelle scuderie, ma per sempre. Lui le aveva chiesto se vedeva un futuro per loro e gli aveva risposto di no... ma ora si era resa conto che poteva esserci, se fosse stata abbastanza coraggiosa da afferrarlo.


La sua coscienza tremava all’idea di deludere la duchessa, che amava molto. Ogni due o tre giorni arrivava una lettera da parte sua: le raccontava del duca, della tenuta, della sfacciata richiesta di Mr. Edwards di mandare degli uomini in giro per mezzo mondo in cerca dello sfuggente e indesiderato Lord Thomas e del tempo. Non una parola su Mr. Montclair. Lo disprezzava, anche prima di sospettare che Philippa fosse attratta da lui.


Eppure, la duchessa aveva dato la sua benedizione quando l’unica figlia aveva voluto sposare un umile ufficiale, terzogenito di un barone scozzese. Non solo, aveva accolto Miles e la figlia orfana di madre in casa sua e nel suo cuore. Di certo poteva fare lo stesso per un uomo che aveva conquistato tutti a Carlyle... Philippa inclusa.


«Sì» affermò, a Diana e a se stessa. «Sì, devo.»
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«Dove diavolo sei stato?» fu il saluto di Jack quando Will arrivò.


Stanco, affamato e ricoperto di polvere, Will lasciò cadere le borse da sella. «Sembra che ce la stiamo cavando piuttosto bene in Inghilterra, dopotutto.»


Jack arrossì. L’ufficio era molto più elegante di com’era stato quando Will era partito. Le poltrone erano di cuoio, la vecchia scrivania era stata rimpiazzata da una con le gambe intagliate e il ripiano lucido, e c’erano tende di velluto alle finestre.


«Il vecchio arredo ci faceva apparire come una trasandata banda di contrabbandieri. Ora sembriamo quello che siamo: i migliori capitani di navi mercantili del New England.»


«Dici?»


Gli occhi di suo fratello lampeggiarono. «Ti ho raccontato tutto. Hai letto le mie lettere, vero?»


Will non rispose. «Abbiamo anche dei nuovi alloggi lussuosi? Sono partito prima dell’alba per raggiungere Londra in un giorno, sarà meglio che ci sia un letto confortevole per me da qualche parte.»


Jack sospirò. «Di sopra.»


Will si caricò le borse in spalla e salì. Si era già stancato di quella visita. Suo fratello lo seguì, parlando per tutto il tempo. «Perché non hai risposto a nessuna delle mie lettere? Stavo per venire a cercarti, per assicurarmi che fossi ancora vivo.»


La stanza di Will era come l’aveva lasciata, anche se con un velo di polvere e il caldo odore ammuffito di una camera rimasta chiusa a lungo. Nulla di simile alla fresca brezza dello Stone Cottage, con la fragranza del giardino di Philippa che entrava dalle finestre... a volte persino una traccia del suo profumo...


«Sono stato occupato.» Si tolse la giacca. «E non sembra che avessi bisogno del mio consiglio.»


Jack aprì la bocca, poi si accigliò. «Avevamo concordato...»


Will alzò le spalle. «Avevamo concordato che mi avresti tenuto informato. Ho letto le lettere e pensavo avessi tutto sotto controllo.»


Suo fratello si appoggiò alla porta mentre Will si sedeva per togliersi gli stivali. «Mi domandavo come ti andassero le cose. In tutti questi mesi non l’hai mai detto.»


«Era tutto splendido» rispose Will tranquillo. «Hai ricevuto il denaro che ti ho mandato, vero?»


«Sì, ed è stato molto utile» ammise Jack.


«Utile?» Aveva mandato ogni penny che riusciva a risparmiare e placato i suoi sensi di colpa versando i suoi guadagni alla compagnia. Aveva mandato a Jack più di un centinaio di sterline e suo fratello non si era fatto problemi a spenderle.


«Opportuno. Persino vitale.» Suo fratello agitò una mano. «Raccontami.»


Will guardò nella brocca. Che Dio benedicesse Jack; era piena di acqua tiepida. Si sbottonò il panciotto e si tolse la camicia, così da potersi lavare.


«Sei stato molto all’aperto» osservò Jack mentre lui si chinava sopra il catino.


«Ero in campagna. Hai qualcosa da mangiare, o devo uscire?»


Borbottando, Jack lo lasciò e Will si versò la brocca sulla testa. Si era messo una camicia pulita quando suo fratello tornò con un vassoio di carne fredda, pane, formaggio e della frutta. «Raccontami mentre mangi» lo esortò.


Will diede un morso a una pera. «Fattorie. Ho dovuto costruire dei ponti, riparare un sacco di strade. C’è un castello e una vecchia signora irritabile e, come hai visto, ho trascorso gran parte del tempo all’aperto, a esaminare tetti, costruire recinti e discutere con i tagliapietre.»


«Un vero spasso.»


Will rivolse un inchino canzonatorio alla risposta sarcastica del fratello.


«Quindi perché sei rimasto?»


Lui mangiò un boccone di carne fredda prima di rispondere. «Andava fatto. Non c’era un amministratore capace da molto tempo. Una volta cominciato, volevo finire.» Sono passati trent’anni da quando c’era stato un duca in grado di occuparsene.


«Ma non si finisce mai di gestire una tenuta!» Jack rise, incredulo. «Avresti potuto continuare per il resto della tua vita e lasciare comunque delle cose in sospeso.»


A Will andò quasi di traverso il boccone; tutto quello che aveva fatto e imparato nell’ultimo anno sarebbe andato sprecato e lui non avrebbe mai potuto parlarne. Ma non c’era modo di evitarlo. Attaccò con il pane e formaggio, desiderando che ci fosse una tazza di tè caldo con il miele ad accompagnarli. «Raccontami della crisi che ha richiesto il mio aiuto.»


Jack lo informò sui contatti che aveva stabilito, sui commercianti con cui aveva parlato. C’era una domanda sostenuta di spedizioni, dopo che le colonie americane, ora indipendenti, erano state tagliate fuori dai mercati inglesi. Tutti sapevano che gli uomini del Massachusetts erano ottimi marinai e costruttori di navi, con acri di foreste a disposizione per rifornire i cantieri navali, e con una lunga storia non solo nelle spedizioni, ma anche di blocchi navali e persino un po’ di pirateria, che dimostrava le loro capacità. Jack era riuscito a mandare tre carichi di merci in America fino a quel momento, ma quel potenziale contratto offriva molto di più.


«Chi è?» chiese Will sazio, ormai solo esausto.


«Un francese di nome LeVecque.»


«Un francese che vuole spedire merci tra Londra e Boston?»


«E Le Havre.» Suo fratello distolse lo sguardo.


«In Francia? Che cosa ne pensa papà?»


«È un contratto molto importante.»


Quando Josiah Welby doveva comunicare cattive notizie, faceva proprio così. Anche se non era colpa sua, il ragazzo diventava evasivo e sottolineava invece gli aspetti positivi. Will aveva cercato di togliergli quell’abitudine, affermando che preferiva la verità, per quanto brutta. «Il carico che cos’è?»


«Incontralo e dimmi cosa ne pensi» replicò Jack, accrescendo l’apprensione di Will.


Lui si passò le mani sul volto, resistendo alla tentazione di pretendere una risposta. Jack non era Josiah; Will non era il capo, lì. «Molto bene.»


«C’è un’altra cosa che devo riferirti. Papà si chiede perché non ha ricevuto tue notizie. Gli ho raccontato che stavo gestendo io tutta la corrispondenza, ma ha notato che non parlavo di te. Non ti ho mai tradito, ma sarà meglio che tu abbia una buona spiegazione pronta.»


Will era stanco dei sotterfugi. «Forse glielo dirò. Ora che è finita, che cosa può fare?»


Jack sospirò con evidente sollievo. «È davvero finita?»


Avrebbe dovuto rispondere di sì. Poteva scrivere una lettera di addio ad Amis e al duca, le uniche persone che avrebbero sentito la sua mancanza, e lasciare fare a Mr. Edwards. Che cosa rimaneva per lui a Carlyle ormai?


«Quasi» rispose. «Vado a letto. Ci occuperemo del francese domani.»





Charles-Joseph LeVecque non era l’untuoso ciarlatano che Will si era immaginato. Imponente e cortese, si presentò come il nipote di Jacques Necker, che era stato ministro delle finanze in Francia.


«Mio zio è l’unico che può salvare il re» spiegò mentre sedevano in un caffè a Fleet Street. «Tiene nelle sue mani la stabilità in Francia e il futuro della monarchia.»


«Spedendo merci in America?» Will non si interessava alla politica francese.


LeVecque sorrise. «Certo. Aiutare la vostra indipendenza dalla tirannia britannica è stato costoso. I francesi accoglierebbero con gioia la possibilità di aumentare i commerci con il vostro Paese. Per questo ci servono le navi.»


Will gettò uno sguardo a Jack, che annuì. «Non ne troverete di migliori delle nostre. I migliori artigiani del Massachusetts, quindi del mondo.»


«Non ne dubito, non ne dubito!» LeVecque rise. Poi aggiunse con aria complice: «Devo ammettere, che preferisco fare affari con un compagno francese, quando possibile».


L’espressione di Will non vacillò, ma Jack apparve a disagio. «Siamo americani, sir, anche se apprezziamo la nostra fratellanza con la Francia.»


«Certo. Ma, vedete, conoscevo un uomo che andò in Nuova Francia, molti anni fa. Era un militare, ma scoprì, con suo grande vantaggio, che c’era da guadagnare una fortuna con le pellicce di castoro. Vostro padre un tempo era un commerciante di pellicce, no? Anche il mio amico si chiamava Montclair. Magari vostro padre lo conosceva?»


Jack divenne visibilmente perplesso mentre l’uomo parlava. «Che cosa?»


«No» rispose secco Will nello stesso istante.


«Ne sembrate sicuro» commentò LeVecque.


Will lo guardò impassibile. «Qualunque evento di tanto tempo addietro non ha niente a che fare con le nostre spedizioni di oggi.»


Il francese alzò le mani con un sorriso. «No, no, naturalmente no! Ma vorrei sapere con chi faccio affari. Ho... delle responsabilità, vedete?» Quando entrambi non replicarono, tamburellò con le nocche sul tavolo e si alzò. «Capisco che vi serve maggiore persuasione. Permettetemi di presentarvi alcuni dei miei soci. Mi raggiungerete domani a Bagnigge Wells? Le acque sono benefiche.»


Jack balbettò un sì. Will rimase immobile fino a quando il francese non se ne fu andato.


«Non sapevo che intendesse fare tali domande!» proruppe Jack, sbalordito. «Non ha mai accennato prima al commercio di pellicce o a un altro Montclair. Forse però sta arrivando al sodo? Ci stuzzica con grandi spedizioni di merci pregiate da Parigi. Ti immagini i profitti che si potrebbero ottenere solo dallo champagne? I mobili, i vestiti, persino i libri... Elias Derby sta faticando per aprire una rotta commerciale tra Boston e la Cina. Un flusso di prelibatezze francesi a Boston sarebbe un bel colpo.»


«Quindi che cosa offre? Champagne e mobili?»


«È stato molto circospetto su cosa intende davvero spedire.»


«E noi che cosa potremmo mandare indietro?» Will voleva saperlo. Le navi non attraversavano l’oceano vuote, a meno che non avessero altra scelta. Bisognava guadagnare soldi in entrambe le direzioni. Merci finite lasciavano l’Europa e materie prime e risorse partivano dall’America.


«Le solite cose, suppongo.»


«Non supporre mai. Se questa è una semplice trattativa di merci comuni per l’America e la Francia, perché tutta questa recita? Perché non stiamo già discutendo del contratto? Perché il suo interesse per papà?»


Jack apparve perplesso. «Non ne ho idea. Non va a caccia di pellicce da anni.»


Quindi perché LeVecque era così interessato?


«Non ne vale la pena, Jack. Non per qualcuno così viscido.»


«Ma ha parlato di grandi somme...»


«Fino a che il contratto non è firmato e pagato, non vale niente.»


«No, ma...»


«Penso che ti stia raggirando. Usa la tua impazienza per estorcerti termini migliori, o gioca con te per i suoi scopi. Non lo so. Però domani, o ci elenca per filo e per segno il carico e le somme che intende pagarci, o gli diciamo addio.»


Jack annuì, intimorito. Will si chiese se avrebbe avuto la perspicacia e la sicurezza per parlare così al fratello se non fosse stato per il suo anno a Carlyle. Al castello aveva imparato in fretta a non trascinare le trattative, ad affidarsi alle sue forze, a proporre un’offerta ragionevole e a mantenerla. Avere il peso e l’autorità di Carlyle sulle proprie spalle era un grande vantaggio, certo, ma lui e Jack non erano privi di risorse: avevano le navi e l’accesso ai mercati americani.


Tuttavia, gli mancava la tenuta, persino discutere con i tagliapietre. Il suo interesse per le spedizioni, che non era mai stato profondo, era quasi svanito.





Bagnigge Wells si trovava a nord del fiume. Will aveva visitato i giardini di Vauxhall prima di lasciare Londra, ma a quanto pareva Jack era stato anche in diversi altri. Bagnigge Wells era uno dei suoi preferiti. «Originariamente era la residenza dell’amante di un re» spiegò il giorno seguente mentre percorrevano a cavallo Gray’s Inn Lane verso Clerkenwell. «Il cibo è discreto e i giardini hanno anche un campo per i birilli e uno da bocce.»


Will non rispose. Sembrava che Jack si fosse divertito senza di lui. «Speriamo che l’ambiente gradevole faccia arrivare al dunque LeVecque.»


Pagarono la tariffa d’ammissione di sei penny e trovarono il francese. Era con un gruppo di amici con l’aria da damerini e all’inizio cercò di convincere Will e Jack a unirsi a loro nella sala da tè. Jack stava per accettare, ma Will declinò l’invito. «Gli affari prima del piacere» rispose disinvolto ma con fermezza.


LeVecque fece un sorrisetto. «Ma certo.»


Percorsero la Long Room, dove da un lato c’erano tavoli di gentildonne che sorseggiavano tè da raffinate tazze di porcellana e dall’altro si trovavano giovani baldanzosi che si mettevano in posa davanti a specchi deformanti, ridendo sguaiatamente. Lo sguardo di Will scorse sulle donne, creature eleganti con i capelli arricciati e lucenti gonne di seta. Senza volerlo, si domandò se Philippa era stata lì, o se rimaneva nei salotti alla moda e nei giardini privati, con gentiluomini appropriati su ciascun lato. Doveva avere fatto scalpore in città. Gli annodò lo stomaco una cruda, amara gelosia, per la quale non c’era rimedio. Con più forza del necessario, aprì le porte verso i giardini e uscì.


Camminò fino a raggiungere un punto tranquillo.


«Qual è la natura del vostro carico?» domandò a LeVecque.


Il francese si portò una mano sul petto. «Monsieur Montclair...»


«Perdonatemi, sir, ma siamo uomini impegnati.» Will aveva perso la pazienza. «Avete avuto settimane per valutare la nostra ditta. Se siete ancora così incerto, forse dovreste cercare un’altra compagnia di spedizioni.»


Gli occhi dell’altro uomo lampeggiarono. «Capisco. Vedete, nella mia posizione, devo avere delle rassicurazioni prima di svelare tutto.»


«Non vi ho rassicurato, sir?» Jack era tra l’infastidito e il sorpreso.


«No, no, giovanotto.» LeVecque gli rivolse un sorriso paternalistico. «Non incolpo voi. Vi siete comportato in modo ammirevole.» Lanciò uno sguardo interrogativo a Will. «Ma penso siate voi l’uomo con cui trattare.»


«Qual è la vostra proposta?»


LeVecque non sembrava soddisfatto, ma si avvicinò, abbassò la voce e cominciò a parlare.


Cinque minuti dopo, Will guardò il fratello. Jack era a bocca aperta, esprimendo così in maniera eloquente quanto poco avesse intuito delle intenzioni di LeVecque.


«Capirete il mio desiderio di riservatezza e discrezione» aggiunse il francese.


Will annuì.


«Vostro padre vorrebbe che accettaste» continuò LeVecque, mellifluo. «Se lui è l’uomo che credo sia...»


«Se volete che glielo chiediamo» l’interruppe Will, «non potete aspettarvi tanto presto una risposta.»


«No. Tuttavia vorrei sapere. Aspettate un attimo... i miei amici confermeranno quello che dico. Permettetemi di chiamarli.» Senza aspettare una risposta, se ne andò.


Will iniziò a camminare, rimuginando. «Maledizione» proruppe a bassa voce. L’istinto gli aveva suggerito di allontanarsi in fretta da LeVecque e non si era sbagliato.


«Non ne avevo idea.» Jack era pallido.


LeVecque non voleva spedire champagne e mobili raffinati; voleva che loro trasportassero carichi di munizioni in Francia dall’America. E non solo moschetti e polvere da sparo, ma cannoni, bombe e mortai. Inoltre, voleva che reclutassero americani che combattessero per lui in Francia. «Vuole che diventiamo spie francesi» concluse Will, sottovoce.


«Ma perché? C’è un trattato, non dovrebbe appellarsi al Congresso?» domandò Jack, perplesso.


C’era un trattato di alleanza tra la Francia e gli Stati Uniti, ma solo per promuovere i commerci tra i due Paesi. LeVecque voleva armare un suo esercito personale. Le fila dell’esercito francese erano esacerbate nei confronti della nobiltà e del re e gli ufficiali, perlopiù aristocratici, avevano scarso controllo. LeVecque era un uomo ricco, con amici aristocratici e facoltosi. Percepiva il fermento di un’insurrezione e stava cercando di proteggersi. Le rivoluzioni di solito non erano gentili con l’élite e LeVecque aveva molto da difendere... o da perdere.


«Rifiuteremo.» Jack appariva ancora stordito. «Vero?»


Will esitò. «Perché LeVecque sembra così sicuro che papà accetterebbe?»


Jack scosse la testa, perplesso.


Will non poteva spiegare al fratello i suoi dubbi più profondi su LeVecque. In parte perché percepiva che quell’uomo non stava raccontando tutto, in parte perché era turbato dalle affermazioni di LeVecque sul loro padre e in parte perché era a conoscenza di informazioni sul padre che Jack ignorava... ovvero che papà alla nascita non era un francese di nome Montclair.


Will aveva desiderato uscire dalla ditta di spedizioni prima di quella storia. Ora voleva vendere le navi e mandare Jack a casa per avvisare papà che qualcuno stava ponendo domande pericolose su di lui. E poi voleva tornare a Carlyle, per continuare per sempre la sua farsa.


Avevano camminato alla cieca e arrivarono a una curva sul sentiero. Su un lato scorreva un ruscello, che gorgogliava al sole. Sull’altro c’erano siepi di bosso e agrifoglio, con una fontana di Cupido su un cigno, dal cui becco sgorgava l’acqua.


E, in fondo al sentiero, c’era Philippa Kirkpatrick.
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Philippa aveva perfezionato l’arte di mantenere l’espressione composta anche se i suoi pensieri correvano a centinaia di miglia di distanza.


Diana l’aveva circondata di gruppi di persone allegre, senza dubbio pensando di distrarla dall’incidente della sera prima. Lord Ranley, in particolare, era stato molto premuroso e non aveva mai menzionato suo zio.


A Philippa passò per la mente che Ranley potesse essere uno dei gentiluomini che Diana sperava la corteggiasse. Era attraente e affascinante, apprezzato dalla società londinese. Aveva trent’anni, l’età che Diana riteneva perfetta per sposarsi per un uomo, e un’incantevole proprietà nell’Hampshire.


Qualunque possibilità che accadesse era svanita la sera in cui lei gli aveva chiesto della proprietà e Ranley aveva minimizzato, spiegando che era l’amministratore a gestire tutto mentre lui si dedicava ad attività più interessanti. Quell’affermazione aveva cominciato a ribollire dentro di lei, mentre pensava a quanto duramente lavorasse Will. Perlomeno la duchessa non era a Londra, a spendere tutta la rendita di Carlyle in corse di cavalli o nuove giacche.


La duchessa desiderava vedere Philippa felicemente sposata. Will lo sapeva, proprio come sapeva quanto poco lui piacesse a Daadee... aveva citato proprio la duchessa quando aveva detto a Philippa che non avevano futuro.


Era stato prima che la baciasse disperatamente e le confessasse che l’aveva incantato dal primo momento in cui si erano incontrati, prima che lei vedesse balenargli il tormento negli occhi quando le aveva chiesto se lei immaginasse un futuro per loro. Se avesse risposto di sì... Se avesse ammesso di essere innamorata di lui... Se gli avesse confidato che la duchessa se ne sarebbe fatta una ragione, perché adorava Philippa e cedeva sempre quando lei insisteva...


Sarebbe rimasto? L’avrebbe abbracciata e baciata di nuovo? Avrebbe dichiarato anche lui di amarla?


Doveva sapere. Aveva bisogno di sapere. E per scoprirlo, doveva chiedere a Marianne di preparare tutti i suoi nuovi abiti e noleggiare una vettura e...


Un movimento catturò la sua attenzione. Spostò lo sguardo a sinistra e lo vide, in fondo al sentiero.


Per un attimo il tempo si fermò, lasciando solo loro due a guardarsi a vicenda. Lui sembrava di nuovo un pirata, il suo pirata, con i capelli sciolti e la giacca di un blu vivace. Il cuore le sussultò con talmente tanta violenza nel petto che si sentì svenire. Sembrava sorpreso quanto lei di vederla.


L’uomo che gli era accanto disse qualcosa e Will si voltò di scatto e se ne andò.


Di fianco a lei, Diana stava raccontando una storia su una viscontessa e il suo cagnolino viziato, divertendo il resto del gruppo. Senza una parola, Philippa schizzò dietro a Will.


Alla fine del sentiero si fermò; non c’era traccia di lui o del suo compagno. Guardò a destra e a sinistra, strizzando gli occhi controsole, e scorse una figura vestita di blu, che camminava lungo il ruscello. Si raccolse le gonne e corse in quella direzione. A un certo punto, lui si volse indietro; l’aveva vista? Stava cercando di evitarla o di invitarla a seguirlo? Svoltò sul vialetto e scomparve dietro una siepe e il cuore di Philippa le martellò nel petto. Non sparite, pensò angosciata. Sentiva il bisogno fisico di vederlo.


Superò l’angolo e lui la tirò per il braccio verso un varco tra la siepe, dritta tra le sue braccia, dove la zittì e rispose alle sue domande con un profondo bacio disperato.


Fu come un lampo che le squassò il cuore e la mente. Come se fosse stata immersa nel torpore da quando era uscita da quel gruppetto di alberi accanto alle stalle e solo ora si fosse svegliata. Gli gettò un braccio al collo, gli strinse la giacca con l’altra mano per tenerlo lì e lo baciò, aprendosi a lui senza trattenere niente. Era ciò che avrebbe dovuto fare l’ultima volta che lui l’aveva baciata e non avrebbe commesso due volte lo stesso errore.


«Siete qui» esclamò mentre lui appoggiava la fronte alla sua, il respiro affannato.


Le sorrise, passandole il pollice sulle labbra. «Non mi aspettavo di vedervi.»


Lei lo guardò, raggiante. «È stata una splendida sorpresa anche per me.»


Will la strinse, appoggiandole la guancia alla sommità del capo. Il cappellino doveva esserle volato via quando l’aveva rincorso. Philippa non se n’era nemmeno accorta e ora non le importava. Aderì a lui, e desiderò non staccarsi mai.


«Cosa c’è che non va?» le sussurrò. Lei alzò la testa, sorpresa. «Eravate corrucciata» aggiunse. «Volevo intervenire e portarvi via.»


Lei rise. «Vorrei che l’aveste fatto! Anche se non sarebbe stato necessario, perché vi ho rincorso non appena vi ho visto.»


Il sorriso di Will divenne più caldo, più intimo. Lui le sollevò il mento e la baciò ancora. «Causeremo uno scandalo» mormorò mentre le accarezzava il collo.


«Non m’importa» ribatté lei, piegando la testa all’indietro per permettergli di riempirla di baci sulla fronte.


Will rise, poi sospirò, quindi la prese per mano e la condusse più avanti sul sentiero, fino a una panchina nascosta tra la vegetazione. Philippa si sedette vicino a lui in maniera scandalosa, tenendogli stretta la mano.


«Non vi state divertendo a Londra?»


«No. I ricevimenti sono noiosi, le strade sono sudicie e le persone sono così frivole! Vorrei non essere venuta.» Lui l’ascoltò, comprensivo. «Come stanno tutti a casa? Da quanto siete qui?»


«Sono partito solo qualche giorno fa. Il duca non è stato bene ultimamente. È più stanco e debole che malato. Non l’ho visto molto.»


«Oh, no...»


«Mrs. Potter si è presa cura di lui e Amis è sempre presente. Nessuno dei due sembrava allarmato. Sua Grazia è ancora sul piede di guerra, però.»


Dal suo tono, intendeva letteralmente. Philippa si domandò perché Daadee avesse incontrato Will, in sua assenza. La duchessa non provava simpatia per lui.


Be’, le cose sarebbero cambiate. Mise da parte quei pensieri.


«Sono felice di sentire che lei sta bene. Che cosa vi ha portato a Londra?»


Lui esitò un momento. «Mio fratello aveva bisogno di me.»


D’istinto lei lanciò uno sguardo al sentiero. Era con qualcuno, quando l’aveva visto. «Niente di terribile, spero.»


Lui fece una smorfia. «No. Penso che si rivelerà una sciocchezza.»


«È un bene?» Gli urtò la spalla, cercando di strappargli un sorriso. «Una crisi evitata? O forse un male, un’opportunità mancata?»


«Senza dubbio una delle due.»


«Egoisticamente, sono felice che vi abbia fatto venire a Londra. Lui è qui?»


Will sembrò in conflitto. Corrugò la fronte, poi mise la mano libera sulla sua, che teneva già stretta con l’altra. «Sì.»


«Posso conoscerlo?» chiese, esitante.


Due cose le erano diventate chiare: la prima, che era davvero, profondamente innamorata di quell’uomo. Non era passato un giorno senza che avesse pensato a lui e si fosse chiesta dov’era e se pensava a lei. Non era trascorsa una notte senza che lui invadesse con prepotenza i suoi sogni. Ogni gentiluomo che aveva conosciuto a Londra era inferiore se lo paragonava a Will... e lei li paragonava sempre a Will.


La seconda era che se voleva che ne derivasse qualcosa, se dovevano avere il futuro felice che aveva iniziato a raffigurarsi nella mente, lei avrebbe dovuto agire. Non poteva permettersi il lusso di civettare e sperare che lui le chiedesse di sposarlo, dal momento che aveva affermato di non essere abbastanza per lei. Tutti avrebbero ritenuto lui uno spietato cacciatore di dote e lei una sciocca, se non avesse creato un’impressione migliore in modo concreto.


Quindi, perché quel folle desiderio si realizzasse, avrebbero avuto bisogno di alleati. Sarebbe servita un’approfondita opera di convincimento per la duchessa. Il duca avrebbe approvato, perché Will già gli piaceva e perché non aveva più il senso delle regole della società e del rango. Ora, se fosse riuscita a incontrare suo fratello e a entrare nelle sue grazie, lui avrebbe potuto rivelarsi un valido alleato per convincere Will che tra loro poteva funzionare...


«Un giorno» rispose lui. «Non adesso. Pensavo di sognare quando vi ho vista.» Poi aggiunse con voce più bassa, più roca: «Mi siete mancata».


Il cuore di Philippa si sciolse. Lui non vedeva un futuro per loro; sciocchezze. Era proprio lì, ad aspettarli. Dovevano solo stabilire che lo desideravano entrambi.


«Venite a trovarmi» gli propose d’impulso. Per quanto volesse restare seduta lì con lui per un’ora, era consapevole di trovarsi in un giardino pubblico, e che Diana probabilmente la stava già cercando. «Domani. Hertford Street, la residenza di Lady Beauchamp.»


Will esitò.


«Vi prego» lo supplicò, rendendosi d’un tratto conto di quanto si fosse sentita sola da quando aveva lasciato Carlyle. Ironico che si sentisse sola in una città con migliaia di abitanti e non nell’isolato Carlyle Castle. Forse, però, era la compagnia di Will a fare la differenza. «Anche voi mi siete mancato. Lady Beauchamp è meravigliosa, ma Londra è un’interminabile sfilata di lord spocchiosi e insipidi damerini. Voglio vedere qualcuno che conosco, che mi conosca e che tenga a me e a cui interessino le stesse cose che piacciono a me. Non appartengo a questo posto e persino mio zio...»


«Vostro zio? Cos’è successo?» chiese Will preoccupato quando lei si interruppe all’improvviso.


Con suo disgusto, Philippa si sentì pizzicare gli occhi. Matthew Kirkpatrick non meritava le sue lacrime. Ma si ritrovò a raccontare l’accaduto a Will. «L’abbiamo incontrato all’opera ieri sera e mi ha ignorata.»


Lui la circondò con il braccio e le baciò la tempia quando lei posò la testa sulla sua spalla. «Può andare al diavolo. Perché l’ha fatto?»


«Non ha mai accettato il matrimonio dei miei genitori perché mia madre era indiana.» Tese una mano, esile e curata, ma più scura di quella di una qualunque donna inglese. «Non sembro una vera gentildonna.»


Will le studiò la mano, poi gliela strinse con una delle sue, più grande e ruvida. «Questa è la mano di una donna straordinaria. Vedete quanto è forte? Proprio come la gentildonna in questione.» Intrecciò le dita alle sue. «Vedete quanto è tenera e calda? Proprio come il cuore di quella donna.» Le passò le dita sul palmo e lei palpitò. «Vedete quanto è curata? Proprio come tutto ciò a cui lei tiene.» Si portò la mano alle labbra. «Vedete quanto è ben fatta? Proprio come ogni parte di quella donna» le sussurrò. «Non ho mai visto una mano più graziosa o una gentildonna più raffinata.» Le cullò la mano contro la guancia.


Il cuore le sfarfallò e le sussurrò: sì, lui. Gli strinse la mano. Grazie a Dio era andata lì quel giorno.


«La ricerca di un marito non ha ancora avuto successo?» le domandò in tono leggero, ma lei percepì la tensione. O forse desiderava solo che fosse infelice all’idea che lei sposasse un altro.


«È stata un completo disastro. Non un solo gentiluomo con cui andrei a pescare! Forse comprerò un cottage a Kittleston e vivrò lì. Potremmo essere vicini di casa.» Il cuore le mancò diversi battiti. «Voi allo Stone Cottage, io lungo la strada di Kittleston.»


Will non rispose e non si mosse.


«Vi invidio il vostro posto a Carlyle» aggiunse. «Quando il capitano erediterà, di certo vi terrà a lavorare lì, ma non sarà più casa mia. Non voglio andarmene, però.»


«Ah, te voilà!» esclamò una voce. «LeVecque et ses amis veulent te parler.»


Will si alzò dalla panchina così in fretta che Philippa quasi cadde di lato. Le si era messo davanti, bloccandole la visuale.


Parlò a bassa voce con il nuovo arrivato, ma lei udì comunque. «J’arrive bientôt.» L’altro uomo spostò la testa di lato per guardare alle spalle di Will. Anche Philippa piegò la testa, incuriosita ma anche guardinga.


«Jacques, vas-y!» abbaiò Will.


L’altro alzò le mani in segno di resa e indietreggiò, sparendo ancora una volta dietro la siepe.


«Chiedo perdono» si scusò Will, «ma devo andare. Cercherò... cercherò di farvi visita.» Con un inchino impersonale se ne andò a passo svelto.


L’altro uomo sbirciò ancora oltre la siepe, curioso. Will lo prese per il braccio, poi entrambi sparirono, non prima che Philippa riuscisse a vederlo bene in volto.


Lo conosceva, pensò con un sussulto, poi si rese conto che non era così. Un po’ più basso, un po’ più robusto, ma la somiglianza era evidente. La sua carnagione era più chiara di quella di Will, ma avevano lo stesso naso. Poteva solo essere suo fratello.


Per un attimo fu troppo sorpresa per muoversi. A Philippa era stato insegnato il francese, come alla maggior parte delle giovani donne inglesi, ma senza nessuno con cui conversare, la sua scioltezza era diminuita. Non quella di Will. Lui e suo fratello lo parlavano correntemente.


Aveva dimenticato che il francese era la sua lingua madre. Da quando gli aveva confidato che la duchessa non amava i francesi, lui aveva represso ogni traccia di accento.


Perché, però, non voleva che lei conoscesse suo fratello? La feriva. Philippa non aveva mai inveito contro i francesi, come la duchessa, o dichiarato che i provinciali dalla Nuova Francia fossero peggiori. Non aveva mai...


Come se un francese non fosse già abbastanza grave! Un provinciale! Ce n’è già uno a Carlyle ed è più che sufficiente...


Erano le parole che la duchessa aveva pronunciato dopo avere sentito che Lord Thomas St. James, l’erede scomparso, era andato in Nuova Francia, in Canada, con la sua famiglia. Cinquant’anni prima, aveva riferito Mr. Edwards.


Il padre francese di Will poteva essere sui cinquanta.


Rimase di sasso. Will aveva ammesso che quello era il suo primo impiego come amministratore; aveva lasciato la compagnia navale della famiglia per accettarlo. Perché aveva voluto quel lavoro?


Perché aveva fatto tante domande sul duca e sulla sua salute?


Perché era così riservato sulla propria famiglia?


Perché aveva affermato di non doverle piacere?


Alcuni gentiluomini chiassosi arrivarono sul sentiero, destandola di colpo dai suoi sconcertanti pensieri. Si premette una mano sullo stomaco, rendendosi conto di avere il cuore che batteva all’impazzata. Trasse un respiro profondo e scrollò il capo.


Assurdità. Will non era il figlio del perduto erede francese. Era una coincidenza troppo bizzarra per essere plausibile. Ed era troppo incredibile che lui fosse a conoscenza del suo legame con Carlyle e che si fosse introdotto come una spia, ottenendo un lavoro faticoso, per il quale era rimproverato di continuo. Lord Thomas, o suo figlio, potevano presentarsi alla porta principale e rivendicare i loro diritti sul castello, sulla proprietà e sul titolo e nessuno avrebbe potuto impedirglielo.


Ma era un bene ricordare che doveva ancora imparare molto su Will. Philippa pregò che andasse a trovarla presto e tornò a cercare Diana.
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Se Will aveva avuto dei dubbi su ciò che desiderava, svanirono tutti nell’attimo in cui posò di nuovo gli occhi su Philippa.


Uno, voleva uscire dall’attività di spedizioni. Non solo per evitare LeVecque e le sue pericolose richieste, ma perché non gli piaceva affatto. Aveva svolto altrettanto lavoro contabile a Carlyle e non l’aveva mai odiato tanto quanto odiava i libri mastri della compagnia.


Due, voleva lei. Disperatamente, appassionatamente e terribilmente, magari anche in maniera sbagliata, ma non poteva negarlo. Il modo in cui lei l’aveva baciato a Bagnigge Wells gli dava speranza, come anche il modo in cui aveva suggerito di comprarsi un cottage a Kittleston e stargli vicina. Se anche lei voleva lui, ci doveva essere una soluzione.


Will non aveva idea di quale potesse essere, ma ardeva dal desiderio di trovarne una.


Innanzitutto, però, doveva sviare Jack.


«Lei chi è?» Suo fratello l’aveva tormentato da quando avevano lasciato il giardino. «Dove hai conosciuto una donna così bella?»


«È della tenuta.» Will si mise la giacca e prese il cappello. «Voleva notizie dalla proprietà.»


«Ora capisco perché ignoravi tutte le mie suppliche affinché tornassi a Londra! Sei venuto solo perché l’ha fatto lei?» Seguì Will giù per le scale dell’ufficio. «Come si chiama?»


In risposta, Will sbatté la porta e se ne andò, voltandosi dopo qualche passo per essere sicuro che suo fratello non l’avesse seguito.


La residenza della Contessa di Beauchamp si trovava nella zona più ricercata di Londra, vicino a Hyde Park, in una strada di dimore eleganti. Rallentò mentre si avvicinava, d’un tratto incerto su cosa dire.


Non poteva chiederle niente senza prima dare molte spiegazioni. Era stanco di avere dei segreti con lei, ma purtroppo non spettava a lui rivelarli.


Ci penserai in seguito, si disse mentre picchiava il batacchio. Prima di fare dei passi irreversibili, avrebbe dovuto essere certo dei sentimenti di Philippa.


La Contessa Beauchamp era una bella donna sui cinquanta, statuaria e regale. Will capì subito che lei sapeva chi era e che era stata avvisata, ma il suo sguardo era più riflessivo che sospettoso. E non protestò quando Philippa affermò che era una bella giornata e che voleva passeggiare al parco. Accompagnati da una cameriera, Miss Marianne di Carlyle, che sorrise a Will quando lui la salutò alzandosi il cappello, si diressero a Hyde Park, all’altro lato della strada.


«Vous allez bien aujourd’hui?» Philippa lo guardò di sottecchi da sotto l’ampia falda del cappellino, sorridendo speranzosa.


Will le gettò uno sguardo sorpreso. «Très bien, merci.»


«Vous parlez français, n’est-ce pas?»


«Oui.»


«Vous parlez français avec votre famille?»


«Oui, ma mère vient du Québec, qui est une province francophone» si affrettò a rispondere lui.


Lei esitò, cercando le parole.


«Perché desiderate parlare francese?» le domandò.


«Ho notato che avete parlato in francese con vostro fratello.»


Grazie, Jack, pensò cupo. «Ieri eravamo con un francese, quindi sembrava cortese farlo.»


Philippa voltò la testa di scatto. «Un francese?»


Will si sentì a disagio. «Ha chiesto di fare affari con la mia famiglia, ma dubito che si giungerà a buon fine.» Agitò una mano, come per accantonare l’argomento. «Che luoghi d’interesse avete visto a Londra?»


«Diversi» mormorò lei, assente. «Che affari? È questo che vi ha portato a Londra, non è vero?»


«Mio fratello gestisce l’attività e mi ha chiesto di tornare per consultarsi con me. Che posti consigliate? Lady Beauchamp deve conoscere tutti i migliori.»


«Will, di che affari si tratta? Perché non volete parlarmene? È qualcosa di... illecito?»


Al che lui accennò un sorriso. Chiunque possedesse una nave si era dato alla pirateria durante la guerra con l’Inghilterra, inclusa la sua famiglia. Ora però erano commercianti del tutto rispettabili. «No. È solo poco interessante. Spedizioni commerciali.»


Una lieve ruga le apparve sulla fronte, come se non ne fosse convinta.


«Compriamo merci qui, le spediamo a Boston e le vendiamo, poi mandiamo il carico da Boston a Londra e lo vendiamo» spiegò.


«Il carico?» ripeté lei.


«Libri, arredi, pezze di stoffa, sapone. Lastre di vetro per finestre e vini pregiati.» Lei apparve sconcertata e un po’ delusa, quindi Will proseguì con la noiosa descrizione. «Poi mandiamo indietro olio e ossi di balena, a volte pelli e pellicce. Più contabilità che altro.»


«Capisco. E vostro fratello è lo spedizioniere di questa compagnia mercantile?»


Di solito un commerciante assumeva uno spedizioniere in ogni città da cui spediva. Mr. John Hancock, il più ricco commerciante di Boston, aveva spedizionieri a Londra, Manchester e Liverpool e probabilmente in altre città europee. Il padre di Will avrebbe tanto desiderato avere uno spedizioniere a Londra, ma occorrevano contatti, fiducia e un registro dei profitti, proprio quello che lui e Jack avrebbero dovuto creare. Per il momento, era Jack lo spedizioniere londinese... anche se il padre pensava che lo fosse anche Will.


Quando lui esitò, Philippa comprese. «La gestite entrambi» esclamò. «O dovreste farlo.»


Lui fece una smorfia. «Sì, siamo stati mandati qui per avviarla. Ma mio fratello non ha bisogno del mio aiuto da mesi.»


«Quando è successo, però, siete dovuto tornare a Londra.» Si fermò. Avevano passeggiato sul sentiero tra gli alberi; più avanti, il sole brillava su un grazioso laghetto. «Will, che ne sarà di Carlyle, quando vostro fratello avrà bisogno di voi a Londra?»


«Carlyle è in buone mani.»


«No, non lo è. Dovrebbe essere nelle vostre mani, ma voi non siete lì. Chi pensate se ne occuperà?»


«Se la cavava abbastanza bene prima che arrivassi e lo farà ancora meglio quando me ne sarò andato» rispose senza pensare.


Lei sgranò gli occhi. «Ve ne andate?»


Lui si tamburellò sul fianco e controllò il respiro. Idiota. Non aveva avuto intenzione di parlarne, non quel giorno e non così. «È un miracolo che Sua Grazia non mi abbia già cacciato» affermò con forzata leggerezza. «È solo una questione di tempo.»


Gli afferrò il braccio. «Vi sbagliate. Lei non vi licenzierà, fintanto che il duca desidera vedervi. Non capite? Lui viene prima per lei; terrebbe persino un pessimo amministratore se divertisse e risollevasse il duca...»


Will non replicò. Non vedeva alcun modo possibile per potere restare a Carlyle.


Philippa socchiuse le labbra e il colore le svanì dal volto. Staccò la mano dal suo braccio come se scottasse.


Lui fissò il terreno. «Non voglio litigare per Carlyle.»


«Come possiamo litigare se non ci sarete?»


Will dovette serrare la mascella per evitare di mettere a nudo la propria anima e raccontarle dettagli che non avrebbe dovuto rivelare. Perché era andato lì quel giorno?


Perché il suo cuore continuava a sperare e desiderare che quel pasticcio in cui si era cacciato si risolvesse magicamente e in qualche modo gli permettesse di finire con Philippa tra le braccia. Perché non riusciva a resistere al fascino della sua compagnia e delle sue attenzioni. Perché Philippa desiderava qualcuno che tenesse a lei e lui provava lo stesso sentimento. Perché lei era la persona che voleva vedere, ogni giorno e per sempre.


Perché era uno sciocco incurabile.


Un grido dietro di loro interruppe le sue autoflagellazioni. Si voltarono entrambi e videro Mr. Edwards, rosso in viso, che andava verso di loro, agitando un braccio.


«Oh, no» esclamò Philippa a bassa voce. Si avviò verso l’avvocato e Will la seguì.


«Miss Kirkpatrick, grazie al cielo vi ho trovata.»

«Cos’è successo?»


«Ho ricevuto una lettera espressa da Sua Grazia, solo un’ora fa.» L’avvocato notò Will e fu sgradevolmente sorpreso. «Mr. Montclair! Che cosa ci fate qui?»


«Cos’è successo?» ripeté Philippa.


Will capì che si trattava di qualcosa di grave quando Edwards si rivolse subito a lei, il volto serio per la preoccupazione. «Il duca. Ha avuto un attacco. Sua Grazia desidera che torniate in tutta fretta...» Si interruppe quando Philippa si diresse subito verso la casa di Lady Beauchamp.


Edwards si mise le mani sulle ginocchia e trasse dei respiri profondi per riprendere fiato.


«Quanto è grave?» chiese Will.


L’avvocato lo guardò in tralice. Aveva gli occhiali storti, che non brillavano come al solito. «Mr. Montclair, perché siete qui?»


«Una questione di famiglia» rispose lui.


«Non a Londra. Ne ero stato informato e mi aspettavo di vedervi nel mio ufficio... cosa che non si è ancora verificata. Perché siete qui, in questo parco, con Miss Kirkpatrick?»


Non c’era una valida spiegazione. Will alzò le spalle.


«Sono costretto a chiedervi di tornare anche voi a Carlyle. Sua Grazia è sconvolta.»


«Il duca sta morendo?»


«Prego Dio di no. Ma non lo so. Verrete?»


Will annuì. «Concedetemi un’ora.»





Philippa si sentì subito avvolta da una nebbia e tesa come una corda di violino.


Mr. Edwards aveva parlato con Diana prima di correre a cercare lei, quindi la contessa aveva già mandato due cameriere a prepararle i bagagli. Philippa scorse la lettera della duchessa, che Mr. Edwards aveva lasciato lì per lei.


Will le aveva riferito che il duca non stava bene, che era stanco e debole. La duchessa le scriveva che aveva avuto la febbre e che non mangiava; aveva chiesto di Philippa. La sua lettera era quasi isterica.


Quando arrivò la carrozza, Philippa stava aspettando sulla porta.


«Scrivi appena puoi e dimmi come stanno le cose» la implorò Diana mentre i domestici caricavano i bagagli. «Non dormirò fino a quando non avrò tue notizie.»


«Lo farò. Esprimete il mio affetto a Fanny.» Philippa l’abbracciò un’ultima volta e salì in carrozza. Mr. Edwards era già all’interno.


Era il primo pomeriggio. Era impossibile che arrivassero a Carlyle quel giorno.


Un colpo sul finestrino la fece trasalire. Philippa emise un’esclamazione strozzata mentre Will si protendeva dal suo cavallo. «Devo precedervi o restare con voi?» chiese a Mr. Edwards.


L’avvocato guardò lei. «Precedeteci.»


Per un momento, lo sguardo di Will incrociò quello di Philippa. Poi lui fece un cenno, voltò il cavallo e partì.


La conversazione di un’ora prima sembrava un ricordo distante, anche se lei sospettava che l’avrebbe tormentata in seguito. «Presumo che la duchessa abbia mandato a chiamare anche lui» suppose Philippa nel silenzio dell’abitacolo.


«Sì. Qualunque cosa possa fare riprendere Sua Grazia.»


Il che rivelò a Philippa tutto ciò che le serviva sapere sulle condizioni del duca.


Due giorni dopo, rigida e intorpidita dagli scossoni del viaggio affrettato, smontò al castello. Heywood le aprì la portiera, perché stavano attendendo tutti il suo arrivo, e il cuore le mancò quando vide l’espressione del maggiordomo.


«C’è stato qualche miglioramento?» Salì di corsa senza nemmeno togliersi il mantello.


«Non molto, Miss Kirkpatrick. Mr. Montclair è arrivato prima, ma il duca dormiva. Sua Grazia è con lui.»


La duchessa uscì dalle stanze del duca, cinerea e ingobbita. Philippa si precipitò ad abbracciarla. «Grazie al cielo sei qui. La febbre non è scesa.»


Philippa aveva la gola troppo annodata per rispondere. Nell’interminabile viaggio verso casa, aveva compreso quanto fosse precaria la sua vita. Quando il duca fosse morto... ti prego, non oggi... l’equilibrio si sarebbe turbato e avrebbe innescato una serie di cambiamenti.


Il capitano St. James sarebbe divenuto il nuovo duca, il nuovo proprietario di Carlyle Castle. La duchessa si sarebbe trasferita nella villa che aveva scelto decenni prima. Philippa, senza marito, né casa, sarebbe andata con lei. Però, nel profondo del suo cuore, temeva che la duchessa non sarebbe sopravvissuta a lungo alla dipartita del duca. Aveva già settantasei anni e il crepacuore per quell’ultima perdita poteva essere troppo per lei.


Philippa lo sapeva da tempo. Faceva tutto parte di un nebuloso futuro, però, insieme alla distante promessa di una Stagione a Londra e di un marito appropriato e una famiglia tutta sua. Ora quelle questioni erano piombate su di lei senza pietà.


Era seduta nella penombra della camera del duca, e la duchessa le stringeva la mano mentre sonnecchiava. Non c’era niente da dire, il che le lasciava la mente libera di rimuginare sulle scelte che si trovava davanti.


Non avrebbe dovuto abbandonare la duchessa. Né ora né forse mai. Ciò significava che non poteva lasciare Carlyle, ma non era difficile, perché amava ogni pietra e ogni albero della proprietà.


Era il come sarebbe rimasta che le teneva la mente impantanata.


Tutti i suoi sogni sembravano piuttosto delusioni. Mentre fantasticava su un futuro che avrebbero potuto avere insieme, Will stava pianificando la sua partenza. Aveva sentito come aveva parlato degli affari che l’avevano condotto a Londra, usando il noi. Suo fratello poteva non avere avuto bisogno del suo aiuto, ma nell’istante in cui l’aveva chiesto, Will si era precipitato. Piccoli dettagli di cui aveva parlato, come il fatto di non avere abbastanza tempo per realizzare tutto ciò che voleva nella tenuta, le tornarono in mente. Non si era mai aspettato di restare a lungo a Carlyle.


Perché ci era andato? Perché Mr. Edwards l’aveva assunto? C’erano state discussioni per mesi sull’assunzione di un nuovo amministratore, poi Edwards si era presentato con un uomo del tutto diverso dall’amministratore che la duchessa voleva.


Sospirò. Non sapeva perché Will avesse accettato l’impiego. Sapeva solo che il pensiero che lui partisse era doloroso in maniera intollerabile. Il duca poteva morire. La duchessa non sarebbe più stata la stessa. Era troppo chiedere di non perdere allo stesso tempo tutti quelli a cui lei teneva?


La duchessa si svegliò con un sussulto. «Oh, Pippa» proruppe, sembrando stanca e fragile. «Vai a letto, tesoro. Se qualcosa cambia...» Si interruppe, stringendo la presa.


«Daadee, dovete dormire anche voi.»


«Non ancora» rispose la duchessa, lo sguardo fisso sull’altro lato della stanza. Sul tavolo vicino al letto c’era una sola candela, che gettava una tenue ombra sulla figura immobile coricata. La sensazione che fosse una veglia funebre innervosì Philippa, così si alzò, diede un bacio alla duchessa e uscì.


Andò in camera sua, dove Marianne aveva già disfatto i suoi bagagli. Per un attimo si guardò intorno, vedendo l’ambiente quasi come una sconosciuta. Il letto a baldacchino con i tendaggi di damasco giallo. L’ordinato scrittoio vicino alla finestra, con la vista sui giardini geometrici. Accanto alla toeletta, il ritratto di sua madre, con il sorriso gentile illuminato dalla lampada sottostante.


Si sedette al tavolino da toeletta e osservò la madre. Il sorriso di Noor era timido... schivo. Il sorriso di una donna che aveva desiderato un uomo che non aveva la sua fede, la sua cultura, l’approvazione dei suoi genitori... e l’aveva avuto.


«Che cosa avresti fatto?» le sussurrò Philippa.


Il sorriso della sua ammi non vacillò. Philippa scosse la testa, esausta e addolorata. Stava parlando con un ritratto che non le avrebbe rivelato niente.


Ma le lettere di ammi forse sì.


Si inginocchiò accanto al letto e tirò fuori un piccolo baule.
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Il cuoio marrone del baule era screpolato dagli anni e dall’aria salata, le borchie d’ottone annerite. Philippa alzò il coperchio. L’iscrizione con la grafia di suo padre sul rivestimento di carta recitava: Col. P.M. Kirkpatrick. Lei portava il suo nome, Philip Miles.


Lo scomparto incastrato nella parte superiore del baule conteneva gli effetti personali che aveva lasciato e quei pochi oggetti rispediti dall’India. I suoi occhiali, con l’astina sinistra leggermente piegata da quando la piccola Philippa glieli aveva tolti. La sua bussola, con la custodia d’acciaio graffiata. I suoi diari, impacchettati insieme in maniera ordinata e un plico di lettere che aveva scritto dall’India, legate da un nastro nero. Il suo temperino, un dono della seconda moglie, con le loro iniziali incise sul manico di madreperla: PMK intrecciate con JSS.


Come faceva sempre quando apriva quel baule, Philippa toccò il sacchetto di velluto in uno degli scomparti. Conteneva i bottoni della giacca con cui suo padre era morto. Si erano staccati nelle mani del suo tenente che, sconvolto, l’aveva trascinato via dal campo di battaglia, e il giovane ufficiale li aveva mandati a lei con un’addolorata lettera di condoglianze.


Sollevò lo scomparto e lo mise da parte. Sotto c’era un fagotto di tessuto brillante, una nuvola di rosa e pesca, i colori ancora vividi dopo tanti anni. Era l’abito che sua madre aveva indossato per le nozze. Era troppo piccolo per andare bene a Philippa, che aveva preso l’altezza dal padre. Le donne Mughal buttavano gli abiti da cerimonia dopo averli portati una sola volta, ma il padre di Philippa aveva convinto la moglie a conservarlo, come facevano gli inglesi.


Philippa ignorò la splendida scatola di avorio, intagliata con delicate volute di foglie e fiori. Conteneva i gioielli di sua madre, che di rado indossava: fili di catenelle d’oro e perle, grandi orecchini che pendevano fino alle spalle, bracciali, cavigliere e un sottile anello d’oro che suo padre le aveva detto che andava portato al naso. C’erano anche anelli, per le dita delle mani e dei piedi; da bambina Philippa adorava provarli.


Quella sera, erano le lettere che voleva.


Ce n’erano due plichi. Uno era da ammi a sua madre, la nonna di Philippa. Erano in persiano, una scrittura molto bella con caratteri decorati. La sua daadee indiana gliele aveva mandate e papà le aveva tradotte in inglese. Philippa le aveva lette tutte molte volte, ma quella sera le sfogliò fino a trovare quelle che sua mamma aveva scritto alla propria madre quando Philippa era nata.


È una bellissima bambina, mamma, con i capelli scuri e le guance paffute. Non ho mai visto una bambina così bella. Miles è innamorato di lei quanto me e le abbiamo dato i nostri nomi: Philippa Noor. Vorrei che la vedessi e la benedicessi, perché è figlia del mio più sentito amore. Prego che possa riconciliare il tuo cuore nei confronti di mio marito, perché lo amo e so che mi ama. Non ci può essere prova più certa della nostra devozione reciproca di questa bambina perfetta...


	La sua daadee aveva risposto: Che gioia provo! L’amata figlia del mio cuore, ora madre. Che gli dei possano donare a te e a tua figlia una lunga vita!


	Philippa alzò lo sguardo sul ritratto della madre. Ama con passione, sembrava voler dire ammi. Non temere quello che l’amore ti costerà, abbi paura di ciò che potresti perdere se ti neghi l’amore.


	Si strinse le lettere al cuore. Le sembrava sempre che fosse rimasta una traccia di India su quei fogli. Philippa non ricordava la terra di sua madre. Era stata cresciuta in Inghilterra come una bambina inglese. Ma suo padre e Asmat parlavano spesso dell’India e di ammi e non volevano che lei le dimenticasse.


Noor aveva persuaso i genitori di avere trovato la felicità con papà. Jessica aveva convinto la duchessa ad amare l’uomo che aveva scelto. Come poteva Philippa non fare altrettanto?


Si avvolse uno scialle di mussola impalpabile, dal lieve profumo di rosa, sulla testa, come nel ritratto di ammi.


Inspirò a fondo. Aveva saputo fin dal primo momento che William Montclair sarebbe stato una fonte di guai, che avrebbe turbato l’equilibrio delle cose e causato scompiglio. E ora era innamorata di lui. Chiunque lui fosse, qualunque cosa l’avesse portato a Carlyle. Qualunque evento serbasse il futuro, lei voleva condividerlo con lui.


Ammi avrebbe approvato.


Studiò le volute della scrittura della madre fino ad assopirsi sul letto, con il lungo scialle drappeggiato addosso. Poi si tirò su di scatto, ancora mezza addormentata, il cuore che martellava. L’impressione che fosse accaduto qualcosa di grave l’oppresse e si spaventò all’idea di avere percepito la morte del duca.


Scese dal letto e attraversò la casa. Era l’alba; fuori la luce era grigia, le sagome delle colline scure contro il cielo che si andava rischiarando. Quando raggiunse le stanze del duca, la porta si aprì e la duchessa uscì.


«Oh, madame» esclamò, poi si fermò.


Il volto della duchessa, ingrigito e smunto, si illuminò di gioia. «La febbre è scesa. Ha chiesto qualcosa da mangiare. Oh, Pippa, credo che sopravvivrà!»


Philippa l’abbracciò di slancio, condividendo le lacrime di felicità. Poi la duchessa si scostò e si tamponò gli occhi. «Devo comunicarlo a Mr. Edwards, prima che mandi a chiamare il capitano.»


«Sì, madame.» Philippa sorrise. Sentiva il cuore improvvisamente leggero e brioso.


L’implacabile valanga di cambiamenti non le era piombata addosso per quel giorno.


E ora sapeva, senza ombra di dubbio, che voleva Will.





Will aveva preceduto la carrozza, spingendo il cavallo oltre ogni limite ed era arrivato prima di mezzogiorno. Amis gli aveva comunicato le notizie a bassa voce: al duca era comparsa la febbre, alta e improvvisa. Nessun appetito. Era quasi impossibile tenerlo sveglio.


Su ordine della duchessa, Amis lo fece entrare. Il cambiamento in Carlyle era sconvolgente. Solo poche settimane prima era apparso fragile, ma vigile e interessato. Quel giorno non si mosse quando Will si sedette accanto a lui.


«Mi dispiace di non avere avuto la possibilità di terminare Roderick Random. Ha avuto grandi avventure per mare.»


Nessuna risposta.


«Finirà di leggervelo Amis. Forse non dovrei rovinarvi il finale, ma sarete lieto di sentire che Random si riunirà felicemente al padre, dopo tanti anni di separazione.»


Nessuna risposta.


«È stato un onore per me incontrarvi infine, sir» aggiunse in tono quasi impercettibile, poi si alzò e se ne andò.


Lo Stone Cottage era silenzioso quando lo raggiunse. Entrò e si fermò nello studio. C’era la mappa che aveva appeso, su cui erano indicati i suoi progressi come amministratore di Carlyle. Nel complesso, aveva svolto un lavoro encomiabile.


Lo studio era dove aveva riso e parlato con Philippa. La sedia su cui si era seduta era ancora lì, all’angolo della scrivania, come se aspettasse che tornasse a fargli visita, per canzonarlo sul tè. La osservò per un momento.


Lei sapeva che lui le stava tenendo nascoste delle informazioni. Aveva cercato di carpirgliele a Londra, parlando in francese e ponendo domande sulla sua famiglia. Il suo rifiuto di confidarsi l’aveva costernata.


Anche la famiglia di Will non era contenta di lui. Jack era apparso furibondo quando era scappato via da Londra come un fulmine solo pochi giorni dopo essere arrivato. C’era stata una lite.


«Avevi giurato che si sarebbe trattato solo di un anno» lo accusò Jack mentre Will ficcava le sue cose nelle borse da sella. «Un anno! Ed è trascorso!» Cercò di bloccargli la porta, ma Will lo spinse da parte.


«Sei come un fantasma in questi giorni. I nostri genitori e nostra sorella sono preoccupati perché non scrivi loro da un secolo. Dovresti tornare a casa e andare a trovarli. Parla con papà di LeVecque. Se un uomo ci fa domande simili, potrebbe farlo anche qualcun altro. Dovremmo essere pronti.»


«Dovremmo dire di no.»


«Will. Will!» gli gridò Jack mentre lui si dirigeva alla porta. «Che cosa mi stai nascondendo?»


Proprio come Philippa. E di nuovo, Will non aveva una risposta a quella domanda.


Che sciocco arrogante era stato, a pensare di potere avere dei segreti con tutti e di non pagarne un prezzo. Qualunque cosa avesse fatto a quel punto, avrebbe ferito qualcuno.


Era buio quando Mr. Edwards bussò alla porta. Will lo fece entrare. «Com’è andato il viaggio?»


Edwards gli rivolse uno sguardo privo di calore. «Spossante. Miss Kirkpatrick era ansiosa di raggiungere il castello prima possibile. Senza dubbio il vostro è stato ancora più sfiancante.»


Will si strinse nelle spalle. Aveva cavalcato di notte, con una mano sulla pistola.


L’avvocato si abbandonò su uno dei divanetti in salotto con un sospiro di sollievo. Will portò due bicchieri di porto senza chiedergli se ne voleva e Edwards gli rivolse un’espressione grata.


«Sta morendo?» domandò ancora Will.


Edwards si prese del tempo per rispondere. «Nessuno lo sa, ma Sua Grazia non è giovane.»


Will non commentò.


«Non dovrebbe andare così. Quando un uomo eredita un titolo, il suo primo compito è garantirselo con un erede... o magari tre o quattro, se possibile.»


«Perché il duca non l’ha fatto?»


«Era giovane, non aveva nemmeno trent’anni. Aveva poche possibilità di sposarsi prima... dell’incidente. Il vecchio duca era un tiranno che desiderava scegliere la donna che avrebbe sposato il suo erede.»


Will annuì. Philippa gli aveva parlato del precedente duca, crudele e dispotico.


«Non vi sorprenderò dicendo che pochi lo piansero quando morì. Di un colpo apoplettico. Non ho mai conosciuto uomo più collerico. E per otto mesi sembrò l’alba di una nuova era a Carlyle. Un giovane duca attraente, vigoroso e un buon partito. Presto ci sarebbe stata una nuova duchessa, una casa piena di bambini e una nuova presenza in Parlamento. Era un giovane intelligente. Di modi miti, ma dalla mente acuta. Avrebbe potuto essere un diplomatico, un consigliere o un ambasciatore. Che tragedia.» Sospirò.


«C’eravate?» domandò Will.


Edwards annuì. «Si occupava Mr. Norton degli affari di Carlyle all’epoca, ma io ero il suo segretario. L’idea era di diventare il successore di Norton. Così come un nobile deve avere un erede, i clienti di un avvocato devono averne uno più giovane in attesa.»


«Quindi siete cresciuto nella tenuta» dedusse Will.


«Alla periferia di Kittleston. Abbastanza vicino. Furono otto mesi esaltanti. Come alla fine di un assedio, erano tutti impazienti di vivere giorni più felici.»


Will cercò di immaginare il duca da giovane, quasi alla sua età. Avrebbe saputo fin dalla nascita quale sarebbe stato il suo destino. Doveva essersi sentito liberato alla morte del padre, in grado di essere chi voleva, infine. Che cosa aveva sperato e pianificato?


«Quando un uomo eredita un titolo, bisogna rispettare delle formalità» spiegò Edwards. «Ci sono petizioni da presentare e così via. Sua Grazia si era recato a Londra per rivendicare i suoi diritti e sfogare i bollori giovanili. Finì in un gruppo di altri giovani aristocratici e non era pronto per il loro livello di dissolutezza. Fu il cavallo di un altro gentiluomo che gli diede un calcio. L’altro era ubriaco, così ubriaco da non riuscire a stare in sella, anche se aveva insistito di esserne in grado. Sua Grazia stava cercando di convincerlo a prendere una carrozza, quando il cavallo si imbizzarrì. Riportarono Sua Grazia alla residenza di Londra sul carro di un carbonaio. Credevano tutti che sarebbe morto entro la mattina seguente.»


Will si alzò, prese la bottiglia di porto e riempì di nuovo i bicchieri di entrambi.


«Come potete immaginare, causò un terribile scandalo. L’altro gentiluomo fuggì da Londra in disgrazia. Qualche anno dopo, si ruppe il collo in una corsa di cavalli. Ubriaco, ovviamente. Ma il duca...» Edwards sospirò.


Will rimase in silenzio: quelle erano le maggiori informazioni che avesse ottenuto fino a quel momento su Carlyle.


«Un duca non è un uomo qualunque» continuò l’avvocato con cautela. «Come avete visto, ha delle responsabilità, degli obblighi. Non solo nei confronti della sua famiglia, ma verso un gran numero di persone, nella sua generazione e in quelle a venire. A parte il dolore nei suoi cari, la sua morte causerebbe un enorme sconvolgimento. All’epoca dell’incidente, il suo unico erede era suo fratello Lord Stephen, che era un ragazzo di quattordici anni, del tutto impreparato al compito. Fu allora che intervenne Sua Grazia.»


«Miss Kirkpatrick mi aveva avvertito che le condizioni del duca devono restare un grande segreto.»


«Ha ragione. Sono state tenute nascoste il più possibile in questi trent’anni. Se la portata della sua incapacità fosse nota, ci sarebbero delle... misure che la Corona e le corti dovrebbero intraprendere. Come ho spiegato, molte persone dipendono da un duca. Se lui è incapace, bisogna nominare qualcuno che gestisca le sue terre e le sue rendite.»


«Ma non una donna» affermò Will.


Edwards scosse la testa.


«Lei le ha gestite in maniera eccellente» osservò Will. Un tempo era inorridito di fronte alle condizioni della tenuta, ma ora si rendeva conto di che compito gravoso si fosse trattato. Pretenderlo da una donna addolorata, una donna che non aveva mai avuto intenzione di occuparsene, né si era aspettata di doverlo fare... Ora provava rispetto per quanto se la fosse cavata bene e avesse mantenuto le cose in funzione per tanti anni, senza l’autorità riconosciuta.


«Sì» concordò Edwards. «Fino allo scorso anno, era stato a beneficio di Lord Stephen. Restava lui l’erede. Era la luce dei suoi occhi. Lui voleva rimanere a Kittleston come pastore il più a lungo possibile e la duchessa non riusciva a opporsi. Ma ora... Ora erediterà un altro.»


«Il capitano St. James.»


Edwards tese il bicchiere per avere altro porto. «Ci sono leggi ferree sull’eredità, Mr. Montclair. Lo specifico perché credo che gli americani facciano in modo diverso. Un ducato non è come una casa o un servizio d’argento; la sua discendenza è definita con precisione. Carlyle passa al figlio primogenito legittimo del duca e ai suoi eredi. In questo caso, il duca non ha figli, quindi guardiamo al duca precedente e ai suoi eredi. Quando anche Lord Stephen è morto senza figli, siamo risaliti al terzo duca e ai suoi figli, quindi al secondo duca e così via. Il capitano St. James è il bisnipote del terzo duca. Maximilian St. James, il cui nome avrete sentito, è il bis-bisnipote del secondo duca.»


«Miss Kirkpatrick me l’ha spiegato. Erediterà il capitano St. James e Maximilian sarà il suo erede finché il capitano non avrà un figlio.»


Edwards alzò lo sguardo verso il soffitto. Will pensò che doveva essere alticcio, dopo tre bicchieri di porto. «Sapete, non è tutto così sicuro. Il terzo duca aveva tre figli. L’attuale duca discende dal più grande, ovviamente, e il capitano dal più giovane. Ma ce n’era un altro, un ragazzo di nome Thomas. Sua madre lo rapì e portò in Francia da bambino, più di ottant’anni fa.»


«Lo rapì?»


«Scomparve senza lasciare traccia. Ma sarebbe lui l’erede, il primo, in effetti, eclissando le rivendicazioni del capitano St. James. Ho mandato un uomo in Francia a cercarlo e indovinate dove finì Thomas? In Nuova Francia, Mr. Montclair. Magari eravate vicini di casa.» Will gettò uno sguardo all’avvocato. Edwards stava sorridendo compiaciuto, come se avesse appena fatto un’ottima battuta.


«Quindi l’avete trovato.»


«Non ancora. Tutto ciò che so finora è che lasciò la Francia con la moglie e un bambino piccolo, cinquantaquattro anni fa.»


«È un arco di tempo molto lungo per trovare qualcuno scomparso. Può essere ancora vivo?»


«Non lo so, Mr. Montclair. So solo che dobbiamo cercarlo al meglio delle nostre capacità. Dopotutto, lui... o suo figlio... potrebbe essere un duca. Sarebbe una stupefacente sorpresa per un vecchio soldato francese in America, ve lo immaginate?»


Will sorrise. «Lo immagino.»


Bevvero in silenzio per un momento. «E se fosse ancora vivo, e riusciste a ritrovarlo in tempo? Se il duca dovesse...?» Non terminò la frase.


Edwards si prese un lungo istante prima di rispondere. «La Corona desidera essere sicura, prima di conferire un titolo a un erede. Sapete perché?»


Will scosse la testa.


«Perché una volta conferito, non può essere ritrattato. Non desidero commettere un errore perché, se dovesse comparire un erede, più prossimo in linea di successione, dopo che il titolo è stato attribuito al capitan St. James, sarebbe troppo tardi. Capite? I titoli non si trasferiscono come gli atti di proprietà. Lord Thomas o i suoi figli potrebbero protestare con il re in persona per essere stati derubati della loro legittima eredità ma ciò non avrebbe importanza. Sto cercando con tutte le mie forze Lord Thomas, i suoi figli e i suoi nipoti, per impedire che sia commesso inavvertitamente un grave danno nei loro confronti.»


«Non potrebbe essere che non si siano presentati per tutto questo tempo perché non hanno interesse per la proprietà o il titolo?»


Mr. Edwards si spostò in avanti sul bordo del divano. «Forse non hanno idea che spettino loro di diritto.»


«E se non lo volessero, anche se ne fossero a conoscenza?» insistette lui.


Il sorriso di Mr. Edwards svanì. Posò il bicchiere. «Allora nasconderei la loro esistenza, per fornire al capitano l’incontestabile diritto al titolo.»


«Sul serio?» Will fu colpito.


L’avvocato lo osservò a lungo con i penetranti occhi azzurri dietro gli occhiali. «Sì, Mr. Montclair. La Corona non gli toglierebbe il titolo, ma la presenza di un altro erede offuscherebbe i diritti dell’eventuale figlio del capitano. La tenuta finirebbe per essere senza un duca e tornerebbe in mano alla Corona.»


«Come nascondereste...?»


«Distruggerei ogni traccia di loro nei registri della famiglia» rispose Edwards, in tono pratico. «Brucerei ogni lettera e resoconto degli investigatori e li pagherei bene per garantire il loro silenzio. Una volta che il capitano presenterà la domanda per il titolo, mi assicurerò che lo ottenga.»


Will lo guardò senza replicare.


«Il mio dovere è nei confronti di Carlyle, per preservare il ducato per i fittavoli e le famiglie che ci vivono e per le generazioni a venire.» Rivolse a Will uno sguardo intenso. «Se c’è un altro erede, sarà meglio che si faccia avanti presto, o perderà tutte le possibilità di avere Carlyle.»


Per un attimo le sue parole aleggiarono nel pesante silenzio della stanza. Poi Will fischiò. «Che storia notevole, Mr. Edwards.»


«Sì» mormorò l’altro, continuando a fissarlo. «Notevole.»


Will annuì senza incrociare il suo sguardo.


Dopo un lungo istante, Edwards si alzò. «Dovrei tornare al castello. Vi ringrazio per la conversazione, Mr. Montclair.»


Dopo che se ne fu andato, Will vagò per la casa. Si fermò di nuovo di fronte alla mappa di Carlyle, con le mani sulla sedia di Philippa. Aveva esaminato la proprietà, i campi, i boschi, i fiumi e le strade. I mulini, le botteghe, le case e il castello.


Edwards aveva messo in chiaro quello che doveva fare. Non ciò che voleva fare, ma la cosa giusta.


Si sedette alla scrivania e aprì la boccetta di inchiostro.


Quando finì, le candele erano quasi esaurite. Gli occhi gli pizzicavano e, quando si stiracchiò il collo, vide che stava albeggiando. Avrebbe dovuto dormire per qualche ora. Spense i mozziconi di candela proprio mentre qualcuno bussava alla porta.


«Will!» gridò Philippa. «Aprite!»


Il duca. Con il cuore di piombo, si affrettò all’ingresso. «Cos’è successo?»


Lei entrò, con i capelli sciolti, l’abito stropicciato e in disordine, ma il volto luminoso. Gli prese le braccia. «La febbre è calata. Si riprenderà.»
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Lui la fissò, senza comprendere. Era stato sicuro che lei fosse lì per riferirgli che Carlyle era morto.


«Non è meraviglioso?» Aveva un sorriso così ampio che le erano spuntate le fossette.


«Sì.» Le prese il volto tra le mani. «Sì! È la migliore notizia che abbia mai sentito.»


E la baciò.


Con passione.


Lei lo ricambiò e gli si gettò al collo con tanto impeto che le si staccarono i piedi da terra. Will urtò il muro con la schiena e la strinse a sé, poi si girò, così da premere lei contro la parete, e continuò a baciarla fino a che il pavimento non sembrò inclinarsi sotto di loro.


«Oh! Stiamo cadendo!» esclamò lei con una risata, aggrappandosi a lui.


Will era già caduto. Le strinse le braccia intorno. «Vi tengo» le sussurrò.


«Lo so» gli rispose. «E io mi tengo stretta voi, che è tutto ciò che voglio.»


Si sentì scosso come una vela da una burrasca invernale. «Philippa, aspettate.»


«Ascoltatemi.» Gli mise le mani sulle guance. «So cosa voglio. E siete voi. Non un qualche gentiluomo di Londra, non un signorotto di campagna, non un aristocratico. Voi.» Lui aprì la bocca per replicare e lei glielo impedì con un bacio. «Vi amo. Facciamo che basti, per ora. Vi prego.»


Fu al contempo la frase migliore e peggiore che potesse pronunciare. La migliore, perché sembrò riempirgli il cuore di luce, fece apparire tutto possibile e gli fece venire voglia di gridare di gioia.


E la peggiore... perché lo tentava all’inverosimile, lo spingeva al limite della prudenza, del discernimento e dell’ultimo piccolo frammento della sua coscienza.


La baciò, sorreggendola contro il muro con il proprio peso. Le mise le mani sulle spalle, poi scese lungo le braccia, fino ai polsi e glieli spostò sopra la testa. «Vi amo. Vi voglio. Che Dio mi aiuti, ma è così.»


«Non c’è bisogno dell’aiuto di Dio. Voglio essere vostra. Tutta.»


Pensando a come Will aveva trascorso la notte, c’era solo una risposta onorevole che avrebbe potuto darle. Ma l’ultimo briciolo di coscienza si dissolse alle sue parole, Will entrò nel turbine della passione e lasciò che lo catturasse e lo annegasse nel desiderio per lei.


La baciò. Un gesto insignificante, prima di conoscerla. Baciare Philippa era come prendere una boccata d’aria fresca, come aprire gli occhi in un mattino inondato di sole. Lei lo ricambiò come se provasse le stesse emozioni. Le tenne le mani contro il muro e lei lo avvinghiò con una gamba.


Quando lui si staccò per spostare le labbra sulla curva sotto il mento, lei inarcò il collo. Gemette quando le mordicchiò l’orecchio. Alla fine Will le lasciò andare i polsi, così da poterle accarezzare il viso, le spalle, metterle le mani in vita per sollevarla e darle altri baci, e lei reagì afferrandolo per i capelli e guidandolo dove desiderava sentire la sua bocca.


Prima indossava un fazzoletto da collo, che d’un tratto era sparito. I seni quasi le uscivano dal corpetto, in un tripudio di setosa pelle scura, morbidi e caldi sotto le labbra e la lingua di Will. Il petto le si alzava e abbassava rapido, e i suoi respiri affannati lo fecero impazzire ed eccitare. Tutto il corpo gli pulsava di desiderio. Non aveva mai desiderato niente in vita sua quanto desiderava fare l’amore con Philippa.


Contro un muro.


Nell’ingresso dello Stone Cottage, la porta accanto a loro ancora aperta.


Alzò la testa e rimise Philippa con i piedi per terra. Un po’ di foschia gli si diradò nella mente. Quella dannata coscienza tornava a fare capolino.


Philippa gli prese la mano. «Venite» sussurrò, la voce traboccante di impazienza. Lo tirò versò le scale.


Lui fece un passo. La coscienza brontolò di nuovo.


Lei si fermò sul primo gradino, attirando Will a sé e cingendogli il collo con le braccia. «Vi prego.» Lo baciò con tenerezza. «Fermatemi solo se non volete fare l’amore con me.»


Non sarebbe mai stato possibile. Will mise a tacere la coscienza, una volta per tutte, chiuse la porta e condusse Philippa in camera da letto.





I primi raggi di sole filtravano dalle finestre della camera quando entrarono e a Philippa sembrò un segno di buon auspicio. Un nuovo giorno, una nuova vita sorgevano intorno a lei. Il cuore le batteva forte e sicuro, senza più timore e incertezza, determinato a scegliere con audacia.


Scelse Will.


Ci sarebbe stato uno scandalo. La duchessa si sarebbe agitata e preoccupata. Philippa se lo sentiva fin nel midollo che era la scelta giusta; lui era il suo amore, il suo destino, nel bene e nel male. E qualunque segreto stesse nascondendo... l’avrebbe affrontato in seguito.


In quel momento, c’erano questioni più importanti.


Will non indossava la giacca e aveva le maniche della camicia arrotolate. Per la prima volta, si rese conto che doveva essere rimasto sveglio tutta la notte; aveva macchie d’inchiostro sulle dita e il mento ispido di barba. Lo toccò, si stupì della sua ruvidezza e si alzò in punta di piedi per baciarlo, mentre iniziava a sbottonargli il panciotto.


«Sembra che nessuno dei due abbia dormito molto» mormorò.


«No.» Lui le mise le mani tra i capelli, togliendo quello che restava delle forcine e passandole le dita per tutta la lunghezza. Philippa desiderò fare ricadere la testa in avanti e gemere per quanto era bella quella sensazione.


«Allora dovremmo andare a letto.» Gli abbassò il panciotto e Will se lo sfilò dalle braccia prima di attirarla di nuovo contro di sé.


Lei rise e oppose resistenza. «Ogni lavandaia vi ha vista senza camicia.»


Le sorrise mentre lei scioglieva il nodo del fazzoletto. «Invidiosa?»


«Disperatamente!» Lui l’aiutò e si tolse la lunga striscia di tessuto. Philippa emise un gridolino deliziato e allungò il braccio verso lo scollo della camicia.


Lui le prese le mani e ne baciò una, poi l’altra. «Era solo il mio secondo giorno a Carlyle. Avete fatto pensieri maliziosi su di me da allora, Miss Kirkpatrick?»


Lei arrossì, mentre lui si sfilava la camicia dalle brache. «Non maliziosi...» Will si tolse la camicia e la gettò appallottolata da parte. Era magnifico. I deboli raggi dorati del sole di tarda estate gli fecero risaltare le linee scolpite dei muscoli. Aveva trascorso cinque mesi a lavorare tra gli operai, e si vedeva. Era snello e forte, molto più bello di qualunque statua greca.


Forse altrettanto sensuale, pensò lei.


Will restò immobile quando lei lo toccò, con delicatezza e riverenza. La sua pelle era calda, ricoperta da una lieve peluria. Al contrario di lei, era chiaro dove gli indumenti l’avevano coperto.


«Molto, molto maliziosi» gli sussurrò, incantata. Niente gentiluomini esili e delicati per lei.


«Ottimo» replicò lui e la prese in braccio. Philippa posò le mani sulle sue spalle nude e fremette nel percepirne la forza mentre la trasportava a letto. Il loro letto per quel giorno.


La depose con cautela sui cuscini, poi si sedette di fronte a lei sui talloni. Ancora affascinata dal suo petto nudo, lei fece per slacciarsi i fermagli del vestito, ardendo dal desiderio di sentire la sua pelle contro la propria, ma Will la fermò.


«L’ho sognato» mormorò. Le spostò i piedi ai lati delle proprie ginocchia, bloccandola quando lei d’istinto fece per togliersi le scarpe. «Nell’aula, quando siete caduta sopra di me» continuò in un roco, appassionato sussurro.


Philippa fremette, con uno sfarfallio allo stomaco al ricordo.


«Vi ho immaginata così.» Le accarezzò adagio la caviglia. Lei trattenne il respiro; chi immaginava che una caviglia potesse essere così sensibile?


«E di fare questo...» Le passò le dita lievi sui polpacci, alzandole la gonna. La testa le ricadde sui cuscini. Philippa chiuse gli occhi e si concentrò sul suo tocco, desiderando non avere indossato le calze.


«Mia bellissima principessa del castello» sussurrò lui. Si alzò sopra di lei, puntellando le mani ai lati della sua testa e si abbassò per un bacio rovente.


«Non una principessa» replicò lei, ansimando. Gli aveva stretto le ginocchia intorno alla vita e gli fece scorrere le mani sulle braccia nude, incantata dalla sensazione.


«La mia principessa» ripeté lui. «La signora del mio cuore. Vi offro in pegno il mio amore.» Chinò la testa e premette le labbra sull’incavo tra i seni e il velo di barba contro la pelle le strappò un gemito strozzato.


Si era chiesta come fosse senza camicia. Era meglio di quanto avesse immaginato. Si era chiesta come sarebbe stato sentire la sua bocca su di sé. Andava oltre i suoi sogni più sfrenati. Ed era ancora vestita di tutto punto, non un solo indumento era sparito. Per la prima volta, sentì una profonda vibrazione dentro di sé, il desiderio primordiale di vedere quante fantasie e speranze Will potesse sorpassare.


Tutte, supponeva. Il che le suscitò solo una voglia ancora più disperata di scoprirlo.


«Siete ai miei ordini, dunque?» Non sapeva che si potesse parlare tanto durante le effusioni. Era incuriosita e impaziente di scoprire come fosse.


Will rise, la bocca ancora sul suo seno esposto. Il fazzoletto era sparito chissà dove e il corpetto le si era abbassato quando lui l’aveva trasportata. I capezzoli erano duri e sensibili, a un soffio dalla lingua peccaminosa di lui. Arrossì tutta... doveva essersi persa nel peccato per pensare alla bocca di Will su di sé in modo così intimo.


«Lo sono.» La guardò e nei suoi occhi brillarono le pagliuzze dorate. «Che cosa volete che faccia?»


Lei aprì la bocca per rispondere, ma non ne aveva idea. «Tutto.»


«Mmh.» Le fece scorrere un dito sul bordo del corpetto e lo abbassò fino a scoprire i capezzoli doloranti. «Incluso questo?» Le passò la lingua su un bocciolo rosa scuro, poi lo prese tra i denti.


Philippa sussultò fin quasi a cadere dal letto. «Oh, cielo» ansimò. «Oh, cielo...»


«Mi fermo?» Fece lo stesso con l’altro.


«No!» Gli conficcò le unghie nelle spalle mentre lui succhiava le punte turgide, facendole tremare le gambe, arricciare le dita dei piedi e contrarre il ventre.


Will procedette con calma, usando la bocca fino a quando lei si sentì un groviglio di eccitazione. Ogni carezza della sua lingua, ogni piccolo morso, persino la sensazione del suo volto non rasato e dei suoi lunghi capelli sulla pelle sembravano provocarle scintille nelle membra e si contorse quando lui si ritrasse.


«Non fermatevi» esclamò.


«Ho appena cominciato. Che cosa volete che faccia?» le chiese ancora, con il volto concentrato.


«Tutto!» Cercò di tirarlo verso di sé ma lui resistette. Fu una sorpresa per lei. «So cosa sto chiedendo, ma non so come farlo!» protestò, frustrata.


«Devo mostrarvelo?» chiese con sguardo allusivo.


«Sì!»


Lei si era tirata su, ma lui le spinse di nuovo indietro le spalle. Con un’aria cupa e pericolosa, le fece allargare le ginocchia. Le accarezzò la pelle, sollevandole le gonne e la sottogonna.


«Così» si complimentò Will con un sussurro gutturale, sembrando a malapena se stesso. La sua espressione era intensa e i suoi occhi sembravano bruciarle la pelle quando la guardavano, distesa come una femmina dissoluta sul suo letto. «Vi ho sognata così.»


Philippa sentì un punto cominciare a pulsarle tra le gambe, sotto le gonne, ma sapeva che lui la stava guardando proprio lì.


«Così bella.» Will alzò gli occhi sui suoi. «Dovreste fermarmi.» Fu in parte un ringhio, in parte una supplica.


Philippa scosse la testa e si tirò su del tutto il vestito.


Will rimase immobile. Vagò con lo sguardo su di lei, con i capelli sparsi sui cuscini, i seni nudi sopra il corpetto, le gambe allargate in maniera invitante.


«Vi voglio» gli sussurrò. «Mi volete?» Vi prego, prendetemi.


«Vi desidero più di quanto abbia mai desiderato chiunque in vita mia.» Gli tremava la mano quando le toccò il ginocchio, poi risalì adagio verso l’interno della coscia.


Philippa si morse il labbro per evitare di gridare. Sapeva abbastanza da capire che l’avrebbe toccata in quel punto, dove sembrava tendersi ogni suo nervo, in spasmodica attesa.


Lui però non la toccò subito lì. Passò il pollice sull’attaccatura della coscia. Le sue dita le sfiorarono la pelle lievi come una farfalla. Philippa rimase immobile. Adagio, come se volesse metterci tutto il giorno, Will le accarezzò la coscia, il ventre e infine, finalmente!, scese.


Poi si fermò. Lei aprì gli occhi e lo vide esitare, la mano stretta a pugno, i tendini che gli risaltavano sul braccio. Si portò il pugno alla bocca, con il respiro affannato.


Lei si tirò su a sedere e lo baciò prendendogli il volto tra le mani e tirandolo sopra di sé. Gli allacciò una gamba, poi l’altra, intorno ai fianchi, ignorando il terremoto che le scosse le membra al sentire il suo corpo sopra il proprio. «Baciatemi» gli sussurrò, mordicchiandogli il labbro inferiore. «Fate l’amore con me. Vorrei farlo io, se sapessi come.»


Lui la guardò con un sorriso mesto. «Come comanda la mia signora...» Le posò la mano tra le cosce, il palmo caldo sull’inguine. Poi fece scorrere un dito sul suo sesso e Philippa sussultò, sgranando gli occhi. Lui lo rifece e lei si inarcò sotto quel tocco, con un brivido che le percorse tutto il corpo.


Le fece da insegnante, sussurrandole all’orecchio con la bocca maliziosa e accarezzandola tra le gambe con la mano sapiente, strappandole gemiti e fremiti. Lei si dimenò, impaziente, bramosa, supplicando di avere di più mentre dentro di lei cresceva una tensione insopportabile.


«Lasciatevi andare, ma chérie» le bisbigliò. «Je veux te voir de cette façon...»


Lei gli morse il collo, troppo eccitata per seguire quello che diceva, e desiderò renderlo eccitato quanto lo era lei. Lui fece una risata sommessa e spinse il dito dentro di lei.


«Ah.» Philippa gettò la testa all’indietro e piantò i talloni, ancora con le scarpe indosso, sul materasso, poi precipitò... come in un pozzo, attraverso una cascata, in un vasto e infinito abisso di sensazione pura, che le crepitò nei nervi e le cantò nelle vene.


Quindi ebbe un altro spasmo quando Will le infilò dentro un altro dito e sembrò toccare qualcosa nel profondo che risuonò come la corda di un’arpa.


«È stato...» Ansimò per riprendere fiato. «È stato un gradevole inizio.»


Lui rise, mordicchiandole il lobo dell’orecchio. Sembrava non essere in grado di tenere la bocca lontana da lei, il che andava alla perfezione a Philippa. «In che senso, mia signora?»


Lei si tirò su. Il sole nascente illuminava la stanza di un bagliore rosato, proprio come si sentiva lei dentro. Si scostò i capelli e iniziò ad aprire i ganci del corpetto e a strattonare i lacci. «Ci sono troppi indumenti in mezzo.»


Lui ruotò sulla schiena, si mise un braccio dietro la testa e la osservò.


Philippa si alzò in ginocchio e si tolse l’abito. Per fortuna era un robusto vestito da viaggio, non una tunica alla moda con le maniche strette. Volò sul pavimento. Poi lei si sciolse i nastri della gonna, se la sfilò e la fece cadere sopra il vestito. Sotto c’era una semplice sottogonna, che lei si raccolse.


Si fermò un istante. Rimanevano solo il corsetto, la sottoveste e le calze, più le scarpe. Will era ancora adagiato contro i cuscini, intento a osservarla, ma il suo sorriso sensuale era svanito. Lei gli appoggiò un piede sullo stomaco. «Devo essere io l’unica a spogliarsi?»


Lui slacciò la fibbia e gettò da parte la scarpa, quindi le accarezzò il piede. «Mi sto gustando immensamente lo spettacolo.»


Lei arrossì e iniziò ad allentare il nodo del corsetto. «Potreste accordarmi lo stesso piacere.»


Fu molto più rapido di lei. Quando lei si sfilò la camiciola dalla testa, lui era in piedi, completamente nudo, con le mani sui fianchi, e la osservava. Philippa lasciò scorrere su di lui lo sguardo.


Più splendido di qualunque statua.


«Come si chiama?» gli domandò. «Quel piacere che mi avete procurato.»


«La petite mort.» La tirò versò il bordo del letto e lei gli circondò il collo con le braccia, rabbrividendo nel sentire la pelle calda contro la sua. «La piccola morte.»


Gli sorrise. «Non morte. Non mi sono mai sentita più viva.»


«Davvero» concordò lui. Le mise la mano a coppa sul seno.


«Forse dovrei riprovarci» suggerì lei maliziosa. «Presterò maggiore attenzione.»


Lui rise mentre la rimetteva sul letto e si teneva in equilibrio sopra di lei. Il sole lo tingeva di riflessi rosa e dorati; persino i capelli gli rilucevano di colore. «Se prestate più attenzione, vorrebbe dire che sto sbagliando.»


«Perché?» Gli accarezzò il petto e si azzardò a sfiorargli l’erezione. Il corpo di Will si tese. «Forse sarete troppo smarrito nel vostro piacere per prestare...»


Lui sussultò al suo tocco. «Oh, mia signora» esclamò con voce roca. «Mi tentate.» Riportò la mano tra le sue cosce, allargandogliele, e l’accarezzò di nuovo, con più decisione.


Il respiro le si mozzò. Lo strinse, desiderando il contatto con la sua pelle. Sentendosi maliziosa, ma anche in preda a un disperato desiderio, lo toccò, saggiando la lunghezza del suo membro. Will imprecò e cercò di ritrarsi, ma lei aveva un braccio intorno al suo collo e lo tenne fermo.


«Mi domandavo cosa provaste» gli sussurrò. «Dappertutto. Per favore, lasciate che vi tocchi...»


Lui cercò di ridere, ma era in agonia. «Come comanda la mia signora...»


Quindi lei lo esplorò, anche se la sua concentrazione venne meno quando lui l’accarezzò di nuovo, finché si ritrovò ad ansimare e sussultare tra le sue braccia.


Will si spostò sopra di lei. «Lo sentite?» le sussurrò, la mano ancora sul suo inguine.


«Sì.» Sollevò i fianchi, spingendosi verso le sue carezze in maniera frenetica.


«Vi voglio» dichiarò lui con voce tremante. «Mia cara Philippa, mio amore...»


Lei annuì, con il petto che si alzava e abbassava, il cuore che martellava. «Sì, sì, insieme...»


Quindi lui entrò dentro di lei.


Philippa chiuse gli occhi e inspirò. Non si era mai sentita così colmata, così vulnerabile, così unita a un’altra persona. Will attese, le sollevò le gambe e se le mise intorno ai fianchi, per arrivare più a fondo, e lei gli si aggrappò alle spalle, sentendosi nuda ed esposta.


Ma non c’era niente di segreto. Niente che gli tenesse nascosto. Era sua, tutta sua. Era proprio ciò che aveva desiderato, e lo adorava.


Lui non si mosse fino a quando lei non gli leccò il petto. Quel gesto lo fece sussultare, quindi inarcò adagio la schiena. Philippa emise un gemito strozzato, poi si mosse insieme a lui, andando incontro a ogni sua spinta.


Aveva sognato come lui l’avrebbe fatta sentire. Ma non immaginava affatto che fosse così.


Non prestò attenzione quando il turbine di sensazioni la travolse, troppo all’improvviso anche solo per trarre un respiro, e precipitò di nuovo in un profondo e lungo orgasmo. Sentì a malapena quando Will si irrigidì sopra di lei e si divincolò dalle braccia e dalle gambe che lo stringevano, lasciandola ad ansimare e a cercarlo mentre rabbrividiva di piacere.


Per diversi minuti si udirono solo i loro respiri affannati. Philippa aprì gli occhi e vide Will disteso accanto a lei. Si era staccato nel momento in cui lei lo voleva più vicino. Ora però l’attirò a sé, le accarezzò i capelli e le diede un tenero bacio che durò finché lei sospirò soddisfatta.


Gli appoggiò la testa alla spalla. Lui la cinse con un braccio. Gli tracciò dei cerchi sul petto con un movimento pigro e languido, beandosi di quelle sensazioni, e si domandò come avrebbero fatto a dirlo alla duchessa. Il duca sarebbe stato felice. Tutti gli altri a Carlyle... sarebbero stati molto sorpresi.


«Dovrei accompagnarvi a casa» mormorò. «Prima che si accorgano della vostra assenza.»


Lei si accoccolò contro di lui. «Non mancherò a nessuno. La duchessa sarà con il duca.»


«Avete nominato le due persone che chiedono continuamente di voi.»


Philippa ridacchiò. «E le due persone che mi perdoneranno tutto!» Gli baciò il profilo. «Ma ora sono a casa, proprio qui, con voi. Per sempre.»


Il sorriso di Will si spense di colpo. Ruotò sul fianco, viso a viso. «Philippa.»


Lei gli toccò il volto, senza riuscire a smettere di sorridere. «Sì, amore mio?»


«Devo lasciare Carlyle.»
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Per un attimo lei continuò a sorridergli. Il viso le risplendeva d’amore e di appagamento e lui vedeva l’euforia che ancora le brillava negli occhi.


Poi iniziò a comprendere le parole di Will e la sua bellissima bocca si schiuse in un’espressione preoccupata. «Oh, certo!» Le tornò il sorriso, con sorpresa e un po’ di imbarazzo. «Abbiamo lasciato Londra all’improvviso, vostro fratello si starà chiedendo...»


Lui le posò il dito sulle labbra. «No, amore mio.» Attese mentre il sorriso di lei si affievoliva. «Io... non tornerò.»


Philippa rimase immobile per un momento, lo scrutò in volto con una ruga interrogativa sulla fronte.


Poi si tirò su di scatto, sciogliendosi dal suo abbraccio. «No! Che state dicendo? No!» ripeté con forza.


Will si mise a sedere. Il sole stava entrando dalla finestra, ormai. Era mattina, la vivida luce di un nuovo giorno. Non ci si poteva più nascondere nelle ombre delle bugie e mezze verità che aveva raccontato per molto tempo, né nei desideri e nelle speranze che aveva nutrito malgrado il buonsenso. «Devo. Ho dato la mia parola.»


Lei lo guardò sbalordita. Dio, era difficile dirglielo, anche se non avesse trascorso l’ultima ora tra le sue braccia, facendola sua, fingendo che avrebbe potuto esserlo per sempre. «A chi?»


Lui si passò una mano sulla testa. «A mio fratello. Un anno a Carlyle, ho giurato, e non di più. L’anno giungerà al termine tra qualche giorno.» L’indomani, in effetti. L’aveva sentito avvicinarsi come il cavallo bianco della Morte.


«Ditegli che dovete restare» esclamò lei. «Non ha bisogno di voi quanto noi!»


«Non posso» replicò lui, mesto. «Io... il resto della mia famiglia non sa che sono qui. Mio padre è diventato sospettoso, purtroppo, perché non ha mie notizie da tempo riguardo le spedizioni.»


«Be’... dovete dirglielo!» Si interruppe, sgranò gli occhi e impallidì. «È... È di me che non volete parlargli?»


«No.» Strinse le mani per evitare di toccarla. «Non ha niente a vedere con voi.»


Philippa lo fissò, le labbra rosa socchiuse per lo sgomento. Con i lunghi capelli scuri che le si arricciavano sulle spalle, la sua perfetta pelle ramata, era la donna più bella che lui avesse mai visto. La più intelligente e sveglia, la più assennata che avesse mai conosciuto. Lo faceva ridere e gli faceva desiderare di essere un uomo migliore. E lui le stava spezzando il cuore.


Era la Morte che arrivava per lui, in un certo senso. Lasciare Philippa gli avrebbe reciso un pezzo di anima che non avrebbe mai più recuperato.


«Will.» Gli prese il braccio. «Diteglielo. Potrebbero ancora sorprendervi. Scrivete loro! Mandate la lettera con la prossima nave. Verrò con voi a Londra e vi aiuterò a convincere vostro fratello che dovete restare qui... abbiamo bisogno di voi. Io ho bisogno di voi.»


«Non posso.» Scosse la testa quando lei iniziò a protestare. «Credetemi quando dico che mio padre sarà furibondo appena scoprirà che cos’ho fatto.»


Lei lo lasciò, portandosi la mano sullo stomaco, come per proteggersi. «Perché?»


Will rimase in silenzio per un momento. «Non posso rivelarvi perché.»


Philippa assunse un’adorabile espressione confusa. «Allora perché siete venuto, se lui era tanto contrario?»


Un’altra domanda a cui Will non sapeva rispondere. Mise i piedi a terra per evitare di vedere quanto lei si sentisse tradita. «Vi riporterò al castello.» Si alzò e iniziò a vestirsi, affranto.


Anche Philippa scese dal letto e cominciò a riordinare i propri abiti, ma più adagio. Will era vestito di tutto punto quando lei aveva indossato solo la sottoveste, le calze e il corsetto. Purtroppo, capì dalla sua espressione che non era rallentata solo dalle esigenze del vestiario; stava riflettendo.


«Siete venuto a Carlyle con l’inganno?» Si legò la sottogonna.


«Cosa intendete per inganno?» ribatté lui, dando una scrollata alla sua gonna.


«Avevate un altro scopo a parte lavorare come amministratore della tenuta?»


«No.» Trovò le sue scarpe e gliele mise davanti, il cuoio rosso con le fibbie d’acciaio che rilucevano con il sole.


«Avete mentito a Mr. Edwards per ottenere il posto?»


«No.»


«Quindi lui sapeva che intendevate andarvene dopo solo un anno?»


Lui fece una smorfia e tenne la testa bassa, così che lei non potesse vederlo in volto. L’ultima cosa che aveva fatto nelle prime ore del giorno era stata scrivere a Edwards per dare le dimissioni. La lettera era sulla sua scrivania proprio in quel momento. «Lui non l’ha chiesto e io non gliel’ho detto.»


«Quindi potrebbe essere interpretato come inganno!» Gli strappò il vestito dalle mani.


«Sì, potrebbe» concordò lui. «D’altro canto, Sua Grazia ha desiderato cacciarmi fin dal giorno in cui sono arrivato. Sarà lieta di esserci riuscita alla fine.»


«Vi ho detto che non vi avrebbe licenziato fintanto che il duca fosse migliorato in vostra compagnia.»


«Non è una ragione sufficiente per tenere un amministratore e lo sapete.»


Lei lo guardò in tralice e gli diede le spalle, passandosi le mani tra i lunghi capelli neri. Will la guardò con bramosia, sapendo che sarebbe stata l’ultima volta che glielo avrebbe visto fare. Lei se li raccolse, inarcando il collo. Dio, amava i suoi capelli. Riusciva ancora a sentirseli tra le mani, contro il petto. La curva satinata del suo collo. L’arco della sua schiena mentre si muoveva insieme a lui nella passione.


Senza guardarlo, lei uscì e scese di sotto. Will la seguì in silenzio. Davanti alla porta, si voltò a guardarlo. «Che cosa vi farà cambiare idea?»


«Niente. Non posso.»


Lacrime di collera le brillarono negli occhi. «Nemmeno se supplicassi?»


Will sentì le dita gelide della Morte circondargli il cuore. Bruciava dalla voglia di rispondere sì, di promettere di fare tutto ciò che lei gli avesse chiesto.


Al suo silenzio, una lacrima le scese sulla guancia. «Anche dopo quello che abbiamo condiviso? Anche dopo avere fatto l’amore con me? Will... io vi amo e voglio stare per sempre con voi. Non mi avete sentita?»


Le dita della Morte strinsero, strappandogli le viscere un doloroso pezzo alla volta. «Ho sentito.»


Lei lo colpì con un pugno, proprio nel punto in cui gli si stava spezzando il cuore. «Come osate?» esclamò, con voce incrinata. «Come osate? Io vi amo. Avete proclamato di amarmi e mi avete fatto credere...»


Qualcosa dentro di lui si ruppe. La catturò tra le proprie braccia e la baciò, un ultimo bacio disperato, il cui ricordo sarebbe dovuto durargli per il resto della vita. Lei gli picchiò una mano sul petto e gli afferrò i capelli con l’altra, tenendolo stretto e al contempo punendolo per averla ferita.


«Vi amo» dichiarò lui con veemenza. Come in un ultimo tentativo di sfuggire alla distruzione, il cuore gli galoppava nel petto, così forte che gli tremavano le mani. «Non amerò mai un’altra come amo voi... possedete il mio cuore per l’eternità, per quanto inutile e sciocco possa essere.»


«Allora non lasciatemi. Vi prego.» Aveva le labbra tumide, gli occhi luccicanti di lacrime e, allo sguardo supplichevole che gli rivolse, la saldezza di Will venne quasi meno.


«Non sono... non sono l’uomo che credete io sia. Meritate di meglio. Ho cercato di non amarvi, ho cercato di impedire a voi di innamorarvi di me» replicò, in agonia. «Ci ho provato e ho fallito e questo mi tormenterà fino alla tomba.» Le asciugò le lacrime con il pollice. «Non ho scuse.»


Lei indietreggiò. «Allora non potete amarmi.»


Lui trasalì.


«Se mi amaste, mi spieghereste le vostre ragioni, quali che siano. Vi fidereste abbastanza di me da farlo.»


Lui non osò aprire bocca.


La luce del mattino si rispecchiava nell’amara delusione degli occhi di Philippa. Dopo un interminabile momento, si voltò e uscì di corsa nel giardino che aveva curato, con il ricciolo ribelle che sobbalzava sulla nuca.


La Morte sorrise e gli assestò un brutale strattone, strappandogli il cuore, e Will non provò altro che freddo e vuoto dentro di sé.





Philippa stava ancora tremando quando raggiunse il castello.


Dal momento in cui Will aveva aperto la porta, aveva capito di avere ragione su di lui. Il volto le splendeva di gioia quando gli aveva comunicato che il duca sarebbe sopravvissuto. L’aveva baciata con passione e amore e, anche se aveva esitato per qualche idea d’onore, nell’attimo in cui lei gli aveva preso la mano lui l’aveva seguita. Poi l’aveva portata a letto e aveva fatto l’amore con lei come un amante. Si sentiva ancora brillare dall’interno per come lui aveva venerato il suo corpo, fino all’apice del piacere. Solo pensare alla sua bocca sulla propria pelle le fece arricciare le punte dei piedi. Will, cantava il suo cuore, ignorando tutto, eccetto la sensazione che lui appartenesse a lei e lei a lui.


Il che rendeva la sua intenzione di lasciare Carlyle assai sconcertante. Non poteva lasciare Carlyle! Non poteva volerlo. Perché? Teneva a quella proprietà. Era affezionato al duca. Amava lei. Philippa aveva visto il suo volto quando parlava con gli affittuari, con Mr. Amis e persino con le lavandaie. Avrebbe scommesso l’anima che voleva restare.


Quindi perché non voleva nemmeno tentare di convincere la sua famiglia?


Ci doveva essere dell’altro, qualcosa che lei ignorava. Un uomo che si era tuffato in un fiume per salvare dei maiali, che affrontava una duchessa con indosso la livrea di un valletto, che si introduceva nel giardino privato di un duca contro ogni ordine e lo affascinava... Non aveva fatto niente di cui vergognarsi. Inoltre, aveva affermato che il padre era affettuoso e amorevole.


Forse era lei la ragione. Forse Will non aveva mai avuto intenzione di sposarla. Forse la sua famiglia non l’avrebbe approvata, o sarebbe stata in collera con lui perché aveva fatto l’amore con lei. Era stata lei a spronarlo a consumare la passione, ma solo perché Will aveva esitato. Ciò comunque non spiegava perché insistesse per andarsene.


Che cosa le sfuggiva? Come poteva fargli cambiare idea, se non sapeva nemmeno le ragioni della sua decisione?


Corse in camera sua, cogliendo di sorpresa Marianne, che stava portando l’acqua fresca. «Miss Kirkpatrick!» esclamò la ragazza. «Pensavo steste dormendo!»


«Sono uscita per una passeggiata mattutina» mentì lei senza battere ciglio. «Non riuscivo a dormire, dopo la preoccupazione per il duca. Vorrei un bagno.»


«Subito, Miss Kirkpatrick?»


Era una richiesta eccessiva da imporre ai domestici, che avrebbero dovuto scaldarle l’acqua nel bel mezzo di tutte le altre faccende mattutine. Di solito Philippa non lo chiedeva. «Il prima possibile, per favore.»


Marianne fece un inchino e scappò via.


Philippa si mise a camminare avanti e indietro per la stanza, togliendosi i vestiti con aria assente. Era quasi felice di avere un problema pressante che le occupasse la mente, perché altrimenti sarebbe piombata in un accesso di collera isterica. Come osava Will proclamare di amarla e fare l’amore con lei, solo per poi dirle che intendeva lasciarla?


Oppure che pensava di lasciarla.


Philippa guardò il ritratto della madre. Non mi arrenderò, ammi, promise in silenzio. Come posso convincerlo?


Una volta portata su la tinozza e riempita, Marianne le si affaccendò intorno mentre Philippa si strofinava con vigore. Suo padre era solito affermare che i bagni erano ottimi per risolvere i problemi. Philippa sospettava che volesse solo persuadere una bambina ostinata a lavarsi, ma non poteva negare che avesse avuto ragione.


C’erano tre passi, stabilì. Il primo, se lui voleva andarsene, lei non avrebbe avuto altra scelta che permetterglielo. Ma avrebbe dovuto convincerla oltre ogni ragionevole dubbio che volesse farlo davvero.


Il secondo, convincerlo che era possibile rimanere. Convincerlo che il duca e persino la duchessa volevano che lui restasse; convincerlo che c’era bisogno di lui alla tenuta e che tutti desideravano che rimanesse, da Gerry e Jilly Smith, a Charles Amis e a lei stessa. Convincerlo che ci doveva essere qualche argomentazione che avrebbe potuto indurre la sua famiglia a permettergli di restare. Philippa era consapevole del fatto che gli stava chiedendo di infrangere la promessa fatta al padre per lei, ma se Will desiderava rimanere a Carlyle, era sbagliato che suo padre lo costringesse a partire.


Il terzo passo sperava che non fosse necessario, ma bisognava pianificarlo. Will aveva affermato che sarebbe partito presto. Supponendo che fosse vera la prima ipotesi, se il secondo passo fosse fallito, avrebbe dovuto tenere pronta la terza possibilità.


Era la decisione più semplice. Se Will non fosse rimasto, sarebbe andata con lui.


Si vestì e si precipitò a cercare la duchessa. Invece trovò l’avvocato. «Buongiorno, Miss Kirkpatrick.»


«Mr. Edwards. Avete avuto notizie del duca stamattina?»


«Mrs. Potter afferma che si sta riprendendo egregiamente, anche se ci vorrà tempo.»


«Certo. È un’ottima notizia. Per caso avete parlato con Mr. Montclair di recente?»


«Proprio ieri sera. C’è qualcosa che volete che gli comunichi?»


Philippa trasse un respiro profondo. «Mi domandavo se vi avesse informato che intende lasciare Carlyle in modo definitivo.»


Edwards rimase perplesso. «No. Ve l’ha detto lui?»


Lei annuì.


Mr. Edwards si avvicinò, con una strana espressione profonda. «Siete sicura di averlo capito bene?»


«Purtroppo.»


L’avvocato corrugò la fronte. «Pensavo...» mormorò, tristemente sorpreso. «Vedo che mi sbagliavo.»


«Perché?» chiese lei. «Che cosa pensavate?»


Lui la scrutò a lungo, con uno sguardo penetrante che la mise in allarme. Che cosa sapeva? «Pensavo fosse molto promettente. Se è deciso ad andarsene, tuttavia, è stato tutto inutile e dovrò riprendere la mia ricerca. C’è altro, Miss Kirkpatrick?»


«No, suppongo di no.»


Edwards fece un inchino e se ne andò. Sconcertata, Philippa proseguì verso il salotto della duchessa.


Di solito Sua Grazia si trovava lì, a fare colazione e a viziare Percival con pezzi di pane tostato e pancetta, ma quel giorno la stanza era vuota. Doveva avere fatto colazione con il duca, ed era un buon segno. Philippa sarebbe dovuta andare a trovare anche lui.


Invece, si lasciò cadere sul divano. L’impeto di determinazione era stato sostituito dall’inquietudine.


Mr. Edwards era irritato dalla partenza di Will, ma non in maniera grave. Philippa si rese conto che si era aspettata che l’avvocato lo spronasse a restare. Se Mr. Edwards, il paladino di Will, l’avesse lasciato partire senza fare obiezioni, sarebbe stato ancora più difficile convincere la duchessa.


Le si formò un groppo in gola all’idea di abbandonare Carlyle. Voleva stare con Will. Lui era un richiamo come un’anima affine, in perfetta sintonia nel carattere, nei desideri e nella passione. Nessun altro l’aveva mai fatta sentire come la faceva sentire lui. Né aveva mai provato lo stesso legame, la stessa attrazione... di certo non con un gentiluomo di Londra.


Avrebbe rinunciato a Carlyle per lui, ma desiderava avere entrambi.


Spostò lo sguardo su sua madre, dipinta nel ritratto. Jessica aveva preferito la famiglia all’amore, fino a quando l’amore l’aveva colta di sorpresa, quindi aveva convinto la famiglia ad amare anche suo marito. L’amore o la famiglia? Perché non posso avere entrambi?


Chiuse le palpebre. Aveva chiesto consiglio ai ritratti: prima ad ammi, ora a sua madre.


Poi di scatto aprì gli occhi e alzò la testa.


Il ritratto le aveva dato la risposta.
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Will preparò i bagagli come un uomo diretto alla forca.


Mrs. Blake e Camilla arrivarono poco dopo che Philippa se ne era andata. Lui non ebbe cuore di dire loro che sarebbe andato via per sempre, quindi comunicò soltanto che non avrebbe avuto bisogno della cena. Fece per voltarsi, poi si fermò.


«Posso avere una tazza di tè?»


Mrs. Blake lo guardò stupita. Non aveva mai chiesto il tè, nemmeno una volta. «Certo, sir.»


«Con il miele» aggiunse.


«Sì, Mr. Montclair. Camilla ve lo porterà subito.»


Era seduto alla scrivania quando glielo portò. Will la ringraziò e lei gli fece un cordiale inchino. Camilla era una brava ragazza. Gli sarebbe mancata, e anche Mrs. Blake, con i suoi soffici gulab jamun. Philippa aveva avuto ragione anche su quelli.


Sorseggiò il tè, gustando la traccia di miele. Maledizione. Gli piaceva anche il tè, ormai. Prese un foglio di carta dal cassetto. Sull’angolo della scrivania ce n’era un nutrito fascio, frutto delle sue fatiche notturne. Era un resoconto dettagliato per Edwards dei lavori terminati e incompiuti e di ciò che aveva promesso ai vari artigiani e fattori per il futuro.


Aveva anche abbozzato il progetto di avviare un programma di allevamento nella tenuta, non di cavalli da corsa, ma di forti e sani bovini e altri animali. Aveva incluso l’elenco rivisto degli affitti che aveva in mente di perfezionare e le sue argomentazioni sui benefici che un canale avrebbe potuto fornire per spostare merci da e per la tenuta. Aveva persino proposto una modifica per l’assistenza ai bisognosi e maggiori investimenti per l’istruzione dei bambini del luogo. Se la tenuta avesse investito delle quote per istruire i più giovani, ci sarebbe stata una forza lavoro capace per mandare avanti Carlyle negli anni a venire.


Non era riuscito a concludere l’impegno di cui Philippa l’aveva incaricato, ovvero portare la tenuta in buono stato per l’erede, ma aveva fatto grandi passi. Il successivo duca avrebbe ereditato una proprietà molto più moderna, in migliori condizioni. Di quello, almeno, Will andava orgoglioso.


Tuttavia, non rimediava al fatto che avesse trattato Philippa in maniera vergognosa.


Il foglio bianco lo guardò con aria accusatoria.


Le doveva una spiegazione. Diavolo, l’aveva portata a letto e aveva fatto l’amore con lei. Si era allontanato prima di giungere al termine, ma si era comunque trastullato con una gentildonna in età da matrimonio.


Una donna che lo amava.


Una donna che lui amava disperatamente.


Torse la bocca con amarezza. Mia carissima Philippa, scrisse, poi lanciò la penna all’altro capo della stanza.


Andò in corridoio e vide il baule pronto. Si allontanò da esso e uscì dal retro, superando la cucina, dove udì Mrs. Blake chiamare Camilla.


Avrebbe sentito la mancanza di tutti... Mrs. Blake, Camilla, Josiah, gli Amis, Edwards, il duca e per certi strani versi anche la duchessa. Aveva finito per affezionarsi alla tenuta e alla sua gente. Ma, se non fosse stato per Philippa, sarebbe già partito.


Philippa.


Sellò Gringolet. Ci doveva essere un modo, una mezza verità da poterle rivelare, senza rovinare il rapporto con suo padre. E, magari, se avesse spiegato a Philippa quanto bastava, lei avrebbe compreso e l’avrebbe accettato così com’era.


Con la mente che gli frullava frenetica, condusse Gringolet sulla strada.





Philippa arrivò allo Stone Cottage a cavallo. Balzò giù ancora prima che Evalina si fermasse. La giumenta sbuffò e, dopo una rapida pacca per calmarla, Philippa si precipitò in casa.


Nell’ingresso c’era un baule. Il cuore le mancò un battito. «Will?» gridò, correndo di stanza in stanza. Il cottage era silenzioso. Salì di sopra, pregando che fosse ancora lì, a fare i bagagli o addormentato...


La porta si aprì non appena la toccò e lei capì subito che la stanza era vuota. Il letto era rifatto. Il ripiano del comò era sgombro; non c’erano stivali dietro la porta. Una brezza gonfiò le tende, portando con sé un effluvio di sapone da barba.


Signora del mio cuore, vi offro in pegno il mio amore, le aveva detto.


Si precipitò di sotto. La porta della cucina era aperta e vide Mrs. Blake che gettava un pugno di granoturco ai polli.


«Santo cielo, Miss Kirkpatrick! Non sapevo che sareste passata. Devo far portare un’altra tazza di tè?»


«Un’altra?» chiese Philippa stupita.


Mrs. Blake annuì, sorridendo. «Mr. Montclair l’ha chiesto questa mattina... per la prima volta, miss. Forse sta prendendo abitudini inglesi.»


«Forse. Sapete dove sia?»


«È uscito a cavallo un’ora fa» intervenne Camilla. «Sembrava imbronciato.»


A Philippa si chiuse la gola. «Vestito da viaggio?»


«No, miss. Come al solito. È tornato da Londra solo ieri.»


Philippa annuì, leggermente sollevata. Non l’aveva mancato. «Certo. Del tè sarebbe gradito, Mrs. Blake. Grazie.»


«Lo preparo subito.»


Philippa andò nello studio per abitudine. La grande mappa era ancora lì, appesa al muro. Si avvicinò e toccò i punti dove erano state fissate le note, mentre cercava di stimare ciò che lui aveva riparato e ricostruito. In pochi mesi, aveva riportato la tenuta in buone condizioni, opponendosi alla duchessa per tutto il tempo.


Scorse la lettera sulla scrivania. Mia carissima Philippa e nient’altro. Una lettera di addio, suppose. Di fianco c’era un foglio piegato, che Philippa aprì senza alcun rimorso. Era una lettera di dimissioni per Mr. Edwards, comprendente un elenco di tutto ciò che Will aveva portato a termine e di tutto ciò che sperava venisse realizzato.


Come poteva lasciare quel luogo in cui aveva riversato tanto di se stesso?


Era seduta sulla sua solita sedia quando Mrs. Blake arrivò con un vassoio di tè e dolci.


«Grazie» mormorò Philippa. «Mrs. Blake, pensate che Mr. Montclair sia stato un buon amministratore?»


«Sì, senza dubbio, Miss Kirkpatrick!» esclamò la cuoca. «Ottimo, se devo dire. Il giovane Josiah Welby lo venera. Mr. Montclair gli sta insegnando a diventare un amministratore. A Josiah non interessa più fare il mugnaio, ma desidera un impiego come il suo.»


«Che opinione hanno i fittavoli di lui?»


«Strano che lo chiediate. Li ha ricevuti qui quasi tutti, per rivedere gli affitti e porre domande sullo stato delle fattorie. Ho mandato via più pane con gli affittuari di quello che ho dato da mangiare a lui. E so che Maria Amis lo rimpinza al castello, come se non preparassi buone torte qui! Ma quel giovane lavora fino a sfiancarsi, miss. Quello che gli serve è una moglie. Qualcuno che lo attiri a letto prima che consumi tutte le candele ogni notte.»


«Davvero?» Philippa fece un debole sorriso. «È capace come Mr. Grimes?»


Mrs. Blake esitò. «Mr. Grimes era un brav’uomo. Ma è invecchiato. E Mr. Edwards... be’, non è un amministratore, vero? Mr. Montclair ci è stato mandato da Dio, madame, a mio parere e secondo la maggior parte degli altri.» Fece l’occhiolino. «Se volesse una moglie di Carlyle, c’è più di una ragazza in questa tenuta che sarebbe felice di prenderselo.»


Al che Philippa rise. «Ne sono convinta. Vi ringrazio, Mrs. Blake. Spero che Mr. Montclair si occupi della gestione di Carlyle per lungo tempo.»


«Lo speriamo tutti, madame» affermò la cuoca e uscì.


Philippa chiuse gli occhi. Lei lo sperava più di chiunque altro.


Sedette con il suo tè e i suoi pensieri fino a quando un cavallo sfrecciò davanti alla finestra verso la stalla. Il lampo blu di una giacca la fece sorridere... il suo pirata. Il suo amico, il suo complice, il suo amante. Il suo amore.


Di quello era certa, qualunque altra cosa avesse frainteso. Si strinse le mani, poco abituata al peso dei gioielli di ammi, con i braccialetti che le risalirono sulle braccia e gli anelli a ogni dito che tintinnarono lievemente. Quel giorno li aveva indossati tutti, per ricordarsi che l’amore non era sbagliato e che valeva la pena lottare per esso.


Si udirono delle voci all’esterno. Mrs. Blake gli avrebbe annunciato che lei era lì, anche se Will non avesse notato che c’era Evalina. Poi giunse il rumore di passi e Philippa si alzò, aspettando che comparisse sulla porta.


Will non si era rasato; la barba di tre giorni gli velava il mento e i capelli gli ricadevano in onde ribelli sulle spalle. Sembrava più che mai un pirata e lei non l’aveva mai amato di più.


«Scappate con me» le propose.


Philippa rimase sbalordita, poi un sorriso le si allargò sul volto.


«Al diavolo le mie promesse. Vi amo. Non ho molto da offrirvi, ma voglio condividere con voi tutto ciò che sono e tutto ciò che ho.» Le tese una mano implorante. «Se accetterete un povero capitano di una nave mercantile, il mio amore, il mio cuore e la mia mano sono vostri.»


Il cuore iniziò a batterle all’impazzata mentre metteva la mano nella sua. «Nel bene e nel male.»


Lui l’attirò a sé e le baciò la mano, prima di cingerle la vita. «In ricchezza e in povertà finché morte non ci separi.» Le sorrise, con gli occhi che iniziavano a brillare. «È un sì?»


Lei annuì. «Ero venuta a proporvelo io, in realtà. Se non foste rimasto qui, sarei venuta con voi. È l’unica soluzione.»


Lui rise e poi la baciò con una passione che le fece arricciare la punta dei piedi e volare il cuore mentre i pensieri restavano in silenzio per un momento.


«Ho cercato di partire» ammise lui. «È tutto pronto. Voi ve n’eravate andata. Vi ho spezzato il cuore, che Dio mi aiuti. Non potevo andarmene. Sono uscito a cavallo per ritardare la partenza fino a quando non avessi trovato un modo per potervi chiedere di essere mia.»


Lei rise. «Non ricordate? Ero vostra sin da questa mattina.»


«Lo ricordo. Con piacere.»


Philippa arrossì mentre la gioia le traboccava nell’animo. «Ero vostra da ancora prima» gli confessò a bassa voce. «Da quando mi avete lanciato quelle noci. Da quando mi avete sfidata a scommettere sulla pesca. Da quando mi avete invitato nella stalla per vedere i cuccioli e mi avete baciato tra la paglia.»


«Sapevo che i cuccioli erano una buona idea.»


Lei fece una smorfia e lui sorrise.


«Ho una domanda» aggiunse lei.


«Solo una?»


La stava canzonando. Anche Philippa sorrise, cercando di placare il ronzio dentro la testa. Voleva usare un tono leggero, perché aveva una sola possibilità per coglierlo alla sprovvista e scoprire i suoi veri sentimenti.


«Avete affermato che non vi interessano molto le spedizioni navali. Prendereste in considerazione un altro impiego?»


Will apparve sorpreso. «Che cosa intendete?»


Philippa gli afferrò la giacca, nervosa.


«Il posto di erede del Duca di Carlyle.»
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«Che cosa?» domandò lui sbalordito.


Lei sostenne il suo sguardo. «So chi siete.»


«Certo che lo sapete. Non scelgono gli eredi con un annuncio all’anagrafe, però. Edwards me l’ha spiegato ieri sera.»


Philippa rise per l’agitazione. «So come si nominano gli eredi. Ecco perché vi propongo di accettare l’incarico.»


«Ah, no. Non anche voi.»


«Come, prego?»


«Edwards.» Fece una smorfia. «Ha lasciato intendere che potrei discendere da un ramo francese della famiglia, perduto da tempo. Sparirono in Nuova Francia decine d’anni fa, ha affermato. Per pura coincidenza, nel posto da cui proviene la mia famiglia. È una storia appassionante, ma è anche una follia.»


Per un attimo lei esitò, incerta. Poi, però, scorse il lampo guardingo nei suoi occhi e ricordò come l’avesse canzonata e provocata, cercando di rendersi sgradevole per mantenerla a distanza. Era un bravo attore, ma lei aveva studiato e aveva cercato di decifrarlo per troppo tempo per farsi ingannare.


«Ovvio che sia una follia. Ve l’ho detto, so chi siete.»


«Lo speravo proprio, poiché vi ho appena proposto di scappare con me.» Le fece l’occhiolino.


Philippa però l’aveva visto sussultare alle sue parole; un piccolo segno ma reale e la sua sicurezza aumentò.


«Sì, lo farò.» Gli lisciò il fazzoletto da collo. «Torneremo a Boston per vivere accanto ai vostri genitori? Sono impaziente di conoscere anche Jack. Spero che mi aiuti a fare pratica di francese.» Gli rivolse uno sguardo innocente. «Piacerò alla vostra famiglia? Spero che non mi ritengano altezzosa, visto che vengo da Carlyle Castle. Vorrei portare loro dei doni. Spero che mi consiglierete su cosa scegliere. Magari un servizio da tè da offrire a vostra madre?»


Lui tacque.


«Mi mancherà terribilmente la duchessa» continuò Philippa. «E anche il duca. Chi leggerà per lui quando saremo andati via entrambi?»


«Amis» rispose Will, roco, poi si schiarì la gola. «Ha ripreso a leggere Roderick Random. Sono sicuro che continuerà.»


«Avete avuto un tale effetto ristoratore su di lui! Ve ne sarò per sempre grata, così come la duchessa. Non sarà lo stesso ricevere solo lettere da loro, ma spero che potremo scriverci di frequente.»


«Sì» mormorò Will. Philippa riuscì quasi a vedere i pensieri che gli passavano per la testa.


«La duchessa vorrà sapere tutto della nostra nuova vita» continuò lei, implacabile. «Boston è molto diversa da Londra? Sono sicura che lo è rispetto a Kittleston! Dovrò fare degli schizzi di tutta Carlyle per ricordarmela e mostrarla a tutti nella mia nuova casa.»


Will si staccò da lei, borbottando un’imprecazione, e andò alla finestra, dove appoggiò le mani sugli stipiti.


Philippa aspettò.


«Che cosa state cercando di fare?» le domandò alla fine.


«Niente» rispose lei, con un tremito nella voce. «Che cosa c’è di male a chiedere della vostra famiglia, che presto sarà la mia, ed esprimere la speranza che la duchessa mi scriva presto in America?»


Sapeva di avere ragione. Ma non sapeva perché lui fosse così deciso a negarlo.


Trasse un respiro profondo. «Qui sentiranno la vostra mancanza, sapete? Gli affittuari sono entusiasti di avere un amministratore capace e premuroso a gestire la proprietà. Ormai ne conoscete ogni angolo, meglio di quanto abbia mai fatto Mr. Grimes, sospetto, e avete colpito persino Mr. Edwards... non una cosa da poco. A lui mancherete più di tutti.»


Will sembrò fatto di pietra.


«Anche il duca sarà addolorato. È un uomo anziano e non può più tollerare simili perdite. Vedete quanto gli mancano disperatamente la sorella e i fratelli.»


Will trasalì, con le spalle rigide.


«Anche la duchessa sarà dispiaciuta di vedervi andare via. Ha portato molti fardelli per tanto tempo, non solo la tenuta, ma la cura del duca, sapendo che potrebbe perderlo come ha perso ogni altro figlio. Desiderava tanto un nipotino...»


«Basta.» Alzò una mano, poi si voltò, con espressione risoluta. «Non c’è bisogno di me qui, Philippa. Ci sarà un altro amministratore. Ci sono due eredi, istruiti per il titolo e pronti a riceverlo...»


«Ma non sono voi!» proruppe lei.


«Non sono chi pensiate che io sia!»


Lei trasse un profondo respiro per darsi coraggio. «Provatelo. Qual è il nome alla nascita di vostro padre?»


Will sbiancò.


«Non importa. So qual è.» Gli posò la mano sul braccio. «Vi ha detto di non avvicinarvi a questo posto, vero?»


«Gli ho dato la mia parola. Ho giurato di non rivelarlo ad anima viva...»


«Capisco.» Sentì bruciare la gola, per le lacrime, la mancanza di sonno e il torrente di emozioni che imperversava dentro di lei. «Ma pretenderebbe la stessa promessa se fosse qui adesso, dove siete voi, dove siete stato per diversi mesi? Se fosse a conoscenza di quello che voi sapete di questa famiglia, del castello e di tutti quelli che lo circondano?»


Will non replicò.


Gli appoggiò la guancia alla spalla. «Scelgo comunque voi» ribadì. «Sempre.»


Lui l’abbracciò. «Maledizione» borbottò. «Non so dirvi di no. Potrei lasciare questo posto senza un briciolo di rimorso, ma voi... voi siete una costante meraviglia e gioia per me, amore mio.» Appoggiò la tempia alla sua.


«Ricordatevelo, quando discuteremo.»


«Stiamo discutendo adesso?»


Lei scosse la testa. «Speravo di convincervi, ma se siete irremovibile, la smetterò. Tuttavia credo vi stiate opponendo per paura, o per quello che direbbe vostro padre o potrebbe pensare la duchessa. E ritengo che vi sbagliate in entrambi i casi. So che vi sbagliate su di lei.»


«Oh, davvero?» brontolò lui, cupo.


«La conosco da tutta la vita. Conosco il suo cuore.»


Per un lungo istante la tenne stretta e basta, accarezzandole la schiena. Philippa non si era mai sentita così sicura e confortata.


«Supponendo che abbiate ragione, quali sono i vostri piani?» chiese lui infine.


«Non c’è alcun piano. Se aveste ceduto al mio stratagemma, pensavo che avremmo potuto risolvere il resto insieme.»


Will rise suo malgrado. «Avete scoperto la mia debolezza... voi.»


Philippa gli sorrise. «E la nostra grande forza... siamo noi.»


«È una follia, sapete?»


«Non lo è. Penso che saranno più felici di quanto crediate. Vi ascolteranno. Altrimenti... non sono le persone che credevo fossero. Non vorrei avere più niente a che fare con loro. Se ci voltano le spalle, disgustati o in collera, farò i bagagli e partirò subito con voi.»


«Temo che non andrà bene come pensate.»


Lei gli strattonò la giacca. «Ma immaginate se dovesse andare bene come credo. Non vale la pena provarci?»


Will si scostò e iniziò a camminare, con una mano sul fianco, l’altra sulla fronte. Fece il giro della stanza senza una parola, immerso nei pensieri.


Philippa rimase dov’era, trattenendo il fiato per la speranza. Aveva vissuto lì tutta la vita e avrebbe scommesso tutto ciò che possedeva che quella notizia avrebbe sorpreso e sconvolto la duchessa, certo, ma poi avrebbe portato una gioia tale che di rado si era vista al castello.


Alla fine lui si fermò, di fronte alla mappa di Carlyle. La fissò per un istante; Philippa vide il suo sguardo spostarsi sulle strade, sui corsi d’acqua, sulle vaste sezioni di terra dove erano stati appesi biglietti con le riparazioni necessarie, e che ora erano libere. Grazie a lui. Grazie ai suoi sforzi, al suo lavoro, all’infaticabile determinazione di fare del suo meglio per Carlyle. Philippa non avrebbe mai creduto che lui non ci tenesse.


«Va bene» dichiarò, quasi a se stesso. «Di tanto in tanto tutti scommettono la vita o la morte.»


Il cuore le fece un balzo nel petto. «E restereste, se vi accettassero di buon grado?»


Lui guardò la mappa ancora per un altro secondo, poi si voltò. I suoi occhi erano scuri e decisi quando la prese per le mani. «Non mi aspetto che succeda, ma... mi sono affezionato a questo posto.» Accennò un mesto sorriso.


Lei gli sorrise raggiante e si avvicinò.


«Non quanto a voi, però.» Le strinse le braccia intorno e la baciò di nuovo, fino a lasciarla stordita e senza fiato. «Dio onnipotente, vi amo» sussurrò, la guancia contro la sua. «Ripetetemi ancora...»


«Vi amo, vi amo, vi amo. E niente o nessuno lo potrà cambiare.» D’impulso gli mordicchiò il lobo dell’orecchio e un brivido lo percorse.


«Anche quando mi rideranno in faccia? Quando mi faranno allontanare dalla proprietà come un ladro e un impostore?»


«Scapperemo a Londra o in America o dovunque il nome di Carlyle non venga più pronunciato.»


Will rise. «Ne siete sicura, vero?»


Lei annuì.


Lui si scostò e la guardò con occhi accesi e sorridenti. «Voi amate Carlyle. È di voi che c’è bisogno qui, siete voi che fate sorridere il duca e che calmate i nervi della duchessa. Mi disprezzerebbero per l’eternità se vi portassi via da loro. E potreste disprezzarmi anche voi.»


«Mai!»


«Sono disposto a provarci solo per il vostro bene.»


«Dovreste volerlo per il vostro bene» replicò lei, ma lui scosse la testa.


«No. Non dovevo accettare questo impiego. Ma sono oltremodo felice di averlo fatto: se tutto ciò che ne ricavo siete voi, sarà per sempre la mia scelta migliore.» Le prese la mano e se la portò alle labbra. «Philippa Noor un-nisa Kirkpatrick, volete sposarmi, vero?»


«Sì. Con grande, grande gioia.» Saltellò per l’euforia. Irradiava felicità.


Un ampio sorriso si allargò sul volto di Will e lui la baciò di nuovo. «Per la mia amata affronterei mostri marini e draghi, figuriamoci una duchessa.»
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Risalirono la collina insieme, conducendo a mano Evalina. Philippa si aggrappò a Will come se potesse sparire davanti ai suoi occhi e si abbeverò del piacere della sua mano nella propria. All’aperto, dove chiunque poteva vederli. Lui era suo e lei era sua, e fosse quel che fosse.


Non vedeva motivo, però, di affrontare per primo il compito più arduo, quindi quando raggiunsero il castello, fece strada verso gli appartamenti del duca. Will le scoccò un’occhiata, ma proseguì senza protestare.


«Sua Grazia è sveglio?» chiese quando Mr. Amis aprì la porta.


«Sì, madame, ma lo spirito è indebolito.» Scorse Will e un lampo di sorpresa gli balenò in volto. «Forse siete venuti a rallegrarlo?»


«Senz’altro.» Philippa sorrise, determinata.


Il duca era steso sulla chaise-longue, con una coperta bianca tirata su fino al petto. La luce variegata proveniente dalla vetrata cadeva sulla sua figura come un’immagine in chiesa. Era voltato verso la finestra, a occhi chiusi, con la mano pallida e sottile sul petto. Philippa chiese a Mr. Amis e a un altro servitore di lasciarli soli, poi fece segno a Will di avvicinarsi.


«Buongiorno, zio» mormorò sedendosi accanto alla chaise-longue.


Il duca si mosse. «Ah, Pippa. Sei venuta a leggere per me?»


«Non oggi. Vi ho portato una visita.»


«Non mi sento bene...»


«Lo vorrete vedere, ne sono sicura. Discende da Lemuel.»


Il duca aprì gli occhi. Si voltò e guardò Will. «Oh.» Lo sguardo gli si illuminò. «Voi! Ma Pippa, non è Lemuel...»


«Anche se gli assomiglia molto, vero?» suggerì Philippa.


Carlyle scrutò Will. «Avvicinatevi. Lasciate che vi guardi.» Obbediente, Will si accostò, senza dire niente. Il duca iniziò ad annuire. «Sì, certo. Lemuel mi guardava così... Mi avevi detto che mi sbagliavo, ma avevo ragione. Lo sapevo! Tu mi sei testimone, Pippa. Sapevo, quando l’ho visto, che assomigliava a Lemuel.»


Lei sorrise e strinse la mano di Will. «Certo che avevate ragione, zio. Sono sicura che Lemuel lo ammetterebbe subito, vero, Will?»


«Credo di no. Farebbe di tutto per dimostrare che Joffred si sbagliava.»


Philippa trasalì e il duca iniziò a ridere, diventando più forte a ogni istante. «Sì! Era un demonio quando gli si dava torto. Ecco perché dovevamo registrare le nostre scommesse, perché Lemuel insisteva per vincere, ogni volta.» Carlyle sorrise trionfante. «Ma non era così. Abbiamo gareggiato tante volte e io ne ho vinte più di metà. Il mio cavallo era migliore del suo. Tu lo conosci, Pippa. Il mio Nestor. Molto meglio.»


Will si schiarì la gola. «Nessun cavallo era migliore di Hengroen. Nemmeno Nestor.»


Philippa quasi balzò dalla sedia per lo stupore mentre il duca rideva ancora. Hengroen... quello era il nome dell’altro cavallino di legno, quello scomparso, il cui nome lei aveva dimenticato quando avevano visitato la nursery. Era sicura che nessuno a Carlyle pensasse a Nestor e Hengroen da decenni. Guardò Will, senza parole. Per tutto il tempo in cui si erano trattenuti in quella stanza, lui doveva avere cercato Hengroen.


Ne era stata sicura... certissima... ma lì c’era la prova al di là di ogni dubbio.


«Mr. Montclair è il figlio di Lemuel, zio» proruppe Philippa con voce malferma.


Il duca le diede una pacca sulla mano. «Certo. Nessun altro oserebbe affermare che Hengroen era migliore di Nestor. E nessuno mi chiama Joffred da anni... Jessica lo faceva. Ah, lei mi manca.» Guardò Philippa, gli occhi spenti che traboccavano di amore e tristezza. «Sono così felice che ti abbia lasciata con noi, mia cara.»


La gola le si serrò. «Che cosa significa Joffred?» chiese, cercando di non piangere.


«John Frederick» rispose a bassa voce Will.


Il duca stava ancora sorridendo. «E io lo chiamavo Billy Goat, che lui detestava anche se era ostinato come una capra. Perciò divenne Lemuel. Bramava esplorare terre lontane e incontrare forestieri, come Gulliver...» Sospirò. «Anche lui è qui?»





Il costante rullo di tamburi dell’ultimo anno nella mente di Will gli aveva intimato cautela: non tradirti. Lo colse di sorpresa quanto fosse bello abbassare la guardia.


Aveva sentito storie fin da quando era un bambino sul fratello maggiore di suo padre; nei racconti, suo padre era il figlio scatenato, birichino, mentre il fratello maggiore era il figlio bravo, tranquillo e sincero che non mentiva mai per avere rubato dolci dalla cucina o avere cercato di scalare le mura del castello... ma che partecipava comunque a ogni folle piano. Suo padre aveva sempre riso, quando parlava di Joffred, ma diventava silenzioso e malinconico quando Will gli chiedeva perché non gli facessero mai visita o non gli scrivessero.


«No, sir, non è qui» rispose al duca.


«Ah, era sperare troppo. Mi disse che non sarebbe mai tornato.»


Will trasalì. «Perché vi disse così?»


Il duca guardò nel vuoto per un lungo momento. «L’esercito» rispose infine. «Si arruolò nell’esercito, vero? La mamma era terrorizzata all’idea che venisse ucciso... Poi lo fu. Dev’essere stato molto brutto. Ma Lemuel se lo aspettava. Disse che l’avrebbero mandato in capo al mondo e che non credeva che sarebbe più tornato. Detestava andare per mare.» Guardò di nuovo Will. «Ma voi non avete paura dell’oceano. Siete venuto qui. Da molto lontano, ho ragione?»


Sbalordito, Will annuì. Era vero. Suo padre aveva mandato lui e Jack perché non voleva viaggiare per mare. Ironico, per un uomo che possedeva una flotta di navi mercantili.


Il duca fece un sorriso vittorioso. «Un altro punto a mio favore, Pippa! Prenderò in giro Lemuel...» Poi si interruppe, confuso. «No, non tornerà più.» Si accasciò sulla pila di cuscini, il volto pallido per la stanchezza.


«Vi lasceremo riposare» affermò Philippa.


Il duca aprì gli occhi e afferrò la mano di Will, stringendola con una forza sorprendente. «Sono felice che ti abbia mandato. Sei un bravo ragazzo per averci portato sue notizie.»


«Sì, sir» riuscì a rispondere lui.


Philippa diede un bacio sulla guancia al duca. «A più tardi, zio» sussurrò, e condusse Will fuori dalla stanza, tenendolo per mano.


«Hengroen!» esclamò in corridoio.


«Il cavallo di Re Artù» replicò lui. «Non chiamano tutti Hengroen il loro primo cavallo?»


«No!» Lei rise e si premette una mano sulla fronte, stordita e felice.


«Non siamo stati cresciuti soltanto con i racconti di Gulliver, sapete?»


Lei rise ancora, poi si alzò in punta di piedi e gli gettò le braccia al collo. «Nessuno poteva sapere di quel cavallo.»


Will fece spallucce e l’attirò a sé. «Jack lo sa. Non che voglia fare scambio di posto con lui, sia chiaro.»


Poi la baciò. A chi importava che fossero al castello, proprio davanti alla porta delle stanze del duca, dove chiunque avrebbe potuto vederli?


Si era esercitato a prestare attenzione a ciò che diceva e faceva. Anche se sospettava che il duca, con la sua scarsa aderenza alla realtà, potesse essere l’unica persona che credeva alla sua storia, aveva scoperto che non gli importava, quando Philippa lo guardava con gli occhi lucenti come l’ambra e il sorriso così ampio da fargli venire voglia di baciare quella stuzzicante fossetta. E quando lei gli si tuffava tra le braccia e si premeva contro di lui, come se fossero le uniche due persone al mondo, la sua mente tendeva a spegnersi come un mozzicone di candela.


«Ehm.»


Nel momento in cui Will si accorse di quel suono, probabilmente era già stato emesso più di una volta. Alzò la testa con riluttanza e Philippa, con uno splendido rossore, guardò dietro di lui. «Oh» esclamò senza fiato. «Mr. Edwards.»


La lasciò andare e si voltò verso l’avvocato.


«Che sorpresa vedervi qui, Mr. Montclair.» Edwards sembrava seccato. «Avevo capito che ci stavate lasciando.»


«Intendevo farlo. Ho quasi dimenticato qualcosa di molto caro e sono dovuto tornare a prenderlo.» Esitò, gettando uno sguardo a Philippa, e lei gli sorrise, ancora raggiante di sicurezza e amore, e si strinse al suo fianco.


Be’, perché no? L’aveva già detto al duca.


«Mr. Edwards» iniziò, «penso che sospettiate già da un po’ che io non sia solo un uomo comune in cerca di un impiego.»


«Perché dovrei sospettarlo?» domandò perplesso l’avvocato.


«Perché siete un uomo intelligente e perspicace» intervenne Philippa. «Persino astuto, direbbe qualcuno.»


Edwards si portò una mano sul cuore e fece un inchino, gratificato dal complimento. Will soffocò una risata. «Sì. E... perché non c’era motivo immaginabile per assumere un modesto marinaio americano, appena arrivato in Inghilterra, privo di esperienza, per gestire un’estesa proprietà senza sbocchi sul mare.»


«Mi serviva qualcuno subito» replicò Edwards. «Mi sono premurato di sondarvi a fondo prima di offrirvi il posto.»


«Sì. Avete chiesto della mia famiglia.»


Mr. Edwards fece un sorrisetto. «Volevo essere sicuro del vostro carattere.»


«E non siete soddisfatto di come ha gestito la tenuta?» intervenne Philippa.


«Sì, Miss Kirkpatrick. Il suo lavoro è stato soddisfacente.»


Lei inarcò un sopracciglio, con l’aria da signora del castello. «Soddisfacente?»


«Del tutto soddisfacente, madame.»


Philippa cercò, senza successo, di nascondere il sorriso compiaciuto. Will immaginò cosa stesse pensando: quanto sarà sorpreso Mr. Edwards quando sentirà la verità!


«Sono lieto di saperlo.» Will scoprì che si stava divertendo. Dopo un anno passato a lavorare con Edwards, era un gradito cambiamento essere a conoscenza di qualcosa che lui ignorava. «Sono consapevole di quanto sia difficile farvi una buona impressione.»


Edwards chinò il capo, ancora con quel lieve sorriso che rivelava poco.


«Vi sbagliate, però. Non sono chi sospettate che io sia» continuò Will.


Il sorriso di Edwards vacillò. «Chi, di grazia, vi riterrei?»


«Un discendente di...» Will guardò Philippa prima di concludere: «Lord Thomas St. James».


Quella teoria l’aveva divertito a non finire. Quanti eredi avevano perso i Carlyle negli anni? «Tramite mia madre, pensavate? La sua famiglia è francese. Discendente da antichi aristocratici, nobili quanto quelli che avete qui, suppongo. Ma non St. James.»


Edwards spostò lo sguardo da uno all’altra. «Suppongo che Miss Kirkpatrick vi abbia rivelato quel nome.»


«Solo il nome. Ho dedotto il resto. Eravate fin troppo interessato ai miei genitori. Chiedevate sempre delle abitudini di mio padre e di come la mia famiglia fosse giunta a Montreal.»


Edwards aprì le mani per lasciare intendere la propria innocenza. «Sono un uomo curioso. Perdonatemi se mi sono intromesso troppo nei vostri affari personali, Mr. Montclair.»


Will esitò. «È più bizzarro di quanto pensiate.»


L’avvocato lasciò trasparire la curiosità. «Come?»


Suo malgrado, Will si irrigidì. Inspirò a fondo. «Mio padre... Mio padre è...» Sentì le parole troppo strane in bocca, come una lingua straniera che conosceva a malapena. Strinse la mano di Philippa. Un conto era rivelarlo al duca, che non discuteva mai, né faceva domande. Un altro era svelarlo a Roger Edwards, che avrebbe esaminato e criticato ogni minima parte della sua storia.


«Mr. Edwards» lo rimproverò Philippa, «non può essere che non ne siate a conoscenza. Sono certa che abbiate fatto di più che starvene nel vostro ufficio a riflettere. Non scorgete i difetti della vostra analisi, e non vedete quello che avete davanti agli occhi?»


Lui aguzzò la vista.


«A Londra ho avuto il piacere di incontrare il fratello minore di Mr. Montclair» continuò lei. «Sul momento pensai che mi fosse familiare, ma non poteva esserlo. Era la prima volta che lo vedevo. Solo oggi mi sono resa conto di dove l’avessi già visto.»


«Dove?» chiese Edwards.


Lei sorrise. «Nel salotto di Sua Grazia.»


Edwards sgranò gli occhi. Will la guardò sorpreso.


«Il ritratto» spiegò paziente Philippa.


L’avvocato si voltò di scatto verso Will, e corrugò la fronte mentre lo osservava, indugiando sul suo volto.


«Quale ritratto?» chiese Will.


«Dio misericordioso» esclamò Edwards.


«Quale ritratto?» ripeté Will.


In silenzio, Philippa annuì a Edwards. E l’avvocato iniziò ad annuire a sua volta.


Di che ritratto si trattava? Era importante, comprese Will. Guardò Philippa e desiderò che lei gliene avesse parlato.


Prima che potesse chiederlo di nuovo, lei lo prese a braccetto. «Venite. Ve lo mostro.»
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Il salotto della duchessa si trovava nella parte più antica del castello, nella torre sud dove le dame plantagenete avevano ricamato i pannelli appesi nella Sala degli arazzi mentre i loro lord giostravano all’esterno. Ora era molto più moderno; una serie di contesse e poi duchesse l’aveva migliorato fino a renderlo la stanza più elegante e confortevole di tutto il castello.


Quando entrarono, Philippa vide Will percorrere l’ambiente con lo sguardo. Si domandò che cosa ne pensasse. Aveva visto gli appartamenti del duca, ma quelli impallidivano al confronto. Era stato il dominio privato della duchessa per sessant’anni, rifinito secondo i suoi gusti.


«Questo è il ritratto.» Glielo indicò, inutilmente, poiché era l’unico presente. Ma che ritratto era!


Dipinto da Thomas Hudson, ritraeva la duchessa circondata dai suoi figli. Ai loro piedi c’era un lussuoso tappeto turco e alle spalle un drappo di raso raffinato, in parte scostato dietro delle piume di struzzo, per offrire uno scorcio sulle colline coronate da alberi in distanza. Le terre di Carlyle, supponeva Philippa, anche se non c’era niente di specifico. La duchessa, giovane, bella e sicura di sé, era seduta su una sedia di legno intagliato, con un abito di seta blu e fili di perle. John, il figlio maggiore, era appoggiato con disinvoltura alla sedia, le braccia conserte, gli occhi grigi limpidi e penetranti, la bocca incurvata in una piega indulgente. Stephen, il più piccolo, era un bambino di tre o quattro anni, in braccio alla madre, con i riccioli biondi che gli accarezzavano le guance rosate e la manina paffuta che stringeva le perle della duchessa. Jessica, l’unica figlia, aveva circa dieci anni, ancora una bambina ma con la promessa di bellezza già evidente. Sembrava pronta a uscire dal quadro per gettare la bracciata di peonie rosa e scarlatte allo spettatore.


Era Jessica la figura che Philippa di solito studiava. Adorava quel ritratto della matrigna e da bambina aveva amato ascoltare le storie della seduta di posa. Ma sapeva che Will ora vedeva solo un volto sulla tela: Lord William St. James, il secondogenito.


Suo padre.


Will si era fermato davanti al quadro come se fosse stato tramutato in pietra. Il ritratto era quasi a grandezza naturale e, da bambina, Philippa l’aveva ritenuto così realistico che a volte aveva parlato alle persone che vi erano dipinte. Si domandò se Will provasse la tentazione di fare altrettanto. Teneva le mani lungo i fianchi, la testa piegata all’indietro per osservarlo, e il suo volto...


Lei guardò la tela, cercando di vedere Lord William per la prima volta, come poteva essere per suo figlio. William aveva due anni meno di John, era un po’ più basso ma più robusto. Nel quadro doveva avere circa sedici o diciassette anni, non ancora uomo, e teneva un braccio sulle spalle del fratello maggiore. Tutti dicevano sempre che lui e il duca erano stati molto uniti, amici per la pelle. Lord William aveva capelli scuri e occhi castani che brillavano di una luce birichina. C’era un leggero sorriso furfantesco sulle sue labbra... proprio come quello che mostrava Will quando canzonava Philippa, quando le faceva venire voglia di strapparsi i capelli e di discutere con lui e poi baciarlo fino a farlo arrendere.


La fece trasalire. Quanto cieca era stata! Era vero che suo fratello Jack era la copia di Lord William, ma avrebbe dovuto riconoscere Will molto tempo prima.


«Quando... quando è stato dipinto il quadro?» domandò Will a bassa voce.


«Circa quarant’anni fa.»


«Perché non c’è il vecchio duca?»


Philippa lanciò uno sguardo a Mr. Edwards, che li aveva seguiti. Anche lui stava fissando il ritratto, ma non con stupore... lo stava studiando con attenzione, la fronte corrugata e le labbra che si muovevano piano, come se stesse borbottando tra sé. Allo sguardo di Philippa, trasalì di scatto, piegò il capo e si affrettò a uscire dal salotto. Probabilmente si stava precipitando nel suo ufficio, per esaminare di nuovo i registri di famiglia.


«Il vecchio duca era freddo e senza cuore. Fu la duchessa a commissionare il ritratto, non lui, che si rifiutò di posare. Riteneva che il pittore fosse presuntuoso e che tutta la faccenda fosse uno spreco di tempo. So che soggiornava spesso a Londra, mentre la duchessa e i suoi figli erano qui.» Fece una pausa e osservò il volto di Will. «Se volete vederlo, c’è un suo ritratto nella galleria.»


«È ciò che ho sentito anch’io. Che il vecchio Carlyle fosse stato insensibile e arrogante, irremovibile sulle sue opinioni e prepotente nei suoi rapporti con tutti.»


«È per questo che lui non è più tornato?»


Per la prima volta da quando erano entrati, Will la guardò. «Non spetta certo a me raccontare quella storia.» Riportò lo sguardo sul ritratto. «Ma diceva che non sarebbe mai potuto tornare.»


Il cuore le si gonfiò di dolore all’espressione sul suo viso: stupita, malinconica, bramosa e ferita. Che cosa aveva tenuto lontano Lord William dall’Inghilterra per trent’anni, permettendo alla sua famiglia di ritenerlo morto? E perché aveva raccontato a suo figlio, perlomeno a uno dei suoi figli, la verità?


Dietro di lei la porta si aprì. «Philippa» esclamò la duchessa. «E Mr. Montclair. Che cosa ci fate qui?» domandò fredda e autoritaria.


Philippa prese la mano di Will. La duchessa lo notò e gli occhi le si offuscarono di collera e preoccupazione.


«L’ho portato io, madame. C’è una cosa che dovete sapere.»


La duchessa entrò, il volto teso dalla disapprovazione. «Posso immaginare che cosa. Ha rassegnato le dimissioni, vero?»


«Sì» confermò Will.


«Allora mi domando perché siete ancora sulle terre di Carlyle.»


«Forse non ci resterò a lungo» replicò Will sottovoce.


La duchessa lo sentì e la sua voce si fece di gelo. «Vi prego, non lasciate che vi trattenga.»


«Smettetela! Smettetela entrambi!» esclamò Philippa.


Tutti e due la guardarono sbalorditi. Will si riprese per primo; un accenno del suo sorriso impudente gli incurvò le labbra e le fece segno di prendere la parola.


«Philippa, ascoltami...» iniziò la duchessa con un tono di profonda delusione.


Lei scosse la testa e si scostò da Will. «No, madame. Questa volta, voi dovete ascoltare me. E Mr. Montclair.» Gli gettò uno sguardo e, nel vedergli ancora quel sorrisetto orgoglioso, sentì ribollire dentro di sé un calore che la spinse a ricambiare il sorriso, con aria adorante. Come riusciva a farla sempre sorridere? «Will» si corresse.


La duchessa irrigidì la schiena. «Non potrebbe dire niente che io desideri ascoltare! E se ti ha ingannata e sedotta, lo farò cacciare a frustate dalla proprietà!»


«No, non lo farete.» Ignorò il respiro sconvolto dell’anziana donna e si sedette sul divano, tendendo la mano in un gesto di supplica. «Daadee, ascoltate cos’ha da dire, per il mio bene.»


La duchessa attraversò la stanza con espressione minacciosa e si sedette. «Ebbene?»


Philippa diede un colpetto al posto accanto a sé e Will andò a occuparlo. Per un attimo guardò la duchessa, poi spostò lo sguardo a terra. Unì le mani, se le appoggiò alle ginocchia, quindi osservò ancora il ritratto.


«Se non parla, lo farò io.» La duchessa ignorò Will e si concentrò su Philippa. «Stammi a sentire, mia cara ragazza. Non farlo. Non lasciarti ingannare dalle parole melliflue di un uomo. Non lo conosci abbastanza bene da... da buttarti via per lui. Ti prego, cara Pippa, ti prego, non affermare di essere innamorata, così da gettare la prudenza al vento... Sai che non posso negarti niente, ma ti supplico, non chiedermi questo. Mi spezzerebbe il cuore.»


Will alzò la testa, accigliato.


La duchessa gli scoccò un’occhiata velenosa. «Sapevo che sarebbe stato un errore assumervi.»


Incredibilmente, Will sorrise. Si sedette più comodo e smise di tormentarsi le mani. «Aspettate di sentire il resto.»


La duchessa si portò una mano alla bocca come se si sentisse male.


Philippa rivolse a Will uno sguardo di rimprovero. «Per favore, concedetegli l’opportunità di spiegare. Non si tratta di me» supplicò rivolta alla duchessa.


Will alzò gli occhi al cielo, ma si calmò. Trasse un respiro, guardò la duchessa, poi esitò. «Devo scusarmi, madame. Non vi ho rivelato un particolare di me stesso.»


«Dubito che possa essere qualcosa di mio interesse» replicò lei, senza la collera precedente. Sembrava sconfitta. Philippa le scorse una lacrima nell’occhio e capì che la duchessa riteneva che tutto fosse perduto. Si morse il labbro per evitare di comunicarle la notizia di getto.


Lui sembrò cercare le parole, poi si allentò il nodo del fazzoletto da collo senza parlare. La duchessa emise un gemito inorridito mentre lui toglieva il fazzoletto.


Will mise una mano dentro la camicia e si sfilò dalla testa una catenina, con un piccolo medaglione d’argento. Philippa sgranò gli occhi quando ricordò che lui le aveva scostato le mani dal collo e si era levato la camicia da solo. Non portava catenine quando aveva fatto l’amore con lei.


Porse il medaglione alla duchessa, che sembrò trasformarsi in una statua di sale. Philippa si sporse per vedere che cosa Will si fosse dato pena di nascondere persino nell’impeto della passione e Sua Grazia si scosse dal torpore. Quasi si tuffò ad afferrare il gioiello ed emise un gridolino mentre lo studiava con occhi esagitati.


«Dove l’avete preso?»


«L’ho avuto da mio padre.»


La duchessa rimase muta e immobile. Il suo volto era bianco come un cencio.


«Lo portava ogni giorno. Quando ero ragazzo, mi raccontò che gli era stato dato da sua madre.»


La duchessa emise un gemito strozzato.


«Se l’è tolto solo quando mio fratello e io stavamo per partire per l’Inghilterra. Disse che per lui era stato un portafortuna e sperava che fosse lo stesso per me.»


«Un portafortuna» sussurrò la duchessa.


Philippa non riuscì più a trattenersi. «Madame, non vedete...?»


«No!» Sua Grazia alzò gli occhi fiammeggianti. «Dove l’avete preso?» domandò, stringendo il medaglione nel pugno.


Ve l’avevo detto che non sarebbe andata bene, comunicò Will con lo sguardo a Philippa. «L’ho avuto da mio padre» ripeté.


La duchessa si alzò. «Vi farò arrestare per furto. Quanto a vostro padre, ha rubato a un morto e merita di essere giustiziato!» La voce le si incrinò alla fine.


Philippa balzò in piedi e corse ad afferrare le mani della duchessa. «Guardate il ritratto» la esortò. «Comprenderete ciò che vi sta dicendo.» La duchessa strizzò gli occhi e scosse la testa. Philippa diede una scrollata alle loro mani unite. «Il vostro William è ancora vivo. E i suoi figli sono qui in Inghilterra.»


«Figli?» La duchessa aprì gli occhi.


«Il fratello minore di Will, Jack, è a Londra. Sono venuti insieme. L’ho visto quando ho fatto visita a zia Diana. Oh, Daadee, è il ritratto di suo padre! Potrebbe anche essere il vostro William, uscito da quel quadro.»


«Pippa, ho già sofferto immensamente per questa perdita una volta, non può succedere ancora.» Sembrò stanca e spaventata e pervasa da una disperata speranza.


«E io preferirei gettarmi nel fiume piuttosto che darvi una falsa speranza. Il duca l’ha riconosciuto subito. Solo che non si era reso conto che fosse il figlio di William, anziché William stesso. Ma Will... Mr. Montclair... conosce dettagli che solo William può avergli raccontato. Ha chiamato Sua Grazia Joffred.»


La duchessa artigliò le dita di Philippa.


«Conosceva il nome del vecchio cavallino di legno, non Nestor, ma il cavallo di William: Hengroen, come lo stallone di Re Artù.»


La duchessa trasse un respiro tremante.


«Lasciate che faccia venire suo fratello» la supplicò Philippa. «Lo riconoscerete nell’istante in cui lo vedrete.»


Per un attimo la duchessa non replicò, fissò soltanto Philippa come se stesse cercando di sondarle l’anima. Poi liberò le mani e fece un passo indietro. «Giovanotto, avete fatto un’affermazione sconvolgente e quasi impossibile. Che cosa farete se dico di non credere a una sola parola?»


«Non vi biasimerei. È davvero incredibile. Mi congederei e tornerei a Londra per riunirmi a mio fratello.»


«Ve ne andrete e basta? E non tornerete più a Carlyle?»


Lui si profuse in uno dei suoi esagerati e sfacciati inchini. «Come ho sempre avuto in programma di fare.»


«Che cosa? Sciocchezze. A che vi gioverebbe?»


Will sembrò avere capito che quella fosse la conclusione e che quindi non fosse più necessario mostrare deferenza. «Ho già avuto quello che volevo.» Lo sguardo accusatorio della duchessa scattò su Philippa. Will se ne accorse e scosse la testa. «Madame, che indelicatezza. Ho soddisfatto la mia curiosità su Carlyle, che era tutto ciò che speravo. Mio padre mi aveva raccontato abbastanza da rendermi desideroso di saperne di più e quando si è presentata l’occasione, l’ho colta. Ora che ho visto, posso tornare a casa in tutta serenità.»


«Curiosità! No, io non vi credo. Che cosa volete davvero da Carlyle?»


Will spostò lo sguardo su Philippa e sorrise... con tenerezza, con calore, come le aveva sorriso nell’intimità del suo letto. «Da Carlyle niente, madame. Proprio niente.»


«Volete sedurre mia nipote e indurla a scappare con voi!»


«In tal caso, ha funzionato» intervenne Philippa prima che Will potesse replicare. «Se lui parte, andrò con lui.»


«Che cosa?» gridò la duchessa.


Philippa guardò Will. A chiunque altro sarebbe potuto apparire a suo agio, indifferente. Ma il suo colletto era ancora aperto e lei gli vide il battito rapido sulla gola. Oh, era davvero un bravo attore. «Lo amo, Daadee. Chiunque sia, da qualsiasi luogo arrivi. Inoltre, gli credo. Avevo capito chi fosse prima che me lo rivelasse. Non ha mai avuto intenzione di dircelo. Se non volete credere ad altro, almeno credete a questo.»


La duchessa spostò lo sguardo dall’uno all’altra, poi sulla catenella che aveva in mano. Un’espressione turbata le increspò la fronte mentre passava il pollice sul medaglione. Philippa moriva dalla voglia di sapere cosa ci fosse sopra. «Perché ci ha fatto credere di essere morto?» chiese la duchessa. «L’esercito ci riferì che era stato ritrovato... brutalizzato in maniera indicibile.» Ruotò il medaglione. Philippa scorse lo stemma dei Carlyle inciso nell’argento. «Ma questo non fu ritrovato su di lui. Scrissi a tutti, dai generali ai più modesti tenenti... Può essere? Per tutti questi anni... nemmeno una parola?»


Will abbassò gli occhi. «Non so. Ha sempre affermato che non sarebbe più potuto tornare. Credo abbia commesso qualcosa di imperdonabile in guerra.»


«Per il cuore di una madre, quasi niente è imperdonabile.»


«Non penso che avesse paura di voi» mormorò Will.


La duchessa alzò la testa, come se qualcosa avesse finalmente acquistato un senso. «Suo padre. Che Dio mi perdoni per avere sposato quel mostro senz’anima. Perché non mi ha mai scritto in seguito?»


Colto alla sprovvista, Will si schiarì la gola. «Era... era francese, all’epoca, madame.»


«Francese!»


«Quando arrivò a Montreal e incontrò mia madre, era soltanto un commerciante di pellicce.»


«Quello sciagurato di suo padre era morto ormai!»


«Lui non lo sapeva.»


La duchessa si spostò di fronte al quadro. Lo osservò a lungo. Poi si voltò e rivolse un intenso sguardo a Will. Philippa si mise al suo fianco e lui le strinse forte la mano.


«Aspettate qui» proruppe la duchessa, poi girò sui tacchi e si precipitò fuori dalla stanza.
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Will guardò Philippa; lei ricambiò il suo sguardo a occhi sgranati e labbra socchiuse. «Non ne ho idea» affermò, prima che lui potesse porle domande.


«Ah, bene.» Si scrollò per nascondere la fitta di... rimorso? Delusione? «Non mi aspettavo niente di più.»


Era vero. Quando suo padre gli aveva fatto giurare di mantenere il segreto, aveva detto a Will che nessuno avrebbe comunque creduto alla sua storia. Mi ritengono morto da trent’anni. E persino tua madre ci crede a stento, aveva raccontato. E Will aveva promesso, nonostante tutte le domande che lo rodevano.


Aveva avuto intenzione di mantenere la promessa, ma quando Roger Edwards gli aveva svelato il nome della famiglia per cui lavorava e gli aveva offerto un impiego, gli era sembrato un segno divino. Il fato voleva che lui ne sapesse di più. E Will aveva colto l’opportunità.


Si era aspettato di restare colpito, intimorito... e anche disgustato dalla rigida pompa e dalle crudeli pretese della nobiltà. Suo padre aveva parlato di matrimoni combinati privi di amore, figli che non vedevano mai i genitori, giovani che conducevano vite sfrenate e lascive, fanciulle sposate prima di compiere diciotto anni. Will si era aspettato di tornare a casa convinto che suo padre avesse fatto bene a lasciarsi alle spalle tutto ciò.


Gli erano occorsi tre mesi per rendersi conto che il duca non era il vecchio tiranno di cui suo padre aveva temuto l’ira, ma quasi un coetaneo del padre di Will. Com’era quel duca più giovane? Inoltre era saltato fuori che non c’erano molti membri della famiglia. Che cos’era successo? Ogni disposizione proveniva dall’anziana madre del duca. Perché gestiva lei la tenuta? Tutto quello che aveva scoperto non aveva fatto che accrescere la sua curiosità.


Poi, finalmente, era stato mandato a Carlyle, dove era rimasto colpito dall’antico castello di pietra e dai suoi fastosi arredi. Ma le persone... quanto si era sbagliato sulle persone!


Tuttavia, aveva visto quello che aveva desiderato vedere. Ormai avrebbe già dovuto essere a metà strada per Londra, con i suoi segreti intatti.


Il suo cuore, però, sarebbe rimasto indietro.


Mentre percorreva la strada di Carlyle per l’ultima volta, aveva notato a malapena i particolari che l’avevano logorato. Vide invece Philippa, che si sporgeva da un ponte, con il volto curioso e bellissimo. La vide avanzare verso di lui in preda alla collera, vibrante nell’abito color tramonto. Ricordi di lei lo tempestavano dappertutto... il sorriso trionfante quando la spuntava contro di lui, l’espressione che aveva quando dava un morso a un gulab jamun, l’aria avvilita che aveva a Bagnigge Wells e la gioia che le aveva illuminato il viso quando i loro sguardi si erano incontrati.


La sensazione della sua bocca contro la propria.


Gli erotici gemiti che emetteva quando lui la baciava.


I suoi capelli setosi tra le mani. Il calore della sua pelle sotto le proprie dita.


Il bagliore dei suoi occhi quando gli si era accoccolata contro, nuda come quando era nata, tra le lenzuola. La musicalità della sua risata. L’euforia che lui provava quando la faceva ridere e lei gli gettava le braccia al collo.


E soprattutto, il tremore nella sua voce quando gli aveva detto vi amo. Come se sapesse che lui intendeva spezzarle il cuore.


Aveva fatto una promessa al padre, ma suo padre gli aveva anche detto di vivere la sua vita in un modo che gli permettesse di morire senza rimpianti. Poiché Will si era sentito schiacciato dai rimorsi soltanto poche ore dopo averla lasciata, aveva voltato il cavallo ed era tornato allo Stone Cottage. Se Philippa l’avesse voluto, avrebbe rischiato di essere disconosciuto dal padre.


Nell’attimo in cui l’aveva scorta ad aspettarlo, con gli scuri occhi calmi e luminosi, colmi d’amore, aveva capito di avere fatto la scelta giusta. Non si sarebbe mai pentito di essere tornato da lei.


Per il resto... non aveva ancora stabilito di quanto si sarebbe pentito. Ma era abbastanza uomo da ammettere, mentre si trovava nel salotto della duchessa, sentendosi giudicato dallo sguardo compiaciuto del proprio padre adolescente, dal ritratto appeso al muro, che voleva essere creduto. Carlyle gli si era insinuata nel cuore e nell’anima. Contro i suoi desideri, aveva iniziato ad amarla e voleva restare.


Le possibilità erano ancora scarse. Probabilmente Sua Grazia stava schierando i valletti per farlo allontanare con la forza dalla proprietà. Edwards forse gli stava facendo causa.


Ah, be’... aveva qualcosa che valeva di più di Carlyle. Philippa aveva reso ogni istante di quella folle avventura degno di essere vissuto e suo padre l’avrebbe capito.


Philippa era più turbata dall’assenza della duchessa. «No... no, non riesco a credere che possa ignorare tutto...»


Will diede un’altra occhiata al ritratto. Nessun rimpianto, sembrava sussurrargli il padre dalla tela. Annuì, poi si voltò e prese la mano di Philippa. «Andiamo.»


«Dove?» protestò lei mentre Will la conduceva a passo spedito lungo i corridoi.


«Fuori» le rispose. «Via.»


«No.» Lo strattonò. «Qui.» Lo fece salire per una stretta scala di pietra grezza, rinforzata da antiche travi, poi uscirono all’aperto.


A Will mancò il respiro. Erano in cima alla più alta torre del castello. L’aveva vista da terra, svettava sopra tutto il resto. Suo padre l’aveva menzionata; la torre più alta della contea, costruita da un antenato normanno che aveva rapito una sposa sassone e intendeva tenersela anche se fosse arrivato un esercito invasore.


La vista era mozzafiato. Philippa gli si avvicinò mentre il vento li sferzava e lui la circondò con il braccio. «Da qui si vede la maggior parte di Carlyle» gli spiegò. Il vento le spettinò i capelli e lei se li infilò dietro l’orecchio. «Lì c’è lo Stone Cottage...» Dietro gli alberi erano visibili solo il tetto e i camini. «... e il fiume. Si vede anche Kittleston in distanza. E quella è la strada per Londra.»


Will non guardò da quella parte.


«Amavo venire quassù da bambina. Per un certo periodo mi piaceva dipingere e sistemavo qui il cavalletto. Quassù ci si rende conto di quanto siamo piccoli e di quanto importanti siano questa terra e questo luogo.» Gli appoggiò la testa alla spalla. «Per settecento anni la vostra famiglia è salita su questa torre, Will. Vi avrebbero voluto qui.»


«Non senza di voi.»


«Non si tratta dei miei antenati.»


«No, ma saranno quelli dei nostri figli, il che vi rende importante anche per loro.»


Lei si strinse a lui; Will le mise la sua giacca sulle spalle e lei gli cinse la vita.


Lei, proclamò a gran voce il suo cuore. Lei era casa.


Non sapeva quanto fossero rimasti lì, abbracciati, ma alla fine un rumore li fece voltare. Sulla porta c’era la duchessa, con Mr. Edwards dietro di lei. Dalle sue mani pendeva il medaglione del padre di Will, che riluceva al sole.


«Se non vi dispiace, vorremmo parlarvi» affermò Sua Grazia, compassata. «William.»
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Fecero aspettare Philippa fuori dalla Sala degli arazzi. Dopo qualche istante, Mr. Edwards uscì e alzò le mani quando lei balzò in piedi.


«Pazienza, Miss Kirkpatrick.»


«Proprio quello che non ho!» Tuttavia sorrise e lui si sedette accanto a lei nella strombatura di una finestra.


«Come facevate a saperlo?» le chiese.


«Grazie a un incontro fortuito. Lady Beauchamp e io visitammo i giardini di Bagnigge Wells. Era alquanto tedioso, fino a quando non scorsi Will. Lo rincorsi e parlammo...»


Arrossì. Lui l’aveva baciata fino a stordirla in quel giardino. Era stato allora che si era resa conto che era amore.


«L’aveva accompagnato suo fratello. Non ebbi la possibilità di parlargli... e ora capisco perché Will fosse così intenzionato a evitare che ci incontrassimo... ma lo vidi.»


«E lo riconosceste?»


Lei scosse la testa. «Mi convinsi che mi avesse ricordato Will. Si assomigliano molto. Fu solo più tardi, mentre ero seduta a guardare il ritratto, che mi resi conto che Jack... o Jacques, come l’aveva chiamato Will... era la copia di Lord William. Allora capii.»


«La vostra perspicacia supera di gran lunga la mia, Miss Kirkpatrick.»


«Voi pensavate fosse un discendente di Lord Thomas.»


«Sì, sospettavo qualcosa del genere.»


«Quando? Mi sono chiesta a lungo perché l’aveste assunto per gestire Carlyle, sebbene non avesse alcuna esperienza documentata, nessun legame con il castello e fosse l’esatto opposto dell’amministratore che Sua Grazia voleva.»


Un sorrisetto balenò sulle labbra dell’avvocato. «Nell’attimo in cui lo vidi in volto, sospettai che fosse un St. James. Quale St. James non ne avevo idea. Un discendente di Lord Thomas? La sua famiglia era francese. Il suo accento era francese e confessò di parlarlo a casa. E mostrò una spiccata curiosità per Carlyle dal momento in cui glielo menzionai. Sarebbe stata un’incredibile coincidenza, tuttavia... Non volevo lasciarlo scappare, nella possibilità che ci fosse qualcosa.»


«Avete assunto un uomo per amministrare questa proprietà in base all’intuito?»


L’avvocato apparve offeso. «Gli parlai per diverso tempo. Lo feci rimanere per tutto l’inverno a Londra, dove ebbi la possibilità di valutarlo e sorvegliarlo con attenzione. Attesi, sperando che tradisse una prova del suo lignaggio. Feci condurre indagini su di lui...»


Lei emise un’esclamazione di stupore.


«Spedii due uomini in America la settimana dopo averlo assunto. Tornarono solo un mese fa, con informazioni che mi sconcertarono moltissimo. Era improbabile che la famiglia di sua madre fosse collegata a Lord Thomas. Avevano vissuto a Montreal per generazioni. Suo padre si rivelò ancora più oscuro, un commerciante di pellicce di una regione selvaggia, sulla cui storia non si riusciva ad apprendere nulla. Temevo di avere commesso un errore o di essermi imbattuto in un discendente di qualche figlio illegittimo del precedente duca.»


«Ciò non l’avrebbe reso un erede...»


«Chissà cosa fece Lord Thomas in America? Era indebitato. Un cambio di nome e potrebbe essere diventato un uomo nuovo, slegato dal suo passato. Per disperazione, cercai di provocare Mr. Montclair e di fargli confessare un legame...»


«Quando?»


«La notte in cui tornammo da Londra.» Si tolse gli occhiali e pulì le lenti. «Con Sua Grazia così malato, forse in punto di morte, il tempismo era essenziale. Lo esortai solo a farsi avanti, se poteva vantare qualche pretesa su Carlyle e lui non lo fece.» Si rimise gli occhiali e le sorrise. «Solo voi siete riuscita a portarlo allo scoperto. Mi sento uno sciocco, per avere trascurato di esaminare suo fratello.»


Will non aveva ammesso niente fino a quando lei non aveva iniziato a parlare di fare schizzi del castello da mostrare alla sua famiglia. Ora comprendeva perché si fosse opposto con tanta veemenza. Non poteva presentarla alla sua famiglia senza che suo padre scoprisse cosa aveva fatto. Anche una fuga d’amore avrebbe svelato la verità, nell’attimo in cui qualcuno le avesse chiesto la sua storia. Will non era stato propenso a vantare diritti su Carlyle, ma era stato disposto a confessare tutto a suo padre... per lei.


Diverso tempo dopo, Will uscì. Guardò Edwards, che quasi corse nella Sala degli arazzi e chiuse la porta.


Will andò a sedersi vicino a Philippa e le mise un braccio intorno mentre lei gli si accostava.


«Com’è stato?»


«A malincuore mi ha permesso di restare.»


«No! Senz’altro crederà che...»


«Ho rivelato abbastanza per convincerla che era possibile. Desidera incontrare Jack e, naturalmente, scrivere a mio padre. Penso che non potrà crederci fino a quando non lo sentirà da lui.»


«Ma vi crede. Come ho detto che avrebbe fatto.» Non poté fare a meno di sorridere trionfante.


«Ha opposto strenua resistenza» esclamò lui. «E dopo avere iniziato a convincersi, si è infuriata di nuovo con me, perché l’avevo tormentata e provocata, sebbene sapessi chi fosse. Per un attimo ho temuto che potesse evocare un grosso cucchiaio di legno da picchiarmi sulle nocche, come faceva zia Emilie.»


«No!» esclamò lei, ma ridacchiò.


«Intendo tenere alta la guardia, non si sa mai. Poi... abbiamo parlato di voi.»


Philippa rimase in silenzio.


Will le accarezzò il braccio. «Siete il suo tesoro più caro. Mi affiderebbe Carlyle, ma non voi.»


«Io lo farei.» Gettò uno sguardo alla porta della sala.


Lui la trattenne quando capì che vi avrebbe fatto irruzione. «L’ho convinta. Se non mi vuole intorno, è del tutto comprensibile. Mi sono offerto di andarmene, ma solo con voi.» Nascose il viso tra i suoi capelli e inspirò a fondo. «D’ora in avanti, ovunque andrete, verrò anch’io. E non andrò da nessuna parte senza di voi.»


«Quindi... cosa facciamo?»


Will se la tirò in grembo. Philippa rise, cingendogli il collo con le braccia. «Avete promesso di sposarmi.»


«Pensate che abbia cambiato idea?»


«Be’, quando avete accettato, avevo prospettive diverse.»


«E ora che siete l’erede di tutto questo, dovrei amarvi di meno?»


Will non rise. «No. Potrei essere l’erede di tutto questo, ma sono ancora io. Non sarò mai un raffinato gentiluomo elegante di Londra. Starò sempre a riparare tetti e steccati con gli affittuari. Non sono il tipo d’uomo che si tira indietro e lascia che qualcun altro si curi di Carlyle.»


«Lo so.»


«E non sono l’erede di niente» continuò. «Mio padre lo è, o lo sarà se accetterà di esserlo. Sospetto che non vorrà farlo. Quindi non rimango che un semplice amministratore. Ma un amministratore che vi ama perdutamente.»


«Era ciò che eravate quando mi sono innamorata di voi. E la risposta alla vostra domanda è sì.»





Jack arrivò quattro giorni dopo, sospettoso e seccato. Will gli aveva scritto quanto bastava per condurlo a Carlyle, promettendo di raccontargli il resto di persona.


Alla fine Jack apparve stordito. «Perché non me l’hai detto?»


«Papà mi fece giurare di non farlo.»


«Tu lo sapevi! Perché ha raccontato a te tutta la storia?» gli si scagliò contro il fratello, infuriato.


«Non tutta la storia. Nessuno eccetto papà la conosce.»


Un sorriso si allargò infine sul volto di Jack. Un sorrisetto perfido. «Sì, vero» concordò. «E fortunatamente per tutti, sarà qui presto.»


«Che cosa?»


Soddisfatto del suo stratagemma, Jack annuì. «L’ultima sua lettera che ho ricevuto. Ne aveva avuto abbastanza del nostro tergiversare e ha affermato che avrebbe preso la successiva nave Montclair per Londra. Arriverà alla fine di questo mese.» Sorrise. «Quanto sarai felice! Puoi presentare la tua nuova sposa a lui, a nostra madre e a nostra sorella. Vi adoreranno» aggiunse rivolto a Philippa. Fece un inchino galante e si portò la mano di lei alle labbra. «Sospetto che lo farò anch’io.»


Will guardò Philippa. Il volto le brillava di speranza; sapeva cosa stava pensando. Avrebbe potuto riunire la famiglia St. James, il figlio e il fratello perduto, tornato dal regno dei morti.


Mentre lui... era in grossi guai.


«Volete sposarmi adesso? Domani?»


«Prima che abbia la possibilità di conoscerti meglio?» intervenne Jack. Poi annuì, serio. «Buona idea, Will.» Scappate, suggerì poi a Philippa solo con le labbra.


Lei rise. «E io che pensavo che un Montclair St. James fosse già abbastanza! Come ne sopporterò due?»


«Bandiremo Jack» rispose Will.


Lei apparve offesa. «Allora chi vi farà da testimone di nozze?»


«Edwards. Me lo deve.»


«La duchessa verrà, se ci sposiamo domani?»


«Dovrete domandarglielo. Rifiuterà di certo, se lo faccio io.» La baciò. «Volete farlo?»


Se lo voglio?, pensò lei. Ogni giorno, per sempre. «Sì, lo voglio» ripose e baciò il suo vero amore.


Epilogo

Il suono di una campana poco familiare svegliò Philippa. Aprì gli occhi di scatto, poi riconobbe la camera gialla degli ospiti di Diana e si rilassò. Erano a Londra.


Accanto a lei giaceva quello che era suo marito da quattordici giorni e che fissava il soffitto.


«Buongiorno.» Gli si accoccolò contro, posandogli una mano sul petto.


Lui inspirò a fondo e le coprì la mano con la propria. «Questo è da verificare.»


Philippa si sollevò su un gomito. Non aveva mai visto Will così silenzioso e teso. Erano giunti a Londra per accogliere la Mary Catherine, la nave che avrebbe condotto i suoi genitori e sua sorella in Inghilterra. Un messaggero aveva portato la notizia che il giorno precedente la nave aveva fatto scalo a Plymouth e che quindi avrebbe raggiunto Londra l’indomani. «Sarà molto infuriato?»


«Ci sono ottime possibilità» rispose Will.


«Che cosa significherà?»


Lui fece una smorfia. «Speriamo che tu non diventi vedova prima del calare del sole.»


Jack le aveva assicurato che sarebbe andato tutto bene, ma Will era insolitamente pessimista su quella riunione. Quando gli aveva riferito quello che aveva affermato Jack, Will aveva replicato: «Jack non ha infranto la promessa di stare lontano da Carlyle. Per Jack andrà tutto bene».


A lei non piaceva vederlo così, diverso dal suo scherzoso pirata spavaldo. Gettò di lato le coperte e si mise a sedere, sbottonandosi la camicia da notte. «Forse dovresti restare qui, andrò io a parlare con lui.»


«Mi troverebbe» ribatté Will, osservando le sue mani con interesse.


Philippa si sfilò la camicia da notte e la lasciò cadere per terra. «Se questa è la nostra ultima mattina insieme, dovrei sfruttarla.»


«Concordo.» La sua espressione si animò quando lei salì sopra di lui a cavalcioni. Lui le fece scorrere i palmi sulle cosce.


Philippa si appoggiò alle sue spalle e si piegò per sfiorargli la bocca con le labbra. «Devo cercare di indurti a tornare da me.»


Lui le sorrise e la baciò. Philippa tirò il nastro della sua lunga treccia e scrollò la testa per sciogliersi i capelli. «Dio onnipotente» esclamò lui con un brontolio e le afferrò un seno. «Camminerei nel fuoco per tornare da te.»


Philippa gli passò le mani sul ventre, ancora affascinata dal suo corpo. Gli uomini erano creature meravigliose. I suoi muscoli erano così sodi, la pelle così diversa dalla sua. A ogni carezza al di sopra dell’erezione, Will contraeva l’addome e tratteneva il fiato. «Vedo che il tuo piano è uccidermi prima che possa farlo qualcun altro» protestò.


Lei rise e si spostò, guidandolo dentro di sé. «Vediamo se sopravvivrai.»


Lui lo fece. Era un amante fantasioso e devoto. Philippa non aveva idea che il suo corpo potesse compiere le acrobazie che lui le aveva insegnato nelle ultime due settimane. Fece l’amore con Will, muovendosi sopra di lui mentre le mani maliziose del marito l’accarezzavano, pizzicavano, palpavano e stringevano, e lui le mormorava gli atti peccaminosi che avrebbe dovuto praticargli. La voce gli divenne roca e gutturale e lei capì che era passato al francese, ma il sangue le rimbombava troppo forte nelle orecchie per distinguere le parole. Will le piantò le dita nei fianchi, spronandola a cavalcarlo più velocemente... Gettò la testa all’indietro e lei venne, aggrappandosi a Will, dimentica di tutto tranne che di lui.


«Un giorno» affermò tra un respiro affannato e l’altro, «imparerò il francese.»


Will rise mentre rotolava sopra di lei e l’avvolgeva come un bozzolo sotto di sé. Anche lui ansimava e le baciò il collo fino a farla rabbrividire. «Je t’aime» le sussurrò.


«Quelle parole le conosco.»


«Sono le uniche che ti serve sapere.» La baciò.





Diana si era offerta di mandare la colazione di sopra, ma Will pensava che l’abitudine inglese di mangiare a letto fosse bizzarra, quindi si vestirono e scesero.


Sulla porta della sala da pranzo, si fermò. «Devo incontrare Jack.»


Dall’interno della stanza provenivano l’acciottolio delle stoviglie e delle voci: di Diana, di Fanny e della duchessa. «Non vuoi entrare per augurare il buongiorno?»


«Gli avevo promesso che l’avrei incontrato mezz’ora fa. Sarà già seccato.»


«Avresti dovuto dirmi qualcosa...»


«L’ho fatto. Più veloce, cara, più veloce.» Le fece l’occhiolino.


Lei rise, poi gli prese il volto tra le mani. «Buona fortuna.»


Will posò la fronte sulla sua. «Ne avrò bisogno.»


Se ne andò e Philippa entrò nella sala della colazione. «Buongiorno.»


«Buongiorno.» La duchessa guardò con aria interrogativa il posto vuoto accanto a quello di Philippa.


«Will ha dovuto raggiungere il fratello» spiegò.


«Certo. Fanny, fai portare altro tè» ordinò Diana.


Philippa le era riconoscente. Diana aveva offerto loro la sua casa quando erano arrivati a Londra. Will avrebbe voluto che restassero tutti a Carlyle mentre lui e il fratello andavano incontro al padre. La duchessa era rimasta in silenzio, con il volto sempre più paonazzo, fino a quando Will l’aveva notato e, prima che Philippa potesse intervenire, aveva chiesto alla duchessa di accompagnarli.


«È così eccitante! Immagina, Pippa! Ora sono la tua famiglia» esclamò con entusiasmo Fanny.


«Sono impaziente di conoscerli.»


«Come ho fatto a non sospettarlo?» proruppe la duchessa. «Mio nipote, proprio davanti a me!»


«Non voleva che lo sapeste» rispose Philippa. «E in realtà, chi si sarebbe aspettato che si presentasse come amministratore?»


All’inizio lei gli aveva suggerito di conquistare la duchessa. Non c’era da meravigliarsi che avesse riso di lei, dal momento che la sua intenzione era inimicarsi la duchessa per paura che lei potesse riconoscerlo. La sua impertinenza l’aveva tenuto lontano dalla vista di Sua Grazia, a parte qualche spiacevole incontro.


«Avrebbe potuto rendersi più gradevole!»


Philippa non riuscì a trattenere un sorrisetto. A lei si era reso molto gradevole.


«Non ridere di me, Pippa» la rimproverò la duchessa.


«No, Daadee.» Notò un lieve tremito nella mano dell’anziana donna. Doveva essere in apprensione per quell’incontro quanto Will, forse di più. Suo figlio le aveva permesso di crederlo morto per trent’anni e nessuno di loro sapeva perché. Aveva condotto una vita intera lontano da lei; era uno sconosciuto, ma ancora suo figlio.


Dopo colazione, non ci fu altro da fare che aspettare. Will e Jack avevano in programma di accogliere la nave al porto, di spiegare tutto e di portare lì la famiglia. Diana e Fanny uscirono per concedere loro intimità. In loro assenza, la casa sembrava grande e vuota, il ticchettio della pendola nell’atrio l’unico rumore.


La duchessa camminava avanti e indietro per il salotto, le mani giunte come in preghiera. Philippa cercò di leggere, ricamò un po’ e strimpellò al clavicembalo prima di rinunciare, quando l’orologio batté le due. Will era uscito da ore.


«E se non volesse vedermi?» chiese la duchessa con gli occhi asciutti ma sgranati dal terrore.


Anche Will aveva temuto la stessa cosa. L’aveva espresso come il timore che suo padre sarebbe stato così impegnato a malmenarlo, che non sarebbero arrivati fino a Hertford Street, ma sotto sotto c’era la paura vera che William St. James non volesse tornare a casa.


Tuttavia, aveva promesso di mandare un biglietto se fosse stato così, e non era arrivato niente.


«Forse la nave è in ritardo» suggerì. «Potremmo fare un giro al parco.»


Fuori sferragliarono le ruote di una carrozza. A Philippa si mozzò il respiro. La duchessa si impietrì. Il suono si avvicinò, poi si interruppe. Un cavallo nitrì.


La duchessa le prese la mano. Era pallida in volto.


Si udì la voce di un uomo per strada. Jack, pensò Philippa, con il cuore in gola.


Il batacchio le fece trasalire entrambe. Il maggiordomo era stato istruito da Diana e aprì subito. Altre voci, inclusa quella di una ragazza. La duchessa strinse la presa.


Diversi interminabili minuti dopo, la porta si aprì. Entrò Will, seguito da due donne. «Madame, permettetemi di presentarvi mia madre, Mrs. Montclair, e mia sorella, Miss Sophia Montclair. Mamma, Sophia, questa è la Duchessa di Carlyle.»


La duchessa emise un lieve gemito. Sophia era il suo nome.


La donna più anziana aveva circa l’età di Diana ed era alta, snella e attraente. Incrociò lo sguardo della duchessa senza esitare e si abbassò in un aggraziato inchino.


La ragazza al suo fianco aveva lucenti capelli scuri e occhi castani sgranati per la meraviglia, mentre osservava la stanza. Will le rivolse un’occhiataccia e anche lei si affrettò a inchinarsi.


«Madame, è un grande piacere fare infine la vostra conoscenza» affermò Mrs. Montclair con forte accento francese.


«Il piacere è mio.» Alla duchessa tremava la voce. Le stringeva così forte la mano che Philippa non sentiva più le dita.


Jack infilò dentro la testa. Si guardò intorno, poi annuì.


Philippa trattenne il fiato. Will chinò il capo.


Un uomo entrò adagio. Era alto come Will, con le spalle ampie e in forma, i capelli scuri striati di grigio, il volto abbronzato e segnato dal tempo. I suoi occhi vagarono qua e là.


La duchessa emise un grido di gioia strozzato. «William.»


L’espressione guardinga dell’uomo si rilassò e un sorriso, così simile a quello di Will, gli si allargò in viso. «Mamma» rispose con affetto. «È bello rivedervi.»
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