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			Lepido – (Ad Antonio)
E che roba è questo tuo coccodrillo?
Antonio - Beh, la forma è la sua: di coccodrillo.
È largo tanto quanto ha di larghezza;
è alto giustamente quant’è alto,
e si muove per mezzo dei suoi organi;
vive di quello ch’è suo nutrimento,
e quando gli elementi l’abbandonano,
trasmigra.
Lepido – Ed il colore?
Antonio - Quello suo.
Lepido – È uno strano serpente.
Antonio - Infatti, è strano.
E le sue lacrime sono bagnate.

			William Shakespeare,

			Antonio e Cleopatra,

			atto secondo, scena prima

		

	



		
		

	



		
			Prologo
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			La ghiaia candida della spiaggia era una striscia d’argento nella luce della luna, circondata dal blu della costa rocciosa. Un’insenatura stretta, cinta su tre lati da scarpate di roccia calcarea, punteggiata di nere cavità nelle quali nidificavano uccelli marini. Rari cespugli di alloro e di rosmarino si protendevano oltre la sommità delle pareti ripide. Il mare era un’oscurità increspata dalle onde, sotto a un cielo nel quale l’astro sacro a Diana rubava splendore alle stelle e alla fiamma lontana del Faro. La seconda luna piena del mese di settembre. Una brezza leggera e fresca portava un sentore salmastro.

			Una barca era stata tirata in secca sulla ghiaia. Uno scafo robusto, un occhio dipinto sulla prua secondo le antiche usanze. Sei uomini, in silenziosa attesa, nell’oscurità.

			Nessuna fiaccola, nessuna lanterna.

			Una frattura, alta e stretta, nera nella parete di roccia calcarea, e due uomini di guardia, i volti celati da maschere di bronzo. Occhi neri e vuoti, bocche contorte in smorfie grottesche.

			Uno di loro sollevò un braccio, bloccando il passaggio.

			Avvolta in un ampio mantello color ocra, il viso nascosto dalle ombre del cappuccio e dal velo che lasciava scoperti solo gli occhi, Livilla Rutila resistette alla tentazione di voltarsi, di guardare alle proprie spalle.

			Le guardie mascherate attendevano, immobili.

			Livilla mostrò loro il lasciapassare. Una pietra verdastra, delle dimensioni di un uovo, la superficie untuosa al tatto, e scolpita nelle forme sinuose di una creatura né uomo né pesce.

			L’uomo dalla maschera di bronzo diede un cenno con il capo e abbassò il braccio. Livilla tornò a nascondere la statuetta sotto al mantello, e voltandosi di fianco, si infilò nella strettoia.

			Il passaggio si allargava dopo pochi passi e piegava sulla sinistra, verso il mare.

			Oltre la curva, delle lampade a olio gettavano una luce tremolante sul pavimento di pietra abrasa. Il rumore della risacca era amplificato dalle pareti strette, come la pulsazione di un cuore colossale, e un odore denso e salmastro gravava nell’aria umida e calda.

			Livilla raggiunse la camera dell’altare. Altre persone intabarrate e mascherate, odore di sudore, di olio, di mare.

			La cavità naturale era stata ampliata, i segni dei picconi ancora visibili sulle pareti striate. Una grande pozza circolare si apriva nel centro del pavimento, l’acqua scura mossa dal ritmo distante delle onde. Alla destra della pozza si levava l’altare, un blocco di pietra malamente squadrata, sul quale sedeva un idolo della stessa pietra verde della figurina che lei aveva portato con sé. La sagoma della scultura era incerta nella luce tremolante delle lampade, e i segni e le incisioni sembravano scorrere come melassa sulla superficie liscia.

			Nessuno le rivolse la parola.

			Una decina di pietre scolpite, simili a quella che le aveva consentito l’ingresso, erano state sistemate davanti all’idolo. Mentre guardava, una delle figure mascherate si avvicinò all’altare e vi depose la propria statuetta. Livilla gli diede il tempo di spostarsi, e poi fece altrettanto.

			Un rapido conteggio. Tredici statuette, tredici persone accalcate nella camera dell’altare. Dalle informazioni che avevano raccolto i suoi compagni, lei dubitava che si sarebbero aggiunti altri iniziati.

			Attenta a non scivolare sul pavimento umido, Livilla tornò al proprio posto, nella prima fila del gruppo.

			Uno degli incappucciati sollevò una grande conchiglia e la portò alle labbra. Soffiando, ne ricavò un suono basso e lamentoso, come il richiamo di una grande bestia marina.

			I convenuti si mossero nervosi, facendosi più vicini gli uni agli altri, allontanandosi dalla pozza.

			“L’ora è giunta!”

			La voce maschile riverberò sotto al soffitto della sala. Una sagoma scura si distaccò da una delle pareti, dove era rimasta finora celata in una piega della roccia. Indossava una veste di un blu intenso e una maschera metallica che brillava sinistra nella luce incerta delle lampade. La forma stilizzata di una grande stella di mare, le cinque braccia che si curvavano a racchiudere il volto. Una collana di conchiglie gli cingeva il collo e ricadeva sul petto.

			Giunto davanti all’altare, l’uomo sollevò la mano destra. I polpastrelli erano racchiusi in ditali metallici, che catturarono la fiamma delle lampade con una lucentezza dorata.

			“Messaggero di Yahm, giudice di Nahar!”

			Tutti i presenti sollevarono la mano destra a loro volta.

			Livilla fece altrettanto, senza mai staccare gli occhi dall’uomo dinnanzi all’altare.

			“Yahm!”, intonarono i convenuti.

			“Vi guardo, o dei,” proseguì l’officiante, “e vedo la vostra paura dinnanzi ai messaggeri di Yahm, gli emissari del giudice di Nahar.”

			L’acqua nella pozza aveva preso a ribollire, illuminandosi di una luce verdastra.

			Livilla strinse la mano sinistra sull’elsa del gladio.

			La voce del sacerdote assunse una nota stridula. “Ecco il messaggero di Yahm, setaccio della distruzione, alito della morte!”

			La superficie della pozza esplose in una colonna di spuma bianca.

			Sorpresi e spaventati, gli incappucciati si tirarono ancora più indietro, schiacciandosi contro le pareti della camera. Solo Livilla rimase ferma dov’era, e il gran sacerdote davanti all’altare.

			Una creatura stava emergendo dalla pozza. 

			Doveva essere il messaggero di Yahm.

			Era coperto da un manto di alghe brune, che grondavano acqua, e aveva due grandi occhi bianchi, come dischi di ceramica. Spalancò la bocca irregolare, da cui sporgevano solo due lunghi denti, ed emise un richiamo modulato, un fischio, come il canto di un passero, o il verso di un delfino.

			Livilla si liberò del mantello, e con lo stesso movimento sfoderò il gladio.

			Il gran sacerdote volse la sua maschera di stella marina verso di lei e puntò un dito.

			Prima che potesse parlare, un’oncia di piombo scagliata da una frombola lo colpì in fronte, con un forte rintocco metallico. L’uomo gettò la testa all’indietro, scivolò sul pavimento bagnato e colpì con la nuca il bordo dell’altare.

			I membri della congregazione cominciarono a urlare. Uno attaccò il fromboliere, che lo disarmò senza fatica, e lo abbatté con un pugno alla gola.

			Dai presenti si levò un coro di grida allarmate.

			Il messaggero di Yahm sbuffò e si scagliò in avanti verso di lei. Una grande mano, fredda e bagnata, le si chiuse attorno alla gola. Lei si piantò meglio sulle gambe, e con un movimento ad arco calò un fendente fra il collo massiccio e la spalla della creatura, causando un fiotto di sangue nerastro.

			I membri del culto stavano cercando una via d’uscita. Correvano per la sala, strillando e agitando le braccia. L’uomo con la fionda continuava a bersagliarli, senza pietà. Livilla menò un secondo fendente, obbligando la creatura a mollare la presa.

			Il messaggero di Yahn sbuffò come una bestia infuriata. Il fluido nero che alimentava il suo cuore scorreva abbondante dalla ferita alla spalla, il braccio che pendeva inerte al suo fianco. Arretrò, cercando rifugio nella pozza, e così facendo spinse una donna, che agitò le braccia e cadde nell’acqua con un grido.

			Ignorando il coro di voci terrorizzate e la luce sempre più incerta, Livilla fece un passo avanti e affondò il gladio alla base del collo della creatura. Gli occhi bianchi si spalancarono e il messaggero di Yahm assunse per un momento un’espressione quasi comica di sorpresa. Poi dalla bocca aperta fuoriuscì un getto di sangue schiumoso, e la creatura si accasciò sul pavimento di pietra bagnata, scossa da un tremito che si spense ben presto.

			Una sagoma avvolta in una veste rituale corse verso di lei urlando, le braccia alzate, un coltello nel pugno. Il gladio affondò nel fianco dell’uomo senza che quasi lei ne fosse consapevole. Poi lo spinse indietro con un calcio e rimase piantata sulle gambe, ansando nell’aria umida.

			Qualcuno le posò una mano sulla spalla.

			Lei si volse di scatto, il gladio sollevato, spruzzando un ventaglio di gocce di fluido nero all’intorno.

			L’uomo davanti a lei intercettò la sua lama con il proprio scudo. Portava l’elmo e la lorica musculata di un ufficiale della legione e reggeva uno scudo circolare.

			“È finita,” le disse.

			Flavio Aurelio Saturnino, il comandante del suo contubernium.

			L’uomo che l’aveva voluta nella sua squadra, che le aveva offerto una possibilità di continuare a essere ciò che era. Fece un passo di lato, attenta a non calpestare la pozza di liquido nero che si stava allargando sul pavimento, e si concesse un sospiro. “Credevo non sareste più arrivati.”

			Aveva la gola secca e faticava a respirare nell’aria opprimente.

			Gli uomini della legione stavano rastrellando i prigionieri. Un legionario stava pungolando alcuni dei corpi inerti sul pavimento con la punta della sua spada. Un altro, il Libico, in piedi presso l’ingresso della camera stava arrotolando la frombola attorno all’avambraccio.

			“Abbiamo avuto qualche difficoltà sulla scarpata,” rispose il comandante.

			Dai prigionieri si stavano levando grida e proteste.

			“Sarebbe stato opportuno prenderlo vivo.” Livilla accennò con il capo all’uomo con la maschera di bronzo.

			“È bello essere apprezzati,” disse il Libico, allacciando la frombola. Aveva la carnagione olivastra e un volto affilato, illuminato da un sorriso da lupo.

			“Siamo investigatori, non giustizieri,” replicò lei.

			Il fromboliere fece spallucce.

			Livilla scrutò i legionari che si aggiravano per la sala. “Dov’è Barbato?”

			Il Libico rise. “È rimasto fuori. L’odore gli dava i vapori.”

			Lei diede un calcio alla carcassa del messaggero di Yahm. “Questo potrebbe interessargli.”

			“Non credo abbia lo stomaco.”

			“Vai a chiamare Barbato,” ordinò Flavio.

			L’altro lasciò passare un legionario che teneva per un braccio una donna di mezza età, dall’espressione sconvolta, e poi si avviò verso l’uscita.

			“Cornelio intendeva proteggerti,” disse poi l’ufficiale. Era l’unico a riferirsi al Libico con il suo nome. “La tua vita è più importante di…”, indicò il corpo dell’uomo mascherato, “…di questo.”

			Livilla scosse il capo. “Non ho bisogno di protezione.”

			Lui si passò una mano sul collo, asciugandosi il sudore. “Siamo la Cohors Arcana. Ci guardiamo le spalle a vicenda.” Si asciugò il palmo della mano sulla tunica. “Usciamo da questo posto, qui non si respira.”

			Un uomo dall’aria spaurita, con una borsa in spalla e un’armatura di cuoio troppo larga, entrò con passi incerti nella camera dell’altare. Fece una smorfia, scrutando nella penombra. “Flavio,” disse, riconoscendoli. Diede un colpo di tosse. “Livilla.”

			Lei sollevò la destra, in uno stanco gesto di saluto.

			“Starò qui con Barbato,” disse poi, volgendosi a Flavio. “Ci vediamo fuori appena avrà finito.”

			Lui la guardò negli occhi per un attimo e poi annuì.

			“Immagino che dopo questo potremo tornare a Roma,” disse Barbato, in tono petulante. Si muoveva con l’incedere di chi cammini sul ghiaccio sottile.

			“A Roma,” disse Flavio, e gli diede una pacca sulla spalla. “Ci vediamo fuori.”

			Barbato si fermò di fianco a lei.

			“Cos’abbiamo, qui?”, chiese.

			“Il messaggero di Yahn?”

			“Mai sentito.”

			Lui si accosciò vicino alla carcassa e si premette un fazzoletto sul volto. Dalla borsa tirò fuori un plico di carta e uno stilo. “Quelle sembrano branchie,” disse, indicando con lo strumento di scrittura. “Avvicinami una di quelle lampade, per cortesia…”
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			Kallikrates rifiutava di imbarcarsi.

			Scambiandosi consigli e imprecazioni, i due auxiliarii stavano facendo tutto il possibile per fargli cambiare idea. Carbo si era sistemato in cima alla passerella e stava tirando il mulo per la cavezza, senza troppo successo. Bestia, i piedi ben piantati sul selciato del molo, spingeva l’animale da dietro, una spalla sui quarti posteriori, il volto pericolosamente vicino alla coda.

			La Falena, al comando di Thararax il Fenicio, era un mercantile di media stazza, e il primo passaggio che Flavio Aurelio Saturnino fosse riuscito a trovare che potesse riportare il contubernium a Ostia nel minor tempo possibile. Un grande occhio bianco e rosso era dipinto a prua, secondo le antiche superstizioni dei marinai, per scrutare i flutti e scegliere la rotta più sicura.

			Il mulo non dava segno di volersi muovere. Con il bagaglio affastellato in groppa, se ne stava piantato sulle sue zampe e schiaffeggiava Bestia agitando la coda. L’animale scrollò la testa, ragliando infastidito, e cercò di strappare le redini dalle mani di Carbo.

			“Pare tu non sia l’unico a patire il mare,” disse Livilla, sedendosi su una pila di corde. Sistemò il fodero del gladio perché non le desse fastidio. In vista del viaggio per mare aveva lasciato la corazza con il bagaglio, ma senza la sua lama si sentiva nuda.

			Appollaiato come un corvo su una bitta, un ampio cappello di paglia sul capo per ripararsi dal sole, Quinto Barbato sollevò lo sguardo dal libro che stava leggendo, e guardò prima lei e poi il mulo, come se li vedesse per la prima volta. Come se solo allora si stesse rendendo conto di essere in un porto e non in una delle sale della Biblioteca. Si pizzicò la radice del naso, chiudendo gli occhi.

			“La saggezza degli animali di cui scrive spesso Plinio,” disse poi, alzando le spalle. “E il privilegio di rifiutare gli ordini, che agli esseri umani non è sempre concesso.”

			Livilla scrutò i lineamenti regolari dell’uomo.

			Barbato era stato aggregato al contubernium d’urgenza, per rimpiazzare uno dei compagni caduti. L’uomo aveva accolto con entusiasmo l’offerta di far parte della Cohors Arcana, ma le esperienze degli ultimi giorni avevano in qualche modo inasprito la sua opinione.

			Un lungo raglio irritato si levò nella luce incerta dell’alba. Bestia aveva recuperato un ramo di salice da qualche parte. Invocando a gran voce Eracle, menò tre scudisciate ai fianchi dell’animale, intimandogli di salire a bordo.

			“Un privilegio che si paga caro,” mormorò Livilla.

			Era in fondo la storia della sua vita, l’aver rivestito un ruolo che le regole non prevedevano, pagando il prezzo di un privilegio che non aveva mai chiesto di avere, che non aveva mai cercato. Ma il generale Primo Livio Carnefice aveva desiderato un figlio, e quando gli dei glielo avevano negato, lui aveva deciso di fare a meno degli dei. Ostinato come sempre, anche davanti ai dettami del Fato.

			Livilla passò un pollice sul tatuaggio della Seconda Legione sulla spalla sinistra. Lei era una anomalia che l’Impero aveva trovato più facile ignorare anziché correggere. Guardando il mulo che veniva frustato, si domandò se quello sarebbe stato anche il suo destino, se solo non fosse stata la figlia di suo padre.

			Kallikrates reagì alla frusta con un raglio infuriato, un’improvvisa sgroppata, e scalciando con forza con le zampe posteriori. Bestia schivò a malapena gli zoccoli assassini, con un’imprecazione. Parte del bagaglio rovinò a terra e un otre di acqua esplose riversando il suo contenuto sulle pietre del molo. Con uno strillo inarticolato, Carbo perse l’equilibrio, agitò le braccia tentando invano di volare e precipitò in acqua.

			I marinai affacciati alla murata della nave che finora avevano assistito all’intera scena risero forte e si scambiarono commenti salaci in una mezza dozzina di lingue e dialetti. Monete passarono di mano. La maggioranza aveva scommesso sul mulo. Per lo meno qualcuno stava traendo profitto da quello spettacolo.

			Bestia gettò il ramo di salice e si affrettò a soccorrere il compagno, che strillava e sguazzava nello spazio stretto fra il molo e lo scafo, mentre Kallikrates agitava la coda, infastidito. Fra la Falena e il molo l’acqua era oleosa e screziata di tutti i rifiuti del Porto Vecchio.

			Con un sospiro, Barbato tornò al suo libro.

			“Sarà una traversata interessante,” disse.

			Il capitano della Falena aveva mugugnato, all’idea di avere una donna a bordo e per di più una donna-guerriero. Aveva parlato di sfortuna e cattivi presagi, invocando una mezza dozzina di divinità marittime, ma Flavio Aurelio Saturnino aveva pagato a sufficienza per mettere a tacere le sue superstizioni di marinaio. Lei apparteneva alla Cohors Arcana, ora, e la Cohors Arcana si prendeva cura dei propri membri, sempre e comunque.

			“Denaro bastante per placare Nettuno con altri sacrifici,” gli aveva detto e Thararax aveva risposto con una risata e un cenno del capo.

			Livilla si volse a oriente, dove oltre l’Heptastadium i primi raggi del sole stavano colorando l’orizzonte. Il grido dei gabbiani annunciò l’ingresso di un sambuco nel porto. Gli uccelli volavano bassi, cercando di rubare qualche sardina dal carico del peschereccio.

			“Perderemo i venti,” disse.

			Thararax era stato chiaro nel prendere gli accordi. Non intendeva perdere mezza giornata per compiacere l’imperatore. Con la barba acconciata in due corte trecce e una cicatrice che correva dalla tempia al mento, il fenicio le era parso più un pirata che un onesto marinaio. Ma aveva una nave veloce e posti sul ponte per i passeggeri, che non avrebbero sofferto il mare vista la stagione.

			Barbato le rispose con un grugnito, senza alzare gli occhi dal suo libro.

			Il Libico comparve in cima alla passerella. Il primum pilum del contubernium indossava una tunica sgualcita e portava ancora la frombola legata all’avambraccio. Si grattò il mento mal rasato, poi scese a passi controllati lungo le tavole. Passando di fianco a Kallikrates, gli diede una pacca sul sedere poi salì a bordo.

			Il legionario diede un calcio svogliato al bagaglio abbandonato e si voltò verso Carbo, che stava a quattro zampe in una grande pozza d’acqua. Bestia era in piedi al suo fianco, le braccia conserte e un’espressione accigliata.

			“Portate a bordo questa roba,” ordinò il Libico.

			I due auxiliarii si scambiarono un’occhiata. Bestia aiutò Carbo a rimettersi in piedi. Lui strizzò l’orlo della tunica e poi si passò una mano sulla testa lucida.

			Il Libico raggiunse lei e Barbato. “Scansafatiche.” Accennò con il capo ai due auxiliarii. “Che ne è stato di Flavio?”

			“È stato trattenuto.” Barbato mise da parte il libro, con un sospiro rassegnato. “Qualcosa a che fare con la ronda.”

			“Una faccenda improvvisa,” aggiunse lei.

			“Cosa deve la Cohors Arcana ai vigiles?”, chiese il Libico.

			Livilla si pizzicò l’arco del naso.

			“Sono legionari come noi. Non vigiles.”

			Alexandria era il più grande porto dell’impero. Più affollata di Tiro o di Ostia, più ricca di Nova Carthago o di Massilia. Più navi, più merci, più lavoratori sui moli di qualunque altra città del Mediterraneo. E all’interno, mercati vasti e templi numerosi, e scuole di filosofia affollate, e case di malaffare altrettanto affollate. I problemi di ordine pubblico erano parimenti amplificati, e Alexandria non aveva dei vigiles, liberti incaricati a pattugliare le strade, ma delle squadre di legionari, incaricati di mantenere l’ordine nei due porti e nel labirinto di vicoli e piazze della città.

			“Non come noi,” la corresse il Libico. “Non è esattamente un premio, il servizio di ronda.”

			Una fitta di irritazione le risalì fino alle tempie.

			“Anche loro servono l’imperatore,” disse Barbato, in tono distratto.

			Il Libico fece una smorfia.

			Livilla si alzò e si rassettò la tunica. “Qualcuno dovrebbe andare ai baraccamenti. Rintracciare Flavio. Rischiamo di perdere i venti.”

			“Una corsa farà bene a Carbo, dopo quel bagno imprevisto,” disse il Libico, con un sogghigno.

			Livilla si volse verso la nave e prese un respiro profondo, sforzandosi di non rispondergli per le rime. Il primum pilum aveva dei modi che riuscivano ad andarle contropelo con estrema facilità.

			“Non serve, eccolo,” disse Barbato. Raccolse la sua sacca con i codici e gli arnesi da scrittura, poi rivolse un cenno di saluto a Flavio che si stava avvicinando a passo deciso. Dietro di lui veniva un legionario della ronda, la corazza impolverata. Entrambi avevano un’aria preoccupata. Livilla provò un brivido. Conosceva quell’espressione sul viso di Flavio. C’erano dei problemi in arrivo. “Capo,” lo salutò il Libico, con un sogghigno. “La principessa temeva avremmo dovuto lasciarti indietro.”

			Livilla gli rivolse un’occhiataccia. Il Libico era il veterano del loro anomalo contubernium e si prendeva delle confidenze con Flavio che lei o Barbato non osavano permettersi. Trattava lo studioso con blanda accondiscendenza e pungolava lei per la sua origine patrizia. Mai, però, per il fatto che fosse una donna.

			Si schiarì la voce. “Il bagaglio è a bordo,” disse, rivolta a Flavio. “Il comandante Thararax ha intascato l’anticipo sul compenso e aspetta solo noi.”

			Il fenicio era comparso sul ponte, dove stava abbaiando ordini ai suoi uomini in un dialetto barbarico che lei non era in grado di comprendere.

			“Non dovrà aspettarci.” Flavio aveva una voce aspra e l’espressione preoccupata. Il decurione che lo aveva accompagnato era rimasto indietro e stava guardando lei e gli altri con aperta curiosità.

			E qualcosa d’altro. Preoccupazione, certo. Paura, forse.

			Il sorriso beffardo del Libico si spense nello spazio di un respiro. “Problemi?”

			Flavio fece un cenno secco del capo. “C’è bisogno di noi. Bestia e Carbo riporteranno le nostre cose ai baraccamenti. Noi ci muoviamo ora.” Diede un’occhiata al gladio che lei teneva al fianco, diede un cenno di approvazione e poi si volse verso il Libico. “Procurati un’arma.”

			“Capo,” rise il primum pilum, “io non sono mai disarmato.”
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			Il quartiere mercantile alle spalle del porto vecchio. Le strade stavano cominciando ad animarsi mentre due legionari stavano di guardia dell’ingresso di uno stretto passaggio tra due edifici. Il resto della ronda attendeva in disparte, una manciata di uomini dal volto pallido e un ufficiale dall’espressione torva, le braccia conserte. Uno degli uomini, poco più di un ragazzo, si era tolto l’elmo e sedeva su una panca di pietra, lo sguardo fisso sul lastrico del piazzale, le mani sulle ginocchia. Flavio fece un cenno di saluto e proseguì, Livilla e gli altri dietro di lui.

			Il vicolo non aveva uscita. L’aria era greve del tanfo del campo di battaglia. Livilla si ritrovò con la mano sull’elsa del gladio. Al suo fianco, Quinto Barbato emise un suono a metà fra un conato e un colpo di tosse. Tirò fuori dalla tunica un fazzoletto e se lo premette sul viso. Il ronzio delle mosche sovrastava i suoni distanti del mercato.

			Il vicolo era un mattatoio.

			“Madre di Eracle,” sibilò il Libico. Si voltò di scatto, come se si aspettasse un attacco, poi alzò lo sguardo verso i tetti circostanti, alla ricerca di un nemico invisibile che era ormai lontano.

			Quinto Barbato era rimasto indietro, sostenendosi con una mano contro il muro. La voce soffocata nel fazzoletto premuto su naso e bocca, stava invocando Minerva.

			Livilla strinse ancora di più l’elsa, per scacciare il capogiro che la stava tormentando.

			“Sei uomini,” disse Flavio. La sua voce era ferma e priva di emozione.

			Lei faticò a ritrovare la propria voce. “Come…?”

			“Le armi,” disse Barbato, con un gesto vago in direzione della carneficina. La sua voce si ridusse al gracchio di un corvo. “Contate le armi.”

			“A meno che uno di loro non usasse due spade,” fece il Libico. Lui stesso favoriva l’uso di due spade corte, in combattimento.

			Barbato emise un gemito.

			I resti erano sparsi sul lastrico del vicolo. Vesti lacere, corazze sventrate, corpi straziati. Strisce color ruggine si estendevano fino a otto piedi di altezza sull’intonaco scrostato delle pareti.

			“Erano in sei,” ripeté Flavio. La sicurezza nel suo tono la obbligò a guardare i resti con più attenzione. Uno scudo ammaccato. Una spada spezzata. Legionari. L’idea stessa le fece vorticare ancor di più la testa. Qualcuno aveva osato attaccare dei legionari nel cuore di Alexandria.

			Sei uomini, diceva Flavio. Sei contubernales. Un brivido gelido si insinuò sotto la sua tunica. Il cielo era una stretta banda azzurra sopra le loro teste, il fondo del vicolo una pozza di ombra violacea. Il sole non avrebbe brillato su quell’orrore prima di mezzogiorno.

			C’era un grumo di oscurità più densa, contro il muro in fondo allo stretto passaggio. Livilla dovette fare un paio di passi avanti e scrutare nella penombra. La suola dei suoi calzari aderì al lastrico sporco di sangue con un suono appiccicoso che dava la nausea.

			Un corpo. Quello che un tempo era stato un uomo. Una lancia spezzata, conficcata appena sotto allo sterno, lo teneva sollevato in una contorta parodia della vita che non animava più le membra spezzate. Un solo braccio, inerte. La testa piegata in avanti, il mento appoggiato sul petto, i capelli incrostati di sangue rappreso. Nella luce incerta, un riflesso metallico. Una mano. Un anello.

			“Mitra,” sussurrò, mentre un gelo improvviso la attraversava. Questo era molto peggio di quanto avesse immaginato. Flavio le rivolse una breve occhiata. Portava un anello identico sulla mano sinistra.

			Livilla si schiarì la voce. L’aria si era fatta irrespirabile. “Servio Turibio……”

			Un breve cenno del capo. “E i suoi uomini.”

			Cohors Arcana. Il primo contubernium di Alexandria.

			Avevano incontrato quegli uomini.

			Servio Turibio era stato cortese, l’espressione stanca del veterano che ha visto troppo e non riesce a dimenticare. Benvoluto dagli uomini e rispettato dalle autorità. Aveva accolto lei, Flavio e la sua squadra quando erano arrivati ad Alexandria da Tiro. Aveva suggerito l’inclusione di Quinto Barbato nel contubernium. “Vi serve un uomo che abbia dimestichezza con i papiri e le vecchie leggende. Soprattutto se vorrete operare lungo le rive del Nilo.”

			Livilla cercò di riconoscere il naso rotto, la cicatrice sul mento, l’espressione gentile stemperata di ironia. Ma tutto ciò che restava di Servio Turibio era un corpo spezzato.

			Uno di sei. Primus inter pares fino all’ultimo.

			Indifferente all’orrore, accosciato in un angolo lungo il muro imbrattato di sangue, il Libico stava osservando il rottame deformato di uno scudo. Fece scorrere le dita sui solchi paralleli che incidevano il metallo.

			“Questa non è opera di un uomo,” disse.

			Lei raddrizzò le spalle. Una furia rovente le ribolliva nel petto. “Uomo, bestia o dio, qualcuno ha alzato la mano sulla nostra gente. E dovrà pagare per questo.”

			Il Libico le rivolse un’occhiata ironica e si rimise in piedi. Si strofinò i polpastrelli con il pollice. Si avvicinò a Flavio. “Abbiamo visite.”

			All’ingresso del vicolo, un uomo giovane e pallido come una larva stava scambiando poche parole con le sentinelle. Era accompagnato da un decurione dall’aria annoiata e da quattro uomini di truppa. Abiti candidi, corazze immacolate.

			Ecco le autorità, in ritardo.

			“Decio Vorenio Castino,” disse Barbato attraverso il suo fazzoletto. “Magistrato imperiale. Appena nominato dopo una lunga gavetta negli uffici consolari di Roma e di Massilia, serve in Alexandria da poco più di sei mesi.”

			“Questo posto sarà presto molto affollato,” fece il Libico.

			“Le autorità sono affar mio,” rispose Flavio. Si diede un’occhiata attorno. Finestre sbarrate si affacciavano sul vicolo. “Livilla, Barbato, qualcuno deve aver visto o sentito qualcosa. Cornelio……”

			“Tracce,” lo anticipò il Libico.

			Flavio annuì, torvo. “Livilla Rutila ha ragione,” disse. “Questa faccenda riguarda la Cohors Arcana e saremo noi a risolverla. Mettiamoci al lavoro.”

			E, senza voltarsi, andò incontro al giovane magistrato, il cui colorito si era fatto verdastro.
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			Decio Vorenio Castino aveva forse trent’anni, il volto incorniciato da una barba curata, i capelli acconciati alla maniera greca. Flavio sentì i suoi occhi su di sé mentre, con i suoi uomini, si avviava verso l’uscita del vicolo.

			“Flavio Aurelio Saturnino,” lo introdusse il decurione.

			Vorenio inarcò un sopracciglio. “Della Cohors Arcana.”

			Essere troppo popolari non era una buona politica. Era bene che sapesse solo chi aveva bisogno di sapere. Questa era la sua regola.

			Flavio annuì. “Stavamo per lasciare Alexandria, ma questo…”

			“Non credo siamo stati ancora presentati,” disse il magistrato, con un sorriso affabile falso come pochi e fuori luogo vista la situazione. Gettò un’occhiata sopra la sua spalla, e il suo volto assunse un’espressione sorpresa.

			“La famosa donna dai capelli rossi,” disse e il il suo sorriso si aprì a mostrare i denti candidi.

			Ora che si era allontanato di qualche passo dal vicolo, l’uomo aveva ritrovato il suo colorito naturale e una sorta di rilassata arroganza che lui trovò istintivamente irritante.

			“Livilla Tertia Rutila,” disse Flavio, senza preamboli. “Ha servito con la Seconda Legione prima di venire selezionata per la Cohors Arcana come decana della mia squadra.”

			Il magistrato aggrottò le sopracciglia. “La figlia di Carnefice. Ho conosciuto tuo padre, quando serviva in senato.”

			“Sono passati molti anni.” Livilla abbassò lo sguardo.

			Vorenio doveva essere stato un bambino, a quei tempi. Il genere di bambino che strappava le ali alle mosche.

			“Era un uomo leale,” disse il magistrato. “E coraggioso.”

			“Servio Cornelio Dolabella Libico è il mio primum pilum. Serve con me dai tempi di Vindolanda.”

			Il Libico fece un cenno con il capo.

			“Vindolanda, certo.” Vorenio annuì.

			Flavio serrò la mascella. Dall’espressione vacua che per un attimo gli era passata sul viso, dubitò che sapesse di cosa stava parlando. Il magistrato gli stava odioso a pelle, era meglio stare in guardia. L’istinto era importante nel suo lavoro, ma i pregiudizi potevano uccidere. “E Appio Quinto Barbato.”

			“Già nomenclator di Camillo Falco,” sorrise Vorenio.

			Barbato raddrizzò le spalle. “Segretario del console Falco.”

			Vorenio fece un gesto vago con la mano, come a scacciare dei moscerini.

			Flavio gettò un’occhiata ai suoi uomini. “Avete i vostri ordini.”

			Il magistrato attese che i tre contubernales si allontanassero e poi si fece più vicino.

			“La morte di Servio Turibio e dei suoi uomini è…” Chiuse gli occhi, come alla ricerca delle parole più adatte. “Tragica, davvero tragica.”

			“E noi non vogliamo…”, proseguì Vorenio. “Io non voglio che si possano verificare interferenze con la mia indagine. Lavoravo da tempo a stretto contatto con Servio Turibio e sono la persona più adatta, ne sono convinto, a condurre questa investigazione.”

			“Questa indagine appartiene ai custodes,” disse Flavio. “Erano i nostri compagni, là, in quel vicolo.”

			“Ciò che resta di loro,” fece il magistrato.

			Flavio strinse gli occhi. C’era un uomo freddo e crudele, sotto quella patina di affettazione. All’improvviso, si sentì come uno degli incantatori di serpenti che aveva visto nei mercati di Alexandria, faccia a faccia con una creatura molto pericolosa.

			“È nostro dovere onorare i nostri morti,” replicò. “E vendicarli.”

			“L’investigazione è sotto l’autorità della magistratura imperiale alessandrina,” disse Vorenio. “L’incidente è avvenuto in Alexandria, nella giurisdizione della nostra magistratura. Io sono il magistrato che per primo ha esaminato il luogo del delitto. E come ti ho detto, Servio Turibio riferiva a me, nella sua indagine corrente.”

			“Potrai allora fornirmi i dettagli…”

			Il magistrato lo ignorò. “Questa è la mia indagine,” una nota aspra si insinuò nella sua voce “e intendo condurla secondo i principi della legge imperiale.”

			Flavio serrò ancor di più i denti. Poteva capire che il giovane magistrato non fosse abituato ad avere altri cacciatori nei suoi boschi. Ma c’era anche qualcosa di più. Un’ambizione bruciante, forse, il desiderio di far arrivare il proprio nome fino all’imperatore.

			O forse qualcosa di più sinistro.

			Anni al servizio della Cohors Arcana avevano instillato una sana diffidenza e doveva tenerlo sempre da conto.

			“Il caso sul quale stavano indagando Turibio e i suoi contubernales è di competenza della Cohors Arcana,” disse. “Io e i miei uomini siamo l’unità della Cohors Arcana più prossima e proseguiremo il lavoro dei nostri compagni.”

			“Non avete alcuna autorizzazione…”

			“Non ci serve alcuna autorizzazione. La pratica vuole che noi si erediti il caso lasciato insoluto dai nostri predecessori. Cogimus arma lapsorum comitum, questa è una delle regole. Questo è come la Cohors Arcana serve l’impero. Noi raccogliamo le armi dei nostri compagni caduti.”

			“Queste convenzioni hanno un valore legale alquanto dubbio, Flavio.” Vorenio assunse un tono mellifluo. “E in questo caso la vostra autorità è subordinata alla mia discrezione…”

			Flavio spostò il proprio peso da un piede all’altro e la corazza emise un lieve cigolio. Sollevò la destra sulla quale brillava l’anello della Cohors Arcana. “Io sono il custos Flavio Aurelio Saturnino e la mia autorità deriva direttamente dall’imperatore Teodomiro. Paolo Servio Turibio e i suoi uomini sono morti nel servire l’impero. Il lavoro che loro hanno iniziato, noi lo finiremo.”

			“Se vogliamo andare a scomodare l’imperatore…” Vorenio emise un sospiro teatrale. “Un umile magistrato provinciale non ha certo l’autorità per impedirvi di proseguire…”

			“No, non ce l’hai.”

			“E tuttavia, questo è estremamente irregolare.”

			Il magistrato si allontanò, le mani dietro la schiena, e mosse qualche passo intorno, come se stesse deliberando fra sé su quella situazione.

			“E sia,” concesse finalmente. Si volse a guardarlo, con un sorriso affabile. Sembrava un bambino desideroso di compiacere il suo tutor. “Ma mi aspetto che tu mi tenga informato riguardo all’andamento delle indagini. Rapporti quotidiani, precisi e dettagliati. Sono certo che Quinto Barbato sia rapido nello scrivere, e abbia una bella grafia. E quando sarà il momento, lascerete il campo a me e ai miei auxiliarii.”

			“Quando sarà il momento.” Flavio lasciò andare la mandibola, ma i muscoli restarono contratti lo stesso.
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			Al margine della piazza del mercato si apriva un pozzo. Una brocca legata con una corda. Un paio di donne stavano appoggiate al muricciolo e spettegolavano, il loro accento alieno, ma il loro tono inequivocabile. Si fecero da parte quando lei e Barbato si avvicinarono.

			L’acqua era fredda, vagamente salmastra. Livilla bevve un sorso, poi passò il vaso di terracotta a Barbato. Lui si sciacquò la bocca e sputò nella canaletta di scolo lungo il muro.

			“Va meglio?”, gli chiese.

			Attorno a loro, il mercato si stava animando. Ragazzini vestiti di stracci correvano tra la folla mentre donne e servi si affaccendavano fra i banchi. Un venditore di arnesi aveva steso la propria mercanzia su un tappeto e stava magnificando le qualità dei suoi mestoli di rame. Un uomo passò conducendo delle capre, in una cacofonia di campanacci.

			Barbato si passò una mano umida fra i capelli. “Meglio.”

			Un cammello lanciò il proprio richiamo da qualche parte, ricevendo in risposta un lungo raglio d’asino.

			“Immagino che con il tempo ci si possa abituare.”

			Appio Quinto Barbato era più vecchio di lei di una manciata d’anni, ma si era aggregato al contubernium solo sei settimane prima. Photino si era spaccato la testa durante l’incursione alla necropoli di Tiro. Appena arrivata ad Alexandria, la squadra aveva bisogno di qualcuno che si occupasse di fare ricerca alla Biblioteca; e Barbato aveva le qualifiche necessarie e, soprattutto, la curiosità. Pur non essendo un militare e senza alcuna esperienza sul campo, era discreto e rapido nell’eseguire gli ordini. Peccato per il suo battesimo con quella faccenda sulla spiaggia a est della città, quattro giorni prima. La sua curiosità per le avventure della Cohors Arcana era svanita molto in fretta.

			“Non ci si abitua mai,” gli mentì. Aveva visto uomini che si erano abituati al sangue e al massacro. Uomini che avevano servito sotto suo padre in Siria. Non li ricordava con piacere e non li invidiava. Avevano lasciato sul campo parte della propria umanità.

			“Muoviamoci,” disse.
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			“Io non so nulla.”

			Quella pareva essere l’unica risposta. Bastava un’occhiata alla spada al suo fianco, al tatuaggio della Seconda Legione sulla sua spalla. Bocche cucite, espressioni di studiata indifferenza. Una madre tirò via il figlioletto dallo scalino della soglia e chiuse con violenza la porta. Da fuori, la sentirono rimproverare il ragazzino in toni aspri e urgenti.

			Passarono alla casa a fianco. Una donna vestita di nero, di età imprecisata. “Io non ho visto niente.”

			Un’altra porta chiusa.

			Livilla imprecò a bassa voce.

			“Se posso permettermi,” disse Barbato.

			“Cosa?”, scattò lei, guardandolo in tralice.

			Lui fece un passo indietro, sollevando una mano per cercare di calmarla. Almeno aveva ripreso un poco di colorito. Si sistemò la tracolla della borsa in spalla.

			“Credo sia consigliabile un diverso tipo di approccio,” disse. “Visti i risultati, o la mancanza dei medesimi.”

			Livilla inarcò le sopracciglia. L’uomo stava chiaramente meglio, se aveva ritrovato la sua parlantina. “Cosa suggerisci?”

			Lui le fece cenno di seguirlo.

			Lasciandosi il mercato alle spalle, si addentrarono fra i vicoli laterali. Barbato si fermò un paio di volte, volgendo il capo da una parte all’altra, come se stesse annusando l’aria per orientarsi.

			“Ho avuto occasione, in passato,” le disse, “di visitare i quartieri mercantili.”

			Ma cosa stava cercando?

			I vicoli si fecero sempre più stretti e tortuosi. Pochi passanti rivolsero loro delle occhiate sospettose, ma lei e Barbato li ignorarono e vennero ignorati a loro volta.

			Poi, finalmente, arrivarono su uno spiazzo lastricato, una angusta piazzetta schiacciata fra una manciata di case anonime. Ceste e barili erano ammonticchiati su un lato, dominio di tre gatti randagi dall’aria emaciata e cattiva. Sul lato opposto, un pugno di ragazzetti altrettanto smagriti era intento a giocare a nux, usando la canaletta lungo il muro come arena per le biglie di terracotta.

			“Siamo lontani dal vicolo della Testuggine,” disse lei a mezza voce.

			“Ma ancora abbastanza vicini. Aspettami qui.”

			Si avvicinò lentamente ai ragazzini.

			Questi gli diedero appena un’occhiata, troppo presi dal loro gioco per permettere a quell’uomo dall’aria dimessa di distrarli. Le biglie di terracotta correvano nella canaletta, scontrandosi con un ticchettio irregolare.

			Livilla fece scorrere un dito nella scollatura della tunica. Cosa stava aspettando Barbato?

			Poi una biglia schizzò fuori dal terreno di gioco, saltellando sul lastrico finché lui non la fermò con la punta del piede. Con un sospiro, si piegò a raccoglierla, poi la porse al ragazzino che era corso verso di lui per riprenderla.

			Barbato parlottò in breve e in una manciata di istanti era accosciato a terra con i ragazzi, impegnato in un gioco di nux che strappava esclamazioni di sorpresa e strilli di incoraggiamento ai suoi compagni.

			Con un sospiro, Livilla si sedette su una cassa. Un gatto si strusciò sui suoi polpacci e lei gli grattò la testa.

			Avrebbe dovuto discutere con Flavio di tutto questo.

			“A due vicoli da qui.”

			Cosa? Lei sollevò lo sguardo.

			Barbato era tornato, un’espressione soddisfatta sul viso pallido. “I ragazzi hanno visto qualcosa.”

			“Da che parte?”

			Lui indicò la direzione, un vicolo che si apriva oltre un’arcata di pietra bianca, e poi si volse a salutare i suoi compagni di gioco. “Quello magro, Timaio. Non ha voluto dirmi cosa ha visto. Ma mi ha detto dove trovarlo. I suoi compagni lo hanno accusato di portar loro il malocchio.”

			Giunti sull’angolo del vicolo successivo, Barbato puntò verso nord. “Da quella parte.”
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			Era stata una faccenda rapida.

			Di questo il Libico era assolutamente certo.

			Molto rapida.

			E quella era l’unica certezza. Il resto era follia.

			In piedi in mezzo al vicolo che era stato la tomba del contubernium di Servio Turibio, spinse lontani i suoni del mercato e le voci degli uomini che il magistrato aveva lasciato di guardia. L’odore greve della mattanza era solo un lieve fastidio a cui non diede peso.

			Ciò che lo disturbava era tutto ciò che i resti dei suoi commilitoni gli stavano dicendo, come in un ultimo lasciato a coloro che avrebbero dovuto assumersi il dovere di vendicarli.

			Servio e la sua squadra avevano inseguito i loro avversari nel vicolo. Questo non era difficile da immaginare. Niente al mondo avrebbe mai intrappolato Servio e i suoi contubernales in una strada senza uscita e questo poteva solo dire che erano entrati in quello stretto passaggio di propria volontà, sicuri di aver messo la loro preda con le spalle al muro.

			Nulla di peggio dell’eccesso di sicurezza, in questo lavoro.

			Fece un paio di passi verso il fondo del vicolo, dove Servio era ancora inchiodato alla parete con un giavellotto, due ampi spruzzi color ruggine sulla parete, come ali dipinte. Altri segni, sull’intonaco e sulle pietre del lastrico. Servio aveva impiegato del tempo a morire.

			Il Libico si concesse un momento di pietas. Servio Turibio non era stato un cattivo ufficiale. Era un uomo giusto. I suoi uomini lo rispettavano.

			Con un sospiro, tornò al presente.

			Ruotò sui talloni, lentamente, cercando di visualizzare lo scontro.

			Un solco inciso sull’intonaco della parete del vicolo, dove uno scudo aveva raschiato la parete. Tre uomini che procedono affiancati, gli scudi levati, come un muro che spinge la preda verso il fondo.

			Le mosche gli ronzarono attorno. Il Libico ne scacciò una, che continuava a volargli in faccia, attratta dal suo sudore.

			Quanti nemici, ipoteticamente in trappola? Impossibile dirlo.

			Poi, un cambio improvviso di fronte. Il nemico intrappolato che sfonda la guardia del contubernium.

			Un uomo che viene travolto, gettato a terra, calpestato. Resta a terra, la cassa toracica schiantata, e affoga nel proprio sangue. Un’uccisione rapida e brutale.

			Lame nel varco che si è venuto a creare. Scudi embricati in difesa. Una corazza squarciata, uno scudo ammaccato, una gola lacerata.

			Il Libico allargò le braccia, cercando di valutare l’allungo dell’avversario.

			Le immagini dello scontro continuavano a succedersi nell’occhio della sua mente.

			Tre uomini a terra, feriti. Il nemico si volta, e ora sono i legionari ad avere le spalle al muro. Sono ancora tre contro uno, ma ora hanno paura.

			Nessun uomo che cammini e respiri può restare indifferente a una simile carneficina.

			La velocità, la violenza. L’assoluta assenza di pietà.

			Il Libico alzò gli occhi verso la pennellata di rosso, in alto sulla facciata dell’edificio. Un colpo dal basso verso l’alto, da sinistra a destra.

			La forza necessaria per lasciare quei segni… Un brivido lo inchiodò da parte a parte.

			Corazza squarciata, ossa esposte nella ferita, uno scudo piegato e sfregiato.

			Un’arma con tre lame metalliche, lunghe almeno sei pollici.

			O artigli. I persiani usavano guanti artigliati, nel combattimento corpo a corpo. Una smorfia crudele increspò le sue labbra al ricordo di un uomo massiccio e arrogante, i muscoli unti di olio. La folla che gridava, assetata di sangue. Scommesse. La barba corta, gli occhi spietati. Il sorriso mentre sollevava le mani, avvolte in strisce di cuoio, gli artigli di bronzo che sporgevano.

			Ma nonostante i pronostici e la differenza di età, di addestramento, lo aveva abbattuto.

			Due combattono, uno vive.

			Il Libico si riscosse da quel ricordo. Dubitava che ciò che aveva causato quella devastazione fosse un persiano. O un uomo. Non contro sei veterani della Cohors Arcana.

			Scacciando di nuovo la mosca, tornò a misurare la lunghezza del vicolo.

			Uno dei legionari scaglia il proprio giavellotto.

			L’avversario lo schiva, lo raccoglie, lo usa per caricare. Sfonda la corazza del caput contubernii, lo inchioda alla parete.

			Lo lascia lì a morire e torna a finire i sopravvissuti, che incespicano sul lastrico viscido, cercando invano di fuggire.

			E poi il nemico invisibile scompare, senza lasciare traccia. Nessuna impronta sulle mattonelle del vicolo, nessun segno di dita insanguinate sull’asta del giavellotto. Solo tre incisioni profonde, sull’umbone di uno scudo circolare piegato come se un carro ci fosse passato sopra.

			E un incubo di morte.

			Corazze strappate come pergamena.

			Ossa spaccate, carni lacerate.

			Il Libico si passò una mano fra i capelli.

			Gli uomini di guardia lo stavano fissando, mormorando fra loro.

			Un altro brivido, nonostante il caldo della mattina cominciasse a farsi sentire. Agitò una mano per scacciare un’ultima volta le mosche, invocando Mitra in un sibilo irritato.

			La scena del massacro non lasciava spazio a dubbi. Qualunque cosa avesse ucciso Servio Turibio e i suoi uomini non era un essere umano.

			E non c’era certo da sorprendersi.

			Benvenuto nella Cohors Arcana, si disse il Libico.

			Senza una parola, superò le guardie e si lasciò alle spalle quell’orrore.
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			Gli alloggi di Servio Turibio e del suo contubernium erano ordinati e puliti, ma possedevano comunque quella qualità che solo i luoghi in cui uomini d’armi hanno vissuto fianco a fianco possiedono. Flavio rimase per qualche momento sulla porta, provando il vago imbarazzo di chi entra non invitato in casa altrui.

			La pianta dell’alloggio non seguiva il modello classico dei baraccamenti romani. L’edificio era antico, forse eretto ai tempi di Antonio.

			Appena entrati, sulla destra, un arco conduceva a una stanza usata come magazzino dell’equipaggiamento e a una piccola cucina in cui gli auxiliarii preparavano i pasti per i commilitoni. Una tenda tirata da parte, trattenuta da un pezzo di corda, era tutto ciò che serviva come porta.

			Appena oltre l’ingresso, la sala comune era ingombra da un tavolo e delle panche mentre a ridosso della parete uno sgabello e una mensola piena di carte che fungeva da scrivania completavano il quadro. Il moccolo in una nicchia sulla parete era quasi consumato, colato in una massa amorfa lungo il muro. Sotto alla mensola, un piccolo baule di legno intarsiato, il genere di cassapanca che si vendeva in ogni mercato alessandrino e che Servio Turibio aveva usato, probabilmente, come archivio.

			Oltre il tavolo, il pavimento era sollevato di un paio di gradini e nella porzione rialzata erano sistemate le brande per i contubernales. Due erano state spostate e appoggiate contro il muro, per lasciare più spazio alle altre. Due caduti del contubernium, due custodes perduti durante un’azione poche settimane prima e non ancora rimpiazzati dai nuovi tirones.

			Una fune sospesa divideva ulteriormente la stanza, e un paio di coperte erano state sistemate per garantire un poco di riserbo per l’unica donna della squadra. In condizioni normali, una nicchia nella parete sarebbe stata riservata al decanus, il legionario anziano, ma in questo caso era il posto che Servio Turibio aveva occupato per la notte, un legionario fra altri legionari.

			Flavio lasciò un lungo respiro. Un senso di imbarazzo aveva preso ad ammorbarlo, come se stesse spiando ciò che restava dell’esistenza di uomini che aveva a malapena conosciuto. Cercò di scacciare il senso di disagio, mentre lo spettro di quei custodes gli passava davanti agli occhi come un sogno. Qui avevano vissuto, qui avevano pianificato le loro operazioni. Qui avevano deciso la strategia che li aveva portati nel vicolo della Testuggine, dal quale nessuno di loro era uscito vivo.

			Il senso del dovere ebbe il sopravvento sul pudore. Flavio si liberò del mantello, che gettò sul tavolo e poi, tirato a sé lo sgabello, vi si sedette e tirò fuori la cassapanca da sotto al piano di scrittura. Un lucchetto chiudeva il coperchio. Si guardò attorno, in cerca di una chiave, o di qualcosa con cui far saltare la serratura. Sarebbe servito il Libico. Cornelio aveva sempre lo strumento adatto.

			Con un sospiro, rimise il baule sul pavimento, vi appoggiò sopra un piede e prese a frugare fra le carte e i documenti sulla scrivania.

			La maggior parte dei fogli riguardava faccende amministrative che in condizioni normali Servio Turibio avrebbe potuto affidare al suo ufficiale esecutivo, o al primum pilum. Ma con loro c’era stata Domitia Galla, una donna formidabile, allevata nel tempio di Vesta. Favorita dalla fortuna, aveva lasciato la sorellanza e aveva servito Servio per anni come assistente personale, e forse come amante. Non era tornata da una operazione a Paraetonium, due mesi prima. Servio Turibio aveva preso in considerazione Quinto Barbato come possibile rimpiazzo, prima di suggerirgli di prenderlo con sé. Il fatto che Servio non avesse ancora trovato un sostituto per Domitia era indice di quanto le fosse stato affezionato.

			In assenza di una segretaria, le annotazioni erano perciò nella grafia pulita e angolosa del caput contubernii. Liste di approvvigionamento e il registro delle spese. Il calendario delle libere uscite. La lista dell’equipaggiamento mandato a riparare. Flavio sistemò tutte quelle cose da parte.

			C’erano due lettere, sotto a un sasso liscio delle dimensioni di un pugno, usato come fermacarte.

			La prima era una nota da parte del magistrato Decio Vorenio Castino, la stessa persona che Flavio aveva incontrato poche ore prima. Il magistrato raccomandava a Turibio di parlare con un individuo di nome Ostio Cordio Gaiano. La nota risaliva a cinque giorni prima.

			La seconda era una lettera, breve e formale, stilata dalla mano precisa di un segretario, su un foglio di papiro di buona qualità, con un inchiostro dalle screziature violette. Nella missiva, questo Ostio Cordio Gaiano si diceva disponibile a incontrare Servio Turibio il mattino successivo, negli uffici della sua compagnia, sul porto nuovo. La lettera portava la data di tre giorni prima.

			Flavio piegò i fogli e tornò a dedicarsi al baule.

			Sfilato un pugnale dalla cintura, sollevò il lucchetto e provò a sondarne il meccanismo con la punta della lama.

			“Posso aiutarti in qualche modo?”

			Flavio lasciò cadere il lucchetto e si voltò.

			Un uomo basso e tarchiato, i capelli cortissimi spruzzati di grigio, stava sulla porta d’ingresso, con un mazzuolo nella mano sinistra. Tutto, nella sua postura e nel modo in cui indossava la sua tunica lisa, parlava di lunghi anni spesi al seguito delle legioni imperiali.

			L’uomo mosse qualche passo nella camerata, zoppicando per via di un ginocchio irrigidito. Un vecchio legionario, impiegato come ausiliario del contubernium. Flavio frugò nella propria memoria. “Mancino?”

			L’uomo fece una smorfia e scrollò il capo. “Mancino non è tornato da Paraetonium. Io sono Aulo.”

			“Quinto Opsio Aulo,” annuì lui, alzandosi in piedi. Aveva visto il nome citato nei documenti di Turibio.

			Aulo squadrò le spalle, come se si aspettasse di venire caricato. Aveva il volto rubizzo, una ragnatela di vene sottili sotto la pelle, e il naso schiacciato da una parte, rotto e sistemato in malo modo.

			“Sono Flavio Aurelio Saturnino. Sono stato incaricato dell’indagine…”

			Il vecchio legionario annuì. “I nuovi arrivati. Con la donna dai capelli rossi.”

			“Livilla Rutila è la mia decana.”

			“Livilla, certo,” annuì di nuovo l’ausiliario. “Ha sangue cisalpino, la tua decana. Teste calde, quei montanari.” Posò il mazzuolo e trasse un lungo sospiro. “Saranno bruciati, vero?”

			Intendeva i resti di Servio Turibio e dei suoi compagni. Flavio si morse l’interno della guancia. “Credo.”

			Era la procedura abituale per i caduti della Legione.

			“Teucro Meluta ha… aveva una moglie, a Luca. Vivinna.”

			“Sono certo che la Cohors Arcana…”

			L’ausiliario lo guardò. Aveva gli occhi castani, le pupille ingiallite dall’età e dalla cattiva salute. Occhi gonfi, arrossati.

			“… sono certo che la rintracceranno e le inoltreranno la lettera che intendo scriverle.”

			Le spalle dell’ausiliario si rilassarono. “Il vecchio odiava scrivere quelle lettere.”

			“Tutti noi lo odiamo.”

			Aulo scrollò la testa. “Che brutta fine.”

			“Dovrò farti qualche domanda.”

			Flavio abbassò gli occhi sulle mani del vecchio. Le unghie spesse, le cicatrici, i segni di una vita al servizio dell’imperatore. Non c’era disonore nel piangere i propri compagni. Tornò a sollevare lo sguardo.

			“Cosa vuoi sapere?”, gli chiese Aulo.

			“L’indagine in corso…”

			“Il magistrato imperiale ha tutti i rapporti…”

			“Ma io non sto parlando con il magistrato imperiale.”

			Il vecchio gli rivolse un ghigno. “Sandali nella polvere, eh? Anche il vecchio non aveva tempo per i passacarte.”

			Flavio scrollò le spalle. “I magistrati di rado sanno ciò che succede sul campo.”

			“E forse è meglio così.”

			Aulo tirò a sé uno sgabello e si sedette con un sospiro. “C’è qualcosa che uccide le persone, in questa città. Valdamerca era convinta che non fosse… una persona. Agisce di notte, uccide chi viene colto da solo dopo la mezzanotte.” Fece un cenno con il capo verso la cassapanca. “Le note saranno là dentro. Il vecchio aveva seguito una pista, dai vicoli del porto fino alla casa di un patrizio locale. Interrogato i testimoni… scoprirai che in questa città non ci sono testimoni. Nessuno vede mai nulla.”

			“Nome?”

			Il vecchio ausiliario aggrottò la fronte. “Gaiano. Cordio Gaiano. Armatore. Ricco.” La sua voce assunse il tono che da sempre veniva usato parlando dei privilegiati. “Ha una villa fuori città. Terreni. Servitori. Il vecchio era convinto che sapesse qualcosa. Valdamerca era d’accordo.”

			Flavio si passò il pollice sulle labbra. Ricordava Valdamerca. Una donna con il viso dipinto e i capelli schiariti con l’acqua di calce, che da bambina era diventata intima degli spiriti delle foreste. Era la specialista in fenomeni mistici per il contubernium di Servio Turibio.

			“Che ne è stato della strega?”, chiese.

			Aulo spalancò gli occhi. “Era con la squadra…”

			Flavio si ripromise di discuterne con il Libico. Nel mattatoio che era il Vicolo della Testuggine non aveva visto i gioielli barbarici che Valdamerca di solito indossava. “Cosa ci facevano in quel vicolo?”

			Aulo scosse il capo. “Prima fax, due giorni or sono. Il vecchio era appena tornato da una spedizione nel delta…”

			“Che genere di spedizione?”

			“Solo lui, Quinto Placidio Caro e Valdamerca. Erano stati via cinque giorni. Non so altro. Ma fra i documenti…”

			“Sì, ci saranno certamente delle note. Ma mi stavi dicendo dell’ultima operazione.”

			“Erano appena tornati dal Delta,” riprese Aulo. “E poi il vecchio riceve una nota e pare che abbia un vespaio sotto alla corazza. Ordina il contubernium armato e pronto. I ragazzi preparano le armi, Valdamerca scalda i suoi feticci. Ed è l’ultima volta che li ho visti.”

			No, lui non aveva trovato alcuna nota del genere.

			“Perché non eri con loro?”

			Il vecchio gli rivolse un’espressione ferita. “Qualcuno deve badare agli alloggi.”

			Flavio si alzò in piedi. “Dovrò portare con me questi,” disse, indicando la cassapanca.

			Il vecchio scrollò le spalle. “Sai quando ergeranno la pira?”

			“Ti farò sapere appena anch’io sarò informato.”

			Aulo tirò un lungo respiro. “Grazie.”

			[image: ]

			Gli occhi neri della donna erano fissi su di lei e la mettevano a disagio. Livilla alzò il mento per fronteggiarla, per mostrarle tutta la sua determinazione. Non avrebbe accettato una nuova perdita di tempo.

			“Nel magazzino,” cedette, con un cenno del capo. “Ciò che state cercando è la dentro.”

			E prima che potessero domandarle altro, chiuse loro la porta in faccia. Il paletto scorse sul legno del battente dall’interno.

			Livilla scrutò la parete scrostata del magazzino che la donna aveva indicato.

			Si trovavano a mezza strada fra il mercato e il labirinto di vicoli del porto. “Vieni,” disse e con passi lunghi e decisi si avvicinò alla porticina di servizio dell’edificio.

			Barbato la seguì, guardandosi alle spalle.

			La serratura era stata fatta saltare con una martellata. Il portone strisciò sulle pietre del selciato, con un suono basso e fastidioso. Non si aprì oltre un terzo, ma abbastanza per insinuarsi all’interno.

			Livilla sguainò il gladio e si girò di fianco, strisciando fra il battente e lo stipite.

			“Forse dovremmo chiamare dei rinforzi,” mormorò Barbato.

			Lei si limitò a ridere e si spinse all’interno.

			Dietro di lei, l’uomo emise una imprecazione soffocata e poi con un gemito si incastrò nell’apertura.

			Lei si fermò appena oltre la soglia, dando tempo agli occhi di abituarsi all’oscurità. Lame di luce filtravano fra le tegole malandate del tetto e fra le assi di un portone storto, tenuto assieme da pochi chiodi e molto ottimismo.

			“Cos’è questo odore?”, sussurrò Barbato.

			Lei lo zittì con un sibilo e allargò un braccio per tenerlo indietro.

			Lo spazio del magazzino era affollato di merci accatastate e probabilmente dimenticate da tempo. Un odore stantio di polvere e di qualcosa di putrido ammorbava l’aria.

			Anfore chiuse con la cera erano ammonticchiate da una parte, sotto a una rete.

			Un barile era stato sfondato, e aveva versato il proprio contenuto in una pozza maleodorante sul pavimento di terra battuta. Sembrava una qualche specie di melassa. Livilla scostò con la punta del calzare la carcassa rattrappita di un ratto mummificato.

			Sotto a tutto quel marasma di odori e sagome nell’oscurità, c’era qualcos’altro. Qualcosa che le fece rizzare i capelli corti sulla nuca. Che cos’era quella sensazione che le si era appiccicata addosso?

			Con un cenno della mano, ordinò a Barbato di seguirla e fece un paio di passi verso l’interno.

			Il silenzio era assoluto, come nel cuore di una strana notte striata di luce polverosa. Come essere sospesi in una pozza di acqua scura e immobile.

			“Là,” disse Barbato, indicando.

			Livilla seguì il suo gesto e strinse gli occhi nel buio.

			Una forma abbandonata contro una catasta di balle di cotone. Una nevicata di batuffoli bianchi era sfuggita attraverso uno squarcio nel fianco di uno dei grandi involti. I fiocchi erano caduti sulle spalle della donna seduta sul pavimento e attorno alle sue gambe distese, impregnandosi di sangue.

			Livilla imprecò e si avvicinò al corpo.

			La donna aveva le trecce, così bionde da sembrare bianche nella penombra, che le ricadevano sulle spalle. Sembrava che dormisse, il mento appoggiato sul petto, le braccia abbandonate lungo i fianchi.

			Una corazza di cuoio, le borchie sporche e opache.

			La mano destra stringeva l’elsa di una spada, la lama spezzata non più lunga di una spanna.

			Si accosciò vicino al corpo e con delicatezza raccolse i capelli nella propria mano e sollevò la testa. Pitture azzurre sulle guance, attorno agli occhi.

			Gola squarciata.

			Le ombre cambiarono posizione. Barbato aveva acceso una piccola lanterna cieca, che ora brillava, mostrando tutto ciò che lei avrebbe fatto a meno di vedere.

			Una lunga lacerazione che si estendeva al petto, mostrando il bianco delle ossa, lo sterno, la clavicola.

			Sangue di Mitra. Lei non era un fiore del Palatino, una vergine vestale o un’educanda. Aveva visto l’azione, aveva combattuto e ucciso. Ma questa donna abbandonata come una bambola spezzata le fece stringere la gola.

			“La conosci?” domandò Barbato dietro di lei.

			Lei scosse la testa. “C’era una donna nella squadra di Servio Turibio…”

			“La strega.”

			“Fammi luce.”

			Barbato fece un passo in avanti, allungando le ombre con la lanterna. Nella mano sinistra, la donna stringeva un amuleto, la stringa di cuoio strappata.

			Con una certa difficoltà, Livilla aprì le dita e raccolse il gioiello.

			“Non è servito granché,” sussurrò Barbato.

			Lei gli rivolse un’occhiataccia. Fece scivolare l’amuleto nella cintura e si tirò in piedi.

			“Da questa parte,” disse.

			La seconda carcassa era raggomitolata fra due grandi anfore d’olio. Una era attraversata da una lunga spaccatura dalla quale si era allargata una pozza che aveva alimentato le fiamme. Fiamme che avevano consumato il gomitolo di ossa annerite.

			Livilla diede un calcio a un cranio allungato, con due lunghe zanne, come quelle di una serpe velenosa.

			“Quindi si possono uccidere,” disse.

			“Con un certo impegno,” annuì Barbato.

			Lei si volse verso il corpo prostrato della donna uccisa. “Ha fatto il suo dovere.”

			“La bestia l’ha inseguita fin qui. E non potendo sfuggirle, lei ha deciso di affrontarla. Ci vuole coraggio, per fare una cosa del genere.”

			Livilla scosse il capo. “Non era lei a fuggire,” disse. “Ha inseguito la creatura fin qui e l’ha uccisa.”

			“Come puoi dirlo?”

			“Come puoi dubitarne?”
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			Barbato indicò una porta, un telo steso a gettare una striscia d’ombra su un paio di panche malandate. Una fronda di alloro a mo’ di insegna. Poco più che un buco in un muro, un’osteria che serviva la gente del mercato. Una delle panche era occupata da due uomini, intenti a conversare gesticolando animatamente.

			“Sediamoci un momento.”

			Lei fu sul punto di rispondere, ma lui sollevò ancora una volta la mano. “Solo un momento.”

			Livilla spostò la spada nel suo fodero per potersi sistemare più comodamente e si sedette sulla panca che scricchiolò in maniera preoccupante.

			Barbato le rivolse un sorriso storto e andò dentro a prendere da bere.

			Il sole si stava arrampicando nel cielo terso, e l’aria era già calda e greve degli odori del mercato. Bestie da soma, verdure e spezie, olio, sudore, incenso. I due uomini sull’altra panca si alzarono, stringendosi la mano. Un affare concluso con mutua soddisfazione.

			Li guardò scomparire fra la folla del mercato oltre due legionari di ronda, che si volsero e li osservarono per un attimo, per poi riprendere il proprio giro.

			Quanto tempo ci voleva per ordinare?

			Si volse verso la porta della taverna.

			Barbato uscì, stringendo gli occhi nella luce intensa.

			“Tullo,” disse, “il gentiluomo che gestisce questa mescita, mi assicura che il suo vino rosato è un toccasana, con questi caldi. Ne ho ordinate due coppe, fresco dall’anfora appena aperta. Tullo lo fa arrivare da Catabathmus Maior, a ovest lungo la costa, dove lo produce il cognato di sua moglie.”

			Ma che stava dicendo? Livilla gli rivolse un’occhiata interrogativa.

			“Un tipo affabile, Tullo,” proseguì Barbato. “Un uomo che bada ai propri affari e non scevro da una certa ombra di superstizione, ma attento a ciò che accade attorno al suo locale.”

			Livilla spalancò gli occhi. “Ha visto qualcosa?”

			“Sentito. Da altri. Ma ha una gran voglia di parlare, e il suo vino si dice sia delizioso.”

			“Chi lo dice?”

			Barbato le rivolse un sorriso sciocco. “Lui stesso.”

			Prima che lei potesse chiedergli spiegazioni, un uomo magro, la pelle bruciata dal sole, uscì dalla taverna, una coppa in ciascuna mano. Portava una tunica lisa e dei bracciali di cuoio.

			“Il vostro vino,” disse. Aveva gli occhi chiari, che indugiarono per qualche momento di troppo sulla sua spalla tatuata, con evidente curiosità. Per quanto Alexandria fosse una città cosmopolita, le donne nella legione suscitavano ancora quel genere di occhiate.

			Barbato pagò il vino con un paio di dupondi d’ottone consumato. Bevve un sorso e fece schioccare le labbra in segno di apprezzamento. “Delizioso.” Si volse verso di lei. “Proprio come ti dicevo.”

			Tullo non accennò a voler rientrare. Mostrava finta indifferenza, mentre controllava le corde che tenevano la tenda tesa sopra le panche.

			“Mi dicevi che c’è un venditore di amuleti onesto, in questo mercato?”, chiese Barbato.

			Tullo gli rivolse un’occhiata tagliente. “Dipende dal genere di amuleti che stai cercando.”

			Barbato rise. Capovolse la coppa vuota e la posò sulla panca. “La mia amica si ostina a giocare a Venere, ed è perseguitata dalla sfortuna. Da settimane.” Fece tintinnare le monete nella mano. “E a me tocca pagare il vino per entrambi.”

			Gli occhi di Tullo si strinsero fino a diventare due fessure. “A Venere, eh?”

			Bene, se il gioco era questo, ci sarebbe stata. Barbato le era sempre parso strano, forse non idoneo alla Cohors Arcana, ma ora che lo aveva visto all’opera doveva ammettere che il suo lavoro sapeva farlo bene. Molto bene.

			“Bisogna pur far passare il tempo,” disse lei, gettando un’occhiata in tralice a Barbato. Allungò le gambe e le incrociò lentamente. “Ma gli astragali non mi sono amici.”

			“Un portafortuna le farebbe davvero comodo,” annuì il suo compagno, facendo schioccare la lingua. “Uno potente.”

			“Sono stanca di perdere,” ammise Livilla.

			“Brutto vizio, quello del gioco,” continuò Barbato in tono filosofico. Si pulì l’angolo della bocca con il pollice.

			“Specie quando perdi,” aggiunse lei, torva.

			Tullo scoppiò a ridere.

			“Sull’altro lato della piazza.” La sua voce aveva ritrovato un tono amichevole. “Da Sumarek di Pselchis. Ha una bottega, vende amuleti, papiri e pozioni. All’insegna del coccodrillo, di fianco al banco del ciabattino. Non potete sbagliare.”

			“È onesto?”, chiese Livilla, posando la coppa vuota.

			Tullo scrollò le spalle. “Non ha mai avvelenato nessuno.”
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			Nella bottega di Sumarek di Pselchis, appena oltre l’ingresso, un coccodrillo impagliato pendeva da una trave del soffitto. Lo stomaco pallido e gli occhi erano chiusi con filo rosso e la bocca era spalancata, a mostrare i denti giallastri. Barbato lasciò ricadere la tenda, gettando di nuovo la bottega nell’ombra. Livilla avanzò cauta fra gli scaffali che affollavano il locale, rendendolo ancora più angusto. C’erano vasi allineati sulle mensole, tappeti consumati e polverosi a coprire il pavimento. Tavoli malfermi esponevano la mercanzia. Statuette, papiri. Gioielli di metallo opaco, ornati di pietre dalla lucentezza spenta. Un vaso di vetro ricolmo di serpi, affogate nell’aceto. L’aria aveva un odore acido e stantio che tre mummie rinsecchite, appoggiate alla parete di fianco alla porta, non facevano nulla per migliorare. Un volto appassito, circondato di lembi di bende lacere, sembrava fissarla. Livilla fece una smorfia e gettò un’occhiata a Barbato, che stava esaminando con espressione dubbiosa alcuni rotoli esposti su un tavolo.

			“Le istruzioni di Ammenemes a suo figlio Sosostris. Un testo affascinante.” Un nubiano dai capelli grigi emerse dalle ombre. “Un tempo molto popolare, ma oggi quasi completamente dimenticato. Difficile trovarne una copia completa come quella.”

			L’uomo indossava una lunga tunica a righe verticali, gialla e rossa in una lama di luce che filtrava dall’ingresso, e un sorriso affabile.

			“Benvenuti nella mia bottega, onorati clienti,” disse, portando una mano al petto e chinando il capo. “Io sono Sumarek, sono qui per servirvi. Posso farvi un buon prezzo, per quel papiro…”

			“Non siamo clienti,” disse Livilla.

			Barbato rivolse per un istante lo sguardo al soffitto.

			Sumarek spalancò gli occhi.

			“Traiana Fortis,” sussurrò, scorgendo il tatuaggio sulla sua spalla. “Non mi ero reso conto, mia signora… come posso servire la seconda legione?”

			Livilla fece un cenno con il capo e Barbato si fece avanti.

			“Qualcosa di estremamente spiacevole,” disse lui, “ha avuto luogo a non più di quaranta passi da questo posto, nel vicolo detto della Testuggine, la notte passata…”

			Sumarek fece un gesto di scongiuro con la mano destra.

			“Non parliamo di certe cose,” disse, in tono urgente.

			“Parliamone, invece,” disse Livilla, tirando le labbra in un sorriso tagliente. Barbato le fece cenno di procedere e fece un passo indietro.

			“No, no.” Il bottegaio ripeté il suo gesto di scongiuro. “È cattiva fortuna.”

			“Anche essere complici in un omicidio.”

			“Omicidio?” Sumarek le rivolse uno sguardo allarmato. “Complice? Mai!”

			“Nulla di ciò che accade nel mercato sfugge a Sumarek,” disse Barbato, con fare distratto. Posò il papiro che stava leggendo e gettò un’occhiata al bottegaio. “È questo che si dice, vero?”

			“Chiacchiere e pettegolezzi.”

			“Cosa sai di ciò che è accaduto la notte scorsa?”, chiese Livilla.

			“Nulla.”

			“Questa non è la risposta giusta.”

			“Per pietà, ci sono cose che non è bene discutere, non alla luce del sole, non nell’ombra di una onorata bottega.”

			“Se io volessi acquistare un amuleto,” disse Barbato, avvicinandosi. “Per proteggermi dal genere di sfortuna di cui stiamo parlando. Quale amuleto mi suggeriresti?”

			Sumarek era ormai arretrato fino al bancone in fondo al negozio.

			Livilla gli si fece vicina, fin quasi a toccare il suo naso con il proprio. L’odore dell’olio con cui l’uomo aveva acconciato la propria barba le fece pizzicare il naso. “Rispondi al mio amico,” gli disse, a bassa voce.

			Sumarek le rivolse uno sguardo smarrito.

			“Io non…”

			Appoggiandosi al bancone con la sinistra, Livilla spinse Sumarek ancora più indietro, bloccandolo con il proprio corpo. Le dita della mano sinistra scivolarono sotto al colletto intriso di sudore della tunica del bottegaio. Con delicatezza, agganciò l’indice a una catenella d’argento. La sollevò lentamente. Un amuleto a forma di occhio. “Questo?”

			Soumarek scosse il capo.

			“Non esiste un amuleto abbastanza potente,” disse, in un sussurro.

			Lei sollevò il ciondolo. La catenella premette contro il collo di Sumarek. “Davvero?”

			Lo lasciò ricadere e portò una mano alla cintura. Ne sfilò l’amuleto che aveva estratto dalle dita della donna nel magazzino.

			“Questo, allora?”

			Gli occhi dell’uomo si dilatarono mentre fissava il gingillo metallico: uno scarabeo di pietra blu, incastonato in un sole d’argento. Allungò una mano per toccarlo e Livilla lo tirò indietro.

			“Vogliamo delle risposte,” disse.

			Il bottegaio deglutì a secco. “Akhw,” disse, la voce a malapena udibile.

			Livilla diede un’occhiata a Barbato, che aveva aggrottato la fronte.

			“È tutto ciò che so,” disse Sumarek. “Akhw è ciò che state cercando e non esiste un amuleto che vi possa proteggere.”

			Livilla rivolse un’occhiata interrogativa a Barbato, che annuì appena. Lasciò ricadere l’amuleto sul petto dell’uomo. “Ci rivedremo presto,” disse.

			Sumarek tornò a nascondere l’amuleto nella tunica. “Lo spero davvero,” disse, in un sussurro. “Per tutti noi.”
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			Livilla prese un lungo respiro, grata per l’aria pulita del mercato.

			“Spiegami,” disse, “cosa abbiamo appena fatto.”

			Barbato fece spallucce. “Abbiamo intimidito un brav’uomo?”

			Lei scosse il capo. “Quello è affar mio, quando lavoriamo in coppia. Ma là dentro, con quel brav’uomo, come dici tu? Cosa abbiamo ottenuto?”

			Una seconda scrollata di spalle. “La gente parla. E le voci dicono che Servio e i suoi uomini hanno incontrato un…” abbassò la voce, “… un Akhw.”

			“È qualcosa che ha a che fare con la vita, giusto? Una specie di portafortuna…”

			“Quello è un ankh.”

			Lei incrociò le braccia, in attesa.

			Barbato aveva speso settimane e mesi alla Biblioteca, prima che Flavio lo arruolasse nella loro unità. La sua passione per la religione dei faraoni era ciò che aveva fatto di lui un custos.

			“È una specie di demone,” disse Barbato, guardandosi attorno con fare circospetto. “Il portatore di lame. Molto antico. Una creatura notturna. Viene usato per spaventare i fanciulli riottosi. Finisci la tua zuppa di lenticchie, o l’akhw verrà a prenderti. Una cosa del genere.”

			“Non è di ragazzini indisciplinati, che stiamo parlando.”

			“Ma è una pista.”

			Livilla arrotolò la stringa di cuoio attorno all’indice, facendo roteare l’amuleto a forma di scarabeo. Poi lo diede a Barbato, che lo mise nella sua borsa. “Torniamo ai nostri quartieri.”
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			Barbato non amava il cibo della Legione, ma quella sera badò appena al sapore di cenere della zuppa di lenticchie. Il ciondolo di Valdamerca fece il giro del tavolo, passando di mano in mano durante la cena. Poi, messe da parte le ciotole vuote e versato ciò che restava del vino nelle coppe, Flavio raccontò brevemente del suo incontro con Devio Vorenio, e riassunse le richieste del magistrato.

			“Che inutile spreco di pelle,” sibilò Livia.

			Gli altri risero.

			“Il ragazzo si vede in senato, in capo a cinque anni,” disse Barbato. “E fra dieci, governatore di una provincia.”

			Il Libico rise. “Come se l’impero non avesse problemi a sufficienza.”

			“Se ne spettegolava molto, fra i segretari di Falco.” Barbato fece schioccare la lingua. “Dalle voci che circolano, è sempre stato una pigna in…”

			“Dovremo tenere la testa bassa,” fece Flavio, interrompendolo.

			Il Libico si fermò. “Senza le aquile?”

			Barbato rivolse un’occhiata interrogativa a Livilla. I contubernales parlavano fra loro una lingua che gli era ancora sconosciuta.

			“Senza coperture ufficiali,” disse lei, a bassa voce.

			“Oh.”

			Barbato poteva vedere che il Libico gradiva l’idea di operare al di fuori dei canali ufficiali.

			“C’è qualcosa in tutto questo che non torna,” disse il caput contubernii.

			“Solo qualcosa?”, rise il Libico.

			Flavio lo ignorò.

			“Dobbiamo muoverci con circospezione e in fretta. I documenti di Servio Turibio sembrano indicare una qualche forma di collusione fra gli ottimati della città e certi elementi ostili alla pax romana.”

			“Sorprendente,” sussurrò il Libico.

			Flavio gli gettò un’occhiata in tralice. “Per cui domani faremo visita a Ostio Cordio Gaiano, le cui navi servono tutti i porti del Mare Nostrum. Uno dei cinque uomini più ricchi di Alexandria.”

			Il Libico annuì. “Un’escursione sulla costa, ottimo.”

			“No. Io e Livilla faremo visita al mercante nella sua residenza di campagna.” Il sorriso del Libico si spense. “Tu e Barbato andrete al museo, per cercare di saperne di più su questi demoni dei quali nessuno sembra aver voglia di parlare. E per dare un’occhiata a un paio di testi che Sevio Turibio cita nelle sue note.”

			Barbato cercò di trattenere l’entusiasmo. “Quali testi?”

			“Sono elencati qui.”

			Raccolse la nota che Flavio gli aveva passato. Il defunto Turibio aveva una grafia non troppo chiara, ma comunque lui non conosceva quei titoli.

			“Il museo?” chiese il Libico. “Alla Biblioteca?”

			“Non c’è nulla di cui avere paura.” Gli diede di gomito.

			“Ma non l’avevamo bruciata? Ai tempi di Cesare?”

			“La Biblioteca di Alexandria è la casa del sapere e come tale impervia alle fiamme,” disse Barbato. “Il fuoco non potrà mai distruggerla.”
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			La biga percorse la strada che conduceva alle porte della villa di Cordio Gaiano, sulla sommità di un promontorio affacciato sul mare, a tre miglia da Alexandria. Volgendo lo sguardo a occidente, Livilla poteva ancora scorgere il Faro.

			Oltre il cancello d’ingresso, uno dei servitori prese in carico la biga e un altro corse verso l’edificio principale per annunciare il loro arrivo. Una giovane donna portò loro dei panni profumati per detergersi dalla polvere del viaggio e restò a guardarli con aperta curiosità per qualche minuto, prima di ritornare verso il complesso dei bagni.

			Livilla serguì Flavio lungo il viale, senza fretta. L’aria salmastra era profumata da cespugli di erbe aromatiche. Statue di ninfe e satiri erano annidate fra i cespugli ornamentali. Pavoni si aggiravano impettiti sull’erba, lanciando a tratti il loro grido simile a un latrato. Ai piedi di una Diana marmorea, una fontana gorgogliava in una piscina progettata per assomigliare a uno stagno naturale.

			“Forse avremmo dovuto prendere un appuntamento,” disse Livilla, con un’occhiata alla facciata bianca della residenza. Qualcosa si mosse dietro a una delle grate delle finestre al secondo piano, ma era stato tanto rapido che forse se l’era solo immaginato.

			“È meglio così,” replicò Flavio.

			“Gaiano potrebbe rifiutare di vederci.”

			Flavio le rivolse un’occhiata ironica. “Con la lunga strada che abbiamo fatto? Sarebbe estremamente scortese da parte sua.”

			Lei si guardò attorno, le mani sui fianchi. “Questa è la casa di un uomo ricco. Non di un uomo cortese.”

			“Gli uomini ricchi sono sempre cortesi, con l’autorità.”

			“Se sanno di non poterla fare franca.”

			“E poiché noi non gli abbiamo concesso il tempo per prepararsi, Cordio Gaiano ci accoglierà con benevolenza e ci inviterà nella sua casa.”

			“E risponderà alle nostre domande?”

			Flavio rise. “Naturalmente.”

			Si fermarono sul piazzale dinanzi all’ingresso dell’edificio principale, all’ombra di un ulivo centenario. Verso est, superati i giardini, si trovavano le stalle e gli edifici rustici, e oltre un arco, una serie di gradoni occupati da orti. Servitori e schiavi erano indaffarati in quest’area e non parevano curarsi dei visitatori. Verso ovest, il muro di cinta era interrotto dall’edificio dei bagni, in cui si era ritirata la schiava poco prima.

			“Ecco il nostro ospite,” disse Flavio.

			“Devo sorridere?”, chiese lei, con una smorfia.

			“L’autorità non sorride mai, Livilla Rutila.”

			“Meglio così.”

			Un uomo comparve all’ingresso, scostando la tenda di tessuto blu, e venne verso di loro.

			Cordio Gaiano era sulla quarantina, con i capelli neri che incorniciavano un volto dalle guance pesanti, la bocca atteggiata in un sorriso affabile che faticava a raggiungere gli occhi.

			“Quale sorpresa inaspettata!”, esclamò, avvicinandosi.

			Indossava una tunica bianca, e una catena d’oro attorno al collo.

			“Non lo sono tutte le sorprese?”, rispose Flavio, serio. “Inaspettate, intendo.”

			Cordio Gaiano aggrottò la fronte. “Immagino di sì.”

			Flavio tese la mano. “Ti siamo grati per la tua accoglienza. Il mio nome è Flavio Aurelio Saturnino, tribuno della Seconda Legione. Questa è la mia aiutante, Livilla Rutila.”

			Cordio strinse la mano a Flavio e le rivolse una lunga occhiata.

			“Venite,” disse loro, con un cenno della mano. “Togliamoci dal sole. Il mio studio è più fresco e potremo parlare.”

			L’edificio di due piani era costruito attorno a un atrium centrale, occupato dallo specchio di una grande piscina. Le stanze si aprivano su quello spiazzo, che conduceva verso un altro occupato da una vasca, circondata da quattro sfingi. Un portico si affacciava sui giardini, in cui svettava un obelisco di marmo candido. La struttura doveva essere simmetrica e un colonnato simile doveva estendersi anche sull’altro lato dell’edificio. Come nel resto della proprietà, servitori e schiavi si muovevano silenziosi, ciascuno intento nel proprio lavoro.

			Cordio li condusse verso una scala.

			“Hai una collezione impressionante,” disse Flavio.

			Le pareti dell’edificio erano affrescate con scene di vita bucolica, con rare concessioni allo stile egiziaco, e nicchie e plinti ospitavano una varietà di sculture in pietre diverse, granito rosa e basalto nero, altre di terracotta dipinta, o fuse nel bronzo.

			“Amo circondarmi di cose belle,” rispose il mercante, in tono di falsa modestia.

			Livilla li seguì con passo fermo, soffermandosi su tutta quell’opulenza. Gran parte delle sculture e dei bassorilievi avevano uno stile decisamente poco imperiale. Si trattava di arte esotica, opere provenienti da un passato nel quale la Pax Romana non si era ancora estesa su tutte le terre conosciute.

			“Questo,” disse Flavio, fermandosi davanti a un busto femminile dalla strana acconciatura, “viene da Cnosso.”

			“Le mie navi servono tutti i porti del Mediterraneo,” rispose Cordio. “Ho agenti in ogni porto, clienti in tutte le maggiori città della costa. Tutti conoscono la mia passione per le arti antiche e sono sempre attenti quando sul mercato compare un artefatto che potrebbe arricchire la mia collezione.”

			E far contento il padrone. Livilla si sforzò di mantenere un’espressione neutra.

			“Impressionante,” disse Flavio.

			“Questo viene da Palmira,” disse Livilla, indicando una statuetta di bronzo che guardava il mondo con ampi occhi a mandorla in un volto ovale. “È una delle statue votive della via colonnata.”

			“Ora sono io a essere impressionato,” disse Cordio, avvicinandosi e facendo scorrere una mano sui lineamenti metallici della statua. “Una giovane donna, bella e fiera e amante dell’arte.”

			“Ho servito a Palmira,” rispose lei, senza sorridere. Per lunghi anni, al seguito delle truppe di suo padre. Ma era inutile dare spiegazioni.

			“Naturalmente,” annuì il mercante.

			“Palmira non ha un porto,” aggiunse lei.

			Cordio spalancò gli occhi, sorpreso. Poi scoppiò a ridere. “No, certo che no. Ma le mie carovane sostano spesso in quella città, e un mio agente risiede a Palmira per sei mesi all’anno.” Rise di nuovo. “E mette a buon frutto il tempo passato in ufficio.”

			Con un cenno della mano, li invitò a seguirlo. “Ma venite, sarete stanchi per il viaggio.”

			Livilla rimase un poco indietro e Flavio rallentò per permetterle di raggiungerlo.

			“Sono figure votive,” disse lei a bassa voce. “Arte funeraria.”

			Lui le rivolse un’occhiata in tralice.

			“Non so se vorrei averle in casa mia,” disse lei.
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			“A cosa devo la vostra visita?”

			Flavio sollevò le spalle. “L’ospitalità di Cordio Gaiano è famosa in Alexandria. Eravamo in viaggio sulla strada per Canopo, dove ci attende un distaccamento di cavalleria, e abbiamo pensato di fare una sosta per ammirare i tuoi giardini.” Sollevò con un mezzo sorriso ironico la coppa di vino che reggeva in mano. “E assaggiare il vino delle tue vigne.”

			Cordio rise. “Non delle mie vigne,” lo corresse. “Le mie navi lo portano fin qui dalla Gallia. È molto apprezzato dagli ottimati alessandrini, ma io mi assicuro di averne sempre una dozzina di anfore per il mio uso personale.”

			“Siamo stati male informati, dunque,” disse Flavio.

			Il mercante inarcò le sopracciglia. “Informati?”

			“Servio Turibio,” disse Flavio, in tono casuale. “È stato tuo ospite di recente, e ha tessuto le lodi del vino delle tue vigne.”

			Un’espressione sorpresa passò rapida sul volto di Cordio, subito rimpiazzata da un sorriso mellifluo. “Certo, ricordo Servio Turibio. È stato qui due settimane or sono. Su mio invito e su suggerimento del mio buon amico Decio Vorenio Castino. Per via della donna vestita di rosso, Argeia.”

			Flavio bevve un sorso di vino, per prendere tempo.

			“Una donna vestita di rosso?”, domandò poi, con un’occhiata a Livilla.

			“Una questione fastidiosa,” disse Cordio. “Ma di minima importanza, ne sono certo.”

			Si avvicinò a una statua che occupava un angolo del suo studio. Una rappresentazione della dea Ishtar. Fece scorrere le dita sulla curva del fianco, con un movimento lento che suggeriva uno spirito malsano.

			“Abbastanza importante da richiedere l’intervento di un magistrato imperiale e di un console della legione?”

			Il mercante si volse a guardarlo, la mano ancora sul fianco della dea di pietra. “Come Vorenio Castino, anche Servio Turibio era un amico,” disse.

			“Servio è un uomo discreto,” disse Flavio e rimase in attesa.

			Cordio Gaiano spostò il proprio peso da un piede all’altro e finalmente si distaccò dalla statua di Ishtar. “Una donna. Non ne conosco il nome completo, ma chi l’ha conosciuta la chiama Argeia, o anche la Greca. Veste regolarmente di rosso, a quanto si dice, e per questo viene anche chiamata la donna in rosso. Risiede ad Alexandria e da tempo si interessa ai miei affari…”

			“Una concorrente? Il mondo del commercio…”

			“No, ai miei affari privati. Ha tentato inutilmente di acquistare alcuni pezzi della mia collezione, attraverso un intermediario. E quando ho rifiutato di cedere ciò che desiderava… ha pagato degli uomini, perché si introducessero nella mia villa e rubassero ciò che non aveva potuto acquistare onestamente.”

			“Cosa hanno rubato?”, domandò Livilla.

			Il mercante le rivolse un’occhiata sorpresa, come se si fosse dimenticato che era presente anche lei. “Nulla. Vivendo così lontano dalla città, mantengo dei turni di guardia dopo il tramonto. Principalmente contro le bestie selvatiche, ma a volte utili anche contro i malfattori. I miei servi li hanno messi in fuga. Hanno solo danneggiato una finestra della mia biblioteca, che è dove gli oggetti in questione sono conservati.”

			“Di che oggetti si tratta?”

			Cordio si voltò, dando loro le spalle, e incrociò le mani dietro la schiena. “Due statuette etrusche. Non particolarmente pregiate, ma di fattura squisita.”

			“Statuette funerarie?”, chiese ancora Livilla.

			“Ne esistono forse di diverse?” Cordio si volse a guardarla da sopra la spalla. “Gli etruschi erano ossessionati dalla morte. Almeno quanto gli egizi.”

			“E tu hai chiesto a Servio Turibio di occuparsi della faccenda,” disse Flavio. “Di questa donna greca. Argeia.”

			“Per due statuette non particolarmente pregiate,” aggiunse lei.

			Cordio si lasciò sfuggire una smorfia. “Per la violazione della mia casa.”

			“Naturalmente,” concesse Flavio, benevolo. “E quindi hai intepellato Servio Turibio.”

			“Da un amico all’altro.”

			“Ti posso garantire che Servio non ha tradito la tua fiducia,” disse Flavio, sollevando la propria coppa. “E conversando con me ha solo lodato il contenuto delle tue cantine.”

			“Possiamo dare un’occhiata alla biblioteca?”, domandò Livilla.

			Il sorriso falso di Cordio si spense.
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			“Quanto crediamo al nobile Ostio Cordio Gaiano?”, domandò Livilla.

			Uno dei servi del mercante aveva fatto trovare loro la biga sul selciato oltre l’ingresso della villa, e ora procedevano al piccolo trotto verso i cancelli della tenuta.

			“Poco. Molto poco.”

			La visita alla biblioteca era stata breve e inutile. La finestra era stata riparata, le due statuette etrusche sedevano sinistre e inquietanti nella loro nicchia. Due forme umane stilizzate, di metallo nero, con espressioni sorprese sui volti caricaturali, e arti allungati come ombre al tramonto. Il loro ospite non aveva dato loro il tempo per esaminare il contenuto degli scaffali.

			Poi ancora poche chiacchiere, un’altra coppa di vino e si erano congedati.

			“Ha parlato di Servio Turibio al passato,” disse Livilla.

			L’ombra dell’arcata dell’ingresso scivolò sopra di loro e i cavalli accelerarono la propria corsa, inoltrandosi fra gli aranci.

			“Un uomo abituato alla disonestà,” annuì Flavio.

			“Immagino sia una caratteristica indispensabile per un commerciante.”

			Flavio rise. “Questo è un pregiudizio dell’aristocrazia.”

			Arrivati al piede della collina, lui tirò le redini e fece voltare i cavalli verso occidente.

			“Non sono pregiudizi quando sono confermati dai fatti,” disse lei. “Cordio Gaiano è sfuggente come un’anguilla. E ha mentito.”

			“Sul suo rapporto con Turibio. E sui suoi motivi. Ma non, ne sono convinto, sulla sua amicizia con Decio Vorenio Castino, che ha ribadito più volte.”

			“Ed è stato ben felice di parlarci della donna greca…”

			“Non gli dispiacerebbe se ce ne occupassimo,” annuì ancora Flavio. “Una donna greca, chiamata Argeia, che risiede ad Alexandria…”

			“Ce ne saranno tre dozzine.”

			“Ma che veste sempre di rosso e si interessa di artefatti antichi? Forse tu e Barbato dovreste tornare a far visita al vostro amico venditore di amuleti…”
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			“È sempre così affollato, questo posto?”, domandò il Libico, accarezzandosi il mento.

			Barbato continuò a camminare, gettandogli un’occhiata in tralice.

			Avevano appena superato i due colossi che guardavano la prima scalinata del museo, bianca di marmo sotto il sole.

			“Pare un mercato,” aggiunse il legionario.

			“A suo modo è un mercato,” disse Barbato. “Non credere ai mercanti e ai prestasoldi. La principale ricchezza di Alexandria è conservata in questi edifici e viene scambiata liberamente con visitatori che giungono qui da ogni angolo dell’impero.”

			Il Libico non parve impressionato. “E ora mi dirai che questa ricchezza è il sapere custodito nella biblioteca.”

			“Esattamente,” disse Barbato, un po’ deluso per il fatto che il suo compagno l’avesse anticipato.

			In cima alle scale, superato il primo colonnato, attraversarono il primo cortile, con la piscina centrale e le statue delle muse, sotto cui capannelli di studiosi e filosofi discutevano gesticolando, a tratti alzando la voce, infervorati nelle loro contese.

			“E da dove viene tutto questo sapere?”

			Una scrollata di spalle. “Acquisizioni.”

			“Un po’ generico, non credi?”

			“Molti testi sono stati donati. O acquistati da successivi sovrani e governatori. E ogni libro o documento che attraversa le porte di Alexandria viene requisito e copiato.”

			“Facendo la fortuna degli scribi.”

			“Venti dinarii per cento righe.”

			Il libico scosse la testa. “Avrei dovuto dedicarmi alle lettere e non alle armi.”

			Da ciò che lui era riuscito a scoprire in quelle settimane, Servio Cornelio Dolabella era cresciuto a Gerisa, nell’entroterra libico, una città sorta nei pressi di una località mineraria. Un posto abbastanza brutale, da ciò che si diceva. Prima di entrare nella Seconda Legione, il Libico aveva condotto delle attività delle quali non parlava volentieri.

			“Questo posto è un labirinto,” disse il Libico.

			Barbato annuì. Dai tempi di Tolomeo il Grande, il numero di edifici era cresciuto con il crescere delle collezioni, ma l’area destinata alla biblioteca era rimasta la stessa, stretta fra l’anfiteatro e i giardini del quartiere nobile. Basse torri squadrate in stile dinastico gettavano la propria ombra su edifici in stile ellenico, ai quali con pragmatismo romano erano stati aggiunti piani e ammezzati, intere ali e rotonde, cupole e guglie. Palme, sfingi e obelischi si allineavano lungo i viali interni, senza un apparente criterio o ordine. Difficilmente in quel caos di forme, stili e colori, il vecchio Tolomeo avrebbe riconosciuto la sua biblioteca. C’erano anche i Repositoria più segreti, ovviamente, gli archivi riservati ai sapienti e ai custodes della Cohors Arcana, ma non era lì che stavolta erano diretti.

			“Immaginala come una città.” Barbato evitò un inserviente con le braccia cariche di rotoli di pergamena. “Diversi quartieri, ciascuno dedicato a una diversa branca del sapere.” Cominciò a contare sulle dita. “Retorica, legge, epica, tragedia, commedia, poesia lirica, storia, medicina, matematica, filosofia naturale e miscellanea.”

			“Che è dove stiamo andando noi,” disse il Libico. “Il quartiere della miscellanea.”

			“Passando per la filosofia naturale.”

			“Conosci una buona taverna da quelle parti?”

			Barbato rise. Forse c’era un modo per impressionare il primum pilum. “Seguimi.”

			Uomini e donne di tutte le età affollavano il cortile principale. Un paio di ragazzini avevano messo i piedi a bagno nella piscina. Un vecchio stava agitando il bastone da passeggio verso di loro, inveendo in greco, in volto paonazzo. Un odore di frittura si levava in volute di fumo appiccicaticcio da una delle bancarelle allineate ai piedi del terrapieno dell’edificio principale, a dimostrazione che non solo la fame di sapere muoveva i visitatori.

			Lo stomaco del Libico emise un brontolio.

			“Non scherzavi, riguardo alla taverna.”

			Si fermarono presso una delle bancarelle e il Libico scambiò un paio di monete consumate per due spiedini di carne e verdura.

			Ripresero a salire verso la sommità del complesso, con il legionario che dedicava ora gran parte della sua attenzione alla sua colazione. “Ci servirà una guida,” disse, masticando, “in questa tua città del sapere.”

			Barbato si fermò e sollevò una mano in un cenno di saluto. “E una guida è ciò che avremo.”

			Un uomo giovane, con una tunica blu slavata quanto l’espressione del suo viso, venne verso di loro. Salutò Barbato e gettò un’occhiata di pigra sorpresa verso il Libico.

			“Questo è Skopas,” disse brevemente Barbato. “È uno dei bibliotecari al Serapeum, e un mio buon amico. Ci aiuterà a reperire i documenti che cerchiamo.”

			Il bibliotecario fece un cenno di saluto, al quale il Libico rispose annuendo. Buttò oltre la spalla il bastoncino del primo spiedino e passò ad attaccare il secondo.

			“Se volete seguirmi,” disse Skopas.

			Raggiunsero un piazzale, con una statua che si presumeva rappresentasse Callimaco, e poi a sinistra, in un ampio atrio oltre due porte di legno lucido e bronzo.

			L’ombra li accolse come una manna. La sala d’ingresso era come una grande caverna, un ampio pavimento a mosaico sul quale si affacciavano le balconate del piano superiore. Statue di filosofi e dei erano sistemate fra le colonne e scranni e panche offrivano un’opportunità di sosta per i visitatori e gli inservienti.

			Il Libico si fermò sulla porta, le mani sui fianchi.

			“Impressionante, vero?”

			Il primum pilum annuì, la bocca piegata in una smorfia di apprezzamento. Poi cinse con un braccio le spalle di Barbato, che si irrigidì a quell’improvvisa confidenza.

			“Io non sono molto portato per la letteratura e la filosofia. Credo ti aspetterò qui nell’atrio…”

			Barbato gli diede un’occhiata incerta. “Non posso promettere che sarà una cosa breve.”

			Il Libico diede un’occhiata in tralice a una giovane donna poco distante, che si era seduta su una panca e stava riordinando una pila di rotoli di papiro.

			“Troverò qualcosa da fare,” disse con un sogghigno.

			Barbato sospirò attraverso il naso e fece cenno a Skopas di fare strada.

			I corridoi della Grande Biblioteca erano freschi e asciutti, un sollievo dopo la calura opprimente che nelle prime ore del pomeriggio gravava su Alexandria.

			“Erano giorni che non ti si vedeva,” disse Skopas, precedendolo lungo il corridoio.

			“Il nuovo lavoro mi ha impegnato molto.”

			“Immagino.”

			Superarono un capannello di studiosi intenti a discutere in greco, gesticolando.

			“Questi documenti,” proseguì Skopas. Barbato allungò il passo per affiancarsi a lui. “Perché tanto interesse, così all’improvviso?”

			“Che genere di interesse?”

			Skopas scosse il capo. “Prima quel legionario.” Svoltarono in un corridoio secondario, le pareti nascoste dagli scaffali carichi di rotoli di papiro. “Non esattamente un filosofo, se capisci ciò che intendo…”

			“Secondo Canio Decmitio.”

			Il primum pilum di Servio Turibio. Un veterano e un uomo brillante, da ciò che si diceva, ma non certo un intellettuale.

			“Proprio lui,” ridacchiò Skopas. “Un uomo più a suo agio sul campo di battaglia, immagino. Per lui abbiamo rintracciato il papiro di Khamwas. E non mi sto lamentando, perché è stata una ricerca interessante, e ora mi sarà facile mostrartelo…”

			Barbato provò una pressione spiacevole alla base della gola. L’ultima volta che aveva visto Canio Decmitio, qualcosa aveva sparso i suoi resti e ridipinto le pareti di un vicolo.

			“E poi naturalmente quella donna.” Il bibliotecario aprì una porta e passò oltre.

			“Che donna?”

			Bicheres scrollò le spalle. “Una donna. Se non avesse chiesto di vedere il testo di Khamwas, nessuno avrebbe fatto caso a lei. E ora tu, amico mio…”

			Barbato si fermò a metà della scala. “Quando è stata qui, questa donna?”

			Bicheres si fermò a sua volta e si volse a guardarlo. “Io non…”

			“Quando?”

			“Dovrei controllare…”

			“Avete un registro dei visitatori?”

			“Solo i visitatori accademici e coloro che donano testi alla collezione. Ma posso chiedere ai miei colleghi.”

			“Sarebbe apprezzato.”

			“Non si tratta di una persona, questa donna, che sia facile da dimenticare.”

			“E ti assicuro che io sarei davvero curioso di poterle parlare.”

			Skopas lo guardò con una strana espressione, poi gli fece cenno di seguirlo. “Da questa parte. Gran parte di questi testi verranno trasferiti al Serapeum entro quest’anno. Ma il papiro di Nebusemekh e il testo di Khamwas sono ancora qui. Non si tratta di documenti che siano liberamente accessibili…”

			“Per quale motivo?”

			“Antichi, uno di essi è un pezzo unico. Nessuno ha mai pensato di trascriverlo. Con tempo e fondi, una volta finito il trasloco…”

			Passarono sotto a un arco basso. Nicchie esagonali nelle pareti davano alla stanza l’aspetto di un alveare. Tre lampade a olio pendevano dalle travi del soffitto e due grandi tavoli occupavano il centro del pavimento.

			A uno dei tavoli stava una donna alta, i capelli cuciti in una acconciatura elegantemente complicata, vestita di una lunga veste scarlatta sotto a una stola color ruggine.

			Skopas si fermò all’ingresso, un’espressione sorpresa sul viso.

			“Che felice coincidenza,” disse, in tono affabile. “Appio Quinto Barbato, questa è proprio la signora di cui ti stavo dicendo…”

			Barbato fece un passo avanti, mentre la donna in rosso si voltava a guardarlo.

			Volto ovale, carnagione olivastra. I capelli schiariti artificialmente, le labbra piene.

			Occhi neri e brillanti. Indossava gioielli d’oro al collo e alle orecchie, e un bracciale in forma di serpe al polso sinistro.

			La donna inarcò un sopracciglio.

			“Mia signora,” cominciò Barbato.

			Lei si mosse in un lampo, con passi lunghi e rapidi. Un grido sfuggì dalle labbra di Skopas mentre la donna si affrettava verso la porta sull’altro lato della stanza.

			“Ferma!”, gridò Barbato.

			Ma la donna era già scomparsa nel corridoio. Ignorando le proteste del bibliotecario, Barbato lasciò cadere la borsa e si lanciò all’inseguimento, la suola dei calzari che scivolava sul pavimento di marmo lucido.

			“Ferma!”, gridò di nuovo.

			Volti sorpresi si tesero verso di lui. La donna era una chiazza rossa in fondo al corridoio. Barbato evitò un anziano studioso, causando una frana di papiri e tavolette di legno. Si fermò su un pianerottolo, sbattendo contro una parete. Da che parte? Su per una scala, ansimando per il fiato mozzo. Arrivato al pianerottolo successivo, un guizzo di rosso svanì oltre la curva di un corridoio laterale.

			Esclamazioni di sorpresa e grida indignate accompagnarono il passaggio della donna in rosso, che ormai correva senza alcuna pretesa di eleganza o misura. E poi di nuovo, esclamazioni e proteste per lui che le correva dieci passi indietro. Cercò di sbuffare via la fatica, mentre una fitta al fianco iniziava a diventare sempre più fastidiosa. Avrebbe dovuto allenarsi di più!

			C’era qualcosa di strano, nel modo in cui la donna si muoveva, come schivava con facilità i bibliotecari e i visitatori, le scale e le panche, che continuavano a intralciare invece Barbato. Sembrava… un qualcosa di insolito, di sottilmente inumano.

			“Fermatela! In nome dell’imperatore!”, gridò.

			Lasciandosi indietro volti stupiti e sgabelli rovesciati, la donna arrivò nel grande atrio principale, lui subito dietro. Una grande statua di Ammone rivolse loro uno sguardo di disapprovazione corrucciata. Barbato incespicò e si sostenne alla cornice di una porta, ormai esausto. Uno dei bibliotecari gli rivolse uno sguardo interrogativo.

			Appoggiato con il gomito al ginocchio del dio di pietra, il Libico era impegnato in una conversazione con una giovane donna dai capelli neri.

			“Cornelio!”, rantolò, con l’ultimo fiato che gli restava nei polmoni. “Ferma quella donna!”

			Ma il Libico si stava già muovendo.

			In tre lunghe falcate si parò davanti alla fuggitiva e spalancò le braccia.

			“Dove credi di…?”

			Senza rallentare o perdere il ritmo, lei gli piantò una mano al centro del petto. Il Libico venne sbalzato indietro, andandosi a schiantare contro la parete alle sue spalle. La corazza risuonò come una campana.

			Barbato aumentò le falcate, ma un bibliotecario lo trattenne per un braccio.

			“Non è permesso turbare la quiete di questi luoghi…”

			Con una imprecazione sulfurea, lo spinse da parte e corse verso l’uscita.

			Una sagoma enorme gli tagliò la strada, e un nubiano con muscoli come otri gli rifilò un manrovescio che lo mandò a rotolare ai piedi di Ammone.

			La testa che ronzava per il colpo, si mise carponi, cercando di alzarsi in piedi. Il nubiano gli assestò un calcio nelle costole. Un velo di oscurità passò davanti agli occhi del romano.

			Poi, il Libico fu al suo fianco e menò un pugno alla base della gola del colosso, che emise un gorgoglio e fece due passi indietro.

			Ora i presenti stavano strillando e invocando l’aiuto dei guardiani.

			“La donna…”, gemette Barbato.

			Il nubiano allungò le braccia per afferrare il suo nuovo avversario. Il Libico scivolò sotto la sua guardia e con un movimento rapido assestò un calcio all’interno del ginocchio dell’uomo. Le cartilagini emisero un suono come rami spezzati; il gigante barcollò e cadde a terra.

			Barbato si rimise in piedi e, cercando di ignorare il dolore alla cassa toracica, finalmente raggiunse le porte.

			La luce del sole lo abbagliò, riempiendogli gli occhi di lacrime. Oltre la scalinata d’accesso, le strade di Alexandria erano affollate e caotiche come sempre. Voci, rumori, un nugolo di mosche, un alito caldo di vento che aveva perduto ormai il sentore del mare, troppo lontano.

			Respirando a fatica, frugò con lo sguardo tra la folla, in cerca della veste rossa della donna, ben consapevole del fatto che ormai gli era sfuggita.

			Il Libico posò una mano pesante sulla sua spalla e lui non seppe se per conforto o per sostegno. C’era una chiazza scura, ampia un palmo, al centro del pettorale della sua corazza, come se il metallo fosse stato ossidato.

			“Che razza di demone era mai quello?”, chiese il legionario.

			Barbato scosse il capo.

			“Flavio non sarà compiaciuto di tutto questo.”

			“Abbiamo un prigioniero,” rispose il Libico con una spallucciata. “Possiamo interrogarlo.”

			Barbato si sedette sui gradini. Una fitta come una coltellata a un fianco lo fece impallidire, ma riuscì a trattenere un lamento.

			“Non siamo certo a corto di domande,” sospirò.
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			Il nubiano si chiamava Gallio Albanio Iuba, un liberto con una breve carriera al circo come gladiatore che in Alexandria si guadagnava da vivere come guardia del corpo. Flavio annuì e lasciò che il primum pilum completasse il suo rapporto.

			“La donna lo ha ingaggiato un mese fa,” disse il Libico, “per scortarla nei suoi giri d’affari in città. Il buon Iuba l’ha accompagnata due volte al museo e due volte presso gli uffici del nostro amico Ostio Cordio Gaiano, al porto vecchio. Dopo la sua seconda visita a quanto pare la donna non era particolarmente felice.”

			“Quando è stata, questa visita?”, chiese Flavio.

			“Due settimane or sono.”

			“Qualche idea su quali affari avesse Argeia con Cordio?”

			Alzò le spalle. “Iuba è bravo nel suo lavoro, ed essere bravi nel suo lavoro significa non fare domande.”

			“O non dare risposte se interrogati,” disse Barbato.

			“Anche.”

			Flavio riordinò le carte che aveva disposto sul tavolo.

			“Era interessata alla sue statuette etrusche,” disse Livilla. “Da quanto sostiene Cordio.”

			Flavio sollevò il diario di Servio Turibio. “Ma Cordio ci ha mentito. Stando a ciò che ci ha raccontato, lui e Turibio erano vecchi amici e perciò si era rivolto a lui per risolvere questa faccenda della donna greca. Ma noi sappiamo che è stato Vorenio Castino a chiedere a Turibio di occuparsi del caso.”

			“Il che getta una pessima luce sul nostro amico magistrato,” mormorò il Libico.

			“E non siamo certi sia greca, la donna,” aggiunse Barbato. “Chi ha avuto a che fare con lei in biblioteca parla di uno strano accento.”

			Il Libico fece una smorfia. “Strano?”

			“Di sicuro non greco.”

			“Stupido da parte di Cordio mentire in maniera così plateale,” osservò Barbato.

			“Lo abbiamo colto di sorpresa.” Livilla fece un cenno a Bestia perché le versasse ancora dell’acqua, e bevve lentamente.

			“Non solo. Cordio sapeva che Servio Turibio non avrebbe potuto smentire la sua storia.”

			“Ne ha parlato al passato,” annuì lei, asciugandosi le labbra con il dorso della mano. “Sapeva cos’era successo.”

			“E voleva scoprire quanto noi fossimo informati dei fatti. Ci ha presentato un simpatico balletto, e ha lasciato cadere alcune osservazioni per vedere le nostre reazioni.”

			“E poi,” proseguì Livilla, “ci ha dato in pasto la misteriosa Argeia.”

			Flavio sollevò di nuovo gli appunti. “Come aveva già fatto con Servio Turibio.”

			“Per usarci,” Una nota di rabbia vibrò nella voce di Livilla. “Questa è una faccenda fra Argeia e Cordio. Quale che sia la sua natura, Cordio ha cercato di usare la Cohors Arcana come longa manus, per levargli dai piedi la concorrenza.”

			“Concorrenza in cosa?”, chiese il Libico.

			Livilla fece una scrollata di spalle. “Di sicuro non le stupide statuette etrusche.”

			Calò il silenzio nella stanza.

			“Io dico di andare a prendere Ostio Cordio Gaiano e trascinarlo in catene ad Alexandria,” disse poi il Libico.

			Flavio si rivolse a Barbato. “Il testo che la donna ha sottratto dalla biblioteca? Questo…” controllò le note, “Papiro di Nebusemekh.”

			“Questa è la parte divertente,” disse Barbato. “Il Papiro di Nebusemekh è ancora al suo posto, per il sollievo dei bibliotecari, trattandosi di un pezzo unico. La donna ha sottratto la prima cronaca di Setne Khamwas, un oscuro testo risalente all’impero di Ramesse Secondo. Molto raro. Così raro che se ne conoscono solo tre copie.” Finì con l’espressione di un gatto che ha appena fatto un solo boccone di un passero. “Una nella biblioteca del museo e una nella collezione privata di un noto mercante alessandrino.”

			Flavio annuì. “Ostio Cordio Gaiano.”

			Il Libico fece una breve risata. “Lo dicevo che lo dobbiamo andare a prendere…”

			“Hai detto tre,” lo interruppe Livilla. “Tre copie.”

			Barbato inarcò le sopracciglia con espressione misteriosa. “E una terza copia che fino a stamani era custodita nella sede distaccata della Biblioteca, nelle gallerie sotto al Serapeum.”

			“E cosa ne è stato?”, chiese lei. “Dove si trova adesso?”

			Barbato le rivolse un sorriso smagliante e sollevò un rotolo di papiro. “Qui.”

			“E ora intendi leggercelo?”, domandò il Libico.

			“Ce lo puoi riassumere,” disse Flavio.

			Barbato si sedette più comodo e srotolò il papiro sul piano del tavolo. Fece scorrere le dita sulla superficie. “Il principe Khamwas, figlio del re Ramses II e sommo sacerdote di Ptah a Menfi, era uno scriba e un mago molto dotto che trascorse il suo tempo nello studio di monumenti e rotoli antichi. Un giorno, mentre visitava un tempio dedicato al dio Seth, nel delta del Nilo…”

			“Dove Turibio si recò appena prima del suo incontro fatale nel vicolo della Testuggine,” disse Flavio.

			“Interessante, vero? Qui in questo tempio, Khamwas venne a sapere dell’esistenza di un libro di magia scritto dallo stesso dio Thoth e conservato nella tomba di un principe di nome Naneferkaptah, che aveva vissuto in un lontano passato ed era stato sepolto da qualche parte lungo il corso del Nilo, a sud di Menfi. Dopo una lunga ricerca, Khamwas, accompagnato dal fratello adottivo Inaros, trovò la tomba e vi entrò. Vide il libro magico, che irradiava una forte luce, e cercò di appropriarsene. Ma gli spiriti di Naneferkaptah e di sua moglie Ahwere si sollevarono per difendere il loro amato possesso.”

			Gli altri lo guardarono in silenzio.

			“E cosa contiene, questo libro di Thoth?”, chiese Livilla.

			“Gli incantesimi che gli dei usarono per creare il mondo.”
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			“Cos’è stato?”

			Seduto su una pietra miliare, Barbato smise di massaggiarsi uil polpaccio e si guardò attorno, gli occhi sgranati.

			“Un cormorano,” Il Libico gli mise una mano sulla spalla, allungò un braccio e puntò un dito. Nel varco aperto dal vento fra le canne, un grosso uccello sgraziato se ne stava appollaiato sul tronco inclinato di un albero morto. Agitò le ali e lanciò ancora il suo richiamo.

			Barbato annuì e la presa del Libico si trasformò in una pacca d’incoraggiamento. “I coccodrilli non sono gli unici animali che chiamino casa il delta.”

			Lui fece una smorfia. “Incoraggiante.”

			“E io mi preoccuperei di più delle serpi velenose.”

			La colonna li superò, uomini dall’espressione inscrutabile, che marciavano con il passo regolare della Legione. I muli con l’equipaggiamento, gli ufficiali a cavallo.

			Il Libico gettò loro un’occhiata. “O degli ippopotami. Si dice che uccidano più uomini gli ippopotami che i coccodrilli e le serpi messi insieme.”

			“C’è nulla, in questo posto, che non voglia prendersi la vita degli uomini?”, chiese lui, asciugandosi il sudore della fronte. Il Libico si diede una sonora pacca su un braccio. “Le zanzare,” rise e riprese il cammino.

			Erano partiti all’alba del giorno prima, seguendo la strada imperiale che, nella piana fra il lago Mareotide e il ramo canopico del Nilo, da Alexandria procedeva verso est in direzione di Heliopolis. Era una vasta distesa di canneti e acquitrini, infestata di serpi, un tempo terreno di caccia dei sovrani d’Egitto. Roma aveva innalzato un terrapieno, sulla sommità del quale si stendeva la strada romana, al sicuro dalle piene del fiume.

			Barbato si passò un panno sulla fronte e sul collo, per asciugare il sudore. Non era adatto a questo genere di avventure. Si erano aggregati a una colonna diretta a Naucratis, lasciando Alexandria, diretti al tempio di Seth a Kabasa. Se non in segreto, la loro partenza era stata quanto più discreta possibile.

			Il Libico aveva descritto quelle terre in cui ora si trovavano ‘oltre il vallo’. Quello il modo in cui i legionari chiamavano ogni territorio ostile in cui si trovassero a operare.

			Oltre il Vallo. Dove il potere di Roma non arrivava.

			Avevano lasciato Bestia in città, con l’ordine di tenere occhi e orecchie aperti, e ora viaggiavano al fianco dei legionari, con Carbo a tirare per la cavezza il riluttante Kallikrates sul quale avevano affastellato le armature e l’equipaggiamento da campo.

			Ufficialmente ‘Vexillarii diretti nell’entroterra’, Flavio e suoi uomini erano diretti al tempio di Seth che era citato tanto nel misterioso papiro di Khamwas quanto nelle sbrigative note del defunto Servio Turibio.

			Barbato aveva colto le occhiate curiose dei legionari ai quali si erano accodati. Erano diretti a Heliopolis, per dare il cambio alla guarnigione cittadina, e non facevano domande.

			“Il fiume è rosso,” disse Livilla.

			Flavio le offrì una fiasca d’acqua, ma lei scosse la testa.

			“La maledizione di un qualche dio antico, indispettito dall’ottusità del faraone.” Barbato appoggiò il piede a terra e passò a massaggiare l’altro polpaccio. “Almeno secondo le leggende. L’acqua del fiume che alimenta il regno, tramutata in sangue e imbevibile. In realtà capita spesso, in autunno, per via di certi fiori rossi che crescono lungo le rive del fiume. Ne parla Erodoto…”

			“Forse questo terrà lontani i coccodrilli,” disse il Libico.

			“Quello è ciò che mi ha portato in queste terre,” disse Barbato. Sulla riva destra del fiume, a forse cento passi da dove l’acqua lambiva i canneti, si innalzavano i resti di due grandi statue, due antichi sovrani che fissavano impassibili lo scorrere del fiume. Un volo di aironi si sollevò attorno a loro, dando alla pietra una parvenza di vita.

			“Vecchi ruderi?”, chiese il Libico.

			“Gli antichi misteri. Le tombe perdute, i templi dimenticati, i labirinti sotterranei popolati di strane mummie e protetti da oscure maledizioni.”

			Il primum pilum si accarezzò il mento, con espressione pensosa. “Non è saggio cercare i luoghi maledetti. A meno che l’imperatore non ti paghi per farlo.”

			“Non erano le maledizioni, che desideravo,” disse Barbato, scrollando il capo. “Ma il mistero, sì, e le antiche leggende.”

			“Non sempre è bene ottenere ciò che si desidera,” disse Livilla.

			“Me ne sto rendendo conto.”

			“Ma adesso,” il Libico guardò verso le due statue solitarie, “tutte le tombe sono state dissacrate, tutti i tesori rivenduti e le maledizioni infrante. Le mummie infuriate trascinano i loro passi solo nelle storie per i bambini e le antiche mappe che conducono ai tesori dei faraoni si vendono a due dinarii nei mercati di Alexandria. E forse è meglio così. Che la gente creda che siano solo sogni.”
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			Livilla annusò l’aria. “Questo posto è abbandonato.”

			L’odore ricco del suolo umido sulla riva del fiume mascherava ogni possibile traccia di incenso o di fumo dai bracieri.

			Il tempio di Seth sorgeva su un solitario sperone di roccia gialla, che il Nilo stava consumando poco a poco. Una statua del dio, che un tempo aveva protetto l’accesso all’isola, era immersa fino al ginocchio nell’acqua rossa del fiume, inclinata per gli anni e abrasa dagli elementi. Lo strano muso a proboscide a furia di essere bersaglio degli elementi aveva assunto un’espressione corrucciata. Due piccole imbarcazioni dal fondo piatto erano ormeggiate poco distanti e ondeggiavano nella corrente.

			Alti papiri crescevano lungo il margine dell’acqua e una strada di pietra bianca saliva lungo il modesto pendio fino all’edificio principale del tempio, circondato da un basso muro coperto di bassorilievi consumati. Oltre i cancelli, colonne dipinte in colori sbiaditi segnavano l’ingresso delle camere interne.

			Le mani a cono attorno alla bocca, Flavio lanciò per la terza volta un grido inarticolato, che riverberò sulla superficie del fiume. Per la terza volta, non ebbe risposta.

			Livilla scrutò le mura del tempio, il pylon d’ingresso, il colonnato. “Abbandonato…”

			“Non stando ai documenti di Servio Turibio,” disse Barbato.

			“Il tempio paga regolarmente le tasse,” aggiunse Flavio.

			Lei raccolse un ciottolo e, dopo averlo soppesato per un attimo, lo gettò in acqua. Guardò le due barche. “Qualcuno dovrà attraversare per prenderne una.”

			“Qualcuno?” Flavio alzò un sopracciglio.

			Livilla gettò un’occhiata a Carbo, che fece una smorfia e si voltò a sistemare il carico del mulo. “Non ho molta voglia di farmi una nuotata.”

			“C’è un guado, un quarto di miglio più a valle.” Il Libico emerse dalla boscaglia senza fare un rumore. “Una dozzina di pietre piatte nella corrente. Facile.”

			“Meglio di niente.” Livilla si slacciò lo scudo dalle spalle e lo affidò a Barbato, che le rivolse un’occhiata perplessa. Poi lei si volse verso Carbo. “Andiamo.”

			L’ausiliario scosse la testa, spinse da parte un ciuffo di erba alta, e prese a seguire la pista che aveva aperto il Libico.

			Trovare il guado non fu difficile.

			Pietre bianche sospese nella corrente color ruggine. Non un segno di vita a monte o a valle. Nessuna traccia di animali. Senza badare alla smorfia dell’auxiliarius, Livilla si mosse rapida, saltando da una pietra all’altra con facilità. Arrivata dall’altra parte, scrutò le mura impassibili del tempio. L’aria era immobile. Una libellula le si avvicinò, curiosa, per poi allontanarsi in un frullare di ali trasparenti. Carbo lanciò una imprecazione, un piede in acqua e lei gli offrì il braccio, aiutandolo a mantenere l’equilibrio.

			Lui la ringraziò con un cenno del capo.

			“Recupera una delle barche,” gli disse, “e raggiungi gli altri.”

			Guardò ancora una volta il tempio, rosso nella luce del tramonto. “Io andrò a cercare i padroni di casa.”

			Carbo gettò uno sguardo dubbioso alla struttura che li sovrastava e si affrettò in direzione della statua inclinata.

			Livilla salì con circospezione il pendio fino alla strada bianca, con la ghiaia che scricchiolava sotto ai suoi passi. Il percorso delle processioni votive saliva dalla riva fino alle porte del tempio, serpeggiando sinuoso. Ciuffi di erbe e arbusti spinosi crescevano lungo il sentiero, arrivando a tratti a soffocarlo.

			Com’era tradizione, le mura del tempio non avevano un cancello. L’ingresso monumentale era affiancato da due torri piramidali tronche, alte il doppio del portale d’accesso. Livilla studiò i bassorilievi che ornavano i blocchi di pietra calcarea: una processione di coccodrilli e ippopotami che camminavano eretti come persone, o forse danzavano, e degli altri animali. Altrove, gli uomini-rettile cavalcavano uccelli dalle lunghe gambe. Aironi, forse. I colori dei bassorilievi erano sbiaditi, la vernice scrostata dalle intemperie.

			Uno dei due obelischi che avevano fiancheggiato l’ingresso era spezzato e l’altro era caduto sul sentiero, sbarrando il cammino. Livilla ci salì sopra, in piedi e da quella posizione osservò il panorama che la circondava. Paludi e canneti, un paesaggio piatto e monotono, a malapena spezzato da qualche albero storto.

			E poi il tempio.

			Tutto confermava la sua impressione che questo posto fosse abbandonato da decenni. Se davvero qui Servio Turibio aveva incontrato il suo misterioso informatore, quello se ne era andato da tempo.

			Prima di procedere verso la soglia, si volse verso il fiume. Armato di un lungo palo, Carbo stava spingendo una delle due barchette attraverso la corrente. Flavio e gli altri erano seminascosti nella vegetazione dall’altra parte del fiume.

			Il caput contubernii e il Libico stavano discutendo fra di loro e Barbato se ne stava in disparte, lo sguardo rivolto al tempio. Livilla agitò una mano nella loro direzione e Barbato le rispose con un gesto simile.

			Superata la cinta, il lastrico del cortile era già immerso nelle ombre della sera.

			“Voi nel tempio!”, chiamò, guardandosi attorno.

			La pittura azzurra, verde e cremisi delle colonne era scrostata e in più punti si poteva vedere la roccia nuda sottostante. Ciuffi di erba giallastra e stentata crescevano fra i blocchi di pietra del lastrico, un ulteriore segno di incuria.

			Livilla provò a battere le mani, due, tre volte e a chiamare ancora.

			Un suono flebile, come il sibilo di un serpente, si levò dall’interno. La mano le corse all’elsa del gladio.

			“C’è qualcuno?”

			Ma non si fece avanti nessuno.

			Oltre il primo cortile, un corridoio che era la prosecuzione del sentiero d’accesso si addentrava in una selva di colonne avvolte nel buio.

			Decine di storie su templi maledetti, mummie assassine e trappole mortali strisciarono subdolamente dagli anfratti più bui della sua mente. Cercò di scacciarli, facendo leva su anni di disciplina, ma quelli continuarono a farsi avanti, facendosi trasportare sulle spalle degli orrori autentici che lei aveva affrontato da che era entrata a far parte della Cohors Arcana.

			Se un fauno poteva sedurre le giovani donne di un villaggio in Apulia, cosa impediva a una mummia rianimata di infestare un tempio abbandonato?

			Qualcosa si mosse fra le colonne e lei si volse per affrontarlo, gladio alla mano. Ma era solo un arbusto cresciuto in una crepa del pavimento, agitato dalla brezza.

			“Per Mitra, che topaia!”

			Il Libico fece scorrere le dita sui rami appassiti di uno dei cespugli nel cortile e poi sfregò i polpastrelli per ripulirli.

			“Porta rispetto,” disse Flavio. “Questa è pur sempre la casa di un dio.”

			“Un dio che non abita più qui da tempo.”

			Livilla rinfoderò il gladio.

			Un ragliare infuriato dal fiume annunciò che Kallikrates non aveva intenzione di imbarcarsi per raggiungere il tempio.

			“Diamo un’occhiata in giro,” ordinò Flavio. “E poi troviamo un posto dove sistemarci per la notte.”

			“Con cautela,” disse Barbato. “Circolano un sacco di storie…”

			“Che genere di storie?”, chiese il Libico.

			Un’alzata di spalle. “Trappole, pozzi pieni di serpi e dardi avvelenati, e leve che ti possono far crollare l’intero tempio sulla testa.”

			“Una soluzione drastica,” commentò il Libico, “abbattere la casa per tenere lontani i ladri.”

			“E io credo che tutto ciò che si poteva rubare sia stato rubato da tempo,” disse Livilla. Condividere quei timori con Barbato li rendeva in qualche modo meno spaventosi, meno reali.

			Uno strillo strangolato seguito da uno scroscio annunciò loro che Carbo e Kallikrates erano arrivati sull’isola. Il mulo stava risalendo lentamente il sentiero, mentre l’ausiliario strisciava fuori dall’acqua, imprecando.

			[image: ]

			Procedettero in fila verso l’interno. Barbato lasciò che Flavio e Livilla andassero avanti, e poi li seguì con il Libico. Per ultimo Carbo, la tunica che sgocciolava sulle pietre del pavimento e che conduceva Kallikrates per la cavezza.

			Oltre il primo colonnato si apriva una corte invasa dalle erbacce, i muri sfregiati da quelle che potevano essere solo le tracce di un incendio. Anche nella luce sempre più incerta, la pietra era annerita, i colori dei bassorilievi bruciati e perduti.

			Il Libico schiacciò un pezzo di legno carbonizzato sotto la suola del calzare.

			“Non lo hanno semplicemente abbandonato,” disse.

			“Predoni?”, chiese Flavio. “Saccheggiano il tempio e poi lo danno alle fiamme?”

			Il Libico scosse la testa.

			“I servitori di un dio rivale,” propose Livilla. “Seth non è particolarmente popolare, da ciò che mi pare di capire.”

			“È un po’ più complicato di così,” disse Barbato. “Sethesh è una divinità ambivalente. Se dobbiamo credere ad Arcesilao…”

			“E chi siamo noi per non credere ad Arcesilao?”, sogghignò il Libico.

			Barbato gli rivolse un’occhiata esasperata.

			“Ciò che intendo…”

			Il terreno si spalancò sotto ai suoi piedi. Barbato indietreggiò d’istinto, mentre l’orlo dell’apertura si sbriciolava sotto il suo peso. Con uno strillo di sorpresa, allargò le braccia e cercò di mantenere l’equilibrio sul margine di quella bocca spalancata e pronta a inghiottirlo.

			Con un’imprecazione, il Libico lo afferrò per un polso e lo trascinò in salvo.

			Barbato fece due passi indietro, incespicando, e si sedette sul terreno. “In nome di Eracle…”

			Gli altri si accostarono con circospezione al pozzo. Livilla raccolse un ciottolo e lo lasciò cadere. Dopo un paio di battiti di cuore, un tonfo rivelò la presenza di acqua sul fondo della trappola.

			“Pare che le storie siano vere, dopotutto,” sogghignò il Libico.

			Gli si accostò e gli offrì una mano per alzarsi. “Tutto bene?”

			Lui annuì.

			“Non è detto che sia una trappola,” disse Livilla, inginocchiata sul bordo del pozzo. Dietro di lei, Carbo diede fuoco a un fascio di sterpi e li lasciò cadere nell’apertura. Prima di spegnersi nell’acqua, le fiamme illuminarono una serie di punte metalliche.

			“È una trappola,” sospirò Livilla.

			“Fiaccole,” ordinò Flavio. “Procediamo con cautela e cerchiamo un posto in cui accamparci.
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			I resti degli uomini erano nel cortile interno. Il sole e le bestie del delta avevano fatto scempio dei resti, ma le corazze e le armi parlavano di mercenari. Una decina di persone, solo uno di loro privo di armatura. Qualcosa gli aveva squarciato la gola.

			Nove guardie del corpo e un esploratore.

			“Madre di Eracle,” sussurrò Barbato, premendosi un cencio sulla bocca.

			Al suo fianco, il Libico si accosciò, guardando la pila di corpi dal basso, come se stesse cercando delle tracce.

			“Qualunque cosa abbia colpito Turibio ad Alexandria…” cominciò Livilla. Poi tacque e scosse il capo.

			“I portatori di lame.” Flavio rimase in silenzio per qualche istante, mentre il Libico faceva un lento giro attorno alla catasta di armi, armature e corpi martoriati. Il primum pilum sollevò lo sguardo e scosse il capo.

			Nessuna traccia, come ad Alexandria.

			“Fuoco,” ordinò Flavio. “Questi ragazzi sono caduti in battaglia e meritano una pira.”

			Si volse verso Carbo, che era rimasto indietro con Kallikrates. “Procura qualcosa per alimentare il fuoco. Gli sterpi là fuori dovrebbero essere una buona esca.”

			L’ausiliario annuì, lasciò cadere la cavezza del mulo e corse fuori.

			“Vengo a darti una mano,” disse Barbato, affrettandosi a seguirlo.

			Il Libico lo guardò allontanarsi e poi diede un’occhiata dubbiosa a Livilla.

			“Non è un guerriero,” disse Flavio, interpretando quello sguardo.

			“Farà bene a diventarlo alla svelta,” gli rispose Livilla, senza alcuna animosità.

			Il cielo, che stava passando dal blu all’indaco della prima ora dopo il tramonto.

			“Questa gente è arrivata in questo posto insieme con Turibio.” Flavio diede un calcio a un ciottolo, sentendosi impotente. “O immediatamente dopo.”

			Il Libico mise un piede su un blocco di pietra caduto dal colonnato. “E a qualcuno non ha gradito.”

			“Cornelio…”

			Il Libico annuì, truce, e rapidamente frugò i resti.

			Dalla borsa alla cintura dell’unico uomo disarmato, ricavò una manciata di monete e una lettera, destinata al magistrato di Heliopolis. Il Libico passò la missiva a Flavio, che l’aprì e ne lesse il contenuto.

			“Quest’uomo era Druso Cosconio Claro, agente di commercio per conto di Ostio Cordio Gaiano.”
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			Barbato e Carbo tornarono portando delle fascine di arbusti appassiti. Le accatastarono sui resti, in silenzio.

			Un rogo più che una pira.

			Con un sospiro, Flavio si accinse a svolgere la parte più spiacevole del suo lavoro.

			Un servizio svolto in maniera sbrigativa, come si conveniva a dei soldati sul campo di battaglia. Flavio appiccò il fuoco alle fascine di rami secchi e in un attimo le fiamme si levarono con un ruggito e avvolsero crepitando i corpi e le armi, le vesti lacere, gli scudi sfregiati. Una colonna di fumo nero salì verso il cielo e una luce rossa e fluida illuminò il colonnato.

			“Mitra,” sibilò il Libico.

			Nel chiarore incerto della pira, le ombre alla sommità delle colonne rivelarono una serie di forme gibbose, grumi di oscurità aggrappati come nidi di ragno agli architravi scolpiti e ancorati alla superficie dei bassorilievi con sottili estroflessioni, come funi, come liane.

			Flavio dovette osservare con attenzione per dieci battiti del cuore per capire se davvero quelle oscene vesciche stessero pulsando, lentamente, con il ritmo di una sinistra respirazione.

			Vive e animate da un’energia malevola.

			“Andiamocene da questo posto,” mormorò Livilla.

			Al suo fianco, il Libico aveva sguainato entrambe le sue lame e Carbo aveva sganciato la lancia dalla sella del mulo.

			Una delle sacche di oscurità si aprì su un lato, una lacerazione come un ampio sorriso.

			“Fuori,” disse Flavio a bassa voce e poi sempre più urgente, “Fuori. Fuori. Fuori!”
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			Si lanciarono di corsa verso l’uscita, mentre un coro di strilli acuti e disumani riecheggiava nel cortile interno.

			Carbo e Kallikrates per primi, poi Livilla e Barbato.

			La donna prese lo studioso per un braccio. “Stammi attaccato,” gli disse in un sibilo, “e non parlare.”

			Il Libico lasciò passare Flavio e poi prese ad arretrare con cautela, gli occhi sulla pozza di luce danzante al centro del cortile, attorno alla quale ora si muovevano delle sagome curve e dinoccolate. La cacofonia di richiami sovrastava il crepitare delle fiamme. Le creature sembravano annusare il terreno e guardarsi attorno, in cerca di una preda.

			Da qualche parte alle sue spalle, un’armatura raschiò contro una parete con uno stridio metallico.

			Una dozzina di teste si volsero nella sua direzione.

			I portatori di lame avevano individuato le loro prede.
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			Le tenebre e la paura trasformarono in un labirinto le sale e i corridoi che il contubernium aveva attraversato con facilità meno di un’ora prima.

			Barbato non sapeva dove si trovava.

			Nell’oscurità crescente, si teneva aggrappato al mantello di Livilla, che procedeva decisa ma che forse, come lui, non sapeva esattamente dove stessero andando. I corridoi riecheggiavano di passi e fruscii. Carbo e Kallikrates erano scomparsi. Flavio e il Libico erano da qualche parte dietro di loro.

			Dove, lui non lo sapeva.

			Una serie di schiocchi e ticchettii risuonarono alle loro spalle.

			Livilla si fermò di colpo e lui le finì addosso. Le mormorò una scusa distratta.

			Lei lo spinse da parte, senza troppe cerimonie.

			I crepitii dietro di loro si fecero più vicini. C’era un che di liquido, in quei suoni, come se un respiro rantolante accompagnasse lo schioccare di una lingua contro il palato.

			Nel riverbero incerto delle fiamme lontane, Livilla aveva sganciato lo scudo che portava in spalla e reggeva il gladio nella sinistra. Barbato non si era mai accorto che fosse mancina.

			Una sagoma scivolò per un attimo davanti alla luce del rogo funebre.

			“Arrivano,” disse Livilla, in un sussurro.

			Barbato si lasciò sfuggire un gemito e si maledisse. La vergogna scacciò per un momento il terrore.

			“Quando ti dico corri,” proseguì lei, “tu corri senza voltarti.”

			“Io…”

			“Non mi puoi aiutare,” disse lei, con un sorriso truce. “Cerca di non intralciarmi.”

			Poi, con un ruggito, una forma sgraziata si gettò su di loro, scattando lungo il corridoio.

			“Corri!”, urlò Livilla.

			Barbato smosse un paio di passi incerti e poi si lanciò nelle tenebre, ignorando lo schianto metallico alle proprie spalle.
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			Il Libico arretrò schivando un artiglio e le lunghe unghie metalliche strisciarono sulla parete del passaggio, sfregiando i bassorilievi.

			Ora sapeva perché Servio Turibio aveva deciso di affrontare queste creature in un vicolo. Con le loro ampie ali di cartilagine e le braccia lunghe, non erano fatte per combattere in uno spazio angusto.

			Il suo avversario si protese di scatto, snudando i denti. Il Libico menò un fendente da destra a sinistra con la spada e quando quello lo intercettò, con facilità, fece seguire un affondo con la seconda lama. La punta del gladio penetrò nella pelle spessa e raschiò con un suono rivoltante contro una costola. Il Libico ruotò il polso, allargando la ferita, prima di arretrare di nuovo, disimpegnando le proprie armi. C’era una seconda bestia, alle spalle della prima, che strillava frustrata e non poteva raggiungerlo.

			Questo non era il loro terreno.

			Qui lui aveva una possibilità.

			Era solo questione di restare concentrato e fare ciò che sapeva fare meglio. Uccidere.

			La sfortuna di Servio Turibio era stata che il vicolo della Testuggine era stato comunque troppo ampio, e aveva concesso troppo spazio di manovra ai suoi avversari. La strega era stata più fortunata, o forse più intelligente, e aveva attirato il proprio avversario in uno spazio chiuso. Non le aveva salvato la vita, ma le aveva regalato un nemico ucciso da spingere davanti a sé al suo ingresso in qualunque fosse l’oltretomba in cui i barbari trascorrevano l’eternità.

			Con un ruggito carico di frustrazione, la creatura provò a caricare di nuovo.

			Il Libico tornò a schivare e ad arretrare, solo di un passo.

			Il trucco era non provare neanche a intercettare gli artigli della bestia. In un confronto basato solo sulla forza fisica, un normale essere umano non aveva alcuna speranza.

			Si protese in avanti, le lame incrociate. Fece ruotare nella sinistra la lama più corta, cogliendo la luce sanguigna del rogo sulla lama. Gli occhi del portatore di lame guizzarono in quella direzione. Solo un attimo, ma abbastanza per affondare la punta della spada nella gola del mostro.

			Con un rantolo furibondo quello fece due passi indietro, sangue scuro che sgorgava in un fiotto dallo squarcio. Provò ad allargare le ali, ma le pareti del corridoio erano troppo vicine. Barcollò, si accartocciò e cadde sul pavimento.

			Il Libico inspirò a fondo dal naso, la mascella serrata mentre l’ebbrezza della battaglia gli pulsava nelle tempie. Rise e si preparò ad affrontare il successivo.
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			Il labirinto di corridoi e camere abbandonate lo aveva riportato al cortile e al rogo dei commilitoni uccisi. Flavio strinse il pugno contro l’impugnatura dell’arma.

			Le sacche nelle quali i portatori di lame avevano riposato erano vuote e flosce come otri squarciati e l’aria era greve dell’odore della carne carbonizzata e del fumo.

			Uno dei mostri sbucò alle sue spalle e lui si volse per affrontarlo.

			La creatura aveva spalle possenti e braccia lunghe come un gorilla, ma un torso allungato e meno muscoloso di quanto ci si sarebbe aspettati. Grandi ali di pipistrello si estesero mentre il mostro avanzava lento come predatore a caccia. La bocca si spalancò in un ghigno irto di una quantità di denti lunghi e sottili. Gli occhi erano pozze nere, nelle quali si rifletteva la luce del rogo.

			Flavio rinsaldò il peso sulle gambe. Alle sue spalle, il calore del fuoco combatteva per scacciare via il freddo glaciale che quella visione da incubo aveva portato assieme alle sue lame. Spada e scudo pronti, si preparò allo scontro con il fatalismo che tutti i soldati portano con sé sul campo di battaglia.
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			Correndo alla cieca, Barbato andò a sbattere contro una colonna e cadde a terra, tossendo in una nube di calcinacci.

			Si rimise in piedi boccheggiando e si aggrappò alla colonna che aveva fermato la sua corsa.

			Il suono della battaglia, fatto di metallo urlante e di richiami disumani, riecheggiava nei corridoi, senza che si riuscisse a capire da dove provenisse.

			Chiuse gli occhi, cercando di visualizzare nella mente la planimetria di un tempio egizio. Una successione di schiocchi e stridii lo fece sobbalzare.

			Una delle bestie era qui.

			Un portatore di lame.

			Un demone che provava piacere nell’uccidere, che uccideva non per nutrirsi ma solo per la gioia di porre fine alla vita.

			Una mano di ghiaccio gli premette sul petto.

			Quanto si era annoiato, a sbrigare le pratiche dell’ufficio del console Falco!

			Un rantolo e una serie di scatti, da qualche parte, alla sua destra. Più vicini, ora.

			Aveva un pugnale.

			Solido, pesante nella sua mano.

			Inutile.

			Il pungolo di un calabrone contro un elefante.

			Un elefante invisibile.

			Le tenebre erano assolute e nelle tenebre qualcosa si muoveva, avvicinandosi.

			Una parte della sua mente si lasciò alle spalle la paura e il disorientamento. Come faceva quella creatura a muoversi nel buio?

			Premette le spalle contro la colonna. L’odore di polvere e muffa era nauseante.

			Nella distanza, Livilla stava gridando.

			Furia, non paura.

			La cosa nell’oscurità schioccò di nuovo la lingua.

			Come un pipistrello, che con i suoi strilli non invoca Mercurio, come sostenevano gli antichi, ma piuttosto, come aveva osservato Plinio il Vecchio, misura lo spazio che lo circonda.

			Vicino, il suo invisibile nemico era sempre più vicino.

			Barbato frugò nella propria borsa, alla ricerca di qualcosa da poter gettare lontano e creare un rumore, per distrarre il mostro.

			Un lungo grido risuonò nei corridoi.

			Le dita si strinsero sul ciondolo che Livilla aveva strappato dalle dita della strega Valdamerca.
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			Carbo incespicò sul selciato del cortile d’ingresso e cadde carponi. La lancia gli sfuggì dalle dita. Imprecando, si mise in ginocchio e la recuperò. Un ruggito alle sue spalle lo fece voltare.

			Una creatura angolosa e dinoccolata, lunghi arti lunghi di scimmia, ali di pipistrello, una bocca che era un incubo di denti affilati, si erse sopra di lui, le braccia sollevate in un gesto di trionfo.

			Carbo sollevò la lancia per parare il primo attacco degli artigli metallici.

			Le lame troncarono in due l’asta della lancia.

			Dalla bocca senza labbra del mostro si levò un suono orribile, tanto simile a una risata.
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			Il gladio perduto in uno schianto, la corazza ammaccata, le costole doloranti, ma non era ancora morta. Un ginocchio a terra, Livilla sollevò lo scudo e sostenne con un gemito lo schianto del portatore di lame, che premette su di lei con entrambe le braccia, cercando di lacerare il metallo dello scudo con i propri artigli. Era come essere schiacciata da una montagna.

			Una montagna che voleva la sua vita.

			Con un urlo di frustrazione, Livilla sfilò il pugnale dalla cintura e con tutta la forza che le rimaneva lo piantò nella zampa del mostro.

			La lama penetrò la pelle spessa, si insinuò fra le ossa del piede e si conficcò nella fenditura fra due lastre di pietra del pavimento, inchiodando la creatura in una pozza del suo sangue oleoso.

			Ignorando le urla del mostro, Livilla si mosse di lato cercando di allontanarsi e il suo piede colpì qualcosa. Il metallo risuonò sul pavimento, l’inconfondibile nota di un gladio maltrattato. Con un’imprecazione, si chinò e le sue dita si strinsero sul pomo dell’arma.

			Fece in tempo a recuperarla, a voltarsi.

			Zoppicando su un arto lacerato e scivolando nel proprio sangue, la creatura si avventò verso di lei. Lei tenne la posizione, sollevando lo scudo, il gladio stretto in mano.

			Non era ancora morta.

			Poteva ancora combattere.
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			Barbato sollevò l’amuleto dinnanzi a sé.

			Non aveva idea se potesse davvero essere una protezione, o se fosse stato solo l’ultimo appiglio di una donna disperata che aveva fronteggiato un orrore indicibile. La sua mente girò a vuoto per un momento, in cerca di una formula apotropaica.

			L’attacco si interruppe.

			Un singolo schiocco risuonò nell’oscurità immobile.

			Quasi un suono interrogativo.

			Sorpresa?

			Il ciondolo nella sinistra e il pugnale nella destra, Barbato si concesse l’illusione di avere una possibilità.

			Fece un passo a sinistra, le spalle ancora appoggiate alla colonna che aveva fermato la sua corsa.

			Poi le tenebre esplosero in un incubo di artigli metallici e denti aguzzi.
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			Per formazione e indole, il Libico preferiva lavorare di punta.

			Il taglio era una cosa da macellai e taglialegna. Lavorare in punta di lama era pulito ed efficiente, come uno scassinatore che con i propri arnesi apre lo scrigno e libera ciò che contiene. Qualunque idiota è capace di menare fendenti, ma un colpo preciso e chirurgico è il segno di un autentico professionista.

			Ma a volte non c’è scelta, e anche il migliore artigiano deve lavorare con gli strumenti che ha a disposizione.

			Imprecando contro sedici divinità diverse, il Libico menò un altro fendente con il mozzicone di spada che ancora stringeva, affondando la lama alla base del collo del mostro che lo aveva catturato in un abbraccio mortale.

			Il suo braccio sinistro era inerte, la spalla una catastrofe di muscoli lacerati e sangue dove il portatore di lame aveva affondato i denti e lacerato lo spallaccio della lorica.

			Ma il Libico non era venuto in questo posto per arrendersi e se la morte pareva ora una prospettiva probabile, di certo non sarebbe sceso agli inferi da solo.

			Perciò sputò un’altra imprecazione e calò ancora l’arma spezzata. La lama ormai smussata fracassò una lunga clavicola sottile e penetrò di tre dita nel collo del mostro.

			La stretta della creatura crebbe ancora d’intensità, non lo faceva respirare. Aria, gli serviva aria, ma ormai aveva esaurito dei, eroi e demoni da invocare invano.

			“Muori!”, ringhiò e caricò di tutta la propria rabbia un ennesimo fendente. “Muori!”

			E poi ancora e ancora, finché le tenebre non lo inghiottirono.
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			Il portatore di lame stava ancora ridendo quando Kallikrates lo colpì alla base della schiena con un poderoso calcio a zoccoli uniti, spingendolo in avanti.

			Carbo sollevò il mozzicone di asta della lancia e rimase a guardare, gli occhi sbarrati, mentre la creatura cadeva in avanti e si conficcava sul legno spezzato e poi, in con un fiotto di sangue nero e maleodorante, si afflosciava.

			Le ali fremettero per un’ultima volta, poi si distesero come un sudario su di lui e sul corpo morto che lo schiacciava.

			Con un raglio irritato, Kallikrates si volse verso un ciuffo di erba giallastra e prese a masticare con studiata indifferenza.
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			Un dolore fiammeggiante divampò nel petto.

			Barbato aprì le dita di scatto e il suo pugnale volò lontano, perduto per sempre.

			L’alito della creatura era pestilenziale.

			Il talismano era inutile.

			Tutto era inutile.

			Invocò Minerva, con quello che, era convinto, sarebbe stato il suo ultimo respiro.

			Con uno scricchiolio sinistro e una nevicata di calcinacci, il capitello della colonna smosso dall’impatto precedente barcollò con equilibrio incerto per un lungo interminabile secondo e poi precipitò con uno schianto sulla forma alata che si preparava a colpire.

			Il suono di ossa spezzate e carni lacerate fu rivoltante.

			Una mano appoggiata alla parete, l’altra sul petto bagnato di sangue, Barbato tentò di spingere dell’aria nei propri polmoni, e di accettare la consapevolezza di essere sopravvissuto.
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			Inutile offrire alcuna resistenza.

			Livilla si lasciò spingere all’indietro dalla creatura che si era appoggiata al suo scudo e arretrando prese a colpire il busto e le spalle del mostro. La lama corta del gladio era fatta per lavorare attorno allo scudo. La punta si conficcò nel costato, nella spalla, in un braccio, nel collo.

			Zoppicante ed esausta, costretta nello spazio limitato del corridoio, la creatura emise un ruggito di frustrazione e Livilla spinse la lama oltre la chiostra dei denti aguzzi, oltre la lingua, a fondo e verso l’alto, sfondando il palato e conficcandosi nel cervello.

			Il momento della carica del mostro si estinse e la bestia stramazzò a terra, la punta dell’ala che fremeva ancora per un momento.

			Poi l’ultimo alito di vita lasciò quel corpo grottesco.

			Livilla si inginocchiò a terra, all’improvviso consapevole dei danni subiti, della stanchezza, della disperazione.

			Del sollievo.

			Barbato la trovò così, che si asciugava le lacrime con il dorso del polso.

			Lei gli rivolse un’occhiata di sfida nella luce morente del rogo.

			“I contadini si direbbero fortunati,” disse in tono enfatico, “se sapessero quanto gli vada di lusso.”

			Livilla si sorprese a sorridere.

			“Molto spiritoso,” disse, con un sospiro. “Dove sono gli altri?”
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			Trovarono il Libico in ginocchio davanti alle braci ardenti del rogo, nella corte centrale. Il lastrico era viscido di sangue e l’odore della morte era pesante nell’aria immobile.

			Livilla capì cos’era accaduto prima di vedere.

			Il ritmo dei suoi passi si infranse e Barbato si volse a sorreggerla, guardandola preoccupato.

			Il Libico si volse a squadrarli da sopra la spalla.

			Davanti a lui, una massa scura. Due corpi intrappolati in un abbraccio mortale. Una gola squarciata da un mozzicone di spada, un’altra devastata dal morso bestiale di un demone.

			Barbato finalmente capì cos’era accaduto. “Madre di Mitra.”

			“È morto combattendo,” disse il Libico. La sua voce era roca, spezzata. Fece un cenno con una mano. “Ne ha portati due con sé.”

			Livilla si rese conto di essersi inginocchiata solo quando sentì la pietra fredda sotto di sé. Il cuore martellava nel petto e non riusciva a respirare. Sentì la mano di Barbato sulla spalla e la scrollò con un moto di rabbia.

			Dietro di loro, Carbo entrò zoppicando, seguito dal mulo Kallikrates. L’ausiliario vide la forma prostrata del suo comandante, e un singulto gli sfuggì dalle labbra.

			Quel suono riportò Livilla alla realtà.

			“Accendete una fiaccola.” La sua voce uscì flebile. Si schiarì la gola nel tentativo di farla tornare. “Una fiaccola,” ripeté. “In questo posto non si vede nulla.”

			Si rimise in piedi.

			Carbo usò le braci per avviare una torcia. La luce improvvisa rivelò dei volti pallidi, degli sguardi persi. Il Libico si tirò in piedi con un gemito, il lato sinistro del suo corpo una massa di ferite e sangue incrostato. La tunica di Barbato era intrisa di sangue.

			Livilla si guardò attorno, imponendo il silenzio ai propri pensieri. Individuò una piattaforma sollevata, che forse un tempo aveva ospitato un altare. “Là sopra,” ordinò. “Carbo, di guardia…”

			“Cosa intendi fare?”, domandò il Libico.

			Non c’era ostilità nella sua voce, solo stanchezza.

			“Voi due avete bisogno di essere rappezzati,” disse lei, in tono pratico.

			“E intendi farlo tu?”, domandò il legionario, ritrovando una scintilla del suo spirito.

			“Preferisci che lo faccia Carbo?”

			“Flavio…”, disse Barbato, con un filo di voce.

			“Prepareremo una pira, fuori,” gli rispose Livilla. “Come si conviene a un soldato. Ma prima dobbiamo pensare ai vivi, affinché restino tali.”

			Si spostarono lentamente verso la piattaforma.

			“Avremo molto tempo per piangere i nostri morti,” disse Livilla, quasi fra sé. “Ma non ora.”
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			Due ore prima dell’alba, accatastarono delle fascine di sterpi e della legna secca in uno dei cortili laterali. Zoppicando, il Libico depose il corpo di Flavio sulla pira, e aggiustò con delicatezza le pieghe del mantello che ricopriva i resti. Poi Livilla spinse la fiaccola fra gli sterpi.

			Un’altra cerimonia funebre silenziosa, i riti ridotti al minimo per le necessità del campo di battaglia. Mentre le fiamme cominciavano a lambire il corpo avvolto nel suo mantello, Livilla ricordò quante volte aveva assistito allo stesso rituale, quando da bambina seguiva le truppe comandate da suo padre.

			Una colonna di fumo nero si sfilacciò nella brezza che soffiava dalle paludi e si disperse nel cielo che cominciava a schiarire a oriente.

			“E adesso?”, domandò Barbato. Si era tenuto indietro, vicino a Carbo e al mulo.

			Il Libico gli rivolse un’occhiata. Livilla guardò invece il suo lavoro: gli aveva fasciato le costole indolenzite e ricucito le lacerazioni più gravi sul braccio e la spalla, prima di fasciarli con bende impiastricciate di uno dei misteriosi unguenti di Carbo.

			Il legionario accennò a lei con il capo. “È lei che comanda, adesso.”

			Barbato si volse verso di lei, inarcando le sopracciglia. “Caput contubernii?”

			La stanchezza le calò addosso come un maglio. “Non resta un granché da comandare,” disse, allargando le braccia. Stanca e impotente. Perduta.

			Il Libico aveva ragione. Andando per via gerarchica, il comando di ciò che restava della loro unità spettava a lei. Era una responsabilità che un tempo aveva desiderato e che ora le causava un profondo dolore, e un crescente senso di disagio.

			“Possiamo solo tornare ad Alexandria…” disse, incerta.

			“Intendi forse arrenderti?”

			Al tono ironico del Libico, le guance le andarono a fuoco. “Arrendermi? A chi? A cosa? Abbiamo fatto il nostro lavoro. Abbiamo seguito la pista che Servio Turibio aveva tracciato. Ci ha portati fino a qui. E da qui non conduce oltre…”

			“Possiamo andare a prendere Gaiano nella sua villa e trascinarlo davanti ai magistrati. Spremerlo finché non confessa.”

			“Confessa cosa?”, domandò Carbo.

			“E con quale accusa?”, domandò Barbato.

			“Siamo custodes,” fece spallucce il Libico. “Non ci serve un capo d’accusa. E qualcosa da confessare il plutocrate lo avrà di sicuro. Lasciatemelo per un’ora…”

			“Essere custodes non ci pone al di sopra delle leggi di Roma,” replicò Barbato.

			Il Libico non intendeva darsi per vinto. Colpì con il pugno della destra il palmo della sinistra. “E poi c’è quella femmina, Argeia…”

			“Un’ombra fra le ombre,” rispose Livilla.

			“Non importa ciò che abbiamo fatto qui,” proseguì il primum pilum, cambiando strategia. “Chi tira i fili di questo spettacolo di burattini è ancora là fuori. E se era una minaccia per l’impero, ora continua a esserlo, non importa quante bestie maledette abbiamo accoppato.”

			“E cosa proponi, allora?”

			“Non sono io a comandare.”

			Lei fece una smorfia amareggiata. “È facile, così. No, ciò che potevamo fare è stato fatto. Abbiamo ucciso chi aveva ucciso i nostri compagni. Abbiamo avuto la nostra vendetta e l’abbiamo pagata con il sangue. Siamo stanchi e malandati. È tempo di rendere il caso nelle mani della magistratura e tornare a Roma. Nessuno di noi è un augure o un veggente, non possiamo che attendere un responso dai nostri superiori.”

			“La deferenza per l’autorità è il rifugio dei vigliacchi.” La voce del Libico era sprezzante.

			Livilla fece un passo in avanti. La sua mano si chiuse sull’elsa del gladio. “Chi stai accusando di vigliaccheria?”

			“Lo dobbiamo al vecchio,” replicò il legionario. “Una pira in mezzo alle paludi è poco, per un uomo come Flavio Aurelio Saturnino.”

			“Il caso non è ancora chiuso,” disse Barbato.

			“Non c’è un caso,” ringhiò Livilla. Gli occhi le bruciavano e non poteva incolpare il fumo della pira. “Non c’è più, un caso.”

			Carbo lanciò un grido strangolato.

			Una sagoma era emersa dalle ombre del tempio, camminando lentamente e prendendo forma dalla polvere e dalle ragnatele.

			“Dovete proteggere il libro.”
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			L’uomo era di statura media, i capelli nascosti da un copricapo di tessuto bianco. Portava un perizoma dello stesso materiale e una cintura elaborata, corda e metallo lucente, carica di gemme. Un pettorale di pietre dure e smalto gli ricadeva sul petto ampio.

			Solo quando passò davanti a una delle colonne lei si rese conto che il corpo era traslucido. I bassorilievi colorati della colonna erano ben visibili attraverso il busto dello sconosciuto, come un mosaico sul fondo di una piscina.

			“Larva!”, sibilò il Libico, e mosse un mezzo passo in avanti.

			Livilla lo fermò, stendendo un braccio. “Chi sei?” Gettò un’occhiata in tralice all’orizzonte. Meno di un’ora al sorgere del sole. Taluni spettri prediligevano il crepuscolo, altri le ore del mezzogiorno. Gli anni passati nella Cohors Arcana le avevano fatto conoscere molte cose strane e terribili e l’avevano resa capace di resistere all’istinto selvaggio che le urlava di fuggire, di allontanarsi.

			Uno spettro, un portento. Una larva, come aveva detto il Libico. Ma non qualcosa alla quale lei avrebbe risposto con il panico e la fuga. Esistevano delle regole, per interagire con queste apparizioni. Lei stessa era entrata a far parte della Cohors Arcana da appena un mese quando, insieme con Flavio, aveva incontrato il suo primo lemure, nei resti bruciati di un avamposto nella valle del Reno. Flavio le aveva spiegato come procedere e ora lei poteva sentire la sua voce paziente e ironica nella sua testa, che le ripeteva quelle istruzioni: “La solitudine è il loro primo attributo. L’unico strumento per alleviarne il peso è la parola. Narrare la loro storia rinnova il loro dolore, ma allevia la loro solitudine. Desiderano parlare. Tu lasciali parlare.”

			Non poteva fare altro.

			“Chi sei?” gli chiese di nuovo.

			Lo sconosciuto portò entrambe le mani al petto, come se volesse sentire il battito del proprio cuore. La sua sagoma venne attraversata da una serie di deboli ondulazioni, come se qualcuno avesse gettato un sasso in uno stagno altrimenti immobile.

			“Io sono Naneferkaptah, figlio di Mernebptah,” disse, lentamente. Il suo viso assunse un’espressione sorpresa, come se quelle parole avessero risvegliato in lui una memoria a lungo sopita. “Guardiano di Men-nefer, sposo di Ahwere e padre di Merib. Sono colui che porta la voce di Suten-ra-ankh, perché questa è la mia maledizione.”

			Barbato aggrottò la fronte. “C’era un Mernebptah…”

			Livilla lo zittì con un’occhiata.

			“Cosa vuoi da noi, Naneferkaptah figlio di Mernebptah?”

			L’apparizione abbassò lo sguardo sulle proprie mani e per un lungo momento parve essersi smarrita nei propri pensieri. Poi rivolse la propria attenzione alle colonne, la cui sommità cominciava a tingersi di rosa per i primi raggi dell’alba.

			Barbato fece qualche passo per allontanarsi dallo spettro e lei gli fece segno di tenersi da parte.

			Lui aggrottò la fronte, sollevò una mano in un gesto placatorio e si rivolse alla larva. “Qual è la natura della tua maledizione?”

			Naneferkaptah si portò una mano al volto, come chi si massaggi gli occhi, appena svegliato. “Grande era la mia venerazione per la parola scritta,” disse, indicando con un gesto le incisioni sulle colonne. “E molto del mio tempo era speso nella lettura dei testi nelle tombe dei faraoni e sulle stele degli scribi della Casa della Vita. Il mio desiderio per le parole superava anche il mio desiderio per Ahwere.”

			Barbato annuì. Lo studioso poteva capire una simile ossessione. Il Libico spostò il peso da un piede all’altro, impaziente, mentre Carbo arretrava per stringere il collo di Kallikrates in un abbraccio che serviva più a rassicurare l’ausiliario che la bestia.

			“E fu nel tempio di Ptah a Memphis,” proseguì Naneferkaptah, “dove mi ero intrattenuto con i sacerdoti mentre Ahwere si intratteneva con le loro spose, che un vecchio scriba mi vide che leggevo le incisioni su una delle grandi pareti e scoppiò a ridere. Io gli domandai perché stesse ridendo di me.”

			Livilla ebbe l’impressione di sentire l’eco lontana di una risata gracchiante. Le larve avevano davvero la necessità di narrare le proprie vicende e rivelare ciò che aveva portato il loro spirito a essere intrappolato fra il mondo dei vivi e gli inferi.

			La cosa più semplice è lasciarli parlare, ancora l’eco di Flavio.

			Livilla sospirò. Era doloroso ripensare alla loro prima missione insieme, quando lei stava ancora cercando di accettare lo strano mondo in cui l’imperatore le aveva chiesto di difendere le sue leggi.

			“Io non rido di te, mi disse quel vecchio sacerdote. Io rido perché sprechi il tuo tempo a leggere parole che non hanno importanza per alcuno. E poi mi disse che se davvero volevo leggere delle parole di valore, avrei dovuto recarmi da lui. Egli era Suten-ra-ankh, la causa della mia rovina.”

			La voce dello spettro mutò all’improvviso, in un suono spiacevole, come quello prodotto dalla bocca asciutta e sdentata di un uomo anziano.

			“Vieni con me, e io ti farò portare nel luogo in cui si trova quel libro che Thoth scrisse quando discese insieme agli altri dei.”

			Un brivido le percorse la schiena. C’era qualcosa di malevolo in quella voce, di infinitamente più inquietante della sagoma traslucida dello spettro di Nanefrekaptah. Era come se qualcosa di crudele e alieno fosse intrappolato nella forma evanescente dell’apparizione e le fosse stato concesso di uscire e mostrarsi. Un crescente malessere si diffuse nelle sue membra, come un dolore lontano ma impossibile da ignorare.

			“Quando reciterai il primo incantesimo in quel libro, affascinerai il cielo e la terra, gli inferi, le montagne e le acque. Scoprirai ciò di cui parlano tutti gli uccelli e i rettili. Vedrai i pesci delle profondità nonostante siano nascosti da ventuno cubiti di acqua.”

			Anche gli altri stavano sentendo il potere malvagio di quella voce.

			Il Libico ora stringeva un pugnale dalla lama spessa, che lei non aveva idea da dove avesse cavato. Io non sono mai disarmato, parole che le era parso di sentire mille anni prima. In qualche modo dubitava che quella lama lo avrebbe protetto dal male che essudava dal loro inaspettato visitatore. Barbato intanto stava prendendo appunti. Era pallido come un cencio e inzuppato di sudore, ma le sue dita scorrevano veloci sulla sua pergamena. Kallikrates stava raspando il terreno con lo zoccolo e cercava di divincolarsi dalla stretta di Carbo, che si era aggrappato all’animale come un naufrago a un pezzo di legno.

			“E quando reciterai il secondo incantesimo,” la voce proseguì, acquistando una nota di crudele divertimento, “che tu sia negli inferi o nella tua forma terrena, vedrai Pre apparire nel cielo con la sua Enneade e la Luna nella sua forma sorgere oltre l’orizzonte.”

			Livilla rivolse una domanda silenziosa a Barbato, che si limitò a scrollare la testa.

			“E quando infine pronunzierai la terza formula, al tuo cospetto sarà il potere dei figli di Setesh, le cui ossa riposano nel suo tempio e né Osiride né Horus potranno nulla contro di te.”

			Barbato fece una smorfia.

			“Se desideri che io ti conduca in questo luogo,” aggiunse la voce del morto Suten-ra-ankh, in tono sbrigativo, attraverso le labbra spettrali di Naneferkaptah, “dovrai pagare cento pezzi d’argento per la mia sepoltura e farmi versare due stipendi sacerdotali. E non tassati.”

			Il Libico si lasciò sfuggire una breve risata.

			Naneferkaptah si mosse, come se un incantesimo si fosse spezzato. “E cosa sono cento pezzi d’argento per il figlio di Mernebptah, il cui padre era chiamato Ozymandias dai re del mare?”, domandò, di nuovo nella sua voce.

			I suoi occhi pallidi si spostarono su di lei.

			“Io ho letto le parole nel libro di Thoth,” le disse, la sua voce improvvisamente urgente. “Ho letto il primo incantesimo, e il secondo. Per questo motivo sarò per sempre perduto, e la mia Ahwere con me, e la nostra storia è stata per due millenni un monito per gli uomini. Ma ora gli uomini hanno dimenticato e cercano ancora il libro.” La sua voce si spense, come se una improvvisa confusione lo avesse colto. Si volse a oriente e prese ad arretrare verso le ombre del tempio. Il suo tono si fece concitato. “Cercate Ahwere. Cercatela a Punodjem.”

			I raggi del sole lo trafissero e la sua sagoma si dissolse come un sogno al canto del gallo.

			Un silenzio assoluto gravò sul cortile e sul tempio. Poi la pira di Flavio collassò in una colonna di braci dorate e Livilla si sentì come se fosse emersa dal fondo dell’oceano. L’aria le inondò bruciando i polmoni.

			“Io lo odio, questo lavoro,” disse Carbo, esausto.

			Nessuno parve badargli. Livilla si sentiva fiacca e indolenzita come se avesse corso per lunghe ore nelle pietraie del deserto della Libia, o avesse remato sui banchi di una galea. Vedeva nell’espressione e nella postura dei suoi compagni la medesima spossatezza. Era come se la presenza stessa della larva avesse prosciugato le loro poche energie.

			“Hai scritto tutto?”, chiese a Barbato. Le girava la testa e tuttavia qualcosa la faceva sentire leggera e viva.

			Stanchissima, ma pronta di nuovo alla lotta.

			“Naneferkaptha figlio di Mernebptah,” annuì lo studioso. Si sfregò le dita, dove il bastoncino di carbone che aveva usato per scrivere gli aveva annerito i polpastrelli. “Il nome non mi è nuovo, tra l’altro. Ptah, Pre… questo è proprio strano. E poi Ahwere e Punodjem. Questo è un posto. Una città. Sì, ho segnato tutto.”

			“E questo libro di Tut…?”, chiese il Libico.

			“Thoth,” lo corresse Barbato. “Il dio che inventò la scrittura. Secondo Plinio, la scrittura venne inventata in Egitto e Thoth era in realtà un aspetto di Mercurio.”

			Il legionario scosse il capo e poi si massaggiò il fianco bendato.

			“Allora, comandante,” disse poi rivolto a Livilla, “abbiamo un caso?”

			“Dovremmo inseguire le parole di una larva?”

			Lui le rivolse un’occhiata ironica e si portò una mano al petto. “Cohors Arcana, giusto? È quello che facciamo.”

			Venne verso di lei e tese una mano. Sul palmo, nella luce dell’alba, brillava l’anello con il sigillo della Cohors Arcana, che era appartenuto a Flavio.

			“Ora è tuo,” le disse. “Vedi di meritartelo.”

			Livilla guardò l’anello come si guarda una serpe velenosa.

			Poi allungò la mano e lo raccolse. Era pesante, caldo.

			Rimase sorpresa di quanto facilmente si adattasse alla sua mano.

			Poi tirò un lungo sospiro. “Dove sarebbe questo posto? Pujo…?”

			Barbato inarcò le sopracciglia. “Punodjem?”

			“Ammesso che esista.”

			“Oh, esiste. Una grande città, famosa per il suo tempio di Seth. Ne parla Eudosso di Kyzikos. Si trova da qualche parte a occidente, ai piedi delle montagne che delimitano il grande deserto. Nel posto dove mille anni prima che Romolo tracciasse il suo solco, gli dei dell’Egitto la seppellirono sotto la sabbia, in una tempesta che durò dieci anni, ma solo dopo aver fatto cadere sui suoi palazzi e i suoi templi una pioggia di fuoco.”

			Livilla rimase a guardarlo per cinque battiti del cuore.

			“E noi come ci arriviamo?”
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			“Andremmo più spediti a cavallo,” disse il Libico.

			Avevano teso un telo a prua del battello e si erano accampati lì, seduti sui propri bagagli a ridosso della murata. All’alba e al tramonto, una brezza calda gonfiava le vele, spingendo l’imbarcazione verso sud contro la corrente del Nilo, e quando il vento cadeva nelle ore più calde, una dozzina di rematori si mettevano al lavoro, per mantenere il vascello in movimento.

			La stiva era per tre quarti vuota e com’era abitudine dei mercanti naukleroi, il capitano aveva accettato di buon grado l’idea di trasportare dei passeggeri e così compensare le perdite.

			Livilla non si faceva illusioni sui motivi del loro capitano: non c’erano passeggeri migliori di quelli che non desideravano dare troppo nell’occhio e che per questo motivo erano disposti a pagare di più.

			“Sulla strada saremmo troppo esposti.” Livilla strinse nella mano la fasciatura vecchia, dando un’occhiata alla lunga cicatrice arrossata che le percorreva l’avambraccio.

			“Buttaci sopra un po’ di vino,” disse il Libico.

			“Perché non cauterizzarla alla fiamma?” Barbato era seduto all’ombra, un otre di acqua fresca a portata di mano.

			“Anche cerusico?”, domandò il Libico con una smorfia.

			“Abbastanza da sapere che applicare vino o aceto a una ferita è un modo molto doloroso per procurarsi una cicatrice permanente.”

			Il Libico si accarezzò il mento. “Non c’è nulla di male nell’avere delle cicatrici.”

			“Non c’è nulla di male nel non averne.”

			“Un guerriero deve avere delle cicatrici. A memoria delle battaglie a cui è sopravvissuto.”

			Barbato sbuffò.

			“Si sta rimarginando,” disse lei. “La pomata di Carbo funziona.”

			L’ausiliario viaggiava con una selezione di vasi e ampolle, contenenti intrugli la cui ricetta aveva appreso da sua madre, una donna misteriosa e formidabile che tornava spesso nei suoi discorsi.

			“Ci sono decine di navi.” Livilla stese il braccio sulla murata, in modo che la pelle bianca e la ferita prendessero un po’ di sole. “Siamo fortunati. In questa stagione riforniscono di grano il mercato di Alexandria. Non rendiamo il lavoro troppo facile per i nostri avversari.”

			Lungo la costa fangosa, degli uccelletti dalle lunghe zampe correvano al margine dell’acqua. Le grandi bestie chiamate ippopotami poltrivano nell’acqua bassa, sbuffando attraverso le narici circolari. C’era un senso di pace che i suoni del battello, lo scricchiolio del fasciame e delle corde, il garrire della vela, non riuscivano a turbare.
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			Bestia li attendeva all’ombra di una palma, lungo la riva del fiume in prossimità di Hermopolis. Aveva con sé un mulo, alcuni cammelli e un uomo la cui pelle aveva lo stesso colore dei mattoni della città.

			“Questo è Namurot,” disse, dopo averle stretto la mano. “Conosce il deserto e ci farà da guida. È un uomo fidato. I cammelli sono suoi.”

			Livilla guardò gli animali. Una delle creature le restituì l’occhiata, masticando con espressione pensosa.

			“Ho l’equipaggiamento e le provviste come richiesto nella missiva di Barbato. E i documenti. Ho trovato un passaggio su una chiatta per il trasporto dei mattoni…”

			Livilla lo interruppe con un gesto secco della mano. “E il mulo?”

			L’ausiliario si passò una mano fra i capelli corti. “È Litugenio. Era il mulo del contubernium di Servio Turibio. Mi serviva un animale per portare tutto il materiale e…”

			Un vecchio con il naso rotto sbucò da dietro a un cespuglio, sistemandosi la tunica. Quando vide lei e gli altri, si avvicinò, cercando di mascherare meglio che poteva la sua zoppia.

			“Livilla Rutila,” la salutò. “Sono Quinto Opsio Aulo. Ho servito con Servio Turibio.”

			Lei guardò prima lui e poi Bestia, che arrossì fino all’attaccatura dei capelli.

			Flavio aveva parlato loro di Aulo, ultimo sopravvissuto della sua squadra.

			“Sei molto lontano dagli acquartieramenti di Alexandria, Opsio Aulo.”

			“Solo Aulo, mia signora. Chiedo di potermi aggregare alla tua unità.”

			Il Libico rise. “Questa non è un’escursione bucolica per vecchi ronzini smobilitati. E noi non siamo una banda di mercenari.”

			Livilla dovette sforzarsi per non voltarsi e rispondergli. Ignorarlo era il modo migliore per gestire la sua cronica mancanza di rispetto.

			“Devi risponderne al legato della tua legione.”

			Il vecchio scrollò le spalle. “Non era il soldo dell’imperatore a pagare le mie giornate.”

			Lei inarcò le sopracciglia. “Eri al servizio di Turibio? A titolo personale?”

			Lui annuì e spalancò le braccia. “E ora non mi resta nulla, se non questo.”

			Aveva le mani callose e le unghie spesse.

			Un’espressione preoccupata gli passò sul viso. Era molto lontano dalla costa e da una nave diretta a Ostia, la giusta conclusione della sua avventura.

			Ma con quale animo avrebbe potuto rimandarlo indietro?

			“E il mulo?”, gli chiese. “Anche lui serviva il contubernium a titolo personale?”

			Aulo guardò l’animale. “Mi ha seguito. Ho cercato di scacciarlo a sassate, davvero. Ma non c’è stato nulla da fare. Noi vecchie bestie da soma dobbiamo aiutarci a vicenda.”

			“Abbiamo molta strada da fare.”

			“È il mestiere del legionario, mia signora.”

			“Non sono la tua signora. Sono il caput contubernii. Oppure Livilla Rutila. O il capo.”

			Lui annuì, mettendosi in posizione di riposo. “Come comandi, Livilla Rutila.”

			“Sei aggregato alla cohors arcana in qualità di tractor. Ti occuperai dei muli, sotto la responsabilità di Bestia. Ti occuperai anche delle provviste e terrai un occhio sui cammelli.” Abbassò la voce. “E sul cammelliere.”

			Il vecchio legionario gettò un’occhiata in tralice a Namurot, e annuì, truce. “Come comandi.”

			Lei si voltò verso Bestia. “Tu e Carbo vi occuperete dell’equipaggiamento e delle provviste. Ci muoviamo in mezz’ora, ma per allora voglio un inventario esatto. Sorvolerò per il momento sul fatto che tu abbia rubato un mulo di proprietà della Dodicesima Legione. Barbato!”

			“Ai tuoi ordini,” rispose lui, in tono non troppo convinto.

			“Parla con la guida. Voglio essere nell’entroterra per il tramonto.”

			Barbato gettò un’occhiata a Namurot, che gli rispose con un ghigno da tagliagole. Lo studioso annuì, senza troppo entusiasmo.
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			Il verde dei campi lambiva la periferia di Hermopolis come un mare calmo e piatto. La terra grassa del Nilo favoriva la crescita di frumento e il frumento rendeva ricca la città.

			Superata la periferia occidentale, alberi da frutto e frumento lasciavano presto il posto a un paesaggio di blocchi di pietra fratturati e una sabbia sottile, che si insinuava ovunque, sospinta da una brezza leggera.

			I cammelli procedevano con il loro passo oscillante, e Barbato cercava di mantenersi in sella, e di non essere sopraffatto dal mal di mare, afflizione che non aveva mai provato su una vera imbarcazione. Il suo volto era pallido, tendente al verdastro e spesso si faceva aria agitando il suo ampio cappello di paglia. Come facevano gli altri a sopportare il dondolio di quelle bestie?

			Namurot aveva brevemente discusso con lui i dettagli della loro destinazione e poi aveva preso il comando della loro piccola colonna. Dietro di lui, Livilla e Barbato procedevano affiancati, per il semplice fatto che la donna conduceva per la cavezza anche la sua cavalcatura. Pochi esperimenti avevano infatti lasciato Barbato sul terreno, impolverato e indolenzito e consapevole della propria incapacità come cammelliere.

			Carbo, Bestia e Aulo seguivano su dei cammelli spelacchiati, Kallikrates e Litugenio dietro di loro.

			Infine, il Libico chiudeva la fila e scrutava l’orizzonte con espressione preoccupata.

			Tre giorni, aveva detto Namurot, per arrivare alle rovine di Punodjem. Due erano trascorsi. Due giorni a dorso di cammello, verso le pietraie a occidente di Hermopolis Magna. Lasciatisi alle spalle il verde delle rive del Nilo, presero a risalire lentamente le pendici delle montagne che orlavano il vasto bacino sabbioso a oriente.

			“Per lo meno non saremo perseguitati dalle zanzare,” disse il Libico.

			“Una magra consolazione,” replicò Barbato.

			Era nauseato e aveva la bocca secca, la polvere che scricchiolava sotto ai denti. Un sacco di cose spiacevoli potevano ancora capitare.
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			All’alba e al tramonto, la brezza sollevava una polvere fine e color mattone, che si infilava ovunque e dipingeva un’aura rosso-violacea sulla sommità delle montagne. Era impossibile parlare senza sentire la polvere scricchiolare sotto i denti e quando si fermavano per bivaccare, scrollare i mantelli generava delle piccole tempeste di polvere attorno al fuoco.

			“Cosa sappiamo di questo posto in cui stiamo andando?”, domandò il Libico.

			La loro destinazione era prossima e lui e Livilla stavano oliando e ripulendo le loro armi.

			“Una città ricca,” disse Barbato, “costruita attorno ai pozzi di un’oasi rigogliosa, la città si era allargata sul fondo di una depressione fra le colline di roccia stratificata che segnalavano l’inizio del grande deserto occidentale. Punodjem fu consacrata a Nephthys, la sposa di Seth. Insieme lei e Seth uccisero Apophis, il dio della distruzione che secondo alcuni sarebbe il nostro Tifone. E con Seth, a Punodjem Nephthys condivideva un tempio nella città, un posto noto come la Casa di Sethesh. Ultimo avamposto prima delle sabbie, città di serragli e mercati, meta di pellegrinaggio per gli adoratori di Seth e Nephthys, la città si arricchì ed estese il proprio controllo sulla regione circostante. Famosa per i suoi templi e per le sue donne, per cinque secoli Punodjem fu uno dei gioielli nel regno dei faraoni. E poi morì, e con la morte scivolò nel dominio della leggenda.”

			“Affascinante,” disse il Libico, continuando a pulire la lama della spada.

			“Cosa causò la fine?”, chiese Livilla.

			“Di più non sappiamo…”

			“Dovremmo chiedere al tuo amico Aristarco.”

			Barbato lo guardò, aggrottando la fronte. “Chi?”

			Il Libico si grattò il mento. “Il filosofo, quello di cui stavi parlando qualche giorno fa, l’esperto negli affari di Seth.”

			Fece un gesto con una mano, descrivendo un arco discendente. Barbato sospirò. “Arcesilao.”

			“Quello.”

			“Hai accennato a come Seth sia un dio ambiguo,” disse Livilla. Aveva allentato le cinghie della corazza e stava seduta su un blocco di pietra. Carbo aveva acceso un piccolo fuoco ed era immerso nei preparativi della cena assieme a Aulo. Bestia stava accudendo Kallikrates e Litugenio, sistemati sopravento rispetto ai cammelli, che parevano gli unici con cui Namurot avesse qualche confidenza.

			“Sethesh, o Seth, è un dio che uccide,” disse Barbato.

			“Non una cosa insolita,” commentò il Libico.

			“É un dio che uccide altri dei.”

			“Anche questo non è insolito.”

			“E secondo alcuni Seth è Tifone.” Barbato colse lo sguardo di Livilla. “Lo sostiene Ecateo di Mileto,” le spiegò. “Nel terzo volume del Periodos Ges. Il titano che noi chiamiamo Tifone, figlio di Gaia e Tartaro e l’egiziano Seth, figlio di Geb e Nut, sono lo stesso dio. Ciascuno di loro è figlio della divinità della terra e padre di un dio-serpente. E la guerra di Tifone contro Zeus è la guerra di Seth contro Horus. Anche se Erodoto sostiene che Horus sia Apollo.”

			Lei si limitò a scrollare la testa.

			“Ha un certo senso,” disse lui.

			“Gli affari degli dei sono complicati,” disse il Libico, con un sogghigno. “Io però voglio sapere cosa dice Arcesilao.”

			Barbato scrollò la testa. “L’ipotesi di Arcesilao è che Seth sia un dio a cui piace uccidere. Avendo assaporato il potere che deriva dall’uccidere Osiride, Seth…”

			“Ci ha preso gusto,” annuì il Libico. Tutto quel parlare di dei lo annoiava, ma questo era qualcosa di più vicino al suo mondo. “Ha senso, l’ho visto succedere.”

			“Ma, è qui che la cosa si fa interessante e ambigua, Arcesilao osserva che per questa sua affinità all’omicidio…”

			“Deicidio,” lo corresse Livilla.

			“Vero, deicidio. Per questa sua affinità al deicidio Seth è stato a volte impiegato dai suoi pari come assassino. Come nel caso di Apophis. E si è guadagnato l’appellativo di Protettore di Ra perché…”

			“Perché è la sua guardia del corpo. Quello che spacca le ginocchia a chi minaccia il suo principale.” Il Libico strinse le labbra e annuì convinto. “È un violento che ha trovato un lavoro onesto. Ha senso. Anche questo, l’ho visto succedere. Più di frequente di quanto si pensi.”

			“Ma tutto questo accadeva nei tempi antichi,” disse Barbato.

			“E ora dobbiamo pensare a mangiare,” aggiunse Carbo.

			Si sedettero attorno al fuoco. Il Libico fece girare un otre di vino, passandolo di mano in mano. Carbo distribuì le ciambelle di buccellatum, i datteri e i fichi secchi. Poi si mise a preparare il pesce secco, marinandolo nell’olio.

			Barbato spezzò la sua ciambella e l’annusò con fare sospettoso. Livilla gli offrì il cesto della frutta secca.

			Con un sospiro, lui mise da parte il buccellatum e prese un dattero. “Davvero ci detraggono il costo di questa roba dalla paga?”

			“Mangiavi meglio quando eri segretario del magister Falco?”, gli chiese Livilla.

			“L’ultimo degli schiavi di Falco mangia meglio di così.”

			“L’imperatore non ti paga per lamentarti,” sentenziò il primum pilum. Usò un pezzo di galletta per raccogliere un boccone di pesce marinato, e ancora con la bocca piena si succhiò i polpastrelli per pulirli.

			“Io mi lamento anche gratuitamente,” rispose lo studioso.

			“Ce ne siamo accorti.”

			Barbato fece per rispondere al Libico. Poi, con espressione rassegnata, si dedicò alla cena.
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			“Namurot non intende andare oltre,” disse Barbato.

			Livilla si asciugò la fronte. Avevano lasciato gli animali ai piedi della scarpata e si erano arrampicati per raggiungere un buon punto di osservazione. Dalla cresta rocciosa, i resti di Punodjem erano una distesa di ruderi e macerie, punteggiata di obelischi spezzati e statue erose dal vento. Gli edifici emergevano bianchi dalla sabbia color ocra, come ossa di un gigante sepolto.

			“Ma noi dobbiamo proseguire,” disse, con un sospiro. “Muoviamoci.”

			Scese lungo il pendio, con Barbato e il Libico dietro di lei.

			“Aulo, tu resterai qui con le bestie e con Namurot.”

			Il vecchio parve sul punto di dire qualcosa, ma lei lo zittì sollevando una mano. “Noi procederemo a piedi. Ho bisogno di uomini che siano in grado di correre. E ho bisogno che le bestie siano pronte in caso di emergenza.”

			Aulo annuì. “Sono nervosi,” disse, indicando gli animali.

			I cammelli ruotavano il capo da una parte all’altra, gli occhi spalancati e ruminavano rumorosi. I muli si tenevano vicini l’uno all’altro e annusavano l’aria, come in cerca delle tracce di un predatore che sapevano essere nelle vicinanze.

			Livilla diede una pacca sulla spalla del vecchio, poi proseguì con gli ordini.

			“Assetto da combattimento,” disse. “Voglio arrivare al tempio di Seth prima di mezzogiorno. Cornelio, tu davanti. Carbo, Bestia… frombole e occhi aperti. Il semplice fatto che questo posto sia morto da mille anni non lo rende meno pericoloso.”

			Si interruppe per un momento, rendendosi conto che come Flavio prima di lei, aveva cominciato a chiamare il Libico per nome. Poi si riscosse. Volse lo sguardo su Barbato. “Tu stammi attaccato e se ti dico corri…”

			Lui annuì. “Sì, ci siamo già passati.”
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			“Non è stato un esercito, a ridurla in questo modo,” disse a bassa voce il Libico.

			Barbato sobbalzò al suono di quella voce. Si erano fermati nella sottile mezzaluna d’ombra di una stele spezzata, per un sorso d’acqua e per fare il punto della situazione. Da oltre un’ora si muovevano con circospezione fra le rovine. Case dal tetto crollato. Statue di divinità dalla testa di airone e della bestia sconosciuta che era associata a Seth. Il deserto aveva invaso le strade e le piazze di Punodjem, lasciando esposti solo brevi tratti del lastrico originale.

			Non c’era segno di vita.

			Uccelli, lucertole, insetti. Nulla si muoveva fra le macerie della città perduta.

			Tutto era immerso in un silenzio spettrale.

			E rovente.

			La conca in cui sorgeva la città funzionava come un braciere, concentrando il calore di un sole che dominava incontrastato il cielo privo di nuvole.

			Barbato appoggiò la schiena alla superficie calcarea della stele, il fiato corto. Esplorare antiche rovine era sempre stato il suo sogno, ma nei suoi sogni il caldo e la polvere non erano mai stati un problema. Ora la curiosità di esaminare le incisioni sulla pietra bianca alla quale era appoggiato non era sufficiente a farlo voltare. Più tardi. Dopo il tramonto.

			Ma Livilla naturalmente voleva esplorare le rovine alla luce del sole.

			Anche lui poteva capirlo.

			“È probabile che i pozzi si siano esauriti,” proseguì il Libico. Passò l’otre con l’acqua a Livilla. “L’ho visto accadere, lungo le carovaniere. Le sorgenti che per dieci generazioni hanno alimentato la città e irrigato i giardini si esauriscono all’improvviso e la città muore.”

			Livilla bevve un sorso d’acqua e passò l’otre a Barbato, che lo passò a sua volta a Bestia, troppo stanco anche solo per bere.

			“Avete visto le case,” indicò il Libico. “Gusci vuoti. Nessuna traccia di violenza, nessun danno da fuoco. Segno che la popolazione ha impacchettato le proprie cose e se ne è andata in pace.”

			“Questo potrebbe anche spiegare l’ascesa di Hermopolis,” annuì Barbato. “Hermes e Seth sono lo stesso dio, secondo Erodoto. La gente di Punodjem si è spostata vicino al fiume, e ha ricostruito la propria città, intitolandola al proprio dio.”

			“Tutto questo è affascinante…”, cominciò Livilla.

			Un latrato si levò nella distanza, riecheggiando fra i palazzi abbattuti e le statue infrante.

			“Sciacallo?”, domandò Barbato.

			Il Libico scosse il capo. “Non a quest’ora del giorno.”

			Bestie intelligenti, gli sciacalli, si disse Barbato. Molto più intelligenti di loro.

			Livilla indicò una grande statua, un colosso decapitato che dominava il centro della città.

			“Mezzo miglio al tempio,” disse. “Muoviamoci e occhi aperti.”

			Il latrato tornò a risuonare nell’aria rovente.

			Più vicino, questa volta, e durò più lungo.
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			La testa di Seth riposava ai piedi della statua, semi-sommersa nella sabbia e inclinata da una parte, a guardare il mondo attraverso un unico occhio. Il resto del muso allungato era sepolto, solo un lungo orecchio spezzato sporgeva sopra al blocco di diorite.

			“Non ho mai capito che bestia dovrebbe essere,” disse il Libico, stando in piedi a braccia conserte davanti al dio.

			“La bestia con la testa di Seth,” rispose Barbato.

			Il Libico si voltò per lanciargli un’occhiata, un sopracciglio inarcato. “Ti senti molto spiritoso?”

			“È il nome che gli egizi danno a quell’animale, qualsiasi cosa sia. Segno che forse neanche loro sapevano esattamente cosa fosse. Il che, se ci pensi, è curioso. Forse anche inquietante.”

			Ma non era la statua ad attirare l’attenzione di Livilla.

			Le spalle appoggiate alla guancia esposta del dio Seth, le ossa candide ancora avvolte in stracci così consumati da aver perso ogni colore e forma, i resti di un guerriero attendevano, gli occhi rivolti a oriente, una mano stretta attorno all’elsa di una di quelle lame a mezzaluna che gli egiziani chiamavano kopesh e prediligevano ancora oggi. Il bronzo era annerito dal tempo, la lama corrosa.

			“Questo disgraziato è qui da sempre,” sentenziò il Libico, accosciandosi vicino ai resti.

			Da quando avevano ripreso la marcia, il misterioso ululato non si era più fatto sentire, e ora la scalinata che conduceva al tempio di Seth e Nephthys si stendeva davanti a loro, gli scalini consumati dai piedi di migliaia di pellegrini e semi-sepolti da una duna che ne aveva ingoiata un’ampia sezione.

			In cima alla scalinata, le due torri piramidali montavano la guardia al fianco dell’ingresso, in fondo a un viale fiancheggiato da due file di sfingi dalla testa di montone.

			Il tempio si affacciava su una vasta piazza, invasa delle sabbie e circondata dai cumuli di macerie degli edifici circostanti. Zoppicando, Barbato si avvicinò al grande pozzo circolare che occupava il centro di quello spazio. Raccolse un ciottolo da terra e lo lasciò cadere nel vuoto. Dopo un tempo che parve interminabile, tutti sentirono la pietra che rimbalzava su altre pietre e poi si fermava nella sua caduta.

			“Asciutto,” disse. E poi scrollò il capo a quell’affermazione superflua.

			“Avanti,” ordinò Livilla. “Sbrighiamoci a entrare.”

			“Almeno ci sarà un po’ di ombra,” mormorò Barbato.

			Il Libico prese di nuovo l’avanguardia, su per le scale, seguito dagli altri.

			Passando vicino ai resti scheletrici, Bestia si chinò e raccolse la lama ricurva. La carcassa collassò su se stessa, in una piccola colonna di polvere. Il cranio rotolò sulla sabbia, la mascella disarticolata. Bestia lo allontanò con un calcio e un gesto superstizioso.

			Livilla gli rivolse un’occhiata irritata.

			“Forza,” mormorò Carbo, facendogli cenno di proseguire.
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			Trovarono un secondo corpo fra le sfingi del viale d’ingresso. Le gambe spaccate, la lama abbandonata lungo il fianco.

			“Non tutti se ne sono andati in maniera ordinata.” Barbato si sforzò di respirare dal naso e non dalla bocca. Quell’aria rovente era una fatica in più, che rendeva ogni passo più pesante, la testa che girava, e i pensieri che si inseguivano come impazziti.

			Si poteva morire, per un caldo come quello.

			Circolavano storie, di eserciti interi uccisi dal sole e dalla calura, senza che i loro nemici scoccassero una singola freccia.

			Come facevano gli altri a continuare a muoversi indossando le armature? A mantenere la formazione e tenere il passo.

			A respirare.

			Con un sospiro, riprese la marcia. Il Libico era già scomparso nelle ombre dell’ingresso, e ora Livilla attendeva sulla soglia. Gli stava parlando, ma Barbato non riusciva a capire cosa stesse dicendo.

			Aveva la bocca asciutta, la lingua spessa. Provò a parlare e Carbo lo afferrò e lo sorresse prima che potesse cadere a terra.

			“Portatelo dentro!”

			Come faceva Livilla a continuare a parlare?

			Con addosso quella corazza, oltretutto…

			Barbato sollevò un braccio per rassicurarla e venne inghiottito dalle tenebre.
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			Bestia gli stava passando un cencio bagnato sul viso, sulle labbra.

			“Piano,” gli disse, aiutandolo a mettersi seduto.

			Erano nell’ingresso del tempio di Seth e Nephthys, immersi nell’oscurità. L’aria era fresca e mossa da una brezza leggera. Barbato si appoggiò alla parete coperta di geroglifici. Gli girava la testa e si sentiva come in preda alla febbre.

			Si appoggiò il polso alla fronte.

			Voci e passi si avvicinarono da un passaggio laterale.

			“È in piedi,” disse Bestia. “O quasi.”

			Livilla lo squadrò dall’alto in basso, le mani sui fianchi. “Stai meglio?”

			Barbato fece un cenno con il capo.

			Bestia gli allungò una fiasca. “Bevi lentamente. Molto lentamente.”

			L’acqua era quasi tiepida, con un debole fondo di aceto. Barbato ne trangugiò un poco e poi restituì la fiasca.

			“Sicuro?”, chiese l’ausiliario.

			“Sicuro.”

			Il Libico gli offrì la destra e l’aiutò ad alzarsi in piedi.

			L’ingresso dava su un colonnato avvolto nella penombra. Dopo i giorni a marciare sulle pietraie del deserto, l’aria era fresca e odorava di polvere e di qualcosa che non si riusciva a identificare.

			“C’è stata battaglia, in questo posto,” disse il Libico. Indicò una carcassa rinsecchita ai piedi di una delle colonne. I resti di una corazza di cuoio, una spada corta, un turbante dal colore indefinibile arrotolato attorno a un teschio candido.

			“Ce ne sono altri da quella parte,” proseguì il primum pilum. “Predoni, probabilmente, che hanno affidato alle armi la decisione di come dividere il bottino.”

			“Quale bottino?”, domandò Barbato.

			Statue e tavolette votive erano ancora nelle loro nicchie lungo le pareti. C’erano i resti di arredi sacri, gli scheletri ossidati di bracieri sormontati dalle pennellate scure lasciate dal fumo di fuochi sopiti da secoli.

			Il Libico fece spallucce. “Chi può dire cosa abbiano portato via…”

			“Ma c’è qualcosa che devi vedere,” disse infine Livilla.

			Erano arrivati a una delle sale interne.

			Barbato guardò la donna con quella che sperava fosse un’espressione interrogativa.
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			“Queste non sono ossa di elefante,” mormorò Barbato. “Né di qualche altra bestia conosciuta.”

			La sala interna del tempio era ingombra di involti di tessuto, accatastati in pile regolari. Alcuni degli involti erano candidi come la neve, ma la maggior parte erano ingialliti dal tempo. Tutti erano ricoperti da una fitta ragnatela di caratteri, tracciati in inchiostro nero che sfumava in un bruno color ruggine.

			“Sono di pietra.” Il Libico si piegò su un fianco, osservando in controluce la roccia levigata. “E non il lavoro di uno scultore.”

			Le pareti erano ricoperte di pitture sbiadite, che ritraevano i molti dei dell’Egitto, impegnati in qualche genere di attività che lei non era interessata a identificare. Nei quattro angoli, statue di uomini con la testa di airone guardavano i visitatori con occhi di vetro. L’impressione era che queste camere fossero state un tempo dedicate ad altro, prima di diventare una sorta di magazzino di antiche reliquie.

			Molti degli involti erano lunghi poco più di un piede, ma altri superavano i cinque piedi di lunghezza. Su una tavola di pietra, in fondo alla camera, riposavano allineate due ossa più lunghe di quanto un uomo era alto. Erano lucide, di un colore bruno screziato di rosso. Le bende che le avevano avvolte erano lacere e fragili. Quando Barbato provò a toccarle, si dissolsero in una polvere fine.

			“Le ossa dei titani,” disse Barbato, a mezza voce. “Credevo fosse una leggenda, e nessuno è naturalmente mai entrato nel sancta sanctorum se non i sacerdoti di Seth.”

			“Di cosa stai parlando?”, gli chiese il Libico.

			“Circolano storie, sul culto di Seth…”

			“Storie del tuo amico Argesilao?”

			Barbato annuì, serio. “Resti come questi vengono rinvenuti a volte nel deserto occidentale. Il vento ne rivela la presenza sotto alla sabbia delle dune. E più raramente dal corso del fiume, dove le ritrovano i pescatori, o i ragazzi a caccia di nidi fra i papiri.”

			Livilla allungò una mano per toccare uno degli involti, ma ci ripensò prima di terminare il gesto. “E li portano al tempio di Seth.”

			“Così si dice. Ma fino a oggi per me erano solo voci.”

			Barbato non ebbe i suoi stessi scrupoli. Fece scorrere le dita sulla superficie liscia e poi picchiettò l’osso con la nocca dell’indice, saggiandone la consistenza.

			Quali che fossero le reazioni che l’istinto le aveva anticipato, non accadde nulla.

			Barbato si inumidì il polpastrello dell’indice e lo fece scorrere di nuovo sulla pietra, scrollando il capo.

			“I titani non sono della stessa sostanza degli uomini,” disse. “Secondo la tradizione egizia, sono nati da Geb e le loro ossa sono di pietra, le loro carni come metallo. Il loro respiro è un vento caldo che brucia la pelle, il loro sguardo può accecare. Questo dicono le antiche cronache.”

			“E sono colossi,” osservò Livilla.

			“La sommità del loro capo sfiora le nuvole, e i loro piedi fanno tremare le colline. Questo dice il papiro di Amenartas, che descrive il tempo prima che Neithotep concepisse Aha, che eresse le mura di Thinis. Sto citando a memoria. E davvero, se questi sono i femori, la creatura doveva essere alta almeno…” Chiuse gli occhi e si massaggiò la fronte. “Trenta piedi.”

			“E vengono portati nel tempio di Seth dopo il ritrovamento?”, domandò il Libico. “Perché portare a lui i resti dei titani?”

			“Perché Seth è Tifone,” disse Livilla. Poi guardò Barbato. “Giusto?”

			“Esattamente. Seth è imparentato con i titani e si prende cura dei loro resti.”
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			Stavano tornando verso la sala d’ingresso, quando il Libico sollevò una mano e li fece fermare.

			“Abbiamo compagnia.”

			Livilla segnalò ai suoi compagni di disperdersi. Poi afferrò Barbato per il gomito e lo trascinò con sé dietro a una delle colonne. L’uomo parve sul punto di aprire bocca, ma lei lo zittì con un dito alle labbra. Barbato annuì, roteando gli occhi.

			I passi si stavano avvicinando, assieme alle voci.

			Una donna dal tono autoritario. Parlava in greco.

			Nella penombra della sala delle colonne fece il suo ingresso una strana processione.

			Una donna in abiti dal taglio orientale, di seta rossa, apriva la fila. Camminava con lunghe falcate decise, e aveva i capelli raccolti in una sciarpa color del vino. Livilla colse il bagliore dei suoi orecchini dorati. Dietro di lei venivano due nubiani, vestiti di semplici tuniche e calzari. Entrambi portavano uno scudo e una spada. La misteriosa Argeia aveva evidentemente una preferenza per i nubiani quando si trattava di guardie del corpo.

			Dietro il terzetto che apriva la strada veniva una mezza dozzina di uomini dagli abiti impolverati, che si guardavano attorno con espressione curiosa. Avevano l’aspetto di uomini di fatica, o forse di cammellieri. Il primo di loro portava una fiaccola. Due si attardarono davanti a una stele, parlando in un dialetto che lei non riuscì a cogliere. La donna in rosso si voltò senza rallentare il passo, e ordinò loro di muoversi.

			Un terzo guerriero dalla pelle d’ebano chiudeva la fila, armato di un corto arco ricurvo, la faretra appesa alla cintura.

			La processione aveva ormai superato lei e i suoi compagni, quando il nubiano che chiudeva la fila si avvicinò alla colonna dietro la quale si era nascosto Carbo. Livilla trattenne il respiro. Ma l’uomo si limitò a schiacciare sotto al tallone il teschio di uno dei guerrieri. Poi diede un calcio alla sua lama, spingendola in un angolo buio, con un gran rumore di metallo su pietra. La donna in rosso si voltò di nuovo e abbaiò un altro ordine. Il nubiano si affrettò a riunirsi al gruppo, che scomparve in un corridoio laterale, verso la sala delle ossa.

			Lentamente, Livilla e gli altri uscirono dai loro nascondigli.

			“E adesso?”, chiese Barbato.

			“Siamo due contro uno,” disse il Libico. “Possiamo farcela.”

			Livilla scosse il capo, incerta.

			“Cinque di loro non sono neanche armati,” proseguì il primum pilum. “Abbattiamo alla svelta le guardie del corpo, ed è fatta.”

			Barbato annuì. “E potremo avere tutte le risposte che cerchiamo.”

			La sua improvvisa belligeranza la sorprese.

			“Giusto,” disse il Libico.

			“Cos’è questo rumore?”, domandò Bestia.

			Gli altri rimasero in silenzio per un momento. Tra le colonne si era levato un suono simile a un lamento, che saliva e scendeva di volume con un ritmo lento e continuo.

			Livilla rivolse un’occhiata interrogativa al Libico.

			“Vento,” disse lui.

			Barbato indicò il pavimento, dove la polvere aveva preso a mulinare.

			Livilla fece un cenno con il capo e Carbo si affrettò verso l’ingresso, correndo in punta di piedi. Fece ritorno dopo una manciata di minuti. “Vento,” confermò. “Là fuori si sta levando una tempesta.”

			“Siamo fortunati a essere al coperto,” disse Barbato.

			“Se non fosse per la compagnia,” annuì il Libico.

			“Hanno lasciato una guardia all’ingresso, uno dei cammellieri,” aggiunse Carbo, con un sogghigno. Sollevò un manganello che portava alla cintura. “Ma non ci darà problemi.”

			“Buona idea.” Il primum pilum gli diede una pacca sula spalla. “Non mi piace avere nemici alle spalle.”

			“E a me non piace affrontare forze superiori su un terreno che non conosco,” disse Livilla. Poteva anche essere cresciuta nella Legione, ma finora non aveva mai comandato un attacco. Non aveva mai chiesto ai suoi uomini di uccidere o essere uccisi. Il Libico la stava guardando, come se volesse pesare con lo sguardo il suo carattere.

			Era il momento di decidere. “Ma abbiamo il vantaggio della sorpresa,” proseguì.

			Il Libico le diede un cenno del capo.

			Al di sopra dell’ululato del vento, una voce risuonò lungo i corridoi. Un canto dal ritmo spezzato, in una lingua che lei non riuscì a riconoscere. Sillabe spigolose, vocali allungate fino a suonare come un lamento.

			“Sembra che non abbiamo molto tempo,” disse. “Cornelio, tu ti occuperai di zittire la donna.”

			“Sicuro.”

			“La voglio viva,” gli disse, in tono di monito.

			Lui sorrise. “Farò il possibile.”

			“Carbo, Bestia, noi elimineremo le guardie del corpo.”

			“E io?”, chiese Barbato.

			Livilla trattenne un’invocazione a Mitra.

			“Tu terrai il corridoio. In caso di necessità ci ritireremo nel passaggio, in modo che debbano venirci a prendere uno alla volta.”

			Lo studioso non pareva convinto, ma annuì.

			“Muoviamoci.”
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			Delle fiaccole illuminavano dalle mani delle quattro statue di Seth la sala delle ossa.

			Argeia aveva sistemato un rotolo sull’altare principale e stava in piedi, le spalle all’ingresso, con le braccia sollevate come in un’invocazione. Le sue parole cantilenanti riecheggiavano sotto alla volta e si mescolavano con il grido sempre più intenso della tempesta. Un insistente refolo penetrava da uno dei lucernari e l’aria si stava saturando di polvere finissima, simile a una nebbia.

			Il Libico sbucò dal corridoio, fece due passi, roteò tre volte la frombola e scagliò un proiettile verso la figura in rosso. Con uno schiocco sonoro, il proiettile di piombo attraversò sibilando la sala e la colpì alla base del cranio. Argeia barcollò, il flusso del suo canto interrotto.

			I nubiani si mossero.

			Livilla superò il Libico, tenendo lo scudo sollevato, e caricò quello armato di arco. Una freccia si conficcò nel centro dello scudo un attimo prima che lei investisse l’uomo con tutto il proprio peso. L’arciere tenne la posizione, ma lei fece scivolare la lama del gladio attorno all’orlo dello scudo e affondò la punta di bronzo appena sopra al ginocchio. L’uomo gridò, cercando di tirarsi indietro per avere spazio di manovra. Un secondo affondo lo colpì al fianco. Per lei, tutto il mondo era solo la superficie circolare dello scudo, la lama che stringeva fra le mani, l’uomo che cercava inutilmente di spingerla indietro. Ogni altra preoccupazione, ogni altra distrazione, aveva cessato di esistere. Con un ruggito di disperazione, il nubiano lasciò cadere l’arco per afferrare i bordi dello scudo, e flettendo i muscoli cercò di sollevarla di peso, forse per scagliarla lontano.

			L’uomo aveva muscoli poderosi, allenati nell’arena, e la forza di una crescente disperazione. Livilla lasciò andare lo scudo, permettendo che il nubiano glielo sfilasse dal braccio. L’improvviso cambio di massa fece perdere l’equilibrio all’uomo, che fece un passo a sinistra, cercando di usare il muro per sorreggersi. La sua gamba cedette e cadde in ginocchio. Cercò di usare lo scudo che stringeva fra le mani per ripararsi, ma la lama trovò un’apertura, fra il margine di bronzo e il braccio sollevato. La punta affondò alla base del collo. L’uomo la guardò con espressione sorpresa e poi un fiotto di sangue gli sfuggì dalle labbra. Si schiantò a terra, mandando lo scudo a rotolare lontano.

			Livilla si volse verso il centro della sala. L’aria satura di polvere le stava togliendo il respiro.

			Carbo e Bestia stavano tenendo a bada quattro dei cammellieri, che non sembravano avere alcuna intenzione di sfidare la punta delle spade dei romani. Bestia sanguinava da un taglio sulla spalla, ma non sembrava in pericolo di vita.

			“Legateli,” ordinò, passando al loro fianco senza fermarsi.

			I due nubiani e uno dei cammellieri giacevano a terra, esanimi.

			Livilla badò appena alle loro ferite e raggiunse l’altare, dove il Libico e Barbato stavano esaminando Argeia.

			La donna respirava ancora. Le vesti scarlatte erano sporche di polvere e i lunghi capelli neri erano sfuggiti alla sciarpa, allargati sul pavimento come una pozza d’inchiostro.

			“Ha la testa dura,” sogghignò il Libico.

			“Questo è uno dei testi sottratti alla biblioteca,” disse Barbato. Fece scorrere le dita sul rotolo di papiro, muovendo le labbra mentre cercava di interpretare i segni. “Una copia del Libro di Thoth. Molto antica.” Fece una smorfia e scosse la testa. “Probabilmente incompleta. Ma annotata e quindi molto preziosa.”

			“Noi non siamo bibliotecari,” disse Livilla.

			“Siete solo degli idioti.” Nonostante la bocca impastata, la voce di Argeia aveva una nota di autorità.

			“Una parola fuori posto e ti taglio la gola,” disse il Libico, piano, appoggiandole un pugnale sotto al mento.

			“Stupidi idioti, non vi rendete conto di cosa avete fatto!”

			Livilla le diede un’occhiata e poi si volse verso Barbato.

			“Un qualche genere di incantesimo, ovviamente,” disse lui.

			“Dimmi qualcosa che non so.”

			“Fareste bene a mettervi in salvo,” disse Argeia.

			Provò a mettersi seduta, ma il Libico la spinse indietro.

			Barbato allargò le braccia. “I libri di Thot… Ce n’è più di uno, qualora foste interessati… ma non lo siete. Bene, i libri di Thoth contengono le formule che il dio utilizzò al principio dei tempi per creare il mondo e conferire a ciascuna creatura il suo linguaggio e i suoi poteri. Si presume perciò che pronunciare in maniera appropriata le formule del libro possa conferire poteri semi-divini all’incantatore. La formula su questo rotolo sembrerebbe destinata a raccogliere e reindirizzare il ka. Lo pneuma, lo spirito vitale.”

			“Razza di idioti,” ripeté Argeia. “Mi avete interrotta…”

			“Cornelio, se continua così, imbavagliala.”

			“Con piacere, capo.”

			“Non riuscite a capire che siamo dalla stessa parte?”, sibilò la donna in rosso.

			Livilla fece cenno al Libico di fermarsi. Lui rimase con il pugnale in una mano e uno straccio nell’altra. “Spiegati. E fai alla svelta.”

			“Dobbiamo andarcene,” disse la donna. Diede un’occhiata in tralice al Libico. “Ciò che io ho iniziato e voi avete interrotto…”

			“Ascoltate,” disse Bestia, dall’altro lato della stanza.

			Livilla aggrottò la fronte. Il ruggito della tempesta che stava spazzando la città soffocava ogni altro suono. Ma con uno sforzo, lontano, poté cogliere un ticchettio ritmico, come di passi lungo i corridoi.

			“Dobbiamo andarcene!”, ripeté Argeia.

			Livilla la squadrò meglio. Era pallida, e aveva una luce negli occhi che la convinse che fosse il caso di darle ascolto.

			“Sgomberiamo,” ordinò. E alla prigioniera. “Continueremo questa conversazione fuori di qui.”

			Il Libico rimise in piedi Argeia, senza troppa delicatezza. Lei sputò un insulto in greco e lui le rispose con un sorriso. “L’offerta rimane valida,” le disse. “Una parola fuori posto, un movimento sbagliato…”

			“Abbiamo compagnia,” disse Bestia.

			Stava arretrando dalla porta d’ingresso. Carbo gli stava coprendo il fianco.

			Argeia emise un sospiro e lasciò cadere le spalle. “È troppo tardi.”

			Attraverso il rettangolo nero della porta della sala, una figura claudicante fece il proprio ingresso. I prigionieri si misero a urlare, spingendosi e calpestandosi nel tentativo di allontanarsi. Carbo e Bestia li lasciarono andare, rimanendo in posizione difensiva, le lance spianate.

			Il nuovo arrivato indossava una vecchia corazza malandata e un elmo ammaccato, al di sotto del quale le orbite vuote di un teschio mostravano un vago lucore azzurro. Il guerriero aveva perduto la mandibola e camminava a scatti, trascinando un piede e i lacci di cuoio di un calzare rinsecchito.

			Reggeva una lama a mezzaluna in una mano scheletrica e aveva i resti sfondati di uno scudo di vimini nella sinistra. Dietro di lui, altri corpi morti si stavano accalcando nel corridoio, ansiosi di farsi avanti.

			Carbo e Bestia arretrarono e nel momento in cui il primo corpo rianimato ebbe liberato il passaggio, una decina di altri lo seguirono, aprendosi a ventaglio appena oltre la soglia.

			Carbo mulinò la lancia, tenendola per l’estremità, e colpì il cranio del primo scheletro, staccandolo di netto dal collo. L’elmo colpì il ginocchio di una delle statue e rotolò a terra.

			“Non sono agili,” disse Livilla.

			“Ma sono tanti,” replicò Argeia.

			Senza aspettare ordini, il Libico balzò in piedi sull’altare alle loro spalle. Barbato lanciò un’imprecazione, togliendogli da sotto i piedi il rotolo di papiro. Da quella posizione elevata, il primum pilum mise mano alla frombola. Con uno schiocco come il battito di due mani, il primo proiettile colpì alla testa uno degli orrori. Il cranio si sbriciolò in una cascata di schegge e il turbante si svolse, una lunga striscia di tessuto che fece incespicare lo scheletro e lo portò a schiantarsi contro il basamento di una delle statue.

			Ma gli altri continuavano ad avanzare e sembravano non avere fine.

			“C’è nulla che tu possa fare?”, Livilla si volse verso Argeia.

			La donna in rosso rise. “Ora invochi il mio aiuto?”

			“Puoi fare qualcosa, o la tua vita è inutile?”

			Argeia si fece seria. “Se vuoi uccidermi, uccidimi. Non cambierà nulla.”

			Livilla imprecò a mezza voce. “Barbato!”

			Lo studioso sembrava paralizzato alla vista di quegli orrori.

			“Barbato!”, ripeté.

			Lui finalmente si scosse.

			“Trovami una seconda uscita,” gli ordinò.

			Poi, gladio e scudo pronti, si fece avanti per dare sostegno agli ausiliari.
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			Barbato rimase per un attimo immobile, guardando Livilla lanciarsi verso la massa di resti incartapecoriti e corazze arrugginite che si stava riversando nella sala delle ossa.

			Parò un fendente di un kopesh dalla lama ossidata e spinse la carcassa indietro con lo scudo. “Muoviti!”, gli gridò da sopra la spalla.

			Barbato si riscosse.

			Argeia era seduta alla base dell’altare principale e osservava il combattimento con un sorriso beffardo. Doveva tenerla d’occhio. Ma prima, trovare una via d’uscita.

			Bestia lanciò un urlo belluino e colpì uno degli scheletri con una torcia, maneggiata come se fosse una clava.

			Non doveva distrarsi.

			Doveva pensare.

			Tempio.

			Antico.

			Il Libico continuava a bersagliare gli avversari con la frombola.

			Pensare, pensare.

			Statue.

			Barbato tornò a guardare i quattro colossi agli angoli della stanza, i corpi poderosi e le teste di airone.

			E poi Seth e Nephthys, seduti dietro l’altare, gli occhi di vetro rivolti al centro della stanza.

			Pensare, pensare, pensare.

			Carbo infilzò un guerriero scheletrico sulla punta della lancia e lo sollevò da terra, mandandolo a schiantarsi contro una colonna.

			Pensare!

			Le statue.

			Rapidamente, girò attorno all’altare e assestò un paio di calci al plinto su cui poggiava il doppio trono. Nel frastuono che dominava la sala, era difficile ascoltare in cerca di indizi.

			Abbandonati a se stessi, i cammellieri stavano facendo ciò che potevano. Carbo aveva sciolto i loro polsi e i quattro uomini si erano gettati a recuperare le proprie armi, cercando di organizzare una difesa.

			Uno di loro cadde con la testa spaccata.

			No! Non doveva distrarsi.

			Il plinto non era di pietra massiccia. Tavole di serpentino erano state fissate sui tre lati esposti con delle borchie di bronzo. Sotto, probabilmente, mattoni. O forse no.

			Barbato sfilò il pugnale dalla cintura e provò a insinuare la lama fra la tavola di pietra verde e ciò che stava dietro.

			L’ultimo dei cammellieri franò a terra, abbracciato a un mucchio d’ossa e di stracci che ancora si dibatteva e cercava di cavargli gli occhi.

			Argeia si era alzata in piedi, e ora stava al centro, con il Libico alla sue spalle, in piedi sull’altare, e Livilla, Carbo e Bestia allineati di fronte.

			Con lentezza inesorabile, i reanimati continuavano ad avanzare.

			Non questa. La prossima.

			La lama scivolò dietro la lastra di pietra, muovendosi libera.

			Barbato lasciò il pugnale dov’era e si guardò attorno.

			Uno strumento per sfondare la pietra.

			Non doveva distrarsi, dannazione.

			Con due balzi raggiunse il più vicino braciere di bronzo. Afferrò il tripode per le zampe e con un urlo strangolato lo schiantò come un maglio sulla tavola di pietra verde. Il rimbombo vuoto del basamento confermò le sue deduzioni. Prese un profondo respiro e menò un secondo colpo. Il pugnale balzò via da dov’era infisso e la pietra venne attraversata da una crepa, dall’angolo in alto a destra a quello in basso a sinistra.

			Esauriti i proiettili della frombola, il Libico sfilò le sue due spade corte e spiccò un balzo dall’altare, tuffandosi nella massa di cadaveri appassiti che premeva sui difensori.

			Un terzo colpo sfondò completamente il pannello, rivelando una ampia cavità buia.

			“Da questa parte! Muovetevi!”, strillò Barbato.

			Livilla spinse una torcia accesa nella gabbia toracica del suo attaccante. Cartilagini mummificate e stracci essiccati da secoli presero fuoco, tramutando il guerriero in una torcia. E ancora continuava a pressarla, agitando un mozzicone di spada tenuto assieme dalla ruggine. Livilla lo spinse indietro con lo scudo, mandandolo a rotolare fra i piedi dei suoi compagni.

			“È ora di andarsene!”, disse poi.

			Con un volteggio superò l’altare e rimase di fianco all’apertura, per dare modo agli altri di raggiungerla. Argeia era già al suo fianco. Le mani legate dietro la schiena non le impedirono di sedersi a terra e scivolare nell’apertura.

			Uno dei guerrieri animati claudicò verso Barbato, tentando di ghermirlo. Lui arretrò, urlando frasi incoerenti, poi usò per un’ultima volta il braciere ammaccato, roteandolo come una mazza. Con un suono di ossa sbriciolate, l’assalitore si schiantò contro la parete e rimase immobile.

			Livilla gli diede una pacca sulla spalla e Barbato sobbalzò.

			“Dentro!”, gli ordinò lei.

			Il fronte dei guerrieri reanimati era ormai a pochi passi. Barbato lasciò cadere ciò che restava del tripode e si tuffò nell’apertura. Colpì il pavimento della stanzetta con un gemito e già Livilla era al suo fianco.

			Una fiaccola bruciava in un corridoio. “Dove siamo?”, gli chiese, sollevandolo di peso per un braccio.

			“Corridoi di servizio,” disse lui. Lei lo spinse avanti nel passaggio stretto e poi lo seguì dappresso. “I sacerdoti li usavano per dare voce alle statue.”

			“Portano fuori?”

			“Lo spero.”

			Dietro di loro, una cacofonia di metallo segnalò che gli scheletri avevano trovato il passaggio e li stavano seguendo.
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			Una stanzetta quadrata, nella quale si incontravano quattro corridoi.

			Bestia aveva una fiaccola, il fuoco che lambiva il soffitto basso. Teneva anche per un braccio Argeia, e il Libico aveva le sue due spade pronte.

			“Da che parte?”, domandò Livilla.

			Barbato si guardò attorno, confuso.

			“Di là,” disse Argeia, in tono altezzoso. Accennò con il capo al corridoio che andava verso destra. “E poi di nuovo a destra al prossimo incrocio.”

			Livilla annuì e Bestia spinse avanti la donna in rosso. “Prima tu.”

			“Stanno arrivando,” disse il Libico, infilandosi nel passaggio per ultimo. Il corridoio era basso e lo obbligava a camminare chinato. Il suono dei piedi scheletrici sulle pietre del pavimento si faceva sempre più vicino.

			“Se spegnessimo la fiaccola…”, cominciò Carbo.

			“Non farebbe alcuna differenza per loro,” disse Argeia.

			“Ma molta per noi,” aggiunse Livilla.

			Arrivati all’incrocio successivo, la donna in rosso si attardò sull’angolo, appoggiata alla parete, e fece cenno a Bestia che passasse per primo.

			Barbato spalancò gli occhi e si affrettò a seguirlo. “Aspetta!”

			Ci fu uno schianto e Bestia lanciò un grido. Barbato arrivò appena in tempo ad afferrarlo per le vesti. La fiaccola volteggiò nell’aria e precipitò nel pozzo che si era spalancato ai piedi dell’ausiliario.

			Bestia sussurrò un ringraziamento con voce incerta e poi esplose in una sonora imprecazione.

			“Da questa parte non si passa.”

			“E ora siamo al buio,” aggiunse Livilla.

			“A sinistra, allora, e svelti,” disse Carbo.

			“E la strega va avanti per prima,” aggiunse Bestia, spingendo in malo modo la donna in rosso nel passaggio.

			“Meno chiacchiere e muoversi!”, sibilò il Libico.

			“E attenti a dove mettete i piedi,” aggiunse Barbato. Appoggiò la mano alla parete e proseguì nelle tenebre.
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			Correndo, Bestia avvolse un pezzo di straccio attorno alla lama di un pugnale, improvvisando una fiaccola.

			Argeia evitò la trappola successiva.

			Forse perché conosceva quei corridoi, forse per i suoi poteri, o forse soltanto fortuna. Barbato non lo sapeva e non gli interessava particolarmente. Cinque passi dietro di loro, le due lame del libico si stavano scontrando con le spade rugginose dei loro inseguitori. Lo studioso si appiattì contro la parete per permettere a Carbo di tornare indietro e dare man forte al primum pilum.

			La donna in rosso si fermò all’improvviso, e indicò il pavimento con la punta del piede, le braccia ancora legate dietro la schiena. “Evitate questa pietra.”

			Nella luce incerta, la donna in rosso indicò uno dei blocchi del pavimento. Poi, con agilità insospettata, saltò dall’altra parte.

			Livilla la imitò. Poi si fece passare la torcia improvvisata da Bestia e l’ausiliario saltò a sua volta. Poi toccò a lui.

			“Cosa succede se la calpesto?”, chiese.

			“Niente di buono.”

			Con un respiro, Barbato superò i tre piedi del salto.

			Livilla lo tirò più in avanti per dare a Carbo lo spazio per saltare. Poi ripresero la marcia. “Cornelio…?”

			“Arriverà,” disse Carbo.

			Dietro di loro, lo scontro continuava nelle tenebre e lui ebbe l’impressione di cogliere il lucore spettrale degli occhi dei loro inseguitori le scintille del metallo sul metallo.

			Poi, con una litania di imprecazioni che riecheggiò nello spazio angusto del corridoio, il Libico arrivò di corsa verso di loro.

			Il pavimento prese a tremare. “Cosa…”

			Il Libico spinse avanti Carbo. “Cosa aspettate, muovetevi!”

			“La trappola…”

			“Quale trappola?”

			Una nevicata di calcinacci cadde sulla loro testa.

			Senza un’altra parola, presero tutti a correre, mentre le pareti tremavano e il soffitto cominciava lentamente ad abbassarsi.
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			Proseguirono veloci, senza più curarsi degli inseguitori e tenendosi sempre più bassi.

			Livilla imprecò, sentendosi doppiamente intrappolata per via dell’armatura. Era come se l’intero complesso del tempio si stesse abbassando per schiacciarli.

			Oltre l’ultima curva del corridoio, dovettero procedere carponi. Le armature raschiavano rumorose contro la pietra e rendevano i loro movimenti lenti e impacciati. Carbo si ostinava a reggere la sua torcia improvvisata lambendo con la fiamma i suoi quarti posteriori mentre procedeva sulle mani e sulle ginocchia davanti a lui e dietro a Bestia.

			Il rombo dei meccanismi e il tremore del pavimento e delle pareti divennero tutta la sua realtà. Poco importava che dietro di loro venisse un’orda di corpi animati dalla magia. Respirare era difficile, e una pioggia di fini calcinacci la accecava. Livilla sibilò un’altra imprecazione.

			Poi furono fuori. Bestia trascinò per un braccio Livilla e dietro di lei vennero Carbo e Barbato, costretto a strisciare sul ventre. E dietro di lui, annaspando con l’energia della disperazione, il Libico, che si era liberato della corazza e si muoveva con la rapidità frenetica di una lucertola. Livilla e Bestia lo afferrarono per le braccia e lo tirarono in salvo un momento prima che con un tonfo e un orribile suono di ossa e metallo schiacciato i blocchi di pietra della trappola arrivassero alla fine della loro corsa.

			“Da che parte?”, chiese Livilla, ansimando.

			Barbato era coperto di polvere, madido di sudore, senza fiato. “Di là,” disse, indicando un corridoio stretto, una breve rampa di scalini.
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			Nel caos della fuga, Argeia trovò il modo di scomparire. Se si fosse infilata in uno dei corridoi laterali mentre lei e gli altri si stavano ritirando, se avesse trovato un diverso passaggio segreto, o se avesse fatto ricorso a qualche forma di arte mistica, nessuno fu in grado di dirlo.

			Erano stati troppo impegnati a correre e poi a strisciare carponi, mentre il soffitto scendeva a schiacciarli. Poi su per una scala e oltre una porta, per sbucare in quelli che erano stati gli alloggi dei sacerdoti.

			Livilla si sistemò a destra del passaggio e senza una parola il Libico prese posizione al suo fianco. Lei gli rivolse un cenno del capo, grata per la sua presenza. Se fosse stato necessario, avrebbero potuto tenere la porta e dare ai loro compagni il tempo di organizzarsi, o fuggire. Dietro di loro, Carbo aiutò Bestia a ripulirsi la ferita alla spalla, mentre Barbato, seduto contro la parete, beveva dell’acqua. Rimasero in attesa per cinque minuti, scrutando nelle tenebre, prima di convincersi che i loro inseguitori erano rimasti schiacciati dalla trappola nel corridoio, o bloccati oltre essa.

			Solo allora si resero conto che la donna in rosso non era con loro.

			“Non credo sia l’ultima volta che la incontriamo,” disse Livilla. Erano tutti troppo esausti, per stare a recriminare. Il Libico tuttavia prese la cosa come un insulto personale e, mentre Carbo gli impiastrava di pomata un taglio sul viso, diede voce a tutta la sua frustrazione con una lunga stringa di imprecazioni.

			Si sistemarono nella sala d’ingresso del tempio, augurandosi che gli orrori che si erano lasciati alle spalle fossero per sempre sigillati sotto tonnellate di roccia.

			“Il vento sembra essere calato,” disse Barbato. “Entro l’alba potremo tornare ai cammelli.”

			Si sedette nel circolo di luce della loro unica fiaccola e con delicatezza estrasse il rotolo di papiro dalla borsa.

			“Riesci a cavarne qualcosa?”, gli domandò Livilla.

			Lui fece spallucce. “Tu hai troppa fiducia nelle mie capacità.” Stese il rotolo sul pavimento fra loro. “Il testo è incompleto e si tratta di una copia di pessima qualità. Vedi come è sbiadito l’inchiostro e come questi segni… qui e qui… siano difficilmente riconoscibili. Una copia di una copia, molto probabilmente. Testo in ieratico, con annotazioni in greco… caratteri greci, per lo meno, ma non sono sicuro che la lingua sia quella. Insomma, il genere di problema filologico di cui vagheggiavamo da studenti…”

			Colse lo sguardo del Libico. “Beh, forse non tutti.”

			Fece scorrere le dita sulle colonne di caratteri sbiaditi. “Si tratta della terza invocazione del dodicesimo libro di Thoth,” disse. “Questo per lo meno è chiaro. Il libro di cui ci ha parlato la larva di Naneferkaptah. Come dicevo prima che venissimo interrotti, una delle invocazioni pronunciate dal dio all’atto della creazione e che in qualche modo lega il ka al corpo materiale. Ma non sono un esperto, quindi…”

			“È questo che ha riportato in vita i guerrieri?”, gli domandò Livilla.

			“Possibile. Argeia stava invocando la formula quando l’abbiamo interrotta. È possibile che l’energia vitale accumulata dall’invocazione sia sfuggita al controllo, e abbia animato la materia inerte più vicina e più facile da animare. Ma io non sono un mago, naturalmente…”

			“Cosa sarebbe successo se non l’avessimo fermata?”

			Barbato la guardò per un momento. “Non ne ho idea, ma…”

			“Ma?”

			“Il tempio raccoglie le ossa dei titani. Se Argeia fosse riuscita ad animarle…”

			Livilla scose il capo. “Ho visto molte cose strane e meravigliose, da quando servo nella Cohors Arcana.”

			“Strane e pericolose,” la corresse il Libico.

			Lei lo ignorò. “E tuttavia… un titano riportato in vita da una vecchia pergamena mangiata dai topi?”

			“È papiro,” puntualizzò Barbato.

			Livilla si concesse un sorriso.

			Poi, il silenzio la colpì all’improvviso.

			La tempesta si era esaurita e se l’aria nel tempio continuava a essere satura di polvere, il silenzio ora era assoluto. Nulla sembrava muoversi nell’intero edificio, e oltre, fra i resti distrutti dell’antica Punodjem e fra i contrafforti rocciosi che la circondavano. Tutto era perfettamente immoto.

			“Capo,” sussurrò il Libico, destandola da quel sogno a occhi aperti.

			Gli rivolse un’occhiata interrogativa.

			“Cose strane e meravigliose,” disse lui, con un cenno del capo.
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			La polvere che danzava nell’alone di luce della fiaccola parve mulinare, spinta da un vento che nessuno di loro poteva sentire. Formò un turbine che si biforcò, una volta, due, fino ad assumere una forma vagamente umana. Un corpo allungato, due braccia sottili.

			Livilla mantenne la posizione e con un gesto imperioso ordinò agli altri di disperdersi. Gli uomini si mossero con circospezione, armi alla mano.

			Ma il prodigio che si stava manifestando davanti a loro non pareva intenzionato a uscire dal perimetro ben delimitato della luce.

			Raddrizzò le spalle e sollevò il capo, il mento abbassato, le mani congiunte davanti al busto. Mentre la forma di polvere tremolava nella brezza, una lunga veste bianca ricoprì gli arti appena abbozzati e sandali dorati scivolarono sul pavimento.

			Dove pochi istanti prima c’era stata solo la polvere, ora stava una donna, l’abito sottile che ne rivelava le forme. Camminava con passi leggeri, a malapena sfiorando il pavimento consumato, e teneva gli occhi chiusi, come una sonnambula.

			“Chi sei?”, domandò, Livilla facendo un passo avanti.

			Lo sguardo della donna parve attraversarla, quasi che fosse lei lo spettro e non la sconosciuta.

			“Pensavo avessimo lasciato questa festa,” mormorò il Libico.

			Barbato stava consultando le sue note. “Ahwere?”

			La donna spalancò gli occhi. Pareva poco più di un’adolescente, ma il suo sguardo tradiva una saggezza antica e forse un’antica sofferenza.

			“Io sono Ahwere, figlia di Mernebptah,” disse, lentamente. Un’espressione sorpresa le si dipinse sul volto diafano, e aggrottò la fronte, come se sollecitare i ricordi le costasse fatica. “Madre di Merib Sposa di Naneferkatptah. Che per cento pezzi d’argento mi procurò travagli e dolore, avvelenando le acque del Sacro Fiume, rendendo Tebe abominevole ai miei occhi.”

			Il Libico fischiò piano e Livilla gli diede un’occhiataccia, prima di fare cenno a Barbato di proseguire nell’interrogare lo spettro.

			Lui si schiarì la gola. “Cosa vuoi da noi, Ahwere, figlia di Mernebptah?”

			La larva volse il suo sguardo verso di lui.

			“Dodici sono i libri di Thoth, tre volte grande. Su tavole d’oro il dio incise le formule della sua sapienza, che non furono fatte per gli occhi degli uomini, ma che essi hanno bramato per secoli. E il mio sposo Naneferkaptah era uomo fra gli uomini, bello e forte e destinato al trono. Come poteva resistere alla lusinga di Suten-ra-ankh, sette volte maledetto? Di tutti i libri del Signore di Kemmenhu, lo scriba figlio di una iena offrì a Naneferkaptah il dodicesimo, il più prezioso, ricettacolo delle formule più potenti, capaci di fare di un uomo un dio. E Naneferkaptah, figlio di Mernebptah, che era già un dio, cedette alla lusinga del sacerdote. Venne da me quella notte e mi disse che sarebbe andato dal faraone e gli avrebbe chiesto una nave per recarsi a Ghebtu.”

			Il Libico gettò un’occhiata a Livilla, ma lei scosse il capo. Avrebbero dovuto aspettare che la larva recitasse la propria parte.

			“Feci tutto ciò che era in mio potere per impedirgli di andare a Ghebtu. Ma cosa può la moglie quando la volontà del marito è salda nel suo cammino? Non mi diede ascolto. Andò dal faraone e gli raccontò tutto ciò che il sacerdote gli aveva detto.”

			Lo spettro di Ahwere sollevò le spalle in un lungo sospiro, e per un momento la sua figura si fece sfuocata. Livilla fece un passo avanti, e la voce riprese a parlare.

			“E il faraone gli disse: ‘Cos’è quello che vuoi?’ E Naneferkaptah disse: ‘Mi sia data la nave del Faraone con il suo equipaggio. Porterò Ahwere e il suo figliolo Merib a sud con me e riporterò questo libro senza indugio’. La nave gli venne concessa, con il suo equipaggio. Ci imbarcammo, salpammo, giungemmo a Ghebtu. La nostra venuta fu annunciata ai sommi sacerdoti di Iside, che si affrettarono a incontrare Naneferkaptah e le loro mogli ad accogliere me. Salimmo dalla riva ed entrammo nel tempio di Iside e di Arpocrate e ci venne offerta una casa bella, piena di tutte le cose buone. Naneferkaptah mandò a prendere un bue, un’oca e del vino. Fece olocausto e libagione davanti a Iside di Ghebtu e Arpocrate.”

			Il Libico aveva un’espressione annoiata. Fece un cenno a Barbato, perché intervenisse e arginasse quel fiume di parole.

			“Cosa ne è stato del libro?”, chiese lo studioso.

			Gli occhi del fantasma si illuminarono di un fuoco malevolo, e Livilla ebbe un brivido, l’aria nella stanza improvvisamente gelida. “Il Libro. Questo è tutto ciò che interessa gli uomini. Il libro e il potere del dio, per appagare la loro ambizione, e portare dolore e sofferenza alle loro spose e alle genti del mondo.”

			“Ma io non sono un uomo,” intervenne Livilla.

			Sotto lo sguardo furibondo di Ahwere, cercò qualcosa da dire che potesse convincere lo spettro a continuare a rivelare i suoi segreti.

			“Non è per il potere che io cerco il libro. Sono una donna. Neanche Thoth mi può disputare il potere di creare la vita.”

			Barbato inarcò le sopracciglia e lei rispose scrollando le spalle.

			L’espressione dello spettro si addolcì e si soffuse di una profonda malinconia. “Tre giorni a sud di Ghebtu, navigando solo di notte,” disse Ahwere. “Lì Naneferkaptah si recò con la nave del faraone, con il suo equipaggio e con una seconda nave colma di sabbia, mentre io mi intrattenevo con le spose dei sacerdoti di Iside. Tre giorni a sud di Ghebtu. Lì Naneferkaptah trovò una scatola di ferro. Nella scatola di ferro trovò una scatola di rame, dentro alla quale si trovava una scatola di legno di ginepro. Nella scatola di ginepro trovò una scatola di ebano e avorio, nella quale era racchiusa una scatola d’oro. Nella scatola d’oro era conservato il Libro di Thoth, tre volte grande, Signore di Kemmenhu, protetto dall’Eterno Serpente partorito da Seth.”

			Bestia si sfregò le mani assieme, il suo respiro e anche quello di tutti si stava condensando in piccole nuvole bianche. La temperatura dell’aria continuava ad abbassarsi, e neanche la fiaccola sembrava emettere alcun calore.

			“Naneferkaptah aprì il libro e lesse dalle sue pagine.”

			Livilla si rese conto di aver trattenuto il respiro. “E cosa accadde?”

			La larva di Ahwere tremolò come un riflesso nell’acqua. Il suo volto si fece lungo e smagrito, mentre i suoi occhi si tramutavano in due pozze di tenebra. La luce lasciò i suoi gioielli e le sue vesti divennero stracci laceri e sporchi.

			“A tre giorni di viaggio mi trovavo, eppure il dolore mi eradicò il cuore dal petto, immerse nel fuoco le mie carni. Strappandomi i capelli corsi per i corridoi, chiamando a gran voce il mio sposo. Le ancelle e le spose dei sacerdoti accorsero piangendo. Il cielo era lacerato da lampi di luce e una coltre di nubi aveva nascosto la luna. Gli uccelli caddero dagli alberi, morti. I pesci vennero a galla sul fiume. I cani e i gatti che proteggevano le case di Ghebtu strisciarono a nascondersi e nei loro nascondigli morirono. Un tremito scosse la terra e un’onda di acqua ribollente risalì il fiume, annegando tutto ciò che incontrava.”

			Ora anche il Libico ascoltava, affascinato.

			Il corpo fino a un istante prima giovane di Ahwere si contorse e si piegò sotto il peso degli anni. La sua voce si fece sottile e arrochita.

			“Tre giorni. Questo è il tempo che impiegai a lasciare il mio corpo per l’ultimo viaggio. E come me Naneferkaptah e il sette volte maledetto Suten-ra-ankh. Tre giorni, passati i quali ci venne negata la visione di Osiride sul suo trono e Thoth, nella sua furia, ci impose di essere per sempre i guardiani di ciò che avevamo tentato di rubare. E Naneferkaptah e Suten-ra-ankh sarebbero stati in eterno congiunti, a memoria di come l’uno avesse subornato l’altro. E ad Ahwere figlia di Mernebptah, che aveva disatteso i suoi doveri di moglie e di sorella, permettendo al suo sposo di compiere un abominio inviso agli dei, venne imposto l’esilio, per sempre separata dal mio Naneferkaptah, sola a vegliare sulle ossa nel palazzo di Seth, protettore di Ra, padre dell’Eterno Serpente.” Le sue labbra si piegarono in un sorriso di infinita tristezza. “Che ne è ora del mio potere di creare la vita?”

			E prima che Livilla potesse improvvisare una risposta, lo spettro fece un passo indietro e la polvere di cui era composto si disperse, portata da una brezza calda che dissipò il freddo innaturale.

			“Un destino orribile,” disse Barbato, “essere per sempre legato alla persona che ti ha portato alla rovina.”

			“Lei non se la passa meglio,” rispose Livilla.

			“Tutto molto triste, ma questo dove ci lascia?”

			Livilla strinse i denti. Quella del Libico era solo un’affettazione, un modo per tenere lontani la meraviglia e l’orrore di cui erano stati testimoni, ma il suo sfoggio di cinismo la urtò ugualmente. “Dov’è Ghebtu?”, chiese, rivolta a Barbato.

			“Mitra, non un’altra città abbandonata,” sospirò il Libico. Carbo e Bestia annuirono.

			“Tutt’altro che abbandonata,” replicò Barbato. “Ghebtu è la città che i greci chiamavano Coptos. È il principale centro commerciale dell’alto Nilo. Città fortificata sotto Traiano. C’è un magistrato imperiale e un distaccamento della Legio III Cyrenaica.”

			“Anche laggiù i dannati legionari della Terza,” mormorò il Libico. “Si credono sempre molto in gamba.”
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			“Non è il caso di abbassare la guardia,” disse il Libico.

			Tornati a Hermopolis, avevano trovato un battello che stesse risalendo il fiume, diretto a Coptos. La città era un importante mercato e quindi non era stato difficile trovare un passaggio.

			Livilla lo guardò attraverso gli occhi socchiusi. “Nessuno di noi sta abbassando la guardia,” disse, piano.

			Lui fece una smorfia e indicò un rotolo di corde, appoggiati al quale Carbo e Bestia stavano dormendo, le braccia conserte, le gambe distese sul tavolato del ponte, la bocca aperta a tentare le mosche che ronzavano loro attorno. Aulo era sottocoperta con le bestie. Prendeva molto sul serio il suo lavoro come tractor.

			Livilla allungò una gamba e diede un calcio a un piede di Carbo. L’uomo si svegliò di soprassalto, con un’esclamazione confusa.

			“Hai ancora di quell’unguento?”, gli chiese lei.

			Lui si sfregò gli occhi, annuì e poi aprì lo zaino, cominciando a frugare all’interno.

			Livilla e il Libico si scambiarono un’occhiata divertita.

			A monte di Abydos il fiume cominciava a restringersi e banchi di sabbia nel corso rendevano la navigazione meno sicura e più interessante. Troppo interessante e pericolosa, per rischiare di affrontare quel tratto di fiume di notte. La luna era ormai uno spicchio calante e il capitano-armatore decise di ordinare una sosta. Un uomo basso dalla carnagione olivastra, che rispondeva al nome di Trioco, informò brevemente i passeggeri della situazione.

			“Il tempo è prezioso,” le spiegò Trioco. “Chi arriva prima ai granai di Tebe può scucire prezzi migliori e poi affrettarsi verso la costa, per fare una buona vendita. Ma restare incagliati in una secca sarebbe una perdita di tempo ben più grave che prenderci una notte di pausa.” Indicò i suoi uomini. Due marinai erano sbarcati, muovendosi circospetti nell’acqua bassa della riva, e stavano tendendo delle corde per ormeggiare l’imbarcazione a un paio di alberi che si protendevano sul fiume. “Ripartiremo con il sorgere del sole, approfittando del vento. E cercheremo di evitare i banchi di sabbia che si concentrano sull’altra riva del fiume.”

			“Non dubito della tua competenza,” disse Livilla.

			Nella luce rossa del tramonto, la fascia verde di vita vegetale lungo le rive del fiume sfumava in un panorama polveroso, dal quale emergevano basse colline rocciose. Buon nascondiglio per dei predoni, ma non disse nulla a Trioco.

			“E io ti sono grato per la tua pazienza,” disse lui.

			Il suo doppio ruolo di comandante del vascello e di mercante gli aveva insegnato l’importanza della diplomazia, evidentemente. Livilla poteva apprezzare la sua cortesia.

			“Se volete potete dormire a terra,” proseguì lui. “Metteremo su un campo e accenderemo un fuoco.”

			Lei scrollò le spalle. “Io e i miei compagni abbiamo imparato a dormire ovunque e a fare tesoro di ogni opportunità. Riposare non sarà un problema, ma credo resteremo a bordo.”

			“Come preferisci.”

			Il capitano tornò ad abbaiare ordini ai suoi uomini.

			“Sarà il caso di stare svegli,” mormorò al suo fianco il Libico.

			Livilla gli diede un’occhiata in tralice e lui sollevò un braccio, puntando un dito verso nord. Lei strinse gli occhi e vide una sagoma scura, che galleggiava nell’aria sospinta da grandi ali.

			“Prendere la via del fiume non è bastato,” disse il primum pilum. “Sarà qui prima della mezzanotte.”

			“Argeia ci tiene a farci sapere che pensa ancora a noi,” disse Livilla.

			“Un modo per cercare di spaventarci. È convinta che ci faremo prendere dal panico.”

			“Allora non ha capito nulla di noi.”

			Lei continuò a guardare la sagoma spettrale del loro inseguitore, sospeso nel tramonto,

			“Sapremo come accoglierlo,” disse. “Informa gli altri.”
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			Luci. La notte sul fiume era un concerto di luci.

			Le luci incerte di Aliyi, abbarbicata sul fianco delle colline a oriente. Poche case, un contrafforte di cave di pietra.

			La luce della luna, debole, riflessa negli occhi luminosi dei coccodrilli, che scendevano la corrente, pigri, in cerca di un boccone saporito, un pesce a caccia di larve di zanzara, un animale assetato e imprudente sulle rive.

			Le luci dell’accampamento di Trioco e dei suoi uomini. Il fuoco, con l’odore del cibo cotto, il suono di un flauto e di una lira. Voci che salivano e scendevano di volume.

			Livilla immaginò un otre di vino che passava di mano.

			E poi la luce negli occhi del portatore di lame, le ali cartilaginee spalancate a frenarne la caduta sul ponte, gli artigli protesi ad afferrare la sagoma addormentata di Barbato. Un’ombra assassina, partorita dal luogo in cui allignano i demoni della notte.

			Gli artigli metallici si chiusero su un groviglio di corde e stracci sotto la coperta.

			“Ora!”, comandò.

			Il sibilo sorpreso della creatura si tramutò in un ruggito furibondo quando Carbo e Bestia le arrivarono alle spalle, sbucando rapidi dalla stiva, e la spinsero in avanti con la punta delle loro lance. I piedi impastoiati dalle corde, il mostro incespicò, le punte delle lance piantate alla base delle ali. Barbato e il Libico tagliarono le corde del telo che aveva fatto loro ombra durante il viaggio e quello cadde come una rete sulla creatura.

			La musica si era interrotta e le voci tacevano. La bestia ruggiva la propria furia.

			Una mano artigliata lacerò la tela, mentre il mostro si dibatteva cercando di liberarsi.

			Il Libico menò un colpo di spada, staccando l’arto dal polso.

			Barbato sollevò una fiasca d’olio per lampade e ne cavò il tappo con i denti.

			Un coro di voci agitate si stava avvicinando, una fila di fiaccole tenute alte sopra alle canne della riva. Passi pesanti nel fango.

			“State indietro!”, ordinò Livilla. Poi colpì la pietra con l’acciarino e diede fuoco all’involto. Mentre la creatura si agitava e strillava, avvolta dalle fiamme, Carbo e Bestia tornarono a spingerla con le lance, sollevandola di peso oltre la murata. Lasciandosi alle spalle una nube di fumo nero e oleoso, il portatore di lame piombò nell’acqua lenta del Nilo. Si dimenò ancora per qualche momento e poi lentamente colò a picco, presto circondato da una mezza dozzina di coccodrilli curiosi e affamati.

			Trioco risalì di corsa la passerella.

			Portava una corta accetta in una mano e una fiaccola nell’altra. Dietro di lui, i suoi uomini erano una massa indistinta, armata di torce e spade, bastoni e pietre raccolte sulla riva.

			“Cosa è stato?”, chiese, in un respiro.

			Lunghe sagome affamate si contendevano la cena nella corrente, causando uno sciabordio continuo.

			“Un visitatore indesiderato,” disse lei, senza voltarsi a guardare il capitano.

			Barbato e il Libico stavano esaminando la mano mozzata dove era caduta sulle tavole del ponte. Le dita artigliate si muovevano ancora, e una pozza di un fluido nerastro si stava allargando all’intorno.

			Trioco fece un gesto di scongiuro. “Non mi pagate abbastanza, per questo genere di cose.”

			Con un grugnito, il Libico gli gettò una borsa di monete.

			“Ora ti abbiamo pagato,” disse.

			Poi infilò l’arto mozzato sulla punta della spada e lo gettò fuoribordo, in pasto alle bestie del fiume.

			Il capitano guardò prima lei, poi gli altri a uno a uno. Gli uomini che erano tornati a bordo con lui stavano parlando fra di loro, a bassa voce. Alcuni facevano gesti di scongiuro, altri stringevano amuleti e portafortuna.

			Trioco soppesò la borsa di monete. Poi la gettò di nuovo al Libico.

			“Non abbastanza,” disse. “Noi salpiamo all’alba, ma senza di voi.”

			“Avevamo un accordo,” disse Livilla.

			Gli uomini alle spalle di Trioco non parevano troppo amichevoli.

			“Vi daremo provviste,” disse il mercante-armatore. “Acqua, cibo. Sono sessanta miglia fino a Coptos. Ottanta miglia di strada romana. Potete essere in città dopodomani, per il tramonto.”

			Livilla emise un sospiro, ma fu il Libico fece un passo in avanti.

			“Acqua. Cibo. E vi dimenticherete di noi.”

			Trioco fece una smorfia. “Vorrei fosse possibile.”

			“Vi dimenticherete di noi,” ripeté il Libico. “Perché noi non ci dimenticheremo di voi.”
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			Coptos, che gli Egizi avevano chiamato Gebthu, sorgeva a poco meno di trenta miglia da Tebe, sul banco orientale del Nilo. Per la sua vicinanza con il Mar Rosso, fin dai tempi di Alessandro era stata un importante nodo commerciale, attraverso il quale transitavano merci da e per Punt, l’Arabia Felix, la costa Mediterranea e oltre il mare oceano, l’India.

			“Sede di mercati e caravanserragli,” disse Barbato in tono enfatico, “uno degli ultimi porti del tratto navigabile dell’Alto Nilo, la città è cresciuta in ricchezza e potere per quasi due millenni. Non sorprende che i suoi abitanti, ben pasciuti dai loro commerci, abbiano innalzato templi a molte divinità diverse. Tolomeo, Tuthmoses e Nactenebo hanno dedicato templi a Iside, a Geb e a Horus, e successivamente molti imperatori romani hanno apportato aggiunte ed espansioni, come segno di apprezzamento per le tasse che la città continua a versare all’impero.”

			“Templi e tasse.” Il Libico scosse il capo e rise. “Sei davvero una strana bestia, uomo. Una chimera fatta per metà da una guida ai viaggiatori, e per l’altra metà da un pubblicano.”

			Avevano percorso l’ultimo tratto a piedi, seguendo il fiume, su una strada ampia e pulita, sulla quale avevano incrociato viaggiatori e mercanti, a piedi, a cavallo e a dorso di mulo, con cammelli e carri. Ai legionari di guardia alle porte settentrionali della città avevano chiesto indicazioni sulla residenza del magistrato imperiale.

			Ora stavano accampati attorno a uno dei molti pozzi della città, intenti a lavarsi e ripulirsi prima di incontrare le autorità. Una moltitudine mulinava attorno a loro, uomini e donne, bambini vocianti, venditori di diecimila mercanzie e portatori d’acqua, mendicanti e predicatori itineranti. Nessuno pareva badare a loro che stavano compiendo le loro abluzioni in pubblico.

			Sfregandosi un asciugamano bagnato sul collo, Barbato si sedette sul muricciolo del pozzo e guardò affascinato la varietà di stili e colori nell’abbigliamento delle persone che stavano transitando per la piazza.

			Una matrona su una portantina, intenta a farsi aria con un ventaglio, cedeva il passo a una mandria di vacche smagrite, condotte da un ragazzetto dalla pelle nera, vestito di un semplice perizoma. Uomini dai modi bruschi, marinai per il loro modo di vestire, parlavano fra di loro in una lingua che Barbato non poteva comprendere. Il Libico, vide, stava guardando con attenzione le loro spade sottili e ricurve. Un colosso barbuto, un gallo per i suoi capelli rossi, insieme con un uomo dalla pelle olivastra, vestito di grigio, stava discutendo con un due donne vestite di seta sottile. Risero, forte.

			“Non credevo avrei mai visto un luogo più cosmopolita di Alexandria,” disse. “O di Roma.”

			“Specie in un angolo tanto remoto della mappa,” annuì Livilla. Aveva disfatto la sua treccia e stava pettinando i capelli rossi.

			Il gallo barbuto le diede una lunga occhiata, e il suo compare le strizzò l’occhio.

			Il cipiglio della donna li convinse a girare al largo.

			“Qual è il piano?”, domandò il Libico.

			Livilla prese a re-intrecciare i propri capelli.

			“Io e Barbato ci occuperemo delle autorità,” disse. Fece una pausa e un sospiro, al ricordo di come tali incombenze fossero in passato toccate a Flavio. Poi riprese. “Carbo, tu e Aulo vi presenterete ai baraccamenti della terza e chiederete di essere acquartierati. Barbato vi preparerà una nota per il loro comandante, e io vi apporrò il sigillo.”

			Sollevò la mano, sulla quale brillava l’anello con l’insegna della Cohors Arcana.

			“Cornelio, tu e Bestia…”

			“I bassifondi e il porto, per scoprire se ci sia qualche movimento sospetto a tre giorni a sud di questo posto.”

			Livilla gli lanciò un’occhiata in tralice. “Non perdi occasione per stupirmi.”

			Lui le rivolse il suo solito sogghigno. “Non sono solo un bel faccino.”
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			“La Cohors Arcana, eh?”

			Gaio Massimo Gariliano si rigirò l’anello con la gorgone fra le dita ancora una volta e lo restituì alla donna dai capelli rossi.

			Spuria Livilla Rutila. La presenza di una donna in armi, con l’insegna della Seconda Legione, e al comando di un contubernium, confermava tutto ciò che aveva sentito riguardo alla Cohors Arcana. Figlia di un generale, o qualcosa del genere.

			Da due anni magistrato imperiale a Coptos, lui non aveva considerato quella posizione come una promozione o un segno di favore. Una città così lontana da tutte le luci più brillanti dell’impero da essere quasi sconosciuta. E tuttavia, nel corso delle settimane e dei mesi, aveva imparato ad apprezzare l’incarico che gli era stato assegnato. Due importanti carovaniere si incontravano a Coptos. Una serviva il porto di Myos Hormos e l’altra, più a sud, raggiungeva la città di Berenice Trogloditica. Il suo compito come magistrato imperiale era garantire che quelle due importanti vie di comunicazione rimanessero aperte e accertarsi che tutte le merci che vi transitavano fossero opportunamente tassate.

			Aveva anche un paio di attività collaterali che esulavano dai suoi doveri istituzionali e che sarebbe stato opportuno che restassero lontane dallo sguardo dell’imperatore. L’ultima cosa di cui aveva bisogno erano i mastini imperiali a caccia di qualche orrore nelle sue terre.

			Era soddisfatto della sua attuale situazione. C’erano posizioni decisamente peggiori. Provò un brivido nel ricordare il suo tirocinio a Venta Belgarum, il freddo e la pioggia e i quartieri invivibili. Lì a Coptos aveva una bella casa, in stile egiziano, che si affacciava a occidente sul Nilo. Dal suo terrazzo, poteva godere dei tramonti sul fiume. Aveva molti servitori, un buon segretario, e una moglie che intratteneva i viaggiatori più importanti di passaggio per la città.

			Si domandò se Herminia avrebbe voluto incontrare anche questa strana donna dai capelli rossi e l’uomo dall’aria dimessa che l’accompagnava. Gli avrebbe dato il tempo di contattare Proclo Barrio Elvorice, che comandava il distaccamento locale della legione. Che se la vedesse lui, con i custodes e le loro strane indagini. Tra legionari si sarebbero certamente intesi.

			La donna spostò il proprio peso da un piede all’altro e incrociò le braccia sul petto, in attesa.

			“Devi assolutamente incontrare mia moglie,” disse Massimo, in tono affabile. “Sono certo che avrete un sacco di cose di cui parlare.”
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			“È stata davvero una giornata proficua, al porto. Vero, Bestia?”

			L’ausiliario annuì senza troppo entusiasmo. Il Libico aveva passato gran parte del pomeriggio a giocare ad astragali con i portuali. Aveva perso, ed era toccato a lui pagare il vino, mentre il Libico si lavorava gli altri giocatori al tavolo. Con un sospiro, tornò a dedicarsi alla cena.

			“Una donna greca,” proseguì il Libico, ripulendo con un pezzo di pane la propria ciotola, “in abiti rossi, di stile orientale e ricchi gioielli, è stata in città due giorni or sono. Al porto ne parlano ancora…”

			I suoi occhi si soffermarono per un momento su Barbato, che non aveva ancora toccato il cibo. Il primum pilum allungò una mano e prese la sua ciotola.

			“Non lo finisci questo?”, domandò, intingendo un dito nel cibo.

			“Serviti pure.”

			Il Libico fece schioccare le labbra. “Il caldo ti imbarazza lo stomaco?”

			“Non ho mai potuto soffrire quella roba.”

			Il Libico guardò nella ciotola. “Cosa? Non ti piace il garum?”

			Con un altro pezzo di pane, raccolse un boccone di pesce gatto bollito ricoperto della salsa fragrante.

			“Trovo quel liquame assolutamente rivoltante.”

			“Tu non sai cosa è buono.”

			L’altro fece una smorfia. “Columella dice di versarlo nelle narici delle cavalle per curare la pestifera labes. E Plinio garantiva fosse un rimedio per la scabbia degli ovini.”

			Il Libico annuì, ripulendosi le labbra. “Appunto. Fa bene alla salute.”

			“Possiamo tornare ai fatti?”, li interruppe Livilla.

			Barbato spezzò un pezzo di focaccia e prese a masticare lentamente.

			“Molto popolare al porto, la nostra Argeia,” riprese il Libico, tra un boccone e l’altro. “È comparsa dal nulla, dicono, e ha pagato in oro una nave e sei marinai, per risalire da qui fino a Tebe. Sono partiti ieri nel tardo pomeriggio. Cosa che ha destato ulteriore scalpore, perché da qui in poi il fiume si fa infido e nessuno lo naviga di notte.”

			“Tranne Naneferkaptah e la nave del faraone,” disse Livilla, in tono pensoso.

			“Ma c’è di meglio,” disse il Libico, con espressione compiaciuta. “Perché non è solo della femmina Argeia che si parla nelle bettole del porto. Un altro nome è venuto fuori, fra un bicchiere di vino e l’altro.”

			“Ostio Cordio Gaiano,” disse Barbato.

			Il Libico si bloccò con la bocca aperta. “E tu come lo sai?”

			“Cordio Gaiano è un ricco mercante. Ha agenti e compratori nei principali porti del Mediterraneo, ed è specializzato in merci esotiche. Seta, spezie, vini pregiati. È logico immaginare che abbia degli interessi in una delle più importanti piazze mercantili dell’Impero, dalla quale passa una quantità del genere di cose in cui lui commercia.” Barbato prese un altro tocco di focaccia e lo tenne davanti al viso, prima di farne un boccone. “E inoltre, il segretario di Gaio Massimo Gariliano è il genere di persona a cui piace fare i nomi degli amici potenti del suo principale e il nome di Cordio Gaiano è venuto fuori mentre facevamo due chiacchiere, oggi pomeriggio.”

			“Quando hai parlato con il segretario del magistrato?”, domandò Livilla.

			“Mentre tu ti intrattenevi con la signora della casa…”

			Livilla roteò gli occhi.

			“… che chiaramente non aveva alcun interesse in un grigio burocrate come me. Quella di affidare le donne straniere alle proprie mogli è evidentemente una tradizione antica, qui a Coptos.”

			“Non ha fatto altro che farmi domande imbarazzanti,” disse Livilla.

			“Tutto questo è affascinante, ma non avete ancora sentito tutta la storia,” disse il Libico. Aveva vuotato la seconda ciotola, e ora la mise dentro alla prima. “Perché l’agente qui a Coptos per il ricco Cordio Gaiano…”

			“Galerio Secondino Gracile,” disse Barbato, dando un’occhiata ai suoi appunti. “Originario di Carthago Nova. Trent’anni. È spesso ospite del magistrato.”

			Il Libico fece un gesto con la mano. “Questo Galerio Secondino sta pagando fior di quattrini degli operai, che ha fatto trasportare a monte lungo il fiume in una località a forse otto miglia da Coptos. Ufficialmente per costruirci dei magazzini. La teoria è che costruire nuove strutture in città costerebbe troppo… ma otto miglia sono tante, controcorrente lungo un tratto di fiume pieno di secche, e solo uno sciocco costruisce su un banco di sabbia. E Galerio Secondino non ha fama di essere uno sciocco, proprio il contrario, infatti. Astuto come una serpe e avveduto come una donnola, da quello che si dice. In molti perciò si stano facendo delle domande.”

			Con un gesto fulmineo, sfilò l’ultimo pezzo di focaccia da davanti a Barbato.

			“E le domande ci portano a Zet, detto il Topo, un criminale locale specializzato nello svuotare i magazzini dei ricchi mercanti come Cordio Gaiano. Il quale ha deciso di dare delle risposte alle domande di cui si diceva e tre notti or sono ha lasciato Coptos per andare a fare un sopralluogo nel cantiere dei nuovi magazzini.” Si mise in bocca un pezzo di focaccia, e allargò le mani. “E nessuno lo ha più visto.”

			Rimasero per un lungo minuto in silenzio, seduti attorno al tavolo.

			“Cordio Gaiano sta scavando per trovare il libro,” disse Livilla.

			“E probabilmente ha il magistrato imperiale nella propria borsa,” aggiunse Barbato.

			Livilla bevve un sorso di vino, poi capovolse il bicchiere e lo posò delicatamente sul tavolo.

			“È ora di fare un’altra visita al nobile Cordio Gaiano.”

			“Ci servirà una barca,” disse Barbato.

			Il Libico sorrise come un lupo. “Il porto di Coptos è pieno di barche.”
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			Oltre la curva del fiume, in vista di Tebe, una lingua di sabbia si estendeva nel corso del Nilo. Una secca più che un’isola, che restringeva il corso delle acque e sulla quale sorgevano le impalcature e le tende di un cantiere temporaneo.

			Livilla si liberò dell’elmo, per poter osservare meglio la riva.

			Due chiatte erano ormeggiate a valle della barra sabbiosa, cariche di materiali da costruzione. Sull’isola, gli operai avevano delimitato un’area con pali e tavole, in modo da poter scavare senza che la fossa si allagasse eccessivamente. Parte della struttura era coperta da un telo, come una tettoia. Tre grandi tende sorgevano sulla riva, per alloggiarvi gli scavatori.

			“È una torre d’osservazione, quella?”, chiese Barbato.

			Dopo cena, Livilla aveva stilato una breve lettera per il comando di Roma. Vi aveva accluso tutti i documenti e il diario della missione, i documenti di Flavio e i suoi, e le note che Barbato aveva preso nei giorni precedenti. Il plico, insieme con una borsa di monete, era stato affidato a Aulo, la cui missione, accompagnato da Litugenio, sarebbe stata trovarsi un passaggio fino ad Alexandria e consegnare i documenti al tribuno della Seconda Legione.

			Poi, sotto un cielo nel quale nubi scure cominciavano a raccogliersi, lei, il Libico, Barbato e Bestia erano scesi fino al porto, per rubare una barca e compiere quello che, erano convinti, era l’ultimo tratto del loro lungo viaggio verso sud.

			Avevano lasciato Carbo alla guarnigione, con il mulo Kallikrates e una seconda lettera da consegnare al comandante nel caso loro non avessero fatto ritorno entro il tramonto del giorno successivo.

			“Abbastanza insolito, uh?”, annuì il Libico. “Una torre e delle guardie lungo il perimetro.” Indicò le sagome che si muovevano lungo la palificazione, passando davanti alle fiaccole che illuminavano la struttura. “Ho visto accampamenti sui confini orientali meno fortificati e con meno guardie. Il povero Zet non ha mai avuto speranza.”

			“Né ne avremmo noi,” commentò Bestia, tetro.

			Il primum pilum fece una smorfia. “Questo resta da vedere.”

			“Come pensi di procedere?”, le domandò Barbato.

			Lei rimase a fissare le luci lungo la riva. C’erano almeno dieci guardie, ed era pronta a scommettere che sulla torre d’osservazione ci fosse un uomo con un arco. In cielo, la falce di luna sottile nascosta dietro alle nubi temporalesche era ormai prossima a tramontare.

			“Torniamo in città,” disse.

			Il Libico le diede un’occhiata incredula. “Cosa?”

			Lei sostenne il suo sguardo, con un’espressione decisa. “Sono stanca di strisciare e nascondermi. Noi siamo la Cohors Arcana, non dei ladruncoli dell’angiporto. Domattina torneremo qui con un complemento di legionari e l’autorità dell’imperatore. Un’ora prima dell’alba, senza farci annunciare. È il momento di fare le cose alla nostra maniera.”

			Barbato chiuse un occhio e fece una smorfia. “Dal punto di vista legale…”

			“Noi siamo la legge.”

			Il Libico annuì. “Mi piace.”
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			Da due giorni, Galerio Secondino Gracile si era trasferito nell’accampamento presso il cantiere. Non c’erano affari urgenti di cui curarsi, la prossima carovana da Berenice Troglodytica non era attesa che fra una settimana e ormai gli scavi erano prossimi alla conclusione. Era convinto che farsi trovare sul posto, a seguire personalmente i lavori, quando finalmente Cordio Gaiano fosse venuto a visitare il cantiere, sarebbe stata una buona mossa per rinforzare la sua posizione a Coptos.

			Aveva fatto perciò erigere una tenda, in cui aveva fatto sistemare una branda e un tavolo, e un paio di scranni pieghevoli. In un baule aveva raccolto tutti i documenti, qualora Ostio Cordio Gaiano avesse voluto esaminare le carte immediatamente. Tenere i documenti ai piedi della sua branda era anche un buon modo per accertarsi che fossero al sicuro. Galerio consumava i suoi pasti con gli operai, perché anche quella era una buona strategia per farsi benvolere, ma la sera si ritirava presto e cercava di dormire nonostante il caldo e l’umidità. Un braciere spandeva costantemente fumi d’erba limoncella per cercare di tenere alla larga le zanzare, che in questo tratto del fiume erano particolarmente feroci.

			Non furono tuttavia le zanzare a svegliarlo nelle ore grigie e soffocanti che precedevano l’alba, ma un servitore pallido come uno spettro, che lo scosse con insistenza e poi, gesticolando in preda alla frenesia, biascicò qualcosa di legionari e imperatore, per poi fuggire fuori dalla tenda.

			Scacciando dalla propria testa gli ultimi strascichi di un sogno che non riusciva a ricordare, Galerio si levò a sedere sulla branda, si grattò il ventre e poi raccolse la tunica indossata il giorno prima. Se la infilò uscendo. L’accampamento era in subbuglio.

			Sotto un cielo che ribolliva di nuvole nere, due file di legionari in tenuta da combattimento si stavano disponendo attorno al campo. I centurioni abbaiavano ordini e gli uomini si muovevano rapidi, i calzari chiodati che calpestavano il terreno fangoso, le corazze a bande che cigolavano con ogni movimento. Al centro di quel caos, una figura con un lungo mantello purpureo stava seguendo le operazioni, a tratti dando brevi comandi ai sottufficiali.

			Il servitore che lo aveva svegliato era al suo fianco. Galerio non ricordava neanche il suo nome, troppo frastornato per curarsi di quei dettagli. Ma per un momento tornò padrone del proprio spirito. “Corri,” disse, a mezza voce. “Vai a Coptos. Che sappiano cosa sta accadendo.”

			Il servitore annuì spaurito e tornò verso la tenda a passo di corsa.

			Intanto Galerio si avviò a passi incerti. Poteva parlare con il comandante, chiarire quel malinteso. Se non altro salvare se stesso. Solo arrivato molto vicino si rese conto che a comandare quell’esercito era una donna, i capelli rossi raccolti in una lunga treccia che le ricadeva su una spalla da sotto l’elmo, e una lorica musculata che ne accentuava le forme femminili. Questo accrebbe la sua confusione e la sua preoccupazione. I suoi passi si fecero ancora più lenti. Una donna a capo dei legionari. Quando fu a distanza di un braccio, lei volse due occhi verdi come il mare verso di lui, pietrificandolo con lo sguardo.

			“Galerio Secondino Gracile?”, intonò un uomo dalla carnagione olivastra che stava dietro la donna. Non un sorriso sul volto aquilino, solo una luce crudele negli occhi neri.

			“Io… Cosa?”

			La donna ebbe un moto di impazienza e fece un passo avanti, spingendo sotto al naso di Galerio un pugno. Lui sobbalzò e si tirò indietro.

			C’era un anello con un sigillo, sulla sua mano. Doveva significare qualcosa, ma non aveva idea di cosa.

			“Sono Spuria Livilla Rutila, per comando dell’imperatore, custos della Cohors Arcana e comandante di questa unità,” disse con una bella voce da contralto. “Nel nome dell’imperatore Teodomiro, pongo questo luogo sotto l’autorità della Cohors Arcana, della Seconda e della Terza legione e dell’autorità imperiale. Sei tu Galerio Secondino Gracile, di Carthago Nova, agente e compratore di Ostio Cordio Gaiano, mercante e armatore in Alexandria?”

			Stava accadendo tutto troppo in fretta. Un paio di capimastri stavano discutendo con un centurione, che stava impedendo loro di avvicinarsi. I legionari si erano disposti a formare un cordone attorno all’accampamento. C’era un guado, che gli operai avevano approntato con alcune pietre nel ramo di fiume che separava la riva dalla lingua di sabbia; un distaccamento di soldati stava guadando il fiume per raggiungere il cantiere.

			Galerio si sentì in preda alla febbre. Prese un lungo respiro e l’aria calda e umida colò nei suoi polmoni come un brodo. “Cosa significa tutto questo?”, riuscì a chiedere.

			La donna lo ignorò. “Cornelio, Barbato, perquisite la tenda di quest’uomo.”

			Galerio ritrovò la voce. “Non potete.”

			La donna tornò a mostrargli l’anello. “Questo dice il contrario.”

			L’uomo olivastro si stava dirigendo verso la sua tenda, insieme con un uomo in abiti civili, con una borsa in spalla.

			“I documenti sono…”

			“Sono sotto sequestro,” lo interruppe Spuria Livilla. “E il cantiere, naturalmente.”

			Si voltò. “Britannico!”

			Un centurione di mezza età, basso e tarchiato, volto quadrato e naso rotto, comparve al suo fianco. “Al tuo comando.”

			“Galerio Secondino ci accompagnerà a visitare il cantiere,” disse la donna. Il centurione rivolse a Galerio un’occhiata da lupo affamato, si grattò il mento e sorrise. “Voglio un complemento di sei uomini, e una squadra di scavatori.”

			“Al tuo comando.”

			Un sorriso smagliante illuminò il volto della donna. “Vogliamo andare?”

			[image: ]

			“Questa roba puzza fino all’Averno,” disse il Libico, con un’occhiata al braciere. “Ma serve, contro gli insetti?”

			Si diede una pacca sul collo, quasi in risposta alla sua stessa domanda.

			Barbato fece spallucce. “Ne dubito.”

			“Cosa stiamo cercando, esattamente?”

			“Mappe, note…” Barbato diede uno strattone al lucchetto che chiudeva il baule.

			“Lascia fare a me.”

			Una lama sottile comparve nella mano del primum pilum, che la infilò nella serratura. Il meccanismo scattò con un suono metallico.

			Barbato aprì il coperchio del baule e cominciò a frugarvi dentro. Rimosse un astuccio di strumenti da scrittura e una fiasca di inchiostro. “Un giorno dovrai spiegarmi cosa facevi prima di arruolarti.”

			“Un po’ di questo, un po’ di quello.”

			“Venere,” sibilò Barbato, un plico di carte nella mano destra. “Abbiamo trovato una miniera.”

			Cominciò a disporre i documenti sul tavolo.
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			Gli operai avevano scavato una trincea lunga dodici passi e larga sette, profonda forse due braccia. Tavole di legno sostenevano i fianchi e sottili rivoli d’acqua filtravano tra una tavola e l’altra. Il materiale che era stato asportato formava una gobba sulla superficie altrimenti piana della barra di sabbia, una piccola collina artificiale, di fianco allo scavo.

			Un telo di lino copriva parte delle fosse, teso con delle corde, per riparare gli scavatori dal sole durante il giorno. Qui lo scavo era sceso più in profondità. Il fondo era allagato e la superficie marrone rifletteva le nubi basse e vaghe forme emergevano nella penombra.

			I resti di una fiancata affioravano appena sotto alla superficie dell’acqua. Un mozzicone di albero, un tratto di murata, neri per l’età e per l’acqua che vi si era infiltrata, incrostati di una sabbia di diverso colore, più fine di quella che lei stava calpestando.

			La nave di Naneferkaptah.

			“È uno strano cantiere, quello che hai qui, Galerio Secondino.”

			“Noi stiamo semplicemente eseguendo gli ordini del nostro padrone,” replicò l’uomo.

			Doveva averci aveva pensato, negli ultimi minuti, giungendo alla conclusione che la lealtà che doveva al suo principale non si spingeva fino al doversi sacrificare per lui.

			“Diamo un’occhiata a cosa avete trovato,” disse Livilla dando una spinta gentile a Galerio. L’uomo saltò nella trincea, spruzzando acqua tutto attorno. Lei lo raggiunse con un salto. L’acqua lì le arrivava alla caviglia. Il legno dello scafo era morbido come argilla e sotto al legno annerito si poteva intravvedere uno strato di pietra chiara, liscia, chiaramente lavorata. Toccò con la punta del piede un grosso anello di ferro. “Cosa c’è qui sotto?”

			Galerio scosse il capo. “Abbiamo ordine di non aprire. Non finché il padrone non sarà qui.”

			“La strada è lunga, da Alexandria.”

			Un irrigidirsi delle spalle, un minimo movimento della testa, uno stringersi delle labbra.

			Livilla prese un lungo respiro. “È qui,” disse. “È a Coptos. Ostio Cordio Gaiano è qui.”

			Galerio esitò per due battiti del cuore. “Gli ho ceduto i miei alloggi. A Coptos ci sono meno zanzare e cibo migliore.”

			Era necessario agire alla svelta. “Britannico, accertati che nessuno lasci l’accampamento…”

			Ma prima che il centurione potesse rispondere, lei colse di nuovo quel movimento involontario, le spalle contratte, il viso con così tanta finta indifferenza al punto di lasciar trasparire che indifferente non era affatto.

			“Lascia perdere,” disse, sollevando una mano.

			Galerio Secondino la guardò con gli occhi sgranati e lei si concesse un sorriso.

			“Presto avremo compagnia. Che gli uomini siano pronti.”

			Britannico le restituì il sorriso e si sfregò le mani. Due parole a uno dei suoi uomini e il legionario si avviò di corsa verso l’accampamento.

			Livilla volse il proprio sguardo sugli operai, che se ne stavano in un gruppetto a parte, con un legionario a fare loro la guardia. “Solleviamo questa pietra,” disse.

			Uno dei capimastri gettò un’occhiata a Galerio Secondino, ma il suo compagno gli diede di gomito. Si scambiarono due parole a mezza voce.

			“Non abbiamo tutta la giornata,” disse lei.

			“Serviranno delle funi,”fece uno di loro. “E una impalcatura.”

			“E altri due uomini.”

			Livilla annuì. “Britannico…”

			Con un cenno del capo, il centurione diede un ordine a uno dei suoi uomini. “Due scavatori, funi e un treppiede. Rapidi.”

			“E Barbato e Cornelio,” aggiunse Livilla. “Che vengano qui.”
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			“Abbiamo trovato cose incredibili…”, esordì Barbato, arrivando sull’orlo della trincea. Spalancò gli occhi. “È questa, vero? La nave di Naneferkaptah…”

			Il Libico gli diede una pacca sulla spalla che per poco non lo fece cadere nella buca.

			“Avevi ragione,” gli disse.

			“Il fiume deposita la sabbia nell’ansa,” disse Barbato, guardandosi attorno. “Ai tempi di Naneferkaptah il fiume era più profondo. E lo scrigno di ferro del libro di Thoth si trovava nel letto del fiume. Come fare dunque a recuperarlo?” Si concesse un sorriso di trionfo. “Naneferkaptah partì da Coptos con il battello del faraone e una seconda nave, carica di sabbia. Questo è un dettaglio importante. Possiamo immaginare fosse la stagione secca, quando il livello delle acque era al minimo. Arrivato nel punto in cui il libro era stato sepolto, Naneferkaptah fece inzuppare d’acqua la sabbia sul secondo battello che si inabissò, fino a restare appoggiato sul fondo. A questo punto, Naneferkaptah scavò nella sabbia bagnata e poi sfondò il legno della chiglia e scavò ancora per raggiungere la scatola di ferro. Facile.”

			“E ora vedremo cosa si cela qui sotto,” disse Livilla.

			Lei e Galerio Secondino risalirono dal fondo, per lasciare spazio a una squadra di operai che, immersi nell’acqua fino alla caviglia, sistemarono un’impalcatura composta di tre pali e tesero delle funi fra una carrucola e l’anello di ferro arrugginito. Sprofondando nella sabbia e nel legno marcio, gli uomini fecero leva tendendo i muscoli e tirarono le funi.

			Per un lungo momento non accadde nulla. Il caposquadra li incitò con toni aspri, dando loro il ritmo, intercalando greco, latino e dialetto locale. Si unì a loro, aggiungendo la propria forza a quella dei cinque operai. Le gambe piantate nel fondo molle, le schiene piegate nello sforzo, gli uomini si mossero come una sola cosa, la loro forza contro la pietra e il tempo. Le corde gemettero, l’impalcatura emise un lungo scricchiolio. Dagli operai si levò un coro di esclamazioni. Con un suono simile a quello di una macina da mulino, una lastra quadrata di pietra si sollevò fino al pelo dell’acqua, poi con un ultimo strappo gli uomini la liberarono. Rimase sospesa alle corde, quattro piedi di lato e spessa forse un piede.

			L’acqua defluì con uno scroscio lungo una ripida scala di pietra che sprofondava nel letto del fiume, e un soffio di aria calda e stantia risalì dall’apertura.

			“Lampade,” ordinò Livilla, ma Britannico stava già applicando l’acciarino a una piccola lanterna.

			“Immagino vorrai andare per primo,” disse lei a Barbato.

			Il volto dello studioso si illuminò per un attimo, ma il Libico gli mise una mano sulla spalla. “Facciamo andare avanti lui,” disse, accennando a Galerio Secondino con il capo. “Per scrupolo.”
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			Barbato provò un breve spasmo di claustrofobia.

			Venti gradini a scendere, stretti e ripidi nella luce incerta della lanterna che Galerio reggeva nella sinistra, mentre con la destra si appoggiava alla parete per mantenere l’equilibrio. Le pietre erano macchiate dall’umidità e coperte di un intrico di radici annerite e chiazze di muffa che brillava di un lucore spettrale nel buio. Arrivati in fondo alla scala, un corridoio angusto procedeva verso oriente, inoltrandosi al di sotto del letto del Nilo. C’era forse un dito d’acqua sul pavimento e il suono insistente di un gocciolio irregolare accompagnava lo sciabordio dei loro passi.

			Galerio avanzava lento, sondando il terreno con la punta dei piedi, la mano sempre a contatto con la parete incrostata. Dietro di lui, il Libico gli diede una spinta.

			“Forza,” gli disse. “Non strisciare come una lumaca.”

			Accelerò il passo e ben presto furono davanti a una porta di ferro.

			Il Libico spinse da parte Galerio e picchiò sulla superficie del battente con il pomo del pugnale, ricavandone un suono sordo. Fece scorrere le dita lungo i bordi della porta.

			“Non mi piace,” disse.

			“Fammi vedere.”

			Il Libico prese la luce dalle mani di Galerio e poi si fece da parte per lasciar passare Barbato.

			“Niente serratura,” disse il primum pilum. “Si apre verso l’interno, quindi non c’è modo di accedere ai cardini.”

			Barbato stava facendo scorrere le dita lungo la cornice della porta. “Forse un meccanismo nascosto…”

			Galerio intanto si volse verso Livilla. “Posso tornare di sopra?”

			“Non credo.”

			Barbato si era inginocchiato nell’acqua bassa. “Fammi luce.”

			Il Libico gli avvicinò la lanterna.

			“C’è un fregio. Due serpi che reggono nelle loro fauci il sole e la luna. È strano.”

			Livilla si sporse per vedere meglio. “In che modo, strano?”

			“La porta è liscia e disadorna. Ma ha un fregio alla base, un singolo motivo in rilievo e diverso da qualunque cosa io abbia visto.”

			Si grattò il mento e poi prese la lanterna e tornò a esaminare la base della porta.

			I serpenti erano di rame, ossidati dal tempo e dall’umidità. Il disco che reggevano invece era dello stesso materiale della porta, un ferro nero, impervio alla ruggine. Il disco era diviso in due da un solco verticale. La parte a sinistra era circondata da una mezza cornice di rame, a rappresentare i raggi del sole. Con la punta del pugnale, Barbato ripulì la curva lungo la quale rame e ferro erano a contatto. Poi guardò in alto, la superficie nera della porta che lo sovrastava.

			“Credo di aver capito,” disse. Restituì la lanterna al Libico. “State indietro.”

			Mentre gli altri si ritraevano, fece scorrere la lama del pugnale nella scanalatura fra il sole e la luna. Provò a fare leva, ma ottenne solo il risultato di piegare la lama.

			“Per Ercole…”

			Il Libico gli mise una mano sulla spalla e gli offrì una delle sue armi. “Usa questa.”

			Barbato ripeté l’operazione usando la spada corta del primum pilum.

			La lama più spessa si adattava perfettamente al solco nel metallo e dopo un paio di tentativi, il disco di ferro cominciò a ruotare verso destra.

			“Funziona!”

			Barbato premette con tutto il proprio peso sull’elsa.

			Il disco completò mezzo giro e con uno scricchiolio uscì dal suo alloggiamento come un tappo. Un fiotto di acqua tiepida e maleodorante investì in pieno Barbato, che cadde seduto sul pavimento.

			Il Libico lo aiutò ad alzarsi, mentre l’acqua continuava a fuoriuscire. Ben presto il pavimento fu affogato in un piede di acqua verdastra.

			Con un sibilo irritato, Barbato si strizzò l’orlo della tunica.

			“Ora dovrebbe aprirsi,” disse.

			Il Libico appoggiò la spalla alla porta e spinse. Con un lungo cigolio, il battente ruotò verso l’interno, liberando un’ultima ondata che lambiva i polpacci.

			“Stanza allagata,” disse Barbato. “Questa gente era ingegnosa.”

			Oltre la porta, la lanterna illuminò una stanzetta quadrata, le pareti ricoperte di lastre metalliche.

			“La scatola di ferro,” disse Livilla.

			Barbato indicò il pavimento. “E dentro la scatola di ferro…”

			Un anello metallico e una lastra di pietra.

			“Dammi una mano,” disse il Libico a Galerio.

			I due si posero ai lati opposti della botola e afferrarono l’anello.

			Al terzo tentativo, riuscirono a sollevare la lastra di pietra, rivelando un pozzo di oscurità. La luce della lanterna permetteva di vedere delle pareti lisce e macchiate di umidità e muffa, ma non il fondo.

			Il Libico lasciò cadere nell’apertura uno dei proiettili della frombola, ricavandone un breve tonfo liquido. “Non più di sette piedi, poi acqua.”

			“La scatola di rame?”, domandò Livilla.

			Barbato diede un sospiro. “Qualcuno dovrà scendere là sotto.”

			Galerio cominciò a scrollare la testa e ad arretrare.

			Il Libico passò la lanterna a Barbato e cominciò a slacciare i legacci della corazza.

			“Vado io. Tu fammi luce.”
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			Una stanza cubica, stretta abbastanza che con le braccia allargate il Libico poteva toccare entrambe le pareti opposte. L’acqua gli arrivava alla vita. Il suono del gocciolio era incessante.

			“Qui sotto non c’è nulla.”

			Barbato teneva la lanterna protesa sopra alla botola e il cubicolo era immerso in una luce giallastra e spiacevole. “Deve esserci.”

			Il Libico gli rispose con una risata sprezzante.

			“Una nicchia nelle pareti,” suggerì lo studioso.

			Usò il pomo del pugnale per saggiare le pietre delle pareti, senza risultato.

			“Oppure un’ennesima botola nel pavimento.”

			Il Libico accolse quell’ipotesi con un sospiro.

			Camminò per qualche minuto per la stanza, avanti e indietro, sondando con i piedi il pavimento, ancora una volta senza alcun effetto.

			“E sia,” disse fra sé.

			Stringendo il pugnale fra i denti, prese un lungo respiro e si immerse al di sotto della superficie.

			Nonostante la lanterna sospesa sopra alla pozza, l’oscurità era assoluta. Fece scorrere le dita sul pavimento, cercando un anello o una leva di qualche genere. Le sue dita si strinsero attorno a qualcosa che pareva una sbarra, semi-sepolta sotto al detrito accumulato nei secoli. Riemerse e fece un cenno a Barbato. “Trovato,” disse, e diede un colpo di tosse.

			Riprese fiato, spinse i capelli fradici indietro dalla fronte e tornò a immergersi.

			La leva cedette per forse un pollice e si bloccò. Con un moto di stizza, la afferrò con entrambe le mani e, piantando i piedi sul pavimento, ruotò le spalle tirandola a sé. Un nuovo movimento, un piccolo scatto. Con i polmoni che cominciavano a bruciare, il Libico raddrizzò la schiena, spingendo al contempo con le gambe. L’aria gli sfuggì dalle narici e la leva scivolò dalle sue dita, tornando nella sua posizione originaria.

			“Quest’affare è bloccato,” disse, riemergendo.

			“Possiamo far svuotare la camera e portare qui sotto degli scavatori con dei picconi,” gli disse Livilla, da sopra la spalla di Barbato, che si voltò a guardarla con espressione inorridita.

			“Ancora un tentativo.”

			Due profonde inspirazioni e tornò di sotto. Rannicchiato nell’acqua, cercò e trovò al tatto la leva. Le sue dita ormai conoscevano bene la forma e si strinsero con fermezza all’estremità della barra metallica. Poi, con un movimento che cominciava dalle gambe per poi flettere la schiena, tirò con le braccia in uno strappo lento e uniforme. Ignorò la pressione nel petto, il battito del cuore nelle orecchie, completamente concentrato su quell’unico compito, su quell’unico oggetto sommerso. La leva era tutto ciò che importava.

			Uno scricchiolio metallico e una colonna di bolle d’aria annunciarono che il meccanismo si era sbloccato. L’asta ruotò sul suo perno e al contempo una vibrazione sorda percorse le pareti. Il Libico emerse, ansimando, l’acqua che gli colava negli occhi. Una vibrazione costante risaliva dal pavimento attraverso i suoi piedi e l’intera struttura sembrava scossa da un brivido. A bocca aperta, guardò le quattro pareti del cubicolo sprofondare nel terreno, rivelando una stanza ampia e dal soffitto basso, i cui confini la luce fievole della lanterna non riusciva a raggiungere. L’acqua accumulata nello stanzino si allargò su un pavimento irregolare e attorno alle colonne quadrate che sostenevano il soffitto basso.

			Il brontolio del meccanismo tacque e lui guardò verso l’alto, i volti dei suoi compagni incorniciati nella botola. Si trovava su una piccola piattaforma, che il meccanismo aveva sollevato di forse tre piedi al di sopra del pavimento.

			“Fammi luce,” disse di nuovo.

			Barbato si sporse nella botola, protendendo un braccio e la lanterna. Il pavimento della sala era coperto di detriti biancastri che nascondevano le mattonelle colorate. Il Libico fece una smorfia e guardò da vicino.

			Provò la tentazione di allungare una mano, ma si trattenne. “Serpenti. Sono le ossa di migliaia di serpenti.”

			Il pavimento ne era completamente coperto, un cimitero di rettili morti da secoli.

			Un suono distante riecheggiò nei corridoi sovrastanti. Le note staccate dell’allarme.

			Qualcosa stava succedendo, in superficie.

			Spostando Barbato con una spallata, Livilla tese una mano verso di lui.

			“Sbrigati,” gli disse. “La caccia al tesoro dovrà attendere.”
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			L’accampamento era nel caos.

			Sagome minacciose calavano dal cielo, attaccando gli scavatori e i soldati.

			Livilla serrò il pugno sul gladio. Erano le forme dinoccolate e scimmiesche dei portatori di Lame.

			“Credevo avessi detto che sono notturni,” disse a Barbato mentre attraversavano il guado.

			“Il sole è nascosto dalle nubi,” rispose lui.

			Dietro di loro, il Libico aveva lasciato indietro la propria armatura e stava trascinando per le vesti Galerio Secondino, le cui gambe parevano rifiutarsi di funzionare.

			“Gli akhw significano che Argeia è qui,” disse Barbato.

			Livilla non aveva bisogno di sentirgli ribadire l’ovvio. “Mettiti al coperto!”, gli intimò.

			Una piccola imbarcazione era arenata sulla riva del Nilo e bruciava. Le fiamme lambivano il singolo albero e si stavano estendendo alla vela.

			“Argeia?”, chiese Barbato.

			“Sono tutti qui,” rispose lei, a bassa voce. “Questa è la resa dei conti.”

			Con lo sguardo cercò sul campo di battaglia Ostio Gaiano.

			Nella furia dello scontro, una squadra di legionari stava affrontando uno dei demoni alati, che volava basso sopra di loro, sbattendo le sue ampie ali di pipistrello. Quattro degli uomini avevano sollevato gli scudi, come per ripararsi da un attacco di arcieri, interponendo il metallo fra loro e la bestia volante. Tre loro compagni avevano infilato la punta delle lance fra uno scudo e l’altro e pungolavano la creatura quando volava troppo vicina, o si attardava ad artigliare gli scudi.

			I portatori di lame erano creature terribili e possenti, ma potevano ben poco contro cinquanta uomini della Terza Legione, ben armati e tenuti in riga da un centurione, che non aveva alcuna intenzione di permettere al panico e alla follia di travolgere le sue truppe.

			“Mantenete i ranghi,” strillò Britannico, roteando il gladio. “Giuro che farò frustare il primo che rompe l’allineamento!”

			La sua voce e la sua espressione erano tali che i legionari erano molto più terrorizzati dal loro centurione che dalle creature mostruose che li stavano attaccando.

			Una fila di frombolieri bersagliò senza pietà una delle bestie, abbattendola in volo. La creatura si schiantò sulla riva del fiume, dove quattro legionari si affrettarono a circondarla e a farne carne morta con le loro spade.

			Uno dei demoni alati planò rasente al suolo, e investì lateralmente una squadra di scavatori, che si stavano difendendo con vanghe e picconi. La creatura piombò su di loro come un lupo fra gli agnelli. Una squadra di legionari corse a dare man forte ai civili, cercando di impedire una carneficina.
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			Il Libico brandì le proprie spade e si preparò all’impatto.

			Il portatore di lame spiccò un balzo verso di lui, le ali spiegate, gli artigli protesi. Un grido lacerante e acuto uscì dalle sue fauci. Il Libico ruotò su un tallone. Senza armatura, doveva contare sulla propria agilità. Il fondo molle della riva del Nilo tentò di tradirlo, ma mantenne l’equilibrio, schivò l’assalto e con un fendente lacerò l’ala destra del mostro.

			La creatura si avvitò su se stessa e precipitò nell’acqua bassa del canale che separava la sponda dal banco di sabbia. Si rimise in piedi, sbattendo l’ala ancora sana e strillando la propria furia. Il Libico gli fu addosso, incurante dell’acqua e del fango. Girò attorno alla creatura, continuando a colpire il fianco destro, dove l’ala inerte impediva il movimento del braccio.

			Un artiglio d’ossidiana sibilò a un soffio dai suoi occhi. Con un ruggito di trionfo il Libico chiuse le distanze, spinse con la propria spalla contro il petto della creatura. Il mostro cercò di ruotare la testa, di azzannare l’avversario. Ma due lame si conficcarono sotto le sue costole, da desta e sinistra, lo stridio del metallo sul metallo accompagnato dall’ululato della bestia morente.

			Sporco di sangue nero e oleoso, il Libico spinse indietro il corpo inerte della bestia e si concesse un attimo per guardarla affondare nell’acqua poco profonda.

			Poi si guardò attorno, in cerca dei propri compagni.
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			Bestia si spinse fra la vegetazione della riva, meno preoccupato dei coccodrilli di quanto lo fosse dei portatori di lame.

			Si tenne basso, facendo il giro largo, spostandosi verso la tenda del capo cantiere, che Barbato e il Libico, convocati da Livilla, gli avevano detto di sorvegliare.

			Uno dei mostri passò volando basso sul suo nascondiglio.

			Mise mano alla frombola. Si alzò al di sopra degli sterpi e piazzò un proiettile fra le spalle della creatura. Poi tornò a nascondersi, mentre l’essere compiva un’ampia virata e tornava verso di lui, emettendo uno strillo acuto, come un pipistrello.

			Bestia roteò di nuovo la frombola. Il proiettile partì con uno schiocco e colpì il mostro nella bocca spalancata. Uno strillo strangolato e la creatura perse quota, andando a schiantarsi sul terreno. Due legionari corsero a finirla con le loro lance.

			Bestia tornò a infrattarsi, orgoglioso di aver fatto la propria parte.
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			“Ora ci farebbero comodo due dozzine di arcieri,” disse Britannico, truce.

			Livilla non si curò di rispondergli.

			Il centurione menò un fendente contro una delle creature alate. Il fatto che non avesse mai visto una cosa del genere, forse neanche nei propri incubi, non significava che sarebbe caduto senza combattere.

			Spalla a spalla con lei, spinse indietro un mostro con un calcio e ne ricevette un lungo squarcio sul polpaccio. Con un gemito d’irritazione, piantò il gladio sotto alla mascella della creatura, inchiodandone la lingua al palato.

			Mosse un paio di passi zoppicanti, per saggiare lo stato della sua gamba, lasciandole scoperto il fianco. Sbattendo le ali e mulinando le braccia, uno dei portatori di lame sopravvissuti si lanciò contro di lei, cercando di travolgerla.

			Un legionario si interpose far loro, sollevando lo scudo rettangolare. L’impatto fece risuonare il metallo come una campana. Il soldato incespicò e andò a urtarla, ed entrambi caddero a terra, schiacciati sotto lo scudo.

			Con un urlo di trionfo, il mostro saltò a piedi pari sulla superficie dello scudo, cominciando ad artigliarne il metallo.

			Livilla poteva sentire il calore del corpo del legionario al suo fianco. L’odore di sudore. L’odore di metallo oliato della corazza. L’odore della paura.

			Riusciva a malapena a muoversi, schiacciata dal peso del mostro.

			“Ce la faremo,” disse, mentre i colpi sullo scudo si moltiplicavano.

			Un artiglio scavò un solco nel metallo e aprì un foro da cui si fece largo una lama di luce abbagliante.

			Il giovane legionario al suo fianco emise un lungo lamento.

			Poi l’attacco si interruppe, gli artigli cessarono il loro attacco e lo scudo si liberò del peso della creatura.

			Livilla lo gettò di lato e Nennio Britannico le offrì la destra, aiutandola ad alzarsi.

			Un silenzio di morte era calato su ciò che restava dell’accampamento degli scavatori.

			Le carcasse di una dozzina di portatori di lame giacevano inerti sul terreno fangoso.

			I legionari giravano loro attorno, punzecchiandole con le lance, ma alcuni avevano già iniziato a scambiarsi pacche sulle spalle. Qualcuno rideva.

			Dalla riva, trascinando i piedi, il Libico la raggiunse e le strinse la mano, il segno di apprezzamento e rispetto di un guerriero per un altro guerriero.

			“Abbiamo vinto,” le disse.

			“Dov’è Barbato?”, chiese lei.

			Si guardarono attorno.

			Un lampo attraversò il cielo, seguito da un tuono.
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			Appio Quinto Barbato non era un guerriero. Non aveva una corazza, non aveva una spada.

			Nel caos della battaglia, diceva spesso il Libico, la sua unica opzione era quella di gettarsi a terra e fingersi morto.

			Ed era quello che aveva fatto, nel momento in cui era emerso dal complesso sotterraneo e si era trovato nel bel mezzo di una guerra fra le legioni imperiali e creature partorite dall’incubo. Si era gettato a terra ed era rimasto immobile, coprendosi il volto con le braccia.

			La presenza degli akhw però significava una sola cosa. Che Argeia era qui.

			E se Argeia era qui, era qui per il libro.

			Barbato rotolò su un fianco, si rimise in piedi e si mise a correre verso la trincea e l’ingresso del sotterraneo.
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			Galerio era seduto sulla sua branda. La sua tenda era stata stracciata e divelta, i preziosi documenti nel suo baule sparsi al vento. Sedeva immobile fra i resti dell’accampamento, un lungo squarcio insanguinato sul collo, sul petto.

			Quando Livilla gli si avvicinò, non parve vederla. Dondolava lentamente, avanti e indietro, lo sguardo perso in un punto lontano.

			Un secondo lampo di luce illuminò il cielo e il brontolio del tuono lo seguì dappresso. Un paio di pesanti gocce di pioggia tiepida colpirono il terreno.

			Livilla fece un cenno al Libico, che raccolse da terra un frammento di papiro. Chiazze brune si allargarono dove la pioggia inumidiva il materiale, dissolvendo l’inchiostro in macchie di colore. A Barbato sarebbero venute le febbri, alla sola idea.

			Livilla provò a parlare con Galerio, senza successo.

			L’uomo rispose alle sue domande con un lungo gemito, gli occhi come biglie di vetro.

			Vennero raggiunti da Bestia, sporco di fango fino al ginocchio, ma vivo.

			Il Libico lasciò cadere il documento stracciato.

			“Hai visto Barbato?” chiese all’ausiliario.

			Bestia scosse il capo.

			La pioggia divenne uno scroscio insistente, in un susseguirsi di tuoni sempre più vicini.
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			Al coperto del telo che riparava lo scavo, Ostio scese nella trincea e seguì la scala ripida fin nel corridoio. Non gli importava della follia che stava infuriando sulla riva. La barca di Naneferkaptah era esattamente dove i suoi veggenti avevano detto sarebbe stata.

			Arrivato nella stanza dalla porta di ferro, si calò con cautela nella sala sottostante. La luce della sua lanterna illuminò le pitture sulle pareti. Ciò che aveva desiderato per anni era finalmente suo.

			Restava da risolvere solo l’ultimo enigma.

			Le ossa di serpe scricchiolarono sotto i suoi calzari.

			“Nove migliaia di serpenti”, diceva il papiro di Khamwas, che citava anche un leggendario serpente gigante, l’Eterno Serpente, che dormiva arrotolato attorno al Dodicesimo Libro di Thoth.

			Negli anni spesi nella sua ricerca, lui aveva imparato a memoria quel testo. Khamwas, secondogenito di Ramsete secondo e adepto delle arti magiche egizie. Curioso, come un papiro acquisito per mero collezionismo avesse potuto cambiare in maniera tanto drammatica la direzione della sua esistenza. Secondo l’antico principe-mago, la sala sotterranea conteneva quattro altari, in corrispondenza dei quattro punti cardinali.

			Ostio si diresse verso l’altare meridionale.

			Un serpente era inciso sulla pietra, in forma di anello, una vipera che si mordeva la coda.

			Appoggiò la lanterna sull’altare. Un unico blocco di pietra, alto quattro piedi e largo altrettanto, lungo forse sette. La stessa roccia rossa e compatta con la quale erano stati edificati i templi di Tebe.

			L’ultimo enigma.

			“Mi domando perché ci siano così tanti serpenti.”

			Ostio si voltò di scatto, con una esclamazione di sorpresa.

			In piedi sulla piattaforma al centro della sala, al margine della luce della lanterna, un uomo pallido vestito di stracci sporchi di fango stava in piedi, con un gladio nella mano destra. La tracolla di una borsa gli attraversava il petto.

			Scese con un salto e un breve gemito, poi un mezzo sorriso ironico.

			“Non intendo quelli sul pavimento,” proseguì lo sconosciuto, scastando alcuni dei resti con il piede. “Ma nei bassorilievi e nelle pitture. L’animale normalmente associato al dio Thoth è l’ibis, o al limite il babbuino. Non ha alcuna associazione con il serpente.”

			Ostio fece un passo avanti, per guardare più da vicino quello strano individuo. Con discrezione, accarezzò l’elsa del pugnale che portava sotto al mantello di seta.

			“Un’ipotesi,” proseguì lo sconosciuto, “è che l’associazione sia non con Thoth, ma con Seth, che insieme con Hermes potrebbe avere una affinità con le serpi. Il caduceo e tutto questo genere di cose. Oltre naturalmente a essere Seth il padre di Apophis, che è di solito simboleggiato come serpente.”

			Ostio avanzò di un mezzo passo. Un teschio di rettile si frantumò con uno schiocco sotto al suo tallone.

			“Resta una scelta insolita e tuttavia rinforza il legame fra i due dei, Thoth e Seth, in tutta questa faccenda.”

			“Tu sei il nomenclator del tribuno Falco. Barbato.”

			L’uomo fece spallucce. “Segretario. E non più da tempo.” Poi sollevò lo sguardo di scatto. “Ecco un altro pezzo del mosaico che va al suo posto.”

			“Non so di cosa tu stia parlando,” disse Ostio.

			Ormai si trovava a due passi da Barbato e strinse il pugnale nella sua destra sotto al mantello. Presto anche questo problema sarebbe stato risolto.

			“No, naturalmente no. Ma credo sia importante tenere conto di ciò che i bassorilievi ci rivelano, su questo luogo e sul libro che siamo tutti così ansiosi di vedere.”

			Alla menzione del libro, Ostio fermò la mano.

			“Non credo dovremmo essere così ansiosi,” disse Barbato.

			Ostio fece ancora un passo avanti.

			Il pugnale bruciava nella sua mano. Era il momento di uccidere.

			Con un ruggito che si trasformò in un sibilo acuto, una mostruosità alata atterrò sulla piattaforma alle spalle dello sconosciuto. E poi un’altra.
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			“Vi sarei grata se voleste gettare a terra le vostre armi,” disse Argeia.

			La donna in rosso stava in piedi al centro della piattaforma elevata, con due akhw al proprio fianco. Barbato la guardò, consapevole del proprio stato: gli abiti stracciati, il fango, il sudore.

			“Ci incontriamo sempre in circostanze interessanti, Appio Barbato,” dise la donna. “Getta la spada.”

			Uno dei due orrori alati gli rivolse un’occhiata famelica. Una lunga lingua serpentina sgusciò dalle sue labbra. Barbato lasciò cadere a terra il gladio.

			“Anche tu, Ostio Gaiano,” disse la donna.

			“Io…”, cominciò lui.

			“Ora, Ostio. Il pugnale. I miei cuccioli non condividono la mia pazienza.”

			I due demoni emisero un rantolo gutturale e minaccioso.

			Ostio rivelò la propria arma e la lasciò cadere sul pavimento.

			“Bene così,” sorrise Argeia.

			Con un movimento elegante si sedette sull’orlo della piattaforma e scivolò sul pavimento. I due demoni alati la seguirono con un balzo. Entrambi sembravano fremere con un’energia a stento trattenuta.

			Barbato strinse i pugni, impotente. Muovendosi con grazia, Argeia iniziò a compiere un lento giro attorno a lui.

			Ostio fece un paio di passi indietro e si fermò solo quando uno degli akhw gli rivolse un breve verso d’avvertimento.

			“I miei cuccioli sono ansiosi di spendere qualche minuto con voi,” sorrise Argeia.

			Completata la sua orbita, gli si fermò di fronte e fece scorrere le sue dita sulla sua tunica macchiata di fango.

			La sua mano aveva unghie lunghe e affilate, il suo corpo emanava un profumo di sandalo e fiori appassiti. Nella luce della lanterna, i suoi gioielli scintillavano come stelle lontane. I suoi occhi erano gialli come quelli di un gatto.

			“Vorrei dire loro di essere gentili e rapidi,” disse. “Ma non credo mi darebbero ascolto.”

			C’era un ciondolo, nella massa di collane che adornavano il collo e il petto di Argeia. Barbato si sforzò di distogliere il proprio sguardo dagli occhi della donna e concentrarsi su quel singolo baluginio argenteo. Uno scarabeo, circondato da un’aura di raggi solari e sospeso a una sottile catenella dorata.

			Era come quello che aveva nella borsa e sapeva che era inutile per tenere a bada i portatori di lame. Per la prima volta in molti giorni tornò a interrogarsi sulla natura di quel talismano. Quello che Livilla aveva strappato dalle dita rigide della strega. Come si chiamava? Valdamerca, ricordò.

			Il ciondolo che il venditore di amuleti non aveva voluto toccare e non aveva riconosciuto.

			E ora era lì, unico monile d’argento in tutto quell’oro.

			Dove lo aveva preso, Valdamerca? Perché lo stringeva fra le dita anche nel freddo abbraccio della morte?

			Ostio Gaiano biascicò qualcosa. Una scusa, o una preghiera.

			Difficile che le preghiere avessero effetto in questo luogo. O in qualunque altro. Ma forse gli amuleti avevano ancora qualche potere.

			Gli egiziani avevano una lunga tradizione di magia amuletica.

			“Sarà molto doloroso,” disse Argeia.

			Era di fronte a lui. Il suo ciondolo brillava come un sole nel buio.

			Lui le sorrise.

			“Non importa.” Con un gesto fulmineo le strappò l’amuleto dal collo.

			Gli occhi di Argeia si spalancarono e lei cercò di afferrargli il braccio, ma già gli akhw stavano urlando e gettandosi su di lei.

			Nello stesso istante, Livilla e il Libico piombarono con uno schianto metallico sulla piattaforma.
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			“Portalo fuori di qui,” ordinò Livilla, balzando dalla piattaforma.

			Il Libico imprecò ma eseguì gli ordini.

			Uno dei mostri alati si era gettato sulla donna in rosso, che stava urlando in una lingua che lui non conosceva.

			Livilla si era lanciata di corsa sul pavimento, incespicando nel detrito di ossa calpestate, e stava cercando di raggiungere Ostio Gaiano. Un secondo demone le si parò davanti, tagliandole la strada. Lei tentò di travolgerlo, ma quello tenne la posizione.

			Il Libico raggiunse Barbato.

			“Tutto intero?”

			L’uomo annuì.

			“Fuori, allora.”

			Barbato parve sul punto di dire qualcosa, ma con una mano fra le scapole lo spinse verso la piattaforma. “Levati dai piedi!”

			La creatura alata aveva spinto Argeia contro una delle colonne. Gli artigli gocciolavano rossi nella luce gialla della lampada. La donna aveva smesso di urlare. Un rantolo liquido sfuggì dalla sua gola lacerata.

			Niente da fare per lei.

			Lo scudo di Livilla volò attraverso la stanza, rotolando sul pavimento con un clangore metallico.

			Lei provò a parare una zampata della creatura con il gladio e l’impatto la spinse a terra. Anche l’arma volò lontano e scomparve nel buio.

			Il Libico roteò la spada corta che teneva nella destra e la lanciò attraverso la stanza. La lama seguì una traiettoria tesa, passò sibilando vicino all’orecchio di Livilla e sprofondò nel petto del demone, che fece un passo indietro, strillando la propria rabbia. Livilla si protese in avanti, ruotò e strappò la spada dalla ferita, poi si allungò in un affondo. La punta dell’arma penetrò alla base del collo della creatura. Livilla piegò il polso verso il basso, allargando la lacerazione alla trachea. Il mostro sputò un rigurgito di sangue e bile e l’avvolse con le sue ali cartilaginose.

			Il Libico aveva a questo punto chiuso le distanze e usò la sua seconda lama per squarciare il patagio dell’ala, mozzando l’osso sottile sul quale era distesa.

			Livilla stava continuando a trafiggere il torso della creatura, stringendo l’arma con entrambe le mani.

			Una pioggia di calcinacci accompagnò il rantolo mortale del portatore di lame.

			Il Libico afferrò Livilla per un braccio e la tirò indietro.

			Conosceva bene la frenesia che coglie alcuni guerrieri durante gli scontri ravvicinati e badò a tenersi fuori della portata dell’arma della donna.

			Il demone sopravvissuto spalancò le ali. Ciò che restava di Argeia giaceva ai suoi piedi in una pozza dello stesso colore delle sue vesti.

			La stanza stava tremando, come scossa da un terremoto.

			La lampada cadde da dove era stata appoggiata e la pozza d’olio si infiammò in un lago di fiamme, che prese ad allargarsi sul pavimento.

			“Andiamocene!”

			Livilla si riscosse. “Gaiano…”

			Dove pochi momenti prima si alzava un altare, ora Ostio Gaiano stava in piedi davanti a una nicchia nella parete. Fra le mani stringeva una scatola d’oro.

			Rideva.

			Un blocco si staccò dal soffitto e precipitò con un tonfo sul pavimento, in una nube di polvere d’ossa.

			Il demone alato si mosse verso di loro. Il Libico lanciò ancora l’arma, ma l’attacco fu deviato con facilità.

			“Fuori. Fuori. Fuori.”

			Mezzo trascinando e mezzo spingendo Livilla, il Libico raggiunse l’uscita.

			L’alito rivoltante del mostro sbuffò caldo sul suo collo mentre lui la spingeva sopra la piattaforma. Artigli di ossidiana squarciarono la parte posteriore della sua corazza.

			“Madre di Mitra!”

			Il Libico si volse. Il mostro spalancò le fauci.

			Due pugnali, uno per mano. Li affondò negli occhi della creatura.

			Quella emise uno strillo furibondo e lui sfoderò un terzo pugnale e glielo cacciò in gola.

			Livilla lo aiutò a salire sulla piattaforma.

			Barbato stava gridando loro di sbrigarsi.

			Un rombo sordo, come un lungo tuono continuato, li stava assordando. Altri blocchi caddero dal soffitto, seguiti da scrosci d’acqua. Una delle colonne collassò, seppellendo la carcassa di Argeia.

			Poi via, attraverso la botola e fuori. Corsero lungo il breve corridoio e già l’acqua del Nilo lambiva le loro caviglie. Emersero nella luce e nella pioggia, mentre il terreno attorno a loro iniziava a collassare. Percorsero gli ultimi metri fino alla riva nuotando a fatica nell’acqua limacciosa.

			Rimasero per alcuni momenti carponi nel fango della riva, lasciando che la pioggia lavasse via l’orrore e il sangue, senza sapere se i boati assordanti che si susseguivano fossero tuoni del cielo o le scosse di terremoto che stavano squassando il letto del fiume.

			Un legionario aiutò il Libico a rimettersi in piedi.

			La schiena bruciava come se fosse in fiamme. Un’altra cicatrice.

			Il centurione Nennio Britannico sollevò un braccio e puntò un dito.

			“Nel nome di Ercole, che cosa è mai quella?”
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			C’era una nota di orrore nella voce di Britannico che lei non aveva immaginato possibile. Inginocchiata nel terreno molle della riva del Nilo, si volse a guardare la creatura che stava emergendo dalle acque del fiume.

			Aveva il muso affilato di una serpe e il corpo massiccio di un ippopotamo. Con un ruggito si sollevò nel centro del fiume sulle due zampe posteriori, e agitò una lunga coda di coccodrillo, smuovendo l’acqua in alte onde. Il fiume turbinava attorno ai suoi quarti posteriori mentre il mostro si arrampicava fuori dalla fossa che si era spalancata con il collasso del complesso sotterraneo.

			Non poteva essere meno di settanta cubiti dalla testa alla coda, la pelle spessa e corazzata con scaglie azzurre, che sul dorso si ergevano in una cresta affilata.

			Un titano. Uno dei figli prediletti del dio Seth.

			Ignorando la pioggia battente, il mostro gettò la testa all’indietro, spalancò le fauci verso le nuvole e gridò la propria sfida ai fulmini. La sua voce era come cento corni di bronzo.

			“Togliamoci di qui,” disse Livilla e quasi non riconobbe la propria voce.

			Barbato la aiutò a rimettersi in piedi. “La serpe eterna che protegge il libro,” disse.

			Livilla provò una punta di ammirazione per la capacità dell’uomo di essere pedante anche di fronte all’orrore.

			Lentamente, con passi lenti delle sue zampe massicce, il colosso si mosse verso la riva e i resti dell’accampamento.
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			“Ordine nei ranghi, maledizione!”, berciò Nennio Britannico. “Quello può anche essere un dio partorito dagli incubi dei faraoni, ma noi siamo la Terza Legione!”

			Avevano aggiunto una modesta altura, poco più che una ruga sulla riva sinistra del Nilo, e ora gli uomini si stavano organizzando su tre file, cercando di tenere a bada il panico con la disciplina.

			Il centurione si avvide che lei si era fermata al suo fianco.

			“Mi rendo conto che per voi questo è normale,” le disse a bassa voce, “ma i miei ragazzi sono nervosi.”

			Livilla trattenne a stento una risata.

			L’Eterno Serpente aveva calpestato ciò che restava dell’accampamento degli scavatori, e ora stava seguendo il corso del fiume, diretto a nord.

			“È una fortuna che con questa pioggia non ci siano barche sul fiume,” disse Barbato.

			Incredibile di come lo studioso fosse quello fra loro che aveva mantenuto più il controllo alla comparsa del mostro.

			“Ma ci sono un sacco di barche a Coptos,” sussurrò Livilla, quasi fra sé.

			Il pensiero della distruzione che la bestia avrebbe potuto causare in città corse come un fulmine lungo la sua spina dorsale e la spinse ad agire.

			“È necessario informare la guarnigione di Coptos,” disse. “Britannico, il tuo uomo più veloce…”

			“Suatrius.”

			“Che si muova adesso. E che gli altri si preparino alla battaglia. Cercheremo di rallentarlo per dare tempo alla guarnigione e alla città.”

			Il centurione annuì e abbaiò una serie di ordini.

			“È alto come il colosso di Rodi,” disse Barbato. “Animato dalla magia dell’Egitto e probabilmente infuso del potere e della furia di un dio. Come pensi di fermarlo con cinquanta uomini?”

			Livilla provò una pressione al petto. “Non ne ho idea.”
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			Le frombole erano inutili e i proiettili di piombo rimbalzavano sulla corazza del mostro. La creatura procedeva spedita, a tratti nuotando nel fiume, spingendosi avanti con possenti ondulazioni della coda, a tratti più lentamente, camminando sulla riva.

			Ora, strisciando nel fango fra gli steli di papiro, l’Eterno Serpente si levò sulle zampe posteriori, bilanciandosi con la coda, e ruotò il capo massiccio, scrutando la campagna circostante. Ancora una volta, disperatamente, gli uomini al comando di Livilla cercarono in qualche modo di ferire la bestia. Le frombole schioccarono come fruste, e i proiettili sibilarono attraverso l’aria. Ma né i proiettili comuni né quelli avvelenati ebbero alcun effetto. La creatura non prestava più attenzione ai proiettili di quanta ne prestasse alla pioggia.

			Nennio Britannico prese con sé due contubernia e cercò di attaccare il mostro sul fianco, bersagliandolo di pila. La maggior parte dei giavellotti rimbalzò inutilmente sulle scaglie, ma un paio riuscirono a penetrare, insinuandosi fra una piastra cornea e l’altra. Un fiotto di sangue denso colò dalle ferite e la creatura emise un sibilo irritato, prima di voltare la testa triangolare nella direzione da cui era arrivata quella inaspettata interruzione. Con rapidità insospettata si lanciò verso il manipolo di legionari.

			“Disperdetevi!”

			Britannico si gettò a terra e la bestia gli passò a meno di cinque piedi, ignorandolo. Le sue fauci si chiusero su uno dei legionari. Mentre l’uomo urlava, il mostro scosse rapido la testa, e il movimento spezzò la schiena del malcapitato. I denti penetrarono a fondo nel corpo del legionario, schiantando la lorica segmentata. Con un moto rapido del capo all’indietro, l’Eterno Serpente lanciò il cadavere verso l’alto e lo ingoiò al volo quando cadde indietro.

			Poi riprese la sua marcia, presto scivolando nell’acqua per un tratto.

			Coptos era sempre più vicina e nulla sembrava in grado di rallentare la creatura.

			“Tranne darle in pasto altri legionari,” disse il Libico, con un sogghigno. “Se ogni volta che ingoia uno degli uomini si ferma per qualche minuto, potremmo guadagnare un paio d’ore.”

			Livilla gli rivolse un’occhiataccia. C’era un tempo e un modo per quel genere di umorismo.

			“Non lo ha neanche masticato,” mormorò Barbato.
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			“Un mostro alto cento cubiti è emerso dal Nilo e sta marciando verso la città?”

			C’era una nota di incredulità nella voce di Proclo Barrio Elvorice, comandante della piazzaforte di Coptos. La staffetta era arrivata da pochi minuti, un uomo esausto e fradicio per la pioggia. Un uomo dei confini nordoccidentali, a giudicare dal nome e dalla chioma color paglia, con il viso arrossato per la fatica e la voce roca.

			Per un momento, aveva pensato che potesse essere ubriaco.

			Non impazzito per il caldo, vista la pioggia che da ore spazzava la città, ma forse marinato nel vino denso che servivano nelle bettole lungo il fiume.

			Il legionario annuì, e accettò con gratitudine un otre di acqua.

			“Il centurione Britannico…”, cominciò.

			Già, Britannico. Lo interruppe sollevando una mano. Cinquanta uomini inviati a monte lungo il fiume, per una ‘operazione di rastrellamento’ gestita dalla Cohors Arcana.

			Un nome che non veniva pronunciato a cuor leggero, fra le legioni. Qualcosa di cui tutti sapevano ma nessuno parlava.

			Si volse verso il comandante della cavalleria, Vel Nigilio Bruscio. “Suonate l’allarme.”

			L’altro ebbe un momento di esitazione e gettò un’occhiata incerta al legionario esausto.

			“È coinvolta la Cohors Arcana,” disse Elvorice, a bassa voce. “Diamo a quest’uomo il beneficio del dubbio. L’allarme. Ora.”

			Aggrottò la fronte. “E avvertite Massimo Gariliano.”

			Bruscio annuì e corse fuori, strillando ordini.

			Con un sospiro, la staffetta si accasciò su una panca.

			I corni presero a suonare nella corte interna del castrum.
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			“Perché sta andando verso Coptos?”

			Il Libico fece spallucce.

			“Perché non sta andando a Coptos,” rispose Barbato alla sua stesa domanda. Stavano marciano a passo di lupo lungo l’argine, tenendosi a distanza di sicurezza dal mostro, i legionari su due file dietro di loro.

			Livilla si volse verso di lui. “Cosa intendi dire?”

			Barbato si fermò, una mano sul fianco e si piegò in avanti, cercando di riprendere fiato.

			Livilla lasciò che la colonna proseguisse, con un cenno della mano per Britannico.

			“Sta semplicemente seguendo la corrente del fiume.” Barbato diede un paio di colpi di tosse. “È solo un caso che Coptos sia sulla sua strada. Quello che sta seguendo è il fiume.”

			“Questo cambia qualcosa?”, gli chiese il Libico, impaziente.

			Barbato si asciugò il sudore con il dorso della mano. “Perché segue il fiume?”

			“Cos’è questo, un gioco di aenigmata?”

			No, non lo era. Chiuse gli occhi e scosse la testa. Finalmente raddrizzò la schiena. “Secondo la leggenda,” disse, “l’Eterno Serpente protegge il Libro di Thoth.”

			Livilla imprecò sotto voce. “Sta seguendo la corrente…”

			“… perché la corrente sta trasportando il libro a valle. Mi avete detto che Ostio Gaiano aveva trovato la scatola d’oro. E quando la sala sepolta è crollata…”

			“La corrente non è abbastanza forte per trasportare una scatola d’oro.”

			Il Libico fece schioccare la lingua. “Era solo dorata. Lamine d’oro su legno. Gaiano non avrebbe avuto la forza di sollevarla, altrimenti.”

			“E ora sta galleggiando da qualche parte e il serpente è ansioso di ritrovarla.”

			“Questo cambia qualcosa?”, chiese di nuovo il Libico.

			“Potrebbe.”

			“In che modo?”

			“Non lo so.”

			“E allora a cosa ci serve?”

			Il Libico riprese il cammino, a passo di corsa. Livilla diede una pacca sulla spalla a Barbato e lo seguirono.

			La pioggia si era fatta sottile e insistente e Coptos era ormai a meno di un miglio.

			Una barca di pescatori risaliva solitaria a corrente.

			L’Eterno Serpente si diresse verso la vela bianca, sfrecciando sotto la superficie, la cresta dorsale come una lama che fendeva l’acqua.

			Livilla e gli uomini della legione cominciarono a urlare avvertimenti e i due suonatori di corni lanciarono segnali di allarme, ma i pescatori li ignorarono. Uno, a poppa, salutò con la mano.

			Si accorsero della minaccia solo quando ormai il mostro era su di loro.

			Il corpo massiccio colpì lo scafo da sotto, sollevandolo in una grande onda. L’imbarcazione si inclinò di lato e due uomini caddero fuori bordo. La bestia compì una stretta virata, nuotando controcorrente per tornare ad attaccare. Con un colpo di coda, scagliò un corpo spezzato sulla riva. Poi si sollevò sulle zampe posteriori e si lasciò cadere a corpo morto sullo scafo, ribaltandolo.

			Per un lungo minuto le acque restarono immobili. Poi la creatura eruttò attraverso la superficie, il muso rivolto al cielo. Con quel suo movimento improvviso scagliò una preda nell’aria e la ingoiò quando ricadde nelle sue fauci spalancate.

			“Per Serapide,” mormorò Britannico.

			Mentre il mostro tornava a immergersi, le voci eccitate dei legionari attirarono la loro attenzione. Una unità di cavalieri stava arrivando dalla città.

			“Il console Proclo Barrio Elvorice sta fortificando la città,” disse il comandante dei cavalieri.

			Rivolse uno sguardo preoccupato verso il fiume.

			“Avete delle catapulte?”, chiese il Libico.

			L’ufficiale aggrottò la fronte. Probabilmente non era abituato a essere apostrofato in quel modo da uomini con la corazza sfondata, sudati e sporchi di fango.

			“Armi d’assedio,” annuì Livilla.

			“Possibilmente una ballista,” aggiunse Barbato. “O uno scorpione.”

			L’uomo pareva disorientato.

			“Ci serviranno tre cavalli,” gli disse Livilla.

			Mentre l’ufficiale faceva smontare tre dei suoi uomini, Livilla diede le ultime istruzioni a Britannico.

			“Ricongiungetevi con le unità in città e difendete i civili.”

			Il vecchio soldato annuì e le strinse la spalla in un saluto fra combattenti.

			“Buona fortuna.”

			[image: ]

			Livilla arrivò in città quando ormai l’Eterno Serpente stava portando la devastazione al fronte del porto. Barbato e il Libico tirarono le redini e rimasero al suo fianco, guardando verso il fiume. Molte imbarcazioni erano state capovolte e colate a picco e una quantità di persone si stava spostando verso l’interno, fuggendo lontano dalla riva del Nilo.

			Non c’era tempo da perdere. Livilla piantò i talloni nei fianchi della sua cavalcatura e proseguì verso il centro della città.

			La guarnigione cittadina aveva in dotazione due scorpioni, normalmente utilizzati sulle torri che guardavano gli ingressi a Coptos. Ora Gaio Massimo Gariliano li stava facendo sistemare in posizione per poter colpire la creatura quando fosse emersa dal fiume.

			Ciascuno scorpione poteva lanciare dardi lunghi due spanne e ricoperti di ferro a una estremità. L’arma vera e propria, con due corti bracci flessibili, era sistemata su di un telaio e un treppiede. “Speravo avessimo qualcosa di questo genere,” disse Livilla, dando una pacca all’affusto di uno dei due scorpioni. Ciascuna arma aveva tre serventi, legionari addestrati a utilizzarla.

			C’era un ampio piazzale, a monte del porto principale di Coptos. Circondato di magazzini, era uno spazio nel quale venivano normalmente sistemate le mercanzie in attesa di imbarco. Le due armi erano state sistemate all’estremità dello spiazzo e gli uomini stavano attendendo con nervosismo crescente l’arrivo della loro preda.

			Il suono della distruzione e i richiami della creatura tacevano, e ora che la pioggia era cessata, il sole cominciava ad affacciarsi tra le nubi, riflettendosi nello specchio del selciato bagnato.

			Barbato aveva tratteggiato uno schizzo sul suo blocco per le note e lo stava mostrando agli artiglieri. Un ovale con delle zampe e una testa squadrata, si sarebbero dovuti accontentare. “È come un grosso coccodrillo,” disse. “La vostra migliore probabilità di ucciderlo è colpire lungo il fianco, fra le zampe anteriori e le posteriori, appena sotto la linea della corazza. O aspettare che si inalberi sulle zampe posteriori.”

			I legionari si scambiarono occhiate poco convinte. Per tutto il panico e la distruzione che aleggiavano lì attorno, sembravano dubitare di ciò che quell’uomo sporco e male in arnese stava dicendo loro.

			Rimasero in attesa.

			“Se Barbato ha ragione,” disse il Libico, a bassa voce, “è probabile che la bestia ignori la città e continui a seguire la corrente.” Fece una breve risata. “Noi siamo qui che lo aspettiamo e lui è già arrivato ad Abydos, ed è sulla strada per il Delta.”

			Livilla sospirò. “Potremmo montare una di queste su una barca e inseguirlo.”

			Come in risposta a quelle parole, la facciata del magazzino alla loro sinistra esplose in una nube di calcinacci e travi spezzate. I legionari lanciarono delle grida di sorpresa e si affrettarono a ruotare le armi. L’Eterno Serpente era strisciato sul loro fianco, e ora stava correndo verso di loro.

			Il primo scorpione emise un suono metallico, il dardo solcò l’aria e rimbalzò sulle scaglie spesse del muso della creatura. Il secondo scorpione colpì di striscio l’arcata dell’occhio del mostro, ed ebbe solo l’effetto di farlo infuriare ancor di più.

			Un terzo dardo, scoccato a distanza ravvicinata, andò perduto nell’aria e a quel punto la creatura fu sopra di loro. Uno dei legionari urlò mentre le fauci si chiudevano su di lui. Il Libico spinse Livilla lontano quando un colpo di coda mandò in frantumi uno degli scorpioni. Poi rotolò a terra a sua volta, cercando di tenersi fuori dalla portata delle zampe massicce e della coda.

			Rannicchiato contro un muro, guardò la bestia scagliare la sua ultima preda in alto e poi spalancare la bocca per ingoiarla, la gola soffice esposta per un breve momento.

			Questo gli diede un’idea.

			Mentre la bestia proseguiva nella sua marcia di distruzione, raggiunse Livilla e la aiutò a rimettersi in piedi.

			“Mi serve la tua corazza,” le disse. “E un cavallo.”

			Lei aggrottò la fronte.

			“Cos’hai in mente?”

			“Credo di sapere come uccidere quella cosa.”
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			La lorica musculata di Livilla era della misura sbagliata. Lui aveva le spalle più large ed era più alto di una spanna. Gliel’avevano dovuta legare addosso con delle cinghie. Livilla e Barbato lo aiutarono a salire in groppa al cavallo.

			“Io credo che questa sia un’idea estremamente stupida,” disse Barbato.

			“Ne hai una migliore?”

			L’altro scosse la testa.

			“Ma non ha torto,” commentò Livilla.

			Il Libico le rivolse un sorriso storto. “Ciascuno di noi ha il suo compito,” le disse. “Tu prendi le decisioni, Barbato parla, io uccido.”

			Li salutò sollevando la spada, piantò i talloni nei fianchi del cavallo e si avviò in cerca della sua preda.

			Barbato non aveva tutti i torti: la sua era un’idea spaventosamente stupida.

			Ma avrebbe potuto funzionare e in questo momento non avevano altro.

			Seguire la scia di distruzione dell’Eterno Serpente fu facile. Muri abbattuti, alberi divelti, poi una serie di impronte profonde nel fango della riva del Nilo. Ora il mostro era tornato a immergersi e solo la cresta caudale emergeva, muovendosi sinuosa da destra a sinistra.

			Sarebbe stato necessario tenere gli occhi sulla scia che segnalava la presenza della creatura e attendere che tornasse sulla terraferma.

			Il Libico si voltò e vide due cavalieri che lo seguivano a forse cento passi di distanza. Sorrise all’idea che ciò che restava del contubernium fosse qui per compiere il proprio dovere.

			O forse per raccogliere le armi dei compagni caduti.

			Quando il mostro emerse dalle acque, il Libico era pronto.

			Usò il piatto della spada per spingere il cavallo ad accelerare nella sua corsa.

			L’Eterno Serpente si voltò verso di lui, sventolando la coda. Il Libico condusse il cavallo in un’ampia curva, tenendosi in vista ma fuori della portata delle armi naturali del mostro. Gli occhi neri come pece seguirono il suo movimento e un feroce brontolio emerse dalle fauci.

			Arrivato di fronte alla sua preda, il Libico lanciò un grido e lasciò che il destriero corresse con tutta l’energia che il terrore gli aveva infuso.

			La bestia si erse sui quarti posteriori, torreggiando su di lui, grande come una casa.

			Il Libico cercò di menare un fendente al ventre esposto, molle e pallido. La lama scivolò sulla pelle priva di squame e lasciò una lunga linea di sangue.

			Il mostro emise un brontolio e scattò in avanti, la bocca spalancata.

			In qualche modo, il cavallo riuscì a scartare l’attacco, ma i denti si chiusero con lo scatto di una tagliola. L’armatura di bronzo cigolò in maniera sinistra, ma i denti non la penetrarono.

			Il mondo roteò attorno a lui mentre l’Eterno Serpente cambiava posizione.

			Poi un breve capogiro, un momento che parve interminabile senza alcuna sensazione di peso e finalmente le fauci si chiusero su di lui e fu nelle tenebre.
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			Livilla tirò le redini mentre Barbato lanciava un grido di orrore.

			Impotenti, guardarono mentre la creatura strappava il Libico dalla sella e con uno scatto della testa lo lanciava in aria per poi inghiottirlo.

			Il cavallo terrorizzato li superò, folle di terrore, tornando al galoppo verso Coptos e verso la salvezza.

			“Non può…”

			Livilla lo zittì. “Se qualcuno può riuscire è Cornelio.”

			L’Eterno Serpente si girò pigro verso il fiume.

			Si fermò di colpo, ed emise un suono tra un latrato e un rigurgito. Dei movimenti inconsulti come degli spasmi lo sconquassarono all’altezza del ventre.

			Si sollevò sulle zampe posteriori e sollevò quelle anteriori come per invocare il cielo.

			La punta di una lama forò dall’interno la pelle bianca e soffice della gola.

			Con un fiotto di sangue, discese in un lungo taglio verticale.

			La creatura ruggì il proprio dolore e si dibatté come impazzita.

			La lama scese ancora, aprendo uno squarcio grande abbastanza per lasciar passare il torso un uomo, sporco di sangue e lordura, una tunica lacera e una spada alla mano, i capelli appiccicati al cranio dal liquame.

			Incurante di ciò che la bestia avrebbe ancora potuto fare, Livilla smontò e corse ad aiutare il Libico. Barbato in qualche modo riuscì a tenerle dietro. La creatura si dibatté ancora, distesa su un fianco. Barbato afferrò il Libico per le braccia e cominciò a tirare, mentre lei aggiungeva la propria spada a quella del primum pilum, ampliando l’apertura.

			Con un grido che esprimeva tutto il suo orrore, il Libico si spinse fuori dalla gola squarciata del mostro e cadde a terra con un tonfo e un gemito. Lo aiutarono ad alzarsi e lo trascinarono lontano fuori dall’ombra dell’Eterno Serpente, che cercò ancora una volta di ergesi sulle zampe anteriori. I muscoli mastodontici cedettero e l’essere vacillò, emettendo un ultimo rantolo disperato, poi si schiantò sul terreno, una cosa morta in una pozza di sangue che colò lentamente a colorare di rosso le acque del Nilo.

		

	



		
			Epilogo

			Kallikrates rifiutava di imbarcarsi.

			Fermo ai piedi della passerella, il mulo ignorava con calma olimpica sia gli strattoni alla cavezza di Bestia, che le spinte e i comandi di Carbo. I marinai guardavano, ridendo, allineati lungo la murata, e pareva chiaro che la loro simpatia andava all’animale e non ai due auxiliarii.

			“Smettetela di tormentarlo,” urlò loro Livilla. “Salirà a bordo di buon grado, se non cercherete di obbligarlo.”

			Bestia le diede un’occhiata poco convinta, ma lasciò andare la cavezza e salì a bordo, con un’alzata di spalle. Carbo, dal canto suo, sganciò un otre dalla sella del mulo e bevve un lungo sorso d’acqua.

			Il sole era alto e mancavano ancora due ore ai venti serali, con i quali l’Orcinus avrebbe preso la rotta per Ostia.

			Livilla raggiunse Barbato, che sedeva all’ombra e stava leggendo, come sua abitudine.

			Si sedette all’altro capo della panca occupata dall’uomo, manovrando il gladio in modo che non le desse fastidio. La corazza era già a bordo.

			“Dov’è il Libico?”, gli chiese.

			Lui sollevò lo sguardo dal suo libro e scrollò le spalle. “Da qualche parte a bere un ultimo bicchiere di vino con Aulo.” Guardò il cielo, con gli occhi socchiusi. “Non tarderà a raggiungerci. Anche lui non ne può più della terra dei mille dei.”

			“Si sono presi molto, di noi, gli dei di questa terra.”

			Barbato mise il libro nella tracolla. “Flavio era un buon comandante,” le disse.

			“Il migliore.”

			“Ma tu non sei da meno.”

			“Mi domando,” disse “quale potrà essere il mio destino, una volta tornata a Roma. La Cohors Arcana può accettare come custos una donna addestrata nell’uso delle armi. Molto più di quanto la legione sia disposta ad accettarla. Ma a capo di un contubernium?”

			“La donna che ha difeso Coptos da un titano? Che ha combattuto i portatori di lame e li ha sconfitti?”

			Lei scosse il capo. “Il libro di Thoth è perduto…”

			“Ed è meglio così.”

			“Non c’è traccia di Ostio Gaiano…”

			“Probabilmente sepolto sotto a sette cubiti di sabbia del Nilo.”

			“E non abbiamo idea di chi fosse davvero Argeia e quali fossero i suoi progetti.”

			“Ma dov’è ora, quei progetti non hanno più alcuna importanza.”

			“E Vorenio Castino è ancora al suo posto, nonostante fosse implicato in tutta questa faccenda.”

			“E senza il suo amico ricco, potrà fare meno danni di quanti ne poteva fare in passato.”

			Livilla sbuffò, esasperata. “Da quando hai sviluppato uno spirito tanto filosofico?”

			Barbato sfregò le mani. “Dopo quello che abbiamo passato, vedo aperte solo due strade. Una conduce a vivere nell’apprensione per cosa potrebbe emergere dalle tenebre e cercare di ghermire l’impero. L’altra conduce alla consapevolezza che, come sostenevano Seneca ed Epitteto, preoccuparsi non cambia ciò che il fato ci riserva. Non credo esistano dubbi su quale strada sia preferibile.”

			“Perché quelle facce serie?” Il Libico comparve alle loro spalle senza emettere un solo suono.

			“Discutevamo di filosofia stoica,” disse Barbato.

			“Tu, amico mio, ha assolutamente bisogno di una bevuta e poi di un giro in un locale che conosco presso il mausoleo di Alessandro…”

			“Dove hai trascorso gli ultimi tre giorni,” disse Livilla.

			“Scroccando bevute e favori con la storia dell’uccisione del titano di Coptos,” aggiunse Barbato.

			“Cosa posso dirvi, l’eroismo ha le sue ricompense.”

			Con le mani sui fianchi, volse lo sguardo alla loro nave. “Dove sono quei due lavativi? Perché hanno abbandonato il mulo?”

			Livilla si alzò con un sospiro. “Muoviamoci,” disse. “Cornelio, tu occupati di Kallikrates.”

			“Tocca a Carbo e Bestia…”

			Barbato gli diede una pacca sulla spalla. “L’eroismo ha le sue ricompense.”
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			L’Autore

			Flavia Gallia Scholastica (Roma, 1189 AUC - ??)

			Le informazioni biografiche sono scarse.

			Studiosa e storiografa attiva nella Biblioteca Arcanorum di Roma e in quella del Serapeum di Alexandria, viene incaricata dall’imperatore Teodomiro di compilare e archiviare i resoconti delle indagini e operazioni della Cohors Arcana, a futura memoria e a uso dei custodes, lavoro che svolse con solerzia nei decenni a venire.

			Redige inoltre a proprio nome la celebre Encyclopaedia Arcana, alcuni approfondimenti sulle Province dell’Impero e sulle minacce occulte che vi si annidano, diverse collezioni di saggi e studi sparsi, nonché una chiosa alle memorie dello scultore Chares di Lindos, uno degli studenti di Lisippo e progettista del Colosso di Rodi.

			La sua scomparsa, nel XIII secolo AUC, resta ancora avvolta nel mistero.

			Dalle mani del discusso archeologo Mauro Longo, Acheron è riuscita a recuperare alcuni suoi testi relativi alle imprese della Cohors Arcana, e ne ha affidato la selezione, la traduzione e l’adattamento per i lettori contemporanei allo scrittore Davide Mana.

			Davide Mana (Torino, 1967) ha conseguito una laurea in Paleontologia a Torino e un dottorato in Geologia a Urbino. In passato è stato insegnante, ricercatore, conferenziere a contratto, venditore di auto usate, interprete, creatore di siti web, spaventapasseri, riparatore di biciclette. Da alcuni anni lavora come autore, divulgatore, traduttore e creatore di giochi. Attualmente vive fra le colline del Monferrato, in Valle Belbo.

		

	



		
			L’Editore

			Acheron Books è un editore indipendente specializzato in narrativa fantastica ad ambientazione italiana, pubblicata in italiano e in inglese. Pubblica poche opere all’anno, molto selezionate, per poter garantire ai propri lettori un alto livello di qualità sia nello stile di scrittura che nell’originalità delle storie. Le copertine sono illustrate dai più talentuosi artisti e fumettisti italiani. Nonostante la giovane età vanta a catalogo alcuni fra i migliori scrittori del settore.

			Il fantastico italiano si chiama

			ACHERON BOOKS
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