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			I 
Scippo con invito a pranzo

			...che non se poteva vedere cchiù spanto né cchiù bellezze cosa a lo munno: teneva n’uocchie a zennariello che t’affattorava, na voccuccia vasarella de farete ire ’n estrece, na canna da latte che faceva spantecare la gente...

			...che al mondo non poteva vedersi cosa più bella e meravigliosa: aveva occhi sorridenti che ti incantavano, una boccuccia da baciare tale da mandarti in estasi, un collo bianco latte che faceva spasimare la gente...

			G. Basile, Le tre fate

			Vicereame spagnolo di Napoli, 

			anno di nostro Signore 1631, addì 12 dicembre

			120 ore al Quinto Terrore

			Le gambe erano due pezzi di legno, rigide per i crampi, ma non poteva fermarsi ora.

			Nello buttò giù boccate d’aria che parevano non bastare mai al suo petto in fiamme. Gocce di sudore superarono l’argine delle sopracciglia e gli occhi gli cominciarono a bruciare come tizzoni nel braciere. Mannaggia la miseria infame, quel maledetto borsello non valeva tanta fatica. Doveva gettarlo via e continuare a scappare? Forse così quella figliola lo avrebbe lasciato in pace.

			Girò l’angolo e aumentò le falcate lungo l’acciottolato sconnesso che si inerpicava su quel vicolo dei Quartieri Spagnoli. Superò l’arco di un portone dal legno tarlato, sotto cui giaceva un poveraccio con la faccia butterata e avvolto in una stuoia di lino lercia. Si acquattò nell’ombra per riprendere fiato.

			Il mendicante partorì un lamento. Madre del rosario, era messo davvero male. Nello fece scivolare due dita nel borsello da poco arraffato e ne estrasse una moneta. Un carlino d’argento. Sospirò e gliela lanciò ai piedi. Un carlino in meno non lo avrebbe certo rovinato. E adesso? La figliola lo stava seguendo ancora? Lanciò un’occhiata di sbieco verso la strada in discesa.

			Eccola!

			Quella dannata pollanca camminava tranquilla e non aveva un capello scomposto. Andava avanti così fin dal Borgo de’Marenari, eppure non contava quanto veloce lui corresse. Gli era sempre dietro e sembrava passeggiare, con la sopravveste gialla poggiata sulle spalle e il cappello che era un casino di nastri e rose. E lo stava seguendo con un maledetto gatto nero in braccio!

			Nello balzò in piedi e prese a correre lungo la salita. Stavolta l’avrebbe seminata. Si lanciò in uno stretto vicolo dalle pareti di tufo. Sbucò nella via parallela, scansò il carretto di un bananaro e si fiondò in discesa. Il borsello era ben stretto nella mano e il suo contenuto tintinnava a ogni falcata.

			Si fermò all’imbocco di via Toledo e si poggiò una mano al petto. Il tamburo dietro lo sterno gli rimbombava fin nelle tempie, le gambe adesso erano un fuoco e le narici, dilatate dallo sforzo, non aiutavano per niente a filtrare quel miscuglio ripugnante di frittura e di sterco di cavallo che aleggiava per strada.

			Da un lato all’altro del corso era tutto un viavai. Una lavandaia portava al fianco una cesta di panni, due tizi abbigliati con farsetto ricamato e manica a merletto parlottavano appoggiati ognuno al proprio bastone da passeggio. Decine di persone a perder tempo, ma nessuna traccia di quella pollanca inquietante. Era riuscito a distanziarla, finalmente. Doveva solo scomparire tra la folla e anche oggi si sarebbe guadagnato la pagnotta.

			“Esposito?”

			Un vuoto allo stomaco. Nello si voltò e il respiro pensò bene di bloccarglisi in gola. Quella borghesotta alla moda era dietro di lui, a meno di tre passi. Impossibile! Non poteva averlo raggiunto tanto in fretta.

			Lei abbozzò un sorriso e fece un passo di lato.

			“Signor Esposito.” Alle spalle della sciantosa comparve il vecchio a cui aveva scippato il borsello. Merda! Adesso anche un nonnetto decrepito era capace di raggiungerlo?

			Teneva tra le mani un libro voluminoso con la copertina di pergamena, aperto come se lo stesse leggendo... in mezzo alla strada. Il cervello doveva essergli andato a male con la vecchiaia, magari la tizia con il gatto era la sua badante.

			“Sei stato molto lesto, ma non abbastanza. Hai attirato l’attenzione della mia assistente, forse questo è un incontro voluto dal destino.”

			Nello si sforzò di cacciar giù aria dal naso. Di che diavolo parlava?

			Il micio nero balzò dal grembo della giovane e andò a strofinare il dorso contro il tronco del carrubo all’angolo della strada.

			Il vecchio si riposizionò le ottiche sul naso. “Lo senti ancora?”

			Ma che diavolo volevano da lui? Erano interessati al dannato borsello o cosa?

			La giovane piegò la testa di lato e lo guardò. “Sì. Ha un pezzo di sirena.” Gli si avvicinò e allungò il braccio verso di lui.

			“Che?” Nello si ritrasse, ma non aveva spazio. Accostò la schiena al muro di tufo del vicolo.

			La pollanca gli accarezzò il collo e la sua mano gli scese lungo l’incavo del giugulo. Le dita erano calde e il tocco delicato. Afferrò la catenella di ottone e gli tirò fuori il ciondolo nascosto sotto la camicia.

			Il vecchio pazzo fissò il corniciello di corallo e i suoi occhi parvero uscire dalle orbite scarnite. Lanciò uno sguardo alla giovane, carico di un qualche significato comprensibile solo a entrambi e lei gli sorrise con lo spigolo della bocca. Quei due se la intendevano, ma non aveva idea di cosa c’entrasse con i loro affari.

			“Che incredibile coincidenza.” Il vecchio fece un passo verso di lui.

			Coincidenza, come no. Il suo tono sembrava dire il contrario.

			Il galantuomo decrepito chiuse il tomo, se lo strinse sotto il braccio e si lisciò un mustacchio. “Ma ben venga. Signor Esposito, mi chiamo Giambattista Basile e ho un lavoro per te.”

			[image: ]

			Azz! Addirittura, la locanda del Cerriglio. L’avevano invitato a pranzo per davvero nella migliore trattoria della zona.

			Dinanzi alla piccola scalinata che portava all’ingresso, Nello deglutì e si voltò verso il viottolo di Santa Maria la Nova. Se fosse scappato adesso, forse... ma no, quei due erano comunque in grado di seguirlo, in qualche modo assurdo. E poi, nel mezzo della sala comune della locanda che potevano fargli? E se pure fosse una trappola, lì dentro a quell’ora dovevano esserci Tonino e i suoi compagni di Montecalvario; gli dovevano più di un favore e con loro avrebbe avuto le spalle coperte. No, quei due non potevano fargli niente, non restava altro che stare al loro gioco e ascoltare la proposta del vecchio.

			“Prego, signor Esposito, entra pure.” Il nonnetto gli diede un buffetto sulla schiena.

			Sull’uscio una cameriera stagionata, con il grembiule lindo, li accolse con il braccio teso verso l’interno. “Don Basile, che piacere. Entrate, entrate! Oggi ci sono molti avventori, la Bella Mbriana ha benedetto la casa, ma per voi c’è sempre posto.”

			Il vecchio si tolse il cappello, accennò un inchino e varcò l’uscio. “Concettina carissima, il solito, grazie. Per tutti e tre.”

			Nello indirizzò la coda dell’occhio alla pollanca. Lei accarezzò il gatto nero che se ne stava ancora tutto buono in braccio, poi mosse la mano guantata in avanti e lo invitò a precederla. Niente da fare, gli toccava entrare. Seguì il vecchio, con quella figliola inquietante alta una spanna più di lui che continuava a fiatargli sul collo. Lo stomaco gorgogliò più per l’ansia che per la fame, ma almeno avrebbe potuto riempire la pancia senza lasciarci un soldo.

			Sull’uscio, un piccolo treppiede reggeva il menù del giorno. Alla fine del cartello era evidenziata da tre linee la frase Felice santa natività. Represse un sorrisetto. Mancavano ancora due settimane a Natale, ma era iniziato il periodo degli affari d’oro. Avrebbe dovuto concentrare la sua attività dalle parti di San Gregorio Armeno nei prossimi giorni. Di sicuro avrebbe trovato parecchi borselli mal custoditi strisciando tra i visitatori della via dei presepi.

			All’interno lo accolse un’ondata di aromi. Profumo di carne arrostita, verdure lesse e soprattutto di vino, quasi ne scorresse a rivoli da qualche parte lì attorno. Ai tavoli era accomodata parecchia gente. Due nobili con le casacche a sbuffo si guardavano in giro, forse curiosi di mescolarsi al popolino ma non così tanto da non scegliere il tavolo nell’angolo. In fondo alla sala, un gruppo di borghesi, quasi tutti con piccole lenti sul naso e capelli legati da nastri, stava alzando i calici per un brindisi. Uno di loro gli era familiare... ah sì, gli aveva fottuto il cappello al borgo di Santa Lucia giusto due giorni prima. Meglio che Basile avesse scelto un tavolo distante da lì. Eccoli, Tonino e i suoi tre compari, sotto uno degli archi portanti, le stesse camicie lise e rattoppate di sempre. Si stavano sfamando con verdure a foglia larga, di sicuro costate pochi soldi.

			Il vecchio sgusciò tra le panche e si accomodò a un tavolo quadrato già apparecchiato con una tovaglia arancio, posate, quattro bicchieri capovolti e una bottiglia verde scuro. Poggiò il cappello su un appendiabiti a muro alle sue spalle, guardò lui e indicò la sedia alla sua sinistra. La pollanca vestita di giallo si accomodò alla sua destra.

			“Ti presento Meridia Esposito.” Basile poggiò il suo tomo all’angolo del tavolo. “Sono stato il suo tutore fin da quando aveva dieci anni e, alla sua maggiore età, ha deciso di seguirmi per aiutarmi nel lavoro.”

			Nello si sfregò la barbetta rada del mento. Una Esposito. Anche lei un’orfana della Ruota.

			Meridia si tolse il cappello e con un movimento del collo srotolò i capelli che le si posarono sulle spalle. Gli rivolse un sorriso. “Sappiamo che sei anche tu un Esposito, ma il tuo nome?”

			Mannaggia la miseria infame, quanto era bella, senza sopravveste e cappello. Capelli castano scuro che scendevano ondulati, occhi color nocciola e labbra che parevano velluto. “N-Nello.”

			“Certo.” Il vecchio lanciò una occhiata alla pollanca.

			“Questa è Maimun.” Meridia alzò al petto la gatta accucciata sul suo grembo, che chiuse gli occhi e si passò la piccola lingua sulla macchia bianca del muso.

			“Allora, adesso tocca a me.” Basile prese la bottiglia al centro del tavolo e versò del vino rosso in tre dei bicchieri. “Sono un letterato, cantastorie e molte altre cose.”

			Nello afferrò il suo e bevve senza aspettare cenni o alzate di calici. Mannaggia quanto era buono, pareva velluto. Lo gustò a occhi chiusi. Doveva essere greco di tufo, ma era di una qualità eccezionale. Quanto diavolo doveva costare quella bottiglia? Schioccò la lingua sotto il palato e posò il bicchiere. “Cantastorie?” Indicò il tomo. “Lì ci sono le tue storie?”

			“Diciamo di sì. Io lo chiamo Cunto de li cunti, anche se il suo vero nome è un altro.”

			Concettina arrivò al tavolo, servì del manzo e, quando si sporse per poggiare la guantiera, ci mancò poco che il petto enorme si appollaiasse sulla tovaglia.

			La carne era saporita, cotta al punto giusto e aromatizzata a dovere. Nello si versò un altro mezzo bicchiere di vino rosso e lo trangugiò in un solo sorso. La testa stava diventando leggera e gli occhi pesanti. Un maledetto prurito cominciò a irradiarsi dalla metà sinistra del volto e cominciò a grattarsi zigomo e sopracciglio. La dannata voglia, lì, sarebbe diventata ancor più viola.

			“E dunque, don Basile, prima che io mi addormenti per l’abbuffata e il vino, mi dici cosa vuoi da me?” Si asciugò le labbra con un tovagliolo e lo lasciò cadere appallottolato sul tavolo. “Mi pare chiaro che fosse tutto organizzato. Lo scippo, intendo. Mi hai fottuto una bellezza.”

			Meridia sorseggiò dal bicchiere e lo poggiò sulla tovaglia, si asciugò le labbra e ripiegò con delicata precisione il suo tovagliolo di fianco al piatto.

			Mbè? Voleva dargli lezioni di buona educazione? Portò la mano sul tovagliolo appallottolato, lo tirò via dal tavolo e le strizzò l’occhio.

			Basile poggiò i polsi sul bordo del tavolo e intrecciò le dita. “Ti sembrerà strano, ma prima di oggi non sapevo neanche della tua esistenza. Come ti ho detto, tuttavia, potrei avere un lavoro per te.” Si sporse un poco verso di lui. Il petto villoso e canuto si intravedeva attraverso il colletto aperto del farsetto e della camicia bianca sottostante. “Ho necessità di parlare con una persona, ma non mi riesce di trovarla. Le tue abilità... possono riuscire dove io devo fermarmi.”

			“Quali abilità?”

			“Andiamo…” Basile abbassò il tono della voce. “Tu passi la tua intera vita in strada. Conosci gente che conosce altra gente e sai come funzionano queste cose. Un uomo del popolo che vive di espedienti ha molta più dimestichezza in certe faccende, rispetto a un borghese anziano e con poche amicizie nei vicoli.”

			Nello strinse le labbra. Qualcosa non gli tornava. La scarsella del vecchio in bella mostra in mezzo alla calca, proprio nella zona che stava battendo lui, Meridia che non aveva avuto difficoltà a seguirlo quasi conoscesse a menadito i suoi soliti percorsi di fuga. A chi voleva cantarla il cantastorie? No, c’era qualcosa sotto. Si sporse a sua volta verso di lui. “Non era più semplice contattare il primo perdigiorno del rione dei raggiri che stesse prendendo il sole su uno scoglio a Chiaia?”

			Basile mostrò i palmi. “Come ti ho detto, anche se mi rendo conto che potrai avere perplessità in proposito, il nostro è stato un incontro fortuito. O voluto dal destino, a seconda di come tu voglia leggere la cosa.”

			Meridia gli poggiò una mano sulla sua. “Sei la persona giusta per questo lavoro.” Si portò l’altra mano alla scollatura e tirò fuori dall’abito la catenina con il ciondolo che nascondeva sotto il corsetto. Era un corniciello rosso. Corallo, probabilmente, ed era identico al suo, eccetto per il colore.

			Nello si portò la mano al petto e sfiorò attraverso la casacca la protuberanza del suo monile. Che significava? Aveva quell’affare da quando era un infante sotto la protezione della Ruota degli Esposti. Meridia doveva averlo ricevuto allo stesso modo, considerato che era una Esposito come lui, ma non aveva senso che il vecchio lo reputasse adatto a un lavoro solo in base a quella fesseria in comune con la sua assistente.

			“È un manutentore di pozzi.” Basile si distese sullo schienale della sedia. “È anche lui un Esposito della Ruota proprio come voi due e risponde al nome di Stefano. Non dovresti avere difficoltà a reperire notizie su di lui, è affetto da nanismo.”

			Nello incrociò le braccia al petto. “Un pozzaro. Nano. Di nome Stefano.” In pratica sapeva già tutto di lui e non riusciva a organizzare un incontro per parlarci? Era tutto sempre più losco, sicuro come la fame. Fanculo il prurito alla voglia, gli serviva altro vino. “Io che ci guadagno?”

			Il vecchio si sfilò dalla cintura un piccolo sacchetto, ne fece tintinnare il contenuto e lo poggiò sul tavolo. “Questo è un anticipo. Più il borsello che hai già arraffato, ovviamente. Il resto a lavoro ultimato, più del doppio.”

			Nello sciolse il laccio del sacchetto e si versò parte del contenuto nella mano. “Azz!” Madre del rosario, quanti carlini tutti insieme. Ma quei soldi puzzavano di fregatura da un miglio buono. Basile lo stava ricoprendo d’argento solo per trovare un nano, doveva per forza esserci sotto qualcos’altro. Svuotò l’intero contenuto del sacchetto sulla tovaglia e impilò le monete una sull’altra davanti a sé. L’argento scintillò alla luce del sole di mezzogiorno che filtrava dalla finestra. Era una piccola fortuna... ma sì, in fondo non era nulla di rischioso. Sarebbero stati i soldi più facili di tutto l’anno e un ottimo augurio per il nuovo. “Va bene. Io ti trovo il pozzaro, ti organizzo l’incontro e tu mi paghi il resto.”

			Basile poggiò l’estremità di forchetta e coltello sui bordi del piatto, masticò il boccone di manzo e mandò giù lungo il gargarozzo. “Questo per la prima parte del lavoro.”

			Eccolo, il puzzo di fregatura che si alzava. “C’è altro?”

			“Una volta incontrato il pozzaro, verrà la parte più importante del lavoro e lo si farà tutti assieme. Di più ora non posso dirti.”

			“E no!” Alzò l’indice in verticale davanti agli occhi. “Se devo lavorare per te, voglio sapere almeno di che si tratta. Non necessariamente i dettagli, ma almeno un accenno.”

			Meridia si sporse e gli sorrise. “Nellino caro...”

			“Nello!” Strinse i denti. “Mi chiamo Nello.” Forse era stato un po’ troppo brusco, ma proprio non sopportava quel nomignolo. Soprattutto se usato da chi neanche lo conosceva.

			“Mi sembra giusto.” Basile abbassò ancora una volta il tono di voce fino a sussurrare. “Ti dirò di cosa si tratta. Bisogna che noi si entri in un posto e si recuperi una cosa. E bisogna che lo si faccia in fretta e con estrema discrezione.”

			Nello stirò le labbra di lato in un mezzo ghigno. Un lavoro di fino, insomma. Sì, in quel genere di cose non era secondo a nessuno.

			Un sussulto fece traballare il tavolo. Le posate tintinnarono nei piatti. Maimun scattò in piedi in grembo a Meridia, poggiò le zampe anteriori sul tavolo e lanciò un miagolio. Nello alzò gli occhi al soffitto; il lampadario della sala ondeggiava come se qualcuno lo avesse preso a schiaffi. Un avventore, al tavolo davanti a lui, fece strusciare la sedia sul pavimento di piperno e si alzò in piedi. “Il terremoto.”

			“Il primo terrore.” Giambattista Basile mise la mano sul suo tomo e spalancò gli occhi tanto che pareva dovessero cascargli dalla faccia. “È iniziato.”

		

	
		
			II 
Stasera da Zi’Teresina

			“Finche lo ben venuto; tu si lo padrone de sta casa; commanna e fa tu stisso”. E cossì dette ordene, che fosse nnorato, e servuto comme la persona soja stessa.

			“Sii il benvenuto; sei padrone di questa casa; comanda e fa’ da solo”. E così ordinò che fosse onorato e servito come fosse la sua stessa persona.

			G. Basile, I tre re animali

			114 ore al Quinto Terrore

			La riviera di Chiaia era spazzata dalla brezza marina e gli alberi di carrubo in fila ai bordi della via agitavano le chiome sempreverdi a ogni folata. Mannaggia la miseria infame, che freddo!

			Nello alzò il colletto della camicia fino alla nuca. Si fermò alla fine della curva di costa poco oltre Castel dell’Ovo e inspirò l’odore di salsedine trasportato delle onde che colpivano i frangiflutti.

			Doveva trovare Gennaro Bruno prima che il corto pomeriggio di dicembre cedesse il posto alla sera. Non era sicuro di trovarlo ancora lì ma, considerato il tipo di attività a cui Gennarì si dedicava, iniziare a cercarlo sulla riviera era la scelta più ovvia.

			A quell’ora il lungomare era ancora frequentato da un bel po’ di gente che non sapeva come spendere il proprio tempo, beati loro! Davanti a lui due carrozze si incrociarono in strada e uno dei cavalli lasciò a terra una palla di sterco. Sempre quando doveva attraversare lui!

			Si buttò in strada e la prese larga per non pestare la merda fresca. Raggiunse il marciapiede e passò accanto a una giovane coppia di borghesi agghindati con vesti di classe e probabilmente assai costose; lui gesticolava, impegnato in chissà quale racconto e lei, stretta al suo braccio, si portò una mano guantata alla bocca per mascherare un sorrisetto. Poco oltre, un gruppetto di nullafacenti era accalcato sotto un pino sul ciglio della strada; le loro urla di eccitazione erano interrotte da risate e applausi.

			Eccolo!

			Attraversò di corsa la via e si avvicinò al capannello di perdigiorno. Con la sua pelata lucida e la barba crespa, Gennaro Bruno era in piedi dietro un alto e stretto tavolino di legno tarlato su cui erano appoggiate tre campanelle d’ottone identiche tra loro. “Altro giro. Dov’è la biglia?”

			Uno degli astanti gli puntò contro il dito. “Non è possibile. È la terza volta, ti prendesse il Gatto Mammone! Ero sicuro che quella dannata biglia fosse lì sotto.” Si sporse verso Gennaro, che si passò la mano sulla testa calva e allargò le braccia. Quello doveva essere il pollo da spennare, ma in qualche modo doveva aver mangiato la foglia.

			Nello si affiancò al tizio polemico, che aveva spalle enormi e stringeva i pugni come se fosse pronto a ripigliarsi tutto il gruzzolo che aveva perso al gioco.

			Merda, aveva bisogno di Gennaro adesso! Una rissa sotto gli occhi di mezza città era un imprevisto che non si poteva permettere. “Hai ragione. È un imbroglione.” Tirò fuori dalla tasca quattro carlini e li fece tintinnare in mano. “Ma ormai conosco il trucco.” Puntò gli occhi in quelli di Gennaro e poggiò le monete sul tavolino.

			Il mastro di gioco gli restituì l’occhiataccia e tirò fuori l’espressione contrariata più melodrammatica che potesse riuscirgli. “Il signore sta giocando, non è decoroso interromperci.”

			Che attore nato!

			“E allora giochiamo in tre.” Nello indicò la posta appena messa in gioco. La coda dell’occhio andò al fesso al suo fianco; pareva dubbioso, ma lo si poteva fottere alla grande.

			“Sta bene. Altro giro.” Con gesti rapidi, Gennarì mosse le tre campane scambiandole più volte di posizione, alzò una di esse e ne rivelò sul tavolo un pallino da schioppo, lo coprì di nuovo con la campana e ricominciò a spostare i tre oggetti con aggraziata rapidità. Quando si fermò, le tre campanelle erano disposte in fila ed equidistanti tra loro.

			Nello spostò le monete davanti alla campanella centrale. “È lì. Sicuro!”

			Il mastro giocatore alzò la campanella e la biglia comparve sul tavolino.

			“Visto?” Nello sorrise al pollo e tese il braccio con il palmo aperto verso l’alto.

			Gennarì gli posò in mano la sua vincita. “Ancora!” Ricominciò a far danzare le campanelle, poi le fermò allineate.

			Nello stavolta poggiò cinque carlini davanti alla campanella destra. Gennarì era stato rapido ma non troppo, gli aveva lasciato il tempo di capire dove puntare. La biglia era proprio lì. “Te l’ho detto, non mi freghi più.”

			Gennarì scosse il capo. Aveva il volto preoccupato di chi fosse stato incastrato e non sapesse come uscirne. Ottima interpretazione! Si passò ancora una volta la mano sulla pelata e alzò l’indice. “Ultimo giro.”

			Il malcapitato gli mise una mano sulla spalla. “Sei sicuro di fotterlo ancora, questo cane?” Lui annuì e poggiò sul tavolo entrambe le vincite.

			L’omone sbottonò il farsetto, ne tirò fuori un piccolo borsello marrone e lo poggiò accanto alle monete che lui aveva puntato. “Punto anch’io lì.”

			E così si concludeva la cosa. Si umettò le labbra; aveva guadagnato un altro favore da riscuotere.

			Il mastro di gioco alzò la campanella.

			Nulla.

			“Peccato, signori.” Gennarì afferrò le puntate e le fece scomparire in una tasca.

			“Ma porco il viceré e tutti gli spagnoli, non è possibile!” Nello allargò le braccia. C’era da sperare che quel fesso ci cascasse e non avesse nulla da ridire.

			Il pollo spalancò la bocca, fissò la biglia metallica e, con una imprecazione, pestò un piede a terra. Si voltò verso di lui e digrignò i denti gialli.

			Nello si strinse nelle spalle e inarcò le sopracciglia. Mannaggia la miseria infame, quello lì era più sveglio di quanto sembrasse. Stava per succedere un casino.

			“Currìte!” Un criaturo mingherlino vestito di casacca e calzoni rattoppati si infilò di corsa tra gli astanti assembrati. “Arriva ’o spagnolo!”

			Il bestione lanciò un’occhiata alla strada, sputò a terra e scappò verso uno dei vicoli.

			Gennaro Bruno raccolse le tre campanelle, se le cacciò nelle tasche e alzò di peso il tavolino. “Fine del gioco, signori miei.” Se lo mise in spalla e fece per allontanarsi.

			“Gennarì, ti devo parlare.”

			“Mo non è il momento, Nellì.” Indicò la strada del lato di Mergellina. Due divise spagnole a cavallo venivano al passo verso la loro posizione. “Stasera al rione, da Zi’Teresina.”
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			Il nuovo bugigattolo di Zi’Teresina, al pianterreno di una palazzina sgarrupata, aveva la porta di faggio socchiusa e la luce delle candele filtrava dalle tende arancioni della finestrella sulla strada. La traversa dei Ventaglieri sembrava deserta, ma questo non voleva dire che non ci fosse nessuno. Un brivido gli scese lungo la schiena. Nello si lanciò un’occhiata veloce alle spalle. Le due ombre che lo seguivano da quando aveva messo piede nella Pignasecca erano ancora a poca distanza da lui. I dannatissimi guardiani del rione dei raggiri lo conoscevano, per carità, ma accelerò comunque il passo e raggiunse l’uscio. Bussò il batacchio ed entrò senza attendere risposta.

			L’ampia stanza del monolocale era uno spettacolo caotico di madie ricolme di pasta, statuette votive poggiate su tavolini e ripiani, panni su corde tese da una parete all’altra e fasci d’aglio che pendevano dalle travi del soffitto lesionato; un paio di grosse ceste di vimini, piene al punto che il coperchio si era deformato, giacevano nell’angolo lontano della stanza. Zi’Teresina era lì da quanto, due settimane? Forse aveva difficoltà ad abituarsi allo spazio angusto e non aveva ancora deciso la disposizione dell’arredo; quelle ceste avevano l’aria di contenere roba residua del trasloco che non poteva trovare spazio in un posto tanto più piccolo di quello precedente.

			L’ambiente era caldo e saturo dell’odore dei carboni.

			“Nellino, a zia tua.” La vecchia, pingue e truccatissima zia di tutti gli scugnizzi del rione vestiva abiti neri ed era seduta sul suo trono, la poltroncina dalla fodera lisa che un tempo doveva essere stata gialla. Stava davanti a un braciere acceso, sulle sue gambe era poggiata una coperta marrone sfilacciata e con toppe di vari colori, per lo più giallo e arancio. Quella cariatide, temuta e rispettata, era una delle poche persone a cui non aveva mai contestato il chiamarlo con quel nomignolo infimo; merda, quanto lo odiava!

			Di fianco alla vecchia monarca dei Ventaglieri, Gennaro Bruno stava seduto con un gomito appoggiato sul tavolo. Sgranocchiava semi di girasole e pistacchi con la voracità di un criaturo alla cena di Natale. Le sue spalle enormi erano troppo larghe per lo schienale della seggiola e la barba incolta era cosparsa di frammenti di bucce di frutta secca. Alzò la mano unta e lo salutò.

			“Prendi una sedia e vieni a scaldarti, figlio bello. Quanto sei stato bravo a ballare la tarantella, l’altra sera alla sagra. Vieni, vieni.” Zi’Teresina allungò un braccio; Nello glielo strinse e le accarezzò il dorso della mano, un trionfo di rughe e macchie di vecchiaia.

			“Si stava meglio al Vico delle Sciuscelle, la Bella Mbriana aveva dato luce a quella casa, qui invece... ma questo passa il governo.” Lei fece le corna all’ingresso. “A cavallo, sono venuti. Per buttarmi fuori di casa. A me! E senza più i guadagni e il rispetto di Totore buon’anima, solo questa sistemazione ho trovato.”

			Nello le lasciò andare la mano e si esibì in un accennato inchino del capo. “Rinnovo le mie condoglianze, zia.”

			Totore era il secondo o il terzo marito? Non se lo ricordava mai. Di sicuro con lui la vecchia aveva campato di rendita e di rispetto. Chissà i bottegai della Pignasecca adesso a chi dovessero pagare il pizzo... forse direttamente a qualcuno della Famiglia. Don De Gennaro no, a lui interessavano più gli affari per mare; forse don Capuano ottodita? O forse gli spagnoli stavano mettendo le mani pure in quelle faccende.

			“Ti devo nove carlini.” Gennaro gli sorrise e lanciò una scarsella. Nello la afferrò a mezz’aria.

			“Grazie Gennarì, era il minimo che io potessi fare. Il pollo voleva cantare come il gallo più grosso del pollaio.”

			“Che cosa posso fare per te, guaglione mio?”

			Nello si accomodò su una seggiola dal legno scorticato. Inspirò l’aroma acre delle bucce d’arancia abbrustolite sul braciere, batté le mani e si chinò con i gomiti sulle gambe. “Ho un affare per le mani.”

			Zi’Teresina e Gennaro rimasero in silenzio. La vecchia roteò la mano come a dire racconta!

			[image: ]

			“E questo è tutto.” Nello allungò le braccia e si scaldò le mani sul braciere. “Questo Giambattista ha l’aria di avere tanto danaro da non sapere cosa farsene. Trovami il nano pozzaro, Gennarì, fissami un incontro e avremo fatto entrambi un affare.” Alzò l’indice. “Soprattutto, fallo in fretta.”

			Gennarì spostò il cesto della frutta secca e prese a giocherellare con l’orlo del centrotavola ricamato. “Perché? Temi che la ricompensa voli via?”

			“È che...”, Nello si toccò la voglia sullo zigomo, “quei due non mi piacciono. Non so perché, ma secondo me potrebbero portare guai.”

			Il vecchio Giambattista sembrava innocuo, ma quella Meridia e la sua gatta lo inquietavano. Solo nell’ultima settimana aveva portato a termine almeno una decina di colpi e aveva fatto mangiare la polvere a uomini in piena forma fisica e a guardie del viceré ben addestrate. Per quanto provasse a darsi una spiegazione, non riusciva a immaginarsi un modo sensato grazie al quale una ragazzina dalle caviglie sottili e i modi ricercati avesse potuto rendere inutile il suo tentativo di fuga. Finché era tutto sotto controllo, comunque, lui aveva solo da guadagnarci. Avrebbe portato a termine la commissione, avrebbe intascato il pagamento e, se l’ulteriore lavoro a cui Giambattista aveva accennato lo avesse interessato, allora avrebbe tratto il massimo guadagno dalla cosa. In caso contrario o se si fosse trattato di qualcosa di troppo rischioso, li avrebbe salutati e chi s’è visto s’è visto!

			Gennarì prese congedo dalla vecchia, si girò verso di lui e gli diede uno schiaffetto sulla spalla. Si coprì la testa calva con la coppola di lana scura e si avviò verso la porta. “Per domani te lo trovo.” Uscì dal bugigattolo e il vento della sera si infilò nella stanza; scintille si alzarono dal braciere come lucciole.

			Zi’Teresina fece forza sulle braccia e si alzò con un grugnito. “Nellino, a zia tua, fatti togliere il malocchio.” Andò a uno stipo e si armò con un piattino, una brocca d’acqua e una piccola ampolla d’olio. “La tua faccia è scura, Nellì. Qualcuno ti vuole male... vediamo che posso fare.” Poggiò il tutto sul tavolo in maniera precisa, ordinata, come un maniscalco con i suoi ferri.

			La vecchia era fissata con i rituali e la superstizione, eppure più di una persona aveva giurato che il suo tocco fosse autentico. Lui non badava troppo a queste cose, ma una protezione in più, fosse pure ’na strunzata, male non poteva fargli.

			Zi’Teresina si fece il segno della croce, versò acqua nel piattino fino a colmarlo e vi fece cadere alcune gocce d’olio in diversi punti.

			Le chiazze gialle cominciarono pian piano a muoversi sulla superficie in un modo che gli pareva casuale.

			La vecchia chiuse gli occhi, mosse le dita in intricati disegni nell’aria e le sue labbra mormorarono parole indecifrabili. Le chiazze confluirono l’una nell’altra e ne crearono un’unica più grande. Zi’Teresina aprì gli occhi, soffiò due volte in aria e agitò le mani come per allontanare del fumo o un insetto. “Sciò! Sciò!” Gli prese la mano tra le sue e si sporse verso di lui. “Figlio mio, qua il fatto è serio.” Guardò nel piattino e scosse la testa. “Malasorte incipiente. Gli spiriti ti stanno addosso.”

			“Gli spiriti?” Nello si grattò la nuca. Magari la zia si stava sbagliando, magari il vino a cena era stato troppo pesante, o magari le piaceva troppo fare la sceneggiata. Non esistevano gli spiriti!

			Lei alzò indice e medio. “Due, ne hai addosso. Uno è bianco e l’altro è nero.”

		

	
		
			III 
Le conseguenze della fame

			Era na vota doie sore carnale cossì redotte ’n chian terra che tanto campavano quanto sputazziannosi da la matina a la sera le deta facevano quarche poco de filato a vennere… 

			C’erano una volta due sorelle tanto malridotte da vivere soltanto sputandosi sulle dita da mattina a sera e lavorando quel poco di filato che riuscivano a vendere…

			G. Basile, La papera

			97 ore al Quinto Terrore

			Nello si stiracchiò, trasse un respiro profondo e imboccò la via dei presepi. Di sicuro Gennarì si era già messo all’opera e in giornata gli avrebbe passato notizie sul nano pozzaro. Doveva solo attendere; nel frattempo bisognava caricarsi sulle spalle una mattinata di onesto lavoro.

			San Gregorio Armeno era un via vai di gente già di buon mattino, per lo più borghesi agghindati a festa che non dovevano spaccarsi la schiena a lavorare e passavano il tempo a spasso; alla faccia loro!

			Superò un cencioso con la mano allungata per raccattare offerte. “Un’altra volta, fraté.” Le gambe erano molli e lo stomaco gorgogliava ancora. Dannata fame! La melannurca che aveva piluccato prima di uscire di casa non era servita a granché.

			Si fermò davanti alla bancarella di un panettiere. Quelle sfogliate esposte sul banco avevano un aspetto delizioso. Bene, non si poteva iniziare una giornata di duro lavoro a stomaco vuoto. Lanciò un soldo al commerciante, ne arraffò una e se la portò al naso. Calda e fragrante, come piaceva a lui. Riprese a salire verso la chiesa di San Paolo e mollò un bel morso. Lo zucchero e l’aroma di arancia gli esplosero in bocca in un sapore delicato e persistente.

			Ottimo, adesso si poteva iniziare con il solito lavoro di fino.

			Il vicolo era occupato da ambo i lati dalle statuine dei presepi, appoggiate su solidi banconi di legno fuori dagli ingressi delle botteghe artigiane. Il resto era una calca di perdigiorno a passeggio ferma ad ammirare i modelli di grotte, casupole e piazzette di sughero e corteccia, pieni di modellini che rappresentavano le scene della natività. Il chiacchiericcio e la musica dei suonatori di strada martellavano le orecchie.

			Una donna di mezza età, tutta orli e merletti, tirò su un Pulcinella d’argilla alto un palmo e fasciato di lino bianco, e si tastò la saccoccia con le monete. Nello stiracchiò un sorriso sornione. Povera scema, quell’affare valeva molto meno di quanto credesse. Il bottegaio stava per spennarla per bene. Quello sì che si chiamava rubare, altro che scippare un borsello qua e là.

			A pochi passi da lui, un paio di galantuomini alti e secchi parevano discutere con interesse circa l’effigie in creta di uno dei magi, alta quasi due palmi e addobbata di tessuto broccato. I due vestivano abiti sfarzosi un po’ troppo slacciati e quello più smilzo aveva un piccolo rigonfiamento sotto il soprabito di velluto, all’altezza del fianco. Ecco i primi polli della giornata! Il bottino era pronto che servito.

			Si avvicinò ai due borghesi con passi leggeri e felpati e tese l’orecchio.

			“Mira la ropa, estos son bordatos de Madrid.”

			Spagnoli. I soliti burocrati alle dipendenze dell’amministrazione del viceré di Monterey. Mappine, guerrafondai dalla mano lunga.

			I bersagli perfetti.

			Si affiancò al pollo e lo urtò con la spalla. “Domando scusa.” Ficcò la mano sotto il soprabito dello spagnolo, tirò il cordino con un colpo di polso e afferrò la scarsella. Se la ficcò in tasca e, senza attendere risposta, continuò a procedere e si insinuò nella calca dei visitatori. Percorse pochi passi e iniziò a correre lungo l’acciottolato in salita. Il fesso forse se ne era accorto e magari gli stava urlando contro nella sua dannata lingua, ma la via era chiassosa, tra il vocio della folla e le strimpellate dei mandolini. Stirò le labbra in un sorriso sghembo e le dita tastarono il contenuto della scarsella. A giudicare da quanto pesava, doveva essere ben piena.

			Raggiunse il largo della chiesa di San Paolo e si fermò a riprender fiato sotto un carrubo. La giornata era iniziata bene! Se proprio doveva campare alleggerendo gli altri del loro danaro, gli occupatori madrileni erano di gran lunga le vittime preferite. Se lo meritavano. Questo e molto altro.

			Nella piazzetta passeggiavano poche persone. Niente grida degli ambulanti, solo un vociare sommesso. Sul sagrato della chiesa sostavano decine di popolani vestiti di nero; che allegria... All’angolo della strada un gruppetto di mocciosi in abiti rattoppati stava giocando con gli strummoli di legno. Il più grande spiegava agli altri come avvolgere la cordicella attorno alla trottola. I loro genitori dovevano essere parte della folla che aspettava sulle scalinate della chiesa.

			Le campane suonarono pigre, lo stesso rintocco ogni due respiri. Nello si avvicinò al sagrato e si fermò di fianco a un omaccione robusto che stringeva il cappello tra le mani. Emanava un vago odore salmastro e il viso era cotto da anni di sole; un pescatore del Borgo de’Marenari, di sicuro.

			“Chi è morto?”

			“Il sesto figlio di Gaetano, il ciabattino di via Medina.” Il pescatore si fece il segno della croce. “Si è spento ieri. Pellagra, dicono. La bottega di suo padre non è più riuscita a garantirgli due ciotole al giorno, e gli altri fratelli non se la passano molto meglio.”

			Mannaggia la miseria infame! Gaetano il ciabattino. Lo conosceva. Il sesto figlio... come si chiamava? Ciro? “Che tragedia!”

			Era sempre peggio. Non passava giorno senza un funerale e la cosa triste era che se ne andavano sempre più giovani. Zi’Teresina diceva spesso che prima, sotto i francesi, si stava molto meglio. Lui non aveva idea di come governassero i francesi, ma in effetti ’sto piecoro di viceré stava spremendo con la tassazione fino all’ultimo pover’uomo del popolino. Ci mancava solo che si trovasse uno spagnolo in casa a pretendere una percentuale sugli scippi.

			Il corteo funebre uscì dalla chiesa. Quattro uomini dagli sguardi mesti portarono in spalla la bara fino a un carretto dal legno tarlato, legato al traino di un cavallo dal pelo nero e con un vistoso fascio di piume scure legato alla testa.

			Se non si sbagliava, quelli davanti erano i due figli maggiori del ciabattino. I loro volti erano contratti nella disperazione, gli occhi arrossati e spenti. A pochi passi dal carretto, quello più vicino a lui barcollò, si aggrappò alla cassa e cadde a terra. Le donne urlarono. I restanti portatori incespicarono e il catafalco ondeggiò in equilibrio precario.

			“Merda!” Nello scattò verso di loro, fece attenzione a non pestare il ragazzo svenuto e si piazzò al suo posto. Doveva sorreggere quell’angolo e riequilibrarne il peso prima che il feretro rovinasse a terra. Il legno era freddo e liscio.

			Ai suoi piedi, due uomini soccorsero il giovane. Chissà dov’era il padre... Forse anche lui se la passava male con la salute e non poteva presenziare all’ultimo saluto a suo figlio. Che vita di merda!

			Dal carretto scese una figura esile, dal volto spigoloso e smunto; aveva un pizzetto a punta e portava un paio di ottiche dalle lenti scure nonostante la giornata fosse nuvolosa. Teneva indosso un cappotto nero e un cappello floscio dello stesso colore. Qualcuno fece corna a terra.

			Merda, la malasorte personificata. La tentazione di toccarsi le palle fu forte, ma al momento purtroppo le mani erano impegnate.

			’O Schiattamuorto.

			Il becchino fece cenno ai portatori di poggiare la cassa sul carretto e armeggiò con le funi per assicurare il carico alla vettura a pochi passi da lui. Abbassò il capo e lo fissò con occhi cinerei da sopra il bordo delle ottiche.

			Un brivido gli corse lungo la schiena. Voleva... doveva distogliere lo sguardo, ma l’espressione di quel beccamorto aveva una malizia tale che era impossibile ignorarlo.

			“Ragazzo, dammi una mano!”

			Nello si guardò intorno. Era il più vicino tra i quattro portatori. Indicò sé stesso con il dito e alzò un sopracciglio. Gli altri fecero un passo indietro.

			“Sì, tu. Aiutami a fissare la fune.”

			La solita sfortuna. Ecco cosa accadeva a non toccarsi le palle in tempo. Sospirò e andò al posteriore del carretto. Tese la corda di stoppa a cavallo della cassa da morto e ne legò l’estremità al legno lucido del mezzo.

			Lo Schiattamuorto gli si avvicinò e controllò il nodo con uno strattone. “Grazie per la tua solerzia, Esposito.”

			Per il sangue di Zi’Vincenzino... aveva scandito il suo cognome come se lo conoscesse. Quando mai lo aveva incontrato prima? E sì che ormai una buona parte dei più miseri in città aveva quel cognome.

			“Stai attento, guaglione mio.” Il nero figuro alzò l’indice davanti al naso. “Stanno per accadere cose brutte e una persona sveglia come te deve scegliere bene da che parte stare.”

			Le viscere gli mandarono un tremito che arrivò fino al petto. Ma tu guarda se proprio a lui doveva capitare di essere a tiro di uno jettatore a un funerale!

			Il beccamorto salì sul carretto e ne prese le briglie. “Porta un fiore sulla tomba di questa povera anima, Esposito.” Diede uno strattone; il cavallo nitrì, scosse la testa e le piume nere spazzarono l’aria. Il carretto cominciò la sua lenta marcia verso il cimitero di Poggioreale e la folla lasciò il sagrato, mettendosi in processione dietro il nero mezzo con ordine e in silenzio di tomba.

			Un torrente di cappelli e veli neri si allontanò dalla piazza; ondeggiavano lenti, con il carro dello Schiattamuorto alla sua testa. Una voce di donna iniziò a recitare il rosario e altre voci le fecero eco. Che strazio!

			Nello si sedette sui gradini del sagrato. Le dita andarono a tastare le monete nel sacchetto dello spagnolo. Almeno per adesso lui non rischiava la pellagra. Né avrebbe mai pianto qualcuno, in ogni caso, lui non piangeva mai. Come diceva Zi’Teresina? A piangere nu muorto so’ lacrime perse.

			Le campane di San Paolo ricominciarono a far sentire la loro voce. Colpi di batacchio lenti. Stessa nota mesta e ripetuta. Silenzio.

		

	
		
			IV 
Una moneta non vale la dignità

			Ma comm’ommo arresecato, che non lo metteva paura manco lo brutto Zefierno, fece la gatta morta, aspettanno l’effetto de sto negozio. 

			Ma da uomo coraggioso, che non aveva paura nemmeno del demonio, finse noncuranza, aspettando l’esito di questa situazione.

			G. Basile, La mortella

			91 ore al Quinto Terrore

			Faceva anche più freddo del giorno prima e sulla riviera di Chiaia c’erano solo pochi passanti infagottati. Nello attraversò la strada, si fermò all’ingresso del ponte di pietra che portava all’isolotto di Castel dell’Ovo e poggiò la schiena alla colonna di piperno che ne segnava il limite. Una raffica di vento gelido proveniente dal Tirreno lo intirizzì fin nelle ossa; il sole del primo pomeriggio non riusciva a dargli calore, mannaggia la miseria infame. Un randagio gli passò davanti e scappò verso i pini al lato opposto della via, sotto i quali un ambulante solitario si era riparato con il suo banchetto.

			Ruttò e diede due colpetti allo sterno. Il funerale del figlio del ciabattino gli aveva tolto l’appetito ma alla fine, come diceva sempre Zi’Teresina, non si poteva pensare agli affari senza un po’ di verza bollita nello stomaco. Gennarì doveva darsi una mossa, ma quando mai era puntuale? Ogni santa volta adduceva a scusa una qualche faccenda delicata capitatagli tra capo e collo.

			Una figliola pingue e rubiconda gli passò accanto, i ricci neri in parte coperti dal largo cappello ricamato; il suo soprabito scuro svolazzò nella brezza. Per la miseria, quanto era bella! Quella pelle era chiara come il latte e le labbra rosso fuoco parevano velluto. Le lanciò uno sguardo noncurante e lei gli rispose puntando gli occhi furbi nei suoi.

			Si sganciò da quello sguardo e fissò il selciato. Era passata. La coda dell’occhio tornò su di lei. Camminava in modo sbarazzino e ancheggiava accentuando il movimento, neanche fosse al centro di un palco. Nello si inumidì le labbra e deglutì. Doveva fermarla, una come quella non poteva farsela scappare. Almeno per chiederle il nome, poi l’avrebbe cercata quando avesse portato a termine la commissione del vecchio e si fosse intascato i soldi.

			La pollanca si voltò e gli sorrise con lo spigolo della bocca. Per il sangue di Zi’Vincenzino, si era girata apposta per vedere se le stava fissando il culo. Il fuoco gli salì alle guance.

			Una folata di vento sradicò il cappello da quella testa riccioluta e lo fece volare oltre il ponte. Lei tentò di acchiapparlo al volo ma non fu lesta e rimase a guardarlo mentre si posava in basso sugli scogli del borgo de’Marenari.

			Ecco l’occasione perfetta per conoscerla e fare bella figura. Nello scattò dalla colonna e corse a metà del ponte. Imboccò la scalinatella che i pescatori usavano per risalire dagli approdi, la percorse in discesa e saltò sui frangiflutti. Appoggiò il piede sul primo scoglio viscido di alghe. Doveva stare attento a evitare i punti irregolari o si sarebbe ritrovato a mollo prima di rendersene conto. Saltò in avanti sul secondo masso e riuscì a mantenere l’equilibrio. Raggiunse il cappello, lo afferrò e tornò sul ponte di pietra.

			“Ecco a voi, signurì.” Le porse l’indumento, si inchinò e sfoderò il sorriso più largo di cui fosse capace. “Fate attenzione, se va a mare non lo recuperate più.”

			Lei si schiacciò il cappello sulla testa e gli porse la mano con il dorso verso di lui. “Lucia.”

			Le prese la mano e vi avvicinò le labbra. Che bell’anellino. Rubino… doveva essere una di quelle borghesi con la puzza sotto il naso, in età da marito e già promesse a qualche sarchiapone, ma con il fuoco non domato nelle viscere. Magari quell’anello di rubino sarebbe stato un buon bottino per chiudere la giornata, ma poteva puntare a qualcosa di ancora più prezioso, se la pollanca fosse stata al suo gioco; l’avrebbe domato lui, il fuoco della borghesotta. Se solo Gennarì si fosse spicciato a comparire. “Lucia, che ci fate qui al freddo? Passeggiate da sola senza un cavaliere che vi recuperi il cappello all’occorrenza?”

			Lei si portò la mano alle labbra e rise. “Oh, ma allora voi siete un cavaliere.”

			Era... irresistibile. Si fottesse Gennarì e il suo ritardo, non avrebbe perso l’occasione con una tale bellezza.

			Una carrozza scoperta si fermò in strada davanti al ponte.

			Nello indicò il pallido sole che stava calando a mare. “Permettetemi di accompagnarvi a casa. Fa buio in fretta a dicembre e questa zona si riempie di mariuoli e altra gente poco raccomandabile.”

			“Lucia!” Un tizio tarchiato con le rughe da quarantenne attempato, la barba pettinata e il lungo cappotto grigio dai bordi ricamati di nero scese dalla carrozza e percorse il ponte a passi larghi. “Quante volte te l’ho detto? Non voglio che tu vada in giro da sola.”

			Nello serrò i denti. Fanculo, rompicoglioni.

			“Scusami, Mario.” Lucia andò incontro al damerino, gli si attaccò come una cozza allo scoglio e gli strinse il braccio. “Mi era volato il cappello giù dal ponte e questo signore me l’ha recuperato.” Indicò lui con il mento e di nuovo gli sorrise con mezza bocca. Ma che, lo stava sfottendo?

			Il fesso tarchiato lo guardò appena e in quello sguardo accennato c’era fastidio e disprezzo. “Grazie, guaglione.” Sfilò la mano dalla tasca del cappotto; teneva un obolo in bilico tra pollice e indice. Gli lanciò la moneta, che acchiappò al volo. Un carlino d’argento.

			“Questa per il servigio reso alla mia fidanzata.” Mario sollevò le sopracciglia e storse il naso come se stesse sentendo puzza. La puzza di miseria. “Ora andiamo, cara.”

			Figlio di bona mamma! Quel borioso pezzo di merda gli voltò le spalle, cinse Lucia con un braccio e la guidò verso la carrozza quasi spingendola. Un inserviente robusto, dalla faccia spigolosa con due zigomi sporgenti, aprì la portiera del mezzo e restò in attesa.

			Che rabbia, avrebbe dovuto sfilarle prima quel rubino di dosso, mannaggia la miseria infame. Buffone arrogante, non poteva finire così. “Uè!”

			Il borghese si voltò e Nello gli tese il braccio. Fece danzare la moneta tra le dita con una rapida giocoleria, caricò il pollice e gliela lanciò indietro. Il carlino cadde a un passo dallo stivale dello stronzo, che fissò il piccolo disco di metallo ai suoi piedi e poi sollevò quello sguardo idiota verso di lui.

			“Un carlino non vale la mia dignità.” Strinse i pugni e dilatò le narici. “Tienitelo e compratela.”

			“La dignità?” Mario sventolò la mano e chiamò il bravo. “Hai sentito, Rafé? Mi devo comprare la dignità.”

			Il bestione arrivò a passi larghi e gli si piazzò di fronte con le mani ai fianchi. “Detto da un poveraccio vestito di stracci e toppe, suona male.”

			Merda, era alto quasi il doppio di lui... perché non era stato zitto? Doveva sempre fare il passo più lungo della gamba?

			“Avanti, chiedi scusa a don Mario!”

			Si, e pure alla baldracca di sua madre. Nello piegò la testa di lato, incrociò le braccia e sollevò le sopracciglia. “Io non devo chiedere scusa a ness...”

			La ginocchiata arrivò troppo in fretta e non riuscì a evitarla. Tutta l’aria che aveva nei polmoni gli sfiatò dalla bocca e il torace si rifiutò di inspirarne. Cadde in ginocchio con le mani allo stomaco e boccheggiò come una triglia pescata con la rete e messa in una bagnarola con troppa poca acqua. Aria... doveva... respirare...

			“Chiedi scusa a don Mario,” ripeté l’animale e gli afferrò i capelli, “che è stato generoso e tu l’hai offeso.”

			“Avanti, Mario.” Lucia assunse il tono di chi fa le moine. “Lascialo andare, poveretto, in fondo mi ha aiutato.”

			Ma tu sentila. Non doveva essere poi così in pena per lui, a sentire la sua risatina civettuola. Il barbuto bastardo si spolverò il soprabito ma non disse una parola. Raffaele dovette prendere il silenzio del suo padrone come un assenso a continuare e strinse la presa sulla ciocca di capelli. Che dolore atroce!

			“Nellino!”

			Le scintille negli occhi gli impedivano di mettere bene a fuoco. Era Gennarì. Fossero lodati tutti i santi del calendario, anche se farsi trovare a terra alla mercè di quei farabutti era proprio una figura da idiota.

			“Don Mario, perdonate.” Gennarì corse a fianco del borghese e alzò i palmi. “Questo mio amico di sicuro non voleva mancarvi di rispetto, qualunque cosa abbia fatto. Fidatevi della mia parola. È solo ancora giovane e un poco fesso.”

			Don Mario, fanculo a lui, si passò una mano nella barba e restò in silenzio. Il suo bravo continuò a tenergli tra le mani la ciocca di capelli come un trofeo.

			“Rafé, lascialo andare.”

			L’energumeno lo mollò con uno strattone.

			Nello si rannicchiò a terra con le mani premute sulla testa e quella sensazione di nausea che gli risaliva lo stomaco per il dolore. Doveva avergli strappato mezzo scalpo, quella mappina.

			Don Mario prese a camminare verso la carrozza con Lucia cinta in vita. “Gennaro, solo perché sei tu. Però insegna al tuo amico fesso come ci si comporta con i gentiluomini, ci siamo capiti?”

			Gennarì si inchinò. “Certamente. Buona passeggiata, don Mario.”

			La carrozza partì e il cavallo lasciò a terra una palla di sterco. Sempre davanti a lui, ma che era?

			“Ma dico io, vuoi morire giovane?”

			Nello si rialzò a fatica e la nausea gli portò i conati alla gola. Gennarì lo aiutò ad appoggiarsi al parapetto del ponte di pietra e gli sistemò la giubba.

			“Che hai fatto? Sai chi è quello?”

			“Ma io non ho fatto niente, ho solo difeso la mia dignità. E quello deve essere uno che crede che i soldi ti rendano migliore degli altri.”

			Gennarì scoprì i denti. “Quello era don Mario Delicato. È ammanigliato con la Famiglia. Non ci si mette contro uno come lui se non si vuole provare l’ebbrezza di qualche osso rotto, come minimo.” Si passò la mano sulla testa calva e sputò a terra. “E comunque sì, in questo mondo i soldi ti rendono migliore degli altri e lo sai pure tu. Uno con le tasche piene d’argento fa più paura del Gatto Mammone, se decide di fare lo stronzo.”

			Il sole stava per tramontare e il vento rinforzava. Non c’erano nubi scure all’orizzonte, ma dal Tirreno arrivava odore di maltempo. Nello si massaggiò lo stomaco, la ginocchiata di quella bestia l’aveva sentita fin su in gola.

			“Lasciamo perdere, va. Parliamo del tuo pozzaro nano.” Gennarì si mise le mani in tasca. “Te l’ho trovato.”

			Respirò a bocca aperta e la nausea si calmò. “Hai fatto presto. Sapevo che eri la persona giusta per questo genere di cose.”

			Lui alzò le sopracciglia, sorrise e fissò i contrafforti del castello. “È dannatamente sfuggente. Nel rione molti lo conoscono di fama, ma quasi nessuno sapeva dirmi dove bazzicasse. Alla fine l’ho beccato e sono riuscito a strappargli qualche oncia di tempo, ma ho dovuto scucirgli una discreta somma per avere da parte sua l’impegno a incontrarti.”

			“Dove?”

			“Al decumano maggiore, all’altezza dell’ingresso per la città di sotto.”

			Nello annuì. “E quando?”

			“Stasera stessa, con la luna alta.”

			[image: ]

			Il vento ululava e le folate erano diventate più pungenti. Nello si incamminò verso il borgo di Santa Lucia. Doveva tornare a casa e mettersi addosso qualcosa di più pesante.

			Per ora tutto bene. La prima parte della commissione era andata in porto, Gennarì era riuscito a prendere contatto con il pozzaro e a strappargli un appuntamento. E adesso come lo comunicava a Basile? Il vecchio gli aveva detto che si sarebbe fatto vivo lui, ma i tempi erano stretti e mancavano poche ore all’incontro, dannazione!

			Si fermò poco prima della grande piazza da cui iniziava via Toledo e si appoggiò al muretto panoramico. Il mare al tramonto gli mise inquietudine, aveva il colore del sangue rappreso; per non parlare, sullo sfondo, della montagna dalla cima mozzata.

			Che male all’addome. Quella mappina di Rafé aveva colpito duro. Strinse i denti e partorì una smorfia di dolore.

			A un braccio da lui, un piccolo geco zampettò sul bordo del muretto. La bestia scese in verticale lungo i mattoni rossi e arrivò al selciato del piano stradale.

			Un miagolio. Nello guardò in basso. Un gatto nero gli si era avvicinato ai piedi e si strusciò sulla caviglia. Ma che... quel micio era identico a...

			“Nellino.” Lì dove pochi attimi prima c’era stato il geco, l’assistente di Giambattista lo stava fissando con un mezzo sorriso, appoggiata al muretto. “Hai fatto amicizia con Maimun.”

			“Meridia.”

			“Dunque, ci sono novità per quanto riguarda la commissione che ti ha affidato Giambattista?”

			Nello inarcò un sopracciglio. Le cose erano due. O lei era stata fin troppo fortunata a incontrarlo proprio in quel momento, o lo stava seguendo. Considerato il modo assurdo con cui quei due lo avevano accalappiato il giorno prima, non era affatto difficile decidere quale ipotesi fosse quella più vicina alla realtà. Ma come diavolo faceva a comparirgli alle spalle ogni volta?

			“Nellino?”

			“Scusa.” Non era il momento di perdersi in pensieri inutili. “Dunque, comunica pure a Basile di non prendere impegni per stasera. Ci vedremo al decumano maggiore all’altezza dei Tribunali.” Alzò la mano e sfregò il pollice e l’indice tra loro. “Ci sarò anch’io e mi aspetto che il tuo mentore mi paghi il resto del compenso pattuito.”

			Meridia strinse le labbra a bocca di pesce e gli lanciò un bacetto.

			“Ah, un’ultima cosa.”

			“Si?”

			Inspirò a fondo. Non voleva essere scorbutico, ma che la cosa fosse chiara una volta per tutte. “Io mi chiamo Nello.”

		

	
		
			V 
La Janara Rossa

			Sbattenno comm’a purpo, disse lo Rrè: “Vedite che bell’abbuffa-cornacchia m’ha fatto sta vava de parasacco, che credennome ’norcare na vitelluccia lattante m’aggio trovato na seconna de vufara” 

			Agitandosi come un polpo, il Re disse: “Guardate come m’ha preso in giro questa vecchia del diavolo! Che io, credendo di piluccare una vitellina di latte, mi son trovato in bocca una placenta di bufala”

			G. Basile, La vecchia scoperta

			86 ore al Quinto Terrore

			Il cuoio liso del cappotto non riusciva a mitigare il gelo della parete di piperno. Nello si scostò dal muro e poggiò la schiena e una suola alla porta di legno tarlato della bottega della cucitrice lì a fianco. Una folata di vento fece oscillare la bassa insegna a lato della sua testa, un pezzo di corteccia appesa a una spranga arrugginita infissa alla parete. Basile e Meridia se ne stavano lì di fianco come fossero insensibili a quel maledetto freddo. Ma come facevano?

			Il decumano maggiore era avvolto nella penombra e le poche lanterne a olio appese ai muri crepati delle antiche palazzine rischiaravano solo a tratti quel budello stretto e dritto. Una figura grassoccia barcollò al centro della via con in mano una fiaschetta impagliata che ormai doveva essere quasi vuota, canticchiando due rime su Zi’Bacco e su una botte.

			Nello si passò la lingua sotto il palato. Una volta portato a termine il lavoro per il vecchio, avrebbe avuto danaro a sufficienza per collezionarne, di fiaschette come quella. Una fitta allo stomaco gli fece stringere i denti. La ginocchiata ricevuta nel pomeriggio faceva ancora un male cane. Sfregò le mani nelle tasche per darsi calore. Diavolo, a quell’ora il dannato nano avrebbe dovuto già farsi vivo.

			“Poco più di ventiquattro ore.” Appoggiato al bastone da passeggio, Basile si aggiustò sulla testa il cappello a tesa larga e gli sorrise con lo spigolo della bocca. “Al di là delle mie aspettative.”

			Cosa credeva il vecchio, che fosse l’ultimo dei fessi? “Mi è costato una parte dei carlini dell’anticipo.” Sfregò il pollice e l’indice tra loro. “Ma sono riuscito a riscuotere alcuni favori pendenti. Il tuo pozzaro verrà qui a breve per entrare nella città di sotto.” Indicò un vicolo buio poco oltre. “Il mio contatto non sbaglia mai. Questo Stefano ci dedicherà poco tempo, così mi è stato riferito. Pare sia uno schivo.” Gennarì aveva faticato per convincerlo e con quell’avido solo le monete sonanti erano riuscite dove le parole avevano fallito.

			Con la sua gatta sempre in braccio, Meridia sospirò e si passò la mano libera sulla gonna a campana. Si torse una ciocca di capelli tra le dita e lo sguardo vagò nella semioscurità del decumano. “Non mi piace il buio.” Accarezzò Maimun. La gatta rispose con fusa sonnacchiose.

			“Perché ti sei portato dietro l’assistente?” Nello calciò un sassolino del selciato, che andò a infilarsi nella grata di scolo al bordo della strada. “I vicoli bui non sono posti per donne. Non per donne di classe, intendo.” Mammà non le aveva mai detto che le vie di notte potevano essere pericolose? Ah già, una Esposito non aveva madre.

			Basile indicò con il capo la pollanca e alzò un sopracciglio canuto. “Meridia è il motivo per cui lui ci darà attenzione. Stefano ha fama di essere amante delle curve femminili, lascivo e lussurioso.”

			“Lassivo?”

			“È un rattuso!”

			Avido e zozzone. Bene, allora qualcuno di vagamente alla sua portata c’era, in quella storia.

			Un rumore di passi rapidi e un tintinnio metallico ruppero il silenzio. Da uno dei vicoli che intrecciava il loro, uscì di corsa una bassa figura illuminata dalla mezza luna. Passò sotto una lanterna e la sua ombra si proiettò sul terreno molto oltre il punto in cui si trovava.

			“Deve essere lui.” Nello alzò il mento a indicare quell’esserino ingobbito che ondeggiava su gambe troppo corte. Con quel mantello scuro e il cappuccio calato sulla testa sembrava un monaco penitente. Un secchio arrugginito contenente arnesi da scavo, pezze lacere e fasci di raffia gli dondolava al fianco, il manico stretto in una mano minuta.

			Basile fece due passi nella sua direzione e lo salutò con il braccio alzato. “Stefano Esposito, buonasera. Vorrei che mi dedicassi qualche minuto.”

			Il pozzaro continuò a correre, li raggiunse e passò oltre. “Non qui.” Si guardò alle spalle. “Mi volevate? Eccomi. Ma non è un buon momento, non è sicuro restare qui allo scoperto.”

			Basile prese a rincorrerlo e gli si portò a fianco a larghi passi, con il bastone che picchiettava sui lastroni della pavimentazione. “Ti prego, fermati un minuto. Abbiamo bisogno di parlarti.”

			Nello scattò verso di loro e li raggiunse dopo poche falcate. Si piazzò davanti al nano e gli mostrò i palmi. “Uè, fermati, capo. Abbiamo pagato per avere la tua attenzione.”

			Lui si arrestò, cambiò più volte il piede d’appoggio e si guardò intorno. “Un minuto, solo un minuto. Ditemi che volete e ci riorganizziamo per un altro momento.” Calò il cappuccio sulla schiena, poggiò a terra il secchio ammaccato e strinse i pugni.

			Nello si grattò la nuca. Diavolo, aveva la testa squadrata, decisamente sproporzionata rispetto al corpo minuto. L’avrebbe scambiato per un dannato criaturo, non fosse stato per i capelli diradati, le sopracciglia folte e quella lercia barbetta scura.

			“Ho del lavoro da fare.” Il nano allargò le gambe e si mise le mani sui fianchi. “Due pozzi stanno dando problemi e, se non risolvo adesso la cosa, non sarò pagato.” Il suo sguardo cadde su Meridia, che restò in silenzio un passo dietro Basile. Stefano inclinò di lato il testone dal naso schiacciato, le sopracciglia scalarono la fronte e la boccaccia si schiuse in un sorriso dai denti enormi. “Signurì, bella figliola, a vostra disposizione.” Basile aveva proprio ragione, rattuso senza vergogna.

			Meridia si portò la mano guantata alle labbra e accennò una risatina. “Signor Stefano, don Basile qui avrebbe necessità di avvalersi dei vostri servigi.” La sua voce era cristallina ma un po’ forzata. Sì, era a disagio. Si mise la mano in petto, alzò fino al mento la catenina con il corniciello pendente e non disse altro.

			Lui puntò gli occhi sul monile. “Ah. Sei tu.”

			“Tu sei un orfano della Ruota degli Esposti.” Basile si tolse il cappello e la stempiatura rifletté la luce della lanterna a muro sopra di lui. “Ma ricordi anche di essere il figlio di Catarinella Frezza e di Stefano Mariconda, quindi ti chiamerò Stefano, come ti è gradito. Ho bisogno di te. Il primo dei cinque terrori è cominciato, ci sono già i prodromi.”

			Il pozzaro scosse la testa e agitò la mano. “No, no, no! Anzitutto non ho idea di cosa tu stia parlando.” Si voltò di nuovo verso l’oscurità del vicolo da cui era venuto fuori. “E comunque ho già troppi problemi in questi giorni. I pozzi intorbidiscono, alcuni si stanno prosciugando, non sto dietro alle richieste di manutenzione.”

			“Strunzate!” Basile picchiò il bastone a terra e l’eco del colpo risuonò nel decumano. Ma guarda, e così il vecchio non era sempre flemmatico come voleva dare a vedere. “Il momento è grave e tutti coloro i quali abbiano ricevuto il bacio della sirena devono fare la loro parte. Partenope ti richiama al tuo dovere.” Abbassò il tono di voce. “Stefano, se quello che dici dei pozzi è vero, allora non abbiamo molto tempo. A breve le cose prenderanno una piega disastrosa.”

			Ma di che stavano parlando? Se ne stavano di notte, al freddo, a discutere come comari al mercato. Nello sbuffò una nuvoletta di vapore, incrociò le braccia e mise le mani sotto le ascelle. Bah, l’importante era che il vecchio lo pagasse; per il resto i loro affari notturni non gli interessavano. Solo, si sbrigassero. Sul decumano stava calando la nebbia e faceva sempre più freddo, mannaggia la miseria infame!

			“Sto mettendo assieme una squadra per un lavoro da specialisti.” Basile sprigionò nuvolette di vapore dalla bocca. “Sottoterra. La cripta di San Gennaro.”

			Che cosa? Aveva capito bene? La cripta di Faccia Gialla? Il vecchio doveva essere pazzo.

			Le lanterne a muro si spensero. Merda, tutte insieme! La mezza luna tenne a bada l’oscurità e fece brillare di bianco il sottile velo di nebbia che iniziò a strisciare sulle mattonelle della strada. Un odore dolciastro pervase l’area. Meridia lanciò un gridolino e Maimun miagolò. Basile e il pozzaro si zittirono e si guardarono intorno. La via era deserta. No, in direzione di Port’Alba qualcosa si mosse.

			Gente che veniva verso di loro. Sei o sette, abbigliati con corte tuniche smanicate da antica Roma. Pazzi fottuti... a dicembre? Si mossero in modo strano, erano troppo rapidi. Le loro gambe non si scorgevano, annegate nel fitto strato di nebbia, ma era come se corressero e fossero fermi allo stesso tempo. Quei volti inespressivi si avvicinarono un po’ troppo e le viscere fremettero. “Ma chi sono?”

			“Non chi.” Basile fece un passo indietro e prese il grosso libro che aveva sotto il braccio. “Cosa sono.”

			Stefano si pose con la schiena davanti a Meridia. “Sono spettri del Ninfeo. Se hanno lasciato la Gaiola, allora la Janara Rossa mi ha trovato.”

			Chi?

			Meridia si portò una mano alle labbra. “No, lei no...”

			Una risata argentina risuonò nell’oscurità. Le figure si arrestarono, il loro schieramento si aprì al centro e da quel varco venne avanti una donna. E che donna! Giovane, lunghi capelli rossi, viso angelico, un petto che gridava mordimi! La sua bellezza non aveva rivali in nessuna delle ragazze dei Quartieri. Diavolo, nemmeno Meridia poteva reggere il confronto con quella delizia fulva.

			“Stefano.” La bellezza rossa allargò le braccia. “Mi eviti da una vita e poi ti trovo in compagnia di un’altra donna.” Rise di nuovo. “Allora, hai finalmente preso una decisione?”

			Il pozzaro le puntò contro l’indice. “Già anni addietro ti dissi che non mi interessava la vostra offerta e di certo non mi interessa oggi. Il tuo Principe Fondatore non mi avrà tra i suoi tirapiedi, io lavoro da solo.”

			“Davvero?” La rossa arricciò il naso. “Un vero peccato. Ma gli ordini erano chiari, il tempo dei cinque terrori è giunto e la pazienza del mio signore è terminata. O con il Principe, o in una fossa.” Pronunciò un verso incomprensibile e i suoi accompagnatori dallo sguardo vuoto si lanciarono in avanti.

			Mannaggia, mannaggia, mannaggia! Un morso gli strinse lo stomaco. Il volto di quella giovane era radioso, rassicurante. Doveva andarle incontro, non sapeva perché ma lo voleva fin nelle viscere. Fece un passo verso di lei. Uno dei fessi in tunica gli fu addosso, allungò un braccio e gli afferrò la camicia all’altezza del petto. La mano di quell’idiota inespressivo si strinse sul pendente che aveva al collo e, attraverso le vesti, le nocche gli sfiorarono lo sterno. Un cuneo incandescente si espanse dal torace alle braccia e al collo. Nello urlò. Serrò gli occhi e li riaprì. Ed era tutto diverso.

			Mannaggia la miseria infame, era un mostro traslucido.

			Era terrificante. Spettro, fantasma, o qualunque altra cosa fosse, non toccava il terreno. Cazzo, si vedeva l’interno del cranio attraverso le orbite vuote. Gli altri erano come lui. Aiuto! Allungò un braccio verso quello splendore di donna, ma lei non era più una dea dai capelli rosso fuoco, al suo posto c’era un’orrida janara rattrappita con il busto ingobbito e i capelli giallognoli e sporchi che assomigliavano a fasci di paglia vecchia. Che orrore! Perché diavolo non si era portato dietro un’arma per difendersi, maledizione?

			La voglia sullo zigomo sinistro bruciò più del tocco dello spettro. Una fiammata d’ira cieca gli salì dal collo alle tempie. Digrignò i denti e le mani formicolarono. Sangue di Zi’Vincenzino, le unghie… erano diventate nere e affilate come artigli. No, non era possibile. Inspirò a fatica e trattenne l’aria nel torace. La vampata di rabbia scemò, si dissolse e dalla pancia fino alla gola si fece largo una risata. Ma che cazzo, era impazzito? Come poteva divertirsi in una situazione disperata come quella? Un formicolio gli pizzicò il braccio destro. Le unghie erano tornate normali, il palmo della mano si strinse su qualcosa di rigido e il braccio scattò verso l’alto. Via, mostro terrificante, via!

			Il corpo traslucido del fantasma che gli era addosso si fendette in due e prese a dissolversi.

			Cosa? Nello si guardò la mano. Impugnava una corta spada di legno da cui promanava un tenue alone azzurrino. Ma che diavolo, una daga da marionetta?

			Il pozzaro urlò. “A chi arricchisce e a chi appezzentisce!” Doveva essere impazzito anche lui. Il saio del nano si fuse con le ombre circostanti. Lui mosse un orlo del mantello, la sua ombra si staccò da terra e schiaffeggiò uno degli spettri, che spalancò la bocca lattiginosa e si ritrasse come un diavolo davanti al crocifisso. Mosse l’altro orlo del saio; il fantasma più vicino a Meridia fu raggiunto dall’ombra, volò contro la parete di tufo e si dissolse all’interno del muro. Stefano strizzò l’occhio a Meridia. “Non preoccuparti, bella signurì, ti proteggo io.”

			Lei inarcò le sopracciglia e serrò le labbra, disgustata. “Non ho bisogno della tua protezione. Maimun, pasciti!” La gatta saltò dal grembo della donna e crebbe in dimensioni.

			Nello arretrò sulle gambe malferme. Ma a quale dannata follia stava assistendo? La gatta piantò le zampe a terra e non era più un micio, ma una bestia grande quanto un puledro e più nera del Tirreno in una notte senza stelle. La macchia bianca sul muso era diventata una grossa M. Maimun balzò tra gli spettri e i suoi artigli trafissero e lacerarono ciò che appariva immateriale, così come aveva fatto la daga di legno.

			Era tutto un’assurdità. Lo zigomo era in fiamme. Che diavolo stava succedendo e come aveva fatto a trovarsi in quella situazione folle? O si stava pisciando addosso, o l’umidità della nebbia gli stava inzuppando le braghe.

			“Janara Rossa.” Basile uscì dall’ombra. Reggeva in una mano il suo libro aperto e nell’altra una penna d’oca. Scrisse qualcosa su una pagina, chiuse il tomo e le lanterne a olio ripresero a illuminare il decumano maggiore. “Ritirati, ora.”

			Quella chiavica ingobbita indietreggiò e il suo sorriso scomparve. “Tu!” Tese il braccio e le unghie ricurve parvero stiletti. “Proprio tu, che derubasti il Principe Fondatore del suo bene più prezioso, osi ancora disturbare i suoi affari?”

			Basile alzò il mento. L’accusa della janara non ebbe risposta. L’enorme belva nera e il pozzaro avvolto dalle ombre si portarono ai fianchi del vecchio.

			“Hai deciso da che parte stare, piccolo Stefano,” la strega li scrutò a uno a uno, “ed è quella sbagliata.”

			Lo sguardo inquisitore della megera poi si posò su di lui. Nello tentò di mandare giù il groppo amaro che gli serrava la gola.

			Lei ammiccò, i suoi occhi divennero piccole fessure. “Tu sei... Maccus? Che sviluppo interessante. Il mio Principe sarà felice di sapere che infine ti ho trovato.” La sua figura perse densità e si dissolse come fumo di tabacco bruciato in una pipa.

			Tutto il decumano prese a girargli intorno. No! Non voleva saperne più nulla di quella storia! Nello si voltò e scappò via da quell’incubo, ma le gambe malferme fecero fatica a tenere la direzione. Corse verso un angolo di strada, il piede urtò una pietra miliare e lui incespicò. No, la maledetta insegna della cucitrice, cazzo! Ci andò a sbattere con la tempia, mille puntini luminosi gli invasero gli occhi e rovinò a terra.

			Un ruggito lì vicino.

			Che era successo? Come si trovava lì? Ah sì, il fottuto appuntamento con il fottuto nano.

			Il ruggito divenne un miagolio.

			“Ma voi chi cazzo siete?” Un brivido gli partì dalle spalle e gli finì dritto nel culo appoggiato sul selciato. Meridia si chinò su di lui e gli premette la mano sulla tempia. Merda, che dolore. Sbatté più volte le palpebre e le figure ripresero i loro contorni. Attorno a lui c’erano Stefano e il vecchio Basile.

			La daga di legno era scomparsa, la bestia nera era tornata a essere una gatta e il nano non sembrava più l’estensione della notte stessa. Unì le dita al pollice e scosse il polso. “E chi diavolo era quella vecchia orrida? Una janara?”

			Basile si grattò il piccolo pizzetto sul mento. “Non hai più il fumo negli occhi, questo è chiaro. Forse il tocco dello spettro ha risvegliato il tuo bacio.”

			“Il mio che?”

			“Il bacio della sirena è la benedizione di Partenope. Il dono dello spirito millenario della dea sirena sulle cui spoglie sorse il nucleo della nostra città. Tu sei legato al potere divino di Partenope che permea questi luoghi.” Il vecchio allargò il braccio in direzione degli altri presenti. “Così come loro, tutti Esposito come te. Orfani di cui nessuno si sarebbe curato, se non ci fosse stata l’istituzione della Ruota, che da secoli tramanda il dono della dea sirena a un piccolissimo numero di nuove anime a ogni generazione.”

			Ma quante stronzate. Nello si puntellò a terra e si rimise in piedi, le gambe traballarono un poco, ma ressero il suo peso. Meridia fece per accarezzarlo ancora ma lui si sottrasse al tocco.

			Il nano sputò a terra. “La questione non è chi siamo noi.” Gli girò intorno e gli puntò contro un dito che pareva un cazzetto corto e tozzo. “La questione è chi sia tu. Hai il bacio, questo è ovvio, o non avresti retto l’assalto di uno spettro del Ninfeo. Ma non ti sei trasfigurato, almeno non completamente.”

			Dannata bocca secca, ora sì che gli sarebbe servito un goccio. Si umettò le labbra con la punta della lingua e si portò una mano alla voglia sullo zigomo. Non pizzicava più. “Quella janara mi ha chiamato Marcus.”

			Il nano sbuffò. “Veramente sarebbe Maccus.” Scosse la testa enorme e si chinò a raccogliere il suo secchio.

			Il vento soffiò con un urlo e il terreno vibrò sotto i loro piedi. Basile batté le mani. “Non è il momento di parlarne. I terremoti si stanno facendo più frequenti. È il primo terrore. Bisogna agire in fretta.” Puntò il bastone a terra. “Tutti voi, domani a mezzodì, al Cerriglio. Vi spiegherò in dettaglio come intendo organizzare il lavoro.”

			“Un momento, vecchio.” Nello gli si parò di fronte. Ne aveva le palle piene di quella strana gente. “Il lavoro? Sottoterra, cripta di San Gennaro e tutto il resto, come hai detto prima?” Agitò la mano davanti al viso. “A me non interessa niente di quello che volete o dovete fare voialtri. Io voglio solo essere pagato per la mia commissione e dimenticarmi di voi e di tutto questo.” Fece il gesto scaramantico delle corna al terreno.

			Basile alzò gli occhi al cielo notturno e si portò una mano alla fronte. “E dopo che te ne sarai andato che farai? Tornerai a essere un anonimo mariuolo del tuo rione?”

			Sì, era proprio quello che avrebbe fatto. “Azz! Perché no?”

			“Perché il tuo potere si è manifestato e la Janara Rossa ormai sa chi sei. Nella migliore delle ipotesi, lei e i suoi spettri ti daranno il tormento per convincerti a passare dalla loro parte e mettere a loro disposizione il tuo dono, come hanno provato a fare con Stefano.” Basile si strinse nelle spalle. “Nella peggiore, il suo signore deciderà di gettare il tuo cadavere in una fossa per eliminare la minaccia che rappresenti.”

			E continuava pure con queste stronzate? Nello sibilò dal naso e distorse le labbra in un sorriso da presa per il culo. “Davvero? E cosa rappresento?”

			Meridia gli sfiorò la spalla. “L’Aspetto più potente. Nessuno ti ha più visto da un centinaio d’anni, dall’epoca della Pasqua di Sangue a Melfi.”

			Madre del rosario, ci si metteva anche lei. “Potente? Con uno spadino di legno?”

			Maimun miagolò e si stiracchiò in braccio alla ragazza. Lei accarezzò la gatta e gli puntò i suoi occhi nocciola addosso. “Quella era la daga del Bianco.”

			Ma per favore! Una daga da teatro dell’arte? Erano tutti fottutamente pazzi, non poteva esserci altra spiegazione. “Voglio i miei soldi.” Tese il braccio a Basile, con il palmo verso l’alto. Il vecchio sospirò ma non ribatté. Infilò una mano all’interno del cappotto, ne tirò fuori una scarsella e gliela poggiò nel palmo.

			La nuca faceva male, le gambe erano ancora malferme. Al diavolo! Strinse la scarsella e si voltò. “Chi s’é visto, s’é visto!” Gli serviva un letto. E una latrina. E un paio di braghe pulite. Andò via ma si bloccò dopo pochi passi. Al centro della strada il corpo del grassone ubriaco di poco prima giaceva pancia all’aria circondato dalla nebbia residua. La fiaschetta era in cocci e il volto del tizio era contratto, la bocca spalancata in un urlo muto, gli occhi sbarrati. Era morto di terrore.

			No, no, no! Come era la questione? Ormai sapevano chi era... niente più come prima... Maledetto vecchio pazzo, lo aveva menato in un guaio grosso assai.

		

	
		
			Primo preludio

			Eccoli, finalmente. Dall’oscurità della Crypta Virgilii due dei serventi avanzarono con passi laterali piccoli e rapidi, le braccia tese nel trasportare in equilibrio una teca di pietra delle dimensioni di un cuscino. Erano sudici, gli abiti e i volti coperti da una patina di polvere giallastra. Dietro di loro, altri due operai tornarono alla luce con in mano lanterne e attrezzi da scavo. Ci avevano impiegato più del previsto, il sole era alto quando erano entrati e adesso le ombre si erano allungate.

			Doveva essere il libro, non poteva accettare che avessero fallito ancora. Alle spalle degli operai, il Ventiquattresimo Compagno emerse dalle ombre. Il Principe Fondatore si chinò verso l’imbocco dello scavo e gli porse il braccio. “C’era?”

			Lui glielo strinse e fece forza per risalire il terrapieno. “C’era.” Aveva gli abiti sporchi di terra e doveva aver respirato per ore il pulviscolo del tufo e del gesso frantumati. Inspirò l’aria fresca dell’autunno.

			Sì! Da non crederci, quegli scritti consunti e strampalati dicevano il vero. Allargò le braccia, si lasciò andare a una risata e abbracciò il Compagno.

			Fece un cenno a uno dei subordinati. “Rosario, poggia il reperto su quel masso.”

			Il Compagno si passò una mano sulle spalle, si scrollò di dosso il terriccio umido e usò la manica dell’abito per asciugare polvere e sudore dalla fronte stempiata. “Guardie del Viceré in giro?”

			“Non si vede uno spagnolo in tutta Piedigrotta.” Il Principe sfregò tra loro pollice e indice. Appesantire le tasche degli ufficiali si era rivelata una condotta non economica ma oltremodo fruttuosa. Indicò l’ingresso della cripta. “La colombaia?”

			“Sì, aveva un livello inferiore.” Il Compagno puntò il mento verso lo scavo. “Era murato, ma la malta ha ceduto facilmente ai picconi e le frese hanno mangiato il tufo senza richiedere troppo sforzo ai muscoli dei serventi.”

			Si passò una mano guantata sulla testa calva e annuì. Finalmente c’era di che essere soddisfatti. I calcoli erano stati precisi, stavolta non si era sbagliato e aveva indirizzato lo scavo nel luogo giusto. Aveva sempre avuto ragione, quella meraviglia era reale. Lunghi mesi trascorsi con gli occhi dolenti, fissi su scritti latini quasi illeggibili e mappe sbiadite a decifrare, tradurre, calcolare. Ben fatto, quella immane fatica era infine stata ripagata. Avrebbe voluto essere lui il primo a mettere piede nel livello inferiore, ma il Principe Fondatore dell’Accademia dei Segreti doveva dirigere, non sporcarsi le mani. Ma sì, più tardi avrebbe premiato il Compagno Basile con un encomio.

			Entrambi posero le mani sulla teca. A un suo cenno fecero forza e spinsero di lato. La sottile lastra di granito che sigillava il contenitore si spostò con lo stridio di pietra che scorreva su pietra e dall’interno si alzò un tenue odore dolciastro.

			La teca conteneva un tomo rilegato, spesso almeno quattro dita e con una fascetta di cuoio che fuoriusciva dal bordo inferiore. Eccolo! Trattenne il respiro e strinse i pugni.

			Madre benedetta, era davvero ben conservato. La copertina di pergamena era lisa in alcuni punti, ma per il resto appariva integro. L’inchiostro rosso con cui era stato vergato il titolo era in parte sbiadito ma ancora leggibile alla perfezione.

			De Imperio.

			Fossero lodati tutti i santi, il Libro del Comando.

			Infilò le mani nella teca al di sotto del tomo, lo sollevò con delicatezza e lo rigirò. Doveva accertarsi della sua autenticità. Secondo gli scritti segreti di Vedio Pollione, il nome dell’autore era nascosto nell’ultima pagina. Lo rigirò, aprì la copertina e fece scorrere le dita sulla carta.

			Vuota. Dannazione!

			No, non si sarebbe arreso proprio ora che poteva stringere in mano la chiave di tutto. Un trucco tanto banale era quasi offensivo. Allungò il braccio con il palmo verso l’alto. “Compagno Giambattista, il sale di pirina.”

			Lui gli porse una piccola fiala di vetro contenente per tre quarti del suo volume un fluido rosaceo. Il Principe tolse il tappo di sughero dal cilindretto di vetro, versò poche gocce del liquido sull’angolo inferiore della pagina e attese. Si morse il labbro inferiore. Calma, occorreva il tempo necessario. Lì dove non c’era nulla, comparvero tre parole vergate in grafia minuta.

			Vergilius Maro Publius.

			Sì, santi protettori, sì. L’autentico libro magico di Virgilio era lì, davanti agli occhi. Lo avvolse in un lenzuolo di lino e lo pose nelle mani del Compagno. I raggi solari e l’aria aperta avrebbero potuto deteriorarlo in fretta e tuttavia sembrava non aver accusato alcuna ingiuria del tempo. Che oggetto straordinario. “Fatti accompagnare da Rosario, porta il tomo all’Accademia dei Segreti e riponilo lontano dall’umidità.”

			Il Compagno accennò un inchino con il capo e guardò dentro la teca. “Quella ciotola è quel che penso?”

			“Quella è il problema. Ora va’.”

			Il Ventiquattresimo Compagno andò alla carrozza. Il fidato Rosario lo aiutò a salire a bordo, prese le briglie del baio e il mezzo partì verso le colline dell’Arenella con un cigolio.

			E anche quella era fatta. Tornò a esaminare la teca di granito. A lato dell’alcova occupata prima dal tomo, faceva capolino una piccola giara di creta dalle dimensioni di un bicchiere. Fattura dozzinale, la terracotta era stata lavorata in modo da creare un collo di bottiglia svasato verso il basso. Era senza dubbio il contenitore dell’inchiostro con cui il suo possessore scriveva sulle pagine del libro. Poggiò pollice e indice ai lati del colletto di creta, sollevò l’ampolla e la scosse.

			Era vuota, ma non si era aspettato nulla di diverso. Dopo oltre quindici secoli, qualsiasi liquido lì dentro doveva essere evaporato. Bene, adesso iniziava la sfida più ardua. Alchimia, magia naturale, scienza occulta o qualunque altro metodo, li avrebbe tentati tutti. Non avrebbe avuto pace finché quella boccetta non fosse stata di nuovo piena.

			Fosse anche stato l’impegno di tutta una vita, sarebbe riuscito a sintetizzare l’equivalente delle lacrime di Partenope.

		

	
		
			VI 
La ruota degli esposti

			…e mmaretanno le sore, e ffacenno ricca la mamma fece vero lo mutto: a ppazze e ppeccerille Ddio l’ajuta 

			…e facendo sposare le sorelle e arricchendo la madre, dimostrò che è vero il detto: Dio aiuta matti e bambini.

			G. Basile, Il racconto dell’orco

			75 ore al Quinto Terrore

			Mannaggia la miseria infame, la tempia pulsava ancora come il batacchio di una campana contro il cervello. Che nottata di merda, il mal di testa non era passato e aveva dormito uno schifo. Quell’orrida janara, i suoi spettri... dannati incubi. Era la terza volta che si ritrovava seduto nel letto, sudato e con il cuore che ritmava una tarantella. Nello si passò una mano tra i capelli e tastò il bernoccolo. Imbecille, come aveva fatto a prendere in pieno quel pezzo di legno appeso? Che figura da idiota, era rovinato sui lastroni del decumano maggiore come un sacco di grano scaricato da un carro.

			Il sole ancora pallido filtrò dalle ante di legno marcio della finestra. Doveva essere primo mattino, ma di recuperare il sonno perduto non se ne parlava. Forse l’aria fresca avrebbe calmato il fottuto fabbro che gli stava martellando il cranio e il via vai della Pignasecca lo avrebbe distratto dall’orrore della notte precedente. Si vestì con i primi panni a portata di mano e scese in strada.

			“Bongiorno, Nello.” Filippo ’o pisciaiuolo versò una retata di vongole e lupini in una delle vasche della bancarella.

			“Bongiorno, Filì. Pesca buona stanotte?” Si avvicinò alla bagnarola e inspirò l’odore dell’acqua di mare in cui spurgavano i mitili.

			Il pescivendolo si grattò la barba scura e ispida. “Poteva andare meglio e poteva andare peggio.”

			Nello alzò il braccio e passò oltre. “Alla giornata, Filì, alla giornata.” Si doveva campare sempre alla giornata, che cazzo, pesca deludente o mostri notturni.

			Basile gli aveva dato appuntamento al Cerriglio per mezzogiorno. C’era l’intera mattinata per dedicarsi alle solite attività lavorative ma fanculo ai borselli, la testa pulsava e le gambe erano troppo molli per imbastire scippi e fughe. Anzitutto doveva capirci qualcosa del casino che era successo e c’era un unico posto dove andare, a conti fatti.
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			La facciata curva della Santa Casa dell’Annunziata pareva volesse abbracciarlo. Nello mise le mani in tasca e si grattò una gamba con il tallone dell’altra.

			A pochi passi da lui, due perdigiorno di Forcella si scambiarono chiacchiere e un randagio pisciò sul muro dell’ospizio degli orfani intonacato di fresco. La maledetta casa in cui aveva trascorso un’infanzia militarizzata, dannate cape ’e pezza. Era messa meglio di quanto ricordasse. Il legno delle imposte era stato riverniciato e le tegole di cotto che incoronavano le finestre parevano sostituite di recente. Le elemosine facevano miracoli, eh?

			Si avvicinò a una finestrella nel muro e sfiorò con due dita il tamburo di legno che vi era incassato. Null’altro che un cilindro provvisto di una porticina. La Ruota degli Esposti.

			Da non crederci, venticinque anni prima lui ci era entrato, in quell’aggeggio che pareva una trappola. Erano anni che non si domandava più quale bastardo lo avesse lasciato lì, di chi fosse figlio... Scosse la testa. Lui era figlio della Ruota e basta. Alzò lo sguardo. Al di sopra della finestrella, un puttino di marmo lo stava guardando con gli occhi inespressivi, le gote erano tanto gonfie che parevano due chiappe. La scritta incassata nel muro era quello che la faccetta diceva a chiunque usufruisse di quel servizio.

			O padre e madre che qui ne gettate

			Alle vostre limosine siamo raccomandati

			Va’, in quel carcere almeno gli avevano insegnato a leggere e scrivere; non che la cosa servisse a procurarsi la pagnotta. Nello bussò alla porta dell’ospizio. La vecchia superiora era sempre stata stitica con le informazioni e di certo non doveva essere diventata loquace negli ultimi dieci anni, ma l’incontro con Basile e Meridia aveva innescato casini inenarrabili e adesso le domande gli stavano riempendo la testa. L’ultima cosa che voleva era ficcarsi in faccende di cui non avesse il controllo, ma negli ultimi due giorni le cose stavano prendendo proprio quella dannata piega.

			La porta si aprì e una balia fece capolino sulla soglia. Era una donna pingue di mezza età e aveva la solita divisa, veste azzurra con grembiule e velo bianchi. Certe cose non cambiavano mai.

			“Sono Aniello Esposito. Vorrei salutare suor Maria Nunzia.” Come no, con tutto il piacere.

			La balia spalancò la porta e gli fece cenno di entrare. “Attendi pure in fondo al corridoio, vado ad annunciare la tua visita.”

			L’interno della casa degli orfani era proprio come se lo ricordava. Ampi corridoi, finestroni e un persistente odore di lavanda e altre erbe. Quel posto sapeva di fresco e di pulito, un lusso che non gli capitava di provare da tanto.

			Si accomodò su uno scranno di legno all’intersezione di due corridoi; quante volte aveva percorso quello di destra, per andare dritto di filato allo studio della madre superiora. Di sicuro la vecchia arpia non gli avrebbe detto granché, ma già una volta aveva rovistato nei suoi registri alla ricerca di qualunque cosa potesse dargli delle risposte sulle sue origini, se lo ricordava manco fosse accaduto la settimana precedente. Non aveva trovato nulla, dannate scartoffie inutili. Non l’accenno a un monile, una lettera o cose del genere che a volte i genitori lasciavano nella ruota assieme all’infante. La delusione era stata cocente, ma all’epoca era stato solo un ragazzino fesso.

			Un chiacchiericcio fece eco nei corridoi. Un’altra balia comparve dietro l’angolo. Era molto più esile di quella che lo aveva accolto ma insipida allo stesso modo. Camminava alla testa di un piccolo gruppo di criaturi chiassosi e si voltò verso di loro per intimare il silenzio e la compostezza con il dito alzato sulle labbra. La truppa gli passò davanti, uno di quei piccoli disgraziati sparò peti con le labbra a ritmo del passo e altri due risero di sottecchi.

			Nello si morse il labbro inferiore. Ma sì, poteva funzionare. Lo aveva fatto, quella volta, e non era stato beccato. All’epoca aveva usato dei dolciumi, ma adesso aveva di meglio.

			“Uè, guaglione,” sussurrò.

			L’ultimo della fila, un marmocchio tutto pelle e ossa di una decina d’anni, guardò la balia in capo a tutti e, assicuratosi che non si stesse voltando, fece due passi verso di lui.

			“Come ti chiami?”

			“P-Pe-Peppino.”

			Diavolo, aveva beccato quello con la tartaglia. “Tieni, Peppì.” Gli porse un carlino. Il criaturo rimirò la moneta con due occhioni increduli. “Recita a mente tutte le preghiere che conosci e poi comincia a giocare a nascondino. Se non ti farai trovare subito dalla balia, ti farò avere un’altra moneta.” Gli strizzò l’occhio; il ragazzino gli sorrise a bocca larga, gli si potevano contare i denti da latte caduti.
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			Lo studio della megera stitica era rimasto tale e quale a come se lo ricordava. Le stesse pareti macchiate dall’umidità, le stesse mensole di noce ricolme di tomi e scartoffie polverose, stesso enorme crocifisso tarlato affisso al muro opposto alla porta. Sul lato della scrivania di legno scuro, dove ricordava esserci una orrenda pianta grassa, un vaso di ginestra con i fiori quasi appassiti voleva forse ingentilire l’ambiente, ma gridava solo frettolosa trascuratezza.

			Per la miseria, quanto era invecchiata la megera; la sua espressione era rimasta la stessa, severa e granitica, ma il volto era un’unica enorme ruga.

			“Ti avrò visto qui sì e no due volte negli ultimi dieci anni, Aniello. Adesso quanti ne hai, venticinque? Come va la tua vita?”

			Nello storse il naso. “Campo alla giornata. Ho fatto il garzone del panettiere per qualche anno, poi mi sono messo in proprio.”

			Suor Maria Nunzia gli lanciò un’occhiata inquisitoria da dietro le lenti sottili. Dava a vedere di sapere fin troppo bene di che affari lui si occupasse adesso. Incartapecorita e smunta, conservava lo sguardo acuto di un rapace a cui nulla sfuggiva dall’alto.

			“Sai che non posso aiutarti.” Poggiò i gomiti sulla scrivania e giunse le mani. Sul crocifisso di metallo appuntato al petto piatto si riflesse un raggio del pallido sole che filtrava dal finestrone. “Le informazioni circa gli orfani accolti dalla Ruota sono trattate con il criterio della massima riservatezza.”

			Sicuro come la fame, non gli avrebbe detto nulla sul nano pozzaro o su Meridia, ma doveva prendere tempo. Peppino doveva aver finito di recitare a mente le preghiere che conosceva. C’era da sperare che il criaturo avesse già iniziato il suo gioco.

			“Madre, mi chiedevo il significato di questo.” Tirò fuori dalla camicia il corniciello di corallo rosso e nero appeso alla catenina d’ottone. “I due Esposito di cui vi ho parlato ne hanno uno identico, eccetto per il colore. Il loro è completamente rosso.”

			La superiora fece vagare lo sguardo nella stanza, pensierosa. Puntò lo sguardo un attimo di troppo su una delle mensole di noce. “Oh, quello è un dono che la nostra istituzione fa ad alcuni di voi, da sempre. Prendilo come un buon augurio.”

			Colpi ritmati sulla porta. La balia che aveva guidato la torma di ragazzini si affacciò nella stanza con una faccia che pareva distorta a metà tra l’imbarazzo e la preoccupazione.

			“Peppino, il balbuziente del gruppo undicenni. Non lo troviamo da nessuna parte.”

			Suor Maria Nunzia scattò in piedi dalla sedia. Diavolo, la megera era ancora agile. “Dove lo hai visto l’ultima volta?”

			“Prima del lavaggio in vasca. Era con gli altri.” La balia si portò le braccia al petto.

			La superiora si sfiorò la fronte e si riposizionò il velo. “Cercate ai piani superiori. Vi raggiungo.”

			Nello fece per alzarsi. Era arrivato il momento di vedere se il diversivo aveva funzionato.

			“Aspettami pure qui. Lo scorso semestre perdemmo di vista Salvatore del gruppo dodicenni; si defenestrò e le sue gambe non sono mai guarite.” La monaca arrivò all’uscio della porta, si voltò verso di lui e gli puntò contro il suo dito nodoso. “Aniello, non rubare nulla!”

			Perfetto. Bravo Peppino, la megera ci era cascata. Si alzò e schioccò le nocche delle dita. Lo studio era pieno di carte, registri, libri mastri e non c’era tempo per scartabellare alla cieca, ma se conosceva bene quella vecchia rinsecchita, gli aveva indicato dove puntare. Andò alla mensola color noce e frugò tra tomi e incartamenti.

			Sulla facciata di un libriccino risaltava il disegno di una donna nuda con la coda di pesce dai fianchi in giù. Una sirena. Partenope? Aprì il taccuino e lo sfogliò. Era pieno di grafie diverse. Le ultime pagine erano vergate da una scrittura minuta, quasi illeggibile. Gli appunti parevano divisi in sezioni. Squama, ciocca, capezzolo... sotto ognuna c’erano diversi nomi... Stefano!

			Una pagina intera di appunti sotto quel nome. Cominciò a leggere. L’infante era arrivato alla Ruota durante la notte del 12 maggio del 1601. Nessun parente noto. Nessun effetto personale assieme al neonato. Una nota segnalava che il neonato era affetto da una malformazione. Nanismo. Eccolo lì, il pozzaro. Gli fu dato il nome del precedente portatore del corniciello di corallo che avevano donato a lui... l’affidatario era deceduto l’anno precedente.

			Pazzesco, era una catena di almeno quattro precedenti neonati, tutti affidati alla Ruota durante la notte, tutti affetti da malformazioni fisiche. In tutti i casi il corniciello era ritornato alla Ruota dopo la morte del possessore.

			Scartabellò fino a trovare il primo infante a cui il corniciello fu donato. Non aveva il cognome Esposito ma Mariconda, ed erano noti i suoi genitori: Catarinella Frezza e Stefano Mariconda. Curioso, quel criaturo portava lo stesso nome di suo padre. Aspetta! Che aveva detto Basile quando si era presentato a Stefano? Aveva detto che il nano... mannaggia la miseria infame, aveva detto che il nano ricordava di essere figlio di Catarinella Frezza e Stefano Mariconda.

			Tornò alle ultime pagine. C’erano note su almeno altri cinque infanti, tutti affidatari di un corniciello di corallo che era appartenuto ad altrettanti orfani da cui avevano ereditato il nome. Giuseppe, Anna, Nicola.

			Meridia. L’assistente di Basile.

			Secondo il taccuino, la neonata era stata deposta nella Ruota a mezzodì del 13 dicembre, giorno di Santa Lucia, anno del Signore 1603. Anch’essa affidataria di un corniciello di corallo, in precedenza appartenuto a un’altra Meridia Esposito, deceduta dieci mesi prima, riconsegnato alla Ruota da alcuni suoi conoscenti.

			Rumore di passi.

			Merda, doveva sbrigarsi! Cercò con le mani tremanti. Sfogliò e si fermò sulla pagina in cui era annotato il nome Aniello.

			La porta si aprì di scatto.

			Nello, curvo sulla scrivania, balzò in piedi, lanciò il libriccino sulla mensola e si mise le mani in tasca.

			Quella arpia ci aveva impiegato meno del previsto. Attraversò la stanza e si sedette dietro la scrivania. “Perdonami per l’attesa. Il ragazzo si era nascosto in cucina, ma non ha preso nulla dalla dispensa. Avrà la sua punizione, come le ricevevi tu quando ne necessitavi. E tu ne necessitavi spesso, se la memoria non mi inganna.”

			Certo, se le ricordava fin troppo bene le loro punizioni. In ginocchio sui ceci, ventidue Avemaria, bacchettate sulle dita e tutto il resto. Nello tirò fuori dalla tasca una moneta e la poggiò sulla scrivania. “Questa la dia pure a Peppino, dopo la punizione. Lo reputi un mio personale dono al ragazzo. Un buon augurio.” Salutò la vecchia senza darle ulteriori spiegazioni, lasciò la stanza e si diresse all’esterno di quel carcere odiato.

			[image: ]

			Ormai era quasi mezzogiorno. A questo punto non era il caso di mancare all’appuntamento con Basile, se voleva saperne di più. Maledizione, ci era andato vicino. Almeno adesso sapeva che, in qualche modo, era legato alle strane persone che aveva conosciuto negli ultimi due giorni. Che significava quel cazzo di taccuino? C’erano stati forse altri Aniello Esposito prima di lui e tutti loro avevano ricevuto la cianfrusaglia bicolore che portava al collo? Il corniciello di corallo era qualcosa che la Ruota passava di orfano in orfano per marchiarli a qualche fottuto proposito?

			C’erano troppe cose che non riusciva a spiegarsi in quella faccenda e sì che era una faccenda pericolosa, di quelle con i fantasmi, le janare e i morti ammazzati. Si toccò le palle e prese la via del Cerriglio. Basile doveva vuotare il sacco fino all’ultima oncia dei segreti di cui lo aveva riempito, o si sarebbe pentito di aver giocato sporco con un guappo della Pignasecca.

		

	
		
			VII 
Ecco come faremo

			Lo tavernaro tutto prejato de sta terza ventura, lo fece buono abbottonare de menestra, e bedere lo funno de l’arciuolo, e comme ll’appe scapizzato ’ncoppa a no letticiello, se nne corze a ppigliare la mazza

			“Il taverniere, tutto contento per questa terza fortuna, lo fece rimpinzare di minestra e gli fece vedere il fondo di un paio di boccali e, non appena lo ebbe messo morto di sonno su un lettino, corse a prendere la mazza”

			G. Basile, Il racconto dell’orco

			71 ore al Quinto Terrore

			Le campane di Sant’Aspreno al Porto suonarono l’ora. Mezzogiorno in punto. All’ingresso della locanda del Cerriglio c’era la stessa cameriera pingue della volta precedente. Nello si tolse il berretto e alzò un palmo. “Sono ospite di don Basile.”

			Lei si asciugò le mani sul grembiule, gli aprì la porta e lo guidò fino a una saletta appartata, dietro uno degli archi portanti rivestiti di mattoni di cotto. Dalle travi del soffitto pendevano padelle di rame, grappoli di peperoncini rossi e teste d’aglio. Gran bel posto, aveva qualcosa di simile al nuovo bugigattolo di Zi’Teresina ma era più luminoso.

			Eccoli là, dannazione a loro due, già seduti a tavola. Il vecchio piluccava da una cesta di frutta secca, Meridia teneva la sua gatta in grembo e stava composta come se avesse un manico di saggina infilatole da sotto.

			“Buon appetito.” Nello prese posto di fianco a lui. “Non manca qualcuno?”

			Basile indicò un vestibolo a lato della saletta. “Direi che ci siamo tutti.”

			Stefano varcò l’ingresso del vestibolo e sgambettò fino al tavolo. Le braccia corte e tarchiate reggevano una coppia di cuscini. Li poggiò sulla sedia e vi si arrampicò con un grugnito. “Ne avevo chiesti tre. Il Cerriglio non è più quello di una volta.”

			Nello corrugò la fronte. “Sei anche tu un cliente abituale?”

			“Guaglione mio,” il nano socchiuse gli occhi, “ero qui la sera in cui quattro bravi pestarono Michelangelo Merisi, ventidue anni fa.”

			E mo chi era ’sto Michelangelo? Sollevò le sopracciglia e fece spallucce.

			“Il Caravaggio!” Stefano ruotò i palmi verso l’alto. “Capisco le tue priorità circa il guadagnarti la pagnotta, ma la cultura, divina Partenope, la cultura!”

			Ma che stava dicendo? Secondo il taccuino della superiora, Stefano aveva trent’anni. A otto anni di sicuro era chiuso nell’ospizio degli orfani, altro che andare per trattorie. Avido, zozzo e pure buffone.

			Meridia si sporse verso di lui e gli poggiò la mano sulla spalla. “Non stare a pensarci troppo. È il riverbero.”

			Nello si toccò la voglia sullo zigomo. Si ricominciava con i discorsi strani?

			La cameriera arrivò con la portata, un capiente vassoio che servì al centro della tavola. L’aroma pungente delle alici marinate inondò la saletta. Basile ne prese una piccola porzione con il cucchiaio. “E dunque, signor Esposito, non avevi detto di non essere più interessato ai nostri affari?”

			“L’ho detto.” Nello bagnò una fetta di pane nell’intingolo. “Ma ho bisogno di capire cosa sia successo davvero ieri notte. Mi è capitato qualcosa.” Come poteva spiegare l’assurdità che aveva provato? L’ira, l’eccitazione, la sensazione di potere, il terrore che lo aveva fatto pisciarsi nelle braghe... no, magari quello poteva tenerlo per sé.

			Stefano rivolse un sorriso a Meridia e allungò le braccia al vassoio, ma non ci arrivò. Lei lo spostò un poco verso la sua mano, gonfiò le guance infastidita e guardò altrove. Forse il nano avrebbe fatto meglio a puntare le sue voglie su qualche altra pollanca meno granitica.

			“Non hai più il fumo negli occhi.” Basile gli agitò l’estremità del cucchiaio davanti al naso. “Ti è caduto il velo che non ti permetteva di vedere con chiarezza ciò che si nasconde nel soprannaturale. È probabile che ciò sia stato a causa del tocco dello spettro del Ninfeo.” Versò del vino bianco nel bicchiere di entrambi. “La tua protezione virginale è andata persa. Adesso sei uno di noi.”

			“Uno di voi.” Lo stomaco fece una capriola. “E voi chi sareste?” Ancora non aveva cominciato a mangiare e già gli stava venendo meno l’appetito, maledizione. Non spazzolare quella portata di pesce era uno schiaffo alla miseria, ma un peso gli si era piazzato sui visceri.

			Basile alzò le mani e mostrò i palmi. “Oh, io sono solo una persona comune che ha avuto la buona sorte di nascere senza il fumo negli occhi, ma loro...”

			Meridia si asciugò le labbra, piegò il fazzoletto e lo ripose con la stessa delicatezza della volta precedente. “Noi siamo come te, Nellin... Nello.” Si portò la mano al petto. “Anche noi siamo orfani allevati dalla Ruota degli Esposti e anche noi, pochi tra i tanti, abbiamo ricevuto dalla Ruota un ciondolo di corallo.”

			Nello abbassò gli occhi alla tovaglia. Il taccuino della vecchia arpia... “Il corniciello. Ma non capisco a che scopo.”

			“Andiamo, Esposito!” Stefano parlò con la bocca piena. “Mi hai visto in azione. Non ti è venuto in mente niente? Non te le hanno raccontate, da piccolo, le storie attorno al braciere?”

			Quali storie? Quell’uomo in miniatura lo inquietava, eppure aveva qualcosa di familiare. Gobbo, incappucciato, zozzone e tetro, che se ne andava di notte per i decumani e insidiava le figliole. Proprio come un... “Non è possibile.”

			Lui ingurgitò il boccone che stava masticando. “Piacere mio.”

			“Tutto a tempo debito.” Basile sfilettò una spigola dalla carne bianca come il latte appena munto. “Devi apprendere poco alla volta, o non manterrai la lucidità.” Poggiò la lisca sul bordo del piatto. “Adesso ti basti sapere che la città sta per affrontare una crisi enorme. Il Vesuvio è prossimo a una eruzione pliniana dagli effetti devastanti; io solo ho le conoscenze necessarie per evitare il peggio.” Si sporse verso di lui. “Devi fidarti di me. E se non vuoi fidarti, almeno intendimi come tuo committente. A lavoro ultimato, avrai guadagnato tanto da dare una svolta alla tua vita.”

			Ma quante stronzate. Come poteva sapere che sarebbe successa ’sta cosa? Era un veggente? La montagna fumava pigra da sempre.

			Stefano ruttò e alzò il minuscolo indice. “Pardon. A questo punto, Giambattista, immagino vorrai spiegarci in dettaglio il lavoro.”

			Basile poggiò le posate nel piatto e si pulì le mani con il tovagliolo. “Dobbiamo scendere nelle catacombe di Capodimonte, arrivare alla cripta di San Gennaro e recuperare l’ampolla con i resti del suo sangue.”

			“L’ampolla?” Nello si grattò la nuca. Sì, il vecchio doveva avere ricevuto un colpo alla testa. “L’ampolla è al duomo, la portano in processione per le vie del centro cittadino due volte l’anno.”

			Meridia scosse il capo e Maimun lanciò un miagolio. “Quella è un falso. Il Vaticano reputa quella reliquia troppo potente perché sia esposta al pubblico. È già tanto che non sia stata portata a Roma, l’arcidiocesi non ne sa nulla.”

			“Scendere nelle catacombe è rischioso.” Il nano agitò la forchetta davanti a sé. “Da almeno due settimane tutta la zona brulica di servi del Principe; cadaveri rianimati, spettri del Ninfeo. È come se quel disgraziato sapesse quello che hai in mente, Giambattista. E se il sottosuolo è controllato, non immagino in quali guai ci metteremmo se provassimo ad arrivare a Capodimonte camminando in superficie per le vie cittadine, ora che abbiamo un bersaglio sulla nuca.” Infilzò una triglia e la divorò intera, comprese squame e testa. Diavolo, era disgustoso. “Conosco almeno quattro percorsi diversi scavati nel tufo per arrivare in quella zona, ma qualsiasi grotta della Napoli Sotterranea che converga a Capodimonte è presidiata dagli amici della Janara Rossa e, vi assicuro, lei non è la peggiore.”

			La Janara Rossa. Quella donna bellissima che si era rivelata un’orrida mummia. Nello trattenne il respiro; lo stomaco gli mandò conati alla gola.

			“Esiste un’altra possibilità.” Basile trangugiò l’aglianico e poggiò il bicchiere di fianco al piatto. “Esistono cavità naturali anche più profonde dei cunicoli scavati nel tufo. Alcune di esse collegano l’isolotto di Nisida alle colline cittadine serpeggiando sotto il basso fondale di fronte a Posillipo.” Indicò il bicchiere e spostò il dito verso il piatto. “Un cunicolo raggiunge Capodimonte. Proprio dietro le catacombe. È murato da sempre, fu chiuso quando i cumani crearono il complesso funerario. Possiamo arrivarci da lì.”

			Nello abbassò gli angoli della bocca. “E tu che ne sai?” Vero come la fame, il vecchio non gli piaceva. Però, se non ricordava male, una volta Zi’Vincenzino il barcarolo gli aveva raccontato qualcosa riguardo grotte a Nisida. Era una storia di quelle che terrorizzavano i criaturi, ma non riusciva a ricordarne i particolari.

			“Oh, io so molte cose.” Basile lanciò uno sguardo al suo inseparabile libro. “Ho trascorso anni a studiare molte branche del sapere assieme a uomini dall’intelletto straordinario.”

			No, non gliela contava giusta. Lui sapeva più di quello che stava raccontando. Poteva avere i suoi motivi, ma la gente che teneva per sé le informazioni e usava gli altri per i suoi scopi non gli era mai piaciuta. E poi chi era questo Principe a cui aveva accennato Stefano? Anche quella vecchia strega lo aveva nominato, la sera precedente.

			“Si potrebbe fare.” Stefano si sfregò il mento barbuto. “Si arriva a Nisida via mare, si scende nelle grotte e io vi guido fino alle catacombe.”

			Nello alzò un dito ammonitore. “Un momento.” Volevano arrivare a Nisida in barca. Fessi, non avevano considerato un grosso intoppo. Poggiò i gomiti sul tavolo e si prese la testa tra le mani. “Avete... abbiamo un problema.”

			Gli puntarono addosso gli occhi. Meridia mosse la mano davanti a sé con delicatezza e lo invitò a continuare.

			“Sull’isolotto di Nisida non ci mette piede nessuno.” Guardò Basile e poi Stefano. Quei pazzi sprovveduti avevano fatto i conti senza il padrone di casa. “Nessuno che non abbia il permesso di don De Gennaro.”

			“Nellino caro, chi è questo don?” Meridia inclinò il capo di lato. Madre santa, che occhi espressivi. Poteva quasi perdonarle che continuasse a chiamarlo in quel modo odioso. Quasi.

			“È uno dei capi della Famiglia. Ormai da anni don De Gennaro ha preso possesso del castello sull’isolotto e ne ha fatto la sua magione, è cosa risaputa nell’ambiente.” Quei mentecatti stavano parlando di ficcare il naso in strutture criminali organizzate e in flussi di danaro sporco agli alti livelli.

			“Quanto è pericoloso?”

			E va bene, si vuotasse il sacco. “Negli ultimi anni il suo nome sta pesando sempre più. Gli spagnoli sanno benissimo in che affari illeciti sia coinvolto, ma guardano dall’altra parte per la pace di tutti. Qualcuno insinua che addirittura il viceré di Monterey ne abbia il suo guadagno.”

			Basile si sporse verso di lui e i suoi occhi divennero due fessure orizzontali. “Quali affari?”

			“Riciclaggio. Don De Gennaro tratta con i pirati Barbareschi; usa le grotte di Nisida per stipare il bottino delle loro scorrerie nel Tirreno e ne rivende una buona parte al mercato nero. Oro, gioielli, opere d’arte. A volte anche prigionieri che valgano un riscatto.” Merda, quella mappina era uno degli uomini più pericolosi della città.

			Basile tamburellò sul suo libro e aggrottò la fronte. “I Barbareschi sono per lo più saraceni, ma sulle loro navi spesso servono anche europei che hanno abiurato la cristianità. Non credo che il timor di Dio possa darci una mano per trattare con questo don.”

			Stefano allargò le piccole braccia. “Qual è il problema, Giambattista? Mettiamo piede sull’isolotto e sistemiamo il don e i suoi bravi.” Indicò Maimun con una fetta di pane mezza smangiucchiata. “Tra me e il micio, qui, possiamo risolverla in fretta. Senza contare che ci sarà anche Nicola... mi hai detto che domani sarà dei nostri, no?”

			Nello quasi si strozzò con la verdura bollita. E adesso chi era questo Nicola? Per pietà, non un altro pazzo come loro.

			Meridia inarcò un sopracciglio e guardò Stefano in tralice. “Non nego che tu abbia più potere che altezza, ma il problema è a monte.”

			Il nano si sporse verso di lui e lo colpì con il gomito. “È fatta. Mi ama.” Sì, ci contasse.

			Meridia aveva ragione, il problema era a monte. Era seduto a tavola con gente strana ma era indiscutibile che fossero dotati di qualità straordinarie. Nonostante si trovasse in una situazione quasi surreale, le risposte su come lui fosse coinvolto in quelle faccende potevano aspettare. Qui si stava parlando non solo del lauto compenso promessogli dal vecchio, ma dei possibili tesori delle catacombe e, adesso, delle enormi ricchezze illegali stipate nelle grotte di Nisida. Il che significava, in qualche modo, fottere anche il viceré. Un proposito troppo ghiotto per restarne fuori.

			Dopo quello a cui aveva assistito la notte precedente nel decumano maggiore, poteva darsi il caso che davvero nessun don avrebbe potuto tener testa a questi folli, ma bisognava trovare il modo di navigare per almeno un quarto di miglio, girare attorno all’isolotto fino alla sua baia che dava verso il mare aperto e attraccare senza essere affondati a cannonate. Maledizione, come si poteva fare? Erano in pochi, un confronto in campo aperto era da escludere. Bisognava fare in modo che l’attracco a Nisida venisse concesso, piuttosto che tentato alla cieca, ma da anni ormai solo gli stramaledetti Barbareschi sbarcavano a Nisida con il consenso del don.

			Un’idea, per tutti i santi del calendario, gli serviva un’idea di quelle buone. Lo sguardo vagò nella saletta. I pampini di peperoncini... Che ci voleva? C’era sempre un modo, lo aveva imparato per strada. Le padelle di rame appese a catenelle di varia lunghezza... Un mariuolo del rione dei raggiri poteva fottere un imperatore, se ne avesse avuto l’occasione. Il crocifisso sull’arco dell’ingresso... Il crocifisso.

			Ma certo!

			Poteva funzionare. Anzi era un’idea perfetta. Batté le mani sul tavolo. “Mi assicurate che non finirò con la gola tagliata o con il petto bucherellato dagli archibugi, arrivati a mettere piede a Nisida?”

			Meridia gli poggiò la mano sulla sua. “Nello caro, non c’è uomo, spagnolo o della Famiglia, che possa tener testa alla compagnia che il signor Giambattista sta mettendo assieme.”

			Nello puntò l’indice verso il libro del vecchio. “Senti, Basile...”

			“Ti prego, chiamami Giambattista.”

			Come voleva. “Giambattista, ieri notte hai riacceso le lanterne del decumano. Secondo me hai usato un qualche strano potere di quel libro che ti porti dietro anche al pisciatoio, o sbaglio?”

			Lui restò impassibile, stirò le labbra e socchiuse le palpebre.

			“Qua nisciuno è fesso, Giambattì! Che altro sai fare con quel tomo? Un miraggio, un’illusione momentanea? È possibile?”

			Annuì. “L’utilizzo di questo oggetto è da centellinare. In teoria, tuttavia, quello che mi chiedi è alla mia portata.”

			Ottimo. Allora ne poteva uscire fuori davvero un servizio fatto maledettamente bene. “Un’ultima cosa. Compenso a parte, potrò prendere per me tutto ciò che troverò e che reputerò opportuno recuperare, durante tutto il tempo in cui il nostro accordo sarà valido?”

			Giambattista alzò i palmi. “Non vedo perché no.”

			“Va bene.” La porta era libera e gli angoli della saletta erano vuoti. Lì intorno non stava passando nessun avventore o inserviente, erano gli unici presenti. Nello si colpì il palmo con un pugno. “Nettate le maledette orecchie e ascoltatemi. Ecco come faremo.”

		

	
		
			VIII 
Il cimitero di Poggioreale

			“Dattolo mio ’nnamurato, co la zappetella d’oro t’aggio zappato, co lo secchietiello d’oro t’aggio adacquato, co la tobaglia de seta t’aggio asciuttato; spoglia a te, e bieste a me.” 

			“Mio amato dattero, con la zappetta d’oro ti ho zappato, col secchiello d’oro ti ho innaffiato, con la tovaglia di seta ti ho asciugato; spoglia te e vesti me.”

			G. Basile, La gatta cenerentola

			66 ore al Quinto Terrore

			Il piano era imbastito, serviva una notte di sonno e poi tutto sarebbe stato nelle mani del suo ingegno e nelle capacità del vecchio pazzo e dei suoi compagni.

			Nello varcò la cancellata arrugginita del cimitero, alle spalle della chiesa di Santa Maria del Pianto. Proprio non gli andava di impiegare il pomeriggio a farsi rincorrere da gente con le scarselle mal custodite. La passeggiata fino a Poggioreale gli aveva fatto digerire quel poco che aveva messo sotto i denti e pure le rivelazioni di Giambattista. L’ultima volta, al camposanto ci era stato con Gennaro Bruno e con Mario, l’acquafrescaio di via Forno Vecchio. Avevano seppellito Totore, il secondo o terzo marito di Zi’Teresina. Anche quella volta aveva portato in dono dei ciclamini, quella bella pollanca che era la fioraia di piazza Dante gli aveva detto che erano fiori resistenti.

			Diavolo, quel posto era enorme, una città nella città. Era per lo più uno spazio aperto, ingombro di terrapieni, fosse riempite da cumuli di terra smossa, ma il perimetro era un susseguirsi di cappelle familiari decorate da marmi e statue imbrattate dalla merda di volatile. Niente da fare, anche nella morte valevano le differenze di classe.

			Doveva chiedere indicazioni a qualcuno o avrebbe vagato a vuoto. C’era ancora qualche anima pia che pregava tra le lapidi, a quell’ora, ma gli occorreva un addetto che in quel brutto posto ci lavorasse.

			Scese lungo un vialetto di ghiaia che digradava tra due file di cipressi. Al termine della stradina si trovò in uno spiazzo pianeggiante in cui le decine di terrapieni erano posti in ordine secondo una griglia di file perpendicolari. Un vecchio dalla barba grigia e incolta e le vesti infangate stava armeggiando con un badile in uno spazio vuoto. Era immerso nel terreno fino alle ginocchia e spalava zolle di terra fuori dalla fossa che stava creando.

			“Domando scusa, capo.” Nello gli si avvicinò e si toccò il berretto in segno di saluto. “Ieri è stato atterrato un ragazzino. Si chiama Ciro, è... era il figlio di un ciabattino.”

			Il camposantiere piantò il badile in verticale nel terreno, si rialzò e si portò le mani ai lombi. Emise un lamento a denti stretti e si asciugò la fronte con la manica. “Sì, è nella zona degli angioletti. Povera anima.” Tese il braccio verso un viale alla sua sinistra. “Ma ti consiglio di far presto o di tornare domani. L’ora di chiusura è prossima.”

			Azz! Era solo metà pomeriggio, però stava già facendo buio. Era pur sempre dicembre. “Grazie. Farò in fretta. Come mai tu scavi ancora a quest’ora? Gli stenti hanno reclamato altre anime oggi?”

			Lui mise entrambe le mani sull’estremità dell’asta del badile e vi appoggiò il peso del corpo. “Non solo. Anche morti improvvise. In due giorni tre colpi apoplettici. Occhi sbarrati, volto contratto. Come fossero morti di terrore.”

			Mannaggia la miseria infame! Una colonna di formiche gli camminò dalla schiena alla nuca. Colpo apoplettico, morti di terrore. Come l’ubriacone stramazzato sul selciato del decumano maggiore la sera precedente, quando erano comparsi quella strega e i suoi fantasmi. Se lui stesso si era pisciato nelle braghe, a quel poveraccio doveva essergli scoppiato il cuore.

			Alzò la mano per salutare il camposantiere, percorse il viale che gli aveva indicato e raggiunse il cimitero degli angioletti. Madre santa, era un intreccio caotico di piccole croci bianche infisse nelle zolle di terra, ognuna ornata con la testa di un puttino. Troppe per poterle organizzare in file ordinate. Ci era mai venuto qui il viceré? Ogni angioletto era una gabella di troppo, spagnolo di merda!

			La tomba di Ciro era contornata da crisantemi e fiori di campo. Nello si inginocchiò e vi aggiunse il mazzo di ciclamini proprio sotto l’incisione della data di morte.

			12.12.1631

			Quali erano le dannate parole per augurargli l’eterno riposo? Alla Ruota gliele avevano insegnate, ma non gli erano mai servite da quando aveva lasciato quella dannatissima prigione. Ma tanto, di sicuro non esisteva alcun aldilà dal quale il ragazzino potesse ascoltarlo. O forse sì? Da meno di ventiquattr’ore aveva scoperto quanto fossero reali le streghe, i libri magici e, in generale, una buona parte delle cose che la gente relegava a cunti per i criaturi.

			Si era fatto davvero tardi, attorno a lui non c’era anima viva. Solo una folla di morti.

			Un battito d’ali. Sulla lapide di Ciro si appollaiò un grosso uccello. Era un gufo? No, pareva più una civetta. La bestia lo guardò e incassò la testa nel tronco.

			Quanto era brutta. “Sciò! Sciò cicciué!”

			La bestiaccia sbatté le ali, diede un verso stridulo e volò via.

			Nello si alzò e lo stomaco mandò un gorgoglio. Si morse le labbra. Avrebbe dovuto mangiare di più al Cerriglio, ma i discorsi di Giambattista e dei suoi strani amici gli avevano tolto l’appetito. L’uscita non era lontana, ma era meglio sbrigarsi. Prese il sentiero per i cancelli e lo percorse a passo svelto. Forse era davvero l’ultimo visitatore rimasto.

			La terra sotto i piedi vibrò e lui incespicò, ma riprese l’equilibrio. Merda! Il suolo continuò a sobbalzare, gli uccelli volarono via dai cipressi e una folata di vento troppo calda per essere in inverno portò l’odore dolciastro dei moltissimi fiori di quel luogo. Poi il terreno tornò immoto.

			Era quello che Giambattista aveva chiamato primo terrore, i terremoti. Proprio non gli riusciva di mandar giù la storia del Vesuvio prossimo a un’eruzione catastrofica. Come poteva quel vecchio averlo previsto? Forse lo aveva letto in quel suo libro, o forse era impazzito a forza di ficcare il naso in faccende pericolose come quella della sera precedente.

			L’odore dei fiori era fin troppo intenso in quel punto. Aveva la bocca piena di amaro e il fottuto fabbro riprese a martellargli il cranio come al mattino.

			Un momento.

			Non era solo dei fiori del camposanto, quell’odore. Dolciastro, penetrante. Sgradevole. Lo aveva già avvertito una volta. Al decumano maggiore, quando erano comparsi quegli spettri. Il cuore cominciò a tamburellargli dietro lo sterno.

			Prese a correre lungo il sentiero. L’uscita non era lontana.

			Poco oltre, il cancello in ferro battuto di una cappella di famiglia cigolò e si spalancò. Un uomo male in arnese ne barcollò fuori, si fermò al centro del viottolo e voltò la testa in ogni direzione. Era vestito di abiti laceri, volto e mani sporchi di terriccio e la bocca stillava un rivolo di liquame. Che schifo.

			Nello si fermò e rimase immobile, le gambe flesse e le braccia larghe.

			La figura si voltò verso di lui, emise un urlo gutturale e si lanciò nella sua direzione. Nonostante la sua zoppia era rapido.

			“Cazzo!” Nello scattò di lato e abbandonò il viottolo. “Cazzo!” Incespicò. “Cazzo! Cazzo!” Era un morto. Un dannatissimo cadavere. Era mezzo putrefatto, maledizione. Ma perché, perché gli stava succedendo tutto questo ancora una volta?

			Corse tra le lapidi, schivò un cipresso e puntò verso la collinetta lì vicino. Scappare via in salita era il modo migliore per seminare quel mostro zoppo.

			Si voltò in corsa. Sì, aveva distanziato quella mostruosità, ma l’uscita era dall’altra parte, mannaggia a lui. Doveva nascondersi. Arrivò a un piccolo spiazzo pavimentato di pietrisco, a ridosso del crinale di tufo, con al centro una chiesetta cimiteriale incastrata tra due alti pini marittimi le cui foglie aghiformi cadute avevano creato un tappeto marrone. Era l’unico edificio a portata di sguardo, non c’erano alternative, doveva ficcarsi lì dentro. Sperò che la porta non fosse chiusa.

			Raggiunse la chiesetta, fece forza su un’anta del portone di legno tarlato e i battenti si spalancarono senza problemi. Sgattaiolò all’interno e si richiuse il portone alle spalle. Lì dentro, alcuni candelabri avevano i ceri ancora accesi seppur quasi del tutto consumati, ma la luce fioca delle candele bastava a far vedere qualcosa. La panca più vicina... eccola! La afferrò e la trascinò fino a metterla di traverso contro l’ingresso. Fece qualche passo indietro.

			Un forte tonfo lo fece sobbalzare. All’esterno, qualcuno picchiò contro il portone. Urla gutturali e colpi ripetuti. La barricata però resse.

			Nello si passò la mano sulla fronte sudata e nei capelli. Il mostro non poteva entrare, almeno per ora, ma lui non poteva uscire. Trascinò una seconda panca e la mise di traverso sulla prima. Ancora colpi sul legno e urla. Maledetto orrore, ancora non si era stancato?

			Lì dentro stava calando il buio. Alcune candele sfarfallarono e si spensero, altre avrebbero consumato a breve la cera residua. Le piccole finestre poste in alto sui muri laterali non rischiaravano più nulla, ora che il sole era tramontato.

			Uno squittio. Un’altra civetta, o forse era la stessa di prima. Era appollaiata sul davanzale della finestra più vicina.

			“Che hai da guardare?” Via!” Ci mancava pure l’uccello del malaugurio, dannata malasorte.

			La bestiaccia si lanciò dal davanzale, planò all’interno dell’ambiente in penombra e si diresse verso l’altare.

			Si posò su qualcosa, ma nel buio era difficile dire cosa fosse. No, non qualcosa. Era qualcuno. Il cuore gli salì fino al pomo d’Adamo e le viscere gli si annodarono dietro l’ombelico.

			Una figura esile uscì dalle ombre e gli si avvicinò. La fottuta cicciuettola era appollaiata sulla sua spalla. Come aveva fatto a non accorgersi prima che non fosse solo?

			“Buonasera, signor Esposito.”

			Quegli abiti neri. Quelle lenti scure fuori luogo senza il sole, quei baffetti sul volto scarnito. Le palle, doveva toccarsi le palle!

			Lo Schiattamuorto.

			“Hai ascoltato il mio consiglio, Esposito. Sei venuto a portare un fiore sulla tomba di Ciro figlio di Gaetano.”

			Nello spostò il peso da una gamba all’altra. “R-ricordi il suo nome?”

			Il camposantiere abbassò il capo e lo guardò al di sopra delle lenti. “Ricordo il nome di tutti i miei assistiti. Il loro nome mi permette di guidarli dopo il trapasso.”

			Altri colpi contro la porta.

			“Conosci anche il nome di quella cosa là fuori, allora?”

			Lo jettatore alzò un palmo verso la barricata. “Saverio D’Angelo detto cosciamoscia, placati.”

			Silenzio.

			Nello voleva parlare ma la voce era ferma a metà della gola, dove un nodo gli serrava il collo.

			Lo Schiattamuorto si strinse nelle spalle. “Anche un’anima inquieta come Saverio rispetta chi si prende cura di lui.”

			Certo, e chissà come si sarebbe invece preso cura di lui. Doveva andar via. Avrebbe dato qualunque cosa per poter essere fuori da quel cimitero. “Devo anda...”

			“Vorrei che mi facessi compagnia, sto per scendere nella cripta.” Gli indicò una botola aperta di fianco all’acquasantiera. Appena visibile, una piccola scalinata scolpita nella pietra scendeva nell’oscurità. “Ti assicuro che sarà istruttivo per entrambi. Hai la mia parola che, dopo, potrai lasciare questo luogo senza timore alcuno.”

			Dopo. Suonava quasi come una minaccia. “M-mi pare di capire che non ho scelta.”

			“Signor Esposito, abbiamo sempre una scelta, ma non sempre sappiamo discernere quale sia quella giusta. Io posso mostrartela.”

			Niente da fare. Quel concentrato di malasorte non gliene stava lasciando neanche una. Non poteva andar via con quel dannatissimo mostro zoppo fuori dalla porta. Doveva stare al suo gioco, per adesso, e sperare di tirarsene fuori il prima possibile. Madre del rosario, da due giorni stava incontrando solo pazzi fottuti.

			[image: ]

			La scalinata era infida. Nello reggeva un cero quasi consunto che illuminava i gradini di pietra. La sua guida si era tolta le lenti scure ma doveva comunque avere la vista di un gatto, considerato che la candela che teneva davanti a sé quello jettatore faceva molta meno luce del suo cero. Scesero in profondità all’interno della collina di tufo e giunsero in un dedalo di cunicoli in piano costellati di cripte polverose, muffa e ragnatele. Ma che ci faceva là sotto? Manco fosse un Munaciello. Qua e là sul suolo dissestato si erano formate piccole pozzanghere giallognole alimentate da un gocciolare continuo di acqua che stillava dalle stalattiti calcaree. Dovevano esserci falde, nella collina, che si infiltravano fino alla volta. Nello rabbrividì e si alzò il bavero della camicia. Lì sotto faceva un freddo cane, era molto più pungente che in qualunque cantina o sotterraneo di cui avesse esperienza.

			“Lì davanti c’è il nucleo più antico della necropoli, signor Esposito.” Il becchino smunto si muoveva con la sicurezza di chi conosceva bene quei luoghi. Pareva essere addirittura a proprio agio lì sotto e così doveva essere, visto che stavano camminando in una enorme, dannatissima tomba.

			Nel cunicolo, le cripte divennero semplici alcove oblunghe scavate nella roccia, una sull’altra in due o tre file per lato. Poche erano vuote; la maggior parte era occupata da schifosi frammenti ingialliti di ossa lunghe o da teschi orripilanti. Qualcuna conteneva cenci e brandelli di tessuto. Ma che diavolo ci faceva lì sotto?

			“Ecco l’ossario precristiano.” Lo Schiattamuorto si fermò in uno slargo in cui, a raggiera, convergevano cinque o sei cunicoli oltre a quello che avevano percorso.

			Al centro spiccava una roccia squadrata, levigata e piena di incisioni su tutti i lati. Pesci, conchiglie, onde. C’era da scommettere che quel masso lì al centro non fosse altro che un vecchissimo altare. Piccoli sedili di pietra, o almeno così parevano, erano disposti in cerchio attorno alla roccia quadrangolare. Le pareti della sala erano ingombre di disegni dai colori sbiaditi.

			Nello alzò la candela residua per fare più luce possibile. “Ma questa è una chiesa.”

			“Un tempio, signor Esposito. Un tempio dedicato alla divinità fondatrice della città.”

			E chi avrebbe immaginato che potessero esistere tali luoghi a pochi passi da casa sua? Camminò lungo la circonferenza della sala e fece luce sul muro.

			Un affresco rappresentava una donna dalla veste candida il cui orlo si allungava fino a divenire la coda di un piccolo rettile, una lucertola o forse un geco. Un’altra pittura aveva per tema una creatura metà uomo e metà pesce. Come si chiamava, tritone o sirenetto? Un terzo disegno aveva come personaggio principale un uomo dalla testa enorme e ben più basso delle altre figure, che scacciava un branco di lupi agitando il suo manto nero lunghissimo e tentacolare.

			“Ma quello...”

			Lo Schiattamuorto si fermò al suo fianco. “Sì?”

			“Nulla.” Quello era Stefano, il pozzaro affetto da nanismo. O comunque era identico a lui.

			“Osserva questa.” Il becchino alzò la sua candela e illuminò un dipinto rupestre dai colori più cupi rispetto agli altri e, se possibile, ancora più antico.

			Nello si avvicinò ed entrambe le candele fecero luce sulla scena rappresentata.

			Un uomo vestito di un abito completamente nero, in un bosco. Indossava una maschera rosso sangue, simile a quelle usate nei teatri dell’antichità o affisse sugli stipiti dei teatrini di marionette. Stava scuoiando un montone...

			“Mannaggia la miseria infame!” Lo stava facendo a mani nude, con le unghie nere e appuntite come artigli di rapace. Lui quegli artigli li aveva visti sulle sue stesse dita, la notte prima. Se li ricordava benissimo, erano identici a quelli nel disegno.

			Lo Schiattamuorto gli posò il palmo sulla spalla e lui sussultò. Il tocco era freddo. “Quello è Maccus il Nero, spirito della selva, incarnazione dell’indolenza e dell’individualismo opportunista. È l’Aspetto più potente di Partenope, dea sirena.”

			Nello strinse i denti. Maccus. Quello era il nome con cui lo aveva chiamato la Janara Rossa la sera precedente. La bocca era secca e lui tentò di deglutire a vuoto.

			“Caro, carissimo signor Esposito,” lo Schiattamuorto si sedette su uno dei sedili di pietra, “quando ti ho incontrato al funerale, ho percepito con chiarezza che anche tu, come me, hai un’indole peculiare.”

			E mo che significava perculiare? Lo stava prendendo per il culo?

			Lo jettatore tamburellò con le dita sul ginocchio. “Ora, io ho motivo di credere che tu e Maccus abbiate qualcosa in comune. Un legame, per così dire. Permettimi di sincerarmene.”

			“Cosa? Io non so di che pa...”

			“Simplicius Quirinus. Caius Iulius Falernus. Mauritius Lemonius.”

			Ma che diavolo stava dicendo? Si era messo a pregare?

			“Duilia Sabatina. Pollius Arnensis.”

			Erano nomi. Nomi di gente antica. Che aveva detto prima, su nella chiesetta? Conosceva il nome di tutti i morti del cimitero e grazie ai nomi poteva... “Madre santa.” Stava facendo un appello. “No, no, no... No!”

			Il solito odore dolciastro invase l’ambiente freddo e umido. Il puzzo della putrefazione. Una marea di brividi gli corse lungo tutto il corpo, il cero cadde a terra e si spense. Merda, adesso restava solo la candela dello Schiattamuorto a gettare ombre lugubri il quel posto dimenticato dai santi.

			Rumori di passi echeggiarono nella sala. Da tre dei cunicoli sopraggiunsero figure barcollanti.

			Li vedeva. Era tutto avvolto nella maledetta penombra, ma li vedeva. Almeno due erano scheletri quasi completi che tremolavano e facevano tintinnare le ossa disarticolate. Altri due sembravano mummie incartapecorite la cui carne rinsecchita frusciava a ogni passo come due fogli di pergamena strofinati assieme. Uno era immateriale, identico agli spettri del decumano. Era fottuto!

			Nello schiacciò la schiena contro la parete e una sorta di mancamento gli afferrò il torace. Tirò respiri rapidi e strinse i pugni.

			“È il caso che tu ti lasci andare, signor Esposito.” Ancora accomodato sullo scranno di pietra, lo Schiattamuorto poggiò la candela a terra in equilibrio precario, accavallò le gambe e sfregò le mani. “Spegni la coscienza razionale e permetti all’istinto atavico di fare il resto. Non vorrei doverti trovare un posto proprio qui, per l’eternità.”

			Quei mostri traballanti si avvicinarono, pochi passi e gli sarebbero stati tutti addosso.

			Era finito in un mare di merda, quel bastardo in nero lo aveva condotto in una trappola mortale da cui non aveva alcuna possibilità di scappare. “Cosa... cosa devo fare?”

			“Un gesto semplice.” Lui gli puntò l’indice scarnito al petto. “Togliti dal collo quel corniciello e lasciati andare.”

			Nello si portò una mano allo sterno. Lasciarsi andare? A cosa accidenti doveva lasciarsi andare? Al terrore? Al fatto che stava per tirare le cuoia ed era già sottoterra, pronto per la sepoltura? Afferrò la catenina con la mano tremante e tirò quanta più aria possibile nei polmoni. Che stava succedendo? Calmo, si sentiva tranquillo, rilassato. Quei morti zoppicanti non potevano fargli del male, lui aveva il controllo della situazione, poteva... no! Cazzo, doveva essersi rimbecillito, non poteva pensare di restare calmo e rilassato in una situazione del genere, non era naturale. Doveva lottare per la propria vita, altroché. Doveva essere pronto a vendere cara la pelle. Mostri maledetti, non lo avrebbero avuto senza lottare. Si sfilò dal collo il ciondolo di corallo bicolore e lo lanciò ai piedi dei cadaveri rianimati. La voglia sullo zigomo cominciò a bruciare neanche fosse ferro arroventato. Era spalle al muro... era già morto.

			Urlò.

			Un grido potente, estraneo. Non poteva essergli uscito dalla gola, non era possibile che un uomo ruggisse come un leone. La sua eco rimbombò attraverso le cavità scavate nel tufo; gli scheletri si scomposero e crollarono in mucchi d’ossa, le mummie si sfaldarono e gli spettri sparirono alla vista.

			Aria, gli serviva aria. Poggiò le mani sulle ginocchia e respirò a bocca aperta.

			Lo Schiattamuorto batté le mani. “Eccellente, signor Esposito. Per la prima volta ho avuto la ventura di udire il canto della sirena.” Si chinò verso il corniciello, infilò un dito sotto la catenina d’ottone e la sollevò. Il polso scarnito tremò come se stesse facendo una fatica immane. “Prendi pure il tuo monile.”

			Nello allungò la mano e la fermò a mezz’aria. Se lo tenesse, quel dannato aggeggio. No, era suo, qualunque cosa rappresentasse. Era una parte di sé da quando era un criaturo, fanculo. Afferrò la catenina e se la mise in tasca.

			“Puoi lasciare questo luogo in sicurezza, adesso.”

			Quel concentrato di malasorte lo aveva quasi ammazzato, e adesso lo lasciava andare così? Lui, i morti, il canto della sirena o come diavolo aveva detto. Eccone un altro, un folle con le cervella bruciate. “Credevo che Giambattista Basile fosse pazzo, ma c’è di pegg...” Si morse la lingua. Imbecille, perché non se n’era stato zitto?

			Lui digrignò i denti. “Basile è un ladro e un traditore degli amici. Lui sfrutta le persone per i suoi fini e, quando non gli servono più, le getta via come fossero uno straccio lercio.”

			Uno straccio lercio… una mappina. Proprio come si sentiva lui adesso.

		

	
		
			Secondo preludio

			Era stata una giornata intensa, senza dubbio. I sodali erano cresciuti in numero superiore alle sue aspettative. Il Principe Fondatore si accomodò sulla poltroncina di velluto cremisi e poggiò il tomo Magiae naturalis sulle ginocchia. Accarezzò la copertina verde e indugiò sulle lettere dorate del titolo.

			Due colpi alla porta. Chiunque fosse, era inopportuno. Li aveva congedati tutti e non era orario di colloquio. Arricciò il naso e stirò le labbra. “Avanti!”

			La porta del laboratorio alchemico si aprì e Rosario comparve sull’uscio. “Signore, il Compagno Basile desidera conferire con voi. Gli ho ricordato che non è un momento consono, ma lui insiste.”

			Impeccabile, Rosario. Irreprensibile. La dignità con cui portava gli abiti da servitore era pari a quella di un regnante avvolto nel manto d’ermellino. Era davvero fortunato ad avere alle sue dipendenze un giovane tanto fedele. “Grazie, fallo pure entrare.”

			Il Ventiquattresimo Compagno fece capolino sulla soglia.

			Di tutti i suoi sodali, Giambattista Basile era l’unico con cui avrebbe avuto piacere di discorrere in qualsiasi momento. Chissà, forse un giorno sarebbe stato proprio lui a guidare l’Accademia dei Segreti. “Giambattista, accomodati pure.” Distese il volto e gli indicò la poltroncina di fronte alla sua. “Le attività di oggi sono terminate. Cosa ti trattiene?”

			Lui si accomodò e poggiò le mani in grembo. “È stata una sessione molto interessante. Alcuni Compagni hanno lasciato l’Accademia discutendo ancora sulla fisiognomica dei loro conoscenti.”

			Il Principe sorrise. “Ritengo che alcuni di loro abbiano un talento non comune. Ferrante Imperato, per esempio. Credo abbia assimilato a memoria sia il De distillationibus che il De transmutationibus.” Vero, molti dei suoi seguaci avevano un intelletto acuto, ma Giambattista era il suo preferito, perché era una spanna al di sopra degli altri.

			Lui si guardò intorno. Le dita si intrecciarono nervose.

			Perché quella tensione? Un comportamento alquanto strano, per uno flemmatico come lui. “Caro amico, qual è la cagione del tuo turbamento?”

			Forse a disagio sulla poltroncina, Giambattista si alzò e andò verso il tavolaccio ingombro di alambicchi. “Mio Principe, ho riflettuto con estrema attenzione sulla tua proposta.” Prese un’ampolla colma a metà di sali rosa, la portò all’altezza del viso e la agitò. I cristalli si scurirono in un rosso carico. “Non posso assisterti nel tuo proposito e anzi, voglio metterti in guardia.”

			Per i numi, questo era uno sviluppo inaspettato. Era dunque in disaccordo? Stava evitando il suo sguardo, cosa gli taceva? Si alzò e posò il tomo sulla seduta. “Vuoi mettermi in guardia da cosa, per l’esattezza?”

			“Dall’inopportunità circa il ricreare qualcosa che non esiste più.” Giambattista posò l’ampolla e si voltò verso di lui. “Se pure si trovasse il modo di sintetizzare un liquido che avesse le medesime proprietà delle lacrime di Partenope, io ti domando, sarebbe giusto?” Spostò il peso da una gamba all’altra.

			Giambattista, oh Giambattista. Era un caro amico, ma difettava in prospettiva. Lo raggiunse al tavolo e gli mise la mano sulla spalla. “Tu, tra tutti, dovresti comprendere. Eri con me quando, per vie e piazze, discutevamo impotenti sulla condizione misera dei nostri concittadini. Eri con me quando abbiamo seppellito Compagni promettenti, strappati alla vita da stenti, malattie e indigenza. Ed eri con me quando abbiamo trovato infine quella che potrebbe essere la soluzione a tutto questo dolore.”

			Giambattista fece il medesimo suo gesto, gli mise la mano sulla spalla. La sua espressione era contrita. “Il Libro del Comando è un artefatto troppo potente per essere utilizzato in modo arbitrario. È conoscenza antica, va studiata ma non usata come mero strumento.” La sua fronte si aggrottò in campi di rughe orizzontali. “Mio Principe, tu vorresti usare quel potere per un fine savio, ma la corruzione morale a cui ti porterebbe...”

			Il Principe gli lasciò andare la spalla e fece due passi indietro. “Un fine savio giustifica ogni mezzo impiegato per raggiungerlo.” Come faceva a non capire un concetto tanto semplice?

			“Ecco, questo è il pensiero che non riesco a far mio.” Giambattista puntò l’indice nel palmo della mano. “Quante volte hai teorizzato che solo un’enorme crisi potrebbe scuotere il popolo dalle fondamenta e dargli l’autodeterminazione necessaria a rovesciare l’iniquo vicereame iberico? Ebbene, tu vuoi attivare il De Imperio per provocare tale crisi, ormai l’ho capito. Solo Nostro Signore sa cosa tu abbia in mente, ma le scelte si riducono a poche.” Il suo volto divenne cinereo.

			Era lampante che esporre i suoi puerili dubbi gli stesse costando molto, in termini di forza di volontà. Caro, carissimo Giambattista. Una mente tanto acuta, vincolata a simili ceppi di etica posticcia. Gli puntò contro l’indice. “Ho pianto tutte le mie lacrime nell’assistere impotente al saccheggio perpetuo e sistematico di averi, salute e sogni dei nostri cittadini, del nostro popolo, da parte del dominatore spagnolo.” La sua miopia stava cominciando a diventare irritante. “Quelli fortunati come noi hanno il dovere di innescare il cambiamento.”

			“E come vorresti catalizzarlo, dunque? Una guerra? Una pestilenza? Magari entrambe.” Giambattista chinò il capo. “Cos’altro potrebbe esasperare gli animi degli ultimi tra gli ultimi al punto da innescare un cambiamento radicale che parta dal basso nella società?”

			Il Principe andò al finestrone dello studio e lo spalancò. L’aria fresca di quel meriggio primaverile permeò la stanza con il profumo della resina dei pini marittimi. Lì, a Salita Due Porte all’Arenella, il panorama era straordinario. La città con i tetti di tegole rosse, il golfo con le sue acque blu cobalto e, sullo sfondo, il Vesuvio. Che splendida, maestosa montagna. Quale incoercibile forza primordiale doveva essere contenuta nelle sue viscere. “La guerra e le pestilenze sono calamità selettive, Compagno Giambattista. I deboli ne sarebbero colpiti e i forti avrebbero la possibilità di scamparne.” Si massaggiò il pizzetto a punta e sorrise. “Sto pensando, come dici tu, a qualcosa di più radicale.”

		

	
		
			IX 
Il tritone

			E ccosì mmannato ciente pescature a maro aparato sperune, chiusarane, pafangrese, buole, nasse, lenze, è felacciune, e tanto se votaje, e giraje, ficchè se pigliaje no dragone, e cacciatone lo core, lo portaro a lo Rre. 

			E così furono inviati cento pescatori in mare aperto, preparati speroni, nasse, lenze, reti e barche e andarono così in lungo e largo, finché presero un dragone e, strappatogli il cuore, lo portarono al Re.

			G. Basile, La cerva fatata

			50 ore al Quinto Terrore

			Era la seconda notte consecutiva passata in bianco a causa di quel dannatissimo mal di testa. Non ne poteva davvero più.

			Nello si mise a sedere al centro del letto con il capo chino e si tenne la fronte con la mano. Era riuscito a dormire... quanto? Qualche ora? Il resto della nottata lo aveva passato rigirandosi tra le coperte, con quel peso al petto che non voleva saperne di acquietarsi e le tempie che parevano strette in una morsa da tornitore. Doveva essere in forze per la grande recita e invece si sentiva uno schifo, maledizione.

			Si alzò, si grattò una natica e andò alla finestra. Un pallido sole invernale filtrava attraverso i serramenti della tapparella di legno consunto. Mannaggia, era già alto, quasi a mezzodì, era rimasto a vegetare sul materasso troppo a lungo. Spalancò le imposte e si affacciò sulla via. Da quell’angolo di Pignasecca si alzava un profumo di spezie macinate, acqua di mare ed erbe aromatiche.

			Nel rione, il vociare del mercato era musica, una rumba di scugnizzi. Il pescivendolo declamò la freschezza del pescato del giorno; alla sua pausa attaccò l’ortolano con l’elenco in rima delle offerte del mattino. Decine di donne con scialli colorati sulle spalle affollavano i carretti degli ambulanti.

			“Bongiorno, Nello. Svegliato tardi?” Giù in strada, al lato opposto del vicolo, l’erbivendola stava appendendo una ciocca di bulbi d’aglio alla bancarella addobbata di peperoncini rossi e verdi.

			“Bongiorno, Carmela.” Era meglio prendere un po’ di verdure e del pane, bisognava pur portarsi qualcosa da mettere sotto i denti, nel caso l’affare fosse andato per le lunghe. Prese il paniere dall’angolo di pavimento sotto la finestra, poggiò tre carlini sul fondo e lo calò. “Il solito, per piacere.” Fissò la corda alla staffa arrugginita che fuoriusciva dal lato esterno del muro.

			Lei, esile e svelta, gli fece un cenno d’assenso, si affaccendò alle ceste del banco e gli riempì il paniere con un cavolo, delle carote e una pagnotta.

			Nello tirò su il paniere e lo poggiò sul davanzale. La pagnotta era ben cotta, quasi quasi... ne strappò un pezzo e se lo cacciò in bocca. Andò alla cisterna e riempì il catino. Si lavò viso e ascelle con l’acqua fresca e gli si rizzarono i peli delle braccia. Ad agosto sarebbe stato gradevole, ma a dicembre avrebbe tanto voluto dell’acqua calda per cominciare la giornata. Sì, poteva scordarselo. Non era mica uno del popolo grasso. E poi, nel rione dei raggiri, solo i don della Famiglia avevano certi privilegi, che venisse loro una sincope!

			Sul tavolo erano ammonticchiati gli abiti alla rinfusa. Almeno un paio di braghe pulite le avrebbe trovate, rovistando in quel disordine? Un giorno si sarebbe trovato una bella figliola da impalmare e non avrebbe avuto più di questi problemi, ma per il momento non se ne parlava. Doveva fare il salto di qualità da scugnizzo a rispettabile e, se lo sentiva, la faccenda di Giambattista poteva essere il suo punto di svolta.

			Uscì di casa, lasciò il centro cittadino e imboccò i viottoli di Santa Lucia. Il porto non era lontano e il cammino era in discesa. Magari l’aria di mare lo avrebbe fatto star meglio.

			Doveva dire a Giambattista della terrificante esperienza della sera prima? Madre santa, era come se fosse appena uscito da quella cripta. Gli scheletri, le salme incartapecorite, lo spettro. L’odore di putrefazione. E quell’urlo.

			Non poteva essere stato lui. Qualcosa di oscuro, malevolo e di sicuro pericoloso cresceva dentro di lui. Forse Zi’Teresina aveva ragione sul fatto che gli spiriti gli stessero addosso. Solo, non capiva perché si era sentito calmo e rilassato, prima di cedere alla paura e alla rabbia.

			No, era meglio non raccontare nulla di quello che gli era capitato, almeno per adesso. Lo jettatore aveva dato a intendere che conosceva fin troppo bene Giambattista e, forse, il vecchio gli aveva fatto davvero un qualche torto, a giudicare dal risentimento velenoso con cui lui lo aveva descritto.
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			L’aria salmastra lo svegliò del tutto. Le gambe erano pesanti, ma il sonno almeno era passato.

			Mise la mano in tasca e ne trasse la catenina con il corniciello di corallo. Strie rosse e nere si avvolgevano le une alle altre lungo tutta la superficie del monile, dalla base alla punta. Lo jettatore non lo aveva voluto per sé, ma gli aveva raccomandato di non metterlo più al collo. Non aveva la minima idea di quale importanza potesse avere che lui lo indossasse o meno, ma il gelo che aveva nelle braghe glielo stava gridando, quel pendente era legato alla faccenda del bacio della sirena, o come diavolo aveva detto Giambattista, e in qualche modo anche ai suoi nuovi amici. Una pollanca eterea con una tigre nera in miniatura e un nano zozzone che poteva fondersi con le ombre.

			La marina era vicina. Ai lati della strada in discesa, le case dei pescatori del borgo di Santa Lucia sfoggiavano intonaci colorati, per lo più rossi, gialli e azzurri, ma i muri esterni erano corrosi dalla salsedine. Lì davanti un anziano, seduto su una sedia impagliata sull’uscio del suo bugigattolo, stava riparando una rete. Nello si toccò il berretto per salutarlo e accelerò il passo.

			Un rombo sordo, come un tuono lontano, e il terreno sussultò sotto i suoi piedi. Di nuovo. La vibrazione si trasmise alle gambe, che tremarono e persero stabilità. Rischiò di ruzzolare e rompersi qualche dente sul selciato, ma divaricò le gambe e restò in equilibrio.

			“Attenzione!” Il vecchio pescatore gettò la rete a terra e scattò in piedi, il braccio teso a indicare qualcosa.

			Nello si voltò indietro e, poco lontano, un grosso pezzo di intonaco si staccò dal palazzo che dava sulla strada e rovinò al suolo con un rumore fragoroso. Una nuvola di polvere bianca si alzò fino al secondo piano. Le ringhiere dei balconi oscillarono. Mannaggia la miseria infame, stavolta era stato bello forte.

			La terra smise di singhiozzare e la polvere si diradò. Pareva che nessuno fosse finito sotto i calcinacci, per fortuna.

			Le urla divennero un coro. La gente uscì per strada e cominciò un chiacchiericcio concitato condito da grida stridule di donne in preda all’isteria, pianto di lattanti e abbaiare convulso di un numero enorme di cani. Era così insopportabile... meglio allontanarsi.

			Se il vecchio Giambattista aveva ragione e questo era solo l’inizio, era meglio non provare a immaginarsi ciò che sarebbe arrivato in seguito. Ecco, bravo, inutile fantasticare su catastrofi incipienti. Che lui credesse o meno a quella storia, si era messo in gioco e avrebbe fatto la sua parte. Guadagnandoci, s’intende.

			Riprese il cammino. I frangiflutti del porto erano in vista e la linea di costa era occupata da barche da pesca bianche e blu. La combriccola di Giambattista doveva attenderlo su uno dei pontili, ma dove?

			Un gatto nero gli attraversò la strada.

			Nello fece corna a terra. Niente da fare, i presagi per una fottuta giornata da dimenticare c’erano tutti.

			La bestia si fermò all’angolo della strada e miagolò. Sembrava quasi ce l’avesse con lui. Un momento, che aveva sul muso? Una macchia bianca, come la gatta di Meridia.

			“Maimun?”

			Lei alzò la coda, si voltò e prese a correre. Nello si strinse nelle spalle e le andò dietro. Era Maimun, senza dubbio. La gatta si fermò e ruotò la piccola testa, come se volesse assicurarsi che lui la stesse seguendo.

			“Ci sono, ci sono.” Un brivido gli saettò al centro delle scapole. Quell’animale pareva avere una intelligenza umana.

			Si fece guidare fino agli attracchi del Borgo de’Marenari. Eccoli là. Su uno dei pontili, il familiare terzetto stava discutendo con un paio di pescatori che erano in piedi al centro di una barca a vela dallo scafo azzurro. Li raggiunsero e Maimun balzò in braccio a Meridia.

			Giambattista gli si avvicinò e allargò le braccia. “Abbiamo un problema.”

			“Un altro?” Sì, la dannata giornata era partita proprio male.

			Lui indicò la coppia di pescatori. “Avevo stretto un accordo con questi signori. Ho con me il danaro necessario, ma ora pare che l’accordo sia saltato.”

			Nello arrivò al bordo del pontile, si mise le mani sui fianchi e divaricò le gambe. “Qual è il problema, signori?” Doveva risolvere la cosa. Niente lavoro significava niente compenso e ormai ci aveva messo il pensiero.

			“Dottò, la barca non la imprestiamo più. Ci sono i terremoti.” Il pescatore alzò i palmi, la pelle abbronzata e simile al cuoio. “È meglio avere a disposizione la barca, sia mai che stare a terra non sia sicuro.”

			Nello si sfregò la fronte. Non erano fessi, a quanto pareva. “Avvocà, l’accordo si può rinegoziare.”

			“Non sono avvocato.”

			“E io non sono dottore!” Li fissò entrambi cercando di apparire quanto più guappo possibile. “La cosa è semplice. Siamo diretti a Nisida.”

			I due marenari si scambiarono uno sguardo accigliato. Bene, aveva la loro attenzione.

			“Ora, ditemi voi. È più rischioso affrontare un paio di peti del terreno, o scontentare don De Gennaro? I suoi affari non ammettono ritardi e sarebbe spiacevole dovergli spiegare che l’intoppo è stato creato da qualcuno che non ha voluto mettersi a disposizione.”

			Silenzio.

			Il bastone aveva colpito. Era il turno della carota. “Sono certo della vostra buona volontà, ma comunque don Basile, qui,” indicò Giambattista con il pollice e si voltò verso di lui, “sarà felice di pagarvi una volta e mezzo il compenso già pattuito.”

			Giambattista alzò un sopracciglio.

			Non era il momento per la cazzimma, vecchio, bisognava concludere in fretta l’accordo prima che ci ripensassero.

			I due uomini di mare borbottarono qualcosa tra loro.

			Nello si morse la lingua per non sorridere. Doveva aver colpito il bersaglio, il timore di ritorsioni da parte di un don della Famiglia costituiva una minaccia maggiore di un terremoto.

			“Va bene. La barca è vostra fino a domattina.” Presero le reti, se le misero in spalla e saltarono dalla prua al pontile.

			Con il cappuccio calato sul capo, Stefano sogghignò e gli diede di gomito sulla gamba. “Guaglione mio, tu hai un futuro. Sempre che si esca vivi da questa storia.”

			Stefano lanciò un grosso sacco di iuta al centro della barca, saltò dal pontile sulla prua e tese il braccio a Meridia. Lei fece una smorfia e gli afferrò la mano. Maimun le artigliò il braccio e lanciò un miagolio prolungato; la gatta non doveva trovarsi a suo agio circondata dall’acqua.

			“Sta arrivando l’ultimo membro della nostra compagnia.” Giambattista indicò il tratto di mare subito a valle del pontile. L’acqua era increspata come se sotto il pelo della superficie stesse nuotando un grosso pesce. Grosso e veloce.

			Ma che... Un fiotto d’acqua inondò il bordo della passerella di legno e qualcosa saltò fuori dal mare. Atterrò sul legno bagnato e si mise in piedi. Mannaggia la miseria infame, ma quello era un uomo!

			“Nicola, sei stato puntualissimo.” Giambattista gli porse il braccio e il tizio fradicio glielo strinse.

			“Mizzica! Non potevo tardare. Sempre un motivo valido c’è, quando tu mi chiami. In cosa posso esservi d’aiuto, spiegami pure.”

			Che accento strano. Simile a quello siculo ma non identico. Non era molto alto ma aveva un fisico da padreterno, perfetto se non per quelle due cicatrici simmetriche tra la gola e le orecchie. Era nudo, a parte un paio di corte braghe di un grigio sbiadito. Al collo pendeva un monile corallo rosso identico ai cornicielli dei due amici di merende di Giambattista. Madre del rosario, eccone un altro come loro.

			Lui si voltò verso la barca e agitò il braccio. “Meridia! Stefano!”

			Il nano e la pollanca si sbracciarono per salutarlo.

			“Ma si conoscono tutti?” Nello si grattò la barbetta rada.

			Giambattista picchiettò il pontile con la punta del bastone. “Nicola conosce Stefano da quando erano bambini alla Ruota, facevano parte della stessa annata di orfani, e gli ho presentato Meridia lo scorso anno, in occasione di un nostro viaggio a Messina.”

			“Quindi, quando cercavi Stefano...”

			Lui annuì. “Esatto. Me ne aveva parlato proprio Nicola. Mi convinse che le capacità del suo vecchio amico sarebbero state quello di cui avevo bisogno.”

			Nello si mise le mani in tasca. Era l’unico fuori posto in quell’adunanza di folli.

			L’uomo venuto dal mare prese Giambattista sottobraccio. “Allora, i dettagli dopo. Dimmi cosa devo fare e lo farò.”

			Lui puntò il bastone verso il largo. “Il mare è il tuo elemento. Portaci in barca a Nisida, poi Stefano ci accompagnerà tutti nella città di sotto.”

			“La storia delle catacombe?”

			Giambattista annuì. “Il momento è giunto. Speriamo solo di essere ancora in tempo.”

			Nello fece due passi sul pontile. Che fortuna insperata, il piano diventava sempre più grandioso. Quell’uomo dalla carnagione scura, i tratti mori e la parlata esotica era perfetto per rendere la pantomima ancor più credibile. Sarebbe stato un sarracino barbaresco agli occhi di chiunque.

			“Lui è Nellino.” Giambattista poggiò la mano sulla spalla di entrambi. “Il piano è suo.”

			“Nello. Nello Esposito.” Non ne poteva più. Il prossimo che lo avesse chiamato con quel nomignolo ignobile sarebbe stato mandato a fanculo.

			Il sarracino gli porse il braccio. “Nicola Esposito mi chiamo.”

			“Esposito?” Già, un altro.

			Nicola fece spallucce. “E qui tutti Esposito siamo, a parte Giambattista.”

			Stefano fece un fischio. Aprì il sacco di iuta e ne riversò il contenuto al centro della barca. C’erano abiti con colori sgargianti, per lo più tonalità di rosso e di azzurro. Braghe, bandane, camicioni a sbuffo. Mescolate in quella bancarella ambulante si intravedevano le else di due, no, tre spade curve saracene e il calcio di una pistola. Diavolo, il pozzaro sapeva darsi da fare.

			Salirono tutti sulla barca. Giambattista sciolse l’ormeggio, non senza difficoltà, e indicò a Nicola di sedersi al timone. “Portaci sotto costa fino alla punta di Posillipo, poi prendi una curva larga e cerca di fare in modo che, agli osservatori di Nisida, sembri che stiamo venendo da Procida.”

			Lui fece schioccare il collo da un lato e dall’altro. “A disposizione. Si parte.” Armeggiò ai tiranti della vela, si sedette a poppa e strinse il timone. La barca si staccò dal pontile e prese a scivolare sull’acqua placida con la prua puntata verso il promontorio.

			Nulla da dire, come nocchiero sapeva il fatto suo. Nello rovistò tra gli abiti e scelse una bandana come copricapo, una larga camicia bianca con chiusura a laccio sul petto e un paio di braghe a strisce verticali bianche e rosse. Tenne in mano la pistola, la soppesò e la ripose nel mucchio. Non aveva mai sparato un colpo e quell’arnese era pesante. “Meglio di no. Prendo questa.” Impugnò una spada curva che aveva visto giorni migliori e la fece danzare davanti a sé. Ridicolo. Se per caso fosse arrivato il momento di usarla davvero, sarebbe stato nei guai fino al collo.
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			Ancora non doveva essere mezzogiorno. La vela era gonfia e, grazie alla guida di Nicola, la prua puntava dal largo verso la baia dell’isolotto di Nisida.

			Nello si sedette a fianco di Giambattista. “È il momento. Fammi vedere che sai fare, cantastorie. Il palco è tutto tuo.”

			Lui estrasse dalla borsa di cuoio che aveva a tracolla una boccetta d’inchiostro e una penna d’oca. Si mise il tomo sulle ginocchia, lo aprì e cominciò a sfogliarlo.

			Cos’era quella sigla curiosa nell’angolo basso della prima pagina interna? Nello strinse le palpebre per mettere meglio a fuoco. Giambattista sfogliò in avanti, ma era riuscito a vedere tre lettere puntate.

			C.D.P.

			Giambattista intinse la penna nell’inchiostro e vergò poche righe sulla pagina bianca con una grafia minuta. Richiuse il tomo e si voltò a guardare a poppa. “La vedete?”

			A poppa, a una distanza tale che scafo e alberi fossero visibili sull’orizzonte, prese forma l’immagine di un vascello. Pazzesco, un attimo prima quel tratto di mare era sgombro da imbarcazioni. Era una figura sbiadita, ma divenne sempre più concreta. Se ne vedevano file di remi e una bandiera sul pennone più alto. Straordinario! Il vecchio Giambattista era davvero in grado di fare magie con quel suo libro.

			“Una galea.” Nicola annuì con soddisfazione. “Perfetta. La bandiera di Raìs il Giovane, vedo pure. Una nave saracena quella è, senza dubbio.”

			“Quindi è solo un’illusione?” Da non crederci, quel vascello sembrava davvero reale. “Se sei così potente, perché non usi il tuo libro per costringere i bravi di Nisida a farci passare?”

			Giambattista scosse il capo. “Non è così semplice. Il Libro del Comando utilizza un inchiostro speciale, di cui non mi restano che poche gocce.” Ripose con attenzione la boccetta nella borsa. “Per un incanto coercitivo sulla volontà degli uomini occorrerebbe un quantitativo di inchiostro ben più cospicuo di quanto io ne abbia a disposizione.”

			“Insomma, hai un cavallo da corsa ma è senza ferri agli zoccoli.” Era vero? Ne dubitava.

			Nicola armeggiò con la vela. “Ci siamo. La baia di Nisida.”

			Nello fischiò. L’isolotto l’aveva sempre visto da terra, dove appariva come uno scoglio pieno. Dal mare aperto in realtà aveva una forma in parte concava e la piccola baia si apriva ai piedi di un promontorio di roccia scoscesa sormontato da un tappeto di vegetazione alla sommità. Un piccolo castello era arroccato su uno dei contrafforti e pareva che fosse in bilico sul bordo della roccia a picco sull’insenatura. La dimora di don De Gennaro. Lì sotto, da qualche parte nelle viscere dell’isolotto, si aprivano le grotte dove erano diretti... e dove il don stipava i suoi tesori. Era vicino, vicinissimo. Doveva solo sperare che la recita fosse convincente. “Nicola.” Si alzò e inspirò a fondo la brezza salmastra. “Tutto chiaro? Sarai tu l’asso di mazzo.”

			Il sarracino gli rivolse un sorriso sghembo.

			Nello si stiracchiò, afferrò il sacco di iuta e lo svuotò al centro della barca. Era arrivato il momento di giocarsi tutto. Strinse i pugni. Si sentiva già in tasca oro e gioielli, per tutti i protettori del mare. “Bene. È ora di indossare i costumi per la festa in maschera.”

		

	
		
			X 
Nisida

			…pe la quale cosa se vedde chiaro che nave che ccoverna buon peloto, è gran disgrazia quanno tozza ’e scuoglio. 

			…per la qual cosa risulta chiaro che, per nave governata da un buon pilota, è grande disgrazia quando urta gli scogli.

			G. Basile, Vardiello lo sciocco

			47 ore al Quinto Terrore

			Il palco della recita si avvicinava, qualche avemaria e avrebbero raggiunto l’ingresso della piccola baia.

			Meridia e Giambattista erano seduti a prua, spalle all’approdo, entrambi con i polsi legati da un’unica corda robusta che li teneva assieme alla distanza di un paio di braccia. Il vecchio era abbigliato da prete e sembrava del tutto a suo agio con questi indumenti. Nello si tenne alla balaustra e gli scappò un sorriso. Sarebbe stato perfetto nelle vesti di prelato di campagna, stempiato e altero, se non fosse stato per quei mustacchi che rovinavano il quadretto.

			“Inutile che continui a guardarmi,” lui alzò i polsi serrati, “e togliti quel ghigno dalla faccia. I miei baffi non si toccano.”

			Da terra arrivarono i rintocchi rapidi di una campana. Li avevano avvistati dalla struttura fortificata lì in alto, sulla collina a strapiombo.

			“Quattro, ne scorgo. Stanno scendendo lungo un sentiero scavato nel costone.” Nicola indicò un punto più o meno a metà altezza tra la sommità della scogliera e la spiaggia. Quello strambo uomo-pesce doveva avere la vista acuta, lui non riusciva ancora a scorgere nulla di definito.

			Dalla roccaforte non partirono bordate. Grazie ai santi del calendario, li avevano riconosciuti come Barbareschi. Perfetto, la galea illusoria al largo aveva sortito l’effetto sperato. Adesso toccava a loro dare consistenza alla farsa.

			Superarono un vascello a due alberi ancorato nella baia.

			“Don De Gennaro ha una nave personale.” Stefano si sporse tenendosi allo scalmo e un’onda presa di infilata gli spruzzò schiuma sul nasone piatto. “Sull’isola potrebbero esserci più bravi di quanti pensavamo.”

			Nicola armeggiò con la vela e corresse due o tre volte la direzione, la mano stretta alla barra del timone. La barca sfiorò il piccolo pontile di legno consumato dalle intemperie e si arrestò con un dondolio.

			Eccoli, i bravi del don. Quattro uomini in camicia, calzoni di tela a mezza gamba e stivali con grosse fibbie li attendevano sulla spiaggia sassosa. Tutti loro portavano al fianco uno spadino, tranne uno che aveva una coppia di pistole a canna lunga infilate alla cintura.

			“Si va in scena.” Nello lanciò una gomena a uno dei bravi. Lui la afferrò e la legò a un pilone di legno che spuntava obliquo dall’acqua.

			Sbarcarono uno alla volta, lui in testa con in mano l’estremità della fune a cui erano legati i polsi dei due prigionieri.

			“Ossequi ai bravi della Famiglia.” Si portò un braccio all’addome e fece un inchino.

			Il bravo con le pistole poggiò le mani sul calcio delle armi. “Io sono Mario ’o babà, portavoce di don De Gennaro. Non aspettavamo visite, oggi.”

			Nello lanciò uno sguardo a Nicola, al suo fianco. Forza, sarracino, era quanto di più simile a un moro avessero a disposizione, doveva giocarsela bene.

			Lui alzò il palmo. “Su ordine di Raìs il Giovane, veniamo. Il capitano vi invia un anticipo sulla scorreria a Ponza.” Sì, la sua parlata esotica era perfetta per quella pantomima.

			“Abbiamo riconosciuto la vostra bandiera.” Il bravo indicò la fila interminabile di remi e il tendone di poppa della nave saracena al largo. “Curioso che il Giovane abbia mandato solo europei rinnegati e nessuno dei suoi.”

			Nello si sforzò di non fare una smorfia. Diavolo, questo qui faceva funzionare il cervello.

			Nicola giunse le mani e si inchinò. “As-salaam alaikum. Mezzo saraceno, sono io. Da parte di padre.” Niente da dire, se la cavava bene. Avrebbe ingannato anche lui. “Ori e preziosi arriveranno,” indicò la nave illusoria sull’orizzonte, “per essere accolti dalle vostre stive, come sempre. Per adesso, abbiamo necessità di mettere al sicuro i prigionieri.”

			Il bravo annuì e si avvicinò a Giambattista e Meridia. Girò loro intorno. “Che abbiamo qua? Un prete e una bella figliola.” Si passò la mano nella barba folta e ghignò. “Il monsignore è fortunato a essere ancora vivo. Perché non lo avete sgozzato?”

			Nello gli porse l’estremità della corda. “Raìs crede che la curia pagherà un riscatto. Secondo lui l’infedele vale più da vivo che da morto.” Sangue di Zi’Vincenzino, era una scusa che non reggeva. I saraceni avrebbero ammazzato un predicatore infedele invece che catturarlo. Era stato un imbecille a scegliere proprio quel travestimento per Giambattista. Come aveva fatto a commettere un errore così grossolano?

			“Raìs è olandese,” intervenne Nicola, la sua voce era ferma e sicura. “Ha abiurato il cadavere crocifisso, ma sempre come europeo pensa. Il profitto, prima di tutto.”

			“Giusto.” Il bravo si dipinse in volto un sorriso soddisfatto e prese l’estremità della fune. “Parlo a nome di don De Gennaro e vi do il permesso di attendere qui. Scorterò i prigionieri fino alle celle nel monte. Avrete quaranta piastre per entrambi. Credete che il Raìs sarà soddisfatto?”

			Nicola giunse i palmi delle mani e si inchinò di nuovo. “Un prezzo onesto.”

			Era fatta. I quattro si sarebbero separati, con buona probabilità. La cosa più ovvia, adesso, era che ’o babà e un altro dei suoi portassero Giambattista e Meridia alle grotte, lasciando gli altri due sulla spiaggia con i pirati Barbareschi. Divisi, i tirapiedi del don sarebbero stati alla portata di Stefano e Nicola. Eliminati i primi due, tutti loro sarebbero andati dietro agli altri e, una volta nelle grotte, avrebbero chiuso il conto. Nello stirò verso l’alto un angolo della bocca. Non c’era niente da fare, era il re di tutti i mariuoli del rione. Sarebbe diventato ricco sfondato prima che la giornata fosse finita.

			’O babà fece un cenno a uno dei suoi e gli porse l’estremità della corda a cui erano legati i due prigionieri. “Portiamoli alle grotte.” Si rivolse a Nicola e accennò un saluto con la testa. “Vi porterò il compenso pattuito, attendete pure qui.”

			Il subordinato prese la fune e girò attorno a Meridia. “Mmm... magari in cella questa puledra potrà allietarci la giornata.”

			Nello si accigliò. Un passo davanti a lui, Stefano ebbe un fremito.

			Il bravo le sfiorò i capelli con due dita. “Sì, ci divertiremo tutti assieme.” Lei rimase impassibile. Brava, non doveva cedere alla provocazione.

			Stefano strinse i pugni.

			Quel bastardo allungò la mano verso il petto di lei.

			Nello lanciò un’occhiata furtiva al nano. Doveva mantenere la concentrazione, non era proprio il momento per le gelosie da melodramma. Lui abbassò le spalle e rilassò le mani. Così, bene.

			“Secondo me ci sa fa...”

			“Ué!” Stefano pestò un piede a terra. Oh, cazzo, no! “Tieni le mani a posto, mappina!”

			Si voltarono tutti verso di lui. Aveva i pugni serrati e digrignava i denti. I bravi aggrottarono la fronte e aprirono la bocca. Nicola fece lo stesso.

			’O babà fece saettare lo sguardo dal nano al sarracino, poi fissò proprio lui. “Figli ’e zoccola!” Sfilò le pistole dalla cintura e ne puntò una su Stefano. Mannaggia la miseria infame, il piano era saltato per una stronzata. Adesso sì che erano nella merda.

			La pistola sparò con rumore come di corteccia fracassata che risuonò nella baia. Stefano si scansò, lanciò un grido strozzato e si strinse il braccio poco sotto la spalla. Un rivolo di sangue corse fino al gomito. Era stato fortunato, un bersaglio piccolo in movimento era difficile da centrare e il colpo lo aveva beccato di striscio.

			“A chi arricchisce e a chi appezzentisce!” La casacca con cui il nano si era travestito si dissolse come vapore e gli comparve addosso un saio scuro i cui bordi si perdevano nell’ombra che il costone roccioso gettava sulla spiaggia. Eccola, quella era la trasfigurazione, come l’altra notte nel decumano maggiore.

			Mario ’o babà sparò con la seconda pistola, ma le ombre avvolsero il piccolo bersaglio e il colpo si perse nel buio. Gli altri bravi impugnarono gli spadini e si lanciarono all’attacco. Il più vicino caricò proprio lui. Merda, doveva scappare, ma le gambe non ne volevano sapere di muoversi.

			Il bastardo calò la lama e lui alzò il braccio per proteggersi.

			Il fendente non arrivò. Che diavolo? Nello rilassò la spalla.

			Davanti a lui, Nicola aveva afferrato a mezz’aria il polso del bravo. Quello provò a liberarsi e gli assestò un calcio dietro il ginocchio, ma il sarracino parve non accusare il colpo.

			“Le pressioni di Tirreno e Ionio, sopporto.” Nicola strinse ancor più il braccio del suo avversario e glielo torse dietro la schiena. Lo spadino cadde ai suoi piedi. “I tuoi calci sono puntura di zanzara, per me.”

			Il bravo che aveva in consegna i prigionieri lasciò andare la corda e corse a dare man forte ai compagni.

			Nello si acquattò dietro uno scoglio e fece cenni rapidi a Giambattista e Meridia. Dovevano mettersi al riparo, quei criminali non avrebbero fatto differenza tra uomini in forze, vecchi decrepiti e donne indifese. Niente da fare, da lì non lo vedevano. Sgattaiolò all’ombra delle rocce per avvicinarsi a loro. Avevano le mani legate per davvero, dannazione.

			Nicola atterrò il bravo disarmato e affrontò gli altri due.

			Stefano era scomparso, ’o babà ricaricò e sparò a vuoto tra le ombre.

			Bene, ora aveva uno spiraglio! Raggiunse i due prigionieri. “Al riparo. Ci pensano loro due.” Indicò uno scoglio grande abbastanza da coprirli tutti. “Veloci!”

			Meridia puntò i piedi nella sabbia e scosse il capo. “Questi sono traditori della propria gente. Me ne occupo io.”

			“Eh?” Era impazzita per la paura, senza dubbio. Le afferrò il polso poco sopra il nodo della corda e fece per tirarla via.

			“Bongiorno, bella!”

			La veste di Meridia emanò luce e calore. Era come se il sole fosse sceso in terra.

			Nello le lasciò andare il polso neanche fosse un maledetto ferro arroventato e si coprì gli occhi con il braccio. La luce calò di intensità, si spense e lei non era più lì. Giambattista aveva ancora i polsi legati, ma dove prima c’era Meridia, ora dondolava un nodo lasco. Madre del rosario, era anche lei una janara. “Ma dov’è finita?”

			Giambattista gli indicò la sabbia ai suoi piedi. “Eccola.”

			Un geco corse zampettando sulla rena e si portò alle spalle dei bravi impegnati da Nicola. Di nuovo la luce zampillò e il geco si tramutò in una donna. Era Meridia? Nello strinse le palpebre a fessura. I suoi lineamenti... aveva qualcosa in comune con gli spettri del Ninfeo... oddiosanto, era immateriale.

			La figura traslucida affondò un braccio nella schiena del bravo che poco prima aveva tentato di palparla. L’uomo urlò, le braccia si agitarono e la spada gli cadde da mano.

			“Mammà non t’ha insegnato niente sulle donne? Si chiede sempre il permesso.”

			Il tizio cadde in ginocchio e si rannicchiò a terra scosso da tremiti. Nicola abbatté l’altro uomo con un pugno allo stomaco che lo fece rovinare a terra di fianco al compagno.

			Mario ’o babà si voltò da un lato all’altro. “Dove sei, figlio di cagna?” Un altro colpo di pistola a vuoto.

			Sotto di lui, le ombre si condensarono, Stefano ricomparve e gli afferrò entrambi i polsi. Uno schiocco secco e un urlo. Il portavoce del don lasciò andare le armi e cadde in ginocchio, con i polsi piegati in modo innaturale.

			“Mia madre si chiamava Catarinella, devi portarle rispetto.” Assestò un colpo alla nuca di Mario e lui finì con la faccia nella sabbia.

			Da non crederci. Quattro farabutti armati messi fuori gioco da un nano, una pollanca e un moro in mutande. Nello prese un respiro profondo e si passò la mano sulla nuca. Tutto sommato, il piano era riuscito. Il tesoro del don sarebbe stato suo.

			Una campana suonò rintocchi rapidi.

			E che diavolo, non c’era un attimo di tregua! Alzò gli occhi al castello sulla sommità del costone roccioso. “Hanno dato l’allarme. Gli spari. Saranno tutti qui a momenti.” Altro che piano riuscito, erano nei guai fino al collo. Senza l’effetto sorpresa, rischiavano di non essere fortunati come prima.

			Stefano e Meridia tornarono in forma umana.

			Calma, re dei mariuoli, calma. Aveva a disposizione una squadra che di per sé era già un effetto sorpresa. Sì, potevano ancora uscirne. Nello corse da Giambattista e armeggiò con la corda che gli serrava i polsi.

			Lui si accigliò. “Perché hai fatto un vero nodo? Adesso occorrerà tempo per scioglierlo, e non ne abbiamo a disposizione.”

			“La recita doveva essere convincente.” Infilò le dita tra le spire della corda. “E poi non mi dispiaceva tenerti sotto controllo.” L’indice sinistro passò sotto una piega, l’anulare destro ne uncinò un segmento dritto. “Tranquillo, vecchio. Ricordati qual è il mio mestiere. Sono un artista in queste faccende.” Le dita danzarono su un palco che conoscevano bene. Pizzicò l’estremità della corda tra pollice e indice e tirò. Il nodo si sciolse e la fune cadde ai piedi di Giambattista.

			Meridia andò verso la barca. “Maimun, vieni.”

			La gatta salì sull’angolo della prua e alzò una zampa come per timore di bagnarsi. Ma per pietà, poteva tramutarsi in una bestia diabolica e aveva paura della risacca sulla riva?

			“Vieni, piccola. Presto!” Meridia le tese le braccia. Lei balzò dalla barca, atterrò sulla sabbia bagnata e corse a rifugiarsi in grembo alla padrona.

			Stefano sgambettò verso i gradini di pietra che risalivano il costone roccioso. “Forza, seguitemi. Le grotte sono vicine. Le sento.”

			“Le sente?” Nello si tolse la bandana che gli copriva la testa e la gettò sul bagnasciuga.

			Giambattista gli diede un colpetto sulla spalla. “Bel piano, mariuolo. Adesso però andiamo!”

			Nell’aria si alzarono voci concitate. I compari di quei farabutti stavano scendendo di corsa lungo la scalinata di roccia e sembravano essere vicini.

			Stefano si fermò davanti a una spianata delle scale. Nella roccia si apriva un antro chiuso da una cancellata arrugginita. “Qui. I cunicoli partono da qui.” Afferrò le sbarre e fece forza. “Il cancello è chiuso.”

			Bene, quello era pane suo. Nello gli si affiancò e studiò la serratura. “A ognuno il suo mestiere.” Diavolo, era un meccanismo fastidioso, larga piastra in ferro, scatolata con staffa verticale. La molla doveva essere esterna alla mascherina, all’altra estremità della scatola. Gocce di sudore gli colarono lungo la fronte. Niente da fare, era stabile, non l’avrebbero forzata a spallate, neanche con i muscoli del sarracino. “La chiave, maledizione. ’O babà deve averla con sé.”

			“Non possiamo tornare indietro.” Meridia scrutò la scalinata. “Stanno arrivando.”

			Doveva risolverla in fretta. Infilò le mani nella scarsella alla cintura e ne estrasse i soliti ferri.

			Giambattista abbassò gli spigoli della bocca. “Un uncinetto e un punteruolo da intarsio?”

			“Fatti da parte e osserva bene. Queste sono le armi che so usare meglio.” Infilò la punta dell’uncinetto al centro della serratura e incastrò il punteruolo obliquo dall’alto. Così, piano. Doveva riprodurre l’estremità del pettine della chiave, di modo che acchiappasse uno degli inganni della mascherina senza far scappare quella maledetta molla. Forza, che ci voleva? Uno scasso simile lo aveva eseguito neanche un mese prima, su alla villa dei Carafa. Stessa grandezza della piastra, stessa profondità della scatola.

			Ruotò entrambi i ferri con un unico movimento e la serratura partorì un piccolo rumore metallico. “Ho teso la molla.” Spinse verso l’interno, ma niente, il cancello era ancora chiuso. “Nicola, prova a forzare i cardini, adesso.”

			Il sarracino afferrò le sbarre e fece forza. La serratura scattò e il cancello si aprì.

			Perfetto. Altro che villa Carafa, stavolta aveva fatto una magia da palazzo vicereale. Gennaro Bruno gli avrebbe fatto i complimenti per una settimana, se fosse stato lì.

			“Eccoli.” Meridia indicò la curva della scalinata poche decine di gradini al di sopra dello spiazzo.

			Almeno cinque uomini comparvero lungo la discesa del costone, spade sfoderate e pistole in pugno. “Figli ’e zoccola.” I bravi urlarono e si precipitarono verso di loro.

			“Dentro!” Stefano spinse Meridia oltre la cancellata aperta e si lanciò dietro di lei. Uno a uno corsero all’interno della grotta.

			Nello chiuse il cancello e infilò le braccia attraverso le sbarre. Ficcò di nuovo l’uncinetto nella serratura, stavolta per tutta la profondità della scatola. Diede uno strattone e il ferro si spezzò. Sì! L’estremità si era incastrata tra gli inganni della mascherina, col cazzo che avrebbero ripristinato il meccanismo tanto presto.

			Aveva guadagnato tempo prezioso. “E adesso veniteci dietro, piecori.” Corse verso l’interno dell’antro a testa bassa. Le urla e il rumore delle inferriate che venivano scosse vennero sovrastati da uno sparo che riecheggiò nella cavità. Schegge di roccia schizzarono dalla parete lungo cui stava correndo. Si abbassò e continuò a procedere chino. Un secondo sparo schioccò a pochissimo dal tallone e il pietrisco gli zampillò fino alla schiena. Ecco una curva, era salvo. Svoltò l’angolo, si appoggiò con la schiena alla roccia e rifiatò. Gli altri erano tutti lì, nella semioscurità.

			“Va bene, gente.” Stefano agitò la mano come per darsi vento. “State dietro di me e fate luce. Serve a voi, sia chiaro.”

			L’antro aumentava in dimensioni man mano che procedevano al suo interno. Alcune nicchie erano state adibite a camere delimitate da sbarre di metallo arrugginito; celle, di sicuro. Avevano perfino i ceppi infissi alle pareti.

			Nello si grattò il mento. Sicuro come la fame, Giambattista e Meridia sarebbero stati messi ai ferri lì dentro, se le cose fossero andate in maniera diversa. Passò oltre le celle e si fermò davanti a una cripta nella roccia. “Madre del rosario.” Quadri dalle cornici intagliate, candelabri dorati, suppellettili in argento. Quell’insenatura era ricolma di ogni ben di Dio per qualunque mariuolo. Il tesoro di don De Gennaro. Il frutto delle scorrerie dei pirati Barbareschi nel Tirreno.

			Le urla e gli spari continuarono.

			Bisognava allontanarsi da lì, ma non poteva andarsene a mani vuote, si era ficcato in quel casino apposta per quello. Aprì un piccolo scrigno poggiato su un mobile intarsiato e gli mancò il fiato. Il contenitore era ricolmo di pietre preziose. Rubini, per lo più. Allungò il braccio con la mano tesa. “Stefano, passami il sacco di iuta.” Era arrivato Natale con dieci giorni di anticipo.

			Rumore di metallo che strideva. Non si arrendevano, quei disgraziati.

			Giambattista gli bloccò il braccio. “Ci sono alle costole. Quanto credi che impiegheranno per forzare il cancello?”

			“E tu credi che si avventureranno nelle profondità delle grotte? Secondo me nessuno le ha mai mappate e, in ogni caso, non hanno la nostra guida speciale.”

			Stefano gli fece l’occhiolino e gli porse il sacco.

			Bravo, guaglione, bene così. Era certo di poter contare su di lui. Se davvero aveva indovinato quale fosse lo spirito soprannaturale che lo aveva invasato, allora anche il piccoletto era solito prendere ricordini dalle case che visitava di notte. Il che, alla fine, lo rendeva il più simpatico in quel gruppo di mentecatti.

			“Non abbiamo tempo.” Giambattista strinse la presa. “Ti appesantirai e ci rallenterai troppo.”

			E no, adesso basta. Nello fece un passo indietro e si liberò con uno strattone. “Chiariamo una cosa.” Gli puntò contro l’indice. “Avevi detto che avrei potuto tenere per me tutto ciò che avrei reputato opportuno, durante il lavoro. Ti stai rimangiando la parola?”

			“E tu questo lo reputi opportuno?”

			“Azz!” Nello indicò la cripta. “Con un sacco pieno di ’sta roba posso cambiar vita. E comunque, meglio a me che al mercato nero.”

			Lui piegò il capo di lato. “Dimmi, mariuolo della Pignasecca, intendi razziare anche la cripta di San Gennaro?”

			Nello molleggiò sui piedi. “Sarei già a posto così, a meno che non ci sia qualcosa di assoluto valore lì sotto. La Chiesa è la prima ladra, lo sanno tutti.”

			Che aveva da guardarlo in quel modo? Certo che avrebbe razziato la cripta. Il santo patrono della città glielo avrebbe permesso, lui era uno del popolo. Sarebbe stato giusto.

			“Nello Esposito, fa’ ciò che ritieni corretto.” Giambattista gli diede le spalle e si allontanò. “Mi auguro che tu non abbia a pentirti della tua cupidigia, un giorno o l’altro, e a dover piangere qualcuno a te caro a causa delle tue scelte egoistiche.”

			Nello strinse i denti. Perché proprio adesso gli tornava alla mente il funerale del figlio del ciabattino? Lui seduto sui gradini del sagrato di San Paolo a pensare alle parole di Zì’Teresina. A piangere ’nu muorto so’ lacrime perse. Calciò un sasso e strinse il pugno. “Io non piango mai, Giambattista. Mai.”

		

	
		
			Terzo preludio

			Non contavano gli anni, la catarsi era la stessa ogni volta che passava sotto l’arco d’ingresso al laboratorio sotterraneo dell’Accademia dei Segreti, con le sue cuspidi di tufo che lo foggiavano a guisa di teschio urlante.

			Il Principe Fondatore entrò nell’ampia sala quadrangolare. Le lanterne illuminavano la stanza e saturavano l’ambiente con l’odore acre dell’olio di oliva bruciato. Aveva fatto un ottimo lavoro. I glifi rossi alchemici e magici sui lastroni di pietra scura del pavimento erano riprodotti alla perfezione. Aveva impiegato quasi tutta la notte per duplicare tutta la simbologia esoterica che accompagnava il doppio cerchio sovrascritto alla stella a sette punte, ma il risultato era eccellente.

			Un moscone volò verso il tavolaccio e ronzò attorno alle viscere della carcassa della capra che aveva sacrificato. Al di sotto, gli ultimi sgocciolii di sangue ricadevano nel catino colmo quasi a metà.

			Si fermò al bordo del cerchio esterno ed estrasse lo stiletto dal fodero di cuoio alla cintura. Era arrivato il momento di passare alla fase successiva. Nessun ripensamento. Alzò la mano sinistra e si incise il palmo con la piccola lama. Serrò i denti. Il taglio bruciò e gocce di sangue caddero all’interno del circolo.

			“Il patto è siglato. Finché questa linfa scorrerà in un corpo vivo, a lui tu donerai i tuoi servigi. Tale è il sodalizio che ti offro.” Lasciò cadere lo stiletto e allargò le braccia. “A me, Maria, Janara Rossa!”

			L’odore di olio bruciato lasciò il posto a un olezzo dal vago sentore dolciastro e un alito di vento agitò le fiamme. Sui muri si proiettarono ombre tremolanti.

			Al centro del cerchio di sangue gorgogliò un vapore biancastro simile a nebbia, si alzò in una colonna di fumo perlaceo e si consolidò nella figura di una splendida donna dalla lunga chioma fulva.

			“Janara Rossa.” Il Principe tese il braccio verso di lei. “Non ho il fumo negli occhi, mostrati pure con il tuo vero aspetto.”

			La donna serrò la mano sul suo palmo ferito. I capelli rossi sbiadirono, le unghie curate si allungarono in artigli giallastri e la figura leggiadra si ridusse alle fattezze di un’orrida vecchia dalle vesti lacere e la pelle raggrinzita. “Mio signore, sono al tuo servizio.”

			Le ombre del laboratorio parvero più fitte.

			“Sarai la mia lunga mano. A te affiderò le anime inquiete del Ninfeo della Gaiola, affinché tu possa eseguire i miei voleri. Ora va’ e attendi i miei ordini.”

			La figura lasciò la presa, perse consistenza e indietreggiò. Il vapore perlaceo la ricoprì ed essa scomparve alla vista. Il circolo tornò vuoto.

			Lui ripulì lo stiletto sul grembiule e lo rinfoderò. “Ora puoi mostrarti, Ventiquattresimo Compagno.”

			Giambattista Basile varcò la soglia dell’ampia sala e rimase in piedi, immobile come una delle sculture del salone al piano terra. Patetico.

			Il Principe Fondatore andò al tavolo ingombro di alambicchi, prese uno straccio e lo avvolse attorno al palmo ferito. “Credevi che non avessi percepito la tua presenza? Sto imparando a governare le mie facoltà. Le mie percezioni si fanno più ampie, come del resto le tue.”

			“Cosa significava quel rituale?” Giambattista si fermò davanti a lui e lo fissò con sguardo duro.

			“Fa tutto parte del grande progetto, caro amico mio.”

			“Il progetto, sì. E dunque dimmi, caro amico mio, quand’è che l’Accademia dei Segreti ha aperto le sue porte alla stregoneria?”

			Ora basta! Il Principe gettò a terra lo straccio. “Tu mi insulti! Non avevi il permesso di venire quaggiù mentre ero impegnato con il mio lavoro. Ti prendi libertà che agli altri Compagni non sono concesse, sai che ti preferisco a tutti gli altri tuoi sodali tanto da metterti a parte delle mie più intime intenzioni e tu mi ripaghi ancora con la contestazione e le accuse.”

			Lui fece due passi indietro, si passò la mano sulla fronte e scosse il capo.

			“Ascoltami, Giambattista.” Il Principe si lasciò cadere su una poltrona nell’angolo della sala. “Tu stesso dicesti che sto operando per un fine savio. Esistono molte forze a questo mondo e solo chi è come noi ne è a conoscenza. Siamo in grado di governarle, tu e io, poiché riusciamo a vedere oltre il velo del mondano.”

			“Non mettermi in bocca parole che non ho mai pronunciato.” Il Compagno gli puntò contro l’indice. “Io ti dissi che il tuo perseguire un fine savio non poteva giustificare l’utilizzo di mezzi scorretti. E guardati, hai appena stretto un patto con la strega di Port’Alba. Parli di darle il comando degli spettri della Gaiola. Addirittura, ti sei legato ai fantasmi?”

			Il Principe scrollò il capo. Perché tale mancanza di risolutezza? Possibile che si fosse sbagliato sul conto di Giambattista? Era stato dunque un errore confidare nel suo supporto... Si alzò e andò all’ingresso della sala. Si pose di fianco all’uscio e allargò il braccio verso l’arco. “Fuori da questo luogo!” Il sangue gli arrivò alle tempie con un rimbombo che rendeva difficile pensare. “Ti è inibito, da questo momento, il partecipare alle mie attività esclusive.”

			Basile oltrepassò l’arco senza guardarlo. Cosa voleva dare a intendere con quella espressione stoica? Voleva apparire triste e preoccupato? Che delusione cocente. Aveva sempre pensato che quel giovane tanto dotato avrebbe potuto prendere il suo posto come guida dell’Accademia, un giorno. L’evidenza lo sconfessava, aveva dato troppo credito al suo acerbo intelletto e non aveva intuito la debolezza del suo animo puerile. Con o senza fumo negli occhi, Giambattista Basile era solo una persona comune, il cui nome sarebbe stato destinato all’oblio e la sua vita a nessuna grande impresa.

			La fonte della sua delusione lasciò la sala.

			Il Principe Fondatore passeggiò lungo il perimetro del laboratorio alchemico. Raggiunse il tavolo con gli alambicchi e si piegò su di essi. La piccola caldaia generava ancora calore, i fluidi ribollivano e le dense volute di fumo percorrevano i sottili tubi di vetro e le cannule di cuoio. L’ampolla alla fine del circuito aveva le pareti intrise di condensa. Sul fondo si erano già depositate alcune gocce di un colore neutro. Erano pochissime, bastevoli forse per un unico carico all’interno della cavità di una penna d’oca. Il suo ingegno aveva dato frutti, le prime lacrime erano state sintetizzate. Troppo poche, per adesso, ma quello era solo l’inizio.

			Si tolse il grembiule, lo appoggiò al bordo del tavolo e uscì dal laboratorio, venendo circondato dalla puzza di muffa del lungo corridoio scavato nel tufo. Lo percorse e arrivò alla scala che portava su al pianterreno.

			Rosario era in piedi sul mezzanino, le mani dietro la schiena. “Signore, il Compagno Basile ha lasciato la villa con un’espressione alquanto adirata.”

			Il Principe Fondatore salì i gradini di pietra gialla, sospirò e poggiò la mano sulla spalla del servitore. Se solo Giambattista si fosse dimostrato fedele come Rosario. “Basile è una delusione. Mi chiedo se io non debba dedicare il mio tempo a forgiare l’animo di qualcun altro, invece di perderne di ulteriore con chi mostra limiti inattesi.”

		

	
		
			XI 
Sotto il fondale

			Ed abbiannose Nardiello dereto, lo Sorece fece subbeto no pertuso quanto nce capesse n’ommo, pe lo quale co na sagliuta a scaletta lo portaro ’ncoppa a lo ssarvo. 

			E, seguito da Nardiello, il topo fece subito un buco largo tanto da farci passare un uomo, attraverso il quale, con una piccola scala, i tre animali lo portarono in salvo.

			G. Basile, Lo scarafaggio, il topo e il grillo

			43 ore al Quinto Terrore

			Le urla e i colpi alle sbarre del cancello continuavano, ma ormai erano lontani e non avrebbero fatto in tempo a raggiungerli, non senza una guida come l’avevano loro. I fessi del don avrebbero ricevuto di certo una gragnuola di mazzate come punizione da parte del loro padrone.

			Nello alzò la lanterna e illuminò il tragitto fino a una decina di passi lì davanti. Lui e Nicola erano gli unici a far luce in quell’antro nel tufo che diventava mano a mano sempre più stretto.

			Stefano si trasfigurò e allungò le sue ombre. “Per di là.” Indicò uno dei budelli, dalla sezione più o meno circolare, che partivano da dove si trovavano. Il suolo era in pendenza verso il basso. “Fate attenzione, le rocce sono scivolose.”

			Si incamminarono dietro di lui, Meridia e Giambattista a chiudere la fila.

			L’ambiente era freddo e silenzioso, l’umidità impregnava l’aria con un tanfo come di pesce andato a male. Il percorso, tra curve e biforcazioni, procedeva in costante discesa e Stefano pareva sicuro di quale direzione imboccare a ogni bivio.

			Nello tastò una sporgenza del suolo con il piede e vi appoggiò il peso. Dannazione, il suo equilibrio non era dei migliori, con il sacco ricolmo in spalla, ma il risultato della razzia agli averi del don poteva valere anche un ruzzolone, per quello che gliene sarebbe fregato. Eccetto per il rumore del loro calpestio e per gli occasionali miagolii di Maimun che saltava con sicurezza da una pietra all’altra, l’unico altro suono era il tintinnare di monete e oggetti preziosi all’interno della iuta.

			“Da quanto camminiamo?” Meridia parlò con un filo di voce. “Mi sembra di essere qui dentro da un tempo infinito. È un posto orribile.”

			Da non crederci, l’incarnazione della luce diurna aveva paura del buio. Se la stava facendo sotto come quella notte nel decumano maggiore?

			Stefano si fermò, si voltò verso di lei e le tese la mano. “Da qui in poi la pendenza sarà minore. Suppongo che stiamo cominciando a scendere sotto la linea dell’acqua.”

			Meridia guardò la sua mano tesa, fece per afferrarla e ritrasse il braccio. “Posso farcela. È solo che odio l’oscurità.”

			Lui si strinse nelle spalle, tornò a scrutare il percorso e riprese a camminare in avanguardia.

			“Grazie, Stefano,” sussurrò la pollanca, “per esserti preoccupato per me, per avermi difeso da quella bestia...”

			Nello fischiò sottovoce. Nicola gli sparò un’occhiata complice ed entrambi piegarono in alto lo spigolo della bocca.

			“Ma non era necessario. So badare a me stessa. Astieniti, la prossima volta. Non ho bisogno di aiuto, so scacciare da sola le mie ombre.” Meridia aveva alzato il tono di voce, ma la sua esortazione non sembrava poi chissà quanto convincente. Chissà se Stefano si era risentito per quell’allusione neanche troppo velata o se, in quel momento, con tutti loro alle spalle, avesse un sorriso ebete sul faccione.

			Un ennesimo bivio. Stefano si bloccò, si mise le mani ai fianchi e puntò entrambi i cunicoli. “No, di là già si sale. Scommetto mezza spanna della mia altezza che quel buco torna all’isolotto. Andiamo di qua.”

			La pendenza si era addolcita di molto e adesso il percorso sembrava essere quasi pianeggiante. Dalla volta stillavano gocce d’acqua che si raccoglievano in piccole pozzanghere ai loro piedi. Alcune pozze erano secche e in quei punti del terreno roccioso si era depositato uno strato di sale. Cose da pazzi, dovevano davvero essere al di sotto del fondale del tratto di mare tra Nisida e la città. C’era solo da sperare che Giambattista non li avesse ficcati in un vicolo cieco, dannazione a lui e ai suoi segreti.

			Nello alzò la lanterna e la mano malferma lo tradì, facendo tremolare la luce. Quel cunicolo sembrava fin troppo simile al budello in cui lo Schiattamuorto lo aveva guidato la sera precedente. La cosa più inquietante di tutte, però, era che tre dei suoi compagni di viaggio, o meglio i loro Aspetti, per dirla alla loro maniera, erano raffigurati sui dipinti murari di quella dannata catacomba. Il nano in forma d’ombra, la giovane donna-geco luminosa e poi quell’uomo mezzo pesce.

			Una goccia d’acqua gelida gli colpì la radice del naso. Che posto infame. “Tieni un attimo.” Tese il braccio, porse la lanterna a Nicola e si asciugò la fronte con una manica del camicione. “E allora, tu cosa saresti? Un uomo, un pesce, un tritone?”

			Lui portò due dita al corniciello appeso al collo. “Un po’ tutti loro, credo. Rappresento la sembianza di Partenope che incarna l’amore per il mare.”

			“Nicola, permettimi di ringraziarti ancora per essere accorso alla chiamata.” Dietro di loro, Giambattista aveva parlato per la prima volta da quando si erano incamminati nei cunicoli. “Posso immaginare quanto ti sia costato.”

			Nello si voltò verso di lui. “Perché? Che problema gli hai creato?”

			Lui alzò le spalle. “Nicola protegge le acque dello stretto di Messina. La leggenda narra che la Sicilia, dalla forma triangolare, poggi su tre colonne sottomarine poste ai suoi vertici e che la colonna settentrionale sia lesionata a causa della continua attività vulcanica dell’Etna.” Poggiò la mano sulla spalla del sarracino. “Nicola protegge quel pilastro titanico, si occupa della sua manutenzione affinché non accada nulla di brutto.”

			“Così che la Sicilia non sprofondi in mare, dice la leggenda.” Nicola piegò il braccio e gonfiò il bicipite.

			Ma era una cosa impossibile. La Sicilia... un treppiede sull’acqua e pure mezzo monco? “Mi state prendendo per il culo?”

			“Mizzica, si!” Nicola esplose in una risata fragorosa e l’eco viaggiò veloce nella grotta, si affievolì e si perse in lontananza. “In realtà, mi assicuro di evitare una brutta fine ai marinai che vengono sorpresi dalle correnti infide dello stretto. Tutto qui.”

			“Ciò non di meno, ti ringrazio a nome della città intera per esserti aggiunto alla nostra squadra nel momento del bisogno.”

			Il tritone picchiettò la parete di pietra umida con le nocche. “Tranquillo, Giambattista, niente di brutto accadrà mai, nello stretto. Sempre che voi di terraferma non facciate stronzate, prima o dopo.”

			Quel tizio gli era simpatico. “Del tipo?”

			“E che ne so... magari costruirci sopra un ponte.”
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			Madre del rosario, da quante ore stavano arrancando all’interno di quella grotta sottomarina? Doveva essere più o meno tardo pomeriggio o addirittura la prima ora della sera. Nello afferrò i due lacci del camicione, li tirò e lo chiuse fino al collo. L’aria nell’antro era stantia e faceva un freddo del demonio. Il gocciolare dalla volta, però, si era fatto meno intenso.

			“Ormai dovremmo essere quasi all’altezza della costa.” Stefano era l’unico a suo agio lì sotto, aveva il tono gioviale e camminava con passo sicuro. “Tra poco dovrebbe cominciare la pendenza. Ci sarà da inerpicarsi.”

			Nello aggirò una pozzanghera e tastò il terreno circostante. Qualcosa fremette sotto la pianta del piede, una sorta di brivido cupo e profondo. Poggiò una mano alla parete e una vibrazione percorse il tufo come un respiro nella gola di una bestia titanica. Ma che...

			Maimun emise un miagolio prolungato che pareva un lamento.

			Un fragore risuonò nella cavità. Era come ascoltare le onde del mare in burrasca colpire i frangiflutti o, ancor più, il rumore di un tuono in lontananza. Il suolo sussultò e si ritrovò con il culo per terra. “Merda, no!” Una fitta di dolore si accese nella spalla e gli percorse il braccio fino alla punta delle dita. La sua lanterna centrò una pozzanghera, l’olio si riversò nella polla e la fiammella si spense. Santi del calendario, forse si era rotto qualche osso.

			Meridia urlò.

			Giambattista allargò le braccia e le agitò a vuoto nel tentativo di non rovinare a terra. Nicola lo afferrò al di sotto di una spalla e lo spinse contro la parete.

			“Terremoto!” Stefano si bloccò, si voltò verso di loro e, alla luce dell’unica lanterna rimasta, i suoi occhi si spalancarono per il terrore.

			La terra continuò a tremare e uno schiocco risuonò al di sopra del nano. Mannaggia la miseria infame, la volta si stava crepando. Stavano per fare tutti quanti la fine delle alici sotto sale.

			Nello allungò il braccio verso di lui. “Stefano! Spostati!”

			Lui guardò in alto, si piegò sulle gambette e saltò verso di loro. Una quantità enorme di roccia e sabbia crollò nel punto in cui si trovava un attimo prima. Una nuvola di polvere invase il cunicolo e la fiaccola tremolò.

			Il rimbombo del crollo viaggiò per la cavità alle loro spalle e si frammentò in riverberi sempre più lontani.

			Silenzio.

			Stavolta ci erano andati troppo vicino.

			“Tutti interi siete?” Nicola aiutò Giambattista a rialzarsi. Il vecchio aveva vesti e capelli pieni di sabbia e polvere. Meridia tossì e Maimun le leccò il dorso escoriato della mano.

			“Siamo fottuti!” Stefano poggiò la mano su una roccia. Il cunicolo era ostruito dalla frana, piccoli rivoli d’acqua e fango colavano dalla volta. “Di qui non si passa. Dobbiamo tornare indietro.”

			Che cosa? Ore di cammino nell’oscurità e adesso dovevano tornare sui loro passi? Ma non se ne parlava proprio.

			Giambattista poggiò la schiena alla roccia umida. “Non era una scossa come le altre.” Si ripulì la fronte con la manica dell’abito. “Era molto più intensa e prolungata. Temo sia iniziato il secondo terrore.”

			Nello sputò un grumo di saliva e polvere di tufo. “Non possiamo tornare indietro, Giambattista. Usa quel tuo dannato libro e aprici un varco.” Dovevano andare avanti, non era sceso in quel luogo sperduto sotto gli abissi del mare per tornare indietro a farsi sgozzare dai bravi della Famiglia.

			“Non posso.”

			Stronzate. “Non puoi o non vuoi?” Poteva riaccendere le lanterne del decumano, poteva far comparire navi al largo e di sicuro poteva creare un buco abbastanza grande da farli passare.

			“Non sappiamo cosa ci aspetti al di là della frana.” Giambattista scivolò con la schiena lungo la parete, si sedette sulla roccia umida e si prese la testa tra le mani. “È molto probabile che si siano verificati altri crolli più avanti. Ipotecare le poche lacrime residue per oltrepassare questo ostacolo potrebbe non servire a nulla, e io non posso sprecare qui la stilla di potere di cui il Libro del Comando ancora dispone.”

			No, era inaccettabile. Giambattista li aveva portati a rischiare la vita sotto il fondo del mare e finora non ci aveva rimesso nulla. Come aveva detto lo Schiattamuorto? Basile era sempre stato un furfante, un traditore degli amici. Qualcosa gli diceva che quell’individuo inquietante conoscesse fin troppo bene il vecchio pazzo. E no, dannato bugiardo, non poteva fargli fare la fine della zoccola in trappola, ora che poteva tornare a casa con tutti quei tesori. Serrò i denti e lo afferrò per la spallina dell’abito. “Tu mi hai portato qui, ora tu devi tirarmi fuori, Giambattì. Usa il tuo libro e basta!”

			“Giambattista ha ragione.” Stefano appoggiò la mano alla roccia e la manica del saio si fuse con il buio circostante, “Lo sento, più avanti ci sono altri crolli. Passare oltre questa frana e non avere modo di superare le altre non servirebbe a nulla.”

			Sì, poteva anche avere ragione, ma bisognava trovare una soluzione. “E quindi torniamo indietro? C’è la Famiglia pronta a tagliarci la gola, là fuori. E poi, se trovassimo frane anche alle nostre spalle?”

			“Improbabile.” Stefano puntò l’indice in direzione delle rocce che li stavano bloccando. “L’epicentro del sisma è il Vesuvio. Più ci si avvicina, maggiori saranno le probabilità di incontrare altre frane.”

			Epi... che? Non era il momento di parlare difficile.

			Lui fece due passi indietro e indicò il tratto di cunicolo che avevano già percorso. “Ma se invece ci allontaniamo, le grotte che attraverseremo saranno coinvolte in cedimenti con probabilità sempre minore.”

			Nicola alzò l’unica fiaccola che era rimasta loro. “Qui non vi potete attardare. Vi ucciderebbe la pressione dell’acqua, se si allagasse il cunicolo.”

			Madre del rosario, la dannata volta stava gocciolando più di prima e le macchie d’umido erano sempre più ampie. Ma cosa... dalla barriera di rocce crollate presero a filtrare rivoli d’acqua che crearono pozzanghere al suolo. “Santi del calendario!” Che ci fossero altre scosse o no, il cunicolo rischiava di essere sommerso dalle acque del golfo. “Via di qui!”

			Nicola tese la mano a Giambattista. “Andiamo, vecchio amico. Tu ci guidi, noi ti seguiamo. Questo è il patto.” Lui tossì, gli afferrò il braccio e si issò in piedi. “Torniamo a Nisida. Stefano, guidaci in superficie.”

			Che situazione infame. La scelta che gli offrivano era fare il polpo affogato o prendersi una coltellata in gola. No, non poteva finire così. Non quando era a un passo dal coronamento del colpo più grosso nella storia del rione. Possibile che non ci fosse un altro modo? Non doveva per forza ridursi tutto a uno o novanta...

			“Andiamo!” Stefano prese a tornare sui suoi passi.

			“Aspetta.” Certo che c’era un’altra scelta. Era solo troppo stanco e non l’aveva valutata subito. “Uno dei bivi portava in alto. Avevi detto che non era quello giusto perché sarebbe sbucato comunque a Nisida.”

			Lui si passò la mano sulla barba crespa. È vero. Ma non posso essere certo che non sia un vicolo cieco. Potremmo trovare la strada sbarrata e saremmo al punto di partenza.”

			“Io dico di no.” Zi’Vincenzino gliele raccontava spesso, le storie dei pescatori di Posillipo. Portavano le barche in secca a Nisida e usavano le caverne alle spalle della spiaggia come rimessaggio. Una volta un pescatore si era perso nelle grotte e non lo avevano più trovato. Non ci aveva mai creduto, a quella favoletta paurosa, ma se c’era un fondo di verità... “Non dobbiamo per forza tornare alla baia che dà verso il mare aperto. Usciremo dall’altro lato dell’isolotto, di fronte alla costa.”

			Stefano si fissò i piedi. “Sei sicuro di quello che dici?”

			Si aggiustò il bavero del camicione. No che non ne era sicuro. Si stava basando su una vecchia storia di barcaioli, ma rimetterci la pelle non era un’opzione. Altro che gioco delle tre campanelle con Gennarì, qua stava giocando pesante e la posta era la vita sua, del vecchio e del suo seguito di mentecatti. “Certo che sì. Tu fidati.”
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			Le gambe erano dolenti, la stanchezza si stava accumulando e non c’era stato modo di riposare, finora. Nello fece scrocchiare la mandibola nello sbadiglio più grande di sempre. Le due notti precedenti aveva dormito poco e male, la mattinata era stata un crescendo di ansia e per tutto il pomeriggio aveva camminato avanti e indietro in quel dannato labirinto sotterraneo con l’intero Tirreno che gli incombeva sopra la testa. Bisognava che si fermassero o sarebbe crollato. “Quanto manca?”

			Stefano saltò da un masso su una sterrata. “Ci siamo quasi. Stringi i denti, siamo quasi alla biforcazione da cui parte il cunicolo in salita.”

			Doveva restare sveglio. Più avanti, l’aria fresca avrebbe allontanato il sonno. Forza! Ma intanto doveva pensare a qualcosa. Qualunque cosa che lo distogliesse dalla fatica e dal desiderio di chiudere gli occhi. Si affiancò a Giambattista. “Stai parlando di questi terrori da quando ci siamo conosciuti. Ho capito che hanno a che fare con la faccenda dell’eruzione, ma cosa diavolo sono, di preciso?”

			Giambattista era in difficoltà quanto lui, forse anche di più. Incespicava ogni pochi passi. “Nei suoi scritti, Plinio il Giovane descrisse le cinque fasi dell’eruzione del Vesuvio più nota della Storia, quella dell’anno 79 del calendario cristiano. Egli le chiamò appunto con il termine Terrori.”

			“Il primo terrore sono i terremoti?”

			Giambattista prese un respiro e annuì. “Esatto. Primus terror, terremotus. E poi secundus terror, pluvia cinerum, il secondo terrore è la pioggia di cenere. La scossa più forte delle altre, che ci ha sorpreso lì sotto, potrebbe significare che l’eruzione è entrata nel vivo e che la montagna stia iniziando a vomitare ceneri in cielo e in terra.”

			“E poi? Come continua la cosa?” Una nevicata di ceneri... come quelle alzate dal vento che soffiava nel braciere di Zi’Teresina allorquando veniva aperta la porta del suo bugigattolo.

			“Poi c’è il tertium terror, pluvia lapidum. La pioggia di lapilli.”

			Nello arricciò il naso. Che diavolo erano i lapilli?

			“Pietre infuocate che cadono dal cielo.” Nicola doveva avergli letto in faccia la domanda che si era fatto. “Una flotta di navi da guerra che cannoneggi la città, immagina, con tutte le sue batterie di cannoni e colubrine. Solo, più in grande.”

			“Mi state prendendo di nuovo per il culo, voi due?”

			Giambattista si appoggiò alla roccia umida e scosse la testa. Aveva rughe orizzontali sulla fronte e le sopracciglia scendevano oblique verso i lati del volto. “No, Nello. Stavolta no.”

		

	
		
			XII 
Acqua alla gola

			…si be’ le rotte de capo che vengono da lo cielo portano sempre li ’nchiastre, che non deze mai castico senza carizze né mazze senza panelle. 

			…anche se le rotture di testa che vengono dal cielo arrivano sempre con le bende, poiché non c’è mai stata punizione senza carezze, né bastone senza pagnotte.

			G. Basile, La superbia punita

			40 ore al Quinto Terrore

			Il cunicolo in salita identificato da Stefano era di gran lunga più stretto e tortuoso di quelli in cui si erano ficcati prima. Nello tastò la parete giallognola con le dita. Era meno viscida che in basso, ma sembrava sul serio di arrancare chini nelle budella di un animale colossale. Era come in quella storia biblica che insegnavano alla Ruota, quella del profeta Giona dentro gli intestini della balena. Sarebbero davvero sbucati in superficie? E poi? Arrivare a mettere piede a Nisida con l’inganno aveva funzionato, ma ripartire sarebbe stata tutta un’altra faccenda.

			Giambattista aveva il respiro affannato. “Se non riprenderemo la nostra barca, non so davvero come lasceremo l’isolotto.”

			Nello si grattò la nuca. “Dovremo improvvisare.” No, di fare il giro dell’isola a piedi per riprendere la barca non se ne parlava. Li avrebbero visti molto prima che fossero arrivati a bordo e, se pure ci fossero riusciti, in mare sarebbero stati un bersaglio facile anche per un orbo. Tutto il rispetto per l’abilità marinaresca di Nicola, ma sarebbe stato un azzardo troppo grosso, avrebbero rischiato di prendersi una palla di cannone ancor prima di allontanarsi dalle acque della baia. Un singolo colpo a segno dalla residenza di don De Gennaro e il sarracino li avrebbe portati tutti a fondo dai suoi amati pesci. Mannaggia la miseria infame, gli stava montando la nausea.

			“Una corrente d’aria.” Stefano indicò un punto nell’oscurità davanti a lui. “La sento, è salmastra. Allora c’è davvero un’uscita.”

			Ottimo, forse se la sarebbero cavata per davvero. Alla fine dei conti, non era così nera come sembrava.

			L’aria fresca arrivò come una benedizione. Accelerarono il passo, per quanto la pendenza lo permetteva. Dopo una curva, Stefano piantò i piedi a terra.

			“Uè.” Nello riuscì a fermarsi giusto prima di rovinargli addosso. “Che succede?”

			Lui indicò davanti a sé. “Questo non me l’aspettavo.”

			Nicola avanzò e fece luce. “Mizzica!”

			Al centro del cunicolo, il suolo era occupato da un mucchietto di frammenti d’ossa e tessuto lacero, attorniato da un alone di polvere. Un teschio con una crepa da un lato, delle vertebre, qualche rimasuglio delle falangi di un piede e ossa lunghe sparse. Quella stuoia consunta e strappata doveva essere stata una camicia, una volta.

			Stefano poggiò i pollici alla cintola. “Non siamo stati i primi a mettere piede qui sotto, a quanto pare.”

			Giambattista si chinò sui resti. Non toccò nulla, ma li osservò così da vicino che pareva dovesse sfiorarli con il naso. “Il cadavere è qui da decenni. Potrebbe essere morto per i traumi.”

			Nello si accovacciò al suo fianco. “Traumi? Lo hanno pestato a morte?”

			“Non lo so.” Indicò il teschio. “Frattura della lastra parietale sinistra. Anche le costole, lì, sono fratturate.”

			Azz! Il vecchio si intendeva anche di medicina.

			Meridia strinse a sé Maimun. “Ma come è finito qui sotto?”

			Nello tornò in piedi e alzò la testa alla volta del condotto davanti a loro. Un refolo d’aria fredda gli mosse un ciuffo. “Da’ qua.” Prese la lanterna da mano a Nicola e la alzò in alto. “Ecco. È caduto da là sopra.” La sommità del cunicolo, poco oltre a dove si trovavano i resti, era crepata. Uno squarcio oblungo si perdeva nel buio verso l’alto. Sollevò ancora di più la lanterna e la fiammella tremolò. “La corrente d’aria arriva da lì.”

			“Quindi siamo davvero vicini alla superficie.” Stefano passò oltre il mucchietto d’ossa. “Ma è ovvio che non possiamo risalire da lì, lungo un condotto verticale. Dobbiamo andare avanti. Forza, ci siamo quasi.”

			Nello restituì la lanterna a Nicola. Il lato positivo della faccenda era che l’uscita doveva essere poco distante. Il guaio era che la corrente d’aria, che aveva alimentato le speranze, veniva dallo squarcio lì in alto. Si stavano aggrappando a una aspettativa assai esile.

			Pochi passi al di là dello scheletro muffito, il condotto si divideva in un bivio. Stefano aggirò il mucchietto di resti, pace all’anima sua chiunque fosse, e si affacciò in entrambe le vie. “Dobbiamo andare a sinistra, per forza. A destra il percorso punta di nuovo in discesa. Continuiamo a procedere in salita, è la cosa più ovvia da fare.”

			Nello si risistemò il sacco di iuta in spalla. Aveva fatto una scommessa pericolosa, ma forse la fortuna era dalla sua. Sarebbe uscito da quel labirinto, se lo sentiva. La prima cosa da fare, finita quella sfortunata faccenda, era comprarsi casa in uno dei quartieri collinari, all’ultimo piano del palazzo più alto. Una bella casa con tante finestre e senza cantina o sottoscala. Alzò di nuovo la testa alla volta crepata, un buco nella terra che avevano sulle teste. Chissà quanto era alto quella specie di camino.

			Un boato lontano, poi un rombo. La terra tremò sotto i piedi. Nello si puntellò con le mani al tufo. “Ma porca...”

			Tra le braccia di Meridia, Maimun lanciò un miagolio acuto.

			Dietro di lui, Giambattista gli schiacciò le mani sulle scapole e lo spinse.

			“Piano, vecchio. Qui la volta regge, il rumore era lontano.”

			“Non capisci.” Lui alzò il tono di voce e l’antro angusto gli fece eco. “Laggiù si sarà allagato tutto, siamo in guai seri.”

			Si scrollò quei palmi ansiosi dalle spalle. “Calmati. Siamo ben distanti da lì, non farti venire la cacarella.”

			Stefano si voltò, gli occhi dilatati sul faccione squadrato. Pure lui, adesso?

			“La legge di Stevino di Bruges.” Giambattista prese a spingerlo di nuovo in avanti. “L’idrostatica dei fluidi.”

			Ma di che stava parlando? Non si era fatto prendere dal panico a mezzo mondo di profondità, e se la faceva sotto adesso che erano quasi in superficie?

			Stefano indicò il budello di sinistra. “Muovetevi, o Nicola sarà l’unico che ne uscirà vivo.”

			Nello arrancò. “Ma che succede?”

			Giambattista aveva il respiro pesante. “L’acqua arriverà fin qui... e allagherà il condotto. Si fermerà solo quando... arriverà al livello del mare...”

			“Prima cantastorie, poi dottore, adesso scienziato.” Al Cerriglio, il vecchio aveva detto di conoscere un’infinità di cose poiché aveva passato anni a studiare molti campi del sapere assieme a gente dall’intelletto straordinario, o qualcosa del genere. Non aveva la più pallida idea di che diavolo stesse parlando adesso, ma una cosa l’aveva capita. Stava per succedere un casino mortale. Lo sapeva, quella decrepita testa di cazzo li avrebbe fatti ammazzare tutti quanti, in un modo o nell’altro. Con i suoi progetti, Giambattista sarebbe stato la sua rovina, se glielo avesse permesso.

			Il condotto si fece rumoroso. Non solo l’eco delle loro voci e i respiri affannati, ma anche un gorgoglio che crebbe d’intensità, dietro di loro.

			“L’acqua.” La voce di Meridia era più acuta del normale. “Arriva.”

			Nello si fermò e si voltò verso il condotto. Il gorgoglio era sempre più forte. Fece un passo in discesa e il piede finì a mollo in una pozzanghera. “Ma che...” A terra c’era acqua. Uno strato sottilissimo, ma risaliva il condotto come un rivolo che scorreva nella direzione sbagliata rispetto a quella decisa da Madre Natura.

			Giambattista si mise la mano in fronte. “Stefano. Quanto manca all’uscita?”

			Lui puntò il cunicolo buio e allargò le braccia. Le ombre del mantello risalirono lungo il terreno proprio come lì dietro stava facendo l’acqua. Avanti, quanto ci metteva? “È lungo. Questo dannato percorso è lungo, ci sono almeno altri due bivi e la pendenza aumenta. Sento ghiaia, forse sabbia, ma è lontana e non riesco ad arrivare oltre.”

			Nicola allungò il braccio e la lanterna illuminò il tragitto davanti a loro. “Dobbiamo muoverci, adesso.”

			Stefano scosse la testa. “Troppo distante.” Guardò in basso. L’acqua gli era arrivata ai polpacci. “Non faremo in tempo, il Tirreno avrà saturato il cunicolo e noi saremo ancora qua sotto, sempre che l’uscita ci sia davvero.”

			Nello trattenne il respiro. Non era possibile. Quel disgraziato stava dicendo che erano già morti? Una vibrazione fredda gli risalì dalle caviglie immerse nell’acqua fino alla testa. Eccola, la fine del polpo affogato. Doveva correre, doveva scapicollarsi lungo quel condotto, ma le gambe non reagivano. Che poteva fare?

			“Forza, corriamo.” Nicola prese Giambattista per un fianco e cominciò ad arrancare lungo la galleria di sinistra.

			Erano in un guaio del demonio. Avrebbero fatto tutti la fine del cadavere trovato lì sotto.

			Il cadavere.

			Per il sangue di Zi’Vincenzino.

			“Fermi!” Si sbracciò e indicò il condotto in discesa. Si stava allagando con una velocità impressionante. “Dobbiamo tornare indietro. Il prima possibile.”

			Meridia sgranò gli occhi in mezzo alle sue occhiaie enormi. “Nello caro, se vogliamo coltivare una speranza, dobbiamo continuare a risalire.”

			“Ma neanche per il cazzo!” Un manutentore di pozzi, uno scienziato e un mezzo pesce, e non avevano capito niente. Come sempre, toccava a lui risolvere i problemi. Scese lungo il condotto e si immerse nell’acqua fino alla cintola. Madre del rosario, quanto era fredda. “L’unica è uscire per la crepa nella volta. Galleggeremo e l’acqua ci porterà su.”

			“Aspetta, Nello.” Giambattista strinse a sé la borsa con il suo prezioso e inutile libro. “E se le pareti del condotto verticale continuassero oltre il livello del mare? Saremmo intrappolati in una piscina da cui non potremmo risalire.”

			“Se anche così fosse, Nicola può nuotare via, uscire da qualche altra parte e venire a salvarci calandoci una corda.”

			Lui strinse ancor di più quella borsa disgraziata. “Ti rendi conto che ti stai basando su una serie di supposizioni che non puoi verificare?”

			Perdesse a mare una buona volta il suo libro inutile. “Hai alternative? Una cosa alla volta. Cominciamo a non affogare.” Riempì d’aria i polmoni e si immerse.

			Nuotare lì dentro non era così difficile, era buio ma la roccia sopra di lui era bassa e poteva toccarla. La crepa nella volta era vicina, l’avevano oltrepassata sì e no di una ventina di passi. Tastò in alto. Roccia... roccia... vuoto. Ecco il dannato buco! Provò a nuotare verso l’alto, ma il sacco con i tesori del don era pesante, lo tirava in basso... no, doveva risalire, doveva… qualcuno afferrò il sacco e lo tirò su. Nicola, di sicuro. Si sbracciò, agitò i piedi ed emerse da qualche parte. Doveva trovarsi nel condotto verticale, per forza. Prese un respiro profondo e tossì.

			Lo sciabordio dell’acqua era amplificato dalle pareti di quel camino stretto e alto. Che rumore insopportabile. Gli altri lo avevano seguito? O gli erano venuti dietro, o erano affogati là sotto, non c’era una terza possibilità. Si aggrappò a una roccia, ma perse la presa. La colonna liquida lo spingeva in alto.

			Altri respiri rumorosi attorno a lui, nell’oscurità. Il rumore della corrente li copriva, ma erano lì vicino.

			“Ci siete tutti?”

			“Bongiorno, bella.” Meridia iniziò a emanare un chiarore tenue. C’erano lei, Giambattista e Stefano, che spuntavano con il collo dall’acqua scura. “Maimun. No, Maimun!”

			Nicola emerse, tirò la gatta fuori dall’acqua e se la poggiò sulla testa. Lei sgrullò il pelo fradicio e si alzò sulle zampe, in equilibrio tra i capelli neri del sarracino.

			“Nicola, il sacco. Non perderlo.”

			“Tranquillo, Nello, posso nuotare con un bel po’ di peso addosso, credi a me.”

			Stavano risalendo. Il livello dell’acqua si alzava e c’erano appigli tra le pareti frastagliate. Lì in alto, il bordo di quella piscina non era lontano.

			Giambattista tossì e sputò acqua. Nicola lo aiutò a reggersi a un cuneo sporgente. Lui prese un paio di respiri e lasciò la presa, spinto in alto dalla massa liquida. “Ma come diavolo... ti è venuto in mente, pazzo di un mariuolo.”

			“La scelta era tra affogare in quel labirinto o risalire, no? Le storie dei barcaroli di Nisida erano vere.” Non era difficile tenersi a galla, ma il freddo gli stava mordendo braccia e gambe. “Il tizio che si perse nelle grotte e non fu mai ritrovato. Lo scheletro là sotto poteva essere lui. Sarà caduto nella voragine mentre esplorava qualche cripta profonda delle grotte usate come rimessaggio.”

			Alla luce irradiata da Meridia, le pareti di tufo parevano immergersi sempre più in basso. Le dannate pareti erano ferme, però. Erano loro che continuavano a risalire, forse in maniera troppo veloce.

			“Attenti!” Nicola indicò in alto. “Una volta di roccia, vedo.”

			Che cosa? A meno che quel mezzo pesce dalla vista acuta non si stesse sbagliando, questo significava che alla fine del camino c’era un tappo e il condotto era a fondo cieco. Maledetto il demonio, aveva sbagliato a valutare la situazione? Non si arrivava alle grotte dei barcaroli? E allora quello scheletro disgraziato come ci era finito lì sotto?

			Il gorgoglio della marea montante si fece sempre più forte e stava acquistando velocità in risalita. Merda, si sarebbe fracassato il cranio sulla volta. Forse sarebbe stata una morte veloce, meglio quello che annegare con il Tirreno gelido nei polmoni... il suo istinto lo aveva tradito. Avrebbero fatto tutti una fine imbecille a causa sua. No, a causa di quel vecchio mentecatto che li aveva condotti in un’impresa impossibile.

			Eccola, la roccia sulle loro teste. La vedeva. Arrivava. La fine.

			L’acqua li sputò via. Nello volò di lato e sbatté a terra prono. Ma che... terreno solido, più o meno. Come diavolo era possibile? La barbetta e le labbra erano sporche di... sabbia? Si mise carponi e si voltò. L’alone luminoso irradiato da Meridia si era affievolito fino quasi a spegnersi, ma c’era ancora un minimo di chiarore. “Cose da pazzi.” Era una grotta, molto più ampia dei budelli che avevano percorso finora. Dal terreno veniva fuori un getto d’acqua che raggiungeva l’altezza di un piano ammezzato, ricadeva di lato e si spargeva tutto intorno sul suolo sabbioso.

			“Dove siamo?” Lì a fianco, Meridia aveva veste e capelli fradici e impastati di sabbia.

			“Avevo ragione. Quel cadavere era caduto nel buco. Questo significa che da qualche parte, qui attorno, c’è l’uscita.” Il suo istinto non lo aveva tradito, dopotutto. Aveva scommesso contro il fato e aveva vinto. “Sì.”

			Si rimisero in piedi. Erano fradici e incrostati di sabbia.

			“Ben fatto, Nello.” Giambattista gli diede un buffetto sulla spalla e smosse sabbia bagnata dal camicione. “Non ho mai dubitato che uno come te non potesse farsi ammazzare in modo tanto banale.”

			Come no, vecchio ruffiano.

			Stefano indicò un anfratto della cavità. “Lì. La corrente d’aria viene da quella parte.”

			“Allora dobbiamo proseguire.” Dov’era Nicola? Ah, eccolo. “Sarracino, il mio sacco.” Tese il braccio. “Grazie per averlo tirato su.”

			Prese a camminare nella direzione da dove proveniva il refolo d’aria. Era un venticello frizzante, doveva essere quasi all’uscita. Svoltò un paio di curve e si ficcò in un corridoio stretto tra due lastre frastagliate di roccia giallastra quasi verticali.

			In testa al gruppo, Stefano si fermò e alzò il braccio. Rimasero in silenzio.

			Rumori, lì davanti. Nello ruotò la testa di lato e tese l’orecchio. Era lo sciabordio ritmico della risacca. “La spiaggia. Ci siamo.”

			“Fermo.” Stefano lo bloccò. “Ascolta ancora.”

			Non era solo la risacca. C’erano altri rumori, a intervalli irregolari. Sibili e schianti ripetuti. “Rumori di battaglia?” Si acquattò alla parete. “Mannaggia la miseria infame, stanno cannoneggiando, lì fuori.”

			Giambattista lo superò e raggiunse Stefano in testa alla fila. “No.” Si appoggiò alla parete di tufo e sospirò. Sembrava invecchiato di anni. “È il terzo terrore.”

		

	
		
			XIII 
Li dove il mare luccica

			La quale cosa visto lo servitore de lo Re, tutto spantato e fore de se stesso, corze al patrone, contannole lo bello spettacolo c’aveva visto ’miezo a la scena de la marina.

			Visto ciò, il servo del Re, pieno di meraviglia e fuori di sé, corse dal padrone raccontandogli del bello spettacolo a cui aveva assistito alla spiaggia.

			G. Basile, Le due pizzette

			34 ore al Quinto Terrore

			Il corridoio tra le due lastre di pietra frastagliata si aprì in un’alcova ingombra di assi di legno, reti da pesca e attrezzi corrosi dalla salsedine. Al centro della cavità, due barche blu in secca riposavano una di fianco all’altra, la vela di ognuna sganciata dall’albero, poggiata di lungo dentro lo scafo e coperta da un telo.

			Nello fece schioccare la lingua sotto il palato. Eccolo, il rimessaggio dei barcaroli. Qualcuno dei suoi morti, lassù, gli voleva bene per davvero.

			Con il respiro pesante, Giambattista corse verso l’uscita che si apriva al lato opposto dell’alcova. “Il terzo terrore. Ci rimane poco tempo.”

			“Maledetto vecchio pazzo, non è il momento di essere precipito...” Uno starnuto gli fece bloccare la frase a metà. Con tutto il freddo che si era preso, un raffreddore era il minimo che poteva buscarsi dopo quel bagno al buio nell’acqua gelida. Gli andò dietro a passo svelto. Grazie ai santi, alla fine avevano superato indenni quel labirinto da incubo.

			Uscì dalla grotta e si fermò su una spiaggia cinta alle spalle dalla collina rocciosa che digradava verso il mare con un costone quasi verticale. Uno sperone di calcare alto quanto il campanile del duomo chiudeva il lato destro di quella piccola cala. Dietro la sporgenza doveva esserci il tratto di mare che li separava dalla costa. Il cielo della sera era buio, nessuna stella splendeva e un’enorme nube copriva ogni cosa fino all’orizzonte. Sulla superficie increspata del mare stavano cadendo pesanti fiocchi grigi. Neve? Allungò la mano e sul palmo si raccolse un po’ della roba che gli stava cadendo addosso. Strofinò il dito in quella poltiglia grigiastra. “Ma è cenere.”

			Tutta la dannata spiaggia ne era ricoperta e la pioggia non accennava a diminuire. E che diavolo era quella luce? Nel buio, l’unico alone luminoso proveniva da dietro la scogliera, come un enorme falò che irradiava bagliori rossastri in quella precoce notte senza luna. Nello si alzò sulla punta dei piedi ma il promontorio schermava qualsiasi cosa l’originasse. “Lì c’è...”

			Giambattista osservò lo spicchio di cielo rosso sangue che si perdeva dietro la sommità del costone calcareo. “Lì c’è il Vesuvio.”

			Altro che preoccuparsi per i bravi del don, la situazione era assai più nera, per il sangue di Zi’Vincenzino. I terrori. Che nome azzeccato.

			Un sibilo ululò nel cielo, qualcosa di pesante colpì la superficie del mare e spruzzi d’acqua si alzarono a poca distanza dalla spiaggia, in ogni direzione.

			“Incendio!” Nicola indicò la sommità dell’isola, alle loro spalle. La vegetazione che ricopriva Nisida stava avvampando per un buon tratto.

			Altri sibili. Due rocce fiammeggianti colpirono una dietro l’altra lo specchio d’acqua davanti alla caletta.

			“La pioggia di lapilli si sta intensificando. Dobbiamo andare.” Giambattista mise il piede su uno scoglio levigato e si voltò per tornare alla grotta. Scivolò, rovinò con le chiappe tra pietre e sabbia, e fece una smorfia di dolore.

			Povero vegliardo, doveva essere proprio sconvolto, molto più di quanto dava a vedere. Nello gli afferrò il braccio e lo rimise in piedi. “Siamo tutti stanchi. Dobbiamo riposare. Non possiamo affrontare un viaggio in barca e tutto il resto del cammino se non ci concediamo qualche ora di sonno.”

			Stefano incrociò le braccia. “Concordo. Conviene passare la notte qui.” Indicò l’ingresso della grotta. “Abbiamo un riparo, non dovremo preoccuparci degli uomini del don all’altro lato dell’isola e saremo abbastanza protetti dalla pioggia di cenere e dai lapilli. Domattina alle prime luci prenderemo il mare e torneremo in città.”

			Giambattista strinse i denti e tirò un lamento. La caduta doveva aver avuto un brutto effetto sulle sue vecchie ossa. “Va bene. Prepariamoci per la notte. Non sarà un riposo comodo.”

			[image: ]

			“Sveglia, guaglione mio.”

			Stefano era curvo su di lui. Lì attorno, gli altri si erano già alzati. Nello si sollevò sui gomiti e inspirò la brezza che si diffondeva dall’ingresso della grotta, satura dell’odore di carbone. Nell’antro non filtrava alcuna luce. “Ma è ancora buio. È troppo presto.”

			“È mattino,” Stefano si accovacciò e i loro occhi si trovarono alla stessa altezza, “ma non vedrai sorgere alcun sole, oggi.”

			Ma che stava dicendo? Si alzò, si passò la mano nei capelli arruffati e lasciò andare uno sbadiglio. Doveva pisciare. Le braghe erano ancora un poco umide sui bordi, ma almeno non aveva più vestiti fradici addosso. Il calore irradiato da Meridia, prima che si addormentassero, aveva asciugato i tessuti come il sole di luglio.

			Uscì dalla grotta, mise piede sulla sabbia della spiaggia e una vertigine gli fece girare la testa. Il cielo era nero come fosse notte, salvo per i bagliori rossastri che filtravano dalle spalle del costone roccioso davanti a lui. Anche il mare aperto era nero e si fondeva con il cielo da cui continuava a cadere incessante la pioggia di cenere vulcanica. Madre del rosario, era una situazione assurda. Non aveva mai assistito a niente del genere, neanche le storie dei vecchi attorno al braciere accennavano mai a un casino come quello. Era quasi Natale, ma sembrava tutto un inferno.

			Slacciò il cordino delle braghe e orinò sul bagnasciuga. Una piccola pozzanghera di cenere e piscio scavò nella sabbia bagnata e minacciò di colargli vicino alle caviglie. Che schifo, sentiva da lì la puzza di zolfo che si alzava. Si ricompose e tornò verso il rimessaggio. Era scampato all’annegamento, ma non gli piaceva per niente come si stavano mettendo le cose. Qualunque posto sarebbe stato meglio di quello.

			Giambattista era seduto su uno scoglio, la sua borsa in grembo. “Non possiamo attardarci oltre.”

			“Va bene.” Raccolse il sacco di iuta ricolmo degli averi di don De Gennaro e se lo caricò in spalla. “Andiamo via da qui.” Per fortuna avevano ben due barche tra cui scegliere e potevano mettere in acqua quella meno logora. “Prendiamo il largo in tutta fretta, avanti, come se avessimo il pepe alle chiappe.” Poggiò il sacco nella barca, delle due, che pareva essere messa meglio. Spinse con tutto il peso sullo spigolo della prua. “Che ne dite di darmi una mano?”

			Nicola e Stefano lo aiutarono a spingere e la chiglia stridette sulla sabbia e scivolò in acqua con rumore di risucchio. Lui saltò a bordo per primo e prese a scoprire la vela dal telo che la proteggeva.

			Nicola alzò la vela sull’albero e operò con i tiranti. “Il vento è dalla nostra, per ora. Saremo veloci.” Si sedette a poppa e afferrò il timone. La barca si staccò lenta dalla spiaggia, acquistò velocità e curvò a destra.

			Nello si sfregò il mento. Lo scafo avrebbe superato lo sperone roccioso e, una volta in vista della costa, avrebbe puntato dritto verso la città. La prima cosa da fare, una volta messo piede a terra, era riporre in un posto sicuro le sue ricchezze. “Qual è il passo successivo?”

			Giambattista emise un sospiro prolungato. “Posto che un lapillo non ci colga mentre siamo in mare, una volta attraccati proseguiremo con il piano originario. Stefano ci farà entrare nella città di sotto e da lì arriveremo a Capodimonte.”

			Al Cerriglio avevano detto che tutta quella tarantella delle grotte di Nisida era necessaria per evitare di scendere nella città di sotto. Per carità, in fin dei conti ci aveva guadagnato parecchio ma, ai fini del proposito di Giambattista, quella scampagnata sottomarina era stata un fallimento. Nello poggiò un gomito sullo scalmo. “Ancora non mi è chiara una cosa. Perché non raggiungere Capodimonte con le strade di superficie? Ancora una volta sottoterra, voglio dire... qual è il vantaggio?”

			Maimun miagolò sommessa come se si stesse lamentando e Meridia la accarezzò sotto la collottola. “Il Principe Fondatore sa qual è il nostro proposito. Se usiamo i cunicoli, anche se presidiati, abbiamo una possibilità di raggiungere la meta. Se procediamo per strada, saremo un bersaglio scoperto per ogni genere di malia e di aberrazione che il Principe ci vomiterà addosso.”

			“Ma hai detto che anche i cunicoli sotterranei sono presidiati.” Un conato gli risalì dallo stomaco, ma lo ricacciò indietro. Merda, ci mancava solo il mal di mare. “Che differenza fa?”

			“La differenza è che quello è il mio regno.” Stefano si calò il cappuccio sulla testa. “Conosco ogni singolo percorso della città di sotto e posso cambiare strada al momento in base al bisogno. Laggiù è casa mia.”

			La prua della barca doppiò il costone roccioso e la costa comparve lì davanti, a non più di un quarto di miglio.

			Nello fece per ribattere, ma la voce gli morì in gola. Era uno spettacolo terrificante. Doveva essere primo mattino, ma il cielo era nero come la più fonda delle notti. La montagna, sulla destra del golfo, era sormontata da una fontana di fiamme che raggiungeva altezze vertiginose. Da quella colonna gialla e rossa partivano scie che compivano archi discendenti e precipitavano sui borghi alle pendici del vulcano e in mare.

			“Napoli è in fiamme.” Stefano si sporse dalla prua.

			Meridia si portò la mano alla bocca e singhiozzò. Giambattista e Nicola scrutarono in silenzio la costa. Madre del rosario, era l’inferno in terra.

			Tre scie di fuoco piombarono sulla città in punti diversi e all’impatto appiccarono incendi che rischiararono le sagome dei palazzi del centro. Il lungomare, le colline del Vomero, tutto era una enorme fornace alimentata da quei terrificanti bolidi di pietra ardente. Merda, almeno la metà degli edifici di Pendino e della Vicaria erano crollati, dovevano esserci dei morti, laggiù. Il mare luccicava per il riverbero dei fuochi. Alla Ruota, le monache gli avevano citato spesso i passi dell’Apocalisse, ma neanche le interpretazioni più fantasiose potevano arrivare a partorire una tragedia come quella. Non c’era scampo, era morte senza possibilità di salvezza. Nello cercò di passarsi la mano sulla fronte, ma le dita tremavano fuori dal suo controllo. Mancavano... quanti, due? Due terrori ancora? Cosa poteva esserci di peggio di tutto quello? “C-cosa viene, dopo?”

			Giambattista abbassò gli occhi. “Quartium terror, torrens igneus. I fiumi di lava e le nubi ardenti. Le falde della montagna arderanno e ogni borgo e villaggio alle pendici sarà bruciato fino alle fondamenta.”

			Zi’Vincenzino, pietà! No, calma, non doveva farsi prendere dal panico. Forse i villici dei borghi avevano fatto in tempo a scappare, forse si stavano già dirigendo in città. Sì, doveva essere così, bisognava accogliere i profughi in qualche luogo sicuro.

			“E poi l’ultimo e più terribile terrore. Quintus et postremus terror, aquarium inondatio. Il demone montagna vomiterà tutto il suo potere sugli uomini. Un cataclisma di acqua e fango bollenti a velocità elevatissima cancellerà tutto ciò che conosci.”

			“Tutto...” La sua città. La sua casa. La gente del rione. Come potevano gli uomini contrastare una simile potenza? Colpì il legno della barca con un pugno e un formicolio gli risalì fino al gomito. “Maledetto, mille volte stramaledetto vecchio pazzo!” Lo afferrò per le spalle. “Perché non lo hai detto prima? Perché non hai avvisato tutti? Si potevano salvare vite, se tu non avessi giocato a fare l’eroe misterioso dei miei coglioni!” Folle. Disgraziato. Mappina.

			Stefano e Meridia lo bloccarono e lo trascinarono indietro. La barca ondeggiò. Lei gli puntò i suoi occhi severi addosso e gli mollò uno schiaffo. “Non comportarti come un criaturo, Esposito. Giambattista sta facendo tutto ciò che può per contrastare gli eventi.”

			Nello serrò i pugni. Tutto il possibile? Non bastava. Se davvero il vecchio già sapeva quello che sarebbe successo, aveva il dovere di fare di più. Avrebbe dovuto avvisare l’arcivescovato, o il fottuto viceré, invece di mettere assieme un teatro di burattini con gente strana quanto e più di lui.

			Stefano gli strinse il braccio. “Ora calma, guaglione mio.”

			Calma un cazzo. Doveva prendere in mano la situazione prima che fosse troppo tardi, o quel pazzo fanatico con il tic di toccarsi il mustacchio sarebbe stato la sua rovina. “Ascoltami bene, vecchio. Voglio essere pagato adesso.” Era inutile, non si sarebbe mai fidato di lui, doveva prendere in mano la situazione e salvare il salvabile. “Tu mi stai portando nel ventre della bestia quando invece dovremmo scappare quanto più lontano possibile. Il rischio è troppo alto e non aspetterò la fine del gioco. Voglio il compenso pattuito e lo voglio ora.”

			Giambattista chiuse gli occhi, si infilò una mano nell’abito e ne estrasse una scarsella. “Sia come vuoi. Ma ricordati che sei vincolato al tuo impegno fino alla fine della crisi.” Gli lanciò il sacchetto e lui lo afferrò al volo. Il rigido metallo delle piastre al di sotto del cuoio gli premeva rassicurante sul palmo.

			Ecco, ora aveva quasi tutto quello che avrebbe potuto guadagnare da quella storia disgraziata. In malora i tesori della cripta di Capodimonte, non voleva avere più niente a che fare con quella combriccola male assortita di folli scappati di casa. Doveva lasciarli appena toccato terra, forse. Però avrebbe dovuto rimangiarsi la parola... no! La parola di uno scugnizzo del rione era una sola. Li avrebbe lasciati al loro destino, ma prima avrebbe portato a termine il lavoro. Nel suo mondo, quelli come lui non avevano altro che l’onore.

		

	
		
			XIV 
Montagna d’acqua

			Lo terzo, ch’era no darfino consarsatose co ciento mostre de lo mare, fece venire tanta tempesta a chella marina, che non ce restaje varca sana. 

			Il terzo, che era un delfino messosi d’accordo con cento mostri marini, fece arrivare una così grande tempesta su quel lido, che non ne rimase integra nemmeno una barca.

			G. Basile, I tre re animali

			25 ore al Quinto Terrore

			La costa era vicina. Se Nicola avesse mantenuto il controllo dello scafo, sarebbero potuti arrivare a toccare terra in meno di un’ora, nonostante il vento laterale.

			Nello si sporse dal parapetto della barca. Che spettacolo allucinante, il porto era fin troppo ben visibile a causa dei bagliori degli incendi sul lungomare. Barche e barconi avevano lasciato la terraferma e stavano prendendo il largo, compresi alcuni vascelli più grandi. Era la cosa più ovvia da fare, la gente stava cercando rifugio allontanandosi via mare da quell’inferno. Sì, forse Ischia e Procida sarebbero state sicure, quelle palle di roccia in fiamme non sarebbero arrivate fino alle isole. Quei due pescatori, al borgo de’Marenari, ci avevano visto lungo a non voler cedere la barca quando i terremoti si erano fatti più frequenti. Magari si erano salvati lo stesso in qualche modo...

			“C’è qualcosa di strano.” Nicola lasciò il timone e si alzò in piedi. “Nelle correnti, lo avverto.”

			La barca ondeggiò. E adesso che altro succedeva? Sembrava un’altra di quelle scosse potenti. Afferrò il bordo vicino a uno scalmo e si puntellò. Non era proprio il momento per un altro bagno nell’acqua gelida. Che strano, era come se quella bagnarola stesse rallentando, se non addirittura tornando indietro. La corrente aveva cambiato direzione?

			“La linea di costa.” Stefano indicò il porto.

			“Ma che diavolo...” Nello si sporse più che poté e ammiccò per mettere a fuoco. C’erano delle barche in secca, ma come era possibile? Forse era impazzito, ma fino a poco prima quei natanti erano in acqua.

			“Il mare.” Giambattista strinse a sé la borsa in cui teneva il suo libro. “Si è ritirato.”

			“Mizzica, no!” Nicola guardò dal lato opposto, verso il largo. “Tenetevi!”

			Nello affondò ancor più le mani nel parapetto. La voce del sarracino non era mai stata così allarmata, il guaio doveva essere grosso. Si voltò verso poppa e le gambe gli cedettero. Una dannatissima montagna veniva verso di lui dal mare aperto.

			Una montagna d’acqua in movimento.

			“Il maremoto!” Nicola corse all’albero e prese a chiudere la vela.

			L’enorme massa d’acqua era un’onda dalle dimensioni titaniche. “Madre del rosario, è troppo grossa.” Era impossibile, neanche la più burrascosa delle tempeste avrebbe potuto creare una cosa del genere. Era una condanna a morte, si era salvato dall’annegamento in quel pozzo buio solo per finire schiacciato da quella massa terrificante.

			Nicola tese i tiranti e piegò la vela per catturare il vento laterale. Spinse la barra del timone a sinistra fino a bloccarlo e si puntellò con tutto il corpo sulla staffa di legno consunto. Piano, sarracino, non doveva spezzarla o erano fregati.

			La barca virò verso destra e prese a scivolare lungo la china dell’onda. Forse ce la potevano fare, forse l’abilità di Nicola li avrebbe salvati da quel casino mortale. Ma che diavolo, non si vedeva più il cielo, c’era solo acqua. No, non ce la faceva...

			La radice del cavallone catturò lo scafo, la poppa si alzò e sembrò risalire lungo quella parete liquida. Non era possibile, parevano le fottute fauci spalancate di un enorme mostro marino.

			Con uno schiocco, la barra del timone si spezzò tra le mani di Nicola. Lui lanciò il pezzo di legno fuori bordo e si schiacciò con la schiena sul sedile di poppa. “Aggrappatevi. A qualunque cosa!”

			Santi protettori del mare, sarebbero andati tutti a finire tra i pesci. Nello scattò verso l’albero della vela, lo abbracciò e lo strinse con quanta più forza poteva. La cresta dell’onda si chiuse sulla sua testa e un boato fragoroso lo investì. Perse la presa all’albero, il muro liquido lo schiacciò contro lo scafo come una pioggia di pietra e l’acqua gli inondò bocca e narici. Il legno sgusciò via e si ritrovò perso in mare. Dove diavolo erano il sopra e il sotto? Ruotò su sé stesso ancora e ancora. Una voragine gli si aprì nello stomaco. Aria. Gli serviva aria! Madre santissima, come doveva fare per tornare a galla? Doveva nuotare verso l’alto, ma dov’era l’alto? Lì davanti baluginava un chiarore in contrasto con il vuoto nero degli abissi... i bagliori degli incendi. La superficie. Forza. Forza!

			La testa emerse dall’acqua e l’aria gelida e benedetta gli entrò nel petto. Dov’erano finiti gli altri? La barca era stata rovesciata, lì davanti la chiglia spuntava come uno scoglio durante la bassa marea. Era spezzata in più punti. Un relitto.

			Urla attorno a lui. Meridia stava chiamando Maimun disperata. La schiena di qualcuno spuntava dall’acqua. Giambattista?

			Nello fece una bracciata verso di lui e l’acqua riprese a lambirgli le narici. Merda, stava tornando a fondo. Cominciò ad andare a fondo. “Caz...” L’acqua salata gli scese in gola, disgustosa e asfissiante. Si sbracciò, tornò in superficie e inspirò quanta più aria possibile, ma ricominciò ad andare giù. Merda, il sacco. Il maledetto sacco con i tesori di don De Gennaro lo stava tirando sotto. Ancora una volta, come nel condotto verticale nelle viscere di Nisida. Doveva alleggerirne il peso, forse c’era qualcosa di poco valore a cui poteva rinunciare.

			Si immerse, infilò la mano e tastò un grosso pezzo di metallo. Doveva essere il candelabro. Quanto gli poteva fruttare? Alla malora, era sacrificabile. Lo tirò fuori, lo lasciò andare e ricominciò a cercare all’interno del mucchio.

			L’aria cominciò a mancare. Maledetto Tirreno, non avrebbe fatto la fine del polpo affogato. Sbatté le gambe per tornare verso l’alto, ma il pelo dell’acqua sembrava lontano braccia e braccia. Non ce la faceva più... aria... troppo peso... no, i suoi tesori no, non li poteva perdere. Non poteva... Gli si strinse la gola. L’impulso di aprire la bocca e cercare di respirare quella brodaglia salmastra lo colpì come un cazzotto di quelli tosti. No!

			Lasciò andare la tracolla del sacco e nuotò verso l’alto. Il margine del campo visivo divenne sempre più nero, No, no. No! Sbracciò e sbracciò ancora, con le gambe che lottavano contro il gelo che pareva tirarlo verso il basso. Un ultimo sforzo! Riemerse e gonfiò i polmoni. L’aria tornò dolce a ridargli lucidità.

			Sbatté le palpebre per cercare di scacciare via quei puntini luminosi che saettavano sopra le onde. Provò a muoversi, ma braccia e gambe ormai erano pesanti come blocchi di ferraccio.

			Una scia si avvicinò. Capelli neri fendevano l’acqua. Nicola.

			Veniva verso di lui nuotando a gran velocità. Le sue bracciate erano possenti, troppo per un uomo normale. Le dita delle mani... unite da pezzi di carne, come le zampe di una papera. Le cicatrici ai lati del collo erano due fessure che vibravano. Ma che schifo... Il sarracino si portò alle sue spalle e lo afferrò in un abbraccio sotto le ascelle.

			“Quelle...” Nello sputò acqua. “Quelle sono...”

			“Branchie, sì. Rilassa il corpo, adesso, e fatti trascinare.” Lo portò fino a quello che restava della barca rovesciata.

			San Gennaro benedetto. Nello si aggrappò e poggiò la guancia sul legno scheggiato. Giambattista e Stefano parevano incoscienti, distesi a pancia in giù e curvi sulla carena. Meridia era ancorata alla chiglia con le unghie conficcate nel legno, i capelli fradici le coprivano il volto. Anche la gattaccia idrofoba se l’era cavata, era ritta sul fasciame scheggiato e sollevava le zampe una dopo l’altra in una danza improvvisata per sfuggire all’acqua.

			“Tieniti. A riva vi porto.” Nicola si mise dietro la barca e la spinse in direzione del porto.

			Il relitto si mosse lesto, quasi fosse sospinto dal vento che gonfiava una vela. La linea di costa si avvicinava sempre più. Non era possibile, un’altra volta a mollo e vivi per trenta e trentuno. Quella faccenda stava diventando sempre più pericolosa.

			[image: ]

			Forza, nano ottuso, forza! Doveva riprendersi.

			Gli assestò due schiaffi e lo rigirò sul fianco, lasciando che la sabbia della spiaggia gli si appiccicasse addosso.

			Lui vomitò un fiotto d’acqua e respirò a grandi boccate. Sgranò gli occhi, come in preda al terrore più nero. “Gli altri...”

			“Tranquillo, ci siamo tutti.” Gli prese le spalle e lo aiutò a sedersi. “Nicola e Meridia si stanno occupando di Giambattista.”

			Lì vicino, il vecchio era disteso sul bagnasciuga. Meridia gli teneva la testa sulle ginocchia e Nicola gli piazzò un pugno sullo sterno. Il soprabito e la borsa erano stati lanciati lì vicino.

			Stefano si riscosse e si alzò. “Dobbiamo aiutarlo.” Corse verso di loro con passo malfermo.

			Nello li seguì, trascinando i piedi. Ci era mancato davvero poco. Avevano visto la morte da vicino e solo una gran botta di fortuna li aveva aiutati. La fortuna e un tizio con le branchie.

			Giambattista si sarebbe ripreso, ne era sicuro. Avrebbe ammazzato loro, forse, ma lui si sarebbe salvato. Mannaggia, che delirio… Si scostò i capelli fradici dalla fronte. Con lui aveva un patto, ma non era più sicuro che rispettarlo sarebbe stata la scelta più conveniente. In quale altro tentativo perso in partenza lo avrebbe coinvolto? Poteva continuare a fidarsi di quell’uomo ed essere la sua marionetta?

			La borsa di Giambattista era a portata di braccio. Era aperta e il suo libro ne fuoriusciva per metà. Da non crederci, era asciutto, come se non si fosse fatto il peggior bagno della sua vita. Erano naufragati e quel tomo non aveva buscato una sola goccia d’acqua. Doveva essere protetto da un qualche tipo di magia.

			E se...

			Erano tutti chini sul vecchio, nel tentativo di rianimarlo. Forse poteva dargli una sbirciata... una sola. Era un libro magico, diamine. Forse lì dentro potevano esserci le risposte che cercava, forse poteva dirgli se continuare a seguire Giambattista o scappare prima che fosse troppo tardi. Ormai quel pensiero era diventato un tarlo... il pensiero che seguire quel pazzo lo avrebbe portato alla rovina. Aveva già perso tutto quanto guadagnato fino a quel momento e da lì in poi poteva anche andare peggio. Sì, doveva sapere. Doveva usare quel libro malefico per sapere di chi fidarsi davvero. Lo prese e lo aprì sul frontespizio. Ecco la sigla a piè pagina che aveva già intravisto il giorno prima, in barca. Che grafia caotica.

			C.D.P.

			Non era il momento di pensare alle sigle, doveva fare in fretta. Sfogliò il tomo fino a una pagina vuota. Infilò la mano nella borsa e ne tirò fuori la penna d’oca e la boccetta con quello strano inchiostro lattiginoso. Ve ne rimaneva davvero poco, almeno su quello il vecchio non mentiva. Forse non era davvero il caso di consumarne altro, Giambattista continuava a ripetere che il liquido era preziosissimo. Macché, la sua vita era infinitamente più preziosa di poche gocce di piscio magico.

			Fanculo, doveva provarci. Solo, non aveva idea di come funzionasse la cosa. Serviva un codice? Una parola d’ordine? Forse bisognava solo scrivere qualcosa perché accadesse. Due righe sapeva scriverle, no? Magari non alla perfezione, ma alla Ruota gli avevano insegnato a mettere penna su carta. Intinse la penna nel liquido opalescente e poggiò la punta sulla pagina. Era arrivato il momento di sapere. Aveva fatto tutto per nulla? Aveva perso tutto ciò che aveva guadagnato e le cose sarebbero andate anche peggio da lì in poi?

			I progetti di Giambattista mi rovineranno?

			Terminato di vergare la frase, alzò la penna d’oca e rimase a fissare la pagina.

			Niente.

			Sangue di Zi’Vincenzino, non funzionava. Riappoggiò la penna, c’era ancora inchiostro nel tubicino d’osso cavo.

			Rispondi alla domanda.

			Al di sotto di ciò che aveva scritto, due lettere iniziarono a trasudare dalla carta, in forme sinuose e sempre più definite.

			Sì

			Lo sapeva! Dannato fosse il demonio, lo sapeva. Altro che guadagni favolosi, seguire quel vecchio lo avrebbe portato alla tomba, mannaggia la miseria infame.

			“Non si sveglia.” Meridia si mise le mani nei capelli e guardò Stefano, terrorizzata. Lui era impassibile, in piedi, di fianco al corpo del vecchio; agitava le dita stringendo e allentando i pugni. Nicola continuò a pressargli il torace, ancora e ancora.

			Azz. Il vecchio stava per rimanerci secco per davvero. Che doveva fare? Maledizione, Giambattista poteva essere un folle farabutto, poteva anche essere la causa della sua rovina, ma non meritava di schiattare così. Certo, morto lui, nessuno di loro avrebbe più rischiato la vita nel seguirlo. E comunque non spettava a un mariuolo di strada decidere della vita e della morte di qualcun altro, che diritto aveva lui di alterare il destino? Però adesso quel libro era capitato in mano sua e, diritto o meno, in quel momento aveva la possibilità di fare qualcosa. Voleva davvero affidare la sua vita nelle mani di una stregoneria profetica? Non si fidava più della sua capacità di cavarsela sempre e comunque? Al rione si sopravviveva in altro modo.

			La montagna di fuoco emise l’ennesimo boato.

			“Vecchio pazzo, spero di non dovermene pentire.” Intinse di nuovo la penna d’oca nella boccetta d’inchiostro.

			Stefano si voltò verso di lui, tese le braccia e agitò le mani aperte. “Che cacchio stai facendo?”

			“Quello che è necessario.” Scrisse nel libro alla pagina che ancora era aperta.

			Giambattista Basile, respira!

			“Non puoi. Nessuno deve toccare quell’artefatto.” Stefano serrò i pugni e fece per andargli addosso.

			Giambattista si piegò in due e tossì. Si voltò sul fianco e, faccia alla sabbia, rigurgitò acqua e bava. Nicola e Meridia lo aiutarono a sedersi sull’arenile mentre ancora rantolava.

			Era fatta, aveva funzionato. Nello sospirò. Chiuse il libro e ripose la boccetta e la penna nella borsa fradicia. Se San Gennaro non era troppo impegnato con la catastrofe e aveva assistito, se ne ricordasse al momento opportuno. Si accovacciò di fianco al vecchio e gli porse la borsa. “Sei stato fortunato a non perderla. Io ho perso il sacco con i tesori. È andato a fondo.”

			Giambattista la prese e se la poggiò in grembo. Tremò e batté i denti. Doveva essere intirizzito dal freddo. “N-Non è andata male neanche a te. Hai ancora la tua vita.”

			“Lì dentro c’era anche il compenso che mi avevi anticipato.”

			Lui si strinse nelle spalle. “Ti avevo detto che quel sacco ti avrebbe creato problemi, ma tu non ascolti i buoni consigli. L’aver perso tutto è una tua responsabilità.”

			Brutto vecchiaccio danna... Nello serrò i denti e ingoiò la risposta. Meglio stare zitto, va’. Lo aveva tirato fuori dalla tomba solo per farsi fare la morale, dannazione.

			Un bolide infuocato si schiantò alle spalle degli edifici su quel tratto di lungomare. Quelle pietre incandescenti non volevano saperne di dare tregua.

			“Il borgo di Santa Lucia.” Stefano strizzò un orlo del saio fradicio e sospirò, le spalle chine. “È in fiamme. E noi dobbiamo passare proprio da lì.”

		

	
		
			Quarto preludio

			Salita Due Porte era occupata da non meno di una decina di guardie spagnole e una carrozza della curia era ferma all’ingresso della villa. Il Principe Fondatore chiuse le tende della finestra al piano superiore, uscì dallo studio e poggiò il palmo sull’intarsio della ringhiera.

			“Rosario.”

			“Signore?” Il servitore comparve nell’androne del piano inferiore.

			“Abbiamo ospiti. Assicurati di accoglierli come si conviene.” Si abbottonò il farsetto, si assicurò che il merletto dei polsi fuoriuscisse libero dalle maniche e scese i gradini di marmo della larga scalinata barocca.

			Senza attendere alcun colpo di batacchio, Rosario aprì la porta a doppio battente e si fece di lato.

			Un prelato piuttosto giovane varcò la soglia. “Pax vobiscum. Sono Ascanio Filomarino, cameriere segreto della basilica di Santa Maria Maggiore.” Si tolse il copricapo porpora e si sistemò la fascia di seta avvolta in vita. “Sono qui su richiesta esplicita dell’arcivescovo metropolita Annibale di Capua e su mandato di istruttoria del Santo Uffizio.”

			Un inquisitore, dunque. Il Principe Fondatore gli si fece incontro, si chinò a baciargli l’anello e distese il braccio verso l’interno del salone. Aveva attirato l’attenzione dell’Inquisizione. Sapeva che prima o poi sarebbe accaduto, ma non avevano alcuna prova delle sue attività più delicate.

			Filomarino entrò nel salone e fece vagare lo sguardo sugli arredi sontuosi. “La vostra consorteria, mi si dice, raduna molti uomini dal fine intelletto. Nondimeno, i vostri scritti sulla magia naturale sono oggetto di attenzione dei miei superiori già da tempo.”

			“Di certo la Chiesa Romana vigila con paterna consapevolezza.” Il Principe indicò la poltrona foderata di velluto di fianco al basso tavolino dalle gambe intarsiate. “Sono certo che la vostra visita potrà fugare eventuali malintesi sulla missione sociale della mia Accademia dei Segreti.”

			Filomarino alzò il palmo e rimase in piedi. “La vostra Accademia è accusata di pratiche occulte e di stregoneria.”

			“Stregoneria?” Quindi erano già arrivati a questo punto? Esibì un sorriso sghembo. “Nulla di più falso. Il vociare ignorante del popolino che non è ammesso alla condivisione della conoscenza, e null’altro. Come si conviene, potrete interrogare uno qualunque dei miei affiliati, o anche tutti loro. Confermeranno la natura innocente del sodalizio da me presieduto.”

			Filomarino portò le mani dietro la schiena e lo inchiodò con uno sguardo raggelante. “In effetti, le accuse più gravi provengono proprio dai suoi accoliti.” Si spostò di lato e fece cenno al suo seguito di raggiungerlo.

			Un frate domenicano dal ventre enorme e due guardie spagnole con alabarda in spalla fecero il loro ingresso nel salone. Dietro di loro, una figura defilata entrò e si portò al fianco dell’inquisitore.

			Giambattista Basile.

			Il Principe strinse i pugni e serrò i denti. Impossibile, il Ventiquattresimo Compagno aveva mostrato insofferenza, eppure mai si sarebbe aspettato da parte sua una simile scellerata iniziativa.

			Basile fece un passo avanti e alzò il palmo. “Mi dispiace, mio Principe. Sei andato troppo oltre.”

			Traditore! Farabutto! Il rancore gli artigliò il petto. E così, il figlio prediletto aveva tradito il padre. La proverbiale serpe in seno.

			Filomarino e il frate domenicano presero a spulciare ogni angolo dello studio. Ispezionarono ogni scaffale, ogni singolo tomo e scartoffia. L’inquisitore estrasse un piccolo libriccino dalla copertina di pelle e cominciò a vergare appunti con fare sistematico.

			Il Principe si spolverò il farsetto. Per i numi, non doveva trasparire alcun cenno di nervosismo. “Come potete vedere, ci occupiamo di erboristeria, ottica, anatomia e fisica. Sono molti i campi del sapere che abbracciamo, ma ciò non vuol dire che noi si cada nel proibito.” Il traditore se ne stava in disparte e non aveva il coraggio di incrociare il suo sguardo. Vile!

			“Suppongo sia il caso di ispezionare il resto della magione.” Filomarino indicò Basile. “La mia fonte, qui, mi ha parlato di laboratori alchemici, di una serra e, soprattutto, di testi di stregoneria araba ed ebraica.”

			Quel voltafaccia gli aveva spiegato tutto per filo e per segno. Con quale cinismo aveva tradito la consorteria che lo aveva reso quel che era? Bloccò un sospiro a metà. “Faccio strada. Il mio servitore e io siamo a sua disposizione.” Passò di fianco a Basile e gli lanciò un’occhiata di sbieco. “Sei espulso, traditore degli amici!” Di certo la rabbia, la delusione e l’amarezza concentrate in quel sussurro erano state ben comprese da quel vigliacco.

			[image: ]

			“Mi aspetto che le attività della vostra consorteria vengano interrotte e che essa sia sciolta a far data da oggi, esimio Della Porta.” Ascanio Filomarino richiuse il libriccino di pelle e lo serrò con un laccio color porpora. “Voi abiurerete i vostri testi, dal primo all’ultimo, in pubblico. In caso contrario, sarete tratto in Vaticano per il processo.”

			Era inutile discutere e tentare di far valere le proprie ragioni. Ormai il dado era tratto, prima se ne fossero andati e meglio sarebbe stato. Il Principe aprì la porta e si fece da parte. L’inquisitore varcò la soglia senza salutare, si crucesignò e lasciò la villa seguito dai suoi sottoposti. Dov’era finito quel traditore? Eccolo, dietro a tutti gli altri, come l’ultima ruota del carro, nella sua invisibile pochezza. Sparisse per sempre dalla sua vista. Avergli dato fiducia gli era costato molto. Ma per fortuna non tutto.

			“Signore?”

			“Non ora, Rosario.” La carrozza ripartì e così gli uomini a cavallo. Ecco che andavano via tutti. L’inquisitore, il suo seguito, le guardie. E quella piccola serpe. Aveva visto grandezza in lui, ma si era rivelato solo un giovane immaturo.

			Era tempo di mettere in sicurezza quel che era rimasto. Scese nel seminterrato e si diresse al laboratorio sotterraneo. L’arco a guisa di teschio, all’ingresso, per la prima volta non pareva mimare un urlo bensì una smorfia di derisione. No, non si sarebbe fermato per così poco, avrebbe continuato le sue ricerche in segreto. Né la Chiesa, né alcun Basile gli avrebbero impedito di realizzare i suoi progetti. Filomarino gli aveva sequestrato tomi preziosi, ma il traditore non aveva indicato agli ispettori l’ubicazione della sala segreta. Un ultimo inutile rantolo di rimorso, forse? Poco male, il tutto si era rivelato solo un intoppo. Finché avesse avuto il De Imperio, nulla lo avrebbe fermato. Doveva solo accelerare la sintesi delle lacrime.

			C’era luce. Una lanterna era accesa e illuminava la sala del teschio. Non aveva lasciato olio ad ardere, com’era possi... “Miserevole verme!” Corse alla mensola più alta.

			Che era vuota.

			Il tavolo con gli alambicchi... No! L’ampolla non c’era.

			Serrò le mascelle e con il braccio teso scagliò via dal tavolo le ciotole colme di sali e gli strumenti di vetro. Gli alambicchi si frantumarono, liquidi di sintesi e catalizzatori si sparsero sul pavimento e l’odore di salnitro invase la stanza. “Maledetto, mille volte maledetto traditore!” Ne aveva approfittato, si era introdotto nel laboratorio segreto durante l’ispezione e aveva trafugato il Libro del Comando e l’inchiostro alchemico. “Infido! Io ti maledico, Giambattista Basile, traditore degli amici.”

			Si lanciò al centro della sala, sfoderò lo stiletto e si ferì il palmo. Il dolore della lama sulla carne era niente, in confronto alla morsa rabbiosa che gli serrava il petto. “Janara Rossa, a me!”

			La nebbia lattiginosa sgorgò dalle lastre del pavimento imbrattate dai simboli esoterici e il familiare odore dolciastro permeò la sala.

			“Lo giuro sul mio sangue.” Strinse il pugno e fece gocciolare alcune gocce lungo il braccio. “Dovessi essere costretto ad apprendere ogni arte arcana esistente nel vecchio e nuovo mondo, dovessi impiegare decenni, non recederò dal mio proposito. Il mio progetto sarà alfine realizzato.”

			La donna dai capelli fulvi emerse dalle volute di fumo perlaceo. Allungò il braccio e puntò il dito verso l’atrio.

			Lui si voltò. Al di sotto dell’arco, Rosario era in piedi, immobile, l’espressione stoica. Quello che gli sbiancava la faccia era il solito pallore delle sue carni smunte, o gli leggeva in volto terrore a stento domato?

			“Signore, chiedo perdono.” Il servitore fece saettare lo sguardo da lui alla Janara e ancora a lui. “Ho sentito le vostre urla dal pianerottolo del seminterrato. Ho pensato che aveste bisogno di aiuto, altrimenti non sarei sceso nel luogo proibito.” Chinò appena il capo e tenne gli occhi fissi su di lui. “Le mie scuse a entrambi. Mi ritiro.”

			Rosario. Il fedele Rosario. L’onnipresente Rosario, riservato e affidabile. “Aspetta.”

			Il servitore si bloccò e restò in attesa.

			“Tu sai di che genere di materie mi occupo quando sono quaggiù, vero?”

			“Non è di mia competenza l’esserne edotto, signore, ma sì, suppongo che i miei anni al vostro servizio mi abbiano suggerito la natura dei vostri studi. Se la mia estrazione sociale lo avesse permesso, forse vi avrei servito in altro modo.”

			Lo sapeva. Certo, un giovane arguto come lui doveva per forza di cose aver fatto congetture, negli anni di servitù presso la sua casa. Lo sapeva e non ne era intimorito come un qualunque altro ignorante villano del popolino.

			“Rosario.” Il Principe mosse l’aria con la mano e gli fece cenno di avvicinarsi. “Tu sai leggere, scrivere e far di conto. Per anni hai tenuto in ordine il mio studio. Hai letto qualcuno dei miei testi?”

			Il servitore inclinò verso l’alto un angolo delle labbra. “Ho trovato Magiae Naturalis una lettura piuttosto agevole, ma De humana physiognomonia mi è risultato di non immediata comprensione.”

			Lo aveva sempre detto che quel ragazzo era troppo intelligente per il lavoro che faceva! Il Principe Fondatore si mise le mani sui fianchi e gettò indietro la testa in una risata sonora. “Rosario, dopo i recenti accadimenti, più che mai necessito di un aiuto fidato. Benvenuto nell’Accademia dei Segreti, nuovo Ventiquattresimo Compagno.”

			Il servitore spostò il peso da una gamba all’altra e gli occhi parvero uscirgli dalle arcate scarnite. “Signore, l’Accademia dei Segreti è stata chiusa oggi su richiesta dell’inquisitore Filomarino.”

			Lui incrociò le braccia e gonfiò il petto. Nessun inquisitore gli avrebbe impedito di perseguire i suoi fini. “Il destino della mia consorteria è scritto nel suo nome, mio fedele amico. Manterremo il segreto. Ora vieni e impara, abbiamo una montagna di fuoco da risvegliare.”

		

	
		
			XV 
La lunga notte

			E mentre chiagneva co tanto de lagrema eccote venire l’auciello, lo quale le disse: “Piglia core, o Miuccio, e non dubetare mentre hai sto fusto co tico, ca io so’ buono a cacciarete da lo fuoco”. 

			E mentre piangeva a piene lacrime, ecco giungere l’uccello che gli disse: “Sii coraggioso, Miuccio, e non temere finché sarò con te, poiché sono capace di toglierti dal fuoco”.

			G. Basile, Il dragone

			23 ore al Quinto Terrore

			L’onda di maremoto aveva travalicato l’argine dei frangiflutti e il lungomare era cosparso di relitti, vele lacere e corpi esanimi. Santi del calendario, la spiaggia era un casino, ridotta peggio che dopo una festa di Piedigrotta animata da troppo aglianico e falerno.

			Una donna pingue con i capelli grigi raccolti in una crocchia scomposta urlò e corse a inginocchiarsi sul corpo immobile di un giovane in calzoni corti riverso a pancia in giù sulla sabbia bagnata. A poca distanza, due figure si sostenevano l’un l’altra e incedevano zoppe verso la scalinata di pietra che dall’arenile portava alla strada soprastante.

			“Dobbiamo aiutarli.” Nello fece per andare verso di loro.

			Meridia gli strinse il polso. “Non abbiamo tempo.”

			“Tempo per cosa?” Lui alzò le braccia e si mise le mani nei capelli. “Questa è un’apocalisse, il mondo sotto e ’ncoppa.”

			Giambattista si scrollò la sabbia dall’abito. “Vuoi salvarli tutti? Non puoi. Ma, se vuoi salvarne quanti più possibile, allora dobbiamo sbrigarci.”

			Era sempre la stessa solfa. Il maledetto libro lo aveva predetto, il vecchio sarebbe stato la sua rovina. Ma se, seguendolo, avesse avuto la possibilità di fare qualcosa per la sua casa, per la gente della Pignasecca, per gli amici del rione, allora sarebbe stato ancora al suo gioco. Soprattutto, c’era ancora la speranza di trarre profitto dalla visita alle catacombe. Calciò la rena, annuì e strinse la spalla di Stefano. “Facci strada, allora. Scenderemo dall’ingresso del decumano maggiore?”

			Lui scosse la testa. “Troppo prevedibile. Useremo le cisterne ipogee dei Ventaglieri.” Prese a risalire l’arenile in direzione del centro cittadino.

			I Ventaglieri. Zi’Teresina era al sicuro nel suo bugigattolo o era scappata? Doveva assicurarsene quando fossero passati di là.
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			Il borgo di Santa Lucia era un casino da incubo. Palazzi crollati, incendi e strade invase da cenere e rocce piovute dall’alto. Il cielo di mezzodì era nero come la notte e la cappa di nuvole era illuminata del rosso delle fontane di fiamme che si alzavano dalla maledetta montagna e del giallo dei fulmini che la coronavano. Qua e là, i cadaveri di chi ci aveva rimesso la pelle punteggiavano le vie e il rombo del vulcano faceva a gara con le urla dei fuggiaschi. Il puzzo schifoso di zolfo e di carbone aleggiava soffocante dappertutto. Era uno spettacolo desolante, sembrava che la guerra fosse arrivata a devastare la città.

			Un brivido gli partì dalle chiappe fino alla nuca. Non aveva mai assistito a un conflitto su larga scala, ma un cannoneggiamento e un’invasione armata dovevano essere uno scenario molto simile a quello, considerata la desolazione lì attorno.

			Risalì fino a via Toledo, in coda agli altri. Gli abiti ancora umidi si erano insozzati di cenere e respirare quell’aria malsana faceva ardere la gola e le narici. Aveva sete, ma dove trovare una goccia d’acqua fresca in quell’inferno di roghi? Sarebbe stata una buona idea passare da Zi’Teresina prima di scendere nei cunicoli con Stefano, almeno avrebbero avuto un minimo di conforto in vista della nuova passeggiata nell’oscurità.

			La via era ingombra di calcinacci e muri crepati. Passò accanto a una palazzina mezza crollata. Il tetto era sfondato e dalle finestre al piano superiore uscivano lingue di fiamma.

			Maimun corse alla porta dello stabile, miagolò e prese a grattarla con le zampe. Meridia le si avvicinò e appoggiò l’orecchio al legno mezzo disassato dai cardini.

			Nello si passò la mano nei capelli fradici. “Che succe...”

			“Silenzio.”

			Si avvicinò. Tra gli schiocchi del legno che bruciava si inframezzarono lamenti. No, era più un pianto. Merda, c’era gente bloccata in quella trappola.

			“C’è qualcuno lì dentro. Un bambino.” Meridia afferrò il pomello del portoncino e fece forza, ma il battente non si smosse neanche di un’unghia. “È bloccata.”

			Nicola si precipitò alla porta e la colpì con una spallata, con il solo risultato di piegare ancor più i cardini. Dov’era finita la sua forza? Il calore degli incendi lo stava fiaccando?

			“Non possiamo attardarci.” Giambattista indicò le colline, il volto una maschera di pietra. Ma come faceva a rimanere impassibile di fronte a un guaio come quello? Non perdeva occasione per dimostrarsi un insensibile bastardo.

			Meridia gli lanciò un’occhiataccia.

			Ecco, pure la pollanca si era resa conto che il suo mentore era un cinico della peggior specie. Non c’erano più dubbi, ormai, seguire Basile era un grosso rischio. Ma lo avrebbe corso comunque, doveva trarre profitto da quella storia, o sarebbe stato tutto inutile.

			“Hai il mio rispetto e la mia stima, Giambattista, ma non lascerò che un bambino bruci vivo lì dentro. Bongiorno, Bella!”

			Un improvviso chiarore le sgorgò dal corpo e illuminò la via con più intensità dei roghi.

			Nello fece un passo indietro, ammirato da tanta bellezza. La figura eterea era splendida, il suo calore gli calmò i colpi di tamburo dietro lo sterno. La veste candida e semitrasparente che si agitava in assenza di vento era qualcosa di delicato e soave in quell’inferno in terra.

			Lei si mosse verso la porta e la attraversò senza sforzo alcuno. Dalle crepe e dai piccoli fori nel muro scaturirono fasci di luce che stava emanando dall’interno.

			Dov’era il criaturo? Nello corse a una feritoia e poggiò il lato destro della faccia alla crepa. Che casino, l’ambiente interno era devastato. Mobili fracassati sotto le travi del soffitto crollato, calcinacci ovunque. Un letto aveva ceduto da un lato ed era piegato a terra. Le lenzuola erano imbrattate di chiazze rosse e una donna era supina su di esso. Sangue di Zi’Vincenzino, la testa e la parte superiore del petto erano sepolte sotto un piccolo cumulo di mattoni e intonaco. Il braccio del cadavere ciondolava all’esterno del letto inclinato. Lì sotto c’era qualcuno... una mocciosa. Singhiozzava con la testa tra le ginocchia. Forza, piccola, non vedeva quella stella che era arrivata in suo aiuto?

			Il fumo negli occhi. La criatura non poteva essersi accorta che Meridia era lì vicino.

			Lei si accovacciò e le pose le mani sulle guance rigate dal pianto. “Ssh, è tutto a posto.” Un alone luminoso si accese attorno al visino sporco di caligine.

			La bambina smise di singhiozzare.

			Meridia si alzò e si affacciò a una crepa grande abbastanza affinché vi passasse il braccio di un adulto. “Maimun, vieni!”

			La gatta balzò e sgusciò nella crepa con un’agilità impressionante.

			Bisognava fare in fretta, rischiava di venire giù tutto a momenti. Che poteva fare per aiutare? Nello tentò di allargare la feritoia, ma senza arnesi era impossibile creare un varco di dimensioni tali da far passare quella povera criatura. Maledizione, non poteva fare nulla. Doveva solo sperare che gli altri la risolvessero mo mo.

			La gatta si avvicinò alla bambina e si sfregò alla sua gamba. Lei si riscosse, la guardò incuriosita e la accarezzò tra le orecchie con due piccole dita.

			La figura eterea brillò ancor più di prima. “Maimun, tocca a te. Facci uscire di qui.”

			La gatta miagolò e il verso traslò in un ruggito. Eccolo, il nero felino grande quanto un puledro che aveva visto quella notte nel decumano maggiore. La bestia ruotò su sé stessa, balzò verso la porta e l’urto spezzò i cardini, ma il legno resse ancora, incastrato in qualche modo tra le macerie. Maimun ruggì, si lanciò una seconda volta contro l’uscio e centinaia di schegge finirono in strada.

			Adesso! Nello corse all’interno. Non andava per niente bene, l’aria era densa di fumo acre e ciò che restava del soffitto scricchiolava minacciando di venire giù da un momento all’altro, come aveva immaginato da fuori. Si inginocchiò di fianco alla bambina e le accarezzò la testa sporca di polvere. “Come ti chiami, picceré?”

			Lei tirò su col naso e lo guardò. Che occhietti belli. Arrossati, gonfi, ma belli.

			“C-Carmelina.”

			La prese in braccio. “Andiamo, Carmelina, ti porto al sicuro. Tranquilla, è tutto a posto.” Doveva camminare di lato, non poteva permettere che il letto entrasse nel campo visivo della piccola. Così, piano. Uscì dalla casa pericolante e sospirò. Era fatta.

			“Voglio a mammà...” I singhiozzi ripresero. Che cosa triste, quella bambina era diventata proprio come lui. Un’orfana. Una sopravvissuta.

			La porse a Meridia che, tornata materiale, la prese tra le sue braccia.

			“Siete state incredibili, entrambe.” Nello si chinò ad accarezzare Maimun, di nuovo gatta, e alzò la testa verso Giambattista. Vecchia mappina, era ancora impassibile? “Hai visto? Non hai sempre ragione tu, cantastorie dei miei coglioni. Convivici, con questa verità.”
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			Arrancò sulla salita di San Liborio con le gambe tremanti; avrebbe dato due dita della mano sinistra per un sorso d’acqua. Con i piedi strascicanti calciò un ciottolo che andò a sbattere contro l’intonaco ormai annerito di una catapecchia in cui era incassata una nicchia votiva, davanti a cui una pia donna era inginocchiata a pregare l’effigie di uno dei santi protettori. Volesse il cielo che qualcuno, lassù, stesse ascoltando quella supplica.

			Uscì su via Portamedina. Avevano quasi raggiunto i Ventaglieri.

			I calcinacci ingombravano la salita e gli incendi ai piani alti dei palazzi illuminavano quella notte innaturale. Nello si fece strada tra i lastroni divelti della pavimentazione. La città era irriconoscibile, aveva sempre più l’impressione di camminare in un dannato girone infernale. C’era poca gente in strada, per lo più fanatici che inneggiavano alla Fine dei Tempi o cose del genere. La maggior parte della popolazione era scesa al porto per trovare rifugio in mare, purtroppo. Chi si sarebbe mai aspettato quella fottuta montagna d’acqua in movimento? I più fortunati dovevano essere scappati verso Piedigrotta o Puteoli.

			Il rione era irriconoscibile. Fino al mattino precedente era stato pieno di vita, il cuore pulsante della città, e adesso sembrava un luogo estraneo, squallido e triste.

			All’altezza di Montesanto le urla squassarono il silenzio della desolazione.

			Una donna gridò disperata da un balcone pericolante al primo piano, si strappò ciocche di capelli e lanciò invettive contro un gruppo di balordi in strada che stava tentando di abbattere a sprangate la porta dell’abitazione. Erano in quattro. Due di loro avevano sulle spalle grossi sacchi colmi a metà.

			Giambattista fece cenno di fermarsi. “Sciacalli.”

			“Cosa? Per i santi del calendario, che voleva dire? Il vecchio era insopportabile quando sparava paroloni da luminare in cattedra.

			Il vegliardo storse la bocca, fissò quei bastardi e lanciò uno sguardo alla via più lontana. Si voltò verso di lui e lo squadrò con le sopracciglia piegate sulla radice del naso.

			Che pensava di fare? Voleva fottersene ancora?

			Lui abbassò le spalle e sospirò. “Stefano, Nicola, fate in fretta, per piacere. Il tempo stringe.” Gli aveva letto nel pensiero?

			Il nano e il mezzo pesce fecero schioccare le articolazioni delle dita e andarono con piglio da guappo verso quei farabutti.

			“Disperdetevi. Ora!” Stefano si calò il cappuccio sul testone e biascicò la frase che gli permetteva la trasfigurazione. Fronteggiò i due portatori dei sacchi e le ombre del manto si animarono come fossero enormi ali di pipistrello. Certo che sapeva essere assai teatrale. Lo avrebbe visto meglio alla guida di un teatro di burattini, piuttosto che a fare manutenzione ai pozzi circondato dai topi.

			Le lingue di oscurità avvolsero il loro portatore assieme ai due disgraziati e tutti loro scomparvero in un bozzolo nero.

			I due armati si scagliarono su Nicola e lo colpirono su spalla e fianco. Una delle spranghe si torse.

			“Mizzica. Assai deboli siete, voi di terraferma.” Lui si piegò sulle gambe, afferrò l’oggetto contundente ancora integro e disarmò l’avversario. Quello sollevò i pugni, ma Nicola gli serrò il braccio e scagliò il poveraccio contro il suo compagno. I due rovinarono contro il muro portante dell’edificio e rimasero a terra l’uno sull’altro.

			Stefano ricomparve dall’oscurità e le ombre si ritrassero fino al suo saio. I due rapinatori erano accovacciati a terra, con le braghe intrise di piscio e il terrore dipinto in volto.

			Per il sangue di Zi’Vincenzino, quei due erano davvero forti. E stavolta Giambattista lo aveva sorpreso. Poteva essere la causa della sua rovina, forse, ma almeno aveva imparato dall’errore di prima e aveva fatto salvare quella povera donna. Nello gli diede un colpetto di gomito. “Ecco, è stata una cosa veloce, come volevi tu. Dimmi ’na cosa, che sono gli sciacalli?”

			Lui inarcò le sopracciglia e lo squadrò dai calzari fino ai capelli. “Cani africani che sono soliti cercare cibo tra i rifiuti. Bestie opportuniste, come certi mariuoli.”
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			Fosse lodato San Gennaro! Il bugigattolo di Zi’Teresina era integro, eccetto per un paio di crepe sul muro esterno.

			La luce delle candele filtrava dalle due finestrelle schermate dalle tende arancio. Come sempre, la porta era socchiusa. Nello bussò al batacchio ed entrò senza aspettare risposta.

			L’aroma di incenso era penetrante e faceva caldo. La stanza spartana era occupata da una mezza dozzina di donne di ogni età, tutte con scialle sulla testa e rosario tra le mani. Alcune erano sedute, altre in ginocchio; qualcuna era in piedi appoggiata alla parete. Genuflessa davanti alla statuetta della Vergine Incoronata, Zi’Teresina stava declamando uno dei Santi Misteri. Forse il terzo o quarto Doloroso, ma non ne era sicuro; i tempi della sua istruzione cattolica alla Ruota erano passati da un pezzo.

			Certo che il gruppo di preghiera aveva scelto proprio l’occasione meno indicata per riunirsi invece di trovare rifugio altrove. Nello si ficcò le mani in tasca. Si sarebbe guardato bene dall’interrompere quel conciliabolo.

			Terminata la nenia, Zi’Teresina si alzò e fece cenno di entrare a lui e ai suoi compagni, che erano rimasti sull’uscio. “Nellino, a zia tua, stai bene? Trova posto ai tuoi compagni e pregate con noi.”

			Lui le prese la mano inanellata e la baciò. “Zia, ma tu non hai provato a lasciare la città? Gli amici del litorale domitio ti ospiterebbero volentieri.”

			Lei scosse il capo e pose le labbra raggrinzite sul piccolo crocifisso di legno appeso alla collanina del rosario.

			Meridia si fece avanti e poggiò con delicatezza la piccola Carmelina a terra. “Cara signora, questa criaturella ha bisogno di un posto dove stare. Ha perso la mamma.”

			Zi’Teresina spalancò gli occhi, giunse le mani e intrecciò le dita. “Bonasera, bello spirito della casa.”

			Nello inarcò un sopracciglio. Lo spirito della... casa? Quello spirito?

			Le pie donne si riscossero dalla preghiera e la fissarono a bocca aperta. Lei inclinò il capo di lato e sorrise.

			Giambattista gli portò i mustacchi a pochissimo dall’orecchio. “Tua zia non ha il fumo negli occhi. Non te n’eri mai accorto?”

			In effetti, nel rione la vecchia zia putativa era sempre stata una specie di santa, al di là delle attività poco pulite che amministrava assieme al marito, anzi ai mariti, pace alle anime loro. Poche sere prima, quando gli aveva tolto il malocchio, aveva detto che due spiriti gli stavano addosso, uno bianco e l’altro nero. Alla luce di quello che era accaduto nei giorni successivi, forse la vecchia era meno stramba di quello che aveva sempre creduto.

			Le pie donne andarono via una dopo l’altra. Qualcuna era mesta, altre lasciarono il bugigattolo a testa alta e con una preghiera ancora sulle labbra.

			Nello avvicinò le mani al braciere. “Zia, abbiamo bisogno di un tozzo di pane e di un’ora di riposo, il tempo che si asciughino i vestiti. Dobbiamo procedere oltre.”

			Lei si accomodò sulla sua solita poltrona lisa. “Prendete tutto quello che vi serve e riposate quanto volete. Casa mia è casa vostra.”

			Stefano si avvicinò a una cesta di vimini e tirò fuori una pagnotta. La annusò e le diede un morso.

			“Pasciti, spiritello mio, pasciti, e lasciami buona sorte.” Zi’Teresina allungò un braccio verso la dispensa. “Nellì, prendi un po’ di latte e mettilo nella ciotola. ’O gatto nero tiene sete, a zia tua.”

			“Gatta. È una femmina, zia.” Il gatto nero... aspetta, quel gatto nero? Il nome, Maimun... che imbecille! Prima Meridia, adesso la gatta. Come aveva fatto a non pensarci prima? Cose da pazzi, stava camminando da giorni fianco a fianco con le figure a cui il popolino, per tradizione, destinava i propri anatemi o le più ferventi benedizioni.

			Zi’Teresina si aggiustò gli anelli che le riempivano le dita. “Sono arrivati gli sfollati dei borghi alle pendici della montagna. Dalla Quercola, da Portici, dal borgo di San Bastiano. Hanno tutti abbandonato le case, qualcuno ha perso i propri cari, ma non li lasciano entrare in città. Gli spagnoli temono epidemie e li hanno fermati alla Porta del Carmine.”

			Nello scostò la tenda e si affacciò alla finestrella. La cenere continuava a cadere, ma per fortuna sembrava che non cascassero più massi dal cielo. Che situazione disgraziata.

			“Il fuoco sta scorrendo come fiumi.” Zi’Teresina prese in braccio la smunta Carmelina e le accarezzò il visino.

			Giambattista si passò la mano nei capelli spettinati. “Siamo già al quarto terrore, le colate laviche e le nubi ardenti. I borghi alle pendici stanno venendo cancellati. Manca poco alla fine di tutto.”

			La zia strinse il rosario nella mano. “Domattina, di buon’ora, partirà la processione di San Gennaro. La statua e l’ampolla con il sangue del patrono usciranno dal duomo e arriveranno a Piazza Mercato, alle spalle di Porta del Carmine. Il cardinal Boncompagni sarà in testa al corteo e, dicono, ci sarà pure il viceré.”

			L’ampolla. La falsa ampolla. Nello chiuse gli occhi e sospirò. Loro dovevano andare a prendere la vera reliquia, sempre che quell’affare fosse davvero in grado di bloccare i fiumi di fuoco e tutto il resto. Mannaggia la miseria infame, si stava ficcando in un guaio ancora più nero dei precedenti.

		

	
		
			XVI 
Il catalizzatore

			… e l’orca, afferratala pe li capille, se ne la portaie a no vosco, dove non trasevano mai li cavalle de lo Sole […] mettennola dinto a na torre che fece nascere per arte, senza porte, né scale… 

			… e l’orca, afferratala per i capelli, la portò con sé in un bosco, dove non entravano mai i cavalli del Sole […] rinchiudendola in una torre che fece sorgere per magia, senza porte né scale…

			G. Basile, Prezzemolina

			21 ore al Quinto Terrore

			Le palpebre pesavano come due macigni sugli occhi e la schiena era una sagra di fitte e crampi. Bisognava riposare qualche ora e mettere qualcosa nello stomaco o il cammino sottoterra fino a Capodimonte sarebbe risultato un’impresa troppo faticosa. Nello addentò una melannurca. Il sapore acidulo si espanse sul palato e lui chiuse gli occhi per assaporarne ogni sfumatura. Era la cosa migliore a cui aveva dato un morso da un giorno intero.

			Zi’Teresina aiutò Carmelina a mettersi addosso una veste asciutta. Era un abitino giallo con fiori ricamati, ma le andava un po’ troppo largo. Meridia le tamponò con un panno di lino una escoriazione sul braccio e lei piagnucolò appena. Per fortuna aveva solo ferite superficiali, poco più che graffi. Quelle profonde, la povera piccerella le avrebbe portate dentro di sé per gli anni a venire.

			Sbragato su una seggiola, Stefano poggiò i talloni degli stivali sulla campana del braciere, si calò il cappuccio sulla fronte e prese a russare, il torace tozzo in movimento alternato come un mantice sotto la cappa scura che lo avvolgeva. Cose da pazzi, riusciva a dormire a comando.

			E Nicola? Che fine aveva fatto? Era uscito già da un po’ e non era ancora rientrato. Tipo strano, il sarracino, assai curioso. Il fisico forte e pronto di spirito, eppure aveva spesso un’espressione da sempliciotto e non esprimeva quasi mai il suo parere. Era discreto o fesso?

			Diede l’ultimo morso alla mela, lanciò il torsolo nel braciere e si strofinò il palmo sui calzoni. Ecco, così l’odore del carbone sarebbe stato più sopportabile. Si alzò, andò alla porta e la aprì. Una folata di vento gelido gli fece tremare le chiappe. Uscì dal bugigattolo e richiuse il battente, così gli spifferi non avrebbero dato noia agli altri. La pioggia mista a cenere gocciolava dalle tegole che proteggevano l’ingresso. Meglio rimanere al riparo lì sotto.

			Una famigliola passò lungo la strada. Quello che doveva essere il capofamiglia era piegato sotto il peso di grossi sacchi ricolmi di chissà cosa. Dietro di lui, una donna con la testa coperta da uno scialle e tre ragazzini trasportavano ceste piene di cianfrusaglie; avevano tutti lo stesso sguardo cupo e l’atteggiamento mesto. Profughi. Con ogni probabilità la loro casa era stata centrata dai lapilli, o magari il soffitto era crollato sotto il peso della cenere.

			Eccolo, Nicola era lì fuori, seduto su una pietra miliare al bordo della strada. Si era tolto gli abiti da pirata barbaresco e stava in braghe a prendere acqua, gli occhi puntati sul nulla tra le nubi nere.

			“Nicola, uè, vieni all’asciutto.”

			Lui si riscosse da qualsiasi cosa stesse pensando, gli sorrise e venne verso di lui.

			Nello fece un passo di lato e gli diede spazio sotto le tegole. “Ti piace proprio l’acqua, eh? Non rischi di ammalarti, mezzo nudo a dicembre sotto la pioggia?” La pelle abbronzata da moro era lucida, quasi squamosa. Ai lati del collo le due cicatrici erano aperte e vibravano. “Ma sei trasfigurato?”

			Lui annuì. “Mi manca, il mare. L’acqua che cade dal cielo è un pallido surrogato.”

			Azz! Gli mancava il mare. Poche ore prima avevano rischiato di annegare a causa del maremoto e lui si sarebbe tuffato di nuovo nel Tirreno in tempesta.

			Il sarracino passò il pollice sul corniciello di corallo. “Tu non hai idea di quanto sia bello il mare durante un temporale. Stare in acqua in quei momenti, per me, è il massimo che possa concedermi la vita. Mia madre era esasperata, una volta mi augurò di diventare un pesce.”

			Ma non significava nulla, non era possibile. “Tua madre? Non sei anche tu un Esposito? Un orfano da quando eri lattante?”

			Nicola non rispose. Si passò su una delle branchie quella grottesca zampa di papera che aveva al posto della mano.

			“Allora?”

			“Non so come spiegarlo.” Sospirò. “Dei ricordi ho, forse di un’altra vita, di un altro me. Meridia dice che è il riverbero.”

			L’aria era troppo umida, il vento si incanalò per i vicoli e lo investì con una raffica tagliente. Che freddo dannato! “Ma cosa è questo riverbero?” Meridia aveva già accennato qualcosa in proposito, ma quando era stato? Forse al Cerriglio?

			“Il residuo delle memorie dei precedenti portatori del catalizzatore.” Nicola giocherellò con il pendente rosso legato al collo, lo alzò davanti agli occhi e lo ruotò tra le dita. “Siamo tutti in grado di percepire l’eco del passato, grazie a questo.”

			“Catalizzatore?” Nello storse la bocca. Che diavolo significava catalizzatore? Suonava come qualcosa di... serio.

			Nicola allungò un braccio sotto la pioggia. L’acqua colò lungo l’avambraccio e la pelle divenne lucida come le squame di una triglia. “Quando ti viene donato dalla Ruota, crea una sorta di legame con l’Aspetto che ti è affine. Magari ti trasmuteresti lo stesso, prima o dopo, ma il corniciello permette di accelerare il saldarsi di questo legame. Averlo ti facilita la cosa.”

			Diavolo, Nicola si era sbottonato molto più di quanto avesse fatto Giambattista. Quindi, lui stesso era stato marchiato al suo arrivo alla Ruota? Il suo ciondolo lo identificava come ospite di un’entità soprannaturale e facilitava un legame che, prima o poi, si sarebbe manifestato comunque? La mano andò alla tasca e strinse il corniciello. Non lo aveva più rimesso al collo da quando aveva lasciato il cimitero. Sembrava quasi che per lui valesse l’inverso che per gli altri, le uniche due occasioni in cui aveva manifestato un qualche tipo di acerba capacità soprannaturale era stato quando lo spettro del Ninfeo glielo aveva quasi strappato dal collo e poi quando lui stesso lo aveva gettato a terra nel sottosuolo di Poggioreale.

			“Credo sia meglio tornare dentro, adesso.” Nicola trasse un respiro prolungato, le branchie si chiusero in due cicatrici ai lati del collo e le pliche di pelle tra le dita si ritrassero fino a scomparire sulle nocche. “Conviene riposare finché possiamo.”

			Doveva essere più o meno metà pomeriggio, ma era difficile mantenere la cognizione del tempo. Il cielo era una cappa nera illuminata dai fulmini e le campane di molte delle chiese del centro cittadino non scandivano più l’ora. Niente di più probabile che la maggior parte dei campanili fossero stati facili bersagli della pioggia di quelle dannate pietre infuocate.

			“Lasciami!” Un urlo di donna. “Ti ho detto di lasciarmi, animale!”

			Le grida stridule sovrastarono il rumore mesto degli scrosci. Doveva essere vicina. Nello si sporse dalla tettoia. La strada era deserta e la famiglia di profughi ormai era sparita tra i vicoli.

			“Là.” Nicola indicò un vicoletto da cui emerse un uomo nerboruto che trascinava una giovane per il polso. La ragazza tentò di divincolarsi e lui le torse il braccio.

			“Mi fai male, Rafé. Mi fai male!”

			Rafé? “Mannaggia la miseria infame.” Quella era Lucia, la pollanca del cappello volato sugli scogli del borgo de’Marenari. Il bestione dalla mascella quadrata che la trascinava via era il bravo di quel viscido sarchiapone affiliato alla Famiglia. Nello strinse i pugni e serrò le mascelle. La ginocchiata allo stomaco se la ricordava ancora, gli aveva fatto male per un giorno intero.

			“Mizzica, andiamo!” Nicola si precipitò verso di loro.

			Merda, era una pessima idea. Però, con Nicola al suo fianco, forse... Lasciò la protezione della tettoia del bugigattolo e corse sotto la pioggia.

			“Lasciala andare!” Il sarracino si piantò davanti a Rafé.

			Nello li raggiunse e si scostò i capelli fradici dalla fronte. “La signorina ha detto di lasciarla, animale. Hai le orecchie sporche?”

			Il bravo li squadrò entrambi e corrugò la fronte stempiata. Lucia sgranò gli occhi.

			“Allora, la lasci o vuoi farti male?” Nello si mise le mani ai fianchi. Sì, era l’occasione giusta per vendicarsi di quel bastardo. Aveva i muscoli di Nicola dalla sua, stavolta.

			Rafé digrignò i denti. “Pezzenti, non sono cazzi vostri. Via dalle palle! O don Mario avrà da ridire.” I suoi occhi stillarono odio. “Ah, ma tu sei il cafone dell’altro giorno. Vuoi un’altra lezione?”

			“Non posso partire.” Lucia piagnucolò e tentò di far allentare la presa al bestione dandogli colpetti sulla mano. “Mammà non può venire con noi, vuole aspettare domattina la processione del santo. Non la posso lasciare sola, è vecchia.”

			Nicola non aspettò altre obiezioni, afferrò il polso che stringeva il braccio della ragazza e serrò la morsa. Rafé piegò in basso gli angoli della bocca e strinse le palpebre. Il sarracino applicò più forza alla stretta. Quell’animale urlò per il dolore e lasciò la presa su Lucia.

			Nello si portò al fianco di lei e le porse la mano. “Vieni al riparo, sei fradicia.”

			Rafé ringhiò e si lanciò su Nicola, ma lui ruotò sul fianco, schivò la carica e serrò il braccio al collo del bravo. Rafé si piegò sulle ginocchia e la stretta sovrumana lo bloccò a terra. Per i santi del calendario, aveva una forza mostruosa. L’aveva già visto in azione, ma era incredibile come stesse atterrando quella bestia senza neanche affannarsi.

			Lucia gli prese la mano e lanciò uno sguardo spaurito al bestione.

			“Vattene e recapita a don Mario il mio messaggio.” Nello si spostò con lei sotto una balconata, al riparo dall’acqua caliginosa. “Vada pure dove vuole, ma si dimentichi di Lucia e non accampi mai più pretese nei suoi confronti. Non le serve più la sua protezione.”

			Rafé lo avrebbe ammazzato con lo sguardo, se avesse potuto. Quanto veleno in quegli occhi. Ma la lezione l’aveva imparata, c’era sempre qualcuno più forte. Il bestione si strinse la spalla con l’altra mano e si ritirò verso uno dei vicoli in discesa. “Quando don Mario lo saprà, vi farà mangiare dai cani!”

			Sì, come no. Don Mario, fanculo a lui e a tutta la razza sua, non aveva ancora capito contro chi si stava mettendo. Nel rione nessuno avrebbe toccato chi fosse protetto dalla benevolenza di Zi’Teresina. Si passò la mano nei capelli fradici. Però, giusto per sicurezza, sarebbe stato meglio guardarsi le spalle per un po’ di tempo.

			Accompagnò Lucia sotto le tegole del bugigattolo, aprì la porta e la invitò a entrare.

			“Vieni dentro, figlia mia. Qui sarai al sicuro e potrai asciugarti.” Zi’Teresina le offrì un posto vicino al braciere e quella bellezza dai capelli neri lo accettò di buon grado. Acqua e vento significavano un malanno incipiente se non si fossero asciugati gli abiti e scaldate le ossa.

			Il tempo scarseggiava e non avrebbero avuto che poche altre ore di riposo. Stefano si sarebbe svegliato di lì a poco e li avrebbe condotti alla cisterna dei Ventaglieri, da cui sarebbe iniziato un altro maledetto cammino al buio e con tonnellate di roccia sulla testa. Dannazione, era stanco.

			Lucia gli pizzicò il braccio. “Grazie... Nellino, nevvero?”

			Mannaggia... Nello aprì la bocca per correggerla, sospirò e le sorrise. “Si. Mi chiamo Nellino. Mi fa piacere che tu te ne ricordi.”

			Sotto i capelli che avevano perso i riccioli ed erano zuppi di acqua e cenere, la fronte di Lucia era corrugata come per l’imbarazzo e i suoi occhi umidi deponevano per scuse sincere. Al ponte di castel dell’Ovo si era comportata come una stronzetta borghese, attaccata come una cozza al primo prepotente con le tasche piene di soldi, ma adesso era chiaro che quella bella figliola era molto più simile a lui di quanto avesse potuto immaginare quella volta. Era tutto molto semplice, anche lei stava sopravvivendo con i soli mezzi che la natura le aveva fornito, avvenenza e faccia tosta. Era un’opportunista per necessità, tale e quale a lui.

			Le porse uno strofinaccio di lino. “Zi’Teresina ti darà protezione. Anche la Famiglia la rispetta, sai. Torna pure da tua madre, oppure aspetta qui che il tempo migliori.”

			Lucia si strizzò una ciocca di capelli e alcune gocce grigiastre caddero sul pavimento. Si alzò sulle punte, gli prese il viso tra le mani e gli baciò la guancia. “Grazie ancora.”

			Un calore intenso gli si propagò dal collo fin su agli zigomi. “Di n-nulla.” Perché il dannato tamburo dietro lo sterno aveva ricominciato a picchiare rapido? E lo stomaco serrato in una morsa che lo faceva respirare appena... Si sentiva così soltanto quando era in fuga e lo inseguivano, o quando era alla vigilia di un lavoro di quelli importanti. No, non era ansia. Quelle labbra poggiate sulla guancia gli avevano scardinato qualcosa dentro. Che doveva fare? Perché era lì? Chi se ne fotteva di Giambattista, dell’ampolla, dei terrori... perché non accompagnare Lucia a casa, o magari portarla lontano da quell’inferno, al sicuro?

			Perché aveva dato la sua parola.

			Il lavoro andava portato a termine. Se quelli come lui perdevano anche l’onore, cosa restava?

			Si stravaccò su una poltroncina lisa accanto al braciere, chiuse gli occhi e si poggiò la mano sulla fronte. Doveva riposare. Tutta la faccenda andava chiusa in fretta, sperando che la risposta che aveva avuto dal Libro del Comando non fosse già una sentenza.

			Stanchezza.

			Sonno.

			Lucia.

		

	
		
			XVII 
L’Abiura

			… facenno parte a li compagne de lo guaragno, perché se sole dicere: a chi te fa guaragnare lo tortano, e tu dalle l’esca. 

			… mise a parte i compagni del guadagno, poiché si suol dire: a chi ti fa guadagnare la ciambella, tu dagliene un pezzetto.

			G. Basile, L’ignorante

			16 ore al Quinto Terrore

			Altro che cisterna. Quella dei Ventaglieri era una voragine comunicante con almeno quattro strade sotterranee. Sul fondo, dal cunicolo più a destra promanava un odore fetido. Nello fece due passi di lato e alzò l’incavo del gomito per coprire naso e bocca. Quell’olezzo l’aveva già sentito le volte in cui era passato nella zona della discarica di via Carbonara. Tanfo di acque nere e monnezza bruciata, mescolati assieme. Un altro respiro verso quel buco e avrebbe dato di stomaco. Non vi era dubbio che non fosse quella la strada da imboccare.

			Stefano indicò la galleria che, tra tutte, era in lieve pendenza verso l’alto. “Non sarà una passeggiata, ma da qui arriveremo a Capodimonte senza essere intercettati dal grosso dei tirapiedi del Principe che pattugliano le vie in superficie.” Alzò l’indice. “Nemmeno i pozzari usano spesso questo tragitto. È tortuoso e il terreno è sdrucciolevole, ma la cavità si allargherà in un paio di occasioni.”

			Eccola lì, cominciava un’altra scarpinata al buio, ma almeno stavolta non rischiava di rimetterci la pelle affogando. Fece passare tutti gli altri e si incamminò in salita come ultimo della fila. Andassero loro avanti, era meglio non essere quello colto di sorpresa. Il buco nel tufo era stretto e alto, il pietrisco giallo di cui era cosparsa la pavimentazione poteva essere un probl... il piede scivolò sul brecciolino. “Fanculo!” Distese il braccio sinistro e si puntellò alla parete. La lanterna che reggeva con la destra ondeggiò e chissà quale santo del calendario non la fece cadere a terra. Che posto infame, madre del rosario, era l’ennesimo budello.

			Meridia si strinse le braccia al petto. “È quasi più opprimente del cunicolo di Nisida.”

			Stefano sogghignò e le lanciò uno sguardo da rattuso incallito. Ormai l’aveva puntata e, cosa assurda, a poco a poco stava facendo breccia in quella pollanca fredda quanto il culo di una monaca. “Conosco questi luoghi a menadito. Non hai idea di quante volte io abbia usato questi cunicoli per emergere dai pozzi delle dimore gentilizie, la notte, e far visita a prestanti fanciulle i cui letti restano freddi troppo a lungo.”

			“Che schifo!” Lei arricciò il naso e si guardò le punte dei piedi. Le sue gote andarono a fuoco.

			Il rumore dei passi echeggiò nella cavità e ne venne amplificato. Che situazione infame. Sopra la testa, la città versava in una condizione disastrosa e il peggio doveva ancora venire, se le predizioni di Giambattista erano corrette. E comunque, era insopportabile ridursi a fare ancora una volta la parte dell’insetto in un formicaio sotto il terreno.

			Giambattista si schiarì la voce con un grugnito. “C’era una volta un padre vedovo che aveva una figlia così cara, che non aveva occhi che per lei. Questa ragazza aveva una maestra che le insegnava i ricami intrecciati, il punto a giorno, le frangette e le dimostrava un affetto tale che non si può descrivere.”

			Proprio non gli riusciva di stare zitto, vecchio disgraziato. Adesso si metteva a cianciare di storielle? “Di cosa stai parlando?”

			“Oh, è una delle fiabe del mio Cunto de li cunti.” Fece una riverenza e sorrise. “L’ho intitolata La gatta Cenerentola. E dunque, dicevo... Il padre prese a vivere con una donna rabbiosa, maligna, posseduta dal diavolo, e questa donna cominciò ad avere in odio la figliastra...”

			Ah, quindi Giambattista voleva distrarli dai brutti pensieri, ma quel racconto sembrava brutto assai. Vero come la fame, nessuno avrebbe mai preso in considerazione le sue fiabe, nemmeno i criaturi, e forse era meglio così. Il vecchio aveva proprio sbagliato mestiere e non sarebbe certo passato alla storia per la sua penna. Più ascoltava quel racconto e più le gambe si facevano molli, e la tiritera non accennava a terminare. Era una favoletta così noiosa che avrebbe preferito incontrare di nuovo i fantasmi della Gaiola piuttosto che sapere come andava a finire.

			Svoltò un angolo e si ritrovò in uno slargo parecchio ampio.

			Sei o sette figure umane erano in piedi al centro della caverna e si voltarono verso la luce della lanterna. Erano traslucide e i loro piedi affondavano in uno strato di nebbiolina.

			Mannaggia la miseria infame, si era tirato addosso la malasorte. Stefano li aveva fatti girare per i peggiori buchi sotto la città proprio per evitare brutti incontri e non era servito a nulla. Quei mostri dovevano stare lì a guardia del percorso da chissà quanto tempo. Non potevano aggirarli, si erano accorti di loro.

			Due spettri si lanciarono verso Nicola e Stefano, che erano davanti, e furono subito loro addosso. Non correvano, quei dannati, non toccavano il maledetto terreno. Uno sembrava vestito come un centurione, l’altro aveva solo una corta tunica da servitore. Il sarracino scattò per intercettarli, ma ci passò attraverso e urlò come se gli avessero infilzato uno spiedo nelle chiappe.

			Gli altri spettri si lanciarono all’attacco. Uno era grosso e vestito come una matrona, altri due erano piccoli quanto ragazzini con le tuniche traslucide che parevano stracci. Stefano si trasfigurò ed estese le ombre del manto. Avvolse nell’oscurità la matrona e strattonò il buio solido come fosse un sacco. I due ragazzini gli andarono contro e allungarono le braccia scheletriche semitrasparenti.

			Nicola cadde in ginocchio, strinse i denti e mugugnò. Il centurione e il servitore gli affondarono le braccia immateriali nel torace e nella schiena. Lui tentò di toglierseli di dosso ma era inutile, scacciava l’aria con le mani ma non poteva afferrarli.

			Merda, la situazione era più nera della mezzanotte!

			“Vecchio, devi fare qualcosa.” Nello strinse la borsa di Giambattista e gliela alzò sotto il naso. “Usa il tuo libro, presto!”

			“Non posso.” Lui scosse il capo, cereo nella penombra. “Restano forse un paio di stille, non possiamo sprecarle ora. Abbi fiducia nei tuoi compagni e, soprattutto, risvegliati una buona volta.” Lo guardò accigliato, gli mise una mano sulla spalla e lo spostò verso la parete resa liscia dagli scalpellini chissà quanto tempo prima. “Sarebbe un ottimo momento per impugnare la daga del Bianco. Hai già affrontato gli spettri del Ninfeo e in quell’occasione ti eri quasi trasfigurato. Puoi farcela, devi solo abbracciare le tue sensazioni più profonde, portarle alla luce e tradurle in una frase. Lascia che ti si formi da sola in gola, tu limitati a farla uscire. L’innesco per la trasfigurazione è quello.”

			Giambattista la faceva facile, ma che diavolo voleva che dicesse? Nello aprì la bocca ma la voce non volle saperne di uscire, l’ansia gli serrò la gola.

			Meridia si accovacciò e Maimun balzò dal suo grembo. La figura della gatta crebbe e l’enorme felino nero comparve sul terreno. Lanciò un ruggito e prese ad artigliare i fantasmi a tiro. Le figure spettrali si ritrassero al contatto, ma ripresero a incalzare.

			Maledetto fosse il demonio, tutti stavano combattendo e lui se ne stava schiena al tufo come l’ultimo ebete perditempo del rione, cosa doveva fare? Non aveva idea di come funzionava la trasfigurazione, né era del tutto convinto di quello che Giambattista diceva da giorni. Perché proprio lui avrebbe dovuto essere questo Bianco? E se il vecchio si fosse sbagliato? La Janara Rossa lo aveva chiamato Maccus e lo Schiattamuorto aveva detto che lui era collegato a quella entità, sì, lo spirito dell’indolenza, dell’egoismo o qualcosa del genere.

			Stefano grugnì. Le ombre inglobarono e trattennero i due spettri dalle tuniche cenciose, ma la matrona tornò a incalzarlo di lato. Era in difficoltà, stava arretrando.

			Nicola cadde faccia a terra e la coppia di fantasmi che era su di lui continuò a trapassargli la schiena. Madre del rosario, gli avevano ficcato in corpo le loro braccia fino ai gomiti.

			Altri due stavano ballando con Maimun, ma anche la gatta indietreggiava. Mannaggia la miseria infame, ma quanti erano? Doveva decidersi a tentare qualcosa. Doveva aiutarli, ma come? Dove era nascosta quella stramaledetta daga?

			La luce inondò la caverna. Nello serrò gli occhi, si voltò e li riaprì a fessura.

			Meridia splendeva di una luminosità bruciante, come uno dei roghi accesi nel buio alla notte di Sant’Antonio. Fece un passo avanti e il chiarore aumentò di intensità.

			Azz, quella luce stava diventando troppo calda, si schermò il viso con il braccio prima di cuocere come un pollo sullo spiedo.

			“Via!” La sua luce filtrò tra le dita come il sole di mezzodì in un’esplosione più rovente dell’inferno.

			Per il sangue di Zi’Vincenzino! Arretrò, ma la grotta si capovolse sopra di lui. Qualcosa di duro e freddo gli sbatté contro la schiena, la dannata roccia della pavimentazione irregolare. L’ondata di canicola gli passò sopra il naso e lui riaprì gli occhi. Ci volle qualche attimo per abituarsi di nuovo alla penombra. Non c’erano più spettri attorno a loro, almeno così pareva.

			Nicola si rimise in piedi e barcollò in avanti mentre Stefano richiamava indietro le ombre.

			Incredibile. Meridia era straordinaria.

			Lei chinò il capo e si resse la fronte con una mano. “È buio. Non mi sento bene…” Occhiaie enormi e guance scavate, pareva l’ombra di sé stessa.

			Ma che, si era... consumata? Nello serrò le labbra. Forse cominciava a capire come funzionava il suo potere. Era uno spirito diurno e laggiù, così lontana dalla luce del sole, usare le sue capacità doveva costarle più sforzo che altrove. Questo poteva spiegare anche come mai, invece, là sotto le ombre di Stefano riuscivano a tener testa a tre o più spettri alla volta, come se il nano fosse più potente al buio. Cose da pazzi!

			Meridia cadde in ginocchio. Stefano corse di fronte a lei e le porse la mano, il palmo verso l’alto. Lei sollevò la testa, alzò piano il braccio e gliela strinse.

			“Siamo il giorno e la notte tu e io, signurì.” La aiutò a rialzarsi. “Tieni, dissetati.” Le porse la bisaccia piena d’acqua che gli aveva dato Zi’Teresina.

			Meridia la strinse con entrambe le mani e bevve un sorso. “Grazie, Stefano.” Gli restituì il contenitore di cuoio, si chinò su di lui e gli baciò la fronte. Azz, quel coso corto si era guadagnato un bacio da quelle labbra polpose! Stava davvero scardinando le difese di quella pollanca altezzosa.

			Nicola emise un urlo strozzato. Una mano spettrale gli fuoriuscì dal petto, lui sbiancò e spalancò la bocca, gli occhi ruotati verso l’alto. Ne era rimasto uno, cazzo! Il centurione gli era dietro e gli affondò l’altro braccio nella schiena.

			Come aveva fatto a evitare il potere di Meridia? Forse perché era il più distante...

			Stefano era troppo lontano per aiutare il sarracino. Meridia tremava ancora per lo sforzo.

			Era nella merda fino al collo e stava arrivando l’onda, maledizione. Giambattista aveva ragione, doveva fare qualcosa. Inspirò l’aria stantia della città di sotto, la trattenne in petto e chiuse gli occhi. Calmo, doveva stare calmo. Doveva provare a intercettare quella sensazione di tranquillità che lo aveva pervaso la sera della Janara Rossa quando si era quasi trasfigurato.

			Nicola sbatté la faccia al suolo.

			Dannata la fame nera, quel mostro traslucido lo aveva abbattuto. Il più tosto di loro era a terra. Basta, ma quale calma e tranquillità, non se le poteva permettere in quel momento. Se quel lavativo con la daga di legno a cui era legato non voleva farsi avanti, allora era solo un peso inutile. Lo sapeva, era ovvio, i propri guai bisognava risolverli da sé, senza contare sull’aiuto di chicchessia. La strega rattrappita, i morti sotto Poggioreale. I bravi della Famiglia che l’avevano quasi fatto fuori a Nisida. Le acque del Tirreno che per due volte erano state lì lì per farlo affogare. Ma che cazzo di piega bastarda aveva preso la sua vita in quattro giorni? No, basta, non ne poteva più.

			Basta!

			Nello urlò.

			Il grido simile a ruggito echeggiò nelle profondità della città di sotto. L’onda sonora strappò lo spettro dalla schiena di Nicola e lo schiantò contro la parete della caverna, anzi, lo spinse nella roccia e forse anche oltre. Uno stridio acuto filtrò dalla muraglia di tufo, si affievolì e si spense in lontananza.

			Lo aveva fatto... lui? Nello si ritrovò con il culo per terra, la gola in fiamme e le guance trafitte da spilloni. “D-da’ qua.” Si alzò e afferrò la bisaccia di Stefano. La portò alle labbra bevve lunghi sorsi.

			Giambattista gli si avvicinò e lo osservò con gli occhi che pareva volessero saltar via dalle orbite. “Quello era...”

			“Il canto della sirena, sì.” Respirò a bocca aperta. L’affanno gli appesantì il torace.

			Il vecchio si accigliò. “Ne conosci il nome?”

			Eccome se lo conosceva. Mosse la mano come a scacciare fumo e trasse un respiro profondo. Bene, l’aria gli arrivava di nuovo in petto. “Lascia stare, vecchio pazzo, è una storia che non ti piacerebbe conoscere, credi a me.”

			Meridia arrancò fino a Nicola e si chinò su di lui. Erano una più a terra dell’altro, lo scontro li aveva provati per davvero.

			“F-Freddo, mizzica...” Il Sarracino si strinse le braccia al torace e ficcò le mani sotto le ascelle. Stava tremando. Era assurdo, il mezzo pesce che si divertiva a vagare nelle gelide profondità del Tirreno aveva i brividi.

			Meridia lo abbracciò di spalle e prese a irradiare una tenue luminosità. “Di più non riesco a fare, ma un po’ di tepore ti aiuterà.” Santi del calendario, era proprio a pezzi. Prima aveva sviluppato un calore cocente e adesso pareva lo stoppino di una candela che reggeva a stento la fiamma.

			Stefano si stravaccò contro la parete di pietra gialla e sospirò. Quei mostri li avevano fiaccati più di quanto si sarebbe aspettato.

			Nello superò un sasso appuntito che affiorava dal terreno e si sedette all’imbocco dello slargo, di fianco a Giambattista. Le gambe non ne volevano sapere di riprendere subito il cammino. C’era da sperare che non ci fossero altri brutti incontri più avanti, o non ne sarebbero usciti. Che situazione di merda. E c’era ancora un altro problema da affrontare. “Allora, come ci arriviamo alla cripta? Il cunicolo di Nisida ci avrebbe portato all’ingresso posteriore murato, ma adesso?” Il vecchio continuava a portarsi dietro quel libro senza utilizzarne il potere. Lo avesse avuto lui, si sarebbe inventato un modo per entrare lì dentro, ma era inutile proporre quella soluzione. Era chiaro come l’acqua di Posillipo che Giambattista gli avrebbe risposto che no, non si poteva fare, che dovevano risparmiare le lacrime e compagnia bella. Utilizzava una caterva di scuse ogni volta che gli chiedeva di usare quel dannatissimo libro per volgere una situazione a loro favore.

			Lui poggiò una mano a terra e strinse un mucchietto di polvere e terriccio nel palmo. Rivoli di sudore freddo gli cadevano sulle tempie e aveva il respiro pesante. Avevano camminato in salita per almeno due ore, senza contare la concitazione per l’incontro sgradito che avevano fatto. Non era fatica che un fisico malmesso dalla vecchiaia potesse sopportare di buon grado. “Che io sappia, non esiste alcun cunicolo della Napoli sotterranea che raggiunga proprio l’ipogeo delle catacombe di San Gennaro. Possiamo arrivare solo fino alle vicinanze della basilica Extramoenia, poi dovremo trovare il modo di passare per l’unico ingresso, quello presidiato dalle guardie spagnole.”

			Stefano staccò la nuca dal tufo e annuì. “Confermo, dovremo tornare in superficie.”

			“C’è un ulteriore problema di cui dobbiamo tenere conto.” Giambattista si passò una mano sul viso.

			Eccolo lì, il puzzo di fregatura che si alzava di nuovo. Un sorriso amaro gli stirò gli angoli delle labbra. Quale altro guaio il vecchio aveva omesso?

			“L’Abiura.”

			E che cazzo significava? Sembrava una mala parola. Nello corrugò la fronte, unì le dita al pollice e agitò la mano a mo’ di coppino.

			“L’intera area delle catacombe di San Gennaro è protetta da un’antica magia sacra, chiamata Abiura.” Giambattista si schiarì la voce con un grugnito sommesso. “Si narra che, dopo il martirio del Santo con la decapitazione, il suo sangue venisse raccolto dalla pia donna Eusebia in due ampolle, di cui una sarebbe tuttora ubicata nella cripta di Capodimonte e l’altra sarebbe custodita nel duomo cittadino e portata in processione nelle ricorrenze annuali. In realtà l’ampolla con il sangue di Gennaro martire è unica ed è custodita nella parte interna della sua cripta. Quella al duomo è una riproduzione, cosa di cui neanche l’arcivescovato è al corrente.”

			Nello strizzò gli occhi. No, non aveva senso. La spiegazione del vecchio faceva acqua da tutte le parti. “Perché la Chiesa avrebbe nascosto cose tanto importanti a sé stessa?”

			“L’allora papa Bonifacio, consapevole dell’enorme potere della vera reliquia e della tentazione che essa avrebbe potuto significare per gli stessi rappresentanti dell’acerba Chiesa, viaggiò da Roma fino alle catacombe e officiò un rituale sacro i cui effetti permeano tuttora il complesso funerario. Il nome di quella magia sacra è Abiura.” Giambattista alzò il capo e guardò la volta irregolare della caverna. “L’abiura protegge l’area delle catacombe da qualunque manipolazione fisica o mentale. Non è possibile usare alcun mezzo soprannaturale, sacro o profano che sia, per alterare fisicamente l’architettura delle catacombe...”

			Stefano si mise le mani ai fianchi. “Niente creazione di cunicoli grazie al Libro del Comando. Dovremmo scavare, ma ci impiegheremmo settimane.”

			“... né è possibile alterare la disposizione mentale o la volontà di chi è preposto alla loro difesa e custodia.”

			Nicola sospirò. “Niente plagio delle guardie grazie al libro.”

			Meridia sciolse l’abbraccio e si scostò dal dorso di Nicola, che pareva essersi ripreso. “Nello caro, per entrare nelle catacombe e arrivare alla cripta di San Gennaro dovremo usare i piedi, sempre che le guardie ci diano il permesso.”

			Che fregatura. Questa dannata impresa era partita male, stava continuando male e, sulla noce del collo, sentiva che male sarebbe finita. Figurati se gli spagnoli avrebbero concesso il passaggio in un luogo tanto sacro a un vecchio rincoglionito in compagnia della badante, un nano zozzone, un mariuolo e un sarracino in mutande. E a un gatto nero, non poteva essere a chiazze, no, proprio nero come la malasorte. Doveva inventarsi qualcosa o poteva scordarsi l’unico guadagno che ancora avrebbe potuto ricavare da quella situazione fallimentare.

			“Arriveremo alle mani, per forza.” Stefano si rimise in piedi, ripulì il saio dalla polvere giallastra e indicò l’uscita della grotta. “Abbiamo perso fin troppo tempo per riprendere fiato. Se ve la sentite, adesso sarebbe il caso di ripartire.”

			Giambattista aveva una faccia cupa che rendeva chiaro a tutti in che vicolo cieco stessero andando a cacciarsi. Poggiò la mano alla pietra, si alzò con un mugugno da vecchio decrepito e si scrollò la polvere dai calzoni. “Le guardie scelte a presidio delle catacombe non sono come i bravi di don De Gennaro. Hanno pistole che non si inceppano, hanno spade affilate, corazze e, soprattutto, hanno un addestramento militare. Non ultimo particolare, ognuno di loro è stato scelto tra i più ferventi e devoti cattolici di Spagna.”

			Ferventi devoti. Nello si massaggiò la barbetta rada. Quella cripta, in altre parole, era protetta da un manipolo di fanatici religiosi, i peggiori avversari che ci si potesse augurare di avere contro. Bisognava superare il drappello senza arrivare allo scontro, o avrebbero potuto non essere fortunati come a Nisida.

			Nisida.

			Le ombre create dalle lanterne tremolarono sulle pareti di roccia gialla.

			Nisida! Ci erano riusciti grazie a una recita. Forse... ma sì, perché non provarci. Dopotutto, lui era maestro nei raggiri. Schioccò le dita. “Giambattista, forse c’è un modo per entrare nelle catacombe senza che i ferventi devoti spagnoli ci creino problemi.”

			Lui lo squadrò con gli occhi strizzati tra le palpebre, li spalancò e gli puntò un dito che tamburellava l’aria. “Vuoi mettere in scena una pantomima come sulla spiaggia dell’isolotto?”

			E bravo il vecchio, aveva capito subito dove voleva andare a parare. “Esatto, ma stavolta la farsa sarà più in grande.”

			“Il nostro Nellino.” Stefano scoppiò in una grassa risata che riecheggiò nel cunicolo. “Se riuscirai a trovare il modo di risolvere anche questa situazione senza che qualcuno di noi ci lasci la pelle, giuro che sarò il tuo migliore amico a vita.”

			“Tu fidati. E non chiamarmi Nellino.” Si alzò di scatto e andò a mettergli la mano sulla spalla. “Dimmi una cosa. Avete detto che dobbiamo riemergere in superficie nei pressi della basilica ecs-ecstramènia... a proposito,” si grattò la testa e fece cenno a Giambattista di avvicinarsi, “ma che diavolo di nome ha ’sta chiesa?”

			Lui si diede un buffetto sulla guancia e sospirò. “È latino. Significa fuori dalle mura.”

			Sirene greche, chiese latine, governo spagnolo, pirati turchi, c’era da farsi venire il mal di testa. Esisteva o no, qualcosa di napoletano a Napoli, che non fosse solo la fame? Comunque... sì, poteva essere un’idea geniale. Certo, era un azzardo, avrebbe avuto poco spazio di manovra e bisognava che tutti loro riuscissero a improvvisare meglio dei teatranti di professione. Se fosse andata storta, avrebbe passato anni nelle galere fetide del viceré, ma tutto sommato era un rischio accettabile. Si accovacciò davanti a Stefano. “Saresti in grado di farci tornar su dentro la basilica? Che ne so, magari tramite un pozzo al suo interno o qualcosa del genere?”

			La bocca piatta del pozzaro si aprì in un sorriso che andò da uno zigomo all’altro. “Tu fidati.”

		

	
		
			XVIII 
La basilica extramoenia

			All’utemo dapò mille ’rronate de cellevriello, dapò mille ’nfroate de zuco, e dapò mille dicote, e dissete, e grida oje, e strilla craje, l’arreddusse a ghire a llo vosco pe na sarcena…

			Infine, dopo mille strilli, dopo mille lavate di capo, e dopo mille imprecazioni, e grida oggi e grida domani, lo convinse ad andare nel bosco per fare una fascina di legna…

			G. Basile, Peruonto

			12 ore al Quinto Terrore

			Gli spigoli del pozzo erano ruvidi, i palmi e le punte delle dita sfregarono sulla pietra e gli mandarono fitte dolorose. Nello fece forza sulle braccia e si issò dalla canna del pozzo su all’aria aperta. Dannate nuvole di cenere, li avevano lasciati in quella notte perenne. Che ore potevano essere? Forse era sera, a voler dar retta alle gambe che non ce la facevano più e alle palpebre che minacciavano di calare.

			Dietro di lui, Nicola saltò fuori dal condotto verticale e atterrò sull’erbetta del chiostro interno della basilica extramoenia, o come diavolo si chiamava. Tese le braccia nella canna e issò Meridia oltre il bordo di mattoni.

			Nello sgattaiolò sotto il colonnato, si acquattò al muro e fece cenno agli altri di seguirlo. Adesso cominciava la parte difficile, se mai ci fosse stato qualcosa di facile da quattro giorni a quella parte. Giambattista zoppicò verso di lui, ma sembrava fare una dannata passeggiata, invece che una sortita in un posto in cui bisognava essere furtivi. Bassi, dannazione, dovevano restare bassi mentre si spostavano, ma non poteva insegnar loro l’arte del mariuolo in quel momentaccio. Lo spiazzo esterno era deserto e ammantato nell’ombra, salvo per due finestrelle da cui filtrava la luce fioca di candele.

			Era troppo allo scoperto. Un solo prete dalla vista acuta e sarebbero iniziati i guai. Raggiunse una porta di legno a due battenti e armeggiò con i pomelli. Una delle ante non era serrata, spinse verso l’interno per creare lo spazio utile a superare l’uscio. “Dobbiamo trovare una delle canoniche.” Cercò di mantenere la voce più bassa possibile, non era proprio il caso di rischiare che orecchie lì attorno ascoltassero fatti non loro. Si affacciò oltre l’apertura. Nessuno in vista. Mosse la mano a scatti e li esortò a entrare. “Se l’istruzione cattolica della Ruota mi è servita a qualcosa, in fatto di chiese, direi che sono da quella parte.” Indicò un corridoio che a destra affacciava con una balaustra sul chiostro e a sinistra spariva dietro un angolo poco più avanti.

			Litanie in lontananza. Con buona probabilità, la maggior parte del personale ecclesiastico che non fosse scappato era nella basilica a pregare e ci sarebbe rimasto ancora per un bel po’, dato che quel casino non accennava a terminare. Se fosse stato abbastanza rapido e silenzioso, avrebbe preso in poco tempo tutto l’occorrente per mettere in scena la pantomima migliore possibile. Sì, avrebbe superato quel drappello di guardia all’ingresso delle catacombe, avrebbe fottuto quegli spagnoli fanatici e ottusi. Al rione, da domani lo avrebbero chiamato re dei raggiri.

			Girato l’angolo, a pochi passi sulla sinistra, una porticina era aperta e una tenue luminosità si riversava nel tratto di corridoio che avrebbero dovuto attraversare.

			Un intoppo, dannazione. La cosa si faceva complicata. Fosse stato solo, non sarebbe stato un problema, ma si stava trascinando dietro una compagnia di principianti che non aveva la minima idea di come scomparire alla vista dei fessi. Alzò il braccio per bloccare il gruppo, voltò la testa verso di loro e poggiò l’indice sulle labbra.

			Un fruscio. Lì dentro c’era qualcuno.

			Si piegò sulle ginocchia fino a toccare terra con la punta delle dita, si sporse con la testa e si affacciò oltre il battente di legno scheggiato.

			Era una piccola sala con al centro un tavolo di legno squadrato e un braciere acceso sotto di esso. Un monaco pingue stava chino su un libro aperto su un leggio. Di lato, una fiaschetta e un bicchiere facevano compagnia a un cesto di frutta e a un piatto con dentro del pesce. Una spigola, addirittura. Niente da fare, il peccato di gola non si piegava neanche alle calamità. C’era da scommettere che quel poveraccio stava affogando il terrore nel cibo; la sua espressione corrucciata era lontana dall’estasi di chi si stesse godendo il pasto. Lo stomaco mandò un gorgoglio contrariato. Dannata apocalisse, da quanto non mangiava un pasto vero? Stava andando avanti a frutta e acqua da giorni, ormai ogni volta che si chinava per latrina poteva seminare un melo o un pero.

			Si ritrasse e fece cenno a Stefano di avvicinarsi. “Dobbiamo andare oltre,” gli sussurrò, “ma il frate è proprio di fronte all’ingresso. Devi darci una qualche copertura.”

			Lui gli si accovacciò di fianco e guardò oltre lo spigolo della porta. Si ritrasse e annuì. “A chi arricchisce e a chi appezzentisce.” Le ombre del corridoio invasero il pavimento lastricato. Stefano alzò il lembo del suo mantello e l’oscurità divenne un velo che sorse da terra fino a congiungersi ai mattoni dello stipite della porta.

			Il corridoio era isolato, la parete di tenebra occludeva l’ingresso della stanza. Nello strinse la lingua tra i denti. Che spettacolo, avrebbe potuto portare a termine un’infinità di lavori sporchi, se avesse avuto a disposizione un’abilità favolosa come quella.

			“Ssh... adesso!” Avanzò piano verso l’altro lato del corridoio, i passi che parevano fare un casino di rumore alle sue orecchie. Si fermò acquattato al muro e si voltò verso gli altri. Nicola prese per la spalla Giambattista e lo aiutò a passare oltre la cortina di tenebre. Piano, maledetti stivali, piano!

			Meridia li seguì assieme a Maimun. La gatta si fermò proprio davanti alla porta, annusò l’aria e si fece scappare un miagolio sommesso.

			No! La dannata spigola. Bestia idiota, non era quello il momento. Nello tese le orecchie. Non poteva vedere oltre il velo di tenebra, il prete aveva sentito? Rimase in attesa, schiena al muro di fianco alla porta, il respiro amplificato dal silenzio. Dalla stanza, un fruscio di pagine sfogliate. Nessun altro rumore. Falso allarme, il monaco non si era accorto di nulla.

			Stefano abbassò le braccia, i tendaggi d’ombra si abbatterono sul pavimento senza alcun rumore e si ritrassero fino all’orlo del manto.

			Per il sangue di Zi’Vincenzino, era un potere straordinario. Finito quel casino madornale, doveva ricordarsi di chiedergli se avesse voglia di accompagnarlo in qualche dimora gentilizia a fare un po’ di caccia ai tesori dei nobilotti. Ma non era quello il momento di perdere tempo in pensieri inutili. Proseguì lungo il corridoio, superò un paio di porte e si fermò alla terza. La toccò con delicatezza e il legno si mosse sui cardini. Spinse piano e la porta si aprì in una stanza buia. Fece cenno agli altri di seguirlo e si intrufolò all’interno. “Meridia, occorre luce, ma non esagerare. Nicola, occupati della finestra.”

			Il sarracino corse a serrare le imposte. Lei sussurrò la formula della trasfigurazione e prese a emanare solo una tenue luce d’alabastro, sufficiente appena a rischiarare l’ambiente.

			Sì! Ci aveva azzeccato ancora una volta, era una canonica. Corse agli armadi e li aprì uno dopo l’altro. Un abito talare, un saio monacale, anzi due, persino vesti da chierichetto. Un incensiere, i paramenti. Che enorme botta di culo, c’era tutto quello che serviva. Potevano organizzare la farsa nel modo migliore. La foga gli risalì dalle viscere e gli accese le gote. “Giambattista, l’ultima volta sembravi un perfetto prete di campagna. Adesso fammi vedere che effetto fai da monsignore dell’arcidiocesi.”

			[image: ]

			Nella navata centrale, le prime file di panche erano occupate da monaci e fedeli che recitavano preghiere una dietro l’altra, piegati sugli inginocchiatoi. Sull’altare, con l’enorme organo a canne sullo sfondo, il sacerdote guidava in latino le preci.

			Nello si fece il segno della croce. Mah, chissà se ’o Pataterno stava ascoltando o meno le suppliche di aiuto della gente atterrita dall’eruzione.

			Tutto sommato, la chiesa non era chissà quanto gremita. I pochi presenti, poveracci loro, erano intenti più a disperarsi in ginocchio che a seguire l’omelia. La stessa voce del sacerdote risuonava tremula per la paura, nell’ambiente rischiarato da ceri e candele. L’odore di incenso era quasi fastidioso. Doveva essere stato sparso a mano larga, un richiamo per il Cielo gridato a voce più alta del solito.

			Eccoli che tornavano, ce ne avevano messo di tempo per prepararsi. Nella penombra della navata laterale, Giambattista guidò la fila. L’abito ecclesiastico gli calzava alla perfezione, lo scialle rosso sulle spalle della veste nera lo rendeva quanto di più simile a un prelato autorevole. Dietro di lui, Stefano era un po’ troppo basso anche per la veste da chierichetto, i cui bordi strusciavano sulla pavimentazione. Aveva tirato su il cappuccio bianco dell’abito e, con l’incensiere in mano, pareva proprio uno di quei criaturi iniziati al seguito dei preti. Attaccata come una cozza alla sua schiena, Meridia era abbigliata come una suora e si aggiustò una ciocca di capelli che spuntava dal... come lo aveva chiamato Giambattista? Sì, soggolo. Nicola chiudeva la fila, infagottato nello stesso saio marrone da monaco che aveva indossato lui.

			Nello si alzò dalla panca in ultima fila e si accodò. Piegò a destra lungo il colonnato, verso l’ingresso delle catacombe. Cose da pazzi, i calzari affondavano per l’intero spessore della suola nella cenere depositata e un passo malfermo poteva significare farsi l’intera scalinata scivolando sulle chiappe.

			Meridia si accovacciò e accarezzò Maimun tra le orecchie. “Tu resta qui intorno. Torneremo presto.” La gatta si strofinò alla sua mano e saltò al riparo dietro una colonna.

			Sul bordo della strada in discesa, proprio di fronte al grosso cancello di ferro battuto che chiudeva l’ingresso all’ipogeo, era parcheggiata una carrozza vescovile addobbata di simboli ecclesiastici, paramenti e tutto il resto. Che significava? Qualcun altro era sceso nelle catacombe? Il cancello era presidiato da due guardie spagnole in gorgiera, corazza pettorale ed elmo metallico con la cresta, con spada e pistola alloggiate nei foderi fissati alla cintola. Entrambi reggevano un’arma ad asta poggiata alla spalla. Altri quattro militari montavano la guardia nello spiazzo all’interno alla cancellata, due per lato, gli uni di fronte agli altri. Sulle uniformi gialle con le braghe rosse, oltre ai paramenti spagnoli, cadeva una fascia bianca e gialla. Dovevano essere i colori della Santa Sede, se ricordava bene le lezioni delle cape di pezza alla Ruota.

			Eccoli lì, i protettori delle catacombe. Nello si morse il labbro inferiore e una pietra gli si piazzò sullo stomaco. Quelli erano professionisti dell’arte della guerra e soprattutto pazzi fanatici. Nemmeno i poteri degli Aspetti, o come diavolo volevano farsi chiamare, avrebbero garantito che ne si uscisse illesi, se si fosse arrivati alla colluttazione. Il piano doveva funzionare, non avevano alternative.

			Giambattista si fermò a una spanna da quei due armadi corazzati e fece il segno della croce con due dita, il suo libro stretto al braccio sinistro. “Pax vobiscum.”

			Una delle guardie si pose spalle al cancello proprio di fronte a lui. “Quién es usted?” Lo squadrò, indugiò sui paramenti e si mise sull’attenti. “Prego, monsignore, identificatevi.” Forza, vecchio, adesso il palco era tutto suo.

			“Sono Giambattista Basile, prelato della diocesi di San Ciro.” Si spostò di lato e allargò il braccio a indicarli. “Sono con i miei accoliti su richiesta dell’Arcivescovato. In questo momento tanto drammatico per la città e per i suoi borghi, è opportuno pregare sulla tomba del santo patrono per richiedere la sua intercessione affinché plachi la furia della montagna di fuoco.”

			Nello spostò il peso da una gamba all’altra, che tremavano frenetiche. Doveva starsene lì impalato mentre lì davanti si decideva il suo destino. Quello era il momento decisivo. Giambattista aveva parlato in modo autorevole ma, se la guardia avesse chiesto un documento dell’arcivescovato o avesse fatto domande specifiche, la farsa sarebbe caduta. No, non poteva andare a finire così. Una briciola di buona sorte in quel calderone di iatture che gli erano capitate una dietro l’altra negli ultimi giorni gli era dovuto, mannaggia la miseria infame! Strinse i denti e trattenne il respiro. Avanti, fervente devoto iberico, le gerarchie andavano rispettate. Il cuore prese a colpirgli l’interno dello sterno facendo un baccano del demonio.

			Il militare guardò oltre la loro posizione, verso la carrozza parcheggiata nello slargo. “Ma certo, monsignore.” Andò alla serratura.

			Forza, forza, forza! Era quasi fatta.

			“Gli altri sono arrivati, vorrete unirvi a loro in preghiera.” Infilò una grossa chiave metallica nella serratura e ne fece scattare il meccanismo.

			Gli altri?

			Nicola gli lanciò uno sguardo interrogativo a cui lui rispose con un accenno di spallucce.

			Giambattista si fermò all’ingresso del varco. “La carrozza lì fuori è del vescovo che mi ha preceduto, suppongo.”

			Lo spagnolo annui. “Il vescovo Filomarino, sì, alabado sea Dios. È arrivato da poco.”

			Lui si strinse il libro al petto. Che diavolo, perché non gli rispondeva? Forza vecchio, non doveva bloccarsi proprio adesso.

			“A-Ascanio Filomarino, intendi?”

			“Si, monsignore, chi altri? Non ne eravate al corrente?” Il militare piegò le sopracciglia verso il naso, poggiò la mano sul calcio della pistola alla cintura e li squadrò uno dopo l’altro. Non ci cascava, maledizione.

			Un boato fragoroso riempì l’aria e la cappa di nubi si tinse di sangue. Si voltarono tutti verso il golfo, giù oltre la collina. Sulla sinistra, la montagna si coronò di una fontana di fiamme che zampillarono alte.

			“Madre de Dios, eso es un infierno!” Lo spagnolo cacciò gli occhi fuori dal cranio per il terrore.

			Era l’occasione che serviva. “Eminenza, per carità di Dio,” Nello si affiancò a Giambattista e giunse le mani, “dobbiamo pregare San Gennaro, adesso. Serve un aiuto divino, o l’inferno aprirà le sue porte a tutti, nobili e ultimi, napoletani e spagnoli.” Maledetto fanatico, ce l’aveva o no, questo timor di Dio?

			Il fesso in armatura si sistemò l’elmo con la cresta metallica, afferrò le sbarre del cancello e aprì un battente. “Presto, s-sua eminenza. Preghi por noi tutti.”

			Giambattista fece il segno della croce all’indirizzo dell’idiota, ripeté il gesto verso l’altra guardia e attraversò il varco del cancello. Stefano e Meridia lo seguirono.

			Santi del calendario, sì! C’era mancato poco, troppo poco, ma la briciola di fortuna era arrivata, anche se aveva dovuto afferrarla al volo. Chiuse il corteo assieme a Nicola e badò a non incrociare lo sguardo dei militari. E adesso? Il vecchio pazzo conosceva anche i vescovi?

			Oltrepassarono il drappello nel piazzale, varcarono l’ingresso del complesso funerario e si inoltrarono nella cavità di tufo e piperno.

			L’ennesima passeggiata sottoterra. Ma quella sarebbe stata l’ultima, per grazia dei santi. Nello tastò il terreno. C’era umidità, ma non era viscido come i cunicoli della città di sotto. Almeno stavolta non rischiava una caduta a ogni passo. “Ho capito bene? Non saremo soli, laggiù.”

			Giambattista puntò lo sguardo lungo il corridoio illuminato dalle lanterne poste a intervalli regolari a una delle pareti. “Ascanio Filomarino. Dunque, è diventato vescovo. Lo conobbi decenni or sono, quando era un giovane membro del Santo Uffizio. Mi rivolsi a lui per una particolare istruttoria.”

			“Il Santo Uffizio?” Stefano piantò i piedi sul terreno. “Lì sotto c’è un inquisitore? Di tutte le fottute possibilità che avevamo di incontrare qualcuno nella cripta, questa è la peggiore.”

			Lui si sbottonò il colletto bordato di porpora. “Non è più inquisitore. La guardia ha detto che adesso regge il seggio vescovile. In ogni caso, qui in città l’inquisizione spagnola non apre istruttorie ormai da anni. Senza contare che, al momento, i loro occhi sono puntati da tutt’altra parte.” Allentò un secondo bottone del colletto. “Lo scorso anno è successo un fattaccio in Sardegna, riguardante una nave piena di casse di cannonau. Ne è implicato uno dei laici delle loro schiere, un tale Ambrosio. Si diceva fosse uno dei migliori cacciatori di Zipa.”

			Nello si toccò la voglia sullo zigomo sinistro e inarcò un sopracciglio. “E mo che cazz’è nu Zipa?”

			“Ricettacoli, in un certo senso. Non dissimili da voi Aspetti. Questo tizio rinnegato, comunque sia, a quest’ora si sarà trascinato gli inquisitori alle calcagna in chissà quale lontano approdo del Mediterraneo, non certo nella capitale del vicereame durante un’eruzione.”

			Che consolazione. Ma non ne andava bene una che fosse una, pareva tutto un disgraziato gioco al rialzo. “In che rapporti sei con questo Filomarino? Voglio dire, credi che ci creerà problemi?” Certo che avrebbe creato problemi. A lui, almeno. Dopotutto era lì sotto anche per fare incetta degli oggetti di valore che, se lo sentiva, la tomba del santo conteneva a palate.

			Giambattista si strinse nelle spalle. “Non lo so. Di sicuro non avremo tutta la libertà che preventivavo.”

			Doveva chiederglielo e quello era il momento adatto. “Non hai mai pensato di rivelare all’arcivescovato i tuoi sospetti e il modo per fermare tutto questo? Hai anche una conoscenza importante, mi dici. Non sarebbe stato più veloce e sicuro se tu avessi interpellato un vescovo o un cardinale?”

			Lui si grattò la fronte. “E tu credi che la Chiesa mi avrebbe creduto? Se pure fossi andato dal cardinal Boncompagni in persona, e quandanche lui mi avesse ricevuto, credi che la mia storia circa una falsa ampolla al duomo e una vera e potentissima reliquia nascosta nelle catacombe sarebbe stata verosimile per lui? Raccontata da uno come me, dal passato non proprio immacolato per i loro canoni?”

			Che intendeva dire? Il vecchio si era messo di traverso pure con i clericali? “Non puoi saperlo. Magari avrebbero comunque mandato qualcuno a controllare.”

			“Magari.” Giambattista si strinse nelle spalle. “E magari non avrebbero trovato nulla. L’Abiura protegge la cripta interna dissimulando il suo contenuto. Solo chi non ha il fumo negli occhi potrebbe riconoscere l’ampolla, e nelle file ecclesiastiche non sono molti quelli che hanno questa ampiezza di vedute, alla lettera. Anzi, di solito la Chiesa reputa stregoneria il dono di riuscire a scorgere l’invisibile agli occhi. Sarei stato bollato come eretico all’istante.”

			Un ulteriore problema. Di sicuro avrebbero dovuto improvvisare, ma bisognava condurre il gioco o sarebbe finito tutto a tarallucci e vino, con almeno sei militari spagnoli in armi ad attenderli all’uscita. Azz, la cara vecchia malasorte tornava a fare visita, altro che briciola di fortuna. Fece schioccare la lingua sotto il palato. “Quando saremo giù resta in silenzio, Giambattista, parlerò io al tuo posto.”

			Lui gli rivolse un sorriso a mezza bocca. “Stavolta no, Nello. Non preoccuparti, l’arte dell’affabulazione è mia competenza.”

			“Afabbu...”

			“Tranquillo, di Filomarino mi occupo io.” Fece il solito odioso gesto di lisciarsi il mustacchio. Ecco, allora le cose sarebbero di sicuro peggiorate. Da quattro giorni a quella parte, quel gesto aveva portato con sé ogni genere di guai.

		

	
		
			XIX 
Anguis

			“Chi po’ accostarese a sto brutto Dragone, che t’atterrisce co la vista, che ssemmena paura, e fa sguigliare cacavesse? Ma chiano, aspetta no poco, ca vedarrimmo de cacciare sto serpe co la maneca d’autro. 

			Chi può accostarsi a questo orrendo drago, che atterrisce al solo sguardo, che semina paura e fa sciogliere in corpo dal terrore? Ma piano, aspetta un momento, che vedremo di cacciare questa serpe con l’aiuto di qualcuno.

			G. Basile, I tre re animali

			11 ore al Quinto Terrore

			Lo sapeva, le catacombe erano un altro labirinto sotterraneo in cui si stava cacciando. In meno di cinque giorni era diventato una maledetta talpa e adesso si era intrufolato dentro la parte occidentale della collina di Capodimonte, con mezza città sulla testa. Nello serrò le labbra. Quella sarebbe stata l’ultima volta, sicuro come la fame.

			Il condotto scavato nel tufo e nel piperno si aprì in un enorme spazio quadrangolare. Giambattista indicò uno slargo. “Siamo nell’ambulacro superiore.”

			Ambulacro. Tanto per non cambiare, l’ennesima parolona incomprensibile sparata per darsi il tono del letterato. Però, in effetti, quella parola assurda sembrava in qualche modo adatta all’ambiente lì intorno. Era davvero singolare, pieno di blocchi di pietra raggruppati come sedili e lastroni rialzati che potevano essere altari. Sembrava più un luogo di culto che un cimitero, aveva qualcosa di familiare. Il sotterraneo era pregno di umidità e una scarica di freddo gli fece fremere la pelle tra le scapole.

			Non era il momento di perdere tempo ad ammirare quel posto. Superò l’ampia sala e prese a scendere lungo una rampa curva. Le poche lucerne incassate al muro illuminavano appena il percorso che, più in basso, si divideva in un intreccio di gallerie di cui la maggior parte sembrava essere a fondo cieco.

			Giambattista allungò il passo. “Venite, siamo quasi arrivati.” Non conteneva l’eccitazione, si guardava intorno come un criaturo in mezzo a balocchi appena regalati.

			Bene, quindi quel viaggio pieno di iatture era quasi terminato. Lo seguì attraverso la più grande tra le gallerie e sbucò in una sala ampia quanto quella superiore.

			Lui allargò le braccia. “Questo è il vestibolo inferiore, il cuore delle catacombe.”

			Niente da dire, i Cumani avevano fatto le cose in grande. Nello si massaggiò la nuca, lì sotto l’umidità si faceva sentire come un peso sulla noce del collo. La sala era sviluppata in lunghezza più che in larghezza e il soffitto a volta era alto abbastanza da non dargli quella brutta sensazione di soffocamento che stava sperimentando da giorni. Sulla sinistra si intravedevano gli accessi ad altre sale più piccole, quasi dei cubicoli. Tutto attorno, le pareti di roccia gialla erano scavate in file di nicchie oblunghe anche sovrapposte e, di tanto in tanto, intervallate da piccole alcove in cui alloggiavano le lucerne che illuminavano il sotterraneo. “Mannaggia la miseria infame.” Ecco perché quel luogo gli risultava familiare. Era fin troppo simile allo stramaledetto cimitero sotterraneo in cui lo aveva condotto lo Schiattamuorto, sotto Poggioreale. Un formicolio gli camminò di nuovo dalla schiena alla nuca, ma stavolta non era per il freddo. Cominciò a buttare occhiate agli ingressi dei cubicoli in cerca di spettri, morti che camminassero o mummie incartapecorite.

			“Chi siete?”

			Nello saltò indietro e i battiti del cuore gli arrivarono alle orecchie. Tre uomini sostavano nella parte lontana del vestibolo, davanti a tre alte e strette gallerie una di fianco all’altra. Due erano abbigliati con un saio nero ed erano in ginocchio con le mani giunte. L’uomo che aveva parlato si alzò in piedi e venne loro incontro. La veste doveva essere quella di un vescovo, se non si stava sbagliando. C’era da scommettere un giro di campanelle con Gennarì che fosse l’ex inquisitore.

			“L’accesso alle catacombe è regolamentato con severità. Chi vi ha dato il permesso?”

			Giambattista trasse un respiro profondo.

			Ancora tergiversava? Non era così difficile, lui poteva imbastire almeno quattro scuse verosimili, ma il vecchio aveva detto che se ne sarebbe occupato di persona. Nello gli lanciò un’occhiata. Il palco era tutto suo, doveva solo impegnarsi.

			“Pax vobiscum, vescovo Filomarino.”

			Erano vicini alla meta. Quello era il momento dell’interpretazione migliore che il vecchio potesse tirar fuori. Nello serrò i denti.

			“Sono Giambattista Basile. È probabile che dopo tanti anni non riconosciate il mio volto invecchiato, ma credo ricordiate il mio nome e i trascorsi che ci hanno accomunato.”

			E no, vecchio idiota! Se davvero non si vedevano da tanti anni, perché sbandierargli subito sotto il naso nome e cognome, dopo tutta la pantomima messa in piedi?

			“Giambattista Basile?” Filomarino inclinò il capo di lato e lo squadrò sotto tutte le angolazioni possibili. “Ma certo.” Alzò un dito davanti agli occhi. “La vertenza sull’Accademia dei Segreti, molti anni fa.” Si avvicinò a lui e gli porse il dorso della mano. “Sei invecchiato. Non avevo notizia che tu avessi preso i voti.”

			Giambattista si chinò a baciare il grosso anello che il vescovo portava al dito. Si rialzò, si fece di lato e li indicò con la mano. “I miei accoliti. Alcuni di loro mi accompagnano da anni nei miei viaggi. Siamo tornati in città da poco.”

			Filomarino si accigliò. “Hai viaggiato per anni?”

			Non andava bene, il baciabibbie era scettico. Nello si umettò le labbra. Doveva dargli una motivazione. Doveva rischiare il tutto per tutto. Il vecchio pazzo aveva detto qualcosa circa il suo passato non proprio immacolato per i canoni della Chiesa. Doveva usare quell’esca... o ricco marenaro, o povero pescatore! Fece un passo avanti. “Per espiare le sue colpe, eminenza. Monsignor Basile ha viaggiato per anni in tutta la cristianità, scrivendo le sue memorie nel libro che ha sempre con sé.”

			Filomarino gli puntò gli occhi addosso, le sopracciglia scalarono la fronte e un angolo delle labbra si serrò in una linea orizzontale.

			“Per carità di nostro Signore,” Giambattista gli mostrò il dorso della mano senza voltarsi, “sta’ al tuo posto, figliolo. Sto conferendo con sua eminenza.”

			“Chiedo perdono, monsignore.” Grandissima mappina, ci aveva preso gusto a interpretare la parte del capo, eh? Chinò la testa e tornò indietro di un passo.

			L’espressione di Filomarino virò dalla perplessità alla condiscendenza. “Capisco. Bene, sono felice che tu abbia fatto penitenza e abbia infine abbracciato la luce di Nostro Signore. E tuttavia non mi è chiara presenza di voi tutti in questo luogo.”

			Giambattista si schiarì la voce. “Sono qui dietro concessione dell’arcivescovato.”

			Forza, vecchio! Aveva avuto il suo attimo di tregua per riflettere, adesso doveva spingere.

			“La tragedia che la città sta vivendo in queste ore,” si fece il segno della croce, “mi ha spinto a chiedere al cardinal Boncompagni il permesso di pregare sulla tomba del santo patrono affinché interceda per Napoli. Ho consegnato il documento di permesso alle guardie, su all’ingresso. Invito vostra eminenza a visionarlo di persona.”

			Filomarino mostrò il palmo. “Non è necessario, monsignor Basile. Voi tutti siete i benvenuti e ora pregheremo assieme il decollato martire Gennaro affinché aiuti la sua città.” Il vescovo tornò a genuflettersi davanti alla galleria centrale. Giambattista lo seguì e si inginocchiò poco dietro di lui. Anche gli altri compagni fecero lo stesso.

			Per ora andava bene, Giambattista era stato abbastanza credibile. Lui non ci sarebbe cascato, ovvio, nessuno lo avrebbe fregato in un modo tanto approssimativo. Nello si strinse nelle spalle, giunse le mani e si mise in ginocchio. Adesso bisognava trovare il modo di entrare nella cripta senza che quei tre si mettessero di traverso. Avrebbe scommesso una settimana di bottino per le vie del rione che la tomba e l’ampolla fossero alla fine della galleria centrale. Come potevano arrivarci? Dovevano tramortire i tre scassapalle nello stesso momento? Sì, poteva funzionare.

			Nicola e Stefano puntarono gli occhi su di lui e annuirono. Avevano capito cosa fare, i furboni, doveva solo dare il segnale. Il vescovo lo avrebbe preso lui, gli altri potevano occuparsi dei due preti. Fece un cenno con la testa e prese ad avanzare in ginocchio verso la schiena di Filomarino. Ancora un paio di spanne e... “Ah!” Merda, il ginocchio. Che dolore, dannato ciottolo appuntito. Era peggio della genuflessione sui ceci impartita come punizione alla Ruota quando non si comportava bene, cioè un giorno sì e l’altro pure.

			Filomarino raddrizzò la schiena e si voltò. No, madre del rosario, no...

			Urla!

			Erano lontane. Riecheggiarono attraverso i cunicoli del sotterraneo. Urla di dolore, o di terrore. Urla strazianti. E poi rumore di metallo che cigolava, spari e un verso animale stridulo, acuto e prolungato... innaturale.

			Che cazzo succedeva là fuori? No, no, no, la solita malasorte stava preparando qualche scherzo, ci scommetteva il poco e niente che gli era rimasto. Scattò in piedi e si voltò verso l’ingresso del vestibolo. I rumori terminarono e il silenzio invase le catacombe. Filomarino strinse il crocifisso che portava al petto.

			Nello si portò una mano allo sterno. Il cuore aveva ricominciato per l’ennesima volta a fingersi un tamburo, tutte quelle emozioni in pochi giorni avrebbero finito per fargli venire un colpo apoplettico, prima o dopo. Avanzò a passi lenti verso l’ingresso da cui erano venuti. Nella penombra, le fiammelle delle lucerne si mossero per una corrente d’aria e proiettarono figure in movimento sulle pareti della galleria.

			Passi.

			Passi lenti, pesanti, accompagnati da un rumore continuo e raspante, come di un sacco pieno di farina trascinato a terra.

			“Arriva qualcuno.” Nello indietreggiò e si posizionò tra Nicola e Stefano. Strinse e allentò i pugni per cercare di scacciare la sensazione umidiccia delle mani sudate.

			Il rumore dei passi si fece più forte. Altro che passi, quelli erano tonfi ed erano vicini, pure troppo. Adesso c’era anche qualcos’altro che rompeva il silenzio. Un respiro. Ritmico, lento ma intenso come il soffio di un mantice.

			Una figura sottile comparve all’ingresso del vestibolo. Dietro di lei, qualcosa occultò le lucerne della galleria. Una corrente d’aria portò quel maledetto puzzo dolciastro che ormai conosceva bene. Dannata la fame nera, no. Non ora.

			“Eccovi tutti qui, come le zoccole di fogna nella trappola.”

			Le vesti lise e strappate. Le carni flosce, il naso adunco, i capelli di paglia. E quegli occhi malvagi.

			La Janara Rossa strofinò una contro l’altra le unghie giallognole che parevano artigli.

			Filomarino e i suoi accoliti lanciarono un urlo e si crucesignarono. Il vescovo tese davanti a lui il crocifisso pendente. “Strega, vade retro!”

			Ma come, perché pure loro riuscivano a vederla nel suo vero aspetto? Il fumo negli occhi… un momento. L’Abiura. Allora la faccenda della cripta protetta da magia sacra era vera.

			“Brutta befana.” Stefano avanzò di due passi. “A chi arricchisce e a chi appezzentisce!” Allargò le braccia tozze e la veste da chierichetto si scurì fino a traslare in un saio monacale scuro e lercio. Quell’abito di tenebra si fuse con le ombre sul pavimento e queste presero a muoversi e vorticare attorno ai suoi piedi.

			“Janara Rossa, come hai fatto ad arrivare fin qui?” Giambattista le puntò contro l’indice. “L’Abiura non può essere piegata dai tuoi poteri, né da quelli del Principe.”

			L’orrida mummia tirò indietro la testa e la sua gola rattrappita partorì una risata terrificante. “Non ho alterato la struttura delle catacombe, né ho corrotto le menti dei guardiani, vecchio traditore. Per entrare mi sono limitata a terrorizzare, mettere in fuga o ammazzare. Semplice.”

			Era davvero così potente? Nello si asciugò una goccia di sudore dalla tempia. C’erano almeno sei militari armati di alabarde, pistole e fanatismo religioso all’ingresso e non c’erano spettri attorno a lei.

			Giambattista raddrizzò la schiena per fronteggiarla. “Non puoi prendere la reliquia. Nemmeno tutte le arti del tuo signore riuscirebbero a violare la sacralità della cripta.”

			La strega gli puntò contro le dita artigliate. “Se avessimo avuto la possibilità di prenderla, traditore, lo avremmo fatto tempo addietro. Il solo interesse del mio Principe, circa la reliquia, è che non la prendiate voi. Non interferirete con i suoi piani. Mai più.”

			La bocca era secca, uno spigolo delle labbra si increspò in un tic nervoso. Nello si portò la mano davanti agli occhi. Stava tremando. No, non quadrava. Quella sera, nel decumano maggiore, lei e i suoi spettri non erano riusciti a fermare gli Aspetti. Come mai adesso era così sicura di averli presi in trappola?

			La Janara Rossa si fece di lato e liberò l’ingresso del vestibolo. Nella galleria qualcosa emise un verso bestiale, acuto e fastidioso quanto un dannatissimo punteruolo ficcato nelle orecchie.

			Oh, cazzo! La testa di un enorme serpente comparve dall’oscurità, seguita da un collo e un corpo sinuosi ricoperti di scaglie verdi e marroni che disegnavano rombi sul dorso. La bestia avanzò trascinandosi su due zampe che partivano dalla base del collo. La coda larga come una foglia di palma saettò in ogni direzione e la lingua biforcuta spazzò l’aria, grossa quanto uno scudiscio. Quegli enormi occhi gialli con la pupilla verticale, come una fessura buia, erano terrificanti. “Mannaggia la miseria infame.” Nello fece tre passi indietro e finì contro qualcuno alle sue spalle. Era Nicola.

			Il sarracino bofonchiò qualcosa sottovoce. “Scilla?”

			Giambattista spalancò gli occhi. “Anguis.” La voce rotta forse dalla paura.

			“Stregoneria!” Filomarino gridò e tese il suo crocifisso verso il mostro. “Io ti esorcizzo, demone dell’inferno. In nomine patris et filii...” I due monaci caddero in ginocchio e iniziarono a farsi il segno della croce più e più volte, intervallando preghiere e invocazioni a ogni gesto.

			Ma che bestia era? No, no, era tutto un maledettissimo incubo, lo sapeva, il vecchio pazzo lo avrebbe fatto ammazzare. Perché l’aria non entrava più nel petto? Doveva scappare, le dannate gambe dovevano muoversi.

			Stefano gli pizzicò le braghe e lo tirò indietro. “Vieni via, non è un avversario per te.”

			“Ma da quale inferno è venuto fuori quell’animale?”

			“Quello è il mostro che, si dice, un tempo viveva nell’oscurità di Vico della Serpe. Il draco di Porta Capuana.”

			“Sono tutti tuoi, Anguis. Uccidi!” La Janara Rossa si fece da parte e l’enorme rettile scattò verso il fondo del vestibolo. Meridia si trovò sulla sua traiettoria. Santi del calendario, no, era ancora debilitata. Lei si lanciò a terra nel tentativo di evitarla e la bestia la mancò di un pelo di porco. Il draco fece perno sulle due enormi zampe e puntò ancora la preda. Spalancò le fauci e gonfiò la gola.

			“Attenta!” Giambattista corse verso di lei. “È pari a un lindwurm teutonico, non farti colpire.”

			Meridia urlò e si coprì il volto con il braccio. La serpe sputò uno spruzzo di melma violacea, un grumo schifoso che volò dritto verso il petto della pollanca.

			“No!” Le ombre vorticarono davanti a lei come fossero liquide e Stefano comparve in mezzo a quel buio che pareva vivo. Madre del rosario, era stato velocissimo.

			La bava della bestia lo colpì dritto al centro del torace, gli abiti e la carne presero a sfrigolare e a mandar fumo. Lui urlò e si toccò il petto. Nel punto in cui la poltiglia lo aveva colpito, una chiazza grigia si stava dilatando a macchia d’olio. “Scappa!” Allargò le braccia a protezione di Meridia. “Scap...”

			Un rumore come di carta stropicciata interruppe il suo ordine. La chiazza grigia al centro del torace si allargò lenta in ogni direzione, raggiunse le spalle e invase il saio, le mani, la barba incolta. Da non crederci, Stefano stava diventando una statua di pietra, fisso nella sua espressione di sfida, con le braccia protese ai lati e la bocca spalancata in un urlo muto.

			“Mannaggia la miseria infame, Stefano!” Lo sputo di quel mostro lo stava tramutando in un blocco di piperno, la chiazza grigia stava raggiungendo i calzari e la fronte.

			Meridia scalciò sul pavimento per cercare di allontanarsi dalla serpe e rimettersi in piedi. Nicola balzò verso l’animale e lo colpì sul dorso, ma le spire gli si avvolsero attorno ai fianchi e lo sollevarono da terra.

			Un ruggito sovrastò i rumori della lotta; all’ingresso del vestibolo comparve l’enorme felino nero con la M bianca sul muso.

			Fosse ringraziato San Gennaro e pure qualche altro patrono. Nello prese un respiro profondo. Era arrivata, per fortuna. Adesso avevano una possibilità di scamparla.

			Maimun balzò sul draco e artigliò le spire con una ferocia che non le aveva mai visto neanche contro gli spettri del Ninfeo.

			“Maimun.” Meridia si rialzò e strinse le mani al petto. “Brava, Maimun. Scatenati!”

			Le zanne di quella tigre ammantata di tenebra affondarono tra le scaglie del draco. La serpe lasciò andare Nicola, si divincolò e cercò di disarcionare la nuova minaccia, ma quella non mollò la presa e le due bestie si rotolarono a terra avvinghiate una all’altra. La gatta guadagnò il dorso del mostro e mollò una zampata che avrebbe sradicato un carrubo. Le spire si inarcarono e dalle scaglie prese a stillare un rivolo di liquido scuro. Sangue. Ce la faceva, la dannata gatta ce la poteva fare.

			Un colpo di coda frustò Maimun al fianco. Anguis si contorse e fece perno sulle zampe, alzando quell’orrido collo tanto in alto da sovrastare l’avversaria, aprì le fauci e le vomitò il suo liquame violaceo sul dorso.

			“No!” Nello serrò i denti. Cosa diavolo poteva fare? Era una situazione al di là della sua portata. La gatta gigante era la loro unica speranza. Se fosse stata pietrificata...

			“Stai tranquillo.” Giambattista, cereo in viso, sembrava una statua quasi quanto Stefano. “Maimun è uno strigo.”

			“Un... che?”

			“È immune al soprannaturale avverso.”

			Azz. Il liquame della serpe gli aveva solo bagnato il pelo e Maimun continuava a lottare con furia selvaggia.

			Era l’occasione che aspettava. Poteva farcela, ma doveva sfruttare il momento che i compagni gli stavano concedendo. Merda, come poteva aiutare? Doveva fare qualcosa adesso, o sarebbe finito tutto in una cloaca. “Andiamo!” strinse la veste talare di Giambattista e lo trascinò verso l’ingresso della grotta centrale. Arrivò alla soglia e scattò verso il cunicolo, ma sbatté la fronte contro qualcosa e rovinò a terra.

			“Ma che cosa...”

			Giambattista si fermò, scrutò l’ingresso della cripta e fece un passo. Entrò nel cunicolo senza difficoltà.

			Che botta, maledizione. La testa pulsava. Nello si rialzò e allungò le braccia, le mani batterono contro qualcosa di invisibile. Era un muro, rigido e freddo. Impossibile. Si spinse contro quella barriera con la spalla, ma non riuscì ad avanzare. “Che diavolo succede?” Era come osservare il vecchio al di là di un vetro. “Non riesco a passare.”

			Lui si lisciò un mustacchio, maledetto quel gesto del cazzo, e lo guardò con piglio severo. “È molto semplice, Nello Esposito. Il Santo non vuole.”

			“Cosa?” Che significava il Santo non vuole? Lo avevano menato dentro una causa persa in partenza, aveva messo in gioco la sua vita contro la Famiglia, contro la furia della terra e contro mostri da incubo. Aveva perso in mare il bottino guadagnato e si era preso la briga di non far tirare le cuoia al vecchio pazzo che gli aveva causato tutti quei guai. E adesso il Santo non lo reputava degno di entrare in casa sua? Perché? Perché avrebbe preso per sé un candelabro d’oro o una cornice d’ebano messi lì sotto a prendere polvere in nome di qualche antico voto? E il fatto che stava cercando di salvare la sua fottuta città? Quello non contava agli occhi di Faccia Gialla?

			E quel vecchio pazzo che sarebbe stato capace di rovinare i compagni? Quello che più d’uno aveva definito traditore degli amici? Quello che, secondo il suo stesso libro, lo avrebbe potuto rovinare? Lui invece poteva essere accolto nella casa di Gennaro.

			Il ruggito di Maimun si spense. Nello si voltò. La gatta stava soffocando tra le spire del draco.

			Che situazione di merda, lo Schiattamuorto aveva ragione. Era stato un errore seguire Giambattista e adesso tutti quelli che erano con lui ne stavano pagando le conseguenze. Quella bestia li avrebbe ammazzati tutti... quella bestia orrenda...

			Maccus.

			Gli spiriti gli stavano addosso, gli avevano detto. Che uno di loro venisse davvero in suo aiuto, per una volta. Uno qualsiasi... “Dove sei, stramaledetto Bianco? Mi stai addosso, e allora perché non mi aiuti? Come faccio ad avere fiducia in un tizio che non dà una mano quando serve?” La voce echeggiò nell’ambulacro. Doveva stare calmo, l’aveva percepita, quella sera, la sensazione di euforia e tranquillità, quando la daga gli era comparsa in mano. Ma come faceva a stare calmo con quell’inferno lì attorno? No, era un atto di fede troppo grande, non ci riusciva. Era incazzato e deluso, ancora una volta era a un passo dalla meta e di nuovo facevano a gara a fargli mancare il terreno sotto ai piedi.

			Maccus.

			Si mise la mano in tasca e tirò fuori quel dannato corniciello a spirali rosse e nere. Lo strinse. Doveva forse metterselo al collo? No, doveva liberarsene, quel becchino che pareva la sapesse lunga gli aveva raccomandato di non indossarlo mai più. Lo lanciò a terra, lontano da lui.

			Niente.

			Nessun potere, nessun dono speciale, nessuno spirito del cazzo in suo aiuto. Quel bastardo vestito a lutto gli aveva detto l’ennesima fesseria, pure lui. Non bastava Giambattista, non bastavano i guai giù al rione, don bastavano le gabelle del dannato viceré... ma chi glielo aveva fatto fare di immischiarsi in faccende così lontane dalla sua competenza? Imbecille, così imparava. Fanculo a tutto e a tutti!

			La voglia sullo zigomo bruciò come se lo stessero marchiando con un ferro rovente, maledetta la fame nera. Nello urlò e cadde in ginocchio. Formicolii e brividi sinistri gli trapassarono schiena e braccia. Il saio con cui si era travestito evaporò e, al di sotto di quello, comparve una larga veste nera. Le sue mani avevano unghie appuntite, anch’esse scure come la notte stessa. Si toccò il volto. Era ricoperto da qualcosa. La tirò via. Ma che accidenti stava succedendo? Nella mano aveva una maschera da teatro di un colore rosso cupo, di quelle che coprivano la parte superiore del volto. Naso aquilino, espressione incazzata. La dannata trasfigurazione! L’Aspetto. Allora funzionava così. Resse la maschera rossa con entrambe le mani e se la portò di nuovo al viso.

			La parola gli si formò da sé in gola, come un grumo di catarro da sputare via. “Maccus.”

			Lo spirito che aveva addosso gli soffiò sugli occhi e qualsiasi cosa acquistò contorni rossi.

			Il mondo si era tinto di sangue.

		

	
		
			Quinto preludio

			Svoltata la curva, l’ombra della villa comparve sulla strada. Il tramonto si avvicinava e la brezza settembrina rendeva l’aria piuttosto fresca, un po’ troppo per le sue vecchie ossa che gli davano dolori giorno e notte.

			Il Principe Fondatore sospirò. C’era così tanto lavoro da fare che non restava molto tempo per riposare. Il progetto era ancora incompleto e il suo corpo stanco avrebbe potuto spegnersi di lì a pochi mesi, cosa inquietante quanto intempestiva, considerato quello che c’era in gioco. Si fermò a riprendere fiato e si appoggiò al bastone da passeggio. “Sono vecchio. Salita Due Porte è diventata troppo erta per le mie membra vetuste.” Le dita nodose fecero presa sul pomello d’ottone foggiato a guisa di teschio.

			Maria gli porse il braccio. “Mio signore, manca poco. A casa potrete riposare, Rosario si occuperà dei vostri bisogni.”

			A pochi passi dall’ingresso della villa, un uomo in farsetto ricamato e una bambina con addosso un abitino giallo stavano lì, in piedi, spalle all’ingresso. Lo stavano attendendo. Non aveva mai visto quella fanciulletta, ma l’uomo che l’accompagnava gli era fin troppo familiare. Quei mustacchi, quei capelli scarmigliati. Quello sguardo scaltro.

			Giambattista Basile. Il traditore.

			“Ossequi, Principe.” Lui sollevò il braccio in segno di saluto. “Nemmeno in vecchiaia hai perso l’abitudine di andare in giro per documentare le miserie della città, non è vero?”

			Farabutto. Ladro. Il braccio tremò appoggiato al bastone. “Ti ho cercato per lunghi anni, ma non sono riuscito a scoprire dove ti fossi rintanato. Ti sei nascosto bene, come un ratto in un buco troppo profondo.”

			Il traditore si strinse nelle spalle. “Ero troppo lontano. Ho lasciato la città e ho fatto il soldato mercenario per la repubblica di Venezia. È stata solo una parentesi, ma mi è servita per affinare le mie percezioni. Non avere il fumo negli occhi è una condanna o un dono, a seconda di come lo si consideri.” Si portò l’indice sopra lo zigomo. “Pensa, con questi occhi ho visto persino il Massariol, che lì nella laguna ho capito essere null’altri che il romano Silvanus.”

			Maria gli strinse il braccio e si sporse verso il suo orecchio. “Volete che me ne occupi io?”

			No, quell’incontro inaspettato poteva essere un’occasione per rivendicare ciò che era suo. Fece un passo nella direzione di Basile. “Il De Imperio. Ti chiedo di restituirmelo, è mio di diritto, finanziai e condussi io gli scavi che lo riportarono alla luce.”

			“Non mi è possibile.” L’infame fece dondolare l’indice da un lato all’altro. “Se tu ne tornassi in possesso, il tuo folle progetto sarebbe accelerato di molto.”

			Farabutto! Era tornato per mettergli i bastoni tra le ruote del carro ancora una volta? All’epoca, il sommo progetto di rinascita aveva subito un rallentamento computabile in decenni, a causa del suo furto. “Perché sei qui?”

			Basile si passò una mano sul volto. “Perché, vecchio amico, voglio sentire dalla tua bocca che hai rinunciato alla follia di innescare un’ecatombe. Dimmelo e non incrocerò mai più la tua strada.”

			Come osava? Aveva la sfrontatezza di appellarlo amico? Dopo le bugie e il tradimento? “Cosa faresti se ti dicessi il contrario?”

			“Ti ostacolerei fino al mio ultimo giorno.”

			Il Principe Fondatore serrò i denti. Il fuoco dell’ira gli salì alle gote. Basile avrebbe pagato a caro prezzo l’errore madornale che aveva fatto presentandosi indifeso al suo cospetto. Strinse gli occhi fino a farli diventare fessure. “Mi dispiace per la piccola innocente che hai con te, ma hai peccato di superbia per l’ultima volta, ladro.” Alzò il bastone e gli puntò contro il teschio d’ottone. “Maria, liberami per sempre dalla sua fastidiosa presenza.”

			“Con tutto il piacere.” Lei sogghignò, fece un passo avanti e allargò le braccia. Aveva trovato il balocco con cui divertirsi.

			L’odore dolciastro della nebbia che sgorgò da Maria permeò l’aria. Non gli faceva torcere lo stomaco come un tempo, ormai si era abituato. L’agghiacciante vecchia strega in cui si stava tramutando non era altro che un mero strumento, sgradevole ma efficiente.

			“Janara Rossa!” Basile arretrò e poggiò una mano sulla testa della fanciulla, che poteva avere dieci o undici anni. “Ritirati adesso o pagane il prezzo.”

			Maria allungò la mano verso il traditore e le sue unghie simili ad artigli di rapace puntarono al suo cuore. La ragazzina però si interpose e sussurrò due parole.

			“B-Bongiorno Bella.”

			Ma cosa… il corpo della criatura prese a emanare raggi di luce. Era come il sole di mezzogiorno nell’estate più torrida. Le ombre che si allungavano al tramonto si dissolsero. Troppa luce, doveva schermarsi gli occhi. Strinse le palpebre a fessura. No, doveva vedere, doveva comprendere quel prodigio.

			Maria arrestò l’assalto e si coprì gli occhi con il braccio raggrinzito. La ragazzina non era più lì, al suo posto svettava la figura semitrasparente di una bellissima donna dagli occhi fiammeggianti.

			Basile serrò le palpebre e urlò. “Meridia, adesso!”

			La donna eterea brillò come fiamma nella notte, si lanciò sulla strega e le strinse le mani al collo. Lei urlò e cadde in ginocchio.

			Di quale demoniaca creatura si era impadronito Basile? Possibile che avesse impiegato anche lui anni nella preparazione di una contromisura? Sì, non c’era dubbio, il traditore aveva trovato il modo di imbrigliare poteri soprannaturali per fermare il grande progetto.

			La donna luminosa staccò le mani dal collo della sua preda e fece un passo indietro. “Mi dispiace... io non sapevo...”

			Il chiarore calò d’intensità e la figura eterea di donna scomparve. Al suo posto ricomparve la ragazzetta di poco prima. Tremava come una foglia alla brezza, gli occhi gonfi di pianto.

			“Mio signore...” In ginocchio, Maria si piegò in avanti e poggiò le mani a terra, il busto che sussultava per i respiri rapidi e arrochiti. Era ancora più smunta e rattrappita del solito, il tocco di quella creatura doveva averla prosciugata.

			Non era possibile, quel disamorato voltafaccia aveva un asso nella manica di tale portata. La Janara Rossa non poteva competere con quella creatura di luce, era una lotta impari. Alzò il palmo. “Ritirati!”

			Maria tossì e sputò un grumo di muco sul lastrone di piperno. La nebbia grigiognola sgorgò dalle pliche della sua pelle rinsecchita e la avvolse. La sua figura sgradevole si dissolse nell’aria come fumo di camino spazzato via dalla brezza.

			Basile abbracciò la bimbetta e le accarezzò i boccoli castani.

			“Le ha fatto male.” La piccola piagnucolò con la testa sprofondata nel cappotto del traditore. “Era innamorata, era felice, ma qualcosa... qualcuno le ha portato via il suo amore. Perciò adesso è una strega cattiva. È stata Diana, sì, è stata lei...”

			Interessante. Quella bambina dai poteri sovrumani era dotata di un enorme grado di empatia, poteva leggere i ricordi attraverso le emozioni. Con il solo tocco era riuscita a frugare nell’animo di Maria e ne aveva dedotto la sua tragica storia. Doveva scoprire di più. Puntò il bastone verso Basile.

			“Vecchio amico,” lo canzonò, “stai affilando le tue armi, dunque. Sia ciò che vuoi. Anch’io affilerò le mie.” Prese a camminare in direzione del portone della villa, passò di fianco al traditore e non gli rivolse lo sguardo.

			“Signor Della Porta, se ancora non hai abbandonato il tuo obiettivo, allora io giuro sul sacro suolo di Partenope che ti fermerò.”

			E così alla fine lo aveva fatto! Chiamarlo con il nome della sua famiglia, per la prima volta da quando si erano incontrati. Dunque, per il traditore non era più il Principe Fondatore. Si era arrivati alla dichiarazione di guerra. Che andasse all’inferno lui e la sua sacra missione di mettergli i bastoni tra le ruote, cavaliere senza macchia e senza senno.

			Entrò in casa e richiuse il portone dietro di sé. Rosario lo attendeva nell’ampio salone al piano terra.

			“Date a me, Principe.”

			“Grazie, Rosario.” Si svestì del soprabito e lo affidò al fedele servitore assieme al bastone da passeggio. Dunque, Basile stava radunando alleati. Quella ragazzina poteva forse essere lo spirito diurno delle leggende popolari? La patrona della casa? Ebbene, bisognava allargare le file. La Janara Rossa avrebbe avuto bisogno di compagni disposti a sposare la causa.

			“Rosario, vado a riposare. Prima però, ho un’incombenza da affidarti.”

			Il servitore e Compagno si portò la mano al petto. “Ditemi pure, signore.”

			“Quando sarà buio, evoca di nuovo Maria. È mio desiderio che lei e gli spettri del Ninfeo inizino a setacciare la città e le campagne circostanti. Riferiscile ciò.”

			“In cerca di cosa?”

			Il Principe Fondatore scoprì i denti in un sorriso stirato. “Le creature della notte. La papera cugliuta, il diavolo porco, il mostro di Porta Capuana...” E poi lo spiritello delle ombre. Sì, il nano ingobbito che si aggirava nei pozzi cittadini sarebbe stato un ottimo alleato contro quella donna di luce, se mai fosse riuscito a trovare quell’omuncolo sfuggente. “Dobbiamo radunarle prima che ci riesca Basile.”

			Rosario cambiò appoggio da una gamba all’altra. “Basile? Il traditore?”

			“È tornato.” Si sfregò la guancia con la mano nodosa. “Non ha dimenticato il mio progetto ormai innescato e continua a opporvisi. Sta raccogliendo alleati tra coloro che hanno abilità sovrumane.”

			Il servitore spolverò con una mano il soprabito ripiegato sul braccio. “E se Basile riuscisse a contattare le creature sovramondane prima di noi?”

			Sì, era verosimile. Quell’imbecille aveva già iniziato il reclutamento, a quanto pareva. Storse la bocca. Poggiò la mano sul pomolo della scalinata e prese a salirne i gradini di marmo. “Daremo loro una scelta. Allearsi con noi per il bene superiore o essere trattati come nemici. La mia alchimia ci rende in grado di occuparci come si conviene di quelli come loro.”

			Salì nelle sue stanze, chiuse la porta e scoprì il copriletto trapuntato. Gli spiriti soprannaturali, le creature occulte. Fece per distendersi e si bloccò. Ce n’era ancora uno, la cui potenza era fuori scala. Lo aveva letto nei testi di Vedio Pollione, una volta. Se non si stava sbagliando, anni addietro lui stesso ne aveva vergato qualche nota in uno dei suoi trattati. Andò alla libreria intagliata nel mogano lucido. Terzo scaffale, sì. Afferrò la costa di un tomo consunto dalla copertina verde, lo tirò via dalla fila di libri e se lo rigirò tra le mani.

			De occultis literarum notis.

			Un’opera eccellente, ma fin troppo ermetica per le menti ordinarie. Nemmeno i più promettenti tra i Compagni vi avevano mai avuto accesso. Nemmeno Basile. Sfogliò le pagine una dietro l’altra. Ecco qui. Il più potente Aspetto della dea sirena figlia di titani, celebrato nelle Atellane in epoca classica. Lo spirito dell’indolenza, dell’egoismo e della furia cieca.

			Maccus il Nero.

			Imprigionato dalla stessa anima di Partenope, che operò una sovrascrittura coprendolo con un ulteriore aspetto di sé stessa. Forse era troppo, sarebbe stato un azzardo tentare di risvegliarlo. Una bestia selvaggia con capacità di tale magnitudine non la si poteva comandare. Forse, però, lo si poteva controllare. Sì, avrebbe trovato il modo di indirizzare quella furia cieca contro i suoi nemici. Con un simile potere nelle sue mani, avrebbe potuto far pendere la bilancia dalla sua parte. “E sia.” La cerca finale aveva dunque inizio.

		

	
		
			XX 
Maccus

			Disse a lo re: “T’aggio servuto de bona moneta: la maga è cecata, lo regno è tuio; però s’io mereto pagamiento de sto servizio, non voglio autro ca me lasse stare co li malanne mieie, senza metterme n’autra vota a ssi pericole”. 

			Disse al re: “Ti ho servito bene: la maga è stata accecata, il regno è tuo; però, se merito di essere ricompensato per questo servigio, non voglio altro che essere lasciato con i miei guai senza essere messo ancora una volta in simili pericoli”.

			G. Basile, Il dragone

			10 ore al Quinto Terrore

			Sangue!

			Serpe immonda! Bestia! 

			In piedi, sacco di carne, la serpe è la tua preda. Scagliati su quel grumo di squame verdi e marroni. Sì, così. Afferrala, stringi la presa con braccia e gambe sulle spire viscide.

			Quell’abominio inarca il corpo e si divincola in ogni direzione.

			No, serpe! Non lasciarla andare, falla smettere di agitarsi!

			La coda larga quanto una foglia di palma ti schiaffeggia la maschera, ma la sua è solo una carezza. Deve fare di meglio per ferirti.

			Ora devi contrattaccare! Carica la gamba, schiaccia la coda sotto il tallone. Ecco, così, a terra!

			La testa del mostro scatta verso di te, la bocca dilatata quanto una finestra, due zanne ricurve grandi come sciabole… presa!

			Ecco, ora blocca con le mani le fauci ancora aperte. Provasse a sputare il suo liquame, adesso! Ha commesso un grosso errore ad aprire quella lurida bocca di rettile. Finiscila! Spingi le fauci una lontana dall’altra, allargale… ignora le zanne che ti feriscono le mani, ma spingi ancora, dilata quella bocca immonda più che puoi.

			La bestia grida e tu urli più forte. Uno schiocco secco e le fauci si squarciano. Sangue nero spurga da quell’abisso di carne. La serpe si divincola, ora puoi lasciarla andare! Continua a contorcersi sul terreno, ancora e ancora.

			Si ferma. Immobile. Morta!

			Janara rossa. Orrida, vecchia strega. Anche lei è tua! Corri verso di lei e tendi il braccio per afferrarla.

			La strega snuda le unghie e ti artiglia il petto. Ignora il dolore, continua a fronteggiarla!

			Afferrale il collo, quel collo sottile da vecchia. Lei si agita, gli occhi che si gonfiano fuori dalle orbite. Nessuna fattura adesso, eh? Non le esce la voce, eh? Megera schifosa! Piega il braccio e avvicina la sua faccia rattrappita alla tua. Deve guardarti mentre muore. Ecco, ora stringi la presa. Stringi di più! Gli occhi le si riempiono di vene rosse, la bocca spalancata in un urlo che non ha fiato per nascere.

			Un altro schiocco risuona tra le volte della catacomba. Sì, le hai spezzato il collo, come si meritava. Bene, getta di lato il cadavere. Via, a terra, vecchia carcassa!

			E ora... il cantastorie.

			È in ginocchio di fronte alla statua del nano. Vecchio pazzo, scrive nel suo fottuto libro. Cosa sta facendo?

			Corri verso di lui! Via di lì, il vecchio non merita di stare ai piedi del tuo amico. Non merita niente! Colpiscilo con un calcio al fianco e fallo rovinare contro la parete vicina. Sì, vecchio bugiardo, a terra! È lì che merita di stare! Ergiti su di lui e serra i pugni.

			Il vecchio allunga la mano tremante verso la boccetta di terracotta al suolo, a una spanna da lui.

			Vuole quella boccetta? Non l’avrà. Schiaccia il piccolo contenitore con il piede! Ecco, in frantumi. D’ora in poi il vile non potrà più giocare con il suo libro inutile.

			Un urlo. Ti volti. 

			L’uomo-pesce. Balza verso di te, ma è lento, vedi quanto è lento? Evitalo e carica! Se ne pentirà, gli affonderai le dita per intero nelle schifose branchie!

			L’uomo-pesce è più lesto. Ti afferra entrambi i polsi.

			Cerca di liberarti, ma lui ti tiene troppo stretto, troppo stretto. Va bene, vuole giocare con te? Morirà.

			Attento, dietro di te! Qualcuno ti balza sulle spalle.

			Dannato, deve togliersi di dosso!

			Le mani del mostro marino ti serrano i pugni, è forte. Ma non quanto te. Lo massacr...

			Il bastardo che ti è sulle spalle ti cala qualcosa sulla testa. Una fune? Vuole strozzarti? Maledetto, chiunque sia!

			Una piccola catena di metallo freddo ti si posa al collo.

			No! No! No!

			Il tuo petto… un monile rosso e nero preme come un macigno sullo sterno.

			“Nellino…”

			Cos’è?

			Nellino Esposito, dove lo aveva già sentito?

			Dov’è? Chi è? Chi ti sussurra all’orecchio?

			“Nellino, ascolta la mia voce.”

			Nellino? Chi era Nellino...

			Non ascoltarlo!

			“Andiamo guaglione mio, aiutami... da solo rischio di non farcela a riportarti indietro. Nellino Esposito. Sono Stefano.”

			Nellino... No, lui odiava quel nome. Nello... lui era Nello.

			N-non... asco...

			Stefano? La voce era lontana, ovattata, gli arrivava come in una bolla. Mannaggia la miseria infame, cosa gli era preso? “S-Stefano, dove sei?” Strinse le palpebre e le riaprì. Niente più rosso. Il mondo non era più tinto di sangue.

		

	
		
			XXI 
Camera caritatis

			La quale cosa vedenno, chillo giovane gridaje: “Ah, cane renegate, me l’avite fatta!” e trasformatose a na palommae trovato pe foire le vitriate a le fenestre, tanto ’nce tozzaje co la capa pe fi che le roppe, ma ne scette conciato de manera che no le restaje parte de la catarozzola sana. 

			Vedendo questo, il giovane gridò: “Ah, cani rinnegati, me l’avete fatta!” e, trasformato in una colomba e trovati nella fuga i vetri delle finestre, tanto ci batté con la testa fino a romperli, ma ne uscì così malconcio che non gli rimaneva parte della zucca intera.

			G. Basile, Il serpente

			10 ore al Quinto Terrore

			La calotta rossa sul mondo si dissolse. Che diavolo era successo?

			Nello cadde sulle ginocchia e portò le dita allo zigomo. Carne, pelle, un filo di barba appena cresciuta. Della maschera non c’era più traccia. Anche quella veste setosa era sparita, aveva di nuovo indosso il saio preso nella canonica alla basilica. Nicola gli stringeva ancora il polso destro e strabuzzava gli occhi in un’espressione da imbecille dubbioso.

			“Lasciami andare, Nicola, mi fai male. Sono io, sono Nello.”

			Il sarracino lo fissò ancora per un istante con quella faccia da pesce lesso, poi allentò la presa e si ritrasse.

			Grazie ai santi del calendario. Che mal di testa, tutto attorno a lui pulsava a un ritmo irreale, a metà tra un incubo e il momento di un brusco risveglio. Si voltò. Alle sue spalle, Stefano era piegato con le mani sulle ginocchia e ansimava.

			“Stefano. Stai bene? Eri...”

			“Pietrificato, sì.” Ancora in affanno, indicò Giambattista, che era a terra e si lamentava, le mani di Meridia premute su un ginocchio. “Mentre menavi mazzate a destra e a manca, ha avuto la lucidità di usare il Libro del Comando per annullare la mia pietrificazione.”

			Menare mazzate? Aveva perso la testa, altroché. “Ero... non ero io. Vedevo un mondo rosso. Il mostro, la janara...” Quello era Maccus?

			“Li hai fatti fuori. O meglio, lo ha fatto quello spirito che ti ha invasato, chiunque esso sia. Per fortuna ho notato il tuo corniciello a terra, sono riuscito a raccoglierlo e a rimettertelo al collo.” Gli poggiò la mano tozza sul fianco. “Direi che abbiamo un problema, guaglione mio. Ti avverto, non perdere più la ragione. Stavolta ti ho riportato indietro, ma sono quasi schiattato nel tentativo. Dubito che sarei ancora così fortunato una seconda volta, penetrare le difese mentali di quell’entità malevola non è come fare una passeggiata sulla riviera di Chiaia.” Si lisciò la barbetta incolta. La mano minuscola gli tremava e la fronte squadrata luccicava di sudore. “Una cosa è certa, non era il Bianco.”

			Nicola corse da Giambattista e lo aiutò ad alzarsi. Lo sostenne facendosi mettere un braccio sulle spalle e gli porse il suo libro.

			Aveva combinato un casino. Lo spirito a cui aveva chiesto aiuto era quella bestia nera che lo aveva fatto urlare nel sottosuolo del cimitero contro i morti che camminavano. Andò verso di loro. “Giambattista, io...” La veste talare era lacera e il ginocchio sanguinava. “Non so cosa mi sia successo, non volevo.” Già, il vecchio gli stava sui coglioni, ma non si sarebbe mai sognato di aggredirlo per fargli la pelle. Era tutta colpa di quel bastardo che aveva preso possesso del suo corpo. Lo aveva guidato come fosse una marionetta attaccata ai fili del burattinaio, maledizione.

			Lui agitò la mano nell’aria. “Non è colpa tua. E comunque, finché avrò Nicola con me, il ginocchio malandato non sarà un problema. Il guaio grosso è che hai fracassato la boccetta con le ultime lacrime alchemiche.” Indicò i cocci sul pavimento. “È finita, le nostre speranze di vittoria sono ridotte al minimo senza la possibilità di utilizzare il De Imperio al momento opportuno.”

			Giambattista aveva una faccia da funerale e, anche se non lo aveva incolpato, vederlo così depresso lo faceva sentire una chiavica. E dire che, secondo il vecchio, lo spirito in cui doveva tramutarsi era quello su cui tutti facevano affidamento. Che stronzata. “Se non mi fossi trasfigurato per metà nel Bianco, quella notte nel decumano maggiore, non avrei creduto a una parola di quello che state dicendo da giorni sul mio conto. Hai visto cosa sono diventato... Ti giuro che non ero in me.”

			Giambattista puntò il dito sul pezzo di corallo che Stefano gli aveva rimesso al collo. “Ecco perché non riuscivi a trasfigurarti, ecco perché c’era qualcosa che non andava, il canto della sirena e tutto il resto.” La gamba gli cedette e dovette sostenersi a Nicola. “Ecco perché il tuo catalizzatore è diverso da quello degli altri. Tu hai dentro di te due Aspetti che sono in conflitto tra loro. Due entità per lo stesso Esposito, non avrei mai creduto possibile una cosa del genere.”

			“Non è ancora tutto perduto, mizzica. L’obiettivo principale resta l’ampolla del santo. Dobbiamo andare, ora.” Nicola cinse Giambattista per il fianco e lo aiutò a zoppicare verso la soglia del cunicolo centrale. Meridia, Maimun e Stefano li seguirono.

			Filomarino e i suoi accoliti erano in ginocchio, tremanti, riuniti in cerchio a biascicare preghiere sottovoce con le teste chine e gli sguardi al terreno. L’inquisitore se l’era fatta sotto, altro che cacciare streghe.

			Nello trasse un respiro e si toccò di nuovo lo zigomo. Non bruciava più. Andò verso i compagni e si tenne un po’ a distanza. A ogni passo poteva impattare ancora contro quella barriera invisibile, ne aveva abbastanza di botte e dolori.

			“La camera caritatis.” Giambattista si fermò davanti al fondo cieco del corridoio.

			Una parete affrescata occupava l’intero muro lì davanti. Il dipinto era ridotto male, l’usura del tempo non lo aveva risparmiato, ma era ancora interpretabile. Era la raffigurazione di un uomo vestito di paramenti ecclesiastici, con ai lati una vecchia smunta e una bambina e con il capo sormontato da una scritta sbiadita. Sancto Martyri Januario. Eccolo, il luogo dove riposavano le spoglie di Faccia Gialla. Davanti all’affresco era posizionato un sarcofago di pietra e almeno quattro contenitori più piccoli, sempre di tufo. C’era da scommettere che là dentro c’era accatastato un mare di gioielli e oggetti preziosi accumulati nei secoli come doni ex voto. Il suo bottino. Era quasi fatta.

			Giambattista si inginocchiò e gli altri lo imitarono.

			Che doveva fare? Ma sì, conveniva tenere un profilo basso. Era vicinissimo al tesoro più favoloso che un mariuolo del rione avesse mai sognato di arraffare, doveva avere ancora un pizzico di pazienza. Poggiò un ginocchio a terra e chinò il capo, ma la coda dell’occhio restò fissa sugli scrigni.

			“Santo martire patrono.” Giambattista giunse le mani. “Sono qui al tuo cospetto in rappresentanza di tutte le anime del tuo popolo e porto con me i protettori della nostra città.” La voce era ferma, non tradiva tentennamenti. Se l’era proprio studiata, chissà da quanto tempo se la stava ripetendo a mente, quella frase. “Concedici la tua intercessione affinché tramite la tua giusta potenza noi possiamo porre termine alla minaccia che ci sovrasta.”

			Meridia prese a biascicare, ma aveva la voce troppo bassa. No, adesso stava alzando un po’ il tono. “... quantus tremor est futurus, iudex est venturus...”

			La conosceva. Nello strinse le labbra. Non se le ricordava tutte, le preghiere che da criaturo gli imponevano di memorizzare alla Ruota, ma quella era il Dies Irae. Merda, che scelta azzeccata.

			Un leggero scampanellio si diffuse nell’ambiente, assieme a profumo di rose. Santi del calendario, il sarcofago stava brillando. Com’era possibile? Non c’era un solo raggio di sole in quella cripta, ma la tomba di Faccia Gialla stava riverberando di luce neanche fosse esposta in piazza a mezzogiorno.

			“Pax vobiscum.”

			Madre... del rosario... La luce si stava sagomando in una figura. Un uomo, in piedi davanti al sarcofago. E aveva parlato! Era un dannato prodigio, altroché.

			Giambattista alzò le mani al cielo. “Martire Gennaro, concedici il tuo sangue miracoloso.”

			Il santo di pura luce mostrò il palmo. “Non concedo il mio sangue a chi è indegno.”

			No, maledizione, no. Sta’ a vedere che ce l’aveva con lui. O forse l’indegno era proprio quel vecchio mentecatto di Giambattista. Sì, aveva senso.

			Lui si voltò. Meridia fece lo stesso, mentre Nicola rimase a fissare la figura luminosa come un ebete. Stefano restò con il capo chino e i pugni serrati.

			Lo stavano puntando, bastardi, lo avevano già condannato. Nello si mise in piedi. “Vecchio, non fissarmi. Non ho fatto nulla di male, vi ho sempre aiutato.”

			“Lascia questo luogo.”

			Cazzo, Faccia Gialla ce l’aveva proprio con lui. Che doveva fare? Perché era finito in quella situazione assurda? No, non era possibile, aveva fatto la sua parte, aveva mantenuto la parola. Fece un passo avanti.

			Il santo mosse il palmo verso di lui.

			“Io...” La luce si concentrò davanti al suo naso. Era come una lastra di vetro, baluginava di mille colori neanche fosse il rosone in cima a Santa Chiara. Un impatto, la faccia e il torace arsero di un dolore atroce e le gambe furono spinte indietro.

			“Lascia questo luogo, spirito indegno, essere contaminato.”

			Ancora? Nello tese le braccia davanti a lui e le dita toccarono la barriera. Era diventata invisibile ma era ancora lì. “Maledetta la fame nera.” Niente da fare, non c’era verso di proseguire. Ma perché?

			Meridia gli si fece incontro, gli accarezzò la guancia come se per lei quell’argine non esistesse e gli rivolse un sorriso mesto. “Nello caro, non puoi proseguire. San Gennaro non ti ha reputato degno di presentarti al suo cospetto, lo hai sentito. Mi dispiace tanto.”

			Ma non era possibile, anche i santi stavano impazzendo? Si mise una mano sulla fronte e se la passò sulla faccia fin giù alla barbetta del mento. Quel nano rattuso ne era degno. Il vecchio pazzo che sfruttava la gente da decenni ne era degno. Nicola… sì, lui ci stava che fosse degno. Si puntò l’indice al petto e si colpì lo sterno con la punta del dito. “Vi ho messo a disposizione tutto me stesso, vi ho tolto dai guai in almeno due situazioni nere e vi ho portato fin qui grazie a trovate che nessuno di voi avrebbe potuto neanche concepire...” Lui non ne era degno? Indicò i cadaveri della Janara e di Anguis, nell’ambulacro dietro di lui. “Ho salvato le vostre dannate vite meno di cinque minuti fa.” La sua voce echeggiò nelle catacombe. Non era lui, quello indegno. Era quel bastardo di Maccus, chiunque fosse, che lo aveva controllato come un pupazzo. Il santo non lo faceva entrare a causa del suo legame con quell’abominio schiumante di rabbia. Ma lui non era Maccus, lui era Nello, mannaggia la miseria infame!

			Meridia fece un passo indietro e puntò lo sguardo al pavimento. “Mi dispiace. D-davvero.” La sua voce tremò. Ma che cosa... adesso quel concentrato di luce e fiamme aveva paura di lui? Addirittura, a quello erano arrivati?

			“Devi andare via, il santo ha parlato.” Giambattista si rialzò e strinse i denti in un ghigno di dolore, tenendosi in piedi sulla gamba sana. “Faremo prima possibile, il tempo delle necessarie preghiere. Intanto torna in superficie. Riposa, Nello e... grazie. Avevi il compito di farci arrivare qui e lo hai portato a termine. Sei stato di parola.”

			Già, di parola. Ecco a cosa aveva portato l’onore. A un cazzo. Strinse le labbra fino a farle tremare e gli occhi andarono a fuoco. No! Serrò le palpebre. Non avrebbe concesso a nessuno, mai e poi mai, lo spettacolo di un pianto rabbioso.

			Faccia Gialla aveva ancora il palmo teso contro di lui. Lo aveva condannato per azioni di cui non aveva colpa. Che enorme casino. Avesse potuto tornare indietro di un’ora, solo un’ora, le avrebbe provate tutte per non darla vinta a quello spirito che gli alitava sul collo. Voltò le spalle alla camera caritatis e si allontanò fino a tornare nel vestibolo.

			Quel serpente gigante, esanime, era avvolto nelle sue spire e aveva le fauci spalancate in modo innaturale. Gli aveva squarciato la bocca, la lingua biforcuta penzolava da un lato e toccava terra. La Janara Rossa, invece, era distesa in modo quasi aggraziato e non era più l’orrida vecchia strega che aveva cercato di farli fuori. Com’era possibile? Aveva di nuovo l’aspetto di una bellissima giovane dai capelli rossi.

			Una ragazza innocente.

			Morta.

			Qualcosa gli serrò lo stomaco e un sapore acido gli risalì in gola. L’aveva ammazzata. No. Lui non aveva ucciso nessuno. Era stato Maccus, quel grandissimo bastardo che lo aveva manipolato ordinandogli all’orecchio cosa dovevano fare le sue mani. I furti, i raggiri, il campare di espedienti… ma ammazzare una donna a sangue freddo, quello no, mai! Non conosceva la sua storia, ma avrebbe chiesto a quella mappina di Giambattista di raccontargli il passato di quella bellezza fulva, semmai avesse visto la fine del caos che teneva banco in quei giorni. Non aveva idea del perché, ma la immaginava vittima invece che carnefice, e di sicuro il vecchio doveva saperne qualcosa.

			Lui e i suoi burattini. Sputò a terra. Cosa avrebbero fatto lì dentro, adesso? Con tutta probabilità non avrebbero lesinato preghiere, invocazioni, richieste di intercessione e fesserie del genere. Sarebbero tornati con la reliquia e, sicuro come la fame, neanche per un momento avrebbero pensato di portar via i tesori che la cripta doveva contenere.

			Ancora una volta tutta la dannata storia, per lui, si era rivelata un enorme, tragico fallimento.

		

	
		
			XXII 
Vico Due Porte all’Arenella

			… iette sempre pezzenno e pe n’avere semmenato no pocorillo de pizza appe sempe carestia de pane: essenno volontà de lo cielo che chi non ave pietà, pietà nun trova. 

			…andò mendicando per sempre e, per non aver donato un pezzetto di pizza, ebbe sempre carestia del pane: poiché è volontà del cielo che chi non mostra pietà, non ne riceve.

			G. Basile, Le due pizzette

			8 ore al Quinto Terrore

			Notte dannata. Al di fuori delle catacombe il buio era ancora più fitto che all’interno, che almeno era rischiarato dalle lucerne.

			Nello superò i corpi dilaniati di tre guardie spagnole, le corazze metalliche ammaccate e le divise gialle lacere e imbrattate di sangue rappreso. Madre del rosario, quella serpe mostruosa aveva fatto una carneficina per garantirsi l’accesso. Doveva andare via da lì o avrebbe dato di stomaco. Uscì attraverso la cancellata di ferro battuto che era stata divelta dai cardini e piegata in più punti.

			Dalla collina di Capodimonte, il golfo in lontananza era nero, mare e cielo fusi nella stessa oscurità. Sulla sinistra, la montagna lanciava spruzzi incandescenti a cadenza regolare come fossero fiotti di sangue zampillanti da una ferita profonda a ogni battito di cuore.

			Il cuore malevolo della terra.

			Non aveva senso aspettare che gli altri uscissero dal fondo della cripta. I patti erano che avrebbe dovuto portarli lì sotto e ci era riuscito, nonostante tutto. Non ne aveva ricavato nulla di nulla, aveva rischiato la pelle e aveva gettato in mare, proprio alla lettera, anche il compenso che aveva richiesto in anticipo. Che idiota! E in tutto questo, Faccia Gialla gli aveva voltato le spalle.

			Non era più affar suo cosa Giambattista e le sue marionette avrebbero fatto da quel momento in poi, fanculo a tutti loro. Forse avrebbero davvero posto fine al caos, forse no. In ogni caso sarebbe stato meglio allontanarsi il più possibile dal vulcano. Magari le campagne a nord di Puteoli sarebbero state sicure. Forse doveva tornare a casa e prendere le poche cose che gli servivano. Un paio di camicie, un po’ di frutta.

			E forse era meglio portare Lucia lontano da quell’inferno, se lei avesse accettato di seguirlo.

			Percorse la strada in discesa verso il rione della Stella. Trascinò i piedi sul terreno, la schiena curva e i respiri pesanti. Stava vagando, più che mantenere una direzione precisa. Balconi pericolanti, muri crepati e pietre laviche a ogni angolo di strada, fiamme sui tetti, pini e carrubi abbattuti. Era un incubo di quelli che ammazzavano nel sonno. Dannata apocalisse! Chissà se avrebbe trovato casa ancora in piedi, e comunque non aveva alcuna voglia di fare progetti precisi, fossero pure progetti di fuga. Il petto era vuoto, le gambe stanche. Che delusione.

			Che amarezza.

			Ricominciò a piovere. Un piscio fetente del cielo, sottile e fastidioso. L’acqua forse avrebbe spento gli incendi, ma si stava mescolando con la cenere che ricopriva le strade e il terreno iniziava a generare un denso intruglio fangoso. Quella melma avrebbe fatto crollare molti dei tetti ancora in piedi. La puzza di zolfo stava diventando insopportabile, un tanfo di uova marce che penetrava dalla radice del naso fino alla fronte.

			Alzò la testa alla calotta di tenebre, chiuse gli occhi e si lasciò inzuppare dalla pioggia viscida. Che fine di merda. Un anonimo e inutile mariuolo conteso da due spiriti che si stavano giocando l’autorità nel mettergli le briglie, il morso e i paraocchi, e comandarlo a scudisciate come fosse l’ultimo dei somari.

			Qualcosa gli sfrecciò a un pelo dalla testa.

			Un volatile si appollaiò sul ciglio di un muro pericolante a pochi passi da lui. Una grossa civetta... aveva un aspetto familiare. Non avrebbe saputo distinguere quegli uccellacci uno dall’altro, ma quello pareva proprio il rapace che aveva incontrato al camposanto qualche giorno prima. Sì, era lei, la cicciuettola che si era acquattata sulla spalla dello Schiattamuorto.

			Lei emise un verso stridulo, aprì le ali e si diede la spinta. Si alzò in aria, volò in circolo poco più in alto della sua testa e si diresse verso le colline.

			Come doveva intendere quella faccenda? Era un qualche genere di segno? Gli spiriti, Partenope e il mondo soprannaturale ancora non volevano lasciarlo in pace? No, basta, voleva solo tornare a campare alla giornata senza immischiarsi in faccende più grandi di lui... e intanto le stava andando dietro, maledizione. Voleva tornare a casa, lo voleva con tutte le forze, ma le gambe non rispondevano. Ancora? Stava facendo ancora il burattino? Aveva cambiato direzione e stava dirigendosi verso la zona collinare. Ma chi diavolo glielo faceva fare? Si era lasciato influenzare n’ata vota? Si diede un buffetto sulla guancia e sospirò. Niente da fare, aveva la forza di volontà di un taratufo.

			[image: ]

			Materdei era deserta. Non un’anima che camminasse lì attorno.

			Cenere, fango, calcinacci. Ormai il grosso dei poveracci doveva aver sfollato il quartiere. La pioggia copiosa aveva iniziato a saturare le canaline di scolo e le strade inclinate della zona collinare si erano tramutate in schifosissimi rivoli melmosi che scorrevano in basso verso il centro cittadino.

			Nello incassò la testa nelle spalle, le mani nelle tasche zuppe. Le gambe quasi non lo sorreggevano e i brividi di freddo erano incessanti. Da quanto tempo non dormiva? Due giorni più o meno, con l’eccezione della breve e insufficiente parentesi di riposo nella grotta di Nisida e quella ancora più esigua sulla poltroncina rattoppata di Zi’Teresina.

			Risalì il quartiere e rischiò di incespicare a ogni passo. Dannata fanghiglia puzzolente, camminare senza scivoloni era diventato un’impresa. Si fermò sotto uno dei balconi ancora non crollati e riprese fiato. Doveva muoversi, ovunque stesse andando. L’ultima cosa di cui aveva bisogno, adesso, erano calcinacci che gli rovinassero sulla testa.

			Un concerto di latrati risuonò tra i muri portanti dei palazzi, anneriti e pieni di crepe.

			Un branco di randagi sbucò da un vicolo al lato opposto della strada. Erano in sei o sette, grossi e sporchi. Il primo della torma, un bastardo dal pelo nero e chiazzato dall’alopecia, lo adocchiò e scattò verso di lui. In un coro stonato, gli altri cani lo seguirono e presero velocità.

			Mannaggia la miseria infame, no! In quell’inferno in terra anche gli animali erano impazziti e gli occhi di quelle bestie sprigionavano follia. Lo avrebbero divorato fino alle ossa, per il sangue di Zi’Vincenzino.

			Scattò e corse verso un viottolo che si addentrava nel quartiere. Le mani andarono alla gola e sfilarono la catenina con il corniciello da sotto il camicione. La parte più profonda delle sue viscere, quella più vicina al culo, gli gridò che non doveva neanche provare a toglierselo, dopo tutto quello che era successo nella cripta. Non poteva permettere a quello stronzo rabbioso di possederlo ancora. Però, merda, quelle bestiacce lo avrebbero sbranato vivo. Che doveva fare? Come poteva uscirne? Fanculo!

			Si sfilò il monile, lo nascose in tasca e continuò a correre, ma era stanco e le gambe erano molli.

			Il bastardo dal pelo nero gli saltò addosso.

			Si voltò appena in tempo e si protesse con un braccio. Le zanne dell’animale bucarono il camicione e gli affondarono nella carne. La fitta di dolore esplose nei muscoli lacerati, una fiammata si irradiò fino alla spalla e salì a lato del collo. Lo zigomo iniziò a bruciare, come in un’eco di risposta alla sofferenza del braccio.

			No. E mo’ basta!

			“Basta!”

			Il canto della sirena ruggì nei vicoli deserti di Materdei.

			I cani bloccarono il loro assalto. Il pulcioso che lo stava azzannando lasciò la presa e balzò indietro. Si abbassarono tutti sulle zampe anteriori e piegarono le orecchie. L’urlo... quelle bestie dovevano esserne state terrorizzate. L’abbaiare divenne un latrare sommesso.

			Il mondo stava diventando rosso. Di nuovo.

			“Via! Andate via!”

			Alzò il braccio sanguinante e i cani emisero guaiti convulsi. Avanzò di un passo e il branco scattò via da lui, si disperse e sparì nel buio dei vicoli.

			Bestiacce maledette! Si portò una mano allo zigomo, la dannata voglia pareva bersagliata da spilloni. Inspirò quanta più aria poté, la buttò fuori e, pian piano, il dolore scemò. Il mondo attorno a lui stava perdendo l’alone rosso di cui era stato ricoperto. Non ne poteva più, com’era possibile che potesse andare storto qualcosa a ogni passo? Stava antipatico a qualcuno lassù, non c’era nessun’altra disgraziata spiegazione. In ogni caso, doveva allontanarsi da lì.

			Riprese a scarpinare, superò Materdei e giunse ai quartieri collinari. La stanchezza e il sonno avrebbero avuto presto la meglio, che imbecille a non essere tornato a casa finché poteva.

			Lo stridio rapace tornò a farsi sentire tra lo scrosciare della pioggia.

			La sagoma della civetta, di nuovo in volo nel cielo nero. Quell’uccellaccio del malaugurio superò il suo cappello, puntò la finestra aperta di una dimora borghese poco oltre e scomparve al suo interno.

			Dove si trovava? Si guardò intorno. Non riconosceva la zona. Nel muro all’angolo della salita, una spanna più su della testa, era incassata la pietra rettangolare su cui era inciso il nome del luogo. Dannata pioggia. Mise una mano a taglio sulla fronte e ammiccò.

			Vico due porte all’Arenella

			Santi del calendario, quanto aveva camminato. La Pignasecca era lontana.

			La pioggia stava aumentando d’intensità e gli occhi erano pesanti. Doveva riposare, o sarebbe cascato con la faccia a terra e buonanotte. La porta di quella dimora borghese era socchiusa e dalle finestre non filtrava alcuna luce. I proprietari erano scappati, ovvio. Ma sì, un posto valeva l’altro e almeno avrebbe riposato all’asciutto.

			Aprì piano il battente e superò la soglia. L’ambiente era immerso nella semioscurità. L’ampio salone e la scalinata centrale facevano pensare a una dimora gentilizia, più che a una casa di borghesi. La sorte si divertiva a prenderlo per il culo, un’occasione del genere sarebbe stata una manna dal cielo per qualsiasi mariuolo, ma era davvero troppo stanco per lucrare su quella situazione fortunata, adesso. Gli serviva un divano o una poltrona, o anche solo una sedia, per il momento.

			Il verso della civetta echeggiò nell’ambiente, risuonò tra i mobili intarsiati accatastati alle pareti e si perse oltre gli archi barocchi dei corridoi.

			Un brivido gli riempì la schiena di fastidio. Dov’era l’uccellaccio? Lì... cosa diavolo era quella? Nella penombra era un’impresa scorgere qualcosa di definito, ma quelli adiacenti alla parete lontana sembravano i primi gradini di una scalinata che scendeva forse in un seminterrato. Quella piccola scala era del tutto simile ai gradini di pietra che aveva percorso qualche giorno prima assieme al guardiano del camposanto, una scala che scendeva nell’oscurità di cripte antiche e pericolose, dove poco ci era mancato che ci rimanesse stecchito.

			Quella era l’idea peggiore che potesse venirgli in testa in un momento come quello. Era lì per guadagnare un minimo di riposo, non per esplorare sotterranei, ma quella scala lo attirava in maniera innaturale.

			Doveva scendere là sotto!

			Era Maccus. Quel bastardo era capace di manovrarlo da lontano, anche senza prendere possesso del suo corpo. Quella cosa lo avrebbe fatto impazzire! E sì, aveva davvero la forza di volontà di un taratufo. Sospirò e si diresse ai gradini.

			L’ambiente era meno buio di quanto si aspettasse. Una luce tenue proveniva dal basso e rischiarava la fine del percorso. Scese fino all’ultimo scalino e attraversò un corridoio scavato nella pietra gialla e illuminato da due lucerne, una per lato. Il corridoio curvò a sinistra. Superò la svolta e...

			“Madre del rosario...” Era l’ingresso di una qualche stanza, ma chi aveva concepito quell’arco doveva essere affetto da un serio disturbo di mente che rasentava la follia. L’arcata era stata realizzata in maniera tale da apparire come la bocca aperta di un teschio in procinto di inghiottire chi vi passasse attraverso. Che gusto orrendo.

			“Signor Esposito, entra pure.”

			Si irrigidì. Il respiro gli svanì dal petto e il sangue gli arroventò le orecchie. Quella voce... No, non di nuovo. Che poteva fare? Doveva scappare... e per andare dove? Strinse le labbra. Ormai era lì sotto, pareva che non avesse il minimo controllo su quello che gli stava capitando da giorni. Cosa poteva accadere, che fosse peggiore di quello che aveva vissuto poche ore prima? Mise le mani in tasca e varcò quella soglia inquietante.

			Magro, dal colorito ceruleo e con quell’abito nero da jettatore, lo Schiattamuorto era in piedi al centro di un’ampia sala illuminata dalle lanterne a olio. Il pavimento era formato da lastroni di piperno e i muri erano scavati nel tufo. Ovunque c’erano mensole e scaffali colmi di libri, pergamene e plichi. A una parete era giustapposto un lungo tavolo ingombro di boccette, cannule e giare. Appoggiata al muro più lontano, una diavoleria caotica di meccanismi rumoreggiava con ticchettii sommessi. Era un grosso oggetto fatto di cinghie, pulegge, ruote dentate, manopole e contenitori di varie forme e dimensioni dove l’acqua scorreva e si riversava. Il tutto pareva in movimento costante e autonomo. Mai visto niente di simile, che cos’era quell’affare?

			“Sapevo che infine saresti giunto nella mia casa, era inevitabile.” Il beccamorto accennò un inchino e sorrise con mezza bocca. “Benvenuto all’Accademia dei Segreti.”

		

	
		
			XXIII 
L’orologio dell’apocalisse

			… vistola avvecenare, iettaie la seconna gliantra ed ecco scire no feroce lione, che, sbattenno la coda ’n terra e scotolanno li crine, cu dui parme de cannarone spaparanzato… 

			… visto che si stava avvicinando, gettò la seconda ghianda ed ecco venir fuori un feroce leone che, sbattendo la coda a terra e scuotendo la criniera, con una gola spalancata ampia due palmi…

			G. Basile,Prezzemolina

			6 ore al Quinto Terrore

			“è stato Maccus a guidarti fin qui, senza dubbio.” Lo Schiattamuorto si avvicinò a braccia aperte e lo cinse in una stretta delicata. “Pupetta ti ha osservato dal primo momento in cui ho capito chi in realtà tu fossi.”

			Nello fece per scostarsi, ma lui strinse l’abbraccio. Uè, ma che stava facendo? Quanta confidenza.

			La civetta entrò nella sala e si posò su un trespolo di fianco al lungo tavolo.

			“Con i suoi occhi ho visto tutta la tua frustrazione, le imprese senza risultato, l’incomprensione che i tuoi compagni di viaggio hanno avuto nei tuoi confronti fin dall’inizio. Nello Esposito, un piccolo anonimo e sacrificabile mariuolo di strada.”

			Ma che voleva? Continuava a tenergli le braccia strette alla schiena come se fosse uno di famiglia. Neanche Zi’Vincenzino si era mai permesso una cosa tanto imbarazzante. Eppure, c’era qualcosa di strano, una sensazione che nasceva nello stomaco, si irradiava al torace e risaliva fino alle tempie. Era qualcosa di brutto o di bello? Non ne aveva idea, era un Esposito senza padre, chi mai lo aveva abbracciato in quel modo, mannaggia la fame nera.

			Forse era talmente stanco e avvilito da non considerare con lucidità che la stretta di quell’uomo inquietante poteva essere tutto fuorché una cosa buona? Eppure, il suo tono di voce era pacato, amichevole, con una nota triste.

			Il guardiano del camposanto sciolse l’abbraccio, si diresse verso il trespolo e accarezzò la cicciuettola sulla testa con due dita.

			Nello passò il peso da un piede all’altro. L’ennesimo posto strano, l’ennesima discesa nelle viscere della città. Lui era un mariuolo, santi del calendario, non un minatore. Fece un passo avanti. “Perché sono qui?”

			Lo Schiattamuorto inclinò il capo. “Perché ciò che hai dentro di te, la tua vera essenza, sa che entrambi abbiamo un lavoro da portare a termine. Dimmi, signor Esposito... Nello... cosa ti hanno raccontato il vecchio traditore e i suoi leccapiedi circa chi sei davvero?”

			E adesso cosa doveva dirgli? “Il vecchio traditore? Intendi Giambattista Basile?” Cosa stavano facendo lui e gli altri in quel momento? Avevano recuperato l’ampolla con il sangue di San Gennaro? In quale altra pericolosa impresa li stava guidando adesso il vecchio pazzo?

			“Proprio lui. Un vigliacco che non esiterebbe a tradire gli amici per i suoi fini, come già fece molti anni addietro proprio tra queste mura.”

			“Allora avevo ragione.” Lo aveva immaginato già sotto al cimitero di Poggioreale, quando lui aveva nominato il cantastorie. “Tu e il vecchio vi conoscete.”

			Lo Schiattamuorto agitò la mano nell’aria. “Tutto a suo tempo. Ma vieni, accomodati pure, sarai stanco.” Gli indicò una seggiola con i braccioli imbottiti di tela verde. “Dunque? Cosa sai di te?”

			Nello si sedette con un sospiro. Quanto era che non poggiava le chiappe su qualcosa di morbido? “Ma cosa ne so... mi hanno ubriacato con farneticazioni circa la dea sirena Partenope e i suoi Aspetti. La Ruota degli Esposti ne è implicata in qualche modo, considerato che le monache mi hanno marchiato con il corniciello di corallo quando ero criaturo. Lo stesso monile che portano al collo gli altri pazzi che ho conosciuto. Lo chiamano catalizzatore.” Cosa sarebbe accaduto se avesse deciso di gettare quella cianfrusaglia nella monnezza? Probabilmente nulla. Chiuse gli occhi. Nicola gli aveva detto che, una volta saldato, il legame con l’Aspetto era pressoché indipendente dal corniciello.

			“Catalizzatore?” Lo Schiattamuorto si chinò verso di lui e poggiò le mani ai braccioli della sedia. “Il tuo monile è diverso dagli altri. È un inibitore.”

			“Un...”

			“Un sigillo, Nello. Una gabbia. Sai quale Aspetto sei?”

			Forse... se gli avevano detto il vero. Inspirò, trattenne l’aria in petto e la cacciò fuori dalla bocca. “Il Bianco, a quanto ho capito. La daga... ma non mi tornano i conti.”

			Quel figuro magro da far spavento si rialzò con uno scatto di reni e rise. “Il Bianco è una bugia. Una bella tovaglia fiorita e ricamata di ironia che la dea sirena ha disteso sulla verità.”

			“Quale verità?”

			“Hai mai sentito parlare di Maccus?”

			Maccus. Quel nome gli era risuonato nella testa più e più volte, subito prima che perdesse il controllo e si avventasse sul draco nelle catacombe. Lo stesso nome che proprio quel tizio magro quanto un cadavere e dal colorito malaticcio aveva pronunciato sotto Poggioreale, quando gli aveva fatto vedere quella pittura muraria. E anche la Janara Rossa lo aveva chiamato così, la prima volta che era comparsa.

			“Tu sei l’Aspetto più potente di Partenope, Nello Esposito.” Lo Schiattamuorto si diresse verso il lato opposto della sala. “In te c’è la porzione più vasta del suo potere. Tu simboleggi l’individualismo della dea figlia di titani, la sua indolenza e infine la sua ira cieca. Tu hai in te il nero Maccus, di cui si narrava un tempo nelle Atellane. Uno spirito libero dai legacci della coscienza vigile e del senso critico, guidato dal solo istinto.”

			“La fondatrice della città era individualista? Cioè egoista?” Ne aveva abbastanza di santi e dee, erano concetti che non riusciva a seguire con lucidità. Il suo mondo di vicoli e borseggi era sempre stato molto più semplice da capire, dannazione.

			Lo Schiattamuorto poggiò la mano su una delle manopole dello strano aggeggio ad acqua che ticchettava. “Partenope cantava e il suo canto attirava i marinai, le navi si infrangevano sugli scogli, vite andavano perdute. Ma quando Ulisse riuscì a fregarla turando le orecchie dei suoi uomini con la cera, Partenope sfogò la sua ira su sé stessa, togliendosi la vita sullo scoglio di Megaride, nucleo primigenio della nostra città. Le sue spoglie mortali divennero corallo, i cui frammenti voi Aspetti portate al collo come un marchio.”

			Le palpebre calarono a metà. Era tutto troppo assurdo. Da cinque giorni lo stavano rimbecillendo con spiriti, creature soprannaturali e adesso si arrivava a leggende nate un paio di millenni prima. Avrebbe solo voluto ficcarsi sul primo giaciglio e recuperare tutte le ore di sonno perse che gli stavano facendo venire la gobba. Persino la poltroncina era fin troppo comoda, stava per addormentarsi... no, doveva resistere ancora un po’, per una volta stava avendo almeno parte delle risposte alle domande che si stavano agitando nella testa da giorni come noci in un sacco. Si alzò, fece qualche passo e incespicò.

			Lo Schiattamuorto gli tese la mano. “Avvicinati, voglio mostrarti una cosa.” Andò all’intricata apparecchiatura appoggiata alla parete lontana e ne accarezzò una leva con due dita.

			Le ruote dentate giravano su assi perpendicolari e ognuna trasmetteva il movimento all’altra; le coppette poste in fila su una cinghia di pelle in moto circolare si svuotavano e si riempivano a intervalli regolari con piccole quantità d’acqua. La parte bassa del meccanismo era occupata da un pannello a semicerchio vergato da numerose linee che partivano da uno stesso punto centrale, da cui si staccava una piccola lancia di legno che pareva mobile. Il tutto gli ricordava alla lontana una meridiana, ma quell’aggeggio aveva un’aura sinistra che lo rendeva inquietante.

			“Questo meccanismo idrico, concepito e costruito qui all’Accademia dei Segreti sulla base dei progetti del greco Ctesibio, è l’orologio dell’apocalisse. Osserva la lancetta, indica che mancano sei ore scarse all’avvento del Quinto Terrore.”

			C-cosa? Un brivido gli partì dalla nuca e andò a perdersi sotto la pianta dei piedi. Il Quinto Terrore. Secondo il vecchio Giambattista, era il momento culminante dell’eruzione, a cui la città non sarebbe scampata. Come mai quel tizio si prendeva la briga di computare quanto mancasse alla fine? Un momento, un dannato momento... d’accordo la stanchezza e la sonnolenza, ma riusciva ancora a fare due più due. “Tu sei il Principe Fondatore. Tu sei il tizio che ha mandato contro di noi gli spettri del Ninfeo, la Janara Rossa e quella serpe immonda.”

			Lo Schiattamuorto alzò le spalle, inclinò la testa e fece una smorfia con lo spigolo della bocca. “Certo. Sono io.”

			“Tu hai cercato di farmi fuori!”

			“Mai.” Lui alzò il braccio e gli mostrò il palmo. “La tua vita non è stata mai in pericolo. Non a causa mia, almeno. Prova a pensarci un attimo e ti accorgerai che non ti sto mentendo.”

			Azz! Ma che stava dicendo, quella mappina? Quella notte, nel decumano maggiore, lo spettro gli aveva provocato un dolore atroce.

			“Oh, è facile intuire a cosa stai pensando. Lo spettro del Ninfeo che ti ha toccato lo ha fatto per disperdere il fumo negli occhi che avevi fin dalla nascita e, soprattutto, per spezzare l’effetto che l’inibitore aveva su di te. Ricorderai che ha afferrato il tuo corniciello, ma non ti ha attaccato.”

			Ma che, poteva leggergli i pensieri? Va bene, e allora... il morto che lo aveva rincorso a Poggioreale, i cadaveri rianimati nella cripta sotto il cimitero.

			“E quella di Poggioreale era una prova. Rammenta che ti avevo avvisato prima di innescarla.”

			Per il sangue di Zi’Vincenzino, o davvero poteva leggergli nella mente o le proprie congetture erano banali al punto da risultare prevedibili a chiunque.

			Allora, i cunicoli di Capodimonte. No, lì nessuno spettro si era avventato proprio su di lui. La cripta di San Gennaro?

			“Hai ucciso la Janara Rossa e persino il draco di Porta Capuana, ma nessuno di loro aveva osato toccarti, Nello.” Lo Schiattamuorto gli diede le spalle e riprese a osservare il suo orologio ad acqua.

			Merda, aveva ragione. Da quando quella faccenda era iniziata, avrebbe potuto rimetterci la pelle a Nisida contro i bravi di don De Gennaro, nel cunicolo sotto il fondale a causa del terremoto, in mare se fosse affogato per l’onda di marea, ma non era mai stato davvero in pericolo a causa di quel tizio. Anzi, era paradossale ma aveva rischiato di più quando... “Sono stato più in pericolo quando ho seguito le indicazioni di Giambattista.” La risposta del libro. Si diede uno schiaffo sulla guancia.

			La nuca del becchino si mosse. Stava annuendo.

			Nello si guardò la punta dei piedi. Maledetto pazzo di un cantastorie, a causa sua aveva finito per ammazzare a sangue freddo una donna. Cosa poteva esserci di peggio? Come avrebbe mai potuto perdonarsi una cosa tanto meschina? “Ho ucciso la Janara Rossa. Non era un’orrida vecchia strega, il suo cadavere era tornato alle fattezze di una giovane indifesa.”

			Lo Schiattamuorto tornò verso di lui e gli poggiò una mano sulla spalla. “Mi prenderò cura anche del suo spirito. Lo faccio con tutti i trapassati, lo sai.”

			“Era malvagia, forse. Ma è come se la sentissi una vittima di tutto questo.”

			“La storia di Maria la Rossa è tragica fin dalla sua origine.” Il Principe Fondatore scosse il capo. “Non sempre c’è malvagità in colui che giudichiamo come tale. Io non sono malvagio.”

			In quel casino colossale, ormai l’istinto del mariuolo era andato a mare, non riusciva più a intuire chi fosse una chiavica e chi no. Nello fece un passo indietro. Non ci stava capendo nulla. Per ogni risposta a cui arrivava, prendevano forma altre cento domande nella testa. “Perché hai a che fare con l’eruzione? L’hai innescata tu con le tue arti? Una cosa del genere non dovrebbe essere possibile...”

			Il Principe lanciò un’occhiata all’orologio dell’apocalisse. “Sto solo portando avanti un progetto che, alla fine, farà risorgere Napoli come un fiore che sboccia dopo una gelata.”

			Ma che stronzata. “Ammazzando centinaia di persone?”

			“Oh, Nello.” Lo Schiattamuorto si mise le mani ai fianchi. “Tu fai parte del popolo, degli ultimi. Il governo vicereale sta pian piano ammazzando la città e, a causa di questo stillicidio ormai cronicizzato, nessuno è capace di ribellarsi. Io sto accelerando e comprimendo il processo in un unico evento catastrofico, in modo che i sopravvissuti non possano più tollerare le ulteriori gabelle, imposizioni e iniquità che di certo gli spagnoli metteranno in essere a causa della crisi economica e sanitaria che seguirà all’eruzione. Solo quando si è allo stremo e con le spalle al muro si è capaci di reagire.” Strinse il pugno davanti a sé. “Capaci di rinascere, rivoltarsi contro l’oppressione e autodeterminarsi.”

			Mannaggia la miseria infame, quello sapeva il fatto suo e sapeva parlare pure meglio di Giambattista. Se la si vedeva in termini semplicistici, stava progettando di ammazzare la gente, eppure... diavolo, lui stesso sperimentava ogni santo giorno gli stenti, la fame e la morte delle persone care a causa di quei bastardi dominatori iberici.

			“Nello, a causa mia ne moriranno poche centinaia, per lo più vecchi e malati, ma le migliaia che resteranno faranno rinascere la città e cacceranno gli oppressori. Se lasciamo Napoli nelle mani degli spagnoli, le vittime continueranno a crescere e, nel tempo, saranno migliaia.”

			No, no, no. Quel ragionamento non filava. Scosse la testa. Troppe congetture, troppi pensieri contrastanti. Aveva davanti un assassino e, allo stesso tempo, un salvatore. In che situazione assurda si era cacciato, era una cosa troppo più grande di lui. Però il mezzo cadavere aveva ragione su una cosa, gli spagnoli erano una bestia vorace che si stava nutrendo della vita del popolo. Ciro, il figlio del ciabattino... era solo un criaturo, maledetto il viceré e tutti i suoi compari. Un criaturo che era morto di fame a causa delle gabelle.

			“I tuoi posticci vincoli morali ti frenano. Hai bisogno di un’ultima spinta.” Lo Schiattamuorto fischiò e la civetta sul trespolo emise un verso stridulo che crebbe di intensità.

			Nello si voltò di scatto. Pupetta balzò verso di lui e la sua stazza crebbe. Atterrò sul lastricato di piperno e divenne un enorme uccello, grande almeno quanto Maimun trasfigurata. Gli artigli erano grossi quanto pugnali, le piume riflettevano la luce delle lanterne come fossero di metallo e il becco aguzzo era quanto di più simile a un grosso uncino. Quella bestia era un enorme avvoltoio, un grifone pronto alla lotta.

			“Basile non è l’unico ad aver radunato le creature soprannaturali delle leggende cittadine.” Il Principe Fondatore giunse le mani. “Pupetta trasfigurata è mortale per la sua preda. Dominala! O muori!”

			Brutto figlio di una cagna! Aveva detto che non voleva fargli del male e gli aveva aizzato contro quella bestiaccia terrificante. La malasorte non aveva fine, in meno di una settimana la sua vita si era rivoltata come una mutanda al secondo giorno.

			La bestia fece schioccare il becco adunco, le unghie rasparono il piperno. Il lungo collo da avvoltoio si mosse sinuoso e lo puntò.

			Maccus.

			No, per pietà, non di nuovo. Quello spirito nero era di nuovo nella testa e stava bussando a un enorme batacchio per entrare. Non poteva permetterglielo, era diventato un assassino proprio a causa sua.

			Maccus.

			Il rapace gigante allargò le ali e coprì la luce delle lanterne. Si piegò sulle zampe e scattò verso di lui.

			Lo avrebbe ucciso. Sarebbe morto come un imbecille. Non aveva scelta, o uno, o novanta.

			Si sfiorò lo zigomo e la voglia prese a infiammargli il volto. “Maccus!” Un velo rossastro gli calò sugli occhi e la stanchezza scomparve. Ogni cosa, nel campo visivo, si contornò di un alone rosso. Il tavolo con gli alambicchi, la seggiola, persino la stessa Pupetta, tutto era di un unico colore. Il colore del sangue. Sul volto sentì il peso della maschera rossa dell’ira.

			Uccellaccio, non osi mettersi contro di te! Urla!

			L’abominio si blocca, gli artigli smettono di raspare il pavimento e il becco non schiocca più.

			Forza, avanza verso la bestia, allunga il braccio e punta le unghie nere verso di lei.

			Le piume della bestia tremano. Lo sente, eh? L’odore del capobranco.

			Lei muove una zampa, vuole artigliarti ma non riesce a toccarti. Ha paura.

			“Giù, Pupetta, giù!” La tua voce rimbomba forte quanto un ruggito.

			La bestia china il capo e la punta del becco tocca terra.

			Sovrastala, insinua le dita nelle piume della sua testa. Spingila a terra. Giù, animale!

			Quella non si muove. Trema, ma non si muove. Brava, Pupetta.

			Rumore. Il tizio pelle e ossa batte le mani.

			“Benvenuto, bestiale Maccus. Ora ritirati pure e lascia alle mie cure l’involucro di carne in cui alberghi. Il ragazzo ha bisogno di riposare per qualche ora, prima della fine del vecchio e del principio del nuovo.”

		

	
		
			XXIV 
Il sangue degli Esposito

			Ma dovonca passava sfrattavano atterrute le gente, vedenno no serpe accossì gruosso e spaventuso fare lo spassiggio pe la cetate ed, arrivato ’m palazzo, tremmaro comme a iunco ed ammarciaro tutte li cortesciane… 

			Ma, dovunque passava, la gente fuggiva via spaventata vedendo un serpente così grosso e spaventoso andare a passeggio per la città e, arrivato al palazzo, tutti i cortigiani tremarono come giunchi e se la squagliarono…

			G. Basile, Il serpente

			Un minuto al Quinto Terrore!

			La cappa di nubi pareva più chiara di quando era arrivato, ma il sole di dicembre non riusciva a filtrare comunque quella coperta fumosa. Quel tardo mattino era di un grigio malato. Non ne poteva più del dannato piscio puzzolente che cadeva dall’alto, l’aria impregnata del tanfo come di uova marce. Nello si fermò sotto un arco di piazza Mercato e si riparò dalla pioggia sottile mista a cenere. Era riuscito a fare qualche ora di sonno, lì a Salita Due Porte, ma braccia e gambe continuavano a essere molli come cozze sgusciate.

			Da uno dei vicoli sbucò un altare portato a spalla da due file di uomini abbigliati di indumenti bianchi e gialli. Lì sopra, la statua di Faccia Gialla ondeggiava lenta ed era ricoperta di decine di rosari, ninnoli e altri oggetti votivi. A capo di quel corteo camminava un tizio abbigliato con i paramenti più lussuosi che avesse mai visto; solo la tiara ingioiellata doveva valere quanto buona parte dei tesori stipati a Nisida. Era il cardinal Boncompagni, di sicuro. Lo affiancava un uomo vestito di abiti nobiliari, con le insegne spagnole e circondato da almeno sei soldati in armi ad asta. Eccolo là, il figlio ’e ’ndrocchia. Il viceré di Monterey. Uno stuolo di cittadini infagottati seguiva la statua che sfilava lungo le mura orientali della città.

			La processione. Zi’Teresina aveva detto che ci sarebbero stati tutti i poveracci della città, ma nella marea di teste che procedeva verso Porta del Carmine si contavano anche cappelli a tesa larga e parrucche. Il popolo grasso e qualche nobile. Erano devoti per davvero, o stavano solo leccando il culo al viceré?

			“Ammira!” Al suo fianco, lo Schiattamuorto indicò la montagna in eruzione. “Inizia.”

			Un boato sormontò lo scroscio della pioggia. La colonna nera che si alzava dal cratere fino a fondersi alle nubi cariche di cenere prese a pulsare al ritmo dei lampi e dei fulmini. Le cose stavano peggiorando, stava per succedere qualcosa di quelle brutte assai. Nello si coprì la fronte con il braccio. “E adesso? Cosa può esserci di peggio, oltre a quell’inferno?”

			Lo Schiattamuorto sollevò le lenti scure che gli erano scese sul naso adunco. Non lo aveva mai visto senza, neppure nella penombra della cripta di Poggioreale o nel suo laboratorio sotterraneo. Non c’era un singolo raggio di sole, come diavolo faceva a vedere?

			“Ecco il demone-montagna all’apice della sua furia.” La colonna nera cominciò a collassare e le nubi che la sormontavano parvero cadere sulla terra. “Il peso dei materiali sparsi nell’aria è diventato eccessivo e, terminata la spinta ascensionale, stanno tornando giù.”

			“Mi sembra... acqua.” Era come osservare il contenuto di un vaso da notte che si riversasse in strada svuotato da una finestra. Una enorme onda nera coprì il cratere e prese a scrosciare tumultuosa lungo i fianchi del monte. Mannaggia la miseria infame, era uno spettacolo anche più terrificante di quello che si era immaginato.

			Lo Schiattamuorto strinse il pugno davanti a sé. “Quelle ceneri, miste alla pioggia, si trasformeranno presto in colate di fango bollente. Rapide, inesorabili e letali.”

			Madre del rosario, chiunque o qualunque cosa si trovasse sul percorso di quei torrenti sarebbe stato cancellato.

			“Pater noster, qui es in caelum, santificetur nomen tuum...” Il cardinale cominciò a recitare le preghiere con un tono di voce che rasentava il gridare e il popolo in processione prese a fargli eco. I fedeli si sforzarono di alzare le loro voci come se volessero a tutti i costi catturare l’attenzione del cielo, ma gli occhi di quei poveracci disperati facevano trasparire almeno tanto terrore quanta fede.

			“Vieni.” Lo Schiattamuorto accarezzò il pomello del bastone da passeggio, una lucida testa di morto in ottone, e lasciò la protezione del porticato. “Andiamo a concludere la cosa.”

			Gli andò dietro. Quella faccenda disgraziata non gli era ancora chiara del tutto. Sì, le motivazioni dello jettatore erano giuste, da un certo punto di vista. Al contrario di Giambattista e dei suoi giochetti da eroe senza macchia, quel tizio con l’allegria da funerale si stava accollando una scelta terribile per donare alla città una speranza di riscatto, ma come si poteva sopportare una cosa del genere? Aiutarlo in quella faccenda significava fare i conti con la propria coscienza e, se lo sentiva, rischiava di essere una cosa troppo più grande di lui. Ma tanto, con quel gran bastardo di Maccus sul collo, e con il Bianco che aveva deciso di latitare, non aveva chissà quale scelta.

			Lo Schiattamuorto si fermò a lato del corteo. Davanti a lui, un uomo dal cappotto di lana rattoppata e una giovane donna con la testa coperta da uno scialle nero si zittirono. Un anziano ingobbito e appoggiato a un bastone si toccò le palle con la mano sinistra.

			Il camposantiere allargò le braccia. “Napoli, stai pregando!” La sua voce risuonò stridula nel Carmine. “Napoli, non ai santi devi rivolgere le tue preghiere, ma a te stessa. La punizione per l’inedia e il capo che hai tenuto chino fin troppo a lungo è alfine giunta.”

			Boncompagni interruppe la nenia e si crucesignò. Azz, neanche il capo della diocesi aveva il coraggio di ribattere alle affermazioni dell’uomo più temuto della città in quanto portatore di malasorte. Il viceré si guardò intorno e aggrottò le sopracciglia.

			“Cosa accadrà quando avrai pianto i tuoi morti? Ricomincerai a piegare la testa? Ricomincerai ad accettare gli stenti? Sì, perché l’oppressore spagnolo ti spezzerà le reni più di prima.”

			Ma era uscito di senno? Fare proclami davanti agli spagnoli? Nello si strinse nella cappa fradicia e cercò di mantenersi saldo sulle ginocchia di mozzarella. Quel bastardo del viceré mostrò un’espressione arcigna e si piegò verso l’orecchio di una delle guardie. Ecco, ti pareva, sarebbe finita male. Se i soldati li avessero caricati... Che diavolo ci faceva lì? Perché si era messo in una situazione così delicata? Era un mariuolo, appena capace di vivere alla giornata, non certo uno stratega in grado di mettere le mani nei destini della gente. Sì, decisamente stava facendo il passo più lungo della gamba, ma ormai ci era dentro. Per San Gennaro non era degno di entrare in casa sua, per il Bianco non era degno di essere il suo ricettacolo. Si era rotto i coglioni di essere giudicato una monnezza da chiunque incrociasse la sua strada. Se ne andassero a fanculo tutti. L’avrebbe strappata al destino con le unghie, la sua dignità. Fossero pure le unghie nere di Maccus.

			Una vecchia decrepita con due soli denti gialli in bocca scoppiò a piangere e si piegò sulle ginocchia. Un’intera famiglia di poveracci prese ad allontanarsi dalla processione. Nessuno più pregava e molti cominciarono a parlottare in piccoli capannelli. Qualcuno indicò le onde grigiastre che correvano lungo le pendici della montagna. Uno di quei torrenti stava puntando proprio in direzione della città, mannaggia la miseria infame. Dalla folla si levarono urla.

			Lo Schiattamuorto alzò i palmi al cielo nero. “Quando tutto sarà finito, i sopravvissuti saranno costretti più di prima alla fame e all’indigenza. Solo allora, spalle al muro, troveranno la forza di ribellarsi all’iniquo regime. Ma intanto, di quanti tra voi dovrò occuparmi al termine di questo giorno?”

			“Di nessuno!”

			Quella voce, così familiare. In coda al corteo.

			Giambattista.

			C’erano tutti. Il vecchio cantastorie aveva un braccio poggiato sulle spalle di Nicola, che lo reggeva per il fianco. Stefano e Meridia con la sua gatta gli erano ai lati.

			“La cerca è stata fruttuosa.” Giambattista alzò il braccio libero e agitò ciò che reggeva nella mano. L’ampolla. “Il Santo ci ha affidato il suo sangue. I tuoi propositi non vedranno realizzazione.”

			E certo che l’avevano presa. Il santo aveva scacciato l’elemento di disturbo, erano diventati una cerchia sana e decorosa senza di lui, quei cretini al guinzaglio.

			Giambattista portò lo sguardo su di lui e scosse piano la testa. “Nello Esposito, non lasciarti ingannare, sei ancora in tempo per fare la scelta giusta.”

			Che cosa? Ancora con quella prosopopea da letterato in cattedra? Pontificava con la sicurezza di chi aveva la verità in tasca, vecchio bastardo.

			Meridia tese la mano verso di lui. “Nellino caro, come fai a non vedere che quell’uomo ti sta manipolando? Lui è la causa di tutto quello che sta accadendo. Vieni via, è l’essere più malvagio che possa calcare il suolo della città.”

			Vero come la fame, ormai le carte si erano mescolate sul tavolo e non era più così sicuro di chi fosse nel giusto e chi stesse facendo il bastardo egoista. Stefano e Nicola lo stavano guardando con un’espressione preoccupata, muti. Cazzo, che doveva fare?

			“Io sarei malvagio?” Lo Schiattamuorto gli si fece al fianco e gli poggiò la mano sulla spalla. “E come definire il vecchio che li guida? Un traditore, un superbo, un insensibile.”

			Nello strinse i pugni. “Meridia, siete in errore. Il Principe Fondatore sta cercando di limitare i danni che il viceregno ha portato e porterà alla città.” Almeno, così pareva che fosse. Quella situazione gli stava facendo montare un fottuto mal di testa. Una piccola parte di lui, quella più vicina alle chiappe, gli stava gridando che si era messo dalla parte sbagliata della barricata, ma non ne poteva davvero più di stare appeso ai fili come una marionetta. Quel maledetto libro lo aveva predetto, continuare a stare con Giambattista sarebbe stato una rovina. Forse. Ormai si riduceva tutto a una scommessa con sé stesso, Maccus era solo un mezzo potente per poter fare la differenza, tutto qui.

			Lo Schiattamuorto lasciò la presa dalla spalla e fece un passo indietro. “Segui la tua natura, Nello.”

			Stefano tagliò l’aria con la mano. “Jamme, ja! Non c’è più tempo, guaglione mio, svegliati da ’sto suonno e dacci una mano, o fatti da parte.”

			Farsi da parte? Nello alzò il mento. No, nessuno doveva più dirgli cosa cazzo fare. Era in grado di decidere da solo, non aveva bisogno di tutori. “No, Stefano.” Con un verso stridulo, Pupetta gli atterrò sulla spalla. “Siete voi che dovete farvi da parte.”

			Era arrivato il momento, dannazione. Aveva sperato che i vecchi compagni non si presentassero di fronte a lui, ma eccoli lì, i salvatori dei suoi coglioni. Era tutto un enorme casino, ma adesso non restava altro che fare la propria parte, dato che lo avevano menato in quella situazione di merda. Era lì proprio per quello, per impedire al vecchio pazzo di mandare all’aria qualcosa di più grande di lui. Povero vecchio Giambattista, si era indebitato con la bocca e aveva pisciato in un rinale troppo distante per il suo uccello floscio. Adesso ne pagasse il conto!

			Fece un passo avanti. C’era da sperare che non stesse facendo un’enorme cazzata... “Maccus!”

			Il velo rosso cadde sul mondo, ormai gli era familiare. Il volto pizzicò al calore della maschera dell’Aspetto che si materializzò su fronte, zigomi e naso. La veste nera. Le unghie come artigli. La voce stridula si insinuò nelle orecchie e gli urlò nella testa.

			[image: ]

			Eccolo, il vecchio pazzo. Il bugiardo. Il traditore. La fonte di tutti i tuoi guai. Avventati sulla gracile preda! Stavolta non ti limiterai a una gamba. Vai!

			Le marionette del bastardo si pongono a sua difesa. Spazzale via!

			L’uomo-pesce, ancora lui. Ti corre incontro. Vuole afferrarti ancora i polsi come l’altra volta. Colpisci per primo!

			Lui è rapido, si scansa di lato. Attento, sta per… Ti colpisce al fianco. Dolore, ma non troppo. Idiota senza speranza, si sta trattenendo. Non vuole farti male. Quella sarà la sua rovina.

			Schiantalo con una ginocchiata! Lui para, ma l’urto è poderoso. Uomo-pesce, questo è un vero colpo. Il suo ventre incassa e lui si piega sulle gambe. A terra, sì.

			Calore. Luce bianca. Scansati!

			La donna eterea. Dannata strega, la pagherà. Afferrale il collo! Le farai uscire gli occhi dal cranio. Le unghie nere artigliano… il nulla. Maledetta, è solo uno spettro, non riesci a prenderla.

			La strega si getta su di te, le sue mani empie ti puntano al torace.

			Dolore. Il petto arde.

			Sta esitando. Potrebbe affondare le mani immateriali fino al tuo cuore nero, ma non lo fa. La sua debolezza ha decretato la sua sconfitta.

			Urla! Ruggisci! Canta!

			Il canto della sirena ti esplode in gola. L’onda sonora la investe, la strega eterea vola lontano con i palmi serrati sulle orecchie.

			Deboli. Sono inermi al tuo cospetto. Temono di farti del male e trattengono i colpi. Non possono nulla contro la tua ira bestiale. Il vecchio, scagliati sul vecchio! È lui che deve pagare il prezzo più alto. Vai!

			Il nano. Ancora lui. Si è messo davanti alla tua preda, non ha capito che è troppo debole per Maccus? Lui allarga le braccia tozze, il suo saio si estende, le ombre ti avvolgono.

			Al cuore, con le unghie come lame. Colpisci al cuore!

			Nero. Tutto nero.

			Dove sei? Dove…

			Dove sono?

		

	
		
			XXV 
Teatro di burattini

			O mama mia, quanto era brutto! Era chistu naimuozzo, o streppone de fescena, aveva la capa cchiù grossa, che na cocozza d’Innia, la fronte vrognolosa, le cciglia jonte, l’uocchie stravellate, lo naso ammaccato co ddoje forge, che pparevano doje chiaveche maeste… 

			Mamma mia quant’era brutto! Era un nanerottolo, alto quanto un manico di scopa. Aveva la testa più grossa di una zucca d’India, la fronte bitorzoluta, le sopracciglia unite, gli occhi storti, il naso schiacciato con due buchi che sembravano due fogne…

			G. Basile, Il racconto dell’orco

			Dov’era? Non c’era niente attorno, solo buio.

			“Stefano... sei tu, Stefano?” La voce riverberò nel nulla e si spense in lontananza. Nello si sbracciò per mantenere l’equilibrio. “Ma che...” Non toccava terra con i piedi, non c’era il basso o l’alto, o qualsiasi altra direzione. Cose da pazzi, stava galleggiando nell’oscurità. Dovevano essere le ombre di Stefano, le aveva estese attorno a lui. Ma perché non accadeva niente? “Stefano, lasciami andare.”

			Lì davanti, il buio si schiarì. C’era qualcosa. Uno stipo, o un mobile. Ma come diavolo poteva andare verso quel punto? Per quanto agitasse braccia e gambe, il nulla attorno a lui non oppose resistenza. Nessuna superficie utile che gli consentisse di spostarsi. Era prigioniero delle maledette ombre.

			Il punto più chiaro si estese. Si formò un’immagine definita. Un teatrino di burattini.

			La struttura squadrata era coperta sul davanti da una tendina di velluto verde, bordata di ricami dorati, su cui erano cucite tre piccole maschere da teatro. Una rideva, la seconda era disperata. La terza maschera, rossa, aveva l’espressione incazzata. Per il sangue di Zi’Vincenzino, era identica alla maschera di Maccus dipinta sulla parete del tempio scavato nel tufo, sotto il cimitero di Poggioreale.

			La tendina si aprì dal centro verso i lati e la musica di uno strumento a fiato aleggiò nel buio. Madre del rosario, quella melodia era allegra quanto un funerale.

			La scena era costituita da sommità di edifici e tetti di cartone. Dall’alto, nel buio, un pannello prese a scendere dietro i palazzi di cartapesta e completò lo sfondo che pareva dipinto da un criaturo che si fosse messo a imbrattare una falce di luna sghemba nel cielo blu scuro e tanti puntini diseguali per stelle.

			Un burattino abbigliato come un povero popolano comparve dal basso e iniziò a saltare da un tetto all’altro. Gli edifici corsero sotto di lui e sparirono dietro le quinte. Comparve la sommità di un palazzo su cui un secondo burattino attendeva. Era una bambola dai lunghi capelli biondi, vestita con abiti sfarzosi e teneva le manine al petto.

			Il popolano balzò e raggiunse la dama. “Catarinella.”

			“Stefano.” La donnina abbracciò l’ometto e le due teste di pezza si unirono.

			La tendina verde si chiuse sulla scena, applausi scrosciarono nel vuoto.

			Quell’imbecille di un nano aveva perso la testa? “Mannaggia la miseria infame, Stefano. Fammi uscire da qui!”

			Di nuovo la musica di flauto. La tenda si riaprì, la scena sempre la stessa. Il burattino Stefano saltò da un tetto all’altro nella notte. Comparve dal basso un secondo burattino e subito dopo un terzo. I due, abbigliati con vesti borghesi, intercettarono il burattino Stefano sulla sommità di un edificio e lo circondarono.

			“Stefano Mariconda, garzone di bottega. Il buon nome di Catarinella e della famiglia Frezza non sarà sporcato da un pover’uomo tuo pari!” Uno dei nuovi venuti spinse giù dal tetto di cartapesta il burattino Stefano, che cadde oltre il bordo inferiore del teatrino e scomparve.

			La tendina si richiuse sulla scena e gli applausi scrosciarono di nuovo.

			Un momento. Nello aggrottò la fronte. Cosa aveva detto Giambattista la sera in cui si erano incontrati con il nano nel decumano maggiore? Stefano Esposito ricordava anche di essere figlio di... Cazzo! Di Catarinella Frezza e Stefano Mariconda, sì, il vecchio pazzo aveva detto proprio così.

			Altra musica.

			Era tristissima, pareva un requiem suonato da molti flauti.

			Lo sfondo della scena era cambiato. Un confessionale, un crocifisso, le candele. Un odore di incenso aleggiava nel vuoto. Il burattino dai capelli biondi era vestito con un abito monacale.

			Sembrava... sì, era un convento.

			“Mammà.” Un burattino corto, tarchiato e con una enorme testa di pezza corse verso quella che doveva essere Catarinella. Aveva indosso un saio scuro. “Per strada mi scacciano, mi sputano n’cuollo e si scansano quando passo. Perché, mammà, perché?”

			“Perché sei diverso, Stefano mio, e la brutta gente ha paura di chi è diverso.” Il burattino dai capelli biondi porse al figlio un oggetto rosso. Santi del calendario, quello era lo stramaledetto corniciello.

			Applausi e ovazioni nel buio. La scena terminò con la chiusura della tendina verde.

			Non era il momento per i teatrini, dannata la fame. “Basta Stefano, non ne posso più di questo posto. Liberami!”

			Il pozzaro gli stava facendo vedere le sue origini? No, non quadrava. Lui non aveva mai conosciuto la madre, era un orfano della Ruota.

			Ma porc... La Ruota.

			Lo aveva letto in quel taccuino con la sirena disegnata sulla copertina. Quello adocchiato nello studio della madre superiora. Il primo Stefano Esposito a cui fu affidato il corniciello di Partenope era figlio di una Frezza e di un Mariconda. Stefano Mariconda, lo stesso nome di suo padre.

			Il flauto suonò note lunghe e meste. La tendina verde si riaprì su un vicolo buio e stretto, tra due palazzoni dai muri sgarrupati. C’era il piccolo Stefano, circondato dagli stessi due burattini che avevano ammazzato il padre. I due bastardi lo percossero ancora e ancora e ancora, fin quando il nano, a terra, smise di muoversi.

			No! Che figli ’e zoccola! Era un povero cristo, un bambino... che motivo c’era? Nello strinse i denti tanto a fondo che la mandibola prese a bruciare per lo sforzo.

			I due assassini lasciarono la scena e una nuova figura raggiunse il fantoccio immobile. Veste azzurra, velo e grembiule bianchi. Una nutrice della Ruota degli Esposti, e aveva qualcosa tra le braccia. Era un fagotto, un neonato.

			La marionetta si chinò sul cadavere, prese il corniciello rosso e lo mise al collo dell’infante che aveva tra le braccia.

			Ecco come funzionava la fottutissima faccenda del corniciello. La gola gli si strinse in una morsa e un peso gli schiacciò il torace. Povero criaturo. Poveri criaturi. L’acredine che covava verso Giambattista, la foga di Maccus, l’idealismo a tutti i costi dello Schiattamuorto... non significavano niente, erano solo pesi inutili. Cose da pazzi, l’unica emozione che gli saturava il petto, adesso, era proprio quella che aveva sempre rifiutato come zavorra.

			L’afflato sincero della compassione.

			Come aveva fatto a cadere così in basso? Come aveva anche solo potuto credere che servirsi di un potere tanto violento e istintivo come quello di Maccus sarebbe stata una scelta saggia? Aveva fatto una stronzata grossa quanto una piazza. Si era preoccupato dell’onore, del giudizio degli altri. Aveva rincorso il proprio tornaconto a tutti i costi, con la scusa imbecille che quelli come lui non avevano scelta. Che emerita testa di cazzo. Stefano era un emarginato, un diverso relegato ai bordi della società, lui sì che non aveva scelta... eppure la sua scelta l’aveva fatta. Aiutare la gente che neanche conosceva, senza chiedere nulla in cambio. Tanto dolore in un esserino così piccolo, eppure aveva dimostrato una dignità sconfinata. Lui.

			“Ammazzali! Trucidali dal primo all’ultimo. Non ti meritano.”

			Ma vaffanculo, incazzoso pezzo di merda. Ne aveva abbastanza. Gli urlasse pure nelle orecchie, quel pazzo vendicativo. Non gli avrebbe permesso di rimanergli nella testa un respiro di più. Mai più. Voleva solo tornare da Stefano, dal suo amico zozzone, e ringraziarlo dell’aiuto che gli aveva dato ancora una volta.

			“Hai capito, Maccus?” La voce echeggiò nel vuoto. “Fuori dai coglioni!”

			La tenda verde si chiuse senza applausi. Neanche più la musica, non una nota, solo un pesantissimo silenzio che echeggiava con un ronzio nelle orecchie. Un momento, il buio si stava schiarendo. Luce, fossero lodati i santi del calendario.

			[image: ]

			Brividi uno dietro l’altro gli corsero su schiena e spalle. Una fastidiosa pioggerella gli scrosciò addosso, il puzzo di cenere e zolfo si ficcò nelle narici e si espanse fino alla fronte. Preghiere, urla e pianti gli martellarono le orecchie. Era a Porta del Carmine.

			Stefano. Lo stava abbracciando, la testa squadrata poggiata sul petto.

			“Stefano. Che fai?”

			Lui non rispose.

			Gli mise una mano sulla spalla e lo scrollò. “Andiamo, amico, non è il momento.” La testa del nano ciondolò di lato e le spalle si afflosciarono. Nello mosse l’altra mano per sorreggerlo, ma era bloccata. Ma che... Qualcosa di caldo e vischioso gli impregnava le dita. La mano, cazzo, la mano era affondata nel petto tarchiato. “Madre del rosario.” Tirò via il braccio e un fiotto di sangue spurgò dal torace tozzo di Stefano, il corpicino si accasciò come un sacco riempito a metà e cadde di lato nel fango. No, non era possibile.

			Mannaggia la fame nera, gli aveva sfondato lo sterno.

			Qualcosa gli si staccò dal volto e gli cadde ai piedi in una pozzanghera.

			La maschera rossa di Maccus.

			Si coprì il viso con le mani. Gli occhi presero a bruciare come tizzoni, rivoli caldi colarono lungo le dita e i polsi. “Io...” Le lacrime gli inzupparono il volto più di quanto aveva fatto quella dannata pioggia sottile. “Non può essere. Io n-non... io non piango mai.”

			Davanti a lui, avvolto nella cappa nera fradicia e ridotta a una mappina dal fango, Stefano giaceva sulla schiena con gli occhi chiusi e gli angoli delle sue sproporzionate labbra piegati verso l’alto in un ultimo mesto sorriso.

			Grandissimo bastardo, se n’era andato e lo aveva lasciato lì, a piangere nella melma. Non gli aveva neanche dato il tempo di scusarsi per l’ennesima stronzata fatta. Era andato da Catarinella Frezza e da Stefano Mariconda.

			Era andato a casa.

		

	
		
			XXVI 
Il Bianco

			Ch’appena parlato tornaje da scellavattolo cardillo, da n’uorco a Nuarciso, da no mascarone pipatiello. 

			Subito dopo aver parlato, si ritrasformò da uccello spazzino a cardellino; da orco a Narciso; da brutta maschera a un bel giovane.

			G. Basile, Lo sciocco

			Il corpo deforme di Stefano giaceva lì davanti, i capelli neri diventati una poltiglia sotto la pioggia di acqua e cenere, la cappa scura imbrattata di fango e sangue.

			Nello cadde in ginocchio e si resse il volto con le mani. Un buco nel petto... era come se dietro lo sterno si stesse aprendo lo stesso buco che deturpava il torace dell’amico. L’aria non arrivava nei polmoni, la gola serrata da un cappio che continuava a stringersi. Singhiozzò. Come poteva spiegarlo agli altri? Come poteva fare pace con la coscienza e accettare che non lo aveva fatto di sua volontà, che lo aveva costretto Maccus? Le spalle si afflosciarono, le braccia gli ciondolarono ai fianchi e il dorso delle mani atterrò nel fango.

			“No!” Meridia corse verso di loro. “Stefano!” L’urlo spaccò in due il silenzio innaturale che era sceso sulla piazza. Si inginocchiò accanto al corpo senza vita, nella poltiglia grigiognola che aveva invaso la via. Scostò dalla fronte squadrata del nano la matassa di capelli inzuppati e gli accarezzò la guancia.

			Doveva... dirle qualcosa. “Meridia, io...”

			Lei alzò la testa e lo folgorò con il suo sguardo severo. “Tu devi tacere! Sei un piécoro egoista e disamorato.” Si alzò e strinse i pugni. “Lui ti stimava. Lui ti voleva bene. Lui ti aveva chiamato amico e tu lo hai tradito.”

			Lo stomaco gli sparò acido alla gola. Era un dolore fisico, madre santa, quelle parole erano lame di coltello infilzate nelle carni. La testa pulsava, si stava gonfiando come una vescica di pecora pronta a scoppiare. “Ma io non volevo... è stato Maccus...”

			La figura di Meridia irradiò una tenue luminosità. “Non accampare scuse, sei tu ad averlo richiamato. Sei sempre stato solo, non sei mai stato capace di stringere veri legami, eppure per noi eri diventato parte di una famiglia. Eravamo la tua casa. Tu hai tradito la tua casa! Ti meravigli ancora che San Gennaro ti abbia ritenuto indegno tanto da scacciarti da casa sua? Bongiorno, bella!”

			La luminosità divampò e lo spirito diurno, trasfigurato, gli serrò le mani eteree al collo.

			Una morsa ardente gli strappò il fiato dal petto. Il tocco degli spettri del Ninfeo era nulla, al confronto. Voleva urlare, ma quel cappio incandescente non glielo permetteva.

			“Fermati, Meridia.” La voce di Giambattista arrivò lontana, coperta dal dolore insopportabile.

			Nello aprì gli occhi ma l’intensità della luce era eccessiva per poterla reggere. Era come fissare il sole di mezzodì, una palla bianca al centro e tutto buio attorno. Fortunato chi, in quel momento, non aveva il fumo negli occhi. Chissà quanta gente lo stava guardando adesso e lo vedeva contorcersi come un idiota, il collo stretto tra le mani di una pollanca dai polsi sottili. Aiuto! Qualcuno lo aiutasse.

			A lato del campo visivo. Lo Schiattamuorto.

			“Ferma! Lui è mio!”

			Meridia urlò di rabbia. “Maimun. A me.”

			Merda, così non andava. Con il minimo di capacità visiva che ancora gli rimaneva, distolse lo sguardo dalla fonte di luce e i dettagli divennero più nitidi. Una saetta scura in mezzo alla luminosità, condita da un ruggito sordo e profondo. L’enorme gatta nera balzò sullo Schiattamuorto e lo gettò a terra. Le lenti scure del camposantiere volarono sui lastroni bagnati della pavimentazione stradale e si frantumarono in mille pezzi opachi.

			“Meridia, adesso basta!” La voce di Giambattista tuonò più decisa che mai e lei allentò la presa. “Sei lo spirito della casa, non l’incarnazione della rabbia. Lasciamo i femminei spiriti dell’ira alle terre nebbiose d’oltremanica. Calmati, ora.”

			Le dita di luce fremettero ancora sul collo, poi la pressione si allentò di colpo e l’aria tornò a martoriargli la gola offesa. Fosse ringraziato il cielo.

			Meridia tornò materiale, si allontanò di qualche passo e fissò il cadavere di Stefano.

			Nicola arrivò di corsa, scivolò di proposito sul fango e calò sul corpicino. Gli premette entrambe le mani sul petto, ma la macchia di sangue continuò ad allargarsi.

			Doveva aiutarlo, forse c’era ancora modo. “Nicola, t-ti aiu...”

			“È megghiu ca ti stai mutu!” Staccò una mano dal torace dell’amico d’infanzia e gli puntò l’indice. “Tu si nuddu ammiscatu ccu nenti.” Aveva gli occhi gonfi e il groppo della gola andava su e giù. Non era incazzato come Meridia. Peggio, aveva la delusione scritta in faccia.

			“Ricomponiti, Nicola.” Giambattista zoppicò fino a lui. “Nello Esposito, finalmente ho capito come stanno le cose. Sei stato vittima di un madornale equivoco.”

			Equivoco. Ma quale maledetto equivoco. Stefano era morto, lo aveva ammazzato. Nello restò in ginocchio. Non aveva la forza di alzarsi. Il vecchio poteva dire quello che voleva, lui si sentiva una chiavica, si era comportato come un vero bastardo. Che mappina. Stefano era... era stato l’unico amico che avesse avuto da tempo. Zozzone, irriverente, eppure si erano piaciuti entrambi da subito.

			L’intensità della pioggia era calata di molto, adesso le lacrime scendevano quasi senza mescolarsi all’acqua sporca, rigandogli le guance e colando lungo il collo. Singhiozzò. Era questa la compassione? Zi’Teresina diceva che a piangere ’nu muorto sono lacrime perse e lui non aveva mai pianto per gli altri.

			Giambattista si chinò fino a guardarlo negli occhi che bruciavano. Gli spostò con delicatezza una ciocca fradicia dal viso e gli poggiò un dito sotto lo zigomo. Fece qualcosa con la penna d’oca che aveva in mano e aprì il suo libro.

			“Vecchio traditore.” Lo Schiattamuorto si rialzò a fatica. I suoi occhietti infossati, non più coperti dalle lenti scure, erano carichi di odio. “Non puoi fare più nulla. Il De Imperio è inutile senza il suo inchiostro alchemico.”

			“E qui ti sbagli, caro il mio Principe Fondatore.” Giambattista poggiò la penna su una pagina del libro e scrisse qualche parola. “Non mi occorre l’inchiostro alchemico sintetizzato all’Accademia dei Segreti per fare ciò che devo, perché ho appena recuperato le autentiche lacrime della sirena.”

			Nello alzò la testa. Giambattista... gli aveva preso le lacrime appena piante? Se lui era davvero il più potente degli Aspetti di Partenope...

			“Quella penna ha capillarizzato solo poche gocce miste ad acqua piovana.” Lo jettatore gli puntò contro il bastone da passeggio. “Non potrai mai bloccare il quinto terrore con quell’infimo potenziale.”

			Giambattista chiuse il libro e ghignò. “Vero. Ma posso ordinare al libro di farti dichiarare chi tu sia davvero. Senza le tue lenti scure ti ho riconosciuto, anche dopo tutti questi anni.”

			Nello si asciugò gli occhi con una manica. Dove voleva arrivare il vecchio? Che importanza poteva avere l’identità dello Schiattamuorto?

			Lui strinse i denti e scacciò l’aria con il bastone.

			Pareva soffrire come se stesse resistendo a una tortura, ma se quel tomo diabolico aveva comando nel nome, allora non poteva ammettere resistenze.

			“I-Il m-mio nome,” biascicò, “è Rosario Chiarchiaro. Ero il servitore dell’alchimista Giambattista Della Porta, precedente Principe Fondatore dell’Accademia dei Segreti. Alla sua morte ho ereditato il titolo che era suo e continuo a portare avanti il progetto che il mio predecessore e maestro pose in essere e che non ha visto realizzato.”

			Silenzio.

			Nello trattenne il respiro. Il caos dell’eruzione, le preghiere dei fedeli, le urla dei popolani terrorizzati, nulla più gli arrivò alle orecchie, come se il mondo intero si fosse ammutolito. Lui era al centro di una assurda bolla, con l’eco di quella frase nella testa.

			Giambattista Della Porta? Giambattista?

			“Nello Esposito, hai capito, adesso?” Il cantastorie gli posò una mano sulla spalla. “Ho letto ciò che hai scritto nel Libro del Comando.”

			La testa gli scoppiava, lo spigolo del labbro superiore tremò come una foglia al vento. “Non s-sono i tuoi progetti che mi porteranno alla rovina, ma...”

			“Ma Giambattista Della Porta,” le dita nodose strinsero la presa, “o meglio, il suo progetto qualora venisse realizzato. Il progetto di morte che ho cercato di fermare da anni. Il libro apparteneva a lui, io glielo sottrassi.”

			Giambattista Della Porta.

			Non era C.D.P. Maledizione a quella grafia sbilenca del cazzo, era G.D.P.

			La sigla sulla prima pagina del Libro del Comando. Il padrone del fottuto libro si chiamava Giambattista.

			I progetti di Giambattista mi porteranno alla rovina? Che dannato imbecille. Ecco cosa accadeva a mettere le mani in cose al di fuori della propria portata.

			Lo Schiattamuorto poggiò le ginocchia nel fango, grugnì e si tenne la testa tra le mani.

			Nello sbatté le palpebre, ancora e ancora. Che figura di merda aveva fatto! Avrebbe riso, se la situazione non fosse stata tanto umiliante. “Vecchio disgraziato, perché non me lo hai detto prima?”

			“Perché avevo dei sospetti, ma non ero sicuro che fosse proprio Rosario a tirare i fili.” Giambattista si strinse nelle spalle. “E perché avresti comunque continuato a dubitare di me. Tu non ti fidi di nessuno, ancor meno di chi ti strappa al tuo recinto di consuetudini. Hai bisogno di una prova per ogni cosa in cui devi credere.”

			Lo Schiattamuorto, o meglio Rosario Chiarchiaro, gli venisse un guaio nero tra le gambe, si rimise in piedi e fischiò. Maimun lo puntò, pronta a scattare, ma un’ombra calò su di lei.

			Pupetta.

			Entrambi trasfigurati in enormi bestie da incubo, il felino e il rapace si rotolarono sul selciato fangoso e iniziarono una zuffa selvaggia. Becco contro zanne, unghie contro artigli.

			“Non potete fermare il quinto terrore.” Rosario alzò il bastone e indicò la montagna. Una colata di fango bollente aveva sommerso le casupole dei borghi alle pendici. I fuochi ardevano lungo i fianchi della montagna e il vento portò il rombo dell’onda di piena, ormai a poca distanza dalla porta del Carmine. Per un popolano che pregava rivolto alla statua del santo, altri due guardavano terrorizzati la morte che si avvicinava tumultuosa dal Vesuvio. Le grida isteriche presero a coprire le preghiere.

			Meridia avanzò a passi decisi verso quel bastardo e Nicola la seguì. Giambattista si sedette accanto a lui e si passò le mani nei capelli fradici, quei pochi che gli rimanevano.

			“Venite avanti anche tutti insieme.” Rosario armeggiò con il bastone da passeggio e lanciò a terra lo scheletro esterno dell’asta. Merda, era un dannato bastone animato. La lama sottile scintillò alla luce dei fulmini che ancora si scaricavano tra le nubi nere. “Potete forse abbattermi, ma ormai il progetto del mio signore è completo. Tra pochi minuti saremo tutti storia passata.”

			Che casino!

			Nello strinse i denti. Aveva combinato un casino enorme. Stefano lo aveva ripulito dall’influenza di Maccus per la seconda volta e lui lo aveva ringraziato ammazzandolo a sangue freddo. Non poteva voltare le spalle a tutto quanto e scappare via ancora una volta. Non più, non ora. Basta scelte egoistiche, idiota che non era altro! Doveva rimediare... no, alla morte non c’è rimedio, doveva ripagarlo. Doveva ripagare un amico.

			Il suo amico. Eccolo, davanti agli occhi, sempre al suo fianco in cinque giorni che erano stati pregni ben più del resto della sua patetica vita solitaria.

			In locanda... Il Caravaggio. Capisco le tue priorità circa il guadagnarti la pagnotta, ma la cultura, divina Partenope, la cultura!

			Sotto il fondale del Tirreno... Guaglione mio, tu hai un futuro. Sempre che si esca vivi da questa storia.

			Nella città di sotto... Il nostro Nellino. Se riuscirai a trovare il modo di risolvere anche questa situazione senza che qualcuno di noi ci lasci la pelle, giuro che sarò il tuo migliore amico a vita.

			Stefano. Un segno, gli desse un segno. Come poteva fare?

			Jamme jà, Nellino.

			Si portò la mano alla tasca e ne estrasse la catenina a cui era appeso il corniciello. Madre del rosario, era cambiato. Il corallo era di un rosso uniforme, come quello degli altri Aspetti. Lucido, caldo. Si era ripulito. Anzi, si era purificato. Era riuscito a togliersi dai coglioni quel bastardo di Maccus, ma il prezzo era stato altissimo. Indossò al collo la catenina. Le lacrime smisero di colare lungo le guance. Trasse un respiro, trattenne l’aria nei polmoni e la soffiò via dalla bocca. Stava succedendo qualcosa. Calma. Andava tutto bene. Sarebbe andato tutto bene. Maccus non urlava più nelle orecchie, era riuscito a scacciarlo. Non lo avrebbe mai più comandato a bacchetta, non stavolta.

			Jamme jà, guaglione mio. Chiudi i conti con quel buffone del malaugurio.

			Prese dal fango la maschera di legno intagliato. Era diventata nera e lucida, per nulla insozzata dalla poltiglia. Se la applicò sul volto. Sì, ne era certo. Stavolta avrebbe fatto la differenza nel modo giusto. L’altro, il Bianco, era sempre stato lì. Era lui stesso che non gli aveva permesso di entrare. Lui e il suo comportamento egoista. Somaro ragliante, come aveva fatto a non capire che poteva fare il suo interesse anche adoperandosi per l’interesse di tutti? “Jamme jà!”

			La voglia sullo zigomo formicolò. Nessun dolore, nessuno spillone gli infilzò la guancia. Un gradevole tepore gli inondò gli arti e gli avvolse il torace. Un senso di gratitudine e di strana euforia si fece strada nella testa.

			Uè, il mondo era a colori.

			Persino i contorni delle nubi scure riverberarono dell’azzurro e del verde più accesi. La pioggerella residua scintillò d’argento. Al puzzo di cenere e zolfo si sostituirono i profumi delle limonaie accarezzate dalla brezza gentile del Tirreno e della salsedine sprigionata dalla risacca in una giornata di sole.

			Gli abiti lerci evaporarono e si ritrovò rivestito di una candida camicia a sbuffo, con braghe linde e un cappello bianco a punta moscia. Dalla cintola pendeva la daga di legno che aveva impugnato quella notte nel decumano maggiore.

			Giambattista sgranò gli occhi. Aveva il volto stanco, ma lo sguardo era quello di un criaturo davanti a un cavalluccio a dondolo appena ricevuto in dono, felice e pieno di meraviglia. I contorni del cantastorie scintillarono in un caleidoscopio di colori. “Sia fatta la volontà dei santi. Il Bianco.”

			“Tieni a freno la gioia.” Nello gli sorrise e gli porse la mano aperta con il palmo verso l’alto. “Dobbiamo prima risolvere questa faccenda.”

			Lui gli pose nel palmo la piccola ampolla recuperata dalla cripta di San Gennaro e si lisciò un mustacchio. Ma sì, stavolta quel gesto avrebbe portato a qualcosa di positivo, dopo tutto.

			“No!” Lo schiattamuorto corse verso di lui, ma Nicola gli bloccò la strada a braccia larghe.

			“Mizzica. Aspetta un po’ qui. Se davvero quel cocciuto di un mariuolo ha intenzione di fare ammenda, allora gli darò il tempo di cui ha bisogno.”

			Nello balzò in piedi, si sganasciò in una risata argentina e corse verso la testa della processione. Si profuse in un inchino plateale al viceré, sgusciò tra gli alabardieri e si piazzò davanti al cardinal Boncompagni. L’ecclesiastico stava di sicuro vedendo solo uno scugnizzo in abiti zozzi, ma il bello era proprio quello.

			“Figliolo...”

			“Eminenza, lo vogliamo chiamare Faccia Gialla, o ce la prendiamo comoda?” Fece saltellare l’ampolla affidatagli da Giambattista da una mano all’altra, in una giocoleria sempre più rapida. “Ora c’è, ora non c’è più.” Con uno scatto istantaneo del braccio, sostituì la finta ampolla nelle mani di Boncompagni con la vera reliquia. “E adesso pregate, eminenza, pregate! Facciamo arrivare a San Gennaro la voce dei suoi fedeli.”

			Gettò nel fango la falsa ampolla, si allontanò dal prelato con la stessa rapidità con cui gli era comparso davanti e tornò dai compagni. Quello jettatore vestito a lutto aveva chiuso.

			Nicola evitò un fendente e provò a placcare lo Schiattamuorto, che si ritrasse e spazzò con la lama in orizzontale. La punta della spada disegnò un taglio sul torace del sarracino e sangue prese a colare dal suo petto. Lui si toccò la ferita e osservò incredulo i polpastrelli rossi.

			Il bastardo in nero sollevò la lama e ghignò. “Questa è un’arma alchemica, mostro marino. La tua resistenza sovrumana è nulla per me.” Scattò e tentò un affondo.

			Nicola ruotò di lato, si abbassò e lo colpì al polso destro. Un urlo di dolore e il bastone animato volò nel fango a qualche passo da loro. “Adesso non ce l’hai più la tua lama alchemica, cunnutu. Vieni qua, che ti apro come una cozza.”

			Rosario si strinse il polso e urlò di rabbia. Il grido non si spense, ma crebbe di intensità, amplificandosi fino all’inverosimile.

			Nello si portò una mano alla fronte. Le orecchie fischiarono, le tempie pulsarono in risposta a quell’urlo che continuò a fuoriuscire sempre più poderoso. Ma quanta aria aveva nei dannati polmoni, quello jettatore?

			Nicola cadde in ginocchio e si schiacciò le orecchie con i palmi.

			L’urlo traslò in un ruggito.

			Mannaggia la fame nera, quello era il canto della sirena. Ma come era possibile? Che significava?

			Lo Schiattamuorto chinò il capo, le braccia ciondolarono lungo i fianchi. La sua veste da funerale si mosse e ondeggiò senza che ci fosse un alito di vento. Le unghie... acuminate e nere. Rialzò la testa. Una maschera rossa come il sangue gli copriva fronte, zigomi e naso, intagliata in un’espressione che trasudava furia selvaggia.

			Maccus.

			Era assurdo. Aveva scacciato quell’entità malevola, si era ripulito. E quel grandissimo bastardo si era avvinghiato all’unica persona, in quell’apocalisse, che non stesse tremando per il terrore. L’unico che ancora fremeva di rabbia cieca. Aveva regalato a Maccus un ospite ancora migliore di lui.

			Nicola caricò con una spallata, ma lo Schiattamuorto tese le braccia e sopportò il colpo senza retrocedere. “Mostro marino. Deve morire. Devono morire tutti.” Che voce stridula, non sembrava neanche umana. Quello non era più Rosario, era Maccus a tirare i fili, adesso. Di sicuro gli stava urlando nella testa. Lui strinse la presa sulla spalla di Nicola e le unghie nere affondarono nella carne. Uno strattone e il sarracino rovinò di lato nella fanghiglia.

			Una vampata di luce e calore. “Tu, immondo!” Meridia volò oltre Nicola e tese le mani verso il collo dello Schiattamuorto. Lui non si scansò, ringhiò e le andò incontro. I due si scontrarono e lo spirito etereo attraversò la figura ammantata di nero. Ottimo, il bastardo avrebbe sperimentato il tocco spettrale dello spirito della casa.

			Lei ansimò e si portò le mani al petto, la luce si spense e le ginocchia sottili colpirono il selciato bagnato.

			La bestia nera partorì una risata sguaiata.

			Madre del rosario, era troppo forte. Neanche Meridia era riuscita a fermarlo.

			Nicola si rimise in piedi a fatica e strinse i denti. La spalla era lacerata in fori sanguinanti.

			Quei due non ce la potevano fare, aveva sperimentato di cosa fosse capace la possessione dello spirito della selva. Toccava a lui, era ovvio. Era lì per questo, adesso tutto era chiaro. Era lì per impedire che quel demone indolente continuasse a fare danni sulla pelle del popolo. Nello inspirò quanta più aria possibile, la trattenne in petto e la cacciò fuori. Nessun tamburo dietro lo sterno, nessun respiro mozzo, le gambe erano leggere. Un fremito di euforia. Ma sì, in fondo poteva essere divertente.

			Che ironia, ma alla fine era giusto così. Aveva un credito nei confronti di Maccus tanto quanto di Rosario Chiarchiaro e quello era il momento perfetto per pareggiare i conti. Sarebbe stato uno spettacolo che Napoli non avrebbe dimenticato, il Bianco e il Nero. Saltellò al fianco di Nicola, ancora in ginocchio, e gli toccò piano la spalla ferita. “Va bene così, sarracino, bello guaglione. Adesso ci penso io.”

			A poca distanza, Maimun rivaleggiava in furia bestiale con Pupetta. I due animali continuarono la loro lotta di corpi intrecciati nel fango. Bene, almeno non doveva preoccuparsi che l’uccellaccio potesse rubargli il palco ora che lo spettacolo stava per entrare nel vivo.

			Meridia e Giambattista erano poco più in là e si sorreggevano l’un l’altra.

			Va bene, il teatro era pronto per il gran finale. Nello si piegò con un inchino esagerato verso lo Schiattamuorto invasato da Maccus, impugnò la daga di legno che riluceva di riflessi azzurrini e la fece saltellare da una mano all’altra così come aveva fatto con l’ampolla. “E allora, Maccusmuorto, siamo arrivati all’ultimo atto, divertiamoci assieme. Facciamo ammuìna!”

		

	
		
			XXVII 
Il potere dell’ironia

			“Tu t’haie scritto lo malanno co la penna toia! Tu t’haie dato l’accetta a lo pede! Tu t’haie fravecato li cippe, ammolato lo cortiello, stemperato lo tuosseco, pocca nisciuno l’ha fattocchiù male de te…” 

			Tu stesso hai scritto la tua cattiva sorte con la tua penna! Ti sei dato l’accetta sul piede! Ti sei costruito il ceppo, ti sei affilato il coltello, ti sei distillato il veleno, perché nessuno ha fatto più male di te…”

			G. Basile, I tre cedri

			Era giunto il momento di ballare la tarantella.

			Nello saltellò da un piede all’altro. Non aveva idea di quale fosse la posa corretta per uno scontro all’arma bianca, ma ballare, quello sapeva farlo alla grande.

			“Rosso. Sangue. Uccidi!” Lo Schiattamuorto invasato da Maccus si lanciò in un affondo e le unghie nere fendettero l’aria come artigli puntati sulla preda.

			Due passi rapidi. Nello si fece di lato e parò con il piatto della daga di legno. Altri due passi, così, come a ritmo di musica. Si tenne a distanza minima e cominciò a fischiettare. Provò un affondo ma Rosario si spostò di lato e lo fece andare a vuoto. E bravo il becchino, aveva fatto la sua stessa mossa. Fesso pelle e ossa, non si era neanche accorto che stava andando giusto giusto dove voleva lui. Quella pozza di fanghiglia, lì a terra, era perfetta. Un colpo a sinistra, uno spostamento laterale... adesso! “Op... là.”

			Lo Schiattamuorto scivolò sulla pozzanghera e rovinò nel fango. Le nere chiappe impattarono sul terreno inzuppato.

			Era troppo divertente. Come aveva fatto a perdersi una simile esperienza, fino a quel momento? Avrebbe dovuto accogliere lo spirito bianco dentro di lui molto tempo prima. Nello fischiò e si lasciò andare a una risata da sotto la maschera. Si voltò verso il corteo ai piedi dell’altare e allargò le braccia. “Andiamo, popolo, balla con noi!”

			Boncompagni pregava a voce alta, i fedeli attorno a lui recitavano preghiere con tutta la voce che avevano in corpo. Nelle retrovie del corteo erano quasi tutti inginocchiati o intenti a osservare con terrore l’onda di fango bollente che si avvicinava, ma qualcuno indicò il balletto che stava mettendo su.

			Ottimo, lo avevano notato, ma erano ancora in pochi. La tarantella fischiettata doveva spargere la malia, bisognava che altri guardassero lo spettacolo. “Forza, gente, partecipate alla festa!”

			Maccusmuorto si rialzò, digrignò i denti e si scagliò contro di lui. E vai con il ritornello! Nello scartò di lato. Era troppo faci...

			Lo stomaco avvampò di un dolore lancinante. Merda, le unghie artigliate di quel bastardo gli avevano strappato la veste e lacerato l’addome. Lo aveva ferito a sangue, quattro tagli obliqui tra lo sterno e l’ombelico. Ma come aveva fatto a diventare tanto veloce?

			La bestia nera si mise le mani ai fianchi. “Signor Esposito.” La sua voce era pacata.

			Che cosa? Maccus non parlava in quel modo, Maccus ringhiava ordini e basta.

			“Leggo lo stupore sul tuo volto anche se lo nascondi dietro una maschera.”

			No, non era possibile. Quello lì davanti era Maccus. Gli artigli neri, la veste, la maschera rosso sangue. Ma stava parlando Rosario, l’inflessione era la sua. Quel signor Esposito che suonava come una presa per il culo; lo aveva chiamato così già altre volte.

			Lui scosse la testa come un tutore che stesse redarguendo un criaturo. “Esiste una certa differenza tra chi funge da semplice ricettacolo per la possessione di Maccus e chi invece riesce a governarlo per sfruttare appieno il suo potere.”

			Santi del calendario, così non andava. La furia dello spirito nero e la cazzimma di Rosario fuse assieme. Le cose si facevano complicate.

			“Capisci, adesso? Non hai alcuna possibilità di scamparla. Lascia che porti a termine il progetto del mio signore. Io sono il salvatore della città in quest’epoca.”

			“No, tu sei un pazzo.” Come aveva fatto a fidarsi di quel bastardo, come aveva potuto essere orbo fino a quel punto. Ovunque fosse adesso, Stefano lo stava guardando e rideva di lui, di sicuro.

			Maccusmuorto snudò i denti in un ghigno e caricò.

			Nello corse sotto l’arcata di un porticato e saltò in piedi su una botte stipata dietro uno dei pilastri. Quell’infame era pronto a infilzarlo alle spalle. Certo, come no, non aveva ancora capito con chi aveva a che fare. Un salto e una capriola. Atterrò dietro la botte e riprese a fischiettare. Un paio di voci si unirono al suo motivetto. Qualche popolano che stava osservando la scena fece da coro alla musichetta improvvisata. Perfetto. Calciò la botte e la fece rotolare addosso al camposantiere, che andò a terra per la seconda volta e finì con la faccia nel pattume bagnato che si raccoglieva ai bordi del marciapiede.

			Altre voci si unirono al coro. Uè, uè cadenzati cominciarono a fare da supporto sonoro al balletto. Splendido! L’attenzione dei popolani terrorizzati si stava spostando dalla scena apocalittica che incombeva su di loro al divertente spettacolo improvvisato. Però doveva risolverla in fretta. La montagna vomitava fiamme, le pendici erano un unico sterminato incendio e le onde grigie di fango bollente stavano sommergendo a uno a uno i casali dei poderi sulle colline fuori dalle mura.

			“Non può essere.” Il bastardo si rialzò e si pulì il volto scarnito con la manica dell’abito nero. “Siamo circondati dalla morte e questi idioti cantano e ballano. Hanno dunque perso il senno per il terrore?”

			No, non erano impazziti. Forse... sì, non poteva essere altrimenti, era il Bianco. Nello incrociò le braccia al petto, piegò il capo di lato e sorrise. “Ma Rosario, non capisci? Questo è il potere del più potente degli Aspetti di Partenope. L’ironia.”

			“L’ironia?” Lui arricciò il naso.

			“Ci sono appena arrivato, fesso di uno jettatore. E dire che l’ho sempre avuta, l’ironia. Ero il ricettacolo perfetto per il Bianco fin dal primo giorno, ma sono un imbecille e ho sempre rifiutato questa parte di me, ho continuato a prendermi troppo sul serio. Non avevo capito niente.” Se ci aveva visto giusto, era una potenzialità immensa. “L’Aspetto mi permette di disinnescare i conflitti. Non vedi la gente attorno a noi? Sto antagonizzando gli eccessi, riesco a sciogliere la tensione emotiva delle persone.” Incredibile quanto gli si fosse sciolta la lingua, era perfino capace di parlare come il cantastorie. “Anche tu, Rosario bello, prendila con ironia. Volevi servirti del nero e adesso farai i conti con il bianco.”

			Lui sputò a terra a si rimise in guardia. “E questo sarebbe il potere più grande che Partenope concederebbe a uno dei suoi Aspetti? Una forma di ammaliamento da due soldi? È ’na strunzata!”

			“Davvero, Rosario?” Si guardò intorno attraverso la maschera nera dal naso aquilino. La gente cominciò a battere le mani a ritmo di musica. “Conosci qualcosa di più potente di una risata?”

			“San Gennà!” Una voce di donna si levò stridula dal corteo raccolto in preghiera e risuonò al di sopra del fischiettare dei popolani che assistevano al duello.

			Nello ammiccò. Una pingue anziana, anch’essa priva della nebbiolina soprannaturale che era il fumo negli occhi, si sbracciò verso la statua del santo che sormontava l’altare.

			Zi’Teresina. Lucia e la piccola Carmelina le erano accanto.

			Le fece eco la voce emozionata del cardinal Boncompagni. “San Gennaro ha fatto ’o miracolo!” Il porporato alzò al cielo l’ampolla e la fece ondeggiare da un lato all’altro. La calotta di vetro al centro del piccolo contenitore era piena a metà di un liquido scuro che si agitava in risposta ai gesti del cardinale.

			Madre di tutti i santi del calendario, il grumo scuro che era il sangue del santo... si era liquefatto!

			La pioggia cessò e i venti si placarono. Un raggio di sole filtrò attraverso le nubi nere e colpì la superficie del mare, che divenne placido all’istante. La luce calata dal cielo si fece più intensa, si espanse e al suo interno iniziò a definirsi una figura umana.

			Non sapeva se ci fossero altri senza il fumo negli occhi, ma di sicuro quello era uno spettacolo straordinario per chi poteva vedere l’immensità di ciò che stava accadendo. Da non crederci!

			La figura del martire Gennaro, patrono della città, discese dall’alto. Era titanica, rivaleggiava in altezza con la montagna stessa e riluceva di un impressionante alone di sacralità.

			Il bastone pastorale era una gigantesca colonna nodosa dall’estremità superiore ricurva a spirale. L’apice della mitra che poggiava sul capo del santo sfiorò le nubi cariche di cenere e le vesti materializzarono il concetto stesso di candore. I calzari colossali toccarono il pelo dell’acqua senza affondarvi, trucco vecchio di sedici secoli ma sempre d’effetto. Il Nazareno, uno degli Aspetti del capo di tutta la baracca, aveva fatto la storia del cristianesimo grazie quel numero. O almeno così credeva che fosse. Ma come faceva a sapere ’sta cosa?

			Lo Schiattamuorto partorì un urlo bestiale e si fiondò verso di lui. Si era rimbecillito? O forse Maccus stava riprendendo il controllo? Quale che fosse la cosa, il fesso ancora non aveva capito che ormai aveva perso la partita.

			Nello balzò sulla botte rovesciata. Prese a correre in equilibrio sul legno curvo e si allontanò dalla carica. Passò sotto il tendaggio sporgente di una bancarella, saltò e la daga lacerò il drappo gonfio per la pioggia. Una gran quantità di acqua mista a cenere scrosciò sulla testa calva di Rosario, che si coprì la pelata con le braccia, scivolò di lato e cadde su un fianco.

			Altri battiti di mani. Qualcuno lanciò un’ovazione e altri risero.

			Ma non era tutto così semplice. Alcune persone continuavano a raggomitolarsi in preda alla paura. Un ragazzino, che poteva avere sì e no una decina d’anni, era rannicchiato tremante ai piedi di una colonna di piperno al limitare della piazza e c’era qualcosa in lui, era privo della nebbiolina biancastra che velava gli occhi di tutti gli altri astanti. Saettò verso di lui, gli si accucciò davanti e gli sorrise. “Come ti chiami?”

			Il guaglione lanciò un’occhiata alla montagna e riportò l’attenzione su di lui. “T-Tommaso...”, farfugliò. “Tommaso Aniello D’Amalfi.”

			“Troppo lungo, ’sto nome. Come ti chiama mammà?”

			Lui tirò su con il naso. “Masaniello.”

			Bravo, guaglione, non doveva avere paura, era tutto in discesa ormai. Gli poggiò la mano tra i capelli e li scompigliò. “Bene, Masanié. Goditi lo spettacolo, che sta per arrivare il momento migliore.”

			Giambattista e gli altri lo raggiunsero. Il vecchio era provato, si appoggiò alla colonna al fianco del piccolo Masaniello e rimase in silenzio a contemplare l’evento soprannaturale.

			Il ragazzino indicò la figura titanica. “Che cos’è?”

			“La mano di Dio, mizzica.”

			“No, Nicola.” Nello scosse il capo e sorrise. “Per quella, la città dovrà attendere altri trecentocinquant’anni. Non Gennaro, ma Diego.”

			Giambattista lo guardò accigliato. “Cosa intendi?”

			“La mano de Diòs… mmm... non lo so.” Strano, la frase gli si era formata nella mente da sola, come prima la faccenda della camminata sull’acqua.

			Meridia alzò il dito alla fronte. “Riverbero. Ogni Aspetto percepisce flebili eco dei sé stessi passati. È la ragione per cui Stefano ricorda...”, la voce le calò in un sussurro, “per cui Stefano ricordava i nomi dei genitori del primo ospite del suo Aspetto. È probabile che nel tuo caso, per qualche motivo che non so spiegarmi, il riverbero agisca anche con le memorie degli ospiti futuri.”

			Azz, che dire? Non aveva idea di come funzionasse quella faccenda, ma non era prioritario approfondire la questione. Stava assistendo a qualcosa di quasi incomprensibile e voleva godersi lo spettacolo. Tutto quello che aveva fatto, tutte le sconfitte, ogni passo avanti e due indietro, tutto conduceva a quel momento.

			San Gennaro camminò sulle acque del Tirreno e giunse alla linea di costa a sud della città. Pose un piede sulle pendici della montagna in eruzione e si puntellò con il pastorale. Risalì con un altro passo e si trovò faccia a faccia con il cratere del Vesuvio. Una colonna di fuoco zampillò dalla bocca della montagna e il rombo che l’accompagnò era un ringhio gutturale, fuor di dubbio.

			Rosario si alzò dal fango. “Demone montagna, sciolgo ogni legaccio della terra con le mie arti arcane.” Si voltò verso il Vesuvio e mise una mano in tasca. Sicuro come la fame, stava macchinando qualche altra diavoleria. Tirò fuori un sasso bianco dalle pieghe della veste e lo alzò al cielo. La sua voce risuonò nel Carmine. “Questa pomice è il tuo seme, che il mio predecessore prelevò dalla tua carne di terra e zolfo. In tuo nome, Atanor la fornace, tre dei quattro momenti alchemici sono stati completati. Il seme è stato putrefatto, calcinato e distillato. Ora io eseguo il quarto momento e, secondo la tavola di smeraldo di Ermes-Thoth, sublimo la tua semenza.”

			Era impazzito, per forza. Maccus doveva avergli bruciato il cervello.

			Giambattista strinse il suo libro al petto. “È un rituale esoterico. Quella è al-kimiyya di livello altissimo.”

			E quindi? Nello si strinse nelle spalle. Avevano dalla loro parte un santo alto quanto una montagna, cosa poteva andare storto?

			“Solve et coagula!” Maccusmuorto urlò tanto che i popolani più vicini si serrarono le orecchie con i palmi. Il sasso nella sua mano sfrigolò e prese fuoco. Fumo verdastro si innalzò da quel tizzone e un odore come di pannocchie bruciate si diffuse nella piazza.

			Un boato terrificante gli esplose nelle orecchie. Nello barcollò e poggiò una mano alla colonna di piperno lì a lato. Che stava succedendo alla montagna?

			La personificazione soprannaturale di Gennaro fece un altro titanico passo e si sporse oltre il bordo del cratere. La fontana di fiamme eruttate assunse la vaga forma di una mano artigliata e il ringhio divenne ruggito. Il demone-montagna era vivo! Mannaggia la miseria infame, quel vulcano non era solo un cumulo di roccia e sabbia, aveva una sua volontà. Era il cuore malevolo della terra.

			E quella folle mappina vestita a lutto lo aveva risvegliato con chissà quale magia proibita.

		

	
		
			XXVIII 
Pregate!

			“L’uocchie erano comete, che predecevano tremmolicce de gamme, vermenare de core, iaio de spirete, filatorie d’arme e cacarelle de cuorpo, pocca portava lo terrore ne la facce, lo spaviento ne l’occhiatura, lo schianto ne li passe…” 

			Gli occhi erano comete che predicevano tremori di gambe, vermi del cuore, brividi dello spirito, coliche dell’anima e diarree del corpo, poiché portava il terrore nel volto, lo spavento nello sguardo, il frastuono nei passi…”

			G. Basile, La colomba

			Lo zampillo di lava investì il santo patrono. Gennaro si protesse il volto con un braccio, indietreggiò di un passo e scivolò lungo le pendici. Un altro fiotto, un’altra mano artigliata. Il bastone pastorale cadde lungo i fianchi del monte e sollevò una nube di polveri e cenere.

			“Non... non ce la fa.” Giambattista ansimò. Aveva una faccia grigia quanto i nuvoloni lì in alto. “Il santo non è abbastanza potente, quel demone trae potere dalla terra stessa. Dobbiamo evacuare quanta più gente possibile.”

			E no, maledetta la fame nera. Nello strinse l’elsa della daga. Non poteva ridursi tutto all’ennesimo madornale fallimento. Non lo poteva accettare. “Io mi occuperò di Rosario. Voi dovete dare a Faccia Gialla altro potere. Provate a riunire il popolo attorno all’altare, fateli pregare a voce alta, le invocazioni devono arrivare chiare e forti alle sue orecchie. Le preghiere di tutti, nessuno escluso. È quello il cibo di un santo, no?”

			Meridia gli puntò l’indice a un pelo dalla maschera. “Ti occuperai tu di Rosario? E come possiamo fidarci di te?” Azz, quegli occhi color nocciola lo avrebbero ammazzato sul colpo, se avessero potuto. “Stefano si era fidato di te, e tu lo hai tradito. Tu fai sempre così.”

			Aveva ragione, ma non era il momento di commiserarsi e pesare sul bilancino quanto era stato stronzo in venticinque anni di vita inutile. “Non dovete fidarvi di me e nemmeno del Bianco. Stefano ha messo in gioco la sua vita per un motivo. Lui credeva che alla fine ce l’avremmo fatta. Fidatevi di lui.”

			Nicola mosse la spalla ferita e strinse i denti. Doveva fare assai male. “Hai fatto un casino, mizzica. Però grazie a te abbiamo ottenuto il sangue del santo. Se Stefano credeva in un mariuolo di second’ordine, allora voglio farlo anch’io. Non farmene pentire.”

			“Meridia, Nicola, andate.” Giambattista aveva ripreso un po’ di colorito. “Date a lui lo spazio di manovra e a Gennaro il potere delle preci.” Sospirò e scivolò con la schiena lungo la colonna, fino a poggiare le chiappe nel fango. Vecchio, aveva già dato tutto, doveva riposarsi.

			Nello poggiò una mano sulla spalla del ragazzino, rannicchiato con le ginocchia strette al petto. “Masanié, resta qui. Torno subito.”

			Il santo era prostrato, le mani poggiate sulle pendici del monte indemoniato. Forza, Gennarì, forza. Non era ancora finita.

			Maccusmuorto se ne stava in posa, braccia al cielo. Quel tizzone inestinguibile nel palmo della mano destra continuava a rilasciare fiamme verdi.

			Se era quello il problema, allora c’era un solo modo per risolvere la questione. Nello si avvicinò in corsa, ruotò il busto e caricò il braccio. “Pigliati ’sto confetto, figlio di bona mamma!” Scagliò la daga verso di lui. L’arma di legno disegnò una scia azzurrina nell’aria umida e colpì la pomice ardente, che volò via dalla mano di Rosario.

			“No!” Lui parve risvegliarsi da un bel sogno, scattò verso la pietra e si lanciò per afferrarla al volo. Troppo tardi, imbecille. Il tizzone toccò terra ed esplose come fosse stata polvere pirica. La fiammata verde investì Rosario e lo sbalzò lontano.

			La terra tremò sotto i piedi. Nello corse verso il porticato e si piazzò tra Giambattista e Masaniello, entrambi a terra e schiena al muro di pietra.

			Meridia e Nicola stavano incitando la folla. Bene così, quei due avevano carisma da vendere. Azz, non erano soli, anche Zi’Teresina si stava prodigando a recitare le richieste di intercessione con il suo rosario annodato ai polsi. Lucia e la piccola Carmelina le facevano eco. Non era una cosa facile, ma le preghiere cominciarono a diventare un’unica voce al di sopra del trambusto.

			La figura titanica di Gennaro brillò più di prima. Afferrò il pastorale, si puntellò e si rimise in piedi, faccia a faccia con il cratere. Un nuovo fiotto di fiamme liquide lo investì, ma stavolta il santo non si smosse. Con i piedi ben piantati sulle falde del vulcano, alzò al cielo il pastorale e caricò il colpo. Il bastone sacro si infisse per tutta la sua lunghezza all’interno della bocca ardente. Gennaro pose entrambe le mani sulla spirale nodosa e la ruotò con la stessa naturalezza con cui lui avrebbe chiuso a chiave la dannata porta di casa.

			Nello trattenne il respiro. La terra stessa urlò e il suo sussulto riecheggiò sotto i piedi. La fontana di fiamme baluginò, diminuì d’intensità e si spense nella gola della montagna.

			“Arriva!” Giambattista indicò l’onda di fango bollente che procedeva tumultuosa verso porta del Carmine. Era giunta all’ingresso della città. L’eruzione era finita, ma forse era troppo tardi per loro. Quanti respiri mancavano alla morte di chiunque fosse presente lì in quel momento?

			Eppure, nessuno scappò via in preda al panico. Non uno dei cittadini lasciò il suo posto attorno all’altare del santo. Il cardinale rinfocolò le sue preghiere. Il viceré fece altrettanto. Le guardie spagnole, Zi’Teresina, il popolo, tutti rimasero a pregare e alzarono le mani verso l’ampolla in cui si era materializzato il potere miracoloso del patrono.

			Il titanico Gennaro si voltò verso la città, tese il palmo della sinistra e lo mosse di lato. Una luce abbagliante come il sole di un mezzodì estivo baluginò davanti alla porta del Carmine. Quel gesto lo aveva già visto. Nelle catacombe. Nello tirò su lo spigolo della bocca, era chiaro cosa sarebbe successo.

			Proprio davanti all’ingresso orientale della città, il torrente di fango bollente si abbatté contro una muraglia luminosa, creò onde di ritorno e gorgogliò su sé stesso. Onda contro onda, si placò e divenne immoto.

			“Miracolo!” I fedeli levarono grida di osanna e indicarono gli uni agli altri la porta cittadina.

			Nello schioccò le dita. “Lo sapevo. Quello è lo stesso trucco che Faccia Gialla ha usato con me nella cripta.”

			Giambattista si portò una mano alla fronte, si puntellò alla parete di piperno e si rialzò a fatica. “Quasi non ci credo, è tutto finito. Il quinto terrore è spento.”

			Un urlo selvaggio. Nello si voltò verso la piazza.

			“Rosso! Uccidili tutti!” Rosario era in carica verso di lui, la veste lercia e bruciacchiata, le piaghe da ustione sul collo e sulle mani. Il senno del Principe Fondatore aveva ceduto, quello era il Nero che aveva ripreso pieno possesso del suo involucro di carne.

			Che cretino con la patente di corsa, più cedeva alla rabbia cieca e più diventava incauto. Nello sospirò, fece spallucce e rimase immobile. “Attento, idiota, io non lo farei.”

			Maccusmuorto era ormai a pochi passi, gli artigli neri puntati verso il suo cuore. Le dita si allungarono, pronte a penetrare nel suo petto.

			Un miagolio a metà tra un ruggito e un verso stridulo. L’enorme sfera di pelo e piume investì il mentecatto e lo sbalzò lontano da loro.

			“Ecco, questa si chiama giustizia divina, o qualcosa del genere.” Nello poggiò i pollici alla cintola. Che spettacolo grandioso. Il nero servitore del fu Della Porta, o come diavolo si chiamava, era stato inglobato nel turbine di zanne e artigli che erano Pupetta e Maimun in lotta. Le sue urla furono sovrastate dai ruggiti della gatta che si occupava dell’avvoltoio.

			Masaniello si alzò in piedi e guardò la scena con due occhi grandi così. “Ma come hai fatto?”

			“Boh? Ha fatto tutto lui.” Si strinse nelle spalle.

			Il ragazzino scoppiò a ridere. Si asciugò gli occhi con il dorso della mano e gli pizzicò la tunica candida. “Tu chi sei?”

			“Mi chiamo Nello... no, Nellino. Mi chiamo Nellino Esposito.”

			Un odore di fiori e uno scampanellio si sparsero nell’aria. Vento tiepido spirò dalla montagna.

			La titanica figura del patrono divenne traslucida e si smembrò in una miriade di putti che ascesero in una colonna ordinata oltre le nubi. Al loro passaggio, la cappa grigiastra si squarciò e il sole invase piazza Mercato. Diciassette dicembre milleseicentotrentuno, più o meno mezzodì. San Gennaro aveva fatto il miracolo e lui aveva avuto il privilegio di assistervi. Che spettacolo.

			“Masaniello.” Una donna urlò verso il ragazzino. “Lì, eri, disgraziato! Vieni da mammà tua, Masanié, andiamo a casa.”

			Il guaglione li salutò con la manina e corse via.

			Giambattista lo indicò mentre si allontanava con la madre. “Quel ragazzino non aveva il fumo negli occhi.”

			“Sì, me ne ero accorto. È stato tra i primi a vedere Faccia Gialla.”

			“Ha avuto il privilegio di assistere a ciò che si cela dietro il velo. Chissà cosa ha in serbo la sorte per lui.”

			Nello arricciò le labbra. “Deve avere per forza in serbo qualcosa? Non può vivere la sua vita in pace?”

			“E chi lo sa?” Giambattista alzò le mani. “Quel Masaniello, come me, ha il dono della vista e oggi ha vissuto in prima fila il destino di Partenope. Potrebbe essere che un po’ di destino gli sia rimasto appiccicato addosso. Chissà che il suo nome, un domani, non si intrecci da protagonista alle sorti della città.”

			Nello si staccò la maschera nera dal volto. Braccia e gambe erano di legno, ma la soddisfazione gli saturava il petto. La veste candida e la daga evaporarono. Si ritrovò con indosso i suoi abiti da scugnizzo lerci e zuppi, ma il Bianco era lì, era sempre stato con lui. Anche quando quel demone rabbioso gli urlava nelle orecchie, lo spirito benevolo non lo aveva abbandonato. Che assurdità, aveva campato per una vita come se fosse naturale essere solo, e in cinque giorni si era ritrovato circondato da gente e spiriti a cui importava davvero qualcosa di lui. “Grazie, Bianco.”

			Nicola si chinò sul corpo di Stefano e lo sollevò.

			Meridia coprì il viso del nano con la cappa insudiciata e si morse il labbro. “Maimun.” Si accovacciò e la gatta nera, ora piccola e con il pelo arruffato, le saltò in grembo. “Sei stata brava, micetta. Adesso andremo a leccarci le ferite, tu e io.”

			Avevano vinto e avevano perso. La bocca si riempì del sapore di zucchero e limone. Nello sollevò il palmo in segno di saluto, ma la pollanca gli restituì uno sguardo freddo, si voltò e si allontanò verso un vicolo in ombra.

			“Le passerà.” Giambattista ficcò il Libro del Comando nella borsa di cuoio che aveva a tracolla. “Devi darle il tempo di realizzare come stanno le cose. In realtà, non sei tu il bersaglio del suo risentimento.”

			Già. Era stato un egoista imbecille, ma era comunque partito tutto da quel Giambattista Della Porta, che l’inferno lo divorasse in eterno, e dallo Schiattamuorto. Un attimo... “Merda, lo Schiattamuorto.” Dov’era Rosario Chiarchiaro? Nello fece qualche passo verso la piazza. Niente, non c’era traccia di quel bastardo pelle e ossa. “Dove è andato lo jettatore?”

			Giambattista si grattò la nuca. “Se la sarà filata. Ma al momento non è più una minaccia. Né lui, né Maccus. Quell’entità nera non ha più potere, per ora.”

			Un verso stridulo sopra di loro. Nello alzò la testa e una civetta volò alta, la traiettoria incerta, fino a sparire oltre i vicoli del Carmine. Anche Pupetta si era ritirata nell’ombra.

			Giambattista gli diede un buffetto sulla spalla. “Ben fatto, mariuolo del rione. Non so se te ne sei reso conto, ma oggi hai salvato più o meno quarantamila anime.

			Azz. Era un numero così grande, non riusciva a realizzare le implicazioni di ’sta cosa. Forse era diventato uno di quegli eroi di cui i vecchi narravano le gesta attorno al braciere? Aniello Esposito, il cavaliere bianco. Materiale per il Cunto de li cunti o come cavolo si chiamava l’opera di Giambattista. Una storia di quelle che sopravvivevano alle generazioni. “Senti un po’, come finiva quella tua favola?” Gli porse la mano. “Quella che iniziasti a raccontarci quando prendemmo la via sotterranea nella cisterna dei Ventaglieri.”

			Lui gliela strinse con vigore. “La Gatta Cenerentola?”

			“Proprio quella.” Nello rispose alla stretta e agitò il braccio.

			“Pazzo è chi contrasta le stelle. Nello Esposito, non ti ho ancora ringraziato per avermi salvato la vita, alla spiaggia.”

			Gli sorrise. “Va bene anche Nellino.” Quando mai il viso di Giambattista Basile era stato così... paterno? “E grazie a te per aver salvato la mia.”

		

	
		
			Epilogo

			La Santa Casa dell’Annunziata aveva subito danni considerevoli, come tutto il quartiere Pendino, ma era ancora in piedi. Vetri rotti alle finestre, cornicioni crollati. Il putto di marmo all’ingresso dell’orfanotrofio aveva mezza testa fracassata da un lapillo nero che si era incastrato nel muro esterno.

			Nello bussò al batacchio e una inserviente, con il solito abito azzurro e grembiule bianco, fece fatica ad aprire il portone in parte incastrato sui cardini lesionati.

			“Sono Giambattista Basile, ero tutore di Meridia Esposito.” Il cantastorie si inchinò e poco ci mancò che affondasse la faccia nel petto enorme della balia. “Vorremmo conferire con la madre superiora.”

			Lei fece strada e li accompagnò lungo il corridoio illuminato dai finestroni. L’ambiente era più sporco di qualche giorno prima, pezzi di intonaco si erano staccati dal soffitto ed erano stati ammonticchiati ai lati del passaggio. Due crepe correvano in orizzontale lungo tutta l’estensione della parete interna.

			Suor Maria Nunzia comparve sull’uscio dello studio. “Aniello, non una visita in dieci anni, e adesso due volte in pochi giorni. L’incontro precedente ha dato frutti, immagino.” Azz. Se n’era accorta. Vecchia megera, aveva controllato le scartoffie, l’altro giorno, e aveva trovato il taccuino fuori posto, sicuro come la fame. “Entrate pure, sono a vostra disposizione.”

			“Madre,” Giambattista si accomodò e poggiò la borsa di pelle ai piedi della sedia, “i protetti della Ruota hanno scongiurato la catastrofe annunciata dalla montagna, ma il prezzo è stato alto. Stefano Esposito è deceduto durante l’eruzione.”

			La superiora prese posto dietro la scrivania di noce. Si fece il segno della croce, si tolse dal naso le ottiche dalle lenti sottili e le poggiò davanti a sé. “Capisco. Provvederemo a tenere messa solenne non appena i manovali ci confermeranno l’agibilità della nostra cappella.”

			Messa solenne, senza un corpo da piangere. Che ipocrisia. Nello si grattò il dorso della mano. Nicola aveva preso in spalla il cadavere di Stefano e aveva detto di volersi tuffare in mare con quella triste zavorra. Era una buona idea, un ultimo saluto e un riposo eterno congeniali all’involucro dell’Aspetto delle ombre. “Superiora, mi perdoni.” Poggiò la mano chiusa sulla scrivania. “Vorrei riconsegnare questo.”

			Il volto smagrito di suor Maria Nunzia indugiò sul suo pugno. “Suppongo sia il suo catalizzatore.”

			Nello ruotò il polso, aprì la mano e tese il palmo. Il corniciello di corallo rosso di Stefano era lucido come fosse nuovo. Soffocò un singulto. Che cosa strana, era come se stesse cedendo una parte di sé. Ma era giusto così.

			Lei lo sollevò tra indice e pollice.

			Giambattista poggiò i polsi sul bordo della scrivania e intrecciò le dita. “Madre, una richiesta. È preghiera di noi tutti che questo corniciello sia donato al primo infante affetto da nanismo che arrivi alla Ruota nelle ore della notte, quando mai ciò si verificasse.”

			“Senza dubbio.” La monaca inclinò il capo e annuì. Si alzò, andò alla mensola e prese quel taccuino familiare. Stava di sicuro per appuntare la data di morte di Stefano nel fascicolo degli Stefano Esposito.

			“Mi chiedo,” Nello si portò la mano al petto e le dita tastarono il monile sotto la camicia, “su mandato di quale autorità la vostra istituzione agisca. Voglio dire, se la chiesa cattolica sapesse che al suo interno opera una organizzazione che tramanda l’incarnazione di spiriti pagani, sareste tutte all’attenzione dell’inquisizione, credo.” Ma che paroloni eleganti, stare assieme al cantastorie gli stava facendo bene al vocabolario.

			La direttrice riprese le lenti appoggiate sulla scrivania, le pulì con un lembo della veste monacale e le inforcò. “Aniello, tu più di tutti dovresti aver compreso che, in questa città, non esiste una distinzione netta tra sacro e profano.” Spinse con un dito sul ponticello al centro della montatura metallica e si sistemò meglio sul naso le ottiche. “A ogni modo, agiamo su mandato divino.”

			Ma non significava nulla. Mandato di quale divinità? Era stato tirato su da una istituzione cattolica e comunque non aveva mai creduto chissà quanto nelle storie della Bibbia. Però in meno di una settimana si era ritrovato testimone di miracoli cristiani fianco a fianco con creature delle leggende pagane. Forse ragionare per partito preso era un azzardo, dopotutto. Forse oltre il velo, come diceva il cantastorie, non c’erano fazioni religiose e reami separati. Troppe congetture, non era un filosofo.

			“È tutto. La ringraziamo per il tempo che ci ha dedicato.” Giambattista si alzò e si sistemò in spalla la borsa di pelle che conteneva quel libro diabolico.

			Beh, ma c’era ancora una cosa da fare. Più ci pensava e più rischiava di tirarsi indietro, quindi adesso o mai più. “Un’ultima preghiera.” Nello mise la mano nella tasca dei calzoni e ne trasse un sacchetto di cuoio. “Messer Basile mi ha appena pagato un ulteriore compenso per il mio servizio, non pattuito in precedenza. Sarei felice di devolvere la somma alla vostra istituzione.”

			Giambattista inarcò un sopracciglio e tirò su uno spigolo della bocca.

			Suor Maria Nunzia giunse le mani, accennò un inchino con il capo e gli sorrise. “San Gennaro ti protegga, figlio mio.”

			L’aveva già fatto. “Eh, superiora, lui e io siamo intimi. Faccia Gialla è ’n amico.”

			[image: ]

			“Mi hai sorpreso.” Giambattista si poggiò il cappello a tesa larga sulla capoccia mezza pelata. “Cinque giorni fa non avresti preso una decisione del genere.”

			Vero, ma in cinque giorni erano cambiate un bel po’ di cose. Nello si strinse nelle spalle. “Mi avevi già saldato il compenso per il lavoro e l’ho perso a mare. Avevi ragione, era una mia responsabilità. I soldi che mi hai dato oggi non erano nei patti.”

			“Non erano nei patti e tuttavia te li eri meritati. Ieri ci hai salvato tutti.”

			Quasi tutti. Stefano... Il cielo era ancora in parte coperto di nubi grigiastre. La montagna fumava pigra, ma il peggio era passato. “Non c’è problema. Qualche giorno di pausa e riprenderò le mie solite attività. Non temo di restare senza lavoro per le strade, non appena torneranno a gremirsi di gente con le scarselle piene di quattrini.”

			“Non vuoi cambiare attività nemmeno adesso che potresti metter su famiglia?”

			Vecchio volpone, alludeva a Lucia. Bella, era bella. Però era anche una furba opportunista che non aveva esitato a percorrere una strada pericolosa pur di ottenere un proprio tornaconto. Eppure, alla fin fine, non era forse anche lui della medesima pasta? Sospirò. “E chi lo sa? Si chiude ’na porta, s’apre nu portone. Piuttosto, devo imparare a convivere con la verità che la capitale del cattolicissimo vicereame sia nata sulle spoglie di una dea pagana cristallizzatasi in corallo?”

			Giambattista picchiettò il selciato con la punta del bastone da passeggio. “Hai ascoltato le parole della madre superiora. In questa città il confine tra sacro e profano è alquanto labile.”

			Cose da pazzi. “Allora sono vere anche tutte le altre storielle mitologiche? Che so, la faccenda delle tre dee e della mela d’oro, per esempio.”

			Lui alzò le sopracciglia e lo bacchettò con l’indice sulla spalla. “Albicocca.”

			“Cosa?”

			“Non era una mela, ma un’albicocca.”

			Nello abbassò gli spigoli delle labbra. “Non credo di seguirti.”

			“Come si dice albicocca nella nostra lingua madre?”

			“In napoletano? Crisómmela.”

			Giambattista distese i palmi verso l’alto. “Appunto, dal greco krisón mélon. Mela d’oro.”

			Non era sicuro di avere capito dove volesse andare a parare il vecchio, ma una cosa era certa. Il mondo era molto più grande e complicato di quanto immaginava solo cinque giorni prima.

			“Oh, ecco Meridia.” Lui accelerò il passo zoppicando e fece ticchettare il bastone sull’acciottolato sconnesso. Quel ginocchio non sarebbe guarito tanto presto.

			All’altro lato della strada, la familiare sagoma con la veste gialla e il cappello ornato da nastri e rose attendeva sotto l’arco di un portone dal legno carbonizzato. La brezza di dicembre sollevò gli orli del soprabito appoggiato sulle spalle sottili. Accucciata in braccio, Maimun si passò la lingua sul muso e sbadigliò.

			“Nicola se n’è andato.” Li raggiunse al centro della strada. “Ha infagottato Stefano in una rete da pesca, se lo è messo in spalla e si è t-tuffato in mare. Ha promesso di portarlo nella più profonda fossa del Tirreno, avvolto nella sua cappa, dove riposerà in pace lontano dalle cattiverie degli uomini che temono il diverso.”

			Nello strascicò i piedi per terra. Doveva dirle qualcosa, ma non si formava nessun pensiero intelligente nella testa, nessuna frase brillante sulla punta della lingua. “Meridia…”

			Lei restò con lo sguardo fisso su Giambattista.

			Santi del calendario, che doveva fare per scusarsi? Ce l’avrebbe avuta con lui a vita? Non capiva che anche lui era in lutto? Era già tanto convivere con la coscienza sporca, con il fatto di essere stato l’esecutore materiale della morte di Stefano. Posseduto da Maccus o meno, era una colpa che si sarebbe portato addosso per gli anni a venire. “Sono addolorato per la tua perdita. ’A capa mia sotto i piedi tuoi.”

			“Hai fatto il tuo dovere, Esposito. Hai salvato la città.” Meridia si decise a rivolgergli lo sguardo. La voce era stanca, poco più di un sussurro. “Sono io ad avere fallito. Tutto il mio potere, e non sono riuscita a salvare una singola persona.” Si mise di fianco a Giambattista, dall’altro lato.

			Bene, era un inizio. Il vecchio aveva detto che le sarebbe passata, ma ci sarebbe voluto un bel po’ di tempo. Nello sospirò e prese a camminare al centro della strada. La città era un enorme cantiere, c’era gente che spalava cenere e fango, alcuni rimuovevano i lapilli dalla massicciata. Svoltò l’angolo all’altezza del duomo e si lasciò andare a un fischio.

			“Che succede?” Giambattista lo squadrò con espressione curiosa.

			“Quello,” Nello indicò un gruppo di persone intente a rimuovere dal marciapiede le macerie di un muro crollato, “è uno spettacolo a cui non avrei mai creduto di assistere.”

			Assieme ad altri giovani del rione, Gennaro Bruno era indaffarato a caricare i calcinacci su un carretto.

			“Le tragedie, consumate o scampate che siano, restano comunque un’occasione di rinascita.”

			Pavone di un cantastorie, non perdeva occasione per sfoggiare frasi da filosofo. Gennarì sarebbe tornato a fregare borghesi al suo banchetto con il gioco delle tre campanelle, di sicuro, proprio come lui sarebbe tornato ad alleggerire le tasche degli spagnoli.

			Ma non oggi.

			Le campane scandirono l’ora. Mezzodì.

			“Avrei una proposta.” Giambattista gli diede un buffetto sulla spalla. “All’inizio di questa storia siamo andati a pranzo. Vorrei invitarvi di nuovo al Cerriglio, sperando che la locanda sia aperta.”

			Nello si sfregò le mani. “Ottima idea, vecchio pazzo.” Alzò lo sguardo al cielo coperto di nubi e una punta di mestizia gli strinse la gola. “Sarebbe bello se ci fosse anche Stefano a farci compagnia a tavola, con tre cuscini sotto le chiappe, stavolta.”

			Meridia sospirò e si schiarì la voce. “Sono sicura che un giorno Stefano tornerà. Grazie al riverbero, il prossimo portatore del suo catalizzatore avrà comunque in sé parte delle sue memorie.” Sbatté le palpebre e una lacrima corse lungo lo zigomo pallido fino alla gota arrossata. Una lacrima di sirena.

			Per la miseria, finché Meridia non avesse superato il lutto, il Libro del Comando avrebbe avuto fin troppo inchiostro. O forse quel prodigio funzionava solo con lui?

			Lei strinse a sé la gatta. “Sì, ne sono sicura, tornerà. E io lo aspetterò al tramonto.”

			“Perché proprio al tramonto?”

			La giovane dagli occhioni color nocciola si chinò, lasciò andare Maimun e giunse le mani al petto. “È un orario consono a entrambi, né buio né luce. Magari lo aspetterò in una casa che abbia un pozzo... e lascerò la porta aperta.”

			È fernuto ’o cunto.

		

	
		
			Sinossi dei personaggi storici 
e delle figure del folklore

			Nello: MACCUS / PULCINELLA

			Non rappresenta la caricatura
di un uomo, ma dell’uomo 

			E. De Filippo

			Citando l’enciclopedia Treccani: pigro, vorace, perennemente affamato, opportunista, sfrontato, chiacchierone, bastonatore spesso bastonato, Pulcinella è la personificazione comica dell’abbandono popolaresco a tutti gli istinti.

			In molti sostengono che la maschera nacque nel 1600 con il buffone girovago Puccio d’Aniello, contadino di Acerra, un comune nella provincia di Napoli. Altre fonti retrodatano la maschera come evoluzione di Maccus, personaggio delle Atellane romane del IV secolo a.C., il cui nome in latino assume il significato di “buffone”, mentre nell’idioma celtico significherebbe “martello”.

			Stefano: il MUNACIELLO

			A chi arricchisce e 
a chi appezzentisce 

			M. Serao

			Il “piccolo monaco”, uno dei più noti spiritelli del folklore napoletano, benefico e allo stesso tempo dispettoso, può donare fortuna o sciagura. Secondo Matilde Serao, egli era il figlio illegittimo dell’amore impossibile tra la borghese Catarinella Frezza e il popolano Stefano Mariconda.

			Nato deforme, gobbo e di bassa statura, non crebbe mai più di tanto e la madre lo vestì con un saio monacale. Quando il munaciello camminava per le strade dei quartieri popolari, veniva additato con disgusto e sospetto.

			La realtà è più prosaica: con l’appellativo di munacielli si identificavano, in età moderna, i manutentori dei pozzi e delle condotte sotterranee cittadine che, grazie alla loro bassa statura, potevano intrufolarsi nei cunicoli più impervi. Talora le condotte terminavano all’imbocco dei pozzi delle dimore gentilizie e i pozzari ne fuoriuscivano durante la notte per sottrarre oggetti preziosi o palpare le donne nel sonno, lasciando loro piccoli regali (probabilmente rubati altrove) come ringraziamento.

			Meridia: la BELLA ’MBRIANA

			Bonasera, Bella ’Mbriana 

			saluto popolare

			Lo spirito benefico della casa, protettrice del focolare domestico, simbolo del sole di mezzodì. Il suo nome, infatti, è una contrazione di “ombra meridiana”.

			I racconti popolari la descrivono come uno spirito benefico, pronto a manifestarsi in casa nei momenti di difficoltà per la famiglia, tanto che si era soliti lasciare un posto vuoto a tavola proprio per invitarla a partecipare al pranzo.

			È uno spirito etereo, talvolta percepibile come un alito di vento che muove le tende. Ha anche capacità mutaforma, poiché nei miti cittadini era ritenuta capace di tramutarsi in geco, piccolo animale benefico poiché in casa si occupava di eliminare gli insetti fastidiosi.

			Pur essendo benevolo, questo spirito diurno può infuriarsi e diventare estremamente vendicativo con chi non onori la propria casa, che ella protegge.

			Maimun: il GATTO MAMMONE

			Qui sono leoni, 
e gatti mammoni 

			Immanuel Romano

			Creatura magica della tradizione popolare, è descritto come un enorme gatto nero con una M bianca sul muso. Il suo aspetto è terrificante e il suo nome è associato alla parola aramaica Mammona (demonio), per lo più erroneamente. In realtà, è più probabile che il nome derivi dall’arabo maimun (scimmia), in relazione alle sue movenze e abilità intellettive quasi umane, o addirittura dal dio fenicio Maimone.

			Al di là del suo aspetto poco rassicurante, il gatto mammone è spesso stato interpretato come spirito protettivo: esso avrebbe i poteri di strigo, cioè sarebbe immune alle fatture e agli incantesimi avversi.

			Nel tempo è divenuto uno spauracchio per bambini: devono fare i bravi, o il gatto mammone verrà a prenderli nel sonno, un po’ una sorta di Babau.

			Nicola: COLAPESCE

			Cola! Se tanto ti piace il mare,  
pesce devi diventare! 

			B. Croce

			La leggenda più nota su Nicolò Pesce non è quella napoletana, bensì quella siciliana. Il protagonista del racconto popolare era un ragazzo particolarmente abile nelle immersioni che, al ritorno dalle sue nuotate nelle profondità di Tirreno e Jonio, riportava in superficie tesori e raccontava storie meravigliose su ciò che si celava sotto il mare.

			Una volta, scendendo a una profondità maggiore, scoprì che l’isola di Sicilia, triangolare, poggiava su tre mastodontiche colonne poste ai suoi tre vertici. Notando che la colonna settentrionale era danneggiata dall’attività vulcanica dell’Etna e temendo che la Sicilia potesse sprofondare, decise di rimanere sott’acqua a sorreggere quel vertice e, ogni cento anni, ritornerebbe in superficie per rivedere la sua amata isola.

			Chiarchiaro: lo SCHIATTAMUORTO

			Il trapasso è na pazziella,  
’nu passaggio dal sonoro al muto 

			Totò

			È il becchino per antonomasia e ha fama di essere portatore di malasorte. Il nome deriverebbe dalla pratica, in uso in epoca moderna, di comprimere i corpi dei defunti più poveri per stiparne più d’uno nella stessa bara, o anche per far colare dal corpo tutti i liquidi prima di deporre il corpo per la sepoltura o l’inumazione.

			È tuttavia visto anche come un personaggio dotato di grande saggezza, poiché solo colui che ha a che fare con la morte può valutare oggettivamente il valore della vita e comprenderne il dolore (considerazione che l’immortale Antonio De Curtis, in arte Totò, fa nella sua bellissima poesia intitolata appunto “O Schiattamuort”).

			Maria la rossa: la STREGA DI PORT’ALBA

			La pagherete. Tutti. Voi, i vostri figli,  
i vostri nipoti, tutti. La pagherete! 

			anatema di Maria

			Bellissima giovane fulva, desiderata da tutti, coronò il suo sogno d’amore sposando l’amato Michele. Mentre la coppia stava rincasando dopo il matrimonio, però, una forza malevola bloccò Michele davanti all’ingresso di casa. A nulla valsero i tentativi di Maria, il suo sposo non poté muoversi da lì finché non decise, rassegnato, di abbandonarla.

			Distrutta dal dolore, Maria avvizzì e si trasformò in un’orrida vecchia strega dedita a fatture e malefici. In epoca di inquisizione, fu ben presto accusata di stregoneria e imprigionata: venne ingabbiata e sospesa sotto l’arco di Port’Alba, lasciata a morire di fame e di sete sotto lo sguardo dei passanti. In punto di morte, ella lanciò un anatema contro la città. Ancora oggi c’è chi giura di aver sentito, di notte, l’anatema urlato dalla strega morente il cui spettro infesta Port’Alba.

			Pupetta: l’AUCIELLO GRIFONE

			Pe’na penna di auciello grifone, 
fratemo è stato ’nu traditore… 

			canto popolare

			La leggenda narra che un re dovesse decidere a quale dei due figli maschi affidare il regno. Decise dunque di metterli alla prova con una cerca: avrebbero dovuto recuperare una piuma del fantastico uccello grifone, chiamata “osso che canta” e dotata di poteri magici.

			Uno dei due fratelli, dal cuore buono, trovò il rapace e questo gli cedette la sua piuma. L’altro fratello, dall’animo malvagio, uccise a tradimento il primo e gli sottrasse l’oggetto. Al cospetto del re, egli soffiò nella piuma per dimostrare che fosse realmente il magico osso che canta.

			Per sua sfortuna, la piuma cantò della terribile sorte accaduta al fratello buono: “per una piuma di uccello grifone mio fratello mi ha tradito, mi ha scannato e in un fosso mi ha gettato”.

			Il re, ascoltando quel prodigio, venne a sapere della tragedia e decise di esiliare il figlio fratricida, che perse il suo diritto alla successione al trono e visse il resto della sua vita in miseria.

			… e tutti gli altri

			A corollario delle figure della tradizione fin qui descritte, andrebbero citati i fantasmi della Gaiola (o spettri del Ninfeo) e Anguis, il mostro di Porta Capuana, che ricorrono comunque nei racconti popolari.

			Per ciò che concerne i personaggi storici realmente esistiti, Giambattista Basile è il celeberrimo autore del Pentamerone (o Cunto de li cunti) le cui favole sono state di ispirazione finanche ai fratelli Grimm.

			Giambattista Della Porta, filosofo, scienziato e alchimista, è forse meno noto del suo ben più celebre collega Raimondo di Sangro di Sansevero, che però ha calcato il suolo della città partenopea in epoca successiva. Il Della Porta è stato davvero il “Principe” fondatore dell’Accademia dei Segreti.

			Ascanio Filomarino è stato effettivamente membro del Santo Uffizio prima di assurgere alle cariche successive.

			Il piccolo Masaniello… beh, un po’ tutti sappiamo benissimo che, negli anni successivi a quello in cui è ambientata la narrazione, avrà un ruolo cruciale nelle vicende della città; il suo nome è passato alla storia con alterne accezioni, ma è stato comunque consegnato all’immortalità.

			Rosario Chiarchiaro non è un personaggio storico reale, ma il suo nome non è stato scelto a caso: è infatti il nome del personaggio dello Schiattamuorto interpretato da Totò in una delle sue pellicole, a sua volta ispirata alla novella pirandelliana “La patente”.

		

	
		
			Ringraziamenti

			Quest’opera immaginaria è fiction in cornice storica. Ciò presuppone precisi passi di danza tra Storia e invenzione ove la seconda, con delicatezza e rispetto, pieghi la prima per esigenze di trama, e la prima si imponga nel dettare l’atmosfera verosimile dell’ambientazione.

			La maggior parte delle citazioni riguarda luoghi reali o fatti storici realmente accaduti (per esempio, la rissa descritta da Stefano in cui fu coinvolto il Caravaggio alla locanda del Cerriglio, gli affari sporchi del don De Gennaro di Nisida con i pirati barbareschi, la processione guidata dal cardinal Boncompagni alle porte della città e, soprattutto, gli stessi cinque terrori che scandirono la tempistica dell’eruzione nelle cronache dell’abate Braccini).

			In pochi casi si è scelto di introdurre elementi dissonanti con la realtà cronologica per arricchire il senso di luogo (i nomi di alcuni rioni o locazioni specifiche citate, talora differiscono dalla toponomastica dell’epoca. Per esempio, Nello è il mariuolo della odierna Pignasecca; descriverlo come il mariuolo del Biancomangiare, nome che il rione dei raggiri aveva all’epoca, sarebbe stato più accurato ma meno evocativo. O ancora, la prima incarnazione del cimitero di Poggioreale, più correttamente “terrasanta di Santa Maria del Pianto”, venne realizzata nel 1662, una trentina d’anni dopo l’epoca in cui avvengono i fatti narrati).

			Il mio augurio è che la danza tra Storia e fiction abbia regalato al Lettore un’esperienza gratificante e una partecipazione emotiva a questo mondo di invenzione che ho amato come mia creatura fin dalla prima bozza del concept.

			Tante persone hanno ruotato attorno alla realizzazione di questa storia e, più in generale, attorno alle esperienze di vita di cui mi sono impregnato e che ho riversato nella narrazione. Ringraziare tutti è impossibile, ma farò un tentativo.

			Grazie in primis a mia moglie Anna, che condivide il mio Viaggio dell’Eroe come coprotagonista. Come nei migliori archi di trasformazione dei personaggi, abbiamo dovuto affrontare il nostro personale fatal flaw. La posta in gioco era davvero alta ma, da sempre, i veri eroi sono quelli che si adoperano nel superare i conflitti interiori, più che nel pestare il villain di turno.

			Grazie a Melissa, la mia beta-lettrice più sfegatata. Ogni tuo feedback era in realtà una recensione dettagliata. Le conservo tutte ed è stata un’esperienza esaltante ricevere le tue mail.

			Grazie al professor Livio Gambarini e alla sua realtà didattica Rotte Narrative. Ero il tipico sprovveduto che non aveva idea dei principi della narratologia; la mentalità editoriale che lui mi ha inculcato è stato un dono prezioso. Davvero, Livio è una persona squisita.

			Grazie ad Acheron Books. La partecipazione a Pitchnado è stato il proverbiale colpo di fortuna e riuscire a collaborare con una casa editrice che adoro fin dall’epoca del primo Eternal War è qualcosa per cui ancora oggi saltello per casa con un sorriso ebete disegnato in faccia.

			Grazie ad Adalberto, Angelo, Gianpaolo, Leo, Marcello, Raimondo, Valentina e tutti gli altri amici e amiche avvicendatisi al tavolino di D&D da oltre vent’anni. Tirare i dadi in vostra compagnia ha contribuito a creare la forma mentis utile a trasformare i miei parti visionari in una storia concreta.

			Grazie a chi a vario titolo mi ha supportato, incoraggiato, dato una pacca sulla spalla ogni volta che ne avevo bisogno. I piccoli gesti mi hanno aiutato a stringere i denti e a macinare pagine a testa bassa pur tra orari di lavoro improponibili e impegni giornalieri di ogni sorta.

			Grazie a chi, una volta, mi redarguì dicendo “imponiti per ciò che desideri.” Senza quella frase, ormai impressa a fuoco nella mia mente, forse questa storia non avrebbe mai visto la luce.

			E, come si dice, special thanks to TorqueMasa per il suo grandioso lavoro di editing. Senza il suo aiuto, tra uno schiocco di frusta chiodata e un colpo di martello, il mio testo sarebbe stato molto meno interessante di com’è ora.

			Ovviamente e di cuore, Lettore, grazie a te.

			Ti aspetto su Instagram: enzo.desimone.wr

			Enzo De Simone

			Napoli, 6 settembre 2022
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			L’Autore

			Enzo De Simone è cittadino della repubblica di San Gennaro da 44 anni. Appassionato di storia e folklore locale, ma soprattutto del fantastico in tutte le sue forme, è master di D&D da oltre vent’anni, ha praticato per un decennio il gioco di ruolo dal vivo e ha consumato ettolitri di vernici per dipingere miniature di Warhammer e robottoni Gunpla. Legge e scrive narrativa fantastica soprattutto di notte, durante i turni di guardia in ospedale, per mantenere un minimo di lucidità e non addormentarsi (cosa che, tuttavia, gli accade di frequente). Il Rione dei Raggiri è il suo romanzo d’esordio.

		

	
		
			L’Editore

			Acheron Books è un editore indipendente specializzato in narrativa fantastica ad ambientazione italiana, pubblicata in italiano e in inglese. Pubblica poche opere all’anno, molto selezionate, per poter garantire ai propri lettori un alto livello di qualità sia nello stile di scrittura che nell’originalità delle storie. Le copertine sono illustrate dai più talentuosi artisti e fumettisti italiani. Nonostante la giovane età vanta a catalogo alcuni fra i migliori scrittori del settore.

			Il fantastico italiano si chiama

			ACHERON BOOKS
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