
  NICOLA MATTEUCCI


  ALEXIS DE TOCQUEVILLE


  Tre esercizi di lettura


   


  IL MULINO


   


   


   


  
    ISBN 88-15-02510-3
  


   


  
    Copyright © 1990 by Società editrice il Mulino, Bologna. È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata, compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico, non autorizzata.
  


  INDICE


  
    
      
        	
          Premessa

        

        	
          p. 7

        
      


      
        	
          I. Alexis de Tocqueville: un profilo

        

        	
          15

        
      


      
        	
          1. Una crisi spirituale. - 2. La nuova scienza. - 3. Un liberale di tipo nuovo. - 4. Tocqueville nella storia del pensiero politico. - 5. Tocqueville: ieri e oggi.

        

        	
      


      
        	
          II. Tocqueville e la modernità

        

        	
          91

        
      


      
        	
          1. Le due «Démocraties». - 2. Le tre democrazie. - 3. La nuova soggettività democratica. - 4. La tirannia della maggioranza. - 5. L'individuo ridotto all'utile. - 6. La tirannia della maggioranza e il dispotismo paterno. - 7. Modernità e cittadinanza.

        

        	
      


      
        	
          III. Tocqueville e il partito politico

        

        	
          119

        
      


      
        	
          1. Il problema. - 2. Il viaggio in America. - 3. La prima «Démocratie». - 4. I partiti in Francia e in America. - 5. Tensioni e contraddizioni. - 6. La seconda «Démocratie». - 7. Individualismo e associazionismo. - 8. Tocqueville uomo politico. - 9. Dalla comparazione alla storia.

        

        	
      


      
        	
          Nota biografica

        

        	
          187

        
      


      
        	
          Bibliografia

        

        	
          201

        
      

    
  


  PREMESSA


  Le ricerche scientifiche - anche le più specialistiche -nascono assai spesso da vicende private, cioè sostanzialmente biografiche. Mi sia pertanto consentito di ripercorrere rapidamente l'itinerario attraverso il quale sono giunto a scoprire Alexis de Tocqueville e a dedicare a questo autore sempre nuove o ripetute letture in una ricerca che non è certo terminata con questi tre saggi: essi, infatti, non esauriscono certo il suo pensiero, ma vogliono soltanto (soprattutto il secondo e il terzo) approfondire e scavare sino in fondo alcuni nodi problematici centrali della sua riflessione politica. Questi accenni biografici, forse, faranno meglio capire le origini e il taglio di queste ricerche.


  Quando, nel novembre del 1949, giunsi all'Istituto italiano per gli studi storici Benedetto Croce, Alexis de Tocqueville era per me poco più di un nome: qualche pagina letta nell'antologia curata da L. Caboara e un saggio di Benedetto Croce del 1943, poi ripubblicato negli Scritti e discorsi politici. Ma all'Istituto era ancora forte la presenza del primo direttore, precocemente scomparso: Adolfo Omodeo. Egli diede una svolta - non solo in Italia - agli studi tocquevilliani, pubblicando per la prima volta nel 1939 Una rivoluzione fallita (Ricordi del 1848-1849) e nel 1943 i Frammenti storici sulla Rivoluzione francese. I Souvenirs, dopo l'edizione postuma del 1893, non erano più stati pubblicati (bisognerà attendere la nuova edizione francese del 1942) ed erano quasi ignoti agli studiosi di Tocqueville: eppure è un'opera indispensabile non solo per analizzare, il suo comportamento nei confronti di un'“altra” rivoluzione, quella del 1848, ma anche per ricostruire la sua concezione della storia. I Frammenti erano rimasti sepolti nelle Oeuvres complètes, curate da Gustave de Beaumont, senza che nessuno avesse messo in luce la loro importanza per meglio intendere L'Ancien Régime et la Révolution. Infatti i primi due Frammenti si riferiscono al 1799 e ci consentono di intravvedere tutto il taglio complessivo dell'opera, purtroppo ferma al libro primo, cioè all'Antico regime, per la morte dell'autore. L'importanza del terzo è diversa: Lo stato sociale della Francia prima e dopo il 1789 venne pubblicato nel 1836, subito dopo la pubblicazione della prima parte della Démocratie en Amérique e prima di immergersi nella difficile stesura della seconda parte. Questo sottolinea la profonda unità del pensiero di Tocqueville, per troppi studiosi autore di due sole opere lontane e separate, la Démocratie e l'Ancien Régime, la prima di competenza degli scienziati politici, la seconda degli storici.


  Nel novembre del 1949 all'Istituto per gli studi storici il nuovo direttore Federico Chabod iniziò un corso - che durò altri cinque anni - sugli storici della Rivoluzione francese da Edmund Burke ad Alexis de Tocqueville, ma era quest'ultimo autore ad essere quotidianamente presente nelle sue lezioni. Chabod si muoveva, però, nella stessa direzione di Omodeo, privilegiando il Tocqueville storico. In quegli anni era vicedirettore all'istituto Vittorio de Caprariis: ai prediletti studi sul Cinquecento cominciò ad affiancare, per i suoi interessi politici, un sempre più intenso studio delle opere del Tocqueville. Per gli studi italiani (e non solo italiani) del tempo egli segnò una svolta. Era ora di uscire dai brevi saggi dai titoli diffusissimi come «Tocqueville vivente», «nostro contemporaneo», «profeta», «attuale», e procedere ad un lavoro di scavo più profondo, come si usa con gli altri autori. Nacque, così, il saggio del 1959 su Tocqueville in America. Contributo alla genesi de “La Démocratie en Amérique”. Poi, in due lavori più divulgativi, un'Antologia degli scritti politici (1961) e un Profilo (poi pubblicato in volume nel 1962) ha indicato una nuova direzione di ricerca, mostrando come fosse ormai indispensabile non limitarsi alla lettura dei due classici, ma ricorrere alla vastissima corrispondenza, cercare nelle carte inedite, rimaste - quasi, sino ad ieri, - inaccessibili. L'insegnamento di un maestro come Federico Chabod, la profonda amicizia con Vittorio de Caprariis mi impedirono di sottrarmi al fascino di Tocqueville, finalmente letto con la dovuta attenzione. Ma ero in tutt'altre ricerche affaccendato.


  Passarono diversi anni quando Luigi Firpo, che appena conoscevo, mi propose o dolcemente m'impose di curare per la collana dei «Classici della politica», che dirigeva per la Utet, gli scritti politici di Alexis de Tocqueville. Siglai il contratto nel luglio del 1965 e i due volumi uscirono nel 1968-1969. Luigi Firpo dirigeva davvero questa sua collana e teneva costantemente sulla corda i diversi collaboratori con lunghissime lettere piene di suggerimenti e di stimoli. Subito mi disse che bisognava pubblicare due volumi, uno con la Démocratie en Amérique e un altro - di un numero eguale di pagine, cioè 886 - con l'Ancien Régime et la Révolution, che è un'opera assai più esigua. Fui subito d'accordo, perché ritenevo che, per far conoscere davvero Tocqueville, bisognasse non limitarsi alla ripubblicazione dei due classici, ma fosse necessario pubblicare una scelta degli scritti giovanili, dei saggi e dei discorsi politici, di alcune lettere, e, infine, i Frammenti e le note inedite sulla Rivoluzione. Dovessi ora ripubblicare l'opera, avrei tante altre cose da aggiungere, perché gli scritti minori e l'epistolario restano una fonte indispensabile per penetrare nel suo pensiero.


  Luigi Firpo soleva ripetere agli allievi che uno storico del pensiero politico doveva soprattutto pubblicare un testo, stendere una nota storica ai testi, compilare una bibliografia la più completa possibile, e a questi criteri aveva ispirato la sua collana. Fu questa per me una lezione salutare, soprattutto per un pensatore così sconosciuto come Tocqueville, del quale tanti, con estrema facilità, parlavano. La bibliografia, che avevo raccolto, era sterminata, ma - in quei tempi - pochissimi avevano cercato di scavare a fondo, per cui si restava nel generico, nel ripetitivo, anche se sempre entusiastico. Leggere un libro è assai diverso dal pubblicarlo, corredandolo di note, controllando la traduzione, correggendo le bozze. Solo questo consente di entrare veramente in un testo; e le pagine della seconda Démocratie ad ogni rilettura presentano sempre nuove sorprese. La nota critica ai testi implicava una micro-storia, un paziente lavoro da «certosino», per usare una consueta espressione di Firpo. E, per Tocqueville, la fonte principale era la sua sterminata corrispondenza. Dopo avermi costretto a questo puntiglioso lavoro, Firpo mi lasciò totalmente libero nello stendere la mia introduzione.


  Dopo questa premessa veniamo a questi tre diversi esercizi di lettura, che hanno però una caratteristica comune, quella di privilegiare il testo sulla letteratura. Troppo spesso tanti studiosi restano prigionieri e invischiati nel discutere le interpretazioni degli altri, per cui la letteratura diventa quasi un diaframma per l'interpretazione diretta del testo; e già Tocqueville - ripetutamente - ci aveva ammonito su questo pericolo. Tuttavia questi esercizi di lettura restano diversi, perché rispondono a problemi diversi; e per meglio chiarire la loro natura, è opportuno accennare all'occasione che li ha generati o vedere le modalità della loro nascita. Questo serve anche a limitare la portata di queste letture, dato che non esauriscono tutto Tocqueville, la cui opera è, forse, ancora un continente in gran parte inesplorato. Ci mancano non dico le edizioni critiche, ma almeno delle edizioni con le varianti dei due classici, la pubblicazione della corrispondenza è ben lungi dall'essere terminata, solo recentemente si è cominciato ad esplorare sistematicamente i diversi archivi, sappiamo assai poco delle sue letture.


  Il primo saggio è - ovviamente - quello posto come Introduzione alla raccolta degli Scritti politici pubblicata dall'Utet. Volevo evitare la tentazione - così frequente - di mescolare una rapida biografia con l'esposizione (o il sunto) dei temi delle diverse opere. Leggendo molti lavori su Tocqueville mi ero reso conto che, esponendo il suo pensiero, si finiva inevitabilmente per banalizzarlo. Chi influì maggiormente nel taglio di questa Introduzione fu Federico Chabod, con il suo capolavoro giovanile dal titolo Del ‘Principe’ di Niccolò Machiavelli. Bisognava fondere insieme la psicologia dell'autore, i grandi nodi concettuali del suo pensiero e, infine, i problemi epocali con cui egli si era confrontato. Limitarsi alla pagina stampata è assolutamente impossibile per un autore come Tocqueville, che scrive dominato da una passione, meglio da una vocazione per la politica, la sua Erlebnis, perché soltanto nella sua esperienza vissuta, nel suo mondo della vita si chiariscono le «idee madri», che sono alla base dei suoi scritti. L'esposizione sistematica (per temi) o storica (per volumi) ci fa perdere il solo grande problema che l'ha dominato, quello della libertà, l'ispirazione unitaria di tutti i suoi scritti. La microstoria, che collochi Tocqueville nel suo tempo storico, è - come si è detto - indispensabile e necessaria, ma, se Tocqueville non è minore, ma un classico, il cui pensiero non resta chiuso e circoscritto nel suo tempo, bisogna cogliere i problemi epocali che ha affrontato, che continuano ad essere i nostri.


  In seguito venni stimolato a scrivere un nuovo saggio su Tocqueville da un seminario - tenutosi a Senigallia nel settembre del 1967 - sul tema del partito politico; e per la storia della scienza politica in Italia fu un seminario assai importante. Frequenti furono i richiami a Tocqueville come ad uno dei primissimi autori ad avere messo in luce la funzione del partito in un sistema politico democratico. Era il dovuto omaggio ad un precursore, ma ancora una volta lo si banalizzava. Il seminario fu in gran parte dominato dall'esigenza di costruire - secondo i metodi della scienza politica - complesse tipologie, per poi potere pescare nel reale. Nessuno, però, si era reso conto che lo stesso problema di una costruzione tipologica era presente negli scritti di Tocqueville in una prospettiva decisamente comparatistica (i partiti in America, e in Francia). Ritrovare negli scritti di Tocqueville tutti i passi in cui si parlava del partito era un compito assai semplice, darne un'interpretazione unitaria assai più difficile, se non si aveva un minimo di attrezzatura nel campo della scienza politica, per formulare una possibile griglia concettuale. Un puro storico si sarebbe certamente perso o avrebbe rinunciato, anche perché Tocqueville non ci dà una compiuta teoria del partito politico. Bisognava seguire l'andamento dei suoi pensieri, aggredirlo alle spalle o in un lato scoperto, per cogliere anche le contraddizioni e le evoluzioni, o, meglio, tutte le difficoltà di un pensiero che - a una prima lettura - sembra ormai risolto in una trasparente chiarezza. Questo esercizio di lettura di scavare a fondo nel pensiero di Tocqueville, di vederlo dall'interno nel suo concreto farsi e nelle oggettive difficoltà, che esso ha incontrato, dato che si tratta di un lavoro molto tecnico, ho preferito collocarlo alla fine, anche perché il secondo saggio più strettamente si collega al primo.


  Tocqueville e la modernità ha avuto una lunghissima gestazione: era un tema che mi era rimasto dentro sin dalla stesura dell'Introduzione, al quale avevo rapidamente accennato, ma non certo chiaramente impostato e risolto. La seconda Démocratie, a prima vista, può apparire come una raccolta di pensées, senza un vero filo unitario; e a lungo - salvo alcuni passi - venne trascurata dagli studiosi. Solo abbastanza recentemente (dal 1964) l'interesse si è spostato verso quest'opera, ma soprattutto per cogliere il rapporto fra la prima e la seconda Démocratie. A me interessava piuttosto cogliere l'ispirazione di fondo o l'«idea madre» di questo lavoro, che è certamente quello che è costato a Tocqueville il massimo di concentrazione e di tensione. Bisognava azzardare un'ipotesi di lettura e saggiarla attraverso un esercizio ermeneutico che, da un lato, fosse legatissimo al testo, inteso quasi come un'opera in sé compiuta, e, dall'altro, partisse dai problemi del nostro tempo, perché della nostra modernità, appunto, si parla. Si tratta soltanto di un sentiero interpretativo, di un altro lavoro di scavo con un diverso metodo.


  Mi rendo conto che all'inizio di questa prefazione ho forse troppo indugiato in alcune note biografiche. Ma volevo dedicare questa raccolta dei miei saggi ai maestri e agli amici che mi hanno insegnato ad amare Tocqueville. Dicono che questo sarà l'anno di Tocqueville, dato che cade il centocinquantesimo anniversario della seconda Démocratie. Ricordare i meriti della propria scuola non è solo doveroso, è anche un atto di intelligenza storiografica.


  Cito - quando è possibile - da A. de Tocqueville, Scritti politici, a cura di N. Matteucci, 2 voll., Torino, Utet, 1968-1969. Il primo volume contiene - fra gli altri scritti - alcune lettere, i Ricordi, L'Antico Regime e la Rivoluzione (citato con la sigla A.R.), L'assetto sociale e politico della Francia prima e dopo il 1789. Della classe media e del popolo, Discorso sulla rivoluzione sociale. Discorso sul diritto al lavoro, la recensione all'opera di A.É. Cherbuliez sulla Democrazia in Svizzera. Il secondo volume contiene il Primo libro (pubblicato nel 1835) e il Secondo libro (pubblicato nel 1940) della Democrazia in America. Sarà sempre indicato con la sigla D.: il primo numero si riferisce al libro, il secondo alla parte e il terzo al capitolo. Per gli altri scritti rimando a A. de Tocqueville, a cura di J.P. Mayer, Paris, Gallimard, 1951 ss. indicandola con la sigla Oeuvres (M). Dato che questa edizione non è ancora stata portata a termine ho utilizzato A. de Tocqueville, Oeuvres complètes, a cura di Madame de Tocqueville (ma in realtà di G. de Beaumont), 9 voll., Paris, Michel-Levy frères, 1864-1866, che sarà indicata con la sigla Oeuvres (B).


  Nicola Matteucci


   


   


  Alexis de Tocqueville: un profilo è la riproduzione dell'Introduzione agli Scritti politici di A. de Tocqueville, Torino, Utet, vol. I, pp. 9-66. Sono state apportate lievi correzioni e sono state aggiunte tutte le note.


  Tocqueville e la modernità è stato scritto nell'estate-autunno del 1987 ed era destinato ad una miscellanea in onore (ora in memoria) di Luigi Firpo che dovrà apparire nel. 1990. Il testo, che appare nella presente edizione, risulta notevolmente ampliato in alcuni punti cruciali rispetto al dattiloscritto destinato alla miscellanea Firpo.


  Tocqueville e il partito politico è stato pubblicato da «Il Pensiero Politico», nel 1968, n. 1, pp. 39-92. Lo si riproduce con lievi correzioni soprattutto nelle note.


  La Nota biografica si trova originariamente negli Scritti politici, Torino, Utet, vol. I, pp. 67-77.


  CAPITOLO PRIMO


  ALEXIS DE TOCQUEVILLE: UN PROFILO


  1. Una crisi spirituale


  Cielo e mare: i trentotto giorni di navigazione, che dovevano portare nel 1831 il giovane ventiseienne Alexis de Tocqueville dalle coste della Francia a quelle dell'America del Nord, sembrano dettargli, costante, un solo pensiero: «la solitudine in mezzo all'Oceano ha qualcosa di sublime e di vero», «la monotonia del mare aperto è più imponente che noiosa». Queste parole ricorrono, costantemente ripetute, nella sua corrispondenza di viaggio: sembra quasi che quella «solitudine profonda», quel «silenzio completo» fossero riusciti, per un momento, a placare le sue inquietudini, a distendere quella tempesta di passioni, nelle quali forte si mescolava l'orgoglio, che agitava il suo animo per aver tentato di uscire, con una scelta non entusiasta, da quel «circolo vizioso» in cui si era attardata la vita politica francese alla vigilia del 1830. Quella solitudine profonda, quel silenzio completo potevano allentare la tensione del suo animo e ridimensionare il suo problema, un problema che aveva vissuto come se fosse il solo al mondo. Il mare, il silenzio forse potevano ridimensionare i suoi problemi; forse potevano consentirgli di guardare più a fondo in se stesso, e di trovare così la propria coerenza in una nuova intuizione politica.


  Era uscito da un «circolo vizioso», giurando fedeltà alla nuova monarchia instaurata dalla Rivoluzione di Luglio: egli che, per le antiche tradizioni familiari, per gli amici coi quali era cresciuto, sarebbe stato tenuto a mantenersi fedele alla dinastia dei Borboni; egli che pure sapeva benissimo come la legittimità delle monarchie non può derivare dalle rivoluzioni o dai colpi di stato, ma dipende soltanto da un consenso secolare e spontaneo; egli che intimamente «disprezzava il nuovo sovrano», perché vedeva in lui più un borghese che un re. Il circolo vizioso, da cui bisognava uscire, era dovuto al fatto che la promessa, sulla quale erano cresciute le speranze degli uomini dell'età della Restaurazione, di una duratura alleanza fra la monarchia e la libertà, era venuta meno; e così si doveva scegliere. Nell'intimo dell'animo amava l'antica monarchia francese, ma non amò mai in modo particolare Luigi XVIII o Carlo X, e tanto meno Luigi Filippo o il futuro pretendente Enrico V. La libertà era, per lui, un istinto incomprimibile, ma aveva orrore per le rivoluzioni violente; e come magistrato sentiva vibrare nel suo animo quella dura e fiera passione che aveva già sostenuto il suo antenato Malesherbes quando, ascoltato da tutta la Nazione, dimostrava il coraggio di saper dire al suo Re le «amare verità», ma era ancora troppo giovane, era ancora un oscuro giudice di provincia per pensare di poter giocare un ruolo politico di rilievo, col rifiutarsi di applicare le famose ordinanze antiliberali del Polignac. Così non partecipò attivamente alla rivoluzione; e ne accettò passivamente i risultati, quasi piegandosi a una storia che sentiva come inevitabile e inarrestabile.


  La sua scelta non venne compresa dalla famiglia e dagli amici; e così il Tocqueville deve difendersi: le argomentazioni sulla legalità, presenti nelle sue lettere prima della rivoluzione, cedono il passo ad altre argomentazioni, fondate sul patriottismo e sul dovere per ogni francese di fare il possibile per evitare l'anarchia. Argomentazioni che, forse, non lo convincevano sino in fondo, dato che egli aggiunge subito un'affermazione ai suoi occhi orgogliosi certo più importante: «ho la consapevolezza che non me ne verrà alcun vantaggio». Non c'era un partito con cui potesse schierarsi, perché nessuno lo soddisfaceva sino in fondo: non c'era un partito che lo potesse sostenere e difendere, perché per alcuni era un traditore, per altri solo un opportunista o un aristocratico camuffato. Tocqueville era solo; e, consapevole di questo suo isolamento, difendeva soltanto il proprio onore. Restava, tuttavia, sempre aperto il problema: perché aveva fatto quella scelta? era giusta? Questo l'intimo dramma, che si portava dietro dal luglio del 1830 e che lo angustiava ogni giorno: per risolverlo, e così chiarire il suo còmpito nel mondo, scriverà la Démocratie en Amérique.


  Nel 1830 la vocazione politica non aveva ancor posto salde radici nel suo animo. Certo: nel 1826-1827, con il diario di viaggio in Sicilia, aveva mostrato sorprendenti capacità sia nell'analizzare un sistema sociale, sia nel penetrare la psicologia delle classi dirigenti. Certo: nell'ottobre del 1829 aveva proposto all'amico Beaumont un comune studio serrato della storia e della geografia, perché «è l'uomo politico che dobbiamo far crescere in noi» 1. Queste, tuttavia, erano ambizioni e disposizioni che si davano prima della Rivoluzione di Luglio: il confronto con una concreta e drammatica esperienza storica le metterà in crisi, proprio nella misura in cui esse subirono passivamente gli avvenimenti. Un Tocqueville freddo scienziato politico, già prima di imbarcarsi sul battello «Le Havre», è un'immagine costruita a posteriori, quasi abbacinati dai suoi capolavori; ma è un'immagine che non rispecchia affatto quello che era il vero Tocqueville ventiseienne, con i dubbi e le ansietà proprie di un giovane alla ricerca del suo destino.


  Partiva, invero, con l'incarico, affidatogli da un governo che ristabiliva per una civetteria di Luigi Filippo il mito dell'America, di studiare il sistema penitenziario americano; ma questa era la scusa ufficiale, che gli consentiva di abbandonare il servizio per sfuggire a una atmosfera troppo malsana per la sua così delicata sensibilità. Forse alcuni potevano prevedere per il pronipote di Malesherbes una rapida carriera; ma, di fatto, quel giuramento prestato senza entusiasmo aveva alimentato ostilità e diffidenza nei confronti di questo aristocratico dell'Antico Regime, che aveva saltato la barricata (queste ostilità e queste diffidenze lo accompagneranno per tutta la vita e, anche dopo la morte: il «nonostante fosse un aristocratico» è ormai un luogo comune della letteratura su Tocqueville). Quell'incarico era solo un pretesto: infatti il Tocqueville, per il rapporto sulla missione affidatagli dal governo, stese solo alcune appendici statistiche; e nel 1832, appena tornato dall'America, diede le dimissioni dalla magistratura.


  Quella partenza «ufficiale» assomigliava assai più a una fuga, a una fuga dalla famiglia, dagli amici, dal lavoro, dalla Francia, insomma dalla politica. Il viaggio americano, infatti, poteva anche venire incontro alla sua segreta passione per «l'agitata esistenza del viaggiatore» 2, o al suo «antico gusto per la vita errante ed agitata»; e poteva finalmente liberare quella disposizione al sogno e alla fantasia che era ancora assai forte nella sua giovane personalità, già troppo compressa da una educazione aristocratica in cui neppure i legittimi sentimenti familiari trovavano il loro spazio (e se ne lamenterà nella Démocratie en Amérique). Il viaggio poteva risolvere il suo problema politico, con l'evasione in un mondo del tutto nuovo, tanto mitizzato dalla letteratura dei suoi tempi.


  Che il suo temperamento fosse portato alla rêverie, alla fantasticheria, all'evasione romantica non lo dimostrano soltanto alcuni brani del viaggio in Sicilia, che purtroppo conosciamo molto indirettamente, tramite Beaumont. Lo dimostra soprattutto una nota stesa durante il suo viaggio in America: «Tutti gli Americani volevano farci percorrere le loro più belle strade e farci visitare i loro più vecchi insediamenti. Noi cerchiamo soltanto il wilderness (le solitudini deserte) e gli Indiani, ma non abbiamo il coraggio di confessarlo» 3. Questa confessione è illuminante, se teniamo presente che i due soli saggi compiutamente elaborati, che si trovano fra le sue note e i suoi appunti di viaggio, sono il Voyage au lac Onéida e i Quinze jours dans le désert. Tocqueville, nel suo soggiorno negli Stati Uniti, rivelò certo molta costanza e pazienza e perseveranza nel documentarsi, attraverso colloqui e scritti, sul sistema politico e - ma con meno passione - sul sistema penitenziario americano; tuttavia dimostrò un'energia e una volontà insospettate, dato il suo gracile fisico, a cavalcare per giorni e giorni attraverso boschi e territori deserti dagli uomini, al fine di trovare un'altra America, l'America dei sogni o dei grandi miti letterari. A dominarlo, a spingerlo in queste avventure c'era ancora l'esigenza di quella stessa sensazione che aveva provato sul mare: il silenzio, la solitudine, il wilderness. Ma una sera, riposando nei lontani boschi del Michigan, a diversi giorni di viaggio dai più vicini luoghi abitati, improvvisamente quella «profonda solitudine», quel «silenzio della foresta» furono lacerati da un ricordo: quel giorno era il primo anniversario della Rivoluzione di Luglio 4. L'imponente silenzio non era riuscito ad addormentare un cruccio più profondo e segreto, quel problema politico, che lui viveva unicamente sul piano del rimorso perché gli appariva come fosse un problema morale. Il silenzio non cancellava la Rivoluzione, anche se il suo desiderio era quello di fuggire, di dimenticare la Rivoluzione, forse per ricominciare una nuova vita, più semplice, più spontanea, più naturale. Non era questo, appunto, che ci doveva essere in America, secondo la letteratura dominante del tempo? Non c'era l'Arcadia dei buoni pentimenti?


  Tocqueville era andato in America avendo letto, come lui stesso confessa, le opere di Chateaubriand, un lontano parente che frequentava assiduamente la sua famiglia, e di James F. Cooper, il popolare scrittore che aveva narrato le gesta dell'«ultimo» dei Moicani. A questi autori bisognerebbe aggiungere una narrativa minore, che aveva le sue fonti in Bernardin de Saint-Pierre e in Crèvecoeur. Così il giovane, disposto all'evasione per il suo problema interiore e in questa facilitato dalla letteratura del tempo, cercò in America innanzi tutto gli Indiani: i saggi Indiani di Chateaubriand, come i fieri ed orgogliosi Moicani. Gli Indiani, per lui, non erano selvaggi estranei, da osservare sul piano del folklore, perché troppo assomigliavano, per l'istinto della libertà e per le istituzioni che avevano, a quei Germani usciti dai boschi, la cui storia per molti (e fra questi c'era anche il Montesquieu) coincideva con quella delle aristocratiche libertà francesi. L'aristocrazia francese era morta. - e il Tocqueville lo sapeva benissimo -, come appunto erano finiti i Moicani, dei quali il romanzo raccontava soltanto le gesta dell'«ultimo». Ma forse si poteva ancora rintracciare, nelle foreste americane una testimonianza delle antiche virtù, del profondo senso dell'onore dei Franchi.


  Poi nei miti della cultura europea c'erano anche i bianchi, ma quei bianchi che erano riusciti a ricostruirsi una nuova vita naturale e spontanea, e pertanto virtuosa, al di fuori del disordine morale, intellettuale e politico dell'Europa, quasi ad attuare quei casti sogni di Paul e di Virginie che erano stati infranti proprio dall'egoismo dell'Europa. Tocqueville, così, si sobbarcò un faticoso viaggio attraverso zone disabitate, per scoprire se, in un'isoletta del lago Onéida, esisteva ancora la casa dove un giovane francese, «cacciato dalle tempeste della nostra prima Rivoluzione, era venuto con la moglie a cercarsi un asilo». Era venuto a conoscenza di questo fatto, leggendo un romanzo che «aveva lasciato una traccia profonda e duratura nel suo animo», e sovente aveva «invidiato le tranquille delizie della loro solitudine» 5. Era un «nuovo Eden» da sognare, proprio per sfuggire, ancora e sempre, all'incubo della politica e cioè della Rivoluzione.


  Ma in America non trovò i «suoi» Indiani; trovò solo dei selvaggi ubriachi, ormai corrotti dalla civiltà bianca, vivere miseramente e dì stenti. Tuttavia nella Démocratie en Amérique resterà qualcosa di questa esperienza: anche a costo di spezzare il perfetto equilibrio del primo libro della Démocratie, scriverà alcune finissime pagine sul destino della razza indiana, pienamente compreso proprio per i suoi pregiudizi aristocratici. In quell'indiano ubriaco, che aveva visto rotolarsi nel fango all'uscita di Buffalo, e nelle furie della sua giovane donna, aveva intuito il tragico dramma di una razza troppo fiera, troppo amante della sua libertà, per piegarsi alle regole di una nuova e così diversa civiltà. Anche nel viaggio al lago Onéida rimase deluso: appunto perché le tracce, anche se sommerse da una lussureggiante vegetazione, del focolare, del frutteto, del pergolato del francese sfuggito alla Rivoluzione, si potevano scoprire ancora; ma tutt'intorno per molte miglia la zona restava deserta, e quella dimora era stata abbandonata. Allora: l'Arcadia dove era? Perché quella pace, quella tranquillità, quel silenzio, quel paradiso terrestre erano stati abbandonati? Perché quel sogno pastorale, esaltato dalla letteratura dei suoi tempi, non esisteva? Cosa volevano effettivamente gli uomini, o meglio: l'uomo bianco?


  Tocqueville, per sfuggire la Rivoluzione, aveva cercato il silenzio; ma questo non gli sarà sufficiente, come non lo fu per quel suo compatriota, che aveva abbandonato la sua solitaria e ben protetta dimora per correre dietro alla frontiera, che sempre più si spostava verso i grandi spazi dell'Ovest, lasciando riapparire dietro di sé, di nuovo, il deserto. L'Arcadia non fu sufficiente: durante il viaggio Tocqueville viene invece lentamente scoprendo un nuovo ed inaspettato modo di vita, proprio di una umanità sempre inquieta e insoddisfatta, «divorata dal desiderio di far fortuna», che ama l'instabilità e «vede nel cambiamento la condizione naturale dell'uomo» 6. Ne deriva una società che, sul piano politico come su quello sociale, è in un eterno e continuo movimento. Queste osservazioni e questi spunti, presi durante il viaggio, verranno poi così sinteticamente riespressi nella Démocratie en Amérique. «In Europa, siamo abituati a considerare come un grande pericolo sociale l'inquietudine dello spirito, il desiderio smodato delle ricchezze, l'amore estremo per l'indipendenza. Sono precisamente queste le cose che garantiscono alle repubbliche americane un lungo e pacifico avvenire» 7.


  Tocqueville veniva messo bruscamente a contatto con un'altra America, radicalmente diversa da quelle interpretazioni che, con toni a volte entusiastici ed altre elegiaci, si erano venute incrociando nella cultura europea dalla fine del Settecento. Gli Indiani, cari ai Cooper e agli Chateaubriand, a coloro che mantenevano all'inizio dell'Ottocento ancora vivo il cinquecentesco mito del buon selvaggio, degli uomini a Diis recentes, diventavano solo una delle tre razze del Continente, inevitabilmente destinata all'estinzione. Tocqueville vede già netto il predominio della razza bianca, dell'uomo yankee, rozzo, aggressivo, «volgare», che giudica tutto avendo, come unico metro, il denaro: tutte cose che non potevano non irritare l'educato e sensibile Tocqueville. Dietro la prepotenza di quest'uomo c'era però una vitalità, un desiderio di migliorare le proprie sorti senza attendere la carità pubblica, un profondo istinto democratico nel volere che ogni individuo fosse giudice del proprio interesse e nel non riconoscere meriti se non a chi se li fosse personalmente guadagnati. Tocqueville, così, veniva lentamente scoprendo come dietro a quella società, a prima vista confusa e disordinata, così carica di violenza, ci fosse una reale presa di coscienza e un'assunzione di responsabilità, da parte dei singoli individui, del proprio destino, e quindi - al limite - una scelta di libertà.


  Come dalla Démocratie esce distrutto il mito letterario del saggio Indiano, così pure anche quello della democrazia pastorale non riuscirà più a sopravvivere. Scompare infatti il mito dell'America intesa come una saggia e illuminata società agricola, che aveva finalmente attinto, nel pacifico lavoro dei campi, la pace e il riposo: una quiete pastorale dello spirito. Crèvecoeur aveva diffuso in Europa questo mito arcadico, ma in realtà il frontiersman, questo uomo eternamente insoddisfatto delle sue scelte, che appena aveva dissodato un campo lo abbandonava per correre dietro a una frontiera in continuo movimento, spezzava quell'immagine di una statica società rurale e introduceva maschie passioni al posto di buoni e filantropici sentimenti.


  Tocqueville era andato in America per sfuggire al ricordo della Rivoluzione, e i miti letterari del tempo avevano dato consistenza e corposità ai suoi sogni di viaggiatore. Tuttavia troppo forte era in lui l'istintiva curiosità per l'analisi realistica dei fenomeni politici, per non cercare di capire una società che a prima vista gli risultò indecifrabile e sulla quale aveva, come lui stesso scrive, solo idee confuse ed incerte. Così le giovanili inquietudini romantiche del Voyage au lac Onéida e dei Quinze jours dans le désert, si giustappongono nei quaderni di viaggio a note rapide e nervose, sintetiche e sommarie, e solo talvolta più distese ed analitiche, sul mondo nuovo che stava scoprendo, un mondo che nessuno aveva ancora capito e descritto.


  Scoprì una società in prepotente sviluppo, in continuo movimento, con tutti i contrasti e i conflitti che da ciò derivano: era una società basata sulla lotta, una lotta che non consentiva la pace o l'evasione. Tocqueville deve tutto - e cioè la soluzione del suo personale problema politico - a questa scoperta di un'America, che poeti e viaggiatori non avevano descritto. Dei tre autori, che ai suoi tempi tenevano il campo e segnavano le mode: Raynal, Chateaubriand e Volney, egli si riferisce ripetutamente soltanto all'ultimo, perché era il più povero di fantasia, ma il più ricco di dati. Come politologo egli rifiuta sia l'ottica illuministica, che quella romantica.


  A risvegliare in lui l'istinto politico fu soprattutto la scoperta della radicale diversità fra gli Stati Uniti e la Francia: nella nazione che stava visitando - scrive durante il viaggio - si verificano degli «eccessi» opposti a quelli che si danno in Francia, dove il governo si interessa di tutto e penetra ovunque. Il governo in America era impotente e passivo; ma la democrazia era la «vita» contro «la regolarità e l'ordine metodico». Quella «vita» era rappresentata dallo spirito della frontiera, da quei pionieri che, portando sempre più avanti nei grandi spazi dell'Ovest la civiltà, rappresentavano la molla dello sviluppo della società americana; dallo spirito industriale e commerciale, che voleva prodotti non rifiniti, purché a basso prezzo, dato che tutti erano convinti che rapidamente per ogni prodotto ci sarebbe stato un miglioramento. «In America - appunta nei quaderni di viaggio il Tocqueville - regna una fede popolare e universale nel progresso dello spirito umano» 8. Ma come è diversa questa fede popolare e universale da quell'idea di progresso, quale veniva teorizzata dagli intellettuali europei tra la fine del Sette e i primi dell'Ottocento. Per questi era una filosofia della storia, che aveva nella ragione e nei metodi della ragione la logica del suo sviluppo, mentre in America appariva al Tocqueville come una realtà umana, come una forza vitale che fuoriusciva da ogni ingenua filosofia della storia, sempre pronta a scambiare le proprie razionali verità con lo sviluppo storico concreto. L'idea di progresso, che avevano gli Americani, era ancora quella dei viaggiatori del Cinquecento, non quella dei philosophes e dei loro eredi: erano i singoli uomini col loro spirito d'iniziativa che contavano, non le scoperte dell'ordine razionale della storia di questo o quel pensatore.


  In sintesi, i punti che maggiormente colpirono Tocqueville durante il suo viaggio, sono: innanzi tutto l'alleanza fra lo spirito di religione e lo spirito di libertà, possibile proprio perché la religione è radicalmente separata dal potere temporale. In secondo luogo l'unione fra un'estrema democrazia - «essa è dappertutto, nelle strade come nel Congresso» - e l'enorme prestigio della magistratura: essa è «il primo potere dello Stato». Poi la struttura estremamente articolata dell'organizzazione politica: da un lato lo Stato federale, dall'altro gli Stati della Nuova Inghilterra», che gli appaiono come «unioni di piccole repubbliche» 9. C'era abbastanza materiale per poter criticare la tradizione democratica francese, quale si era venuta definendo, con la sua mistica concezione dell'unitarietà della volontà del popolo sovrano, nella polemica contro tre avversari: la religione, la sovranità della magistratura, l'organizzazione federale.


  Con le sue note e le sue osservazioni il Tocqueville veniva capovolgendo la tradizionale immagine della democrazia americana di origine illuministica, che aveva mediato l'Arcadia di un Crèvecoeur con la mitologia dei grandi Virginiani padri della patria: Jefferson e Washington. Secondo questo cliché la repubblica statunitense era una perfetta democrazia di liberi contadini proprietari, che avevano limitato al massimo le funzioni del governo. Non c'era tanto una democrazia diretta alla Rousseau, perché sullo spirito comunitario prevaleva l'amore dell'autonomia e dell'indipendenza del singolo individuo. Questa immagine oleografica della democrazia americana era resa possibile dal mito della società rurale intrinsecamente buona e sana, che veniva contrapposta ai costumi corrotti delle grandi città: l'intrinseca virtù di un popolo-contadino, una volta divenuto sovrano, garantiva la positività di questo esperimento.


  Tocqueville, invece, ha un'esatta percezione della diversità delle tre sezioni che, in quel tempo, costituivano gli Stati Uniti: il Nord protestante, dedito all'industria e al commercio, permeato dallo spirito d'intrapresa; il Sud colto, deista, agricoltore, aristocratico, schiavista; l'Ovest, dominato dai piccoli agricoltori e dai piccoli imprenditori, democratico radicale sino alla demagogia. Fra le tre sezioni sceglie la prima, vedendo in essa la vera America, e respinge la seconda perché è una società statica, che può generare una nuova aristocrazia, in quanto è intrinseco al suo modo di produzione l'istituto della schiavitù. Così, rispetto alle mitologie settecentesche, scopre non l'America deistica, virtuosa e filantropica, ma quella protestante delle sette; non la pacifica società agraria, ma l'operosa e dinamica realtà della vita mercantile e della frontiera; non l'America virtuosa, il popolo fortunato, cui la sorte ha concesso il privilegio di essere morale, ma la realtà dinamica degli interessi, degli egoismi, delle passioni che sono propri di una multiforme società, i cui componenti sono uniti dal fatto di mirare tutti, indistintamente, soltanto a fare fortuna.


  Il conflitto fra queste due opposte disposizioni spirituali, quella verso l'evasione romantica e quella verso la scoperta di una nuova America, durò a lungo nell'animo di Tocqueville: ancora nel 1832-1833, dopo il suo ritorno in Francia, passa le giornate in «letargo», sempre inquieto e scontento di se stesso. Confessa agli amici il suo spleen, la sua tristezza e il suo abbattimento morale; e intanto fa progetti per una nuova evasione, e questa duratura: vuole andare, come colono, in Algeria, nelle terre recentemente conquistate dalla Francia. Ma alla fine del 1833, l'istinto politico prende improvvisamente il sopravvento: questo avviene dopo un rapido viaggio in Inghilterra, che gli consente di conoscere, anche se in modo sommario e inadeguato, un altro sistema politico in fase di transizione, come quello francese, dall'aristocrazia alla democrazia, il quale gli ripresenta quelle libertà locali, che già aveva intravisto in America. Iniziava, così, con la stesura della Démocratie en Amérique, una lunga ossessione: il 17 aprile 1836 scriveva a Henry Reeve, un amico inglese, che stava traducendo il primo libro del suo capolavoro: «Eccomi ricaduto in questa dannata Démocratie... Ancora un poco, e alla mia famiglia non resterà altro che interdirmi e rinchiudermi a Charenton» 10.


  Era un'ossessione; ma nell'America aveva trovato qualcosa di nuovo e di insospettato, che gli consentiva proprio di risolvere il «suo» problema politico e morale, di tornare in Francia non come l'uomo vinto, che si era lasciato trascinare (per debolezza o per opportunismo) dagli eventi, ma da vincitore, nella misura in cui era divenuto pienamente cosciente che la sua meditazione sulla democrazia poteva garantire un ordinato sviluppo alla vita politica francese ed europea. Infatti, al di fuori delle deformanti ideologie allora dominanti, aveva messo a fuoco il vero problema del suo - e del nostro - tempo: la democrazia nella libertà. Nel 1848, dopo la rivoluzione di febbraio, poteva con orgoglio scrivere quella Avvertenza alla dodicesima edizione della Démocratie 11, nella quale, con la sicurezza che gli derivava dalla prova dell'esperienza storica che l'Europa stava attraversando, ribadiva la giustezza della sua giovanile intuizione politica.


  Questa scelta, come si è detto, maturò lentamente e scoppiò d'improvviso solo alla fine del 1833, dopo un lungo periodo d'apatia, che altro non fu se non un periodo di silenzio - e cioè di concentrazione interiore - che fu necessario per rintracciare il bandolo del suo personale problema, ormai riscoperto come il problema della Francia e dell'Europa. Così il Tocqueville, con la freschezza della sua giovanile passione, aveva fatto il suo «pari»; non una scommessa religiosa sull'esistenza di Dio, ma una scommessa etico-politica sulla possibilità della libertà. Il diario del viaggio in Sicilia terminava chiedendo a Dio una sola grazia, quella di ritrovarsi un giorno a volere «con fermezza e risolutezza» «una cosa per cui valesse la pena cimentarsi» 12. Quella cosa finalmente l'aveva trovata; e resterà, per tutta la sua vita, il solo problema su cui meditare, il solo ideale per cui combattere. Vi saranno oscillazioni, maturazioni, chiarimenti, che l'esperienza e lo studio renderanno possibili; ma il suo problema sarà sempre lo stesso: la libertà nelle future società democratiche.


  In una lettera al Beaumont del 27 febbraio 1858, che è quasi il suo testamento spirituale, Tocqueville così scriveva: «Le opinioni della nostra giovinezza» hanno col tempo assunto «il carattere di una convinzione assoluta»; «le prix de la liberté», un prezzo che è anche una ricompensa, perché la libertà è la «condizione necessaria, senza la quale mai c'è stata una nazione veramente grande e virile». Ormai logorato e stanco, internamente minato dalla tisi, che dovrà portarlo di lì a un anno alla morte, sa però ritrovare accenti di una sorprendente freschezza, la passione e l'impeto giovanili: «Il còmpito di fare della Francia una nazione libera era bello e temerario. Lo trovo ogni giorno più temerario, ma anche nello stesso tempo più bello, tanto che, se potessi rinascere, preferirei ancora gettare tutto me stesso in questa rischiosa avventura, piuttosto che piegarmi sotto la necessità di servire» 13.


  Tocqueville aveva scelto nel 1832-1833, aveva voluto «con fermezza e risolutezza» «una cosa per cui valesse la pena cimentarsi», aveva disciplinato il suo carattere emotivo e sentimentale, aveva eliminato le fantasie giovanili, espunti i sogni dai propri programmi di lavoro, aveva compresso il più profondo bisogno dell'uomo che vuole essere fedele a se stesso: quello del silenzio. Lo aveva compresso, ma non lo aveva eliminato, perché esso resterà nel suo animo, come semplice nostalgia per una vita che non aveva voluto vivere. Pure la nostalgia del silenzio dei boschi americani lo accompagnò sempre, anche se nei suoi libri e nella vita pubblica seppe costantemente mostrarsi freddo, controllato, logico, tanto da apparire ai più persona scostante e orgogliosa. Ma al Beaumont, all'amico di sempre al quale non si potevano nascondere le pieghe più segrete del proprio cuore, il 21 febbraio 1855 scriveva da Compiègne, ove lottava contro il tempo per terminare l'Ancien Régime et la Révolution: «Questi grandi alberi visti sotto la neve mi ricordano i boschi del Tennessee, che insieme percorremmo ben venticinque anni fa». La malinconia del ricordo - quell'istante di profondo silenzio e di intensa concentrazione interiore che solo grandi boschi innevati potevano consentire - si accompagna subito all'esigenza di un esame di coscienza della propria vita, quando ormai era pienamente cosciente che essa era al tramonto. «Ciò che è cambiato è solo me stesso. Perché venticinque anni, nella vita di un uomo, rappresentano una rivoluzione... Ma, dopo aver ripassato nella memoria questo gran numero di anni, mi consolavo pensando che se dovessi ora ricominciare questo quarto di secolo, non vorrei, tutto considerato, agire in modo molto diverso da quanto non abbia fatto... Si parla spesso delle illusioni della giovinezza e del disincanto dell'età matura. Però nella mia esperienza personale non ho mai provato questo» 14.


  Una volta chiarita in sede teorica, la sua passione restò verde e intatta, come quella dei giovani.


  2. La nuova scienza


  «È necessaria una scienza politica nuova per un mondo ormai completamente rinnovato» 15: queste parole, che appaiono nella Prefazione alla Démocratie en Amérique, hanno un significato polemico, contro la cultura politica francese, assai più radicale di quanto non appaia dal contesto; e, per intenderle, è opportuno collegarle a quanto viene detto alla fine della stessa introduzione, dove meglio appare il significato che ha per il Tocqueville la nuova scienza: «Scrivendo questo libro non ho inteso né servire né combattere alcun partito, ma mi sono sforzato soltanto di vedere non già diversamente, ma più lontano dei partiti. E mentre essi si occupano del domani, io ho cercato di pensare all'avvenire» 16. Questa impostazione chiaramente respinge il pregiudizio ideologico dei diversi partiti, qualora si voglia comprendere la società in cui si vive: in essa va colta la profonda originalità del Tocqueville, come quella inattualità o meglio quella estraneità del suo pensiero nella cultura politica dell'Ottocento, che immediatamente colpisce chi cerchi di inserire le sue riflessioni in una storia della filosofia politica.


  La democrazia «in America»: Tocqueville affronta il suo problema rovesciando il modo con cui il pensiero democratico francese del Settecento, da un Rousseau a un Condorcet e, se si vuole, a un Saint-Just, aveva affrontato il problema. Infatti, invece di dedurre logicamente quale forma di governo possa attuare gli ideali di libertà e di eguaglianza, invece di teorizzare un'utopia razionale, alla quale la realtà storico-politica doveva essere adeguata, egli descrive empiricamente il funzionamento di una democrazia esistente. Era, questa, una rivoluzione analoga a quella già operata dal Machiavelli che, muovendosi nel tradizionale genere letterario dello speculum principis, guarda al principe come è e non come dovrebbe essere. Inoltre il Tocqueville si discosta dal modo con cui nel Settecento, dominati dal ricordo delle repubbliche antiche, si parlava della democrazia, e cioè dalla univoca conclusione che la «vera» democrazia fosse possibile solo in un «piccolo Stato». Tocqueville invece, pur essendo consapevole di tutti questi temi e problemi, vuole descrivere la democrazia in un grande Stato: in sintesi, alla democrazia degli antichi preferisce quella dei moderni.


  La preoccupazione del Tocqueville di andare diritto ai fatti, senza lasciarsi fuorviare dalla coscienza che altri avessero avuto da questi stessi fatti, di parlare della vera America - quella che lui aveva scoperto - senza essere influenzato dalle contingenti ideologie dei suoi tempi, senza restare prigioniero in una sterile polemica politica sul sistema politico americano, è dimostrata da due fatti: innanzi tutto dal tipo delle sue fonti, che gli danno solo dati, statistiche, informazioni storiche (lo stesso Federalist è citato più come manuale di diritto costituzionale che come grande classico politico); in secondo luogo dalla sua costante preoccupazione di non leggere nulla sull'America, che potesse in qualche modo influenzarlo (si rifiutò persino di leggere l'interessante opera sull'America del sansimoniano Michel Chevalier). Tocqueville non voleva restare prigioniero in una discussione meramente ideologica e partitica sulla democrazia americana; una discussione che sarebbe risultata del tutto eguale a quella che aveva afflitto il pensiero francese del Settecento e dell'età della Restaurazione intorno alla mitica Costituzione inglese. La «democrazia» era un fatto che andava realisticamente indagato, questa volta «in America», non era un fatto che andava esaltato o condannato pro o contro questo o quel partito: infatti non era né «vantaggioso», né «funesto», nella misura in cui l'eguaglianza delle condizioni rappresentava solo l'inevitabile destino dell'umanità. Con questo, però - ed è necessario puntualizzarlo subito -, Tocqueville perdeva la dimensione della democrazia come valore, anzi come il valore assoluto che l'umanità avrebbe «dovuto» attingere nel progresso o alla fine della sua storia.


  Realismo, sì, ma non neutralità; troppe erano le motivazioni morali per cui Tocqueville aveva scelto, contro l'evasione romantica, la via della nuova scienza: essa, infatti, è la condizione del suo polemico ritorno, della sua presenza politica nella società francese, qual era uscita dalla Rivoluzione di Luglio. Sotto la tessitura apparentemente fredda e distaccata della sua pagina, si sentono costantemente vibrare le passioni morali del Tocqueville; si avverte, sempre teso, il suo drammatico appassionarsi al mondo e al suo destino. Tuttavia lo storico che voglia guardare sino in fondo a queste passioni e a questi istinti, per descriverli nella loro fenomenologia o, magari, per mostrare come essi blocchino e vizino la ricerca empirica, si troverà forse a disagio, perché il motivo unico e costante del suo non essere mai neutrale è solo l'ideale della libertà.


  Cosa sia poi la libertà per Tocqueville, non è semplice dire, troppo essa lo coinvolgeva nella sua essenza e nella sua totalità di uomo. Certo è un istinto profondamente radicato, forse un residuo di un'antica fierezza aristocratica. È pure una passione morale profonda, propria di chi condivide quella religione della libertà che vivificò l'Europa nei primi decenni dell'Ottocento, anche se questa sua religione della libertà non implica mai una concezione filosofica immanentistica: il dissidio fra libertà e storia resta sempre possibile, e in questo è il rischio dell'azione politica umana. La libertà, per Tocqueville, è sì tutto questo, ma è anche un concetto filosofico che, se non appare sempre del tutto chiaro nella sua pagina, sorregge però con coerenza tutta l'impostazione della sua diagnosi sull'avvenire dell'umanità e sul còmpito che spetta a ogni singolo individuo.


  In sintesi: come la democrazia era un fatto, e quindi solo una realtà al di là del bene e del male, con cui gli uomini dovevano fare i conti, così la libertà era il solo ed unico valore, in base al quale gli uomini dovevano agire nel mondo. Se la democrazia era un contenuto empirico, una realtà sempre cangiante e sempre in trasformazione, la libertà era un ideale eterno, un principio regolativo, e quindi una forma che continuamente doveva rifare i conti col proprio tempo e plasmare i nuovi contenuti che la storia offriva. In altri termini: la libertà non coincideva con i particolari ordinamenti positivi - come quelli difesi dai dottrinari della Restaurazione - nei quali il liberale tradizionale cercava di congelare l'inevitabile cangiamento delle cose; essa non si identificava con la provvisoria distinzione del Constant fra la libertà degli antichi e la libertà dei moderni.


  La libertà, come ideale della vita morale dell'uomo, non coincideva mai con le sue concrete attuazioni e sempre le trascendeva; essa era piuttosto un còmpito, un còmpito rivolto verso il futuro, nella piena, ma fredda e disincantata accettazione del nuovo. Un còmpito in cui si poteva fallire. Quanto scrive Tocqueville nell'Avvertenza del 1848 alla dodicesima edizione della sua Démocratie en Amérique - «A seconda che avremo la libertà democratica o la tirannide democratica, il destino del mondo sarà diverso» 17 - con la sua stessa drammatica dicotomia (alla Machiavelli: o... o), può sembrare dettato dai nuovi còmpiti che la rivoluzione di febbraio imponeva. Tuttavia questo è il Leitmotiv di tutta l'opera tocquevilliana, il suo semplice, ma permanente nucleo concettuale. La democrazia liberale, per la Francia, andava inventata; era inutile adagiarsi ideologicamente nel mito della «democrazia americana», che restava solo un esempio di una possibile risposta.


  A Tocqueville, quindi, risultava chiara la differenza fra la difesa della libertà, come principio ultimo della vita storica dell'uomo, e la difesa degli istituti storici della libertà. Ma come scienziato politico sapeva anche quanto fosse pericoloso indulgere soltanto su quel momento formale, perdendo le concrete istituzioni, in cui quella libertà si articola e che ne rendono possibile l'espressione. Queste istituzioni potevano essere criticate in sede storica, in quanto non adeguate; non potevano venire negate in quanto empiriche, al fine di sostituire ad esse un generico attivismo in nome di un'altrettanto generica libertà.


  Solo questa distinzione concettuale fra la nuova scienza empirica, che freddamente coglie (ed accetta perché non può fare altrimenti) l'inevitabile fluire delle cose, e l'antico e sempre valido valore della libertà, consente al Tocqueville di essere, insieme, freddo e spassionato osservatore della realtà e moralista impegnato, di non invischiarsi nelle secche delle discussioni ideologiche, le quali mistificano insieme e i valori assoluti e la realtà empirica.


  Oggetto della «nuova scienza» non è tanto l'America, quanto i sistemi politici del suo tempo: chi voglia intendere la profonda unità delle opere del Tocqueville, oltre quei mutamenti e quelle differenze che solo gli anni - e cioè le nuove esperienze - determineranno, deve tenere presente che il suo vero problema di analisi politica, all'inizio delle sue riflessioni, è innanzi tutto di natura comparatistica. Già nell'introduzione alla prima Démocratie (quella del 1835) parla di una «analogia» fra l'Europa e il Nuovo Mondo e confessa di aver visto nell'America «qualcosa di più dell'America» 18; poi nel 1836 scrive L'état social et politique de la France avant et depuis 1789 19, che contiene in germe l'Ancien Régime et la Révolution. Nella seconda Démocratie (quella del 1840) i riferimenti alla Francia e all'Inghilterra diventano sempre più frequenti, tanto da far pensare che spesso il nostro non ragioni più soltanto in base all'iniziale opposizione fra società aristocratica e società democratica, ma avendo come riferimento tre tipi di società: quella americana, quella inglese e quella francese. Poi, dopo aver avuto l'intenzione di scrivere un libro sull'India del quale restano notevoli frammenti, studia la Germania per preparare l'Ancien Régime, e in quest'opera scrive: «chi abbia veduto e studiato soltanto la Francia, non intenderà mai nulla della Rivoluzione francese» 20.


  Quali siano gli elementi che costituiscono un sistema politico non è mai stato esemplificato dal Tocqueville; onde molti interpreti sono caduti nell'errore di vedere in lui solo uno studioso delle istituzioni. Le istituzioni certo ci sono, e sempre colte senza alcun rigore e pedanteria giuridico-formalistica: infatti egli sa realisticamente rilevare l'importanza e il ruolo diverso che hanno, secondo i vari sistemi politici, le istituzioni politiche e quelle amministrative, e quali veramente lo caratterizzino. Ma ad interessarlo è anche il funzionamento di queste istituzioni, e quindi il potere e, oltre il potere, l'assetto sociale, che nelle indagini del Tocqueville ha un ruolo analogo a quello di struttura in Karl Marx. Nella Démocratie en Amérique, infatti, l'assetto sociale è la chiave che spiega tutti i fenomeni politici.


  Tocqueville può apparire come un allievo del Montesquieu, il quale aveva distinto fra la «natura» e il «principio» di un governo; tuttavia la sua analisi, certamente meno vasta di quella dell'autore dell'Esprit des lois, è più profonda e più concentrata, più concreta e meno legata ai miti moralistici o letterari. Tocqueville rinuncia a una vasta fenomenologia politica; ma i pochi casi che esamina sono scavati a fondo. Inoltre, mentre la classificazione delle forme di governo in Montesquieu resta statica (c'è solo la possibilità della corruzione o della decadenza dell'essenza di questi, governi), l'analisi del Tocqueville, tutta giocata sulla transizione da un assetto sociale aristocratico a uno democratico, risulta dinamica e aperta a una serie molteplice di problemi. Si distacca, infine, nettamente dal Montesquieu con la seconda Démocratie dove, quasi precorrendo la moderna sociologia della conoscenza, esamina l'influsso di un assetto sociale sul movimento intellettuale, sui sentimenti, sui costumi, e come questi poi reagiscono sulla società politica. L'analisi del Tocqueville aspira alla totalità; e, nel cogliere e chiarire i concreti influssi fra assetto sociale e cultura, dimostra una finezza sorprendente per chi sia abituato a certe analisi di tipo marxista. È proprio con questa seconda Démocratie, che appare la novità radicale della «scienza nuova» nel pensiero politico dell'Ottocento, perché il Tocqueville può storicizzare, e cioè spiegare, quelle ideologie contro le quali combatteva: egli storicizza la «ragione» e non si serve della ragione per spiegare la storia.


  Presupposto necessario per questa vasta indagine di politica comparata, proprio per consentire la possibilità di un raffronto fra sistemi politici diversi, è una «filosofia della storia» che, per il modo con cui viene enunciata, appare come la parte più debole del pensiero del Tocqueville. Se non vengono chiarite le ragioni di certe ambiguità del suo testo, c'è il rischio di cadere in pericolosi fraintendimenti, in uno dei quali - secondo Sorel - già cadde il Proudhon e, dietro di lui, anche il Marx. Per il Tocqueville la storia dell'Europa (e anche dell'America nella misura in cui essa appartiene alla storia degli Europei) dall'XI secolo è contrassegnata da una rivoluzione nelle condizioni sociali, da «una grande rivoluzione democratica» da «una rivoluzione irresistibile, che progredisce da tanti secoli, sormontando qualsiasi ostacolo, che ancor oggi avanza in mezzo alle rovine che essa stessa ha prodotte». Questa rivoluzione sembra essere, per il Tocqueville, «un fatto provvidenziale»; e pertanto «voler arrestare il cammino, della democrazia apparirebbe come lottare contro Dio stesso, e perciò alle nazioni non resterebbe che adattarsi alla condizione sociale loro imposta dalla Provvidenza» 21. America, Francia, Inghilterra sono così i tests di uno stesso fenomeno storico - la rivoluzione democratica - e quindi l'indagine comparatistica trova in questo la sua giustificazione.


  Questi ed altri passi contenuti nell'introduzione alla Démocratie hanno causato tre diversi tipi di fraintendimenti. In primo luogo, non si è mai posta sufficientemente attenzione ai contesti dove apparivano parole come «democrazia» o «rivoluzione democratica»: esse indicano soltanto o eguaglianza delle condizioni (non solo delle esterne condizioni economiche, ma dell'interiorità delle coscienze degli individui per l'avvento dell'uomo-massa), o marcia verso questa eguaglianza, per cui storicamente il diagramma della stratificazione sociale tende ad appiattirsi (il nobile «scende»; il plebeo «sale»). Queste parole non indicano mai democrazia in senso stretto, cioè la democrazia politica o liberale. In tutta la Démocratie è chiaro che questa eguaglianza delle condizioni è un fatto, e quindi, come tutti i fatti, non è né giusto né ingiusto; la democrazia politica liberale resta invece un còmpito, più o meno realizzabile, per chi, oggi come ieri, crede ancora nella libertà. Siamo quindi completamente al di fuori di ogni ingenua concezione del progresso, alla Condorcet.


  In secondo luogo, c'è il richiamo alla Provvidenza, che appare, oltre che nell'introduzione alla Démocratie, in molte altre pagine del Tocqueville. Errerebbe certo chi pensasse che il nostro fosse un tardo seguace del Bossuet, autore che non risulta certo fra le sue letture, che conoscono piuttosto il «Dio nascosto» di un Pascal, il quale aveva ribadito la trascendenza di Dio rispetto alla storia «profana». Tuttavia bisogna riconoscere che il Tocqueville non aveva né il temperamento speculativo, né il desiderio per addentrarsi nell'arduo problema della natura della storia. Alle volte usa la parola «provvidenza» in senso retorico-enfatico, per la grandiosità degli eventi, di cui era spettatore, che suscitano in lui solo «un terrore religioso». Altre volte, per risolvere un problema non sufficientemente approfondito in sede filosofica, proprio come il Machiavelli, quando ricorda la «fortuna» (si confronti, ad esempio, il XXV capitolo del Principe con l'ultima pagina della Démocratie). Altre volte ancora la parola «provvidenza» viene usata, come nell'Introduzione, con mere finalità persuasive: bisognava convincere i cattolici, respinti a destra dalla rivoluzione, ad accettare la democrazia. Infatti, poche pagine dopo questo richiamo alla Provvidenza, si legge: «Ma, per uno strano concorso di circostanze, la religione si trova momentaneamente impegnata in mezzo alle forze che la democrazia travolge, e spesso le capita di respingere quell'eguaglianza che essa ama, e di maledire la libertà come essa fosse un nemico, mentre prendendola per mano potrebbe santificarne gli sforzi» 22.


  Se non ci fermiamo alle parole e guardiamo alle analisi realistiche condotte dal Tocqueville per spiegare le vere ragioni di questo processo storico verso l'eguaglianza, ci accorgeremo che esso non è determinato dalla Provvidenza o dalla fortuna, dalla necessità o dal fato, insomma da qualcosa di esterno all'uomo, che dall'esterno lo determina contro la sua volontà. Questo svolgimento storico è solo il risultato della volontà più o meno consapevole di tutti gli uomini, di tutti i loro «istinti», di «tutte le passioni del cuore umano, dalle più superficiali alle più profonde» 23. È l'egoismo dell'uomo, il suo desiderio di benessere e di elevarsi, che costituisce la vera molla di questa storia.


  La vita dei popoli e delle classi, il «principio» che fa funzionare ogni governo, è penetrata da un Tocqueville che è ancora erede del Montesquieu, ma che è capace di andare ben oltre il suo maestro. Nell'Esprit des lois è detto che «il principio» di un governo consiste in «quelle passioni umane che lo fanno muovere»; e nella Démocratie si ripete che bisogna saper cogliere gli «istinti» e le «passioni» che fanno funzionare le istituzioni. Solo che Tocqueville è stato un lettore molto più attento e più profondo dei grandi moralisti francesi: questi avevano esaminato le «passioni» dell'individuo, Tocqueville mette in luce le «passioni» dei popoli e delle classi. In questa sua innata vocazione di moralista consiste la principale differenza fra l'analisi politica del Tocqueville e quella di Karl Marx, il quale invece, con un retaggio di filosofia hegeliana, parte dalla struttura economica e, quindi, per capire il mondo in cui vive si serve dell'economia politica. È la psicologia degli uomini e delle classi sociali, e non il volere imperscrutabile della Provvidenza o un cieco determinismo economico, a spingere l'umanità verso l'eguaglianza delle condizioni. Il problema, così impostato, svela con maggior chiarezza la coerenza teorica del Tocqueville. Infatti nelle sue opere si torna sempre allo stesso punto: si tratta di vincere gli «istinti selvaggi» propri dell'umanità, che inevitabilmente portano verso una mera eguaglianza, operando in modo che si raggiunga l'utile preoccupandosi del giusto, che la scienza non si dissoci dalla fede, che il desiderio di benessere non si separi mai dalla virtù. Insomma la libertà naturale (gli istinti) deve venire disciplinata ed educata dalla libertà civile (o morale). Così l'uomo non deve combattere contro una «provvidenza» o una «fortuna», che gli è estrinseca ed estranea; deve combattere soltanto contro se stesso.


  In terzo luogo, dobbiamo mostrare una reale difficoltà del pensiero del Tocqueville, in ordine alla quale, col passare degli anni, esso presenterà un netto chiarimento e svolgimento. Non è infatti chiaro se il «caso» degli Stati Uniti debba essere studiato perché rappresenta il dato più avanzato offerto dall'esperienza di quella eguaglianza delle condizioni, verso la quale si avviava anche la Francia, per cui oltre-atlantico si anticipavano esperienze che nel futuro avrebbero dovuto affrontare anche gli Europei. O se, invece, la diversa struttura dei due sistemi politici, quello americano e quello francese, determinava esiti diversi, se non opposti, alle due rivoluzioni democratiche, per cui ogni indagine comparatistica, meglio uno studio dell'America, condotto con un vigore e una passione che chiaramente tradivano una finalità pratica, finiva per avere un mero significato esortativo ed utopico. Il problema può essere chiarito soltanto entrando nello svolgimento intellettuale di Tocqueville, da sociologo a politologo, da comparatista a storico, quale ci appare dalla prima Démocratie all'Ancien Régime.


  Tutta la prima Démocratie, quella pubblicata nel 1835, è dominata e costretta da una tensione pragmatica, dovuta al desiderio di «trovare in America degli insegnamenti da cui noi si possa trar profitto» 24. Il desiderio di fornire ai propri concittadini delle lezioni utili genera così una sorta di contraddizione fra l'analisi realistica delle particolari condizioni, che avevano reso possibile l'esperimento democratico americano, e la speranza, meglio la fede, che i fattori, che tendono a conservare la libertà negli Stati Uniti, siano riproducibili anche altrove. Questa contraddizione è chiaramente rilevabile, se raffrontiamo quasi tutta la Démocratie del 1835, e soprattutto il capitolo ottavo che ne conclude la prima parte, con il capitolo nono della seconda parte, che è la vera conclusione dell'opera, dato che il decimo è una semplice raccolta di diverse considerazioni che non avevano trovato spazio nella rigida e ben delineata architettura dell'opera. In sintesi, Tocqueville vorrebbe cogliere quell'«accordo meraviglioso fra la fortuna e gli sforzi dell'uomo» 25, che ha reso possibile la libertà americana. Tuttavia, se esaminiamo in concreto i vari capitoli, ci accorgeremo che, in un primo tempo, l'accento batte sulla «fortuna» - «Ammirevole posizione del Nuovo Mondo, la quale consente che l'uomo non abbia altri nemici che se stesso» 26 - mentre nella conclusione l'accento batte sulla virtù: «Se fosse vero che le leggi e i costumi sono insufficienti al mantenimento delle istituzioni democratiche, quale altro rifugio resterebbe alle nazioni, se non il dispotismo di uno solo?» 27.


  Infatti, condizione indispensabile della libertà americana è la stessa natura del paese: con grandi spazi, che allentano la durezza dei conflitti politici e sociali, e li scaricano localmente senza coinvolgere tutta la nazione; con una frontiera in movimento, che consente una rapida mobilità sociale; e, infine, con l'essere questo continente di fatto un'isola, circondata dal mare e non da nazioni ostili, del tutto simile all'utopia del Moro. Questa insularità consente appunto agli Stati Uniti di non avere «grandi guerre da temere» e, proprio per questo, di poter mantenere una struttura politica articolata e decentrata, perché i «popoli confederati non possono lottare a lungo, a parità di forze, contro una nazione, dove il potere del governo è centralizzato» 28. Insomma la fortuna ha risparmiato agli Americani le dure necessità della politica, il momento demoniaco del potere (anche se non li ha liberati dall'ipocrisia del potere: si vedano, ad esempio, alcune pagine, dove si mostra come gli Americani siano riusciti a sterminare la razza indiana «legalmente, filantropicamente, senza spargere sangue, senza violare agii occhi del mondo uno solo dei grandi princìpi della morale» 29.


  Nel capitolo nono della seconda parte, invece, l'impostazione è capovolta: fra le cause, che tendono a conservare in America le libere istituzioni, le circostanze diventano meno importanti delle leggi, le leggi meno importanti dei costumi. Fra i costumi appare, in primo luogo, la particolare condizione religiosa degli Americani, quell'alleanza dello spirito di religione con lo spirito di libertà, che consente il nuovo esperimento di libere Chiese in un libero Stato; in secondo luogo appare l'assenza negli Stati Uniti di movimenti politici fortemente ideologizzati, dovuta alla profonda differenza fra la Rivoluzione americana e quella francese: la prima, diversamente dalla seconda, non ha dovuto distruggere una società feudale, ma solo difendere una democrazia che già esisteva.


  Nasce qui una seconda e diversa contraddizione, della quale il comparatista Tocqueville sembra non accorgersi: quei costumi, che consentivano la democrazia in America, non dominavano certo in Francia, dove invece la religione era ancora abituata a sentirsi legata al potere politico, sia quando lo sosteneva, sia quando lo osteggiava; dove non c'era democrazia, ma un suffragio elettorale assai ristretto e insieme una rivoluzione democratica impersonata da partiti ad alta carica ideologica. Tuttavia in questa duplice contraddizione, in cui cade il Tocqueville, sia quando forza l'elemento umano contro il caso, sia quando non s'accorge che la virtù americana è radicalmente diversa dalla tradizione politica francese, in questa duplice contraddizione è l'originalità del suo pensiero politico, che tutto tende a demistificare la cultura politica dei partiti del suo tempo, perché inadeguata ad affrontare il compito storico della propria generazione: la democrazia, o l'eguaglianza, nella libertà.


  Ma questa tensione pragmatica, con le sue interne contraddizioni, è destinata ad allentarsi col tempo, e a consentire così un approfondimento concettuale del problema. Nel 1835 i ricordi del viaggio in America erano ancora freschi e il desiderio di descrivere quel sistema politico impellente; nel 1840 invece, comincia a pesare la snervante esperienza politica che Tocqueville ha alla Camera dei deputati, mentre le preoccupazioni per il futuro della Francia diventano sempre più forti. Questo cambiamento di atmosfera è perfettamente avvertibile nei capitoli chiave delle due Démocraties, dove l'intensità drammatica della pagina testimonia certo una passione mal trattenuta, ma anche svela al lettore il vero avversario contro il quale stava combattendo.


  Nella prima Démocratie il capitolo chiave è il settimo della seconda parte, quello sulla tirannide della maggioranza. E qui è necessario un rapido chiarimento: la maggioranza, che teme il Tocqueville, non è tanto quella parlamentare meramente aritmetica, o quella resa possibile sotto il governo giacobino dalla pressione delle masse popolari, insomma quella maggioranza già denunciata dai dottrinari dell'età della Restaurazione. Tocqueville teme la maggioranza «legale» degli elettori, non solo perché essa ritiene di poter fare tutto agendo attraverso una legge, ma soprattutto perché, con la sua pressione conformistica nella vita sociale, al di fuori degli organi di governo riesce a dettar legge persino al pensiero. La tensione di questo capitolo si allenta nel seguente, dove vengono mostrate le anti-tossine, che esistono nello stesso sistema democratico, le quali temperano e limitano il potere della maggioranza; dove si vede come siano gli stessi eccessi della democrazia a salvarla. Queste pagine riequilibrano tutta l'opera e ridimensionano nelle sue giuste proporzioni tutta quella invettiva che, esaminata in se stessa, può apparire come una condanna senza appello della democrazia. La tirannide di questa nuova maggioranza legale degli elettori resta solo un pericolo, un pericolo che può essere curato con la stessa democrazia.


  Non è così nella seconda Démocratie: qui, riprendendo alcuni accenni già contenuti nella prima, individua un altro e ben più terribile pericolo, contro il quale concentra tutta, la potenza stilistica della sua pagina. È il dispotismo paterno, l'amore per un unico potere, uniforme e forte, che, concentrando nella sua amministrazione tutti gli affari sociali, pensa ad amministrare con benevolenza i suoi sudditi, e, per la loro felicità, toglie loro persino «il fastidio di pensare e la fatica di vivere» 30. Sono gli ultimi capitoli della Démocratie, meglio l’ultima parte. Ma ai pressanti e drammatici interrogativi, che qui pone, Tocqueville non dà una risposta, indicando i possibili correttivi del sistema, e si limita ad appellarsi alle energie morali: dipende dagli uomini che «l'eguaglianza li porti alla schiavitù o alla libertà, alla civiltà o alla barbarie, alla prosperità o alla miseria» 31. Il pessimismo è già più netto; ed è più netto, proprio perché il Tocqueville ha scritto questi capitoli pensando alla Francia e al suo accentramento, non agli Stati Uniti e al governo della maggioranza degli elettori.


  La maggiore attenzione ai problemi della Francia e dell'Inghilterra porta il Tocqueville anche ad altri importanti approfondimenti e svolgimenti che, enunciati in parte nei suoi scritti e discorsi politici, troveranno poi piena espressione negli altri due capolavori: i Souvenirs e l’Ancien Régime et la Révolution. Il problema era stato chiaramente impostato con la prima Démocratie; ma la speranza che il futuro della Francia potesse essere simile a quello degli Stati Uniti, congiunta a una non ancora profonda conoscenza di altri sistemi politici, aveva lasciato delle zone d'ombra, grigie, non sufficientemente approfondite. I mutamenti più notevoli, che bisognerà ora esaminare separatamente, sono tre: innanzi tutto quell'eguaglianza delle condizioni, che aveva scoperto nel Nuovo Mondo, in Europa si svela, più apparente che reale, nella misura in cui la società del Vecchio Mondo resta ancora divisa in classi. Poi un certo primato assegnato all'assetto sociale (l'eguaglianza delle condizioni), per spiegare i fenomeni politici, viene col tempo sempre più conferito alla struttura del sistema politico, il quale determina esiti politici diversi a fenomeni sociali apparentemente simili (con altre parole: da sociologo della politica Tocqueville diventa scienziato politico). Infine, questi due radicali approfondimenti si danno in un quadro metodologico assai diverso, per cui il giovane comparatista, tutto teso a raffrontare l'America con il suo paese, perché per agire deve credere alla somiglianza dei loro destini politici, cede il passo allo storico, intento solo a scoprire il dato permanente e costante della storia di Francia.


  All'inizio del suo lavoro Tocqueville adotta una tipologia molto semplice, quella della contrapposizione cronologica fra le antiche società aristocratiche e le moderne società democratiche. Ora invece, posto di fronte a due società in transizione dal primo al secondo momento (come appunto la Francia e l'Inghilterra), è portato a mettere in luce i peculiari caratteri di ciascuna evoluzione, e quindi a fare una più precisa analisi delle classi sociali di una società moderna. Inizialmente erano contrapposte un'antica aristocrazia (francese o inglese), la quale traeva il suo potere politico dal possesso della terra, che veniva garantito alle famiglie dalla particolare legislazione prerivoluzionaria, e una moderna classe media (americana), nella quale diffusissima era la piccola proprietà mobiliare e immobiliare e molto rapida la circolazione della ricchezza, per cui ci potevano essere dei ricchi, ma era impossibile si formasse una aristocrazia con costumi, sentimenti e idee, separati e diversi da quelli del popolo.


  Nel 1830 o nel 1835 il nostro, che non aveva fatto profondi studi di economia, che per la sua stessa estrazione sociale era portato a vedere come unico problema la scomparsa delle società aristocratiche, che aveva conosciuto a fondo solo la società americana, intendeva e spiegava tutti i profondi rivolgimenti del suo tempo in base alla «rivoluzione democratica», a quell'eguaglianza delle condizioni verso la quale tutto il mondo cristiano sembrava avviato. La chiave di volta sul piano economico per comprendere questa rivoluzione, restavano le leggi sulle successioni che, in Francia come in America, avrebbero tolto all'aristocrazia le basi stesse del potere, consentendo il formarsi di una classe media di piccoli contadini proprietari e una più intensa mobilità sociale. Nel 1830 e nel 1835 la sua interpretazione storica restava, così, ancora nettamente dominata da questa accentuazione del primato dell'agricoltura sull'industria nella vita economica delle nazioni. Se si vuole, siamo ancora fermi ad Harrington, il quale vedeva nel modo di distribuzione della terra la ragione della diversità dei sistemi politici; e l'aristocratico Tocqueville non poteva non ricordare che le leggi sulle successioni e le leggi agrarie della Rivoluzione avevano fatto nascere un nuovo ceto di piccoli proprietari, quello appunto che aveva ritrovato, dominante, in America.


  Nel 1840 con la seconda Démocratie, con la maggiore attenzione rivolta alle condizioni della società inglese e francese e alle ragioni per cui la democrazia favorisce lo sviluppo dell'industria, appare invece una nuova sconosciuta aristocrazia, quella dei capitalisti, che può reintrodurre «la disuguaglianza permanente delle condizioni» 32 e una nuova condizione servile: «l'industria, agglomera una massa di individui nello stesso posto, e stabilisce tra loro rapporti nuovi e complicati» 33. Il conflitto di classe risulta inevitabile: l'industria «fa retrocedere continuamente la classe degli operai, dall'altro innalza quella dei padroni» 34. La «grande rivoluzione», che ora descrive Tocqueville, non si identifica più in quella marcia verso un assetto sociale egualitario, che aveva descritto nell'introduzione. La «grande rivoluzione» è un'altra: «La proprietà industriale, che non era che un germe, si è sviluppata, copre ora l'Europa; la classe industriale si è estesa, si è arricchita dei residui di tutte le altre; è cresciuta di numero, di importanza, di ricchezza; non fa che crescere... minaccia di diventare la classe principale» 35.


  Se una nota di viaggio del 1831 - «vi è una cosa che l'America dimostra in modo incontestabile, e di cui finora io avevo dubitato: che le classi medie possano governare uno Stato» 36 - è all'origine della sua conversione alla democrazia americana, nella quale c'era - bisogna ricordarlo - il suffragio universale, è anche vero - e i suoi discorsi e scritti politici lo dimostrano - che il comportamento della classe media francese, quella che governava il paese sotto la monarchia di luglio con un suffragio elettorale assai ristretto, delude subito gli entusiasmi del giovane deputato Tocqueville, il quale osserva sempre più preoccupato l'insofferente estraneità del popolo alla vita politica. Così alla vigilia del 1848 egli vede con chiarezza delinearsi un'altra grande lotta politico-sociale: infatti per lui la Rivoluzione del 1789 fu il conflitto fra l'aristocrazia e la classe media, ora la lotta era fra la classe media e il popolo: «Non sentite forse un vento di rivoluzione nell'aria?» gridava alla Camera, nell'indifferenza dei suoi colleghi, il 27 gennaio 1848 37. Dopo le barricate del giugno scoprirà che il vero protagonista di questa lotta non era il popolo, ma la classe operaia di Parigi. Sono, così, poste le premesse per quell'analisi dei rapporti di classe, che forma il tessuto dei Souvenirs e dell'Ancien Régime et la Révolution: «io parlo di classi, e di queste soltanto deve occuparsi la storia» 38.


  La storia dell'umanità, come storia di una comune inarrestabile marcia verso l'eguaglianza, passava nello sfondo: infatti nell'Ancien Régime et la Révolution il Tocqueville si pose il problema della ragione del particolare carattere della rivoluzione o delle rivoluzioni francesi, le quali gli appaiono come scontri o lotte di classi: «Perché questa rivoluzione, ovunque matura, ovunque minacciosa, assunse qui taluni caratteri che non si ravvisarono in nessun altro paese, o non riapparvero, altrove, se non in piccola parte?» 39. La spiegazione di un tale fatto si trova per Tocqueville nella struttura politica della Francia, e cioè nell'antico centralismo dello Stato assoluto. Lo Stato assoluto, infatti, non volendo attivare o volendo distruggere gli organi di autogoverno della società corporativa francese, volendo impedire che la nazione «ridomandasse le sue libertà», fu costretto «a vigilare senza tregua affinché le classi rimanessero divise e non potessero concertare una resistenza concorde»: «la divisione delle classi fu la vera colpa dell'antica monarchia» 40; e da questo peccato originale la Francia non si purificò mai: oggi «il borghese è altrettanto diviso dal popolo, quanto il gentiluomo lo era dal borghese» 41. In questo, il processo di transizione della Francia da un assetto sociale aristocratico a uno democratico differisce profondamente da quello dell'Inghilterra, dove l'autogoverno locale e la libertà politica avevano consentito che i confini fra i ceti fossero assai più sfumati.


  Il centralismo è la stessa causa dello spirito rivoluzionario dei Francesi e della loro impotenza alla libertà: con l'ostacolare ogni reale forma di partecipazione politica, col sostituire l'intervento dello Stato alle diverse forme di autogoverno locale, l'assolutismo impedì il radicarsi e il consolidarsi nella società francese del gusto e della capacità dell'autogoverno, e creò soltanto o uomini servili, in cerca di un buon posto negli ingranaggi amministrativi del governo, o ribelli, disposti solo a contestare la società presente per crearne una del tutto nuova ed immaginaria, come gli «economisti del 1750» o i socialisti del 1848.


  Il centralismo resta il peccato originale della storia francese, dal quale le nuove e future rivoluzioni, quelle democratiche e quelle socialistiche, non riusciranno mai a purificarla. Infatti i riformatori del Settecento non vollero distruggere la struttura accentrata dello Stato francese, vollero «soltanto prendere a prestito il braccio del potere centrale, e servirsene per tutto distruggere e tutto rifare secondo il disegno da essi ideato» 42. Gli stessi socialisti del 1848 non sono immuni da questo peccato: «È curioso vedere le origini dell'idea madre del socialismo moderno nello stesso dispotismo monarchico» 43, quando afferma di essere l'unico vero proprietario di tutte le terre del regno. Infine proprio la struttura accentrata dello Stato rende assai più pericolosa per la libertà la rivoluzione industriale: essa serve solo a rendere più potente lo Stato, «il primo degli industriali o piuttosto il padrone di tutti gli altri» 44.


  Così, lentamente, l'iniziale impostazione metodologica, contenuta nell'introduzione alla Démocratie en Amérique, si viene mutando. Tocqueville aveva iniziato la sua opera col proposito di rintracciare in America l'esemplificazione di un assetto sociale, che avrebbe dovuto ben presto instaurarsi anche in Francia, e di cogliere nelle istituzioni americane l'esemplificazione di una possibile risposta capace di garantire ai suoi compatrioti la libertà nell'eguaglianza. Ora le amare delusioni sull'azione della classe dirigente francese sotto la monarchia di luglio, la Rivoluzione del 1848, che dalle tendenze democratiche e radicali del febbraio era progredita su posizioni nettamente socialistiche, la rapida vittoria di Luigi Napoleoniche il 2 dicembre sembrò quasi ripetere il colpo di Stato del più grande zio, tutto questo portò Tocqueville a riflettere sul fatto che la Francia, pur conoscendo un'evoluzione verso l'eguaglianza delle condizioni simile a quella degli Stati Uniti, avrebbe avuto un destino politico diverso, proprio per la diversa configurazione del suo sistema politico, che gli appariva sempre più come un dato permanente della sua storia.


  Così, la necessità per Tocqueville di abbandonare l'indagine comparatistica, o meglio quei sogni pragmatici che essa inizialmente aveva consentito, e di farsi sempre più storico, per riscoprire nei caratteri originari della storia francese le ragioni della disfatta. Amareggiato, il 3 novembre 1853 scriveva all'amico Beaumont: «penso che ci sia in ogni nazione, sia che derivi dalla razza o piuttosto dall'educazione dei secoli, qualcosa di estremamente tenace, forse di permanente, che si mescola con tutti i casi del suo destino e che si scorge attraverso tutte le sue vicende, tutte le epoche della sua storia» 45. Alla fine del 1853 Tocqueville era a Saint-Cyr, impegnato a scoprire «le origini della Francia contemporanea» non nella Rivoluzione, ma nell'Antico Regime, cioè nell'assolutismo, perché l'esperienza gli aveva dimostrato che questa struttura politica era più forte di tutte le rivoluzioni che si erano verificate nel suo paese, e che, anzi, era perfettamente compatibile con la rivoluzione democratica: un compromesso fra il dispotismo amministrativo e la sovranità popolare era un pericolo reale, tanto più spaventoso in quanto la tirannide sarebbe stata allora esercitata in nome del popolo.


  3. Un liberale di tipo nuovo


  La partenza per l'America del ventiseienne Alexis de Tocqueville fu quasi una fuga: o la speranza di un'evasione. La profonda crisi interiore, che stava attraversando, derivava dal fatto che capiva il male, ma non vedeva il rimedio. Infatti fra ciò che sentiva davvero dentro di sé - i suoi ideali e le sue speranze - e la situazione degli anni a cavaliere della Rivoluzione di luglio, quale si esprimeva nei movimenti politici ed ideali, c'era un abisso incolmabile: gli era, così, impossibile scegliere consapevolmente e con intima convinzione la parte da cui stare, il partito in cui inserirsi. In tale situazione di anomia, forse, non gli restava che il silenzio e la solitudine, per guardare meglio in sé stesso e vedere così cosa vi fosse di sbagliato nella propria natura: essa infatti si dimostrava incapace di andare d'accordo con i tempi, per cui i sentimenti umani, morali, politici e religiosi, che erano così radicati nell'intimo della sua personalità, entravano fra loro in conflitto non appena li avesse voluti vivere politicamente e socialmente. Ma, tenendo fede ai valori ultimi e più profondi ai quali non era disposto a rinunciare, Tocqueville poteva anche guardar meglio fuori, per vedere se quel conflitto e quel dissidio non fosse, invece, proprio della cultura politica del suo tempo, nella misura in cui era inadeguata ad affrontare i reali problemi posti dalla Rivoluzione francese.


  Per guardar fuori, bisognava uscire dalla Francia: il dibattito politico del suo paese restava infatti dominato dai ricordi della Rivoluzione, nei confronti della quale ogni partito era chiamato a chiarire la propria posizione e a scegliere una fra le tante ideologie, che essa aveva prodotto: il dibattito, così, si estraniava sempre più dalla concretezza della realtà, e diventava più mistificante, proprio di gente che viveva e lottava solo in nome di ricordi e non in vista del futuro. La fortuna di Tocqueville fu quella di avere scelto, come terra di evasione, proprio l'America. La meditazione sull'esperienza avuta in questo paese gli consentì non solo di capovolgere tutte le tradizionali impostazioni che si davano nella cultura storico-politica del suo paese, ma di rappresentare una posizione radicalmente nuova nelle correnti ideali europee, il cui angolo visuale restava sempre circoscritto all'Europa. Questo eurocentrismo, infatti, imponeva l'obbedienza a vecchi e nuovi miti: la Francia con la sua Grande Rivoluzione, l'antico e rinnovato modello dell'Inghilterra, la nuova monarchia nazionale teorizzata dallo Hegel, e quella costruzione da ingegneri che fu il socialismo utopistico francese. L'America, nonostante suscitasse simpatie a sinistra come a destra - nella «petite église républicaine», in Madame de Staël o in Joseph de Maistre -, nonostante avesse stimolato interessi storiografici da un William Robertson a un Dominique de Pradt, da un Francois Guizot a un Michel Chevalier, l'America continuava ad essere una lontana provincia dell'Europa, destinata a seguire le vicende della terra madre.


  Per altri, invece, si trattava di una esperienza ancora embrionale, che non poteva far testo. Ad esempio lo Hegel, parlando nelle sue Vorlesungen über der Philosophie der Weltgeschichte del Nuovo Mondo, affermava che «per quel che concerne la politica, nell'America del nord il suo scopo universale non è ancora fissato nella sua salda autonomia, né si avverte il bisogno di una stabile coesione, perché un vero Stato e un vero governo sorgono solo quando vi è già una differenza di classi, quando ricchezza e povertà divengono molto grandi, e ne nasce uno stato di cose per cui un gran numero di persone non può più soddisfare ai suoi bisogni nel modo che gli era consueto» 46. Insomma, per lo Hegel, gli Stati Uniti sono una società senza Stato, un aggregato umano che non ha raggiunto ancora la sua «spiritualità sostanziale», che usa dell'universale solo come qualcosa di esteriore, al fine di un mero godimento individuale. Lo Hegel non si accorgeva che questa assenza dello «Stato», questo primato della società civile, questo lasciare l'individuo o le associazioni degli individui giudici dei loro interessi non rappresentava una condizione d'inferiorità, ma costituiva una esperienza politica autonoma e originale. Le stesse cose, due decenni dopo ripeterà un suo ex-discepolo, Karl Marx, in Der Achtzehnte Brumaire des Louis-Napoleon, quando mostrerà la differenza dell'assetto sociale degli Stati Uniti dai regimi di classe europei: in America «dove le classi sociali esistono senza dubbio, ma non si sono ancora fissate, e in un flusso continuo modificano continuamente le loro parti costitutive e le sostituiscono le une alle altre; dove i moderni mezzi di produzione, invece di coincidere con un eccesso di produzione stagnante, compensano piuttosto la relativa scarsezza di idee e di braccia; e dove infine lo slancio giovanilmente febbrile della produzione materiale, che deve conquistarsi un nuovo mondo, non ha ancora lasciato né il tempo né l'opportunità di far piazza pulita del vecchio mondo spirituale» 47, la repubblica è la forma della conservazione della società borghese, un'esperienza politica, cioè, che è impossibile all'Europa.


  Nella vera America, che aveva sperimentato durante il suo viaggio, nella difficile scoperta di un mondo che alla sua delicata educazione aristocratica non poteva inizialmente non risultare estraneo e irritante, Tocqueville riuscì a risolvere il suo problema personale, che in realtà era il problema storico della sua generazione. L'America, infatti, gli consentì di capire meglio qual era il vero compito che spettava agli Europei. Sulla base di questa certezza, poté rovesciare tutte le tradizionali impostazioni politiche che circolavano ai suoi tempi, capovolgendo, da una nuova prospettiva storica di ampio respiro, la discussione intorno al liberalismo, la democrazia, il socialismo, la religione, il materialismo ateistico, la Rivoluzione francese. Di questo era profondamente convinto: infatti sin dall'introduzione alla Démocratie en Amérique egli denuncia la «strana confusione» della cultura politica del suo tempo, l'assurdità di certe alleanze, per cui «gli uomini di fede combattono la libertà, e gli amici della libertà attaccano la religione; spiriti nobili e religiosi vantano la schiavitù, e anime basse e servili preconizzano l'indipendenza»; e mostra il pericolo della rottura di quel legame naturale che in tutti i tempi ha unito «i sentimenti e le idee» degli uomini, «le opinioni ai gusti», «le azioni alle convinzioni religiose» 48. Erano appunto le alleanze e le rotture di cui aveva sofferto nel 1830.


  La posizione politica del Tocqueville risulterà difficilmente comprensibile ai suoi contemporanei, che lo giudicavano o un aristocratico o un democratico; ma lui, con pazienza, rispondeva sempre: «Io sono un liberale di tipo nuovo». Così, quando ormai, malato e stanco, era vicino alla morte, nel pubblicare l'opera sua più fredda e più distaccata, ma proprio per questo più spietata - alludiamo all'Ancien Régime et la Révolution - poteva scrivere con molta amarezza all'amico Beaumont il 1° febbraio 1857: «Vi sono dei tempi in cui i libri sono degli atti politici» 49. La sua oggettiva analitica fredda spiegazione delle ragioni storiche della disfatta era uno spietato atto d'accusa non solo contro il cesarismo vittorioso, ma anche contro i vecchi e i nuovi partiti francesi, dai liberali ai cattolici, dai democratici ai socialisti, che non avevano capito il vero problema politico del loro tempo. Era ancora quello vecchio delle società aristocratiche, ma riproposto come valido per la futura società di massa: era, infatti, il problema della libertà. Polemicamente, nella premessa all'Ancien Régime, affermava: «Molti mi accuseranno, forse, di mostrare in questo libro un amore per la libertà alquanto fuori di stagione, poiché mi si afferma che di quella nessuno in Francia più se ne cura», ma «si può rigorosamente affermare che la predilezione per il governo assoluto sta in esatto rapporto col disprezzo che si professa per il proprio paese» 50. Può sembrare una semplice esclamazione retorico-esortativa; ma «il liberale di tipo nuovo» aveva risolto alcuni grossi problemi teorici che ancora dividevano le forze politiche francesi ed europee.


  La stessa semplicità, o elementarità, della risposta del Tocqueville ne rende assai difficile l'esposizione, qualora non si voglia cadere nel generico o nel banale. Innanzi tutto c'è la conciliazione storica fra libertà e democrazia. Del presupposto filosofico per la possibilità di questa conciliazione già s'è detto, quando si è mostrato come, per il Tocqueville, la libertà fosse un ideale o un principio regolativo, mentre la democrazia era un fatto o un contenuto sempre nuovo che quella libertà, appunto perché forma, doveva non negare e respingere da sé, ma continuamente e senza soste educare. Non si trattava quindi di una mera sintesi ideologica, dove pasticciare i contenuti del liberalismo storico e del democraticismo storico, per mediarne, con i sofismi dell'intelletto astratto, competenze e contenuti. Infatti l'eguaglianza andava accettata sino in fondo, come la libertà andava difesa senza alcuna debolezza: l'incontro sarebbe stato valido solo se non depotenziava nessuno dei due momenti. Se di sintesi si doveva parlare, questa si dava nel solo modo in cui essa era possibile, e cioè fra una forma e un contenuto, fra l'ideale perenne e l'inevitabile cangiamento delle cose. Ed era una sintesi precaria, non solo perché la realtà riproponeva sempre nuovi problemi, ma perché nulla ne garantiva l'attuazione. La possibilità di questa sintesi fra democrazia e libertà era testimoniata da un dato storico: il sistema politico Nord-americano. Ma chiarire il presupposto filosofico di questa sintesi non è di per sé sufficiente per intendere sino in fondo il modo in cui concretamente questa sintesi potrebbe attuarsi.


  Tocqueville sviluppa e rovescia la distinzione posta da Benjamin Constant fra la libertà degli antichi e la libertà dei moderni. La sviluppa nella misura in cui la libertà dei moderni non è una mera sfera privata di liceità garantita all'individuo, ma è anche e soprattutto libertà politica, e quindi reale partecipazione. La rovescia, nella misura in cui la libertà degli antichi, e cioè la possibilità di partecipare collettivamente è direttamente alla formazione della volontà dello Stato, non è necessariamente qualcosa di contrapposto alla libertà dei moderni, ma deve essere in qualche modo mantenuta in un grande Stato, pena la perdita della libertà. In altre parole, per Tocqueville, l'utopia rousseauiana della democrazia diretta, del piccolo Stato, deve essere parzialmente realizzata anche nel grande Stato, anche in una società di massa, altrimenti non solo non c'è democrazia, ma non c'è neppure libertà. Come? La risposta è semplice: attraverso una struttura pluralistica e non monistica dello Stato, che, come quello federale, consenta quelle articolazioni interne, quelle differenziazioni che il mistico principio francese, un popolo = un governo, non permette: attraverso ampie libertà o autonomie locali, che diano agli uomini il gusto, ma anche l'esperienza, di partecipare alla gestione delle cose comuni; attraverso ampi spazi di libertà, nei quali libere associazioni possano intervenire per risolvere alcuni problemi della comunità e, con l'eludere l'intervento impersonale della macchina burocratica dello Stato, consentano ai gruppi di autogovernarsi; infine e soprattutto attraverso elezioni frequenti a diversi livelli, per una molteplicità di funzioni pubbliche, con limitazioni alla rieleggibilità, onde consentire, oltre ad una vasta circolazione delle élites, che il potere, non essendo tutto concentrato in un punto, non possa essere totalmente monopolizzato dai partiti, che agiscono solo in vista di conservare il proprio potere.


  Questa forma di democrazia pluralistica, che aveva alla sua base il principio di un minimo di possibilità di partecipazione alla gestione delle cose comuni, era di fatto l'opposto con quanto si era storicamente realizzato in Francia nell'incontro fra l'esperienza democratico-giacobina e la tradizione del centralismo amministrativo: «Si accinsero pertanto a fondere un illimitato centralismo amministrativo con un corpo legislativo preponderante, il potere della burocrazia col governo degli elettori. L'insieme della nazione ebbe tutti i diritti sovrani, ogni cittadino singolarmente considerato fu rinchiuso nella dipendenza più stretta: si chiesero alla collettività le virtù e le esperienze di un popolo libero, al singolo le qualità di un buon servitore» 51.


  L'altra storica contrapposizione della cultura politica del suo tempo era quella fra spirito di religione e spirito di libertà, fra cristianesimo e democrazia: «l'istituzione e l'organizzazione della democrazia nel mondo cristiano è il grande problema politico del nostro tempo» 52. La lettura delle note stese durante il viaggio negli Stati Uniti dimostra come l'esperienza americana liberi il giovane Tocqueville, dilaniato com'era fra l'obbedienza a diverse fedi, dalle sue interne contraddizioni; e rappresenti così un momento essenziale del suo svolgimento intellettuale, del suo ritorno alla politica dopo l'evasione romantica. La gioia di questa scoperta traspare a chiare lettere sin dall'Introduzione alla Démocratie en Amérique, dove vuole sciogliere quello «strano concorso di circostanze», per cui, «la religione si trova momentaneamente impegnata in mezzo alle forze che la democrazia travolge; e spesso le capita di respingere quell'eguaglianza che essa ama, e di maledire la libertà come fosse un nemico, mentre prendendola per mano potrebbe santificarne gli sforzi» 53.


  Anche in questo caso non si tratta di una mera combinazione ideologica fra Cristianesimo, libertà e democrazia, alla Lamennais, ma di un oltrepassamento dell'antitesi, una volta colti i termini di questa nel loro valore reale e non in quello mistificato dalle ideologie. Per questo il nostro non può essere ascritto tra i precursori del cattolicesimo liberale o del cristianesimo democratico. Infatti il Tocqueville, arricchito da un'esperienza più vasta di quella che poteva offrirgli la provincia francese, può depurare da tutte le scorie della storia - lo «strano concorso di circostanze» - il significato più profondo e più autentico dei due termini: libera il cattolicesimo da quella storica e politica - e pertanto accidentale - identificazione con l'Antico Regime, mostrando come eguaglianza e libertà siano conformi all'autentica intuizione cristiana; svincola il liberalismo da quella depauperante posizione anticlericale, assunta solo per il contingente motivo politico che esso aveva visto «la religione schierata con i suoi avversari», e ricorda come «quasi tutti gli sforzi che gli uomini hanno compiuto nell'età moderna per conquistare la libertà, sono stati fatti per il bisogno di manifestare o difendere le opinioni religiose»; emancipa la democrazia dalle sue origini intellettuali nel deismo e nel materialismo settecentesco e la sottrae a coloro che, «in nome del progresso, cercano di ridurre l'uomo a mera materia» e «si pongono insolentemente» alla testa «della civiltà moderna, usurpando un posto da altri abbandonato, da cui dovrebbero venire scacciati per indegnità» 54.


  Quest'opera di demistificazione ideologica è il presupposto di una sintesi che non avvilisce, ma potenzia i due termini nell'ambito loro proprio: solo la netta distinzione fra la sfera politica e la sfera religiosa, solo l'assoluta autonomia delle due funzioni, può essere il presupposto del loro storico incontro. Come la democrazia, per esistere, ha bisogno della libertà, così pure essa ha bisogno di autentiche passioni religiose. Una democrazia materialistica, fondata cioè o sul mero benessere o su una concezione atea dell’uomo, è una democrazia senza speranza: «Il materialismo è, in tutti i paesi, una pericolosa malattia dello spirito umano, ma bisogna particolarmente paventarlo in un popolo democratico, perché si combina a meraviglia col vizio più familiare a questi popoli, col loro vizio del cuore» 55. Bisogna paventarlo perché esso è il necessario presupposto di ogni dispotismo. Dal canto suo la libertà rinvigorisce e non spegne i sentimenti religiosi: anzi l’uomo «se non ha fede, bisogna che serva e, se è libero, che creda» 56.


  Data la sua particolare distinzione fra religione e politica, Tocqueville sfuggiva a due posizioni tradizionali: quella secondo la quale la religione era un fatto meramente privato, dove il governo non aveva il diritto di intervenire, perché per lui la religione era anche un fatto pubblico, meglio una «istituzione politica». Nello stesso tempo, per Tocqueville, la religione non doveva essere neppure un instrumentum regni, un docile vassallo del potere, perché condizione indispensabile per la religione è l’assoluta libertà nella sua propria dimensione, che politica non è. Insomma: la religione doveva essere se stessa, per essere utile alla democrazia. Così, nella sua prima opera sull'America, Tocqueville giunge a enunciare il principio di libere Chiese (e non Chiesa) in libero Stato, non come mera formulazione empirica a scopi pratici, per risolvere cioè un contingente problema politico, ma come sola positiva risposta per un'uomo che, credendo in Dio, vuole anche vivere politicamente libero, accettando il suo destino, che è quello di vivere in un’età democratica.


  Bisogna ancora sottolineare i particolari caratteri di questa difesa della religione in chiave laica, o meglio «da un punto di vista strettamente umano» 57, perché essa pone, ancora una volta, il Tocqueville fuori dalle tradizionali correnti di pensiero: infatti non lo si può annoverare né fra i cattolici liberali, né fra gli integristi, siano poi tradizionalisti o progressisti. Questa difesa è in chiave laica o politica, perché un discorso essenzialmente religioso nell'ambito di un'analisi strettamente politica avrebbe portato alla confusione dei due termini, avrebbe smarrito quella distinzione fra religione e libertà, che è il presupposto fondamentale della sua posizione. C'è, dietro questa distinzione, la lettura continua ed attenta dei pensieri di Pascal, che aveva mostrato l'incommensurabilità fra i tre ordini, quello della forza, quello della sapienza, quello della santità, e la necessità di ragionare, nell'ambito di ciascun ordine, secondo criteri ad esso propri.


  La posizione di Tocqueville rappresenta, così, la reale antitesi di quella di Karl Marx, il quale conoscendo di seconda mano, cioè attraverso Beaumont, la tesi del nostro, ne vuole cogliere i limiti. Infatti nel 1844, affrontando la Judenfrage nei «Deutsch-Französische Jahrbücher», il Marx riconosce - ed è una interessante ammissione - che, diversamente dalla Germania dove esiste uno «Stato cristiano» o uno «Stato teologo», «negli Stati liberi del Nord America» «lo Stato politico esiste nella sua piena espressione»: solo qui «il rapporto della religione con lo Stato si può presentare nella sua proprietà e purezza», proprio perché esso si rapporta alla religione non in modo teologico, ma politico. Ma, e qui inizia l'indiretta critica a Tocqueville, l'America, o lo Stato politico, non ha attuato la completa emancipazione umana: se in America abbiamo una religione «fresca e vitale, abbiamo la prova che la natura della religione non contraddice la pienezza dello Stato. Ma poiché l'esistenza della religione è l'esistenza di una manchevolezza, l'origine di questa manchevolezza si può soltanto cercare nell'essenza dello Stato stesso» 58.


  Per Tocqueville la religione è un eterno bisogno dell'uomo, intrinseco alla sua stessa natura; per Marx essa è solo «il fenomeno della limitatezza terrena», per cui non è la religione che va soppressa, ma vanno soppressi proprio questi limiti, attraverso una reale «emancipazione umana» dall'egoistico uomo hobbesiano della società civile. Questa emancipazione, superando lo Stato politico, renderà veramente liberi i cittadini, e quindi non più bisognosi di farsi sudditi di una religione. Marx capovolgeva forse l'impostazione del Feuerbach, ma restava ancora chiuso nella teologia statuale dello Hegel, una teologia che la prassi rivoluzionaria rovesciava, ma non superava. L'emancipazione umana del Marx, la liberazione del vero uomo restava un'emancipazione teologica, perché diretta ad instaurare la comunità totale: solo questa avrebbe superato ogni contrasto fra la società civile e lo Stato, fra il borghese (l'uomo proprietario o l'anima religiosa) e il cittadino, fra l'individuo e la comunità.


  Con più freschezza, con più semplicità, ma anche con più verità storica, l'allievo di Pascal, che guardava dritto alla realtà senza la preoccupazione speculativa di mediare attraverso la pratica rivoluzionaria assoluto e storia, l'universale e l'individuale, la comunità e la coscienza, poteva scrivere, a difesa dell'autonomia della coscienza di ogni singolo uomo: «ebbene non c'è niente che si presti di più a rendere l'immagine dell'ideale che l'uomo, così considerato nelle profondità della sua natura immateriale. Non ho bisogno di percorrere il cielo e la terra, per scoprire un oggetto meraviglioso pieno di contrasti, di grandezze e miserie infinite, di oscurità profonde e di singolari chiarezze, capace insieme di provocare pietà, ammirazione, disprezzo e terrore. Non ho che da considerare me stesso: l'uomo esce dal nulla, attraversa il tempo e va a scomparire per sempre nel seno di Dio. Non lo si vede che un istante errare sul limite di due abissi in cui si perde» 59. «Solo tra tutti gli esseri, l'uomo mostra un naturale disgusto per l'esistenza e un immenso desiderio d'esistere: disprezza la vita e teme il nulla. Questi diversi istinti spingono incessantemente la sua anima verso la contemplazione di un altro mondo, ed è la religione che ve lo conduce» 60. Era così ribadito un principio della filosofia francese, quello dei classici del Seicento: la trascendenza dell'uomo rispetto alla natura, la trascendenza di Dio rispetto all'uomo.


  Ai tempi di Tocqueville si veniva profilando un'altra antitesi, che egli non volle assolutamente conciliare, e che, anzi, portò alle sue più estreme conseguenze logiche: era quella fra libertà e socialismo. Da alcuni scritti e discorsi politici del 1847-1848, alle passioni dei Souvenirs, alle pagine più meditate dell'Ancien Régime et la Révolution, il socialismo diventa lo storico avversario del nobile normanno. Egli, almeno da quanto risulta, non conobbe direttamente il pensiero di Marx, con i suoi fermenti anti-statalistici; ma aveva letto gli scritti di Owen, Saint-Simon, Fourier, Babeuf, Proudhon, conosceva Louis Blanc, Auguste Blanqui, Considérant. Insomma era venuto a contatto con quel filone di pensiero utopistico francese che non si era tanto posto il problema di un'analisi realistica della società, quanto quello della sua ricostruzione razionale attraverso lo Stato.


  L'avversione verso questo socialismo non derivava tanto da ciò che di dispotico ed arbitrario poteva presentare, ma dalla sua vera ed ultima natura: essenzialmente paterno, burocratico, capace di soddisfare lo smisurato amore dei Francesi per l'eguaglianza, per la tranquillità, per le places, per i piccoli moderati piaceri. Esso, infatti, incarnava concretamente quel «nuovo» dispotismo che aveva colto nell'ultima parte della seconda Démocratie, preoccupato dall'individualismo atomistico di una società democratica. Le argomentazioni contro il socialismo possono apparire tradizionali o addirittura ovvie. Forse bisognerebbe ripensarle sino in fondo, tenendo presente la direzione in cui il socialismo, al governo o all'opposizione, ha contribuito a trasformare la struttura di alcuni Stati europei.


  Il socialismo, per Tocqueville, ha tre colpe: nonostante tutto, non può non fare appello che alle passioni materiali dell'uomo, cioè al «sentimento dell'invidia» 61, al diffuso e smoderato desiderio di una soddisfazione illimitata dei bisogni fisici, senza essere capace di temperarlo con le passioni forti, con gli entusiasmi autentici, con la generosa dedizione ad ideali, con una reale emancipazione politica di classi sociali, insomma con quei sentimenti che furono propri dell'Ottantanove, dell'unico momento autentico, in cui i Francesi scoprirono la loro vera natura, rimasta incorrotta dopo tanti secoli di dispotismo. Seconda colpa: il socialismo è un attacco alla proprietà individuale; e su questo fin troppo ovvio argomento non è necessario insistere. Terza colpa: il socialismo non può non nutrire una sfiducia profonda per la libertà, per la ragione del singolo individuo, nella misura in cui mira a uno Stato che, nei confronti del cittadino, si affermi come «il suo padrone, il suo precettore, il suo pedagogo» 62, e non può non promuovere una società «in cui lo Stato si incarica di tutto, in cui l'individuo è nulla» 63. Una società in cui viene sostituita «l'assai contestabile saggezza dei governi alla saggezza pratica e interessata dei governati» 64 è, per Tocqueville, «una società di api e di castori, non di uomini liberi e civili» 65. La prima e la terza sono tipiche argomentazioni tocquevilliane, che si saldano strettamente alle preoccupazioni dell'ultima parte della Démocratie, un'opera scritta quando ancora lo spettro del socialismo (o dello Stato assistenziale) non era ancora apparso.


  Il socialismo, realizzando o il programma massimo o quello minimo, e cioè facendo dello Stato o «l'unico proprietario di ogni cosa» o il grande pianificatore, «il grande ed unico organizzatore del lavoro» 66, non poteva non attuare compiutamente quell'esecrato Stato paterno, descritto nella finale della Démocratie, che era la quintessenza dell'antiliberalismo. È l'idea che lo Stato, nei confronti di ogni singolo uomo, «per tema di non lasciarlo sbagliare, debba senza cessa porsi al suo fianco, sopra di lui, attorno a lui, per guidarlo, garantirlo, mantenerlo, trattenerlo» 67. In questa società, se c'è il benessere, manca invece l'aria e non vi penetra la luce. Per Tocqueville, con lo Stato vagheggiato dai socialisti suoi compatrioti, sarebbe solo continuato un dispotismo eguale a quello antico, con la sola differenza di essere eletto e di agire in nome del popolo: questo gli avrebbe assicurato una legittimità e una onnipotenza sconosciute a quello antico.


  La radicale antitesi fra la democrazia liberale e il socialismo statalistico veniva così posta con nettezza logica: non sono cose differenti, sono cose fra loro profondamente contrarie, anche se hanno in comune una parola: l'eguaglianza. Ma «la democrazia vuole l'eguaglianza nella libertà e il socialismo vuole l'eguaglianza nella servitù» 68. Le argomentazioni del Tocqueville potrebbero, forse, apparire e venire giudicate come la mera espressione di una nostalgica passione politica, incapace di comprendere e di adeguarsi alle trasformazioni politiche e sociali; la libertà, come aveva fatto i conti con l'eguaglianza, avrebbe dovuto farli anche con il socialismo. Ma chi mediti sino in fondo questi suoi scritti politici, in cui cerca di decifrare il volto sconosciuto di un pericolo che minaccia la Francia e l'Europa, tenendo presenti le conclusioni della seconda Démocratie, si accorgerà che quella conclusione era per lui inevitabile: il socialismo, data la struttura dei sistemi politici europei, si sarebbe tradotto in statalismo. L'esperienza storica sembra aver dato ragione alle sue ovvie e banali osservazioni, se, più di un secolo dopo, il socialista Milovan Gilas, irremovibilmente fermo al momento libertario della sua fede, sarà costretto a denunciare la «nuova classe», la burocrazia socialista, perché essa ha il potere «più assoluto, conosciuto finora dalla storia»: «è vorace e insaziabile, come fu un tempo la borghesia. Ma non ha le virtù di frugalità e di economia che questa aveva. La nuova classe è esclusiva e intransigente come l'aristocrazia, ma senza averne la raffinatezza e la fierezza cavalleresca» 69


  Con questa ferma presa di posizione sul piano teorico il Tocqueville però non condanna le lotte delle leghe operaie; anzi chiede al legislatore delle misure per tutelare la loro naturale debolezza: «Ammettiamo che tutti gli operai d'accordo rifiutino di lavorare: il padrone, che è ricco, può aspettare comodamente, senza rovinarsi, che il bisogno glieli riporti; a loro, invece, è necessario lavorare ogni giorno per non morire di fame, poiché non posseggono altra ricchezza che le loro braccia. L'oppressione li ha già impoveriti da tempo, e, più diventano poveri, più è facile opprimerli. È un cerchio vizioso da cui non possono liberarsi in alcun modo». Le misure legislative dovevano proprio servire a correggere questa «grossa e disgraziata eccezione» a quella legge generale che regge le società democratiche a suffragio universale, dove «a mano a mano che le condizioni si livellano, i salari aumentano; e, a mano a mano che i salari aumentano, le condizioni si livellano» 70. Era una soluzione, questa, che perfettamente rientrava nella logica politica del Tocqueville: infatti garantiva la possibilità stessa del conflitto sociale, e, attraverso questo, permetteva una reale emancipazione politica, una presa di coscienza, da parte di strati sempre più vasti della popolazione, del proprio destino.


  Questa opposizione radicale al socialismo non resta, negli scritti del Tocqueville, allo stadio di una mera presa di posizione pratica. Già, prima di scrivere l'Ancien Régime et la Révolution, egli storicizza questa sua posizione politica: il socialismo è l'antitesi di quanto hanno voluto gli uomini dell'Ottantanove; il socialismo anzi è la continuazione dell'Antico Regime, dato che anche questo «professava l'opinione secondo la quale l'unica saggezza è nello Stato, e i sudditi sono degli esseri infermi e deboli che bisogna sempre tenere per mano, per tema che non cadano e non si facciano male» 71. Questa continuità fra l'antico assolutismo e la nuova minaccia di un dispotismo paterno, che tenesse tutti i Francesi sotto una più stretta tutela, sarà allo sfondo del problema storico che Tocqueville si porrà nell'Ancien Régime. In quest'opera, infatti, mostra come i governi passino, mentre a restare, rafforzata e non indebolita dalle rivoluzioni, è l'amministrazione: il centralismo burocratico non poteva non trovare nel socialismo una nuova giustificazione e una nuova legittimità. Anche Lenin, nel 1917, vide che il problema decisivo per la rivoluzione socialista era quello «non di migliorare la macchina dello Stato, ma di demolirla, di distruggerla», ma la realtà fu più forte di questa sua intuizione.


  Queste le tre grandi scelte politiche del Tocqueville: era partito nella giovinezza, prima del 1830, condividendo gli ideali di una monarchia temperata o limitata, che assicurasse libertà e legalità; poi scelse il futuro: la pluralistica democrazia liberale, che salvasse e portasse a compimento quel momento autenticamente sincero che fu l'Ottantanove: «La Rivoluzione ha voluto che, politicamente, non vi fossero più classi; la Restaurazione, la Monarchia di luglio, hanno voluto il contrario. Noi dobbiamo volere ciò che hanno voluto i nostri padri». «La Rivoluzione non ha avuto né il tempo, né i mezzi per farlo. Noi dobbiamo volerlo e farlo» 72. L'integrale e piena attuazione della democrazia e dell'eguaglianza era il còmpito che il Tocqueville affidava alla sua generazione, proprio per salvare la libertà, perché altrimenti quell'eguaglianza, che era il destino dei popoli europei, non avrebbe dato all'«uomo coraggioso ed onesto» «lumi e libertà», senza «dover domandare altro agli uomini che lo governano» 73, ma avrebbe solo assicurato all'uomo pigro e vile il precettore, che lo tutelasse dall'infanzia alla morte. Così si trovò spesso schierato su posizioni radicali, quando si rivendicava una sempre più piena e più completa eguaglianza politica. Ci fu chi disse che Tocqueville era solo un aristocratico che aveva accettato la disfatta, senza però capire che, per lui, la libertà non era un privilegio da assicurare a poche persone, ma un bene morale da conquistarsi per tutti; senza capire che accettare la disfatta significava solo comprendere le nuove realtà sociali, per potere in esse positivamente operare, senza essere costretti a combattere un'inutile e sterile battaglia di retroguardia, per cercare di rallentare l'inevitabile ed inarrestabile marcia verso l'eguaglianza. Questa battaglia non avrebbe fermato la marcia dei tempi; avrebbe soltanto allontanato dalla libertà gli esclusi dalla eguaglianza politica.


  Questo programma politico pose Tocqueville in una posizione d'isolamento nella Camera dei deputati; e vani furono gli sforzi per coagulare su questo programma un minimo di forze politiche. La demistificazione che aveva operato delle ideologie del suo tempo, l'incapacità a scendere sul piano pratico ad ogni sorta di compromessi, la continua lotta contro i «piccoli partiti» del suo tempo, che affaticavano e avvilivano la Francia in una rete di meschini interessi, senza chiamarla a grandi imprese, finivano per rigettarlo ai margini del concreto intreccio politico, che era nutrito di piccoli interessi o di meschine rivalità. Gli capitò persino di rompere con il suo migliore amico, il Beaumont, che si dimostrava più possibilista nei confronti degli altri gruppi politici.


  Le difficoltà che avrebbe incontrato in quel difficile còmpito di mediazione fra vecchio e nuovo mondo, fra una libertà, che si trattava di depurare dai suoi residui aristocratici, e un'eguaglianza, che si trattava di salvare dall'abbandono al socialismo, erano già chiari in una lettera del 22 marzo 1837 a Henry Reeve: «Sono nato alla fine di una lunga rivoluzione che, dopo aver distrutto l'antico assetto, non aveva creato nulla di durevole. L'aristocrazia era già morta, quando ho cominciato a vivere, e la democrazia non esisteva ancora». La sorte della sua nascita lo portò così a non avere né pregiudizi aristocratici - «ci si affeziona solo a ciò che è vivo» - né pregiudizi democratici, perché nessun particolare interesse lo portava verso di essa, e neppure a odiare o l'una o l'altra. Era solo «in equilibrio fra il passato e il futuro» e, «vivendo in un paese che per quarant'anni aveva tentato un po' di tutto senza arrestarsi definitivamente su nulla», si era buttato al còmpito immane di terminare la rivoluzione 74. Era una scommessa politica, che richiedeva innanzitutto un forte impegno teorico.


  Con la vittoria di Napoleone III l'utopia americana sembra finita. Il 4 dicembre 1852 il Tocqueville scrive amaramente all'amico americano Sedgwick: «i governi vi detestano, perché considerano gli Stati Uniti come il pozzo dall'abisso dal quale tutto ciò che esce è appestato. I popoli, invece, vi rimproverano d'aver fatto loro credere alla possibilità della repubblica democratica» 75. Queste parole lasciano trasparire il fondo dell'animo del Tocqueville dopo la Rivoluzione del 1848, dopo il colpo di Stato del 2 dicembre 1851. Tuttavia, anche negli ultimi anni della sua vita, una speranza, seppur tenue, non lo abbandonò mai completamente; e non tanto perché altri paesi, come l'America e l'Inghilterra, testimoniavano della vitalità delle istituzioni democratico-liberali, ma proprio perché nella stessa storia francese c'era pur stato un momento di vera libertà. Nel 1789 i Francesi distrussero il centralismo: «molte leggi, molti princìpi dell'Antico Regime spariscono d'un tratto nel 1789 per riapparire qualche anno dopo» 76. L'Ottantanove era il còmpito storico che Tocqueville riteneva dovesse essere ancora perseguito con le rivoluzioni del 1830 e del 1848, che per questo aveva lealmente accettato. Ma nonostante il colpo di Stato del 2 dicembre 1851 questo còmpito restava ancora attuale: il dispotismo napoleonico, e Tocqueville ne era certo, sarebbe un giorno crollato.


  La sua corrispondenza col Beaumont, durante i lunghi anni di esilio in patria, rivela un più netto contrasto fra la fede nella libertà, che diventa sempre più salda, e la consapevolezza del particolare destino della Francia. Nella lettera del 27 febbraio 1858, che abbiamo già ricordata, confessa all'amico che in Francia «non vedremo una società libera», ma solo ancora rivoluzioni 77. Per essere liberi, affermava, bisogna volerlo davvero; e noi siamo solo una nazione snervata e spaventata dall'anarchia: quando questo pericolo cesserà, allora vedremo il tramonto di questo regime. In fondo erano parole amare e tristi, se le rileggiamo tenendo presente quanto aveva scritto nell'Ancien Régime: «ma questa sorta di amore dell'indipendenza, che sorge soltanto da certi mali particolari e transitori cagionati dal dispotismo, non è mai durevole; tramonta col cessare della causa che lo aveva prodotto; pareva che si amasse la libertà, e si scopre che si odiava un padrone» 78. Pur sempre qualche speranza resta: «A più riprese, dall'inizio della Rivoluzione sino ai giorni nostri, si vide l'amore della libertà spegnersi e poi riaccendersi, e poi nuovamente spegnersi e riaccendersi ancora; e così seguiterà lungamente la vicenda di quell'amore, sempre inesperto, mal dominato, facile a perdersi d'animo, ad atterrire ed a vincere, passeggero e superficiale» 79.


  Tocqueville poteva apparire sul piano politico uno sconfitto e un vinto; e, nella sua non breve carriera politica (1839-1851), non ebbe mai un ruolo di primo piano, salvo i pochi mesi (2 giugno-31 ottobre 1851) in cui fu ministro degli esteri. Di questo era responsabile il suo orgoglio, la sua incapacità alla tattica politica, insomma la sua intransigenza intellettuale. Ma chi oggi confronti quella strategia politica con lo sviluppo storico dell'Europa, si accorgerà che quella difficile evoluzione prospettata dal Tocqueville c'è in parte stata, anche se in una continua oscillazione fra reazioni e rivoluzioni: reazioni che non hanno mai ostacolato la marcia verso una maggiore eguaglianza, reazioni e rivoluzioni che hanno sempre rafforzato il potere centralizzato dello Stato. Infatti quel nesso fra liberalismo e democrazia ha pur consentito all'Italia e all'Europa periodi di ordinato sviluppo civile e sociale; la rottura di quel nesso ha causato solo l'avvento dei moderni totalitarismi.


  4. Tocqueville nella storia del pensiero politico


  Il pensiero di Tocqueville si costituisce avendo come proprio avversario storico la rivoluzione: non l'Ottantanove, come si è visto, e neppure il Novantatre, con quella carica d'eguaglianza che era nello spirito dei tempi, ma piuttosto quello «spirito rivoluzionario», che da tanti anni affaticava e snervava la Francia, senza che si potesse intravvederne la fine e, con questa, l'instaurazione di una libertà ordinata. Questo «spirito rivoluzionario», proprio nel suo essere solo ed eternamente distruttore, ha qualcosa di satanico: in questo giudizio sembra quasi che il Tocqueville raggiunga Joseph de Maistre. Ma, in verità, questo giudizio particolare è inserito in una strategia politica più complessa: quando il Tocqueville propone il còmpito di terminare la rivoluzione, sembra invece che riprenda i temi liberali dell'età della Restaurazione e, più indietro nel tempo, l'antica tradizione aristocratica. Non a caso l'unico pensatore politico a cui può essere riallacciato resta il Montesquieu: il Montesquieu politologo che difende i governi moderati quali la Francia e l'Inghilterra, il Montesquieu, che polemizza contro il dispotismo «asiatico», perché teme che l'assolutismo della Francia possa prendere questa direzione.


  In realtà il Tocqueville, proprio come è un isolato alla Camera dei deputati, costretto al ruolo dell'inascoltato moralista, così resta un solitario nella cultura francese dell'età della Restaurazione e della Monarchia di luglio, in quella cultura che per il Croce rappresentò la culla della moderna religione della libertà. È un solitario, proprio perché ne nega i temi più profondi, le prospettive storiche, le soluzioni pratiche. Questo dipende dall'assoluta originalità della sua sintesi politica: se si vuole una cartina tornasole, per accertare la sua grandezza intellettuale, si confronti il suo pensiero con la cultura del suo tempo.


  Gli uomini della Restaurazione poterono ripensare e riguardare all'età della Restaurazione come a un periodo di maturità e di pienezza. Guizot, nel 1869, ricordò commosso quel disgelo e quella primavera che esplosero di colpo, dopo la scomparsa di Napoleone: «Lo spirito umano, non più assorbito o compresso dalle rudi fatiche della guerra, ritrovò la sua libera e generosa attività» 80. Egli riprendeva, quasi con le stesse parole, quanto aveva detto Edgar Quinet del 1858: «La generazione di cui parlo non si conosceva ancora: per questo gemeva, ma ben presto avrebbe compiuto l'opera sua. Almeno le semenze erano state gittate e cominciavano a germogliare» 81. Per Guizot e Quinet, nel 1815 il presagio della libertà era nell'aria e nasceva una civiltà nuova. Questo riscoprire nella vecchiaia il significato più profondo dei tempi della propria giovinezza - l'improvvisa nascita di una civiltà nuova -, questo riappacificarsi sotto l'Impero da parte dei due grandi storici e politici francesi con la storia di cui erano stati insieme eredi e protagonisti, resta profondamente estraneo all'animo del nostro normanno: eppure appartenevano quasi alla stessa generazione, dato che il Guizot era nato nel 1787 e il Quinet nel 1803. Tocqueville, invece, denuncia costantemente l'imparità dimostrata dalla sua generazione al còmpito storico che le era assegnato: salvare la libertà per il nuovo inevitabile assetto democratico. Anzi: il Tocqueville denuncia l'egoismo borghese della monarchia di luglio, con una spietatezza che può trovare un riscontro solo nelle quasi contemporanee pagine del Marx. Il Tocqueville non sentì l'atmosfera «del secolo che si rinnova»; anzi, sin dall'introduzione alla Démocratie, aveva intuito che, per fare della Francia una nazione libera, bisognava rinnovare radicalmente la sua cultura politica o le sue vecchie ideologie. Nell'ultimo decennio della sua vita è sempre più consapevole che il secolo non si era veramente rinnovato nei suoi pensieri, nei suoi costumi: l'Ancien Régime è la dimostrazione che, per lui, l'abitudine al dispotismo aveva soffocato tutte le primavere storiche.


  Madame de Staël, Benjamin Constant, François Guizot, Edgar Quinet, Adolphe Thiers: i prestigiosi nomi del liberalismo francese si trovano assai raramente negli scritti o nella corrispondenza del Tocqueville; solo con il Royer-Collard è legato da una profonda amicizia, ma sempre lo considera come un uomo di un'altra generazione. Contro il Thiers, invece, la polemica è aspra e impietosa: nella figura di quest'uomo politico Tocqueville personalizza tutte le meschinità della classe dirigente francese; mentre il giudizio su Guizot non è così negativo, perché da giovane era stato conquistato dal suo Cours d'histoire moderne. Guizot fu forse la sua sola e vera grande lettura, il suo solo maestro, prima di partire per l'America.


  Tuttavia Tocqueville non è un allievo del Guizot: basti raffrontare le sue analisi con quell'orgogliosa certezza che domina l'Histoire de la civilisation en Europe. Per Guizot la storia della civiltà è la storia dell'Europa, e di questa il vero «centro», «il focolare», resta la Francia. Tocqueville, invece, rompe con questa prospettiva eurocentrica: il destino dell'Europa non va letto nel suo passato, cercandone l'unità nella diversità, ma va colto in America, perché la carica livellatrice insita nella rivoluzione democratica tenderà a rendere quelle nazioni, che pur diverse insieme formano l'Europa, sempre più eguali. Non a caso nel pensiero politico del Tocqueville è del tutto assente sia l'idea di nazione che quella di Europa: vi sono solo gli Stati e la necessità di un loro equilibrio. Il solo e vero problema resta per Tocqueville quello della rivoluzione democratica: proprio per questo la risposta, o la maturazione di una possibile soluzione, va cercata negli Stati Uniti d'America, non chiudendosi nella storia della Francia, o ammirando quella dell'Inghilterra - una storia che i liberali francesi «hanno avuto così spesso il torto di prendere ad esempio e a modello» 82. Forse solo Madame de Staël aveva intuito l'importanza dell'esperienza degli Americani: «voi siete l'avanguardia del genere umano, voi rappresentate l'avvenire del mondo». Ma i liberali europei continuavano a guardare, e ad ispirarsi, all'Inghilterra e anche alla Svizzera, il cui mito Tocqueville demolirà con fermezza 83.


  L'Histoire del Guizot è tutta pervasa da un ottimismo progressista sullo sviluppo della civiltà: «i due elementi della civiltà, lo sviluppo sociale e lo sviluppo morale», appaiono intimamente legati, per cui allo «sviluppo dell'uomo in sé, delle sue facoltà, dei suoi sentimenti, delle sue idee», al dispiegarsi in tutto il loro lustro delle lettere e delle scienze, corrisponde necessariamente un aumento e una maggior diffusione del benessere 84. Anche su questo punto Tocqueville si discosta dal Guizot; e pure questo è decisivo. Infatti egli mostra, soprattutto nella seconda Démocratie, come alla rivoluzione democratica, e a quella sete di eguaglianza e di benessere che le è intrinseca, corrisponda invece un appiattimento delle lettere e delle scienze: la maggior diffusione della cultura, conseguente a una società basata sul benessere, viene pagata con la scomparsa dei grandi geni e con l'apparizione di fattori estranei alla vita dello spirito, quali ad esempio «l'industria culturale» 85. Questi fenomeni non sono colti dal Tocqueville con tono moralistico: come sociologo della conoscenza mostra come a un assetto sociale democratico corrisponda necessariamente una nuova civiltà, la quale sarà radicalmente diversa da quelle aristocratiche del passato. Sarà una civiltà di massa; e quindi non bisogna aspettarla e descriverla avendo in mente i modelli del passato, «i dominatori religiosi, i saggi, i poeti», ma il modello del futuro, e cioè il grigio uomo comune, capace di imporre i suoi rozzi gusti, i suoi sentimenti edonistici. Peggio: la società del benessere, col suo intrinseco materialismo, col suo conformismo di massa, con la sua industria culturale, rischia di uccidere - e a questo il liberale Tocqueville non poteva rinunciare - lo stesso sviluppo morale dell'uomo interiore. In altri termini, se, con la democrazia, erano destinati a scomparire i grandi geni, la cosa poteva non essere grave, proprio perché la nuova cultura presentava altri e diversi vantaggi; ma era cosa grave se ottundeva la capacità e la volontà dell'uomo a vivere libero, dato che solo a questo per Tocqueville, che era così lontano da ogni suggestione voltairiana, si riduceva la civiltà. La sfida del benessere restava una sfida terribile per quella libertà morale, che aveva unico fine se stessa: «Chi cerca nella libertà altra cosa che la libertà stessa è fatto per servire» 86.


  Così il Tocqueville è lontano ed estraneo ai grandi miti del liberalismo francese dell'età post-rivoluzionaria, salvo il mito dell'Ottantanove che però nel suo pensiero ha una funzione diversa. Ammira l'Inghilterra, perché in essa vi è una compenetrazione delle classi e non una rigida separazione come in Francia, ma mai la prende a modello e ad esempio. Non crede ai sottili e precari equilibri giuridici, ai checks and balances dello Stato misto, perché sa che una serie di mere norme giuridiche non può non imprigionare le concrete forze sociali: tuttavia con la difesa delle libere associazioni, con l'esaltazione delle autonomie locali, con la ripresa della tematica federale, con la riscoperta, ben oltre Montesquieu, della funzione del potere giudiziario in una società di massa, è un moderno costituzionalista, capace di strutturare giuridicamente il problema della libertà nel rapporto fra governo e società civile. Inoltre il Tocqueville disprezza «la populace du juste milieu de France» (così in una lettera al Beaumont del 26 maggio 1837) 87, perché quel principio tanto esaltato dai liberali del suo tempo serve solo al piccolo cabotaggio degli interessi e alla distribuzione dei favori e delle places, non esprime una ferma volontà politica capace di portare a compimento nella libertà la rivoluzione democratica. Infine Tocqueville è profondamente lontano da quelle venature calvinistiche e protestantistiche, in funzione anti-cattolica, che permeavano il liberalismo francese, da un Constant a un Quinet, anche se egli non confonde mai cristianesimo e cattolicesimo.


  Restava, così, un solitario che aveva risolto, da solo e al di fuori di ogni mediazione culturale o di ogni legame con un partito politico, quello che era il problema centrale del suo e del nostro tempo.


  Questa stessa estraneità del Tocqueville ai movimenti politici e alle correnti spirituali del suo tempo, questo suo essere inattuale, implica anche l'impossibilità di inserire il suo pensiero in una storia della filosofia politica, di trovare uno spazio per le sue riflessioni, che sono insieme freddamente descrittive e passionalmente moralistiche, nei tradizionali periodizzamenti dei manuali di storia del pensiero politico. Bisognerebbe, forse, riscriverli tutti, partendo dalla sua impostazione, e non accettando quella dei suoi sconosciuti o conosciuti avversari, i quali, chiusi nella loro filosofia della storia, non possono concedergli alcuno spazio, mentre la «sociologia della conoscenza» consente al Tocqueville di storicizzare, e quindi di superare, la posizione dei suoi avversari. Tocqueville in una storia della filosofia politica, pensata in termini hegeliani o comtiani, è un controsenso: egli, infatti, pensa lo sviluppo storico in termini reali e non ideologici.


  Per meglio cogliere questo punto, forse gioverà partire da una osservazione apparentemente marginale della seconda Démocratie, e su questa rischiare tutta un'interpretazione. Parlando della filosofia rispondente a un assetto sociale democratico, il Tocqueville scrive: «Non si può negare che il panteismo abbia fatto ai nostri giorni grandi progressi. Gli scritti di buona parte dell'Europa ne sono visibilmente improntati. I Tedeschi l'introducono nella filosofia, i Francesi nella letteratura. Lo spirito umano ama abbracciare contemporaneamente una quantità di oggetti diversi, e aspira continuamente ad attribuire una moltitudine di conseguenze ad un'unica causa. L'idea dell'unità l'ossessiona: la insegue da tutte le parti, quando crede di averla trovata, si adagia volentieri e vi si riposa. Essa attira per natura la loro immaginazione e la fissa; nutre l'orgoglio del loro spirito e agevola la sua pigrizia» 88. Uno degli aspetti di questo panteismo, di questa ossessione dell'unità, di questo amore per le sintesi generali è - e Tocqueville lo nota nel capitolo successivo - il «perfettismo», e cioè l'immagine di una «grandezza immensa al termine della strada che l'umanità deve percorrere» 89. Il Tocqueville, proprio perché è allievo di Pascal, non può accettare questa identificazione di assoluto e storia, raggiungibile nel futuro attraverso l'azione umana, perché è convinto dell'immodificabilità dell'imperfezione della natura umana. Pur con parole che appartengono a una cultura precedente, il Tocqueville implicitamente critica l'ottocentesca filosofia della storia, la quale appunto pretende e presume di dare in chiave unitaria la spiegazione di tutto lo svolgimento storico, per dare all'uomo una facile ricetta sul comportamento che deve tenere. Da un lato, in Germania, la filosofia immanentistica, che concepisce la storia come una progressiva emancipazione dello spirito dalla trascendenza, che ha come meta quella piena autocoscienza in cui gli antichi conflitti trovano la loro quiete; dall'altro lato, in Francia, la visione illuministico-positivistica del progresso che affida l'emancipazione dell'uomo alla scienza. Da un lato Hegel, dall'altro Comte. La «vera» scienza - la filosofia per Hegel, una scienza naturalisticamente intesa per il Comte - diventa così la vera sovrana: è un'autorità liberatrice appunto perché è piena razionalità. Per Tocqueville, invece, lo sviluppo di quel metodo che va da «Lutero a Descartes, a Voltaire» 90 non rappresenta una progressiva acquisizione di verità; è solo qualcosa che va spiegato nella trasformazione dell'assetto sociale. L'accetta solo come ideologia, perché vede quale straordinaria influenza essa eserciti sul comportamento umano; ma denuncia anche i pericoli impliciti a un esagerato allargamento dei «confini della perfettibilità umana» 91, che è proprio delle età democratiche.


  Forse taluno potrà osservare che, anche in Tocqueville, c'è una filosofia della storia, nella misura in cui essa viene unitariamente spiegata con l'inarrestabile processo verso l'eguaglianza delle condizioni. Una simile osservazione, però, non tocca il segno, proprio perché questo processo risulta da una semplice constatazione di fatto, e quindi è verificabile; non è una costruzione soggettiva della ragione, che pone, come fine ideale da perseguire, quell'oggettiva razionalità che si presume implicita nel divenire reale. Infatti la descrizione di questo processo verso l'eguaglianza non elimina né lo studio delle cause seconde, né la libertà creatrice dell'uomo di inventare il suo futuro. Per le filosofie della storia l'uomo è libero, solo nella misura in cui la sua scelta si adegua ad un ordine oggettivo (la ragione, l'autocoscienza o la scienza); per Tocqueville è libero solo chi riesce a comprendere la «vera grandezza dell'uomo» 92, e cioè la sua trascendenza rispetto alla natura e alla storia. La concezione monistica o panteistica, «proprio perché distrugge l'individualità umana, avrà un fascino segreto per gli uomini che vivono in tempi di democrazia; tutta la loro struttura intellettuale li prepara a concepirla e li mette sulla strada di accettarla» 93. Proprio per questo, se si vuole salvare la libertà, bisogna respingere queste filosofie monistiche, non solo perché false, ma perché espressione del conformismo democratico di massa.


  Detto questo in sede filosofica della differenza del pensiero di Tocqueville rispetto all'idealismo e al positivismo, a questi due movimenti intellettuali che, nonostante fossero antitetici, partecipavano insieme dello stesso clima spirituale, è necessario vedere anche come questa differenza si traduca sul piano degli ideali politici. Se con Kant, nell'intendere la libertà non come mera arbitraria spontaneità, ma come conquista individuale dell'universalità, i punti di contatto sono notevoli, il dissidio con Hegel resta radicale. Infatti nulla è più lontano dalla problematica della Démocratie en Amerique e dell'Ancien Régime et la Révolution, che l'idea di «Stato nazionale», sia in quanto «Stato», sia in quanto «nazionale». Lo Stato, per lo Hegel, è l'universale stesso, è la manifestazione del divino sulla terra, è la vita morale realizzata, effettivamente esistente. Per Tocqueville lo Stato è un semplice modo di organizzare il potere sociale: in quanto organizzazione della forza, conosce due tipi limite, quello accentrato e monistico, quello decentrato e pluralistico. Se di universale, di manifestazione del divino, di vita morale realizzata, si deve parlare, è certo che, per l'erede dei grandi moralisti francesi e in parti colar modo di Pascal, questi discorsi hanno un significato solo se riferiti alla coscienza religiosa (il divino) o alla coscienza civile (la libertà) di ogni singolo individuo, nella sua solitaria risposta alla sfida del proprio tempo. Una volta scisso lo Stato dall'universale etico, se di Stato, come mera organizzazione del potere, si deve parlare, è certo che le simpatie del Tocqueville non possono andare allo Stato chiuso accentrato e burocratico di uno Hegel o di un Fichte, i quali dissolvono la società civile nell'uno-tutto e in questo pacificano e placano i contrasti che in essa si danno. Perché, a guardare sino in fondo, Tocqueville è il primo spietato critico di quel mito e di quella realtà che è lo «Stato moderno», e giudica positiva, se non necessaria, la sua dissoluzione, per una società egualitaria di massa. Per questo egli difende l'autonomia della società civile, nella quale soltanto, e non nello Stato, si dà la vera libertà dell'individuo: questa società, per poter esser aperta, non sopporta uno Stato chiuso e richiede soltanto un governo arbitro, e non sintesi, fra i vari gruppi. Il centralismo, invece, preferisce «la sterilità alla concorrenza».


  Nulla di più estraneo al pensiero del Tocqueville dell'idea di nazionalità: infatti egli giudica gli avvenimenti di cui prima, come deputato, è spettatore, poi, come ministro degli esteri, protagonista, soltanto in chiave di «rivoluzione democratica» e non di «risorgimento nazionale». È necessario chiarire che in questa distinzione l'accento cade sull'aggettivo e non sul sostantivo, perché, come metodo di azione politica, il Tocqueville credeva al «risorgimento », e cioè alle innovazioni nella libertà e nella continuità, e non alla «rivoluzione». Forse le sue stesse origini, meglio le sue stesse radici provinciali - patriota, ma non nazionalista francese, si sentiva sempre un normanno - lo predisponevano a questo sentire, che solo poteva accordarsi con la società pluralistica, la quale, per esistere, presuppone non solo una pluralità di Chiese, ma anche una pluralità di «nazioni»: la società pluralistica è l'opposto dello Stato-nazione. Inoltre la sua analisi realistica dei fenomeni politici lo portava a vedere la società del suo tempo divisa non in nazioni, che traevano il loro carattere dall'antico e dal profondo spirito del popolo, ma in culture, che dipendevano dalla diversa struttura sociale - aristocratica e democratica - e quindi destinate, proprio per l'inevitabile marcia verso l'eguaglianza, a diventare sempre più uniformi e sempre più simili.


  L'antitesi, netta e chiara, è anche con quelle correnti di pensiero che, manualisticamente, vengono raggruppate sotto l'etichetta fuorviante di pre-socialistiche o di socialistiche utopistiche, e che, per taluni aspetti, si concludono in Comte. Tocqueville, anche per la sua carriera politica, aveva conosciuto e incontrato (e spesso ne era inorridito) quei socialisti che strettamente univano la lotta per le riforme sociali con quella per la rivoluzione democratica, al fine di realizzare i veri obiettivi della Rivoluzione francese. Insomma Philippe Buchez, Pierre Leroux, Louis Blanc, Auguste Blanqui, Victor Considérant, che, salvo il Blanc, non molto hanno lasciato di valido sul piano della ricostruzione dottrinaria. Conosceva, ma in modo non molto approfondito, le opere di Owen, Saint-Simon, Fourier, forse quelle di Proudhon, quasi certamente ignorava quelle di Comte: appartenevano, quasi tutti, alla sua generazione. Anche costoro parlavano di una «nuova scienza», la scienza politica, la quale, però, si presentava strettamente legata alle teorie del progresso settecentesche.


  La differenza col Tocqueville resta tuttavia abissale: per il nostro la nuova scienza doveva servire a capire empiricamente, al di fuori delle deformanti mediazioni ideologiche, la nuova società, quale stava sorgendo, al fine di consentire un'azione che garantisse agli individui e ai gruppi un massimo di libertà. Ai nostri ingegneri socialisti la nuova scienza serviva soltanto per ricostruire in modo razionale e scientifico la società; e rispetto a questi modelli, dotati di un valore oggettivo ed assoluto, quell'elemento casuale ed arbitrario, che è rappresentato dalla libertà, doveva cedere il passo. Di qui l'ambivalenza o l'ambiguità del loro pensiero: possono «sembrare» socialisti, dato che vogliono riformare la società, e possono, invece, «essere» amici dei capitalisti, nella misura in cui tendono a una razionalizzazione dall'alto del sistema industriale che prescinda dalle attardanti e fastidiose procedure della democrazia liberale. Tocqueville voleva una democrazia liberale, e poteva accettare un egualitarismo libertario; i cosiddetti «socialisti prima di Marx» profetizzavano una società organizzata e programmata dall'alto da una ristretta élite tecnocratica. Il nostro esaltava la «politica» come realizzazione di una dimensione dell'uomo; i secondi la volevano espungere in nome di una scienza che, se non autoritaria, era certo paternalistica.


  In realtà, dietro queste posizioni, vi sono due opposte culture: quella dell'aristocratico Tocqueville, che, in tempi di eguaglianza, voleva salvare per tutti qualcosa delle antiche libertà nobiliari, sorretto in questo còmpito da una profonda e continua meditazione sui grandi classici e da una spregiudicata esperienza politica che, oltre la Francia, si era arricchita in America, in Inghilterra e in Germania. Dall'altro lato stavano degli «autodidatti», e cioè delle persone più portate a macerare le proprie personali fantasie che a confrontarsi con i classici e con l'esperienza. Costoro, proprio perché autodidatti, credevano di poter inventare la vera soluzione del problema della società con un ben congegnato - e talvolta bizzarro - sistema, che, se aveva una logica, la derivava più dalle scienze naturali che da quelle umane, più dall'École polytechnique che dalla tradizione dei moralisti francesi. Quasi tutti poi, proprio per l'interna contraddizione della loro metodologia che non dava spazio ai valori, inevitabilmente finirono nel misticismo: la loro ragione scientifica assoluta si convertiva in religione, e il tecnocrate diventava sacerdote. In realtà erano soltanto dei tecnocrati, la cui scienza era strettamente funzionale allo Stato moderno francese, che, perché accentrato e burocratico, doveva essere ordinato e razionale.


  Forse chi ricordi come il Fourier escogitasse i falansteri, o come il Proudhon parlasse di federalismo proprio contro lo Stato accentrato, potrà ritenere forzata, o addirittura del tutto erronea, questa affermazione. Tuttavia il valore ultimo, che sorregge le opere del Fourier e del Proudhon, è del tutto eguale a quello che sta alla base delle opere del Saint-Simon e del Comte: questo valore li fa essere tutti anti-democratici, anti-liberali e anti-egualitari. È l'ideale dell'ordine, l'ideale cioè della costruzione di una società razionale, dalla quale siano assenti le tensioni ideali, i conflitti politici, i contrasti sociali. La nuova società potrà anche essere articolata in falansteri o in gruppi istituiti in base alla loro particolare funzione nella società; ma questo pluralismo è meramente statico, perché corporativo e ordinato dalla legge. In questa società è assente quel momento della lotta e della competizione, che Tocqueville riteneva correttivo indispensabile per le future democrazie di massa, se non volevano addormentarsi nel loro ben regolato benessere: «Se mai l'eguaglianza si stabilirà dappertutto e in maniera duratura nel mondo, le grandi rivoluzioni intellettuali e politiche diverranno molto più difficili e più rare di quanto si supponga», anzi «c'è da temere che i cittadini finiscano col diventare come inaccessibili a quelle grandi e potenti emozioni, che travagliano i popoli, ma che pure li sviluppano e li rinnovano» 94. Il Tocqueville credeva profondamente che l'ideale della stabilità, o dell'ordine (cioè il subconscio bisogno di sicurezza), così intrinseco a tutta la storia del pensiero politico, fosse per un assetto sociale egualitario soltanto la premessa per l'instaurarsi di un regime paterno.


  Idealismo tedesco, socialismo utopistico, Rivoluzione francese: sono tre tradizioni di pensiero e d'azione, confluite in una sintesi nuova, in un'originale concezione politica, quella di Karl Marx. Solo in un parallelo con la sua opera, può pienamente disvelarsi l'originalità storica del Tocqueville: il secolo, che ci separa dai loro scritti, altro non è stato se non un confronto e uno scontro fra queste due opposte concezioni politiche, che restano ancora le due sole attuali per i nostri tempi, dato che, oltre le loro profezie, non è stato detto nulla di nuovo.


  Tocqueville e Marx occupano, nell'ambito di una profonda antitesi, singolari posizioni simmetriche: sanno decifrare i fatti nuovi, al di fuori della mediazione della vecchia cultura politica, con momenti di stretta somiglianza, anche se l'interpretazione ultima diverge radicalmente. Insieme cercano di interpretare il mondo nuovo che stava sorgendo; sono agli antipodi nella loro risposta ultima. La comune novità del loro discorso politico consiste nel fatto che abbandonano il tradizionale problema dello Stato e guardano dentro alla società civile, cercando di decifrare le profonde trasformazioni che in essa si davano e il loro più riposto significato. Il metodo è ovviamente diverso: storico-psicologico quello del Tocqueville (una psicologia delle forze sociali come degli uomini che incarnano le istituzioni), mentre l'economia politica libera il Marx dalla sua iniziale educazione filosofica (essa, infatti, gli appare come l'«anatomia della società civile»). Ma entrambi, per capire il problema politico del proprio tempo, vogliono cogliere le profonde trasformazioni della vita collettiva in seguito alla scomparsa dell'antica società feudale, della società aristocratica.


  Così fra la profezia del Tocqueville - l'avvento della «classe media» - e quella di Marx - una classe media «proletarizzata» - si possono anche trovare molte concordanze; e, forse, bisognerebbe mescolare Tocqueville e Marx per interpretare esattamente il nostro tempo: quella società industriale che, nella sua corsa verso la concentrazione e la grandezza, distrugge le situazioni economiche indipendenti, siano poi quelle dei liberi professionisti, degli artigiani, dei piccoli proprietari, dei piccoli imprenditori, delle cooperative, e al suo posto instaura o una molteplicità di grandi corporations o quella sola corporation che è lo Stato, unico e solo datore di lavoro. Avevano ragione e torto entrambi: aveva ragione Marx quando scopriva che il processo di proletarizzazione avrebbe investito, sempre più, nuovi ceti sociali, e che il mito progressista dell'autonomo produttore era in contrasto con la logica dello sviluppo economico, che avrebbe portato tutti alla condizione di salariato; aveva ragione Tocqueville quando mostrava come la democrazia politica avrebbe sempre più eguagliato il ricco e il povero, non solo sul piano economico, ma anche su quello delle idee, dei sentimenti, dei costumi.


  Certo: permangono differenze profonde. Basta pensare alla diversità dei due concetti chiave in base ai quali i due autori pensano ai problemi del loro tempo: Marx ragiona esclusivamente in termini di struttura economica, perdendo il legame con le sovrastrutture, teorizzate sì, ma non analizzate a fondo; Tocqueville, invece, parte nella Démocratie en Amérique con il concetto di assetto sociale (quello aristocratico e quello democratico), che gli serve a fondere la struttura economica, mai analizzata con continuità e rigore, con le istituzioni, le idee, i sentimenti, i costumi. In una democrazia politica pluralistica, come quella americana, l'elemento dominante resta l'eguaglianza, che porta a risolvere nel sistema i conflitti sociali a favore della maggioranza dei «non ricchi». Ma tra il 1840 e il 1848, meditando sulla realtà politica del proprio paese, sugli egoistici interessi di quella «classe media» che, avvantaggiata da un suffragio ristretto, governava la Francia, il Tocqueville scopre i conflitti di classe. Proprio nel giudizio di fondo sulla rivoluzione del 1848 c'è il grande incontro e scontro con Marx. Incontro, perché l'analisi delle classi è molto simile, e perché alcuni giudizi moralistici spesso combaciano, perché alcune affermazioni del Marx hanno un innegabile sapore tocquevilliano. Basti questo suo giudizio sulla storia dello Stato francese, contenuto in Der Achtzehnte Brumaire des Louis-Napoleon: «ogni interesse comune fu subito staccato dalla società, e contrapposto ad essa come interesse generale, più alto, strappato all'iniziativa individuale dei membri della società e trasformato in oggetto di attività di governo, a partire dai ponti, dagli edifici scolastici e dai beni comunali del più piccolo villaggio, sino alle ferrovie, al patrimonio nazionale e all'Università della Francia» 95. Tuttavia, questa esatta intuizione resta periferica e non sviluppata nel pensiero del Marx, mentre sarà al centro delle meditazioni del Tocqueville nell'Ancien Régime et la Révolution.


  Tocqueville nel 1848 scopriva sì le classi, ma vedeva anche con maggior chiarezza il peso esercitato dalla struttura dello Stato sulla società civile, nel condizionarne i processi e le trasformazioni. Così poteva sicuramente contrapporre la democrazia pluralistica americana e lo Stato burocratico ed accentrato francese, mentre, nelle analisi di Marx ed Engels, l'America restava certo un problema inquietante, ma sempre sullo sfondo dei loro pensieri; e, quando parlavano di Stato, essi si riferivano soltanto a quello accentrato e burocratico basato su un suffragio ristretto. Non solo: Tocqueville vide anche come uno Stato burocratico e accentrato avrebbe necessariamente prodotto partiti burocratici ed accentrati; un problema che Marx non si pose, ma che porrà poi la storia delle rivoluzioni socialistiche. Tocqueville, così, per comprendere i fenomeni del suo tempo cominciò a dare un certo primato alla politica, alla particolare struttura dello Stato, rispetto all'assetto sociale o all'economia, che in questi anni era sempre più al centro delle meditazioni del Marx, il quale non riesce a cogliere le differenze sovrastrutturali, essendo il potere politico solo «l'espressione ufficiale dell'antagonismo delle classi entro la società borghese».


  Le idee del Marx sullo Stato, che si sarebbe dovuto instaurare nel futuro, restano incerte e contraddittorie. Incerte, perché egli non si pone il problema di mediare il suo utopismo rousseauiano paleo-democratico - una società senza classi che si autogestisce - con una realistica analisi politica della complessità della macchina statale in una società industriale avanzata, in un grande Stato. Contraddittoria, perché, mentre da un lato afferma che il còmpito della nuova rivoluzione non consiste «nel trasferire da una mano ad un'altra la macchina militare e burocratica, come è avvenuto fino ad ora, ma nel demolirla», dall'altro vuole «accentrare tutti gli strumenti di produzione nelle mani dello Stato, vale a dire del proletariato stesso organizzato come classe dominante». Una contraddizione che continua anche in Lenin 96. Come nell'Ottantanove, poteva anche trionfare la continuità: il proletariato rivoluzionario, indipendentemente dalla sua volontà, forse sarebbe stato costretto a perfezionare la vecchia macchina militare e burocratica.


  C'è da domandarsi se, oggi, nell'àmbito delle possibilità di una società industriale avanzata, sia ancora attuale la scelta proposta dal Tocqueville fra uno Stato monistico e uno pluralistico (fra una sola o una pluralità di corporations), e quale delle due forme di organizzazione sociale maggiormente impoverisca la società civile. E domandarcelo, tenendo presente che l'esperienza della Comune, teorizzata dall'ultimo Marx, è rimasta un mero enunciato, anche se ripreso da Lenin, laddove la storia ha dato ragione a Tocqueville quando affermava che la struttura dello Stato condiziona le forze politiche: ci si è sempre impadroniti di una macchina militare e burocratica, mai la si è demolita, perché c'è una logica più forte di ogni utopia, che è quella del potere.


  Ma, sinora, si tratta di differenze spiegabili sul piano delle biografie, delle esperienze, degli interessi, delle matrici culturali. La rottura completa si dà, invece, per ciò che rimane in Marx di quel clima d'opinione che nell'Ottocento finisce per accomunare un Hegel e un Comte; per ciò che rimane invece in Tocqueville della lezione dei classici. In sintesi: lo spartiacque è fra le «moderne» filosofie della storia e le più antiche concezioni della politica, che non si erano ancora sposate con la filosofia o con un assoluto reso immanente alla storia. In fondo Marx ripresentava in chiave rivoluzionaria, la comune prospettiva filosofico-politica di un Hegel o di un Comte, quando affermavano che il vero compito della «scienza» era quello di comprendere in modo unitario tutta la storia del genere umano e svelare le ancora riposte leggi del suo sviluppo, al fine di instaurare un controllo cosciente dell'umanità sul proprio destino. La libertà è solo cosciente accettazione della necessità. Secondo questo comune orientamento mentale, la vera libertà sarà raggiunta solo alla fine del tempo storico: attraverso l'autocoscienza del filosofo dello Stato nazionale, che consentirà a tutti di ritrovare nel proprio essere particolare la propria universalità; attraverso l'avvento dì una classe tecnocratica, che, con la sua filosofia positiva, regolerà la vita di ciascuno secondo la razionalità del sistema sociale; attraverso l'azione rivoluzionaria della classe operaia, che, armata di una nuova scienza, consentirà l'ultima emancipazione umana da ogni forma di sfruttamento. Hegel, Comte, poi Marx: muta certo il concetto di scienza, ma non certo il suo ruolo o il suo còmpito, che è quello di scoprire le leggi dello sviluppo storico al fine di regolarlo e dirigerlo verso una condizione di libertà ignota alle passate vicende dell'uomo. È una concezione religiosa, interamente laicizzata.


  Il solitario Tocqueville non è uomo del suo tempo, non partecipa a quel sottofondo di comune cultura, che pur poteva unire un Hegel, un Comte e un Marx. Con Tocqueville abbiamo invece l'irruzione nel clima progressista del primo Ottocento di una cultura politica più antica: le sue letture, o le sue meditazioni, sono Plutarco, Rabelais, Montaigne, Machiavelli, Pascal, Montesquieu, Rousseau, Fontenelle, Saint-Évremond, Cervantes. Il solo modo, per poter interpretare in modo unitario la ragione di letture così disparate, è quello di vedere in Tocqueville il continuatore della grande tradizione dei moralisti francesi. Un erede, però, che ha una sua collocazione del tutto particolare, la quale non è dovuta soltanto al fatto che egli esamini le passioni dei ceti, delle classi, dei popoli, e non quelle degli individui. L'originalità di Tocqueville moralista consiste nell'essere riuscito a fondere Pascal e Rousseau: Pascal aveva scisso l'uomo privato dall'uomo pubblico, e, come contraccolpo dell'interiorizzazione del problema morale e religioso, c'era l'accettazione dell'assolutismo; mentre Rousseau aveva dissolto l'uomo privato nell'uomo pubblico, per cui, in una democrazia, la religione era costretta a divenire «una religione civile». Tocqueville invece, salvando l'autonomia della dimensione religiosa, mette in luce come la libertà interiore, la libertà morale dell'uomo, debba essere vissuta politicamente. Ma le condizioni esterne della libertà, e cioè le empiriche istituzioni liberali, al limite la stessa libertà politica, erano difese come condizioni dell'esprimersi etico-politico dell'uomo: il suo è un liberalismo essenzialmente etico, nella misura in cui è nutrito dal sentimento «della grandezza morale dell'uomo».


  Tocqueville, certo, è orgoglioso per aver delineato una nuova scienza politica adeguata a tempi completamente rinnovati: ma è insieme sua convinzione profonda che il problema della libertà non sia solo un problema di scienza. Questa, infatti, può soltanto informarci sui caratteri dei sistemi politici e sociali in cui viviamo, mentre invece la libertà è soprattutto un problema di volontà morale, e quindi risolubile, in ultima istanza, sul piano della capacità creatrice della pratica. La libertà non è né una condizione privilegiata del passato (come sostenevano i liberali aristocratici), né del presente (come sostenevano i liberali antidemocratici della Restaurazione), né del futuro (come ritenevano tutti coloro che ripetevano la mitologia del progresso). Nella parola «libertà» si esprime solo l'eterna condizione problematica dell'uomo, che deve ritrovare in se stesso le energie sufficienti e la fantasia creatrice, per rispondere alle sempre nuove sfide poste dall'evoluzione storica, senza sentirsi garantito nella sua scommessa da un Dio o da una scienza. In definitiva Tocqueville non crede alle filosofie o alle scienze della storia: queste, infatti, producono soltanto fatalismo storico e relativismo etico, col persuadere l'uomo ad integrarsi in un ordine che trascende la sua coscienza. Egli crede, invece, nella libertà dell'uomo, la quale è in primo luogo forza morale, una capacità creativa che deve certo avvantaggiarsi dai risultati della «nuova scienza», ma mai essere da questa determinata nelle sue scelte.


  Proprio per questo, Tocqueville sempre preferì all'ideale dell'ordine, tipico della cultura del suo tempo, quello del contrasto, del movimento, del conflitto, della competizione, perché sapeva che solo in una società dinamica e mobile l'occasione delle scelte poteva temprare le coscienze degli uomini, mentre l'immobilità o la stagnazione li richiudevano nel ristretto giro dei loro interessi domestici, per essere poi amministrati da quel saggio che fosse al potere e volesse instaurare il suo ordine.


  5. Tocqueville: ieri e oggi


  Tocqueville, pensatore solitario e inattuale, non ha lasciato una scuola, cioè un gruppo di discepoli intenti solo a divulgare e a diffondere il verbo del maestro, come hanno avuto invece Hegel, Saint-Simon, Proudhon, Comte, Marx. Non ha avuto una sua scuola, ma ogni nuova generazione ha sentito il bisogno di rileggere le sue opere per confrontarsi con i suoi pensieri. La letteratura su di lui è assai vasta e ricca: tanto vasta e ricca, quanto episodica e frammentaria, quasi ci si dovesse fermare e diffondere un suo pensiero, sotto l'incalzare dei problemi del momento. Senza esserne discepoli, molti hanno avvertito l'esigenza di riannodare i propri pensieri ai suoi: queste interpretazioni tuttavia ubbidiscono, quasi tutte, ai diversi climi spirituali in cui vengono espresse: sembra quasi che questi studiosi preferiscano vedere in Tocqueville più un profeta che un maestro.


  Molto fugacemente è possibile indicare due grandi linee interpretative: la prima ha dominato nella seconda metà dell'Ottocento, ed è stata seguita nei primi decenni del Novecento, quando più vivo era il discorso sulla democrazia liberale. La seconda è quella dei nostri giorni, dominati ormai da un altro problema, quello della società industriale o di massa o del benessere; parole diverse per indicare una stessa realtà. Bisogna pertanto accennare a queste due diverse interpretazioni, a questi due diversi climi spirituali, per vedere poi se, in realtà, l'una non completi necessariamente l'altra, o, per uscire dalle perifrasi, se la moderna teoria critica della società non debba alla fine riscoprire la pluralistica democrazia-liberale.


  I nostri padri hanno particolarmente amato le pagine della prima Démocratie e dell'Ancien Régime et la Révolution: erano affascinati da quei temi che si riannodavano alla polemica contro lo Stato moderno, assoluto prima, democratico poi, ma sempre burocratico e accentrato; ammiravano l'esaltazione delle libertà locali, che sole consentivano ai cittadini di imparare la difficile arte dell'autogoverno, e la difesa delle libere associazioni, le quali, determinando una più reale partecipazione dei cittadini alla vita politica e sociale, impedivano il cristallizzarsi del potere in un sistema di «piccoli partiti», quelli appunto che traevano la loro forza non da un autentico consenso dell'elettorato, ma dalla possibilità di strumentalizzare lo Stato burocratico per dispensare, a dritta ed a manca, onori favori e posti. Condividevano le sue riflessioni sul potere giudiziario, sia quando mostrava la funzione positiva delle giurie, sia quando coglieva l'assurdità di una giustizia riservata, quella amministrativa, dove lo Stato era giudice e parte insieme. Infine amavano il suo liberalismo etico, così permeato di motivi aristocratici - il desiderio della libertà «penetra spontaneamente nei saldi cuori che Dio ha creato per ospitarlo; esso li riempie, li infiamma. Bisogna rinunciare a farlo comprendere agli animi mediocri, che mai l'hanno sentito» 97 -, in polemica contro coloro che, pur dicendosi liberali, erano in realtà scettici, fiacchi e inoperosi, e dissolvevano il liberalismo in una semplice arte di governo, in una aggiornata capacità di manipolazione delle forze politiche.


  La moderna lettura di Tocqueville è forse più fine e penetrante, nella misura in cui riesce a decifrare intuizioni più riposte e più nascoste, che si trovano soprattutto nella seconda Démocratie. La lettura dell'opera del Tocqueville in questa chiave è certo più difficile, ma anche più affascinante, più episodica e frammentaria, ma insieme più profonda. Gli appunti e i motivi, che qua e là affiorano, proprio per la loro episodicità, rischiano di rimanere sepolti sotto i temi più tradizionali; ma possono acquistare un senso unitario, qualora li consideriamo come tante diverse intuizioni sul destino dell'umanità: la società di massa.


  Il pericolo che Tocqueville maggiormente teme per una società democratica è l'individualismo, quel «sentimento ponderato e tranquillo», sconosciuto alle passate generazioni, «che spinge ogni singolo cittadino ad appartarsi dalla massa dei suoi simili» 98, e lo rinchiude nel breve cerchio dei suoi interessi domestici. Al popolo, vagheggiato dai democratici, si era in realtà sostituita una «folla solitaria», la quale deteneva la vera autorità sociale: «A mano a mano che i cittadini divengono più eguali e più simili, la disposizione a credere nella massa aumenta, ed è sempre più l'opinione comune a guidare il mondo». Nella scomparsa delle naturali aristocrazie, degli uomini autodiretti, si realizza un conformismo di massa, tanto più pericoloso in quanto è in grado di utilizzare tecniche sconosciute ai tempi passati, quelle dei nuovi mezzi di comunicazione, la cui portata rivoluzionaria il Tocqueville aveva perfettamente intuito. «Il pubblico gode presso i popoli democratici di un singolare potere, di cui i paesi aristocratici non potevano neppure farsi un'idea: non fa valere la propria opinione attraverso la persuasione, ma la impone e la fa penetrare negli animi attraverso una gigantesca pressione dello spirito di tutti sull'intelligenza di ciascuno» 99. Ci troviamo, così, di fronte a una tirannia esercitata non più sul fisico, ma sull'anima. Gli uomini saranno sempre più eguali non solo sul piano dei diritti politici o delle condizioni economiche, ma soprattutto nella loro anima, nella loro individualità interiore, nei pensieri, nei sentimenti, nelle passioni. L'eguaglianza, così, da esterna diventa interna, s'insinua attraverso i mezzi di comunicazione di massa nell'intimo della coscienza, e la soggioga al ritmo di una storia o al funzionamento di una macchina che, ad essa, è esteriore.


  La libertà di pensiero rischia di diventare un fatto meramente apparente: «la democrazia introduce una certa mentalità industriale in seno alla letteratura», e così «l'industria culturale» riduce lo scrittore a un semplice produttore di beni di consumo: «Non è necessario che lo si ammiri, basta che incontri il favore del pubblico» 100. Questa tirannia della folla anonima è quanto mai pericolosa: «la maggioranza traccia un cerchio formidabile intorno al pensiero. Nell'ambito di questi limiti, lo scrittore è libero; ma guai a lui se osa uscirne» 101. La civiltà ha così perfezionato persino il dispotismo: la moderna tirannide «trascura il corpo e va dritta all'anima. Il padrone non dice più: tu penserai come me o morirai; dice: sei libero di non pensare come me; la tua vita, i tuoi beni, tutto ti resta: ma da questo giorno tu sei uno straniero tra noi» 102.


  Nel contempo, proprio quella società industriale, che consente maggior eguaglianza e maggior benessere, indebolisce le difese dell'individuo: «Non vi è nulla che, più della divisione del lavoro, tenda a materializzare l'uomo e a togliere alle sue opere persino la traccia dello spirito» 103; esso «diventa ogni giorno più abile e meno capace, e si può dire che in lui l'uomo si degrada nella stessa misura in cui l'operaio si perfeziona. Insomma egli non appartiene più a se stesso, ma al mestiere che ha scelto» 104. Sia ricordato per inciso: in questi stessi anni il Marx rifletteva sull'alienazione, e la coglieva nel rapporto dell'operaio col prodotto del suo lavoro, nella mercificazione, mentre il Tocqueville la vede nella specializzazione e nella divisione del lavoro, che è un momento intrinseco e necessario a qualsiasi società industriale avanzata.


  Ma cosa c'è dietro a queste forze, diverse certo, ma tutte parimenti dirette alla semplificazione, all'omogeneizzazione, alla standardizzazione della società egualitaria? Qual è la logica più profonda di questo processo? È la logica di una struttura o di una macchina estranea all'uomo o è una logica essenzialmente umana, è un demone che è all'interno degli uomini eguali? Per Tocqueville, per il moderno moralista che indaga le passioni collettive, il demone che spinge avanti i popoli è solo e soltanto «l'amore del benessere, che è la caratteristica saliente e indelebile delle età democratiche» 105, è l'amore dei godimenti materiali, «tipica passione da classe media» 106, che persegue un «materialismo onesto» 107 che non corrompe le anime, ma ne infiacchisce tutte le energie. La denuncia di questo smodato amore del benessere è un tema costante nelle meditazioni del Tocqueville, perché egli sa con quale estrema facilità esso si può unire all'amore per l'ordine. L'amore per il benessere rende gli uomini disponibili a sacrificare l'ideale della libertà agli idoli della società di massa: l'amore per il benessere, infatti, è «una sorta di passione flaccida, e tuttavia tenace e inalterabile, che facilmente si mischia, e, per così dire, s'intreccia a non poche virtù private, quali l'amore della famiglia, la morigeratezza dei costumi, il rispetto delle opinioni religiose, ed anche all'osservanza tiepida ed assidua del culto dominante; che propizia l'onestà vietando l'eroismo, ed eccelle nel plasmare uomini d'ordine e pusillanimi cittadini» 108.


  Il liberale Tocqueville così presagiva, preoccupato, che le future società democratiche di massa non avrebbero più conosciuto vere e autentiche rivoluzioni intellettuali e politiche, e, con esse, «quelle grandi e potenti emozioni, che travagliano i popoli, ma che pure li sviluppano e li rinnovano» 109. E nella prospettiva di questo grigio futuro il suo pensiero oscilla: da un lato è portato a fare l'elogio dell'indisciplina, dell'anarchia «che non è il male principale delle epoche democratiche, ma il minore» 110, perché depone al fondo di ogni animo l'amore dell'indipendenza politica. Dall'altro teme le sterili turbolenze, il mero ribellismo, lo spirito rivoluzionario fine a se stesso, perché è solo «un'agitazione fastidiosa, una specie di ribollimento incessante degli uomini che turba e distrae lo spirito senza vivificarlo, né elevarlo» 111. Lo teme, perché non potrà non rafforzare il popolo nel suo desiderio di ordine e di pace, indispensabili per poter godere i propri tranquilli domestici piaceri: «ciò dispone i cittadini a dare continuamente nuovi diritti al potere centrale, che sembra loro il solo ad avere i mezzi e l'interesse di difenderli dall'anarchia difendendo se stesso» 112.


  Sarebbe però errato insistere eccessivamente in questa nuova chiave di lettura della Démocratie en Amérique, quasi per ubbidire alla nuova moda, quella della «teoria critica della società». Non già perché questa chiave sia sbagliata, ma perché, così isolata, è troppo unilaterale: i motivi, che essa ha contribuito a mettere in luce, possono essere intesi nella loro profonda verità solo nell'àmbito dei classici temi tocquevilliani, proprio perché la teoria critica della società» non è riuscita a superare il momento della pura negazione, mentre nella sfida del Tocqueville al suo tempo c'è una proposta positiva.


  Così, per concludere, vogliamo ora riprendere due temi centrali dell'opera del Tocqueville, che sono appunto la risposta ai problemi messi in luce dalla sua teoria critica della società. Innanzi tutto quello della libertà come auto-governo: in un grande Stato esso è possibile soltanto in una democrazia pluralistica, e cioè con la partecipazione dei cittadini, a livelli diversi e con funzioni specifiche, all'autogestione della comunità: «I legislatori americani non hanno ritenuto che, per guarire l'organismo sociale da una malattia così naturale in tempi democratici e nello stesso tempo così funesta, bastasse accordare alla nazione intera una rappresentanza generale di se stessa: hanno pensato che convenisse, inoltre, dare una vita politica ad ogni singola parte del territorio, in modo da moltiplicare le occasioni dei cittadini di agire insieme, e da far sentire costantemente la loro reciproca dipendenza» 113. È il vecchio tema delle associazioni e delle libertà locali, o, rovesciata, l'antica polemica contro lo Stato accentrato, burocratico, onniprovvidente. Solo dalle forze della società e dalla divisione del potere sociale può essere corretto il funzionamento della grande macchina burocratica, che pensa solo al bene del tutto; solo rendendo responsabili i cittadini e mettendoli di fronte, coll'impegnarli, ai problemi della loro esistenza, possono essere neutralizzate le spinte conformistiche della società egualitaria.


  In secondo luogo sui pericoli della società di massa c'è l'autentica risposta del Tocqueville, del Tocqueville aristocratico che, meditando sull'Antico Regime, lascia parlare i suoi istinti e le sue passioni: «bisogna rinunciare a far comprendere il desiderio della libertà agli animi mediocri, che non l'hanno mai sentito» 114. In fondo sembra affidare la sopravvivenza della democrazia alla crescita di nuove aristocrazie, non più legate a privilegi o al censo: nuove aristocrazie capaci di trarre dall'intimo della coscienza tutta la propria forza: «mi fa molto meno paura, per le società democratiche, l'audacia della meschinità dei desideri», temo che «l'ambizione possa perdere il suo slancio e la sua grandezza», e «lungi dal ritenere che si debba raccomandare ai nostri contemporanei l'umiltà, vorrei che ci si sforzasse di dare loro un'idea più vasta di se stessi e della loro specie; l'umiltà non fa per loro; quello di cui mancano di più è l'orgoglio. Cederei volentieri parecchie delle nostre piccole virtù in cambio di qualche vizio» 115.


  In questo stato d'animo si chiarisce la risposta che dà il Tocqueville al vero e ultimo problema di ogni tempo, quello dell'obbedienza all'autorità. Egli vuole un'obbedienza libera e non servile per poter fondere l'accettazione e il rifiuto insieme del proprio tempo, in cui consiste quel «pari» sulla politica, che fece dopo il suo soggiorno nei boschi americani. «D'altra parte occorre guardarsi dal misurare la bassezza degli uomini dal grado della loro sottomissione al potere sovrano; perché si userebbe una falsa misura. Per quanto gli uomini dell'Antico Regime fossero proni ai voleri del Re, c'era pur sempre un genere d'obbedienza che rimaneva per essi del tutto ignoto, vale a dire il piegarsi sotto un potere illegittimo e contestato, che poco si onora e più spesso si spregia, ma che si tollera volentieri perché serve o può nuocere. Tale forma di servitù, fra tutte la più degradante, rimase da essi totalmente remota. Per essi, il maggior male dell'obbedienza era la costrizione, per noi questa è il minore. Vero è, invece, che il peggio sta proprio nel sentimento servile, che induce ad obbedire» 116. La libertà, che l'uomo sente prima di tutto dentro di sé, perché è l'espressione del «sentimento e del gusto della grandezza morale dell'uomo» questa passione che «riempie e infiamma i cuori saldi», era l'ultima, vera risorsa contro tutti i pericoli insiti nella società egualitaria. Questa libertà non va cercata fuori, nella società, ma ritrovata nel solo posto che ad essa è naturale, e cioè nella coscienza interiore: quando la libertà scompare dai cuori, scompare anche dalla società, mentre solo degli uomini interiormente liberi possono garantire il futuro a una società oppressa.


  CAPITOLO SECONDO


  TOCQUEVILLE E LA MODERNITÀ


  1. Le due «Démocraties»


  Il grande merito del saggio di Seymour Drescher dal titolo Tocqueville's two Democracies 1 è stato quello di richiamare l'attenzione sulla seconda parte della Démocratie en Amérique: è nato, così, un intenso dibattito sull'unità o distinzione dell'opera complessiva, al quale hanno partecipato anche - fra gli italiani - Anna Maria Battista 2 e Francesco De Sanctis 3. La più importante opera uscita all'estero sul nostro autore, quella di Jean-Claude Lamberti, porta come titolo, appunto, Tocqueville et les deux démocraties 4.


  Non è mia intenzione - in questa sede - entrare in questo dibattito, che è stato felicemente puntualizzato dal De Sanctis 5, per sostenere l'unità dell'opera o la differenza fra la prima e la seconda Démocratie. Tutti i più diversi punti di vista sono ormai stati ampiamente esplorati, e la disputa rischia di diventare puramente accademica, perché è chiaro che si tratta di due opere diverse, come è anche chiaro che queste due parti sono la manifestazione di una stessa «idea madre», per usare un'abituale espressione di Tocqueville.


  In questo mio saggio ho tentato una lettura diretta della seconda Démocratie, senza avere come diaframma una letteratura assai vasta, che mi avrebbe portato a privilegiare questa, dimenticando la sua opera. Non pretendo ora di dare una chiave di lettura della seconda Démocratie, perché è un'opera troppo vasta e troppo ricca al punto da essere per me - al limite - disorganica: la prima Démocratie ha, insieme, un ordine interno e un ordine esterno; nella seconda essi sono dissociati, per cui quell'ordine interno va rintracciato. Ho cercato soltanto di delineate un sentiero, un possibile percorso di lettura di quest'opera, prendendo lo spunto da un'affermazione dell'ultimo capitolo. È una lettura pertanto molto soggettiva, che intende però cogliere l'aspetto più filosofico del pensiero di Tocqueville, ossia la sua definizione della modernità, che sembra precorrere molti temi, che diventeranno dominanti solo nella seconda metà del nostro secolo. Per questo, nel corso di questo saggio, accenneremo ad autori che hanno confessato la loro dipendenza da Tocqueville.


  Prima di entrare nel vivo del problema è pur necessario spendere qualche parola sulle due Démocraties, anche se la seconda è già chiaramente preannunciata nell'Introduzione alla prima. L'idea madre è la stessa: l'inarrestabile processo verso l'eguaglianza. Solo che l'accento sembra spostarsi dall'eguaglianza giuridica, politica e delle condizioni ad una eguaglianza di tipo diverso: ripetutamente nella seconda Démocratie Tocqueville aggiunge al «più eguali» un «più simili» 6, per sottolineare che l'eguaglianza finisce per arrivare al foro interno della coscienza. È un processo che sembra destinato a non arrestarsi mai 7. Il nuovo protagonista è la «classe media» 8. Si è detto che nella sua critica Tocqueville voglia colpire - da aristocratico o da cattolico - la società borghese: prescindendo dalla constatazione che la parola borghese non appartiene al suo lessico, io credo che la validità delle sue analisi e la loro modernità siano dovute piuttosto al fatto che egli delinea la società post-borghese della classe media. Per inciso: proprio per l'assenza nel pensiero di Tocqueville di un momento borghese, il suo ‘moderno’ confluisce senza rotture in quello che - per noi - è il ‘post-moderno’.


  La prima e la seconda Démocratie hanno, come oggetto, due campi d'indagine assai diversi: la prima si occupa quasi esclusivamente del sistema politico americano; la seconda - nelle sue tre prime parti - del mutamento verificatosi - in seguito alla rivoluzione democratica - nel campo intellettuale, nei sentimenti e nei costumi. Nel testo poi si parla solo di «sentimenti e opinioni», di «inclinazioni e idee», di «idee e sentimenti» 9, ma la cosa non è molto rilevante. La diversità dell'oggetto ha le sue conseguenze: da un lato un sistema politico ci offre dei dati duri, facilmente osservabili, mentre le idee e i sentimenti sono più soffici, quasi impalpabili; dall'altro lato è necessario un metodo diverso non più quello della scienza politica, ma quello della sociologia della conoscenza, per usare moderne classificazioni del sapere. Da questo - a mio avviso - deriva un'importante conseguenza: le prime tre parti della seconda Démocratie non possono essere considerate soltanto dall'angolo visuale del ‘pensiero politico’ di Tocqueville, perché ciò sarebbe troppo riduttivo. Tocqueville parla d'altro: infatti, in un inciso, ci ricorda che oggetto della sua indagine non è tanto la democrazia politica, quanto le conseguenze dell'eguaglianza, indipendentemente dal sistema politico 10, sulle idee e sui sentimenti. Inoltre, nella prima Démocratie, Tocqueville descrive il presente, nella seconda «vede» il futuro: una capacità di prognosi, di penetrare nell'avvenire, che gli ha riconosciuto anche Carl Schmitt. Proprio qui si aggancia il mio percorso su un Tocqueville filosofo, interprete della modernità.


  C'è un punto, però, che lega strettamente la prima e la seconda Démocratie: il paragrafo sul «Potere che la maggioranza esercita in America sul pensiero» 11 resta un po' isolato nel capitolo settimo sull'onnipotenza della maggioranza ed è estraneo alla prima Démocratie. Queste poche pagine - alte e profonde - precorrono invece - come vedremo - tutta la seconda Démocratie, nella quale si dà la fondazione teorica o filosofica di questa felice osservazione della prima Démocratie. Si apre, però, a questo punto un difficile problema interpretativo: il rapporto fra questa «tirannia della maggioranza» e il «dispotismo paterno», che domina tutto il quarto libro della seconda Démocratie (ma questo tema era già stato adombrato nella prima) 12.


  Vi è anche un altro punto, che collega la problematica della prima a quella della seconda Démocratie. Alexis de Tocqueville ritiene del tutto inidoneo il governo democratico al «disprezzo dei beni materiali», alle «convinzioni profonde» e alle «grandi abnegazioni», alle «grandi imprese», «alla poesia, alla fama, alla gloria». «Ma, se vi sembra utile rivolgere l'attività intellettuale e morale dell'uomo alle necessità della vita materiale, e impiegarla a produrre il benessere; se la ragione, più del genio vi sembra utile agli uomini [...] se, infine, il fine principale di un governo non è, secondo voi, quello di dare al corpo intero della nazione la maggior forza o la maggior gloria possibili, ma di procurare a ciascuno degli individui che lo compongono il maggior benessere e di evitargli la maggior miseria possibile, allora eguagliate le condizioni e stabilite il governo della democrazia» 13. Il collegamento fra le due Démocraties è certamente meno forte ed evidente, ma possiamo anche qui ravvisare alcuni dei temi della seconda parte della sua opera.


  2. Le tre democrazie


  Un'altra differenza; mentre la prima Démocratie è quasi esclusivamente centrata sul sistema politico americano, nella seconda appaiono chiaramente altri due (o tre) protagonisti: la Francia, l'Inghilterra (e anche la Germania), per cui si potrebbe parlare delle ‘tre democrazie’. La Francia e l'Inghilterra si distinguono dagli Stati Uniti, nati democratici, per essere in una fase di transizione da un regime aristocratico ad uno democratico, la prima in modo evolutivo, la seconda in modo rivoluzionario; e sulla rivoluzione Tocqueville - anticipando Hannah Arendt - batte costantemente per cogliere la particolarità della situazione francese 14. Il 1848 non lo troverà certo impreparato. Questo diversificarsi dell'indagine, che porta - quasi sempre, ma non sempre - il Tocqueville ad indicare i referenti storici delle sue riflessioni, nasce da una corretta impostazione metodologica, dichiarata sin dall'Avvertenza al suo libro: se l'eguaglianza modifica le inclinazioni e le idee, ogni nazione però conserva una sua ben precisa individualità storica 15. Dice chiaramente il Tocqueville: «Smettiamo quindi di vedere tutti i paesi democratici attraverso le sembianze del popolo americano, e cerchiamo di considerarli finalmente secondo le caratteristiche loro proprie» 16.


  Le tre diverse forme di eguaglianza emergono nettamente nei capitoli dedicati all'azione sociale, che vede - come protagonista - in Francia il governo, in Inghilterra un gran signore e negli Stati Uniti un'associazione 17; o ai rapporti tra «servo e padrone» 18; o - nell'ultima parte - alle diverse forme politiche con cui si realizza quell'accentramento amministrativo che è proprio della modernità 19. Sempre sul piano della diversità o delle peculiarità nazionali una particolare attenzione dovrebbe essere posta anche alle idee. In Francia dominano le idee generali, con le quali si crede di poter spiegare una moltitudine di fatti particolari, esonerando gli uomini dalla fatica di esaminarli e di studiarli, e liberandoli dalla preoccupazione della corrispondenza o dell'adeguatezza della teoria alla pratica degli affari umani 20; in Germania, ossessionati dall'idea di unità, ci si rivolge al panteismo per cercare un'unica causa, rinchiudendo la molteplicità in un solo tutto 21; in America, infine, vi è soltanto una mentalità pragmatica, che disdegna la teoria e si indirizza alle applicazioni pratiche particolari e vuole stare aderente ai fatti, una mentalità «seria, calcolatrice e realistica», per cui la ragione si limita a volare solo «rasente a terra» 22. In termini moderni, il Tocqueville puntualizza (o condanna?) l'illuministico razionalismo astratto dei Francesi, la tendenza dei Tedeschi verso l'olismo e la categoria della totalità, il razionalismo strumentale degli Americani, che porta all'«eclissi della ragione». Sono temi che saranno sviluppati da Friedrich A. Hayek, Karl Popper e da Max Horkheimer.


  Questa digressione sulle ‘tre democrazie’ era indispensabile per introdurre l'esame della quarta parte della seconda Démocratie, una parte intensamente e densamente politica, quasi da essere un libro nel libro, anche se ha i suoi precorrimenti nelle altre parti, dove si sottolinea come l'amore per l'eguaglianza non possa non entrare in collisione con l'amore per la libertà 23, o come l'isolamento degli uomini favorisca il dispotismo 24, o come la loro debolezza e impotenza consenta l'aumento dei compiti del potere pubblico 25, o come l'amore per il benessere agevoli il potere assoluto 26, o come la ricerca della sicurezza negli impieghi pubblici sia alla base dell'estendersi della burocrazia 27. La quarta parte è, infatti, tutta dedicata alla nascita di una nuova forma politica, del tutto ignota nel passato, quella del dispotismo paterno 28. Il Tocqueville vede nascere un potere unico, centrale, uniforme 29, onnipotente e onnipresente con la sua legislazione creatrice e provvidenziale 30, un potere nel quale l'individuo vede il solo sostegno alla sua debolezza 31 e il riparatore quasi unico di tutte le sue miserie 32, anche se esso, sempre presente «per assisterlo, consigliarlo, costringerlo», vuole farlo felice suo malgrado 33. L'asse portante di questa nuova forma politica è la moderna burocrazia, il tema che diventerà centrale nel pensiero di Max Weber.


  I primi cinque capitoli della quarta parte hanno la loro conclusione nelle pagine intense e drammatiche del capitolo sesto, spesso ricordate dagli studiosi di Tocqueville: «vedo una folla innumerevole di uomini simili ed eguali che non fanno che ruotare su se stessi, per procurarsi piccoli e volgari piaceri con cui saziano il loro animo [...]. Al di sopra di costoro si erge un potere immenso e tutelare, che si incarica da solo di assicurare loro il godimento dei beni e di vegliare sulla loro sorte. È assoluto, minuzioso, sistematico, previdente e mite [...] lavora volentieri alla loro felicità, ma vuole esserne l'unico agente ed arbitro [...]. Perché non dovrebbe levar loro totalmente il fastidio di pensare e la fatica di vivere?» 34.


  $$$ 

  Nel capitolo seguente - il settimo - la tensione si allenta là dove l'autore mostra tutte le antitossine esistenti al dispotismo paterno: le libere associazioni e la libertà di stampa 35, il potere giudiziario 36, il rispetto delle regole del gioco democratico 37, il sentimento dei diritti individuali 38 e, infine, il costituzionalismo 39, che pone dei limiti al potere della maggioranza, ergendosi a difesa di questi diritti. È superfluo sottolineare come siano tutti rimedi che egli aveva scoperto in America e già chiaramente esposto nella prima Démocratie; ed è ancora l'America a renderlo più ottimista per il futuro. Strano: manca il tema della religione come istituzione politica, ampiamente sviluppato nella prima Démocratie e che ritorna in altre parti della seconda con affermazioni assai importanti per il tema che vogliamo trattare. In questa quarta parte, invece, della religione si parla soltanto a proposito del rischio che essa corre, quello di «cadere nelle mani del governo» 40: Tocqueville avanza (ma per ora non sviluppa) un tema che contrasta con quanto aveva scritto sulla religione come istituzione politica, dove la radicale separazione fra spirito di libertà e spirito di religione rende quest'ultima utile e positiva per tutta la società. Ma nel complessivo pensiero del Tocqueville è chiara l'opposizione fra una religione civile (alla Rousseau) e la politica teologizzata (che sarà poi l'oggetto della critica di Eric Voegelin).


  In questo capitolo manca anche un esplicito riferimento alla libertà, della quale aveva parlato alla fine della terza parte: «non v'è che l'amore e la pratica della libertà che possano vantaggiosamente lottare contro la pratica e l'amore del benessere» 41, ma è proprio in nome della libertà che si chiude la Démocratie en Amérique: «Le nazioni moderne non possono evitare che le condizioni diventino eguali; ma dipende da loro che l'eguaglianza le porti alla schiavitù o alla libertà, alla civiltà o alla barbarie, alla prosperità o alla miseria» 42, una conclusione che, dopo aver percorso tutte le pagine della seconda Démocratie, sembra soltanto un'esortazione o un atto di fede; ma l'autore, sin dall'avvertenza alla seconda parte della sua opera, confessa di aver preferito insistere sui pericoli che minacciano la democrazia 43.


  Si pone a questo punto un problema: qual è il referente storico della quarta parte? quale delle tre democrazie descrive Tocqueville? Egli afferma che il pericolo di un dispotismo burocratico e accentratole era già stato da lui intuito durante il soggiorno in America in conseguenza dell'assetto sociale democratico 44, ma due capitoli prima aveva indicato i modi diversi con cui si opera l'accentramento, distinguendo chiaramente l'America, nella quale i cittadini sono stati sempre uguali, dalla Francia, nella quale si è «arrivati all'eguaglianza attraverso un lungo faticoso travaglio sociale» 45. A mio parere il referente principale del dispotismo paterno è la Francia: altrimenti egli non avrebbe parlato in questa quarta parte del pericolo di una religione di Stato 46 (di cui parlerà nell'Ancien Régime) in contrasto con la prima Démocratie, e non avrebbe tanto insistito sull'affermarsi dell'amministrazione e della giustizia amministrativa 47, problema allora ignoto ai paesi anglosassoni. D'altra parte nella prima Démocratie si parla soltanto di un accentramento politico e di un decentramento amministrativo. Dobbiamo ricordare però che fra la prima e la seconda Démocratie si situa la stesura del saggio inviato a John Stuart Mill, Political and social condition of France 48, che ci porta già dentro ai problemi dell'Ancien Régime.


  Strettamente connesso a questo problema ce n'è un altro: qual è la conclusione della Démocratie en Amérique? Si è facilmente portati a guardare al capitolo VI 49 per l'intensità drammatica con cui delinea o intuisce il lento instaurarsi di uno Stato paterno, ma, se è vero che il referente storico della quarta parte è soprattutto la Francia, allora questo capitolo è solo la conclusione e la condensazione dei temi trattati in questa parte. La chiave per intendere la seconda Démocratie (e quella parte della prima che ad essa è strettamente collegata) si trova invece nel capitolo finale, l'ottavo, per quanto poco denso e concentrato esso ci appaia.


  Lo stesso Tocqueville, in una serie di lettere all'amico Gustave de Beaumont 50, ci rende partecipi di tutte le difficoltà che incontra per terminare la sua opera. Si tratta, infatti, di chiudere il volume, scrivendo «il capitolo decisivo» 51, di dare una sintesi «dell'idea politica del libro» 52, un lavoro che lo avrebbe impegnato per molti mesi. All'inizio non è chiaro se si tratti dell'ultimo capitolo o della quarta parte articolata in più capitoli, poi è chiaro che si tratta appunto della quarta parte dedicata all'accentramento amministrativo dello Stato paterno, poi spunta un «piccolo capitolo», questo davvero l'ultimo, che deve chiudere il volume 53. Ebbene, non appena ha scritto questo ultimissimo capitolo, si accorge di dovere rivedere tutta l'opera e confessa di essere stato costretto a bruciare molte pagine 54. Quindi due sono le conclusioni della seconda Démocratie: quella ‘politica’ dello Stato paterno, quella ‘antropologica’ dedicata al «mondo nuovo», alla modernità.


  3. La nuova soggettività democratica


  L'ultimo capitolo della Démocratie en Amérique si apre affermando l'intenzione di voler «abbracciare con un ultimo sguardo i diversi tratti che caratterizzano il volto del mondo nuovo», cioè l'influsso che l'eguaglianza eserciterà sul «destino» degli uomini. Compito difficile, perché questa società «è appena nata. Il tempo non ne ha ancora fissata la forma», per cui ogni accertamento - aggiungiamo noi - assume il volto della profezia: infatti - dice ancora Tocqueville - «benché la rivoluzione che si opera nelle condizioni sociali, nelle leggi, nelle idee, nei sentimenti degli uomini, sia ancora ben lungi dall'essere terminata, già ora le sue opere non potrebbero essere paragonate a niente di quello che si è visto prima nel mondo. Risalgo di secolo in secolo fino all'antichità più remota: non scorgo nulla che assomigli a quello che succede sotto i miei occhi» 55.


  Segue - immediatamente - quella che, a mio parere, è la citazione chiave di questo sentiero interpretativo: «Poiché il passato non rischiara più l'avvenire, lo spirito avanza nelle tenebre» 56. In un'altra pagina Tocqueville teme il crollo delle civiltà, dovuto non a una «invasione dei barbari», ma ad un lento oscuramento della «luce del sapere» 57, dove c'è quasi un precorrimento di José Ortega y Gasset. In un'altra pagina ancora teme l'assopimento «in uno stato di felicità troppo uniforme e troppo simile», per cui gli uomini finiscono per perdere il senso del futuro, meglio del proprio destino, senza avere «un'idea più vasta di se stessi e della loro specie» 58: sembra, quasi, una anticipazione del Mondo nuovo di Haldous Huxley. Nel capitolo che esaminiamo si denuncia soltanto «lo spettacolo di questa universale uniformità [che] mi rattrista e mi agghiaccia, e sono tentato di rimpiangere la società scomparsa». Quell'uniformità che ossessiona anche il pensiero di Ernst Jünger.


  In realtà la nostra citazione chiave, così forte e dirompente, resta un po' isolata in questo capitolo ottavo, che non ha la forza argomentativa e l'intensità drammatica di altre pagine del Tocqueville, ed è del tutto estrinseca alla quarta parte, nella quale il futuro - quello del dispotismo paterno - è chiaramente delineato, anche se esso costituisce una realtà nuova, ignota al passato. Quell'affermazione sullo spirito che «avanza nelle tenebre» resta, così, misteriosa ed oscura, al limite inesplicabile. Ma, se ripercorriamo tutta la seconda Démocratie, essa diventerà più chiara: la premessa teorica si trova proprio nel primo capitolo della prima parte, dove confluiscono - in modo anche disordinato - tanti temi, che saranno sviluppati nelle pagine seguenti.


  Possiamo isolare in questo capitolo - fra i molti - due temi, fra loro strettamente connessi. Tocqueville sottolinea la rottura della rivoluzione cartesiana, che caratterizza il mondo moderno: Cartesio è citato ben sei volte, ma gli fanno compagnia, per indicare una stessa tendenza storica, Lutero, Bacone e Voltaire. È la vittoria della ragione sopra l'autorità. È adombrata in queste pagine la stessa periodizzazione della storia della filosofia propria dell'idealismo tedesco (e ripresa dall'idealismo italiano), quando con Cartesio (o con Lutero) ha visto la nascita del moderno con la rivalutazione della soggettività contro l'oggettività, dell'immanenza contro la trascendenza. Solo che l'idealismo parlava del Soggetto o dell'Io trascendentale, mentre Tocqueville (più sociologo che filosofo) paria del soggetto o dell'io empirico. Questa vittoria della ragione sulla tradizione e sull'autorità viene estesa dai diversi protagonisti a sempre nuovi campi del sapere sino all'Illuminismo, che ne fa una regola generale. Non solo: questo nuovo metodo esce «dalle scuole, per entrare nella società e diventare la regola comune dell'intelligenza» 59.


  Il secondo tema è quello proprio di tutta la Démocratie en Amérique: il processo di democratizzazione, che rende gli uomini sempre più eguali. In questa realtà storico-sociale va vista la vittoria della ragione: «in un paese in cui i cittadini, diventati pressoché pari, si vedono tutti molto da vicino, e, non scorgendo in nessuno i segni di una grandezza e di una superiorità incontestabili, [essi] sono continuamente risospinti verso la loro stessa ragione come verso la sorgente più evidente e più prossima di verità» 60. È (o sembra, come vedremo), la vittoria del mero soggettivismo, del soggetto arbitro ed interprete di tutto.


  Dato che le «tradizioni» e l'«autorità», che cominciano ad essere smantellate, sono religiose e sacrali, dato che si sta attaccando «tutto il vecchio» 61 per «aprire la strada a tutto il nuovo» in nome della ragione, Tocqueville avrebbe potuto delinearci compiutamente il processo di secolarizzazione, di cui oggi tanto si parla. Tuttavia egli si ferma a metà strada. Certo egli riscontra poca fede nello straordinario e un disgusto pressoché invincibile per il sovrannaturale 62, ma poi chiude il capitolo ricordando il particolare carattere che la religione ha in America, in quanto si è posta da sola i propri limiti, distinguendosi e separandosi dall'ordine politico. Il cristianesimo ha così conservato un grande potere sullo spirito degli Americani: «avendo accettati senza esami i principali dogmi della religione cristiana, sono obbligati ad accettare nello stesso modo un gran numero di verità morali che ne derivano e che sono loro collegate. Questo restringe in limiti angusti l'azione dell'analisi individuale e le sottrae parecchie delle più importanti credenze umane» 63. Con questa affermazione egli riprende un grande tema della prima Démocratie; ma cosa può dirci per la Francia, dove c'è una «rivoluzione democratica»? Tocqueville intuisce il problema 64, ma per ora non porta l'esame fino in fondo.


  Il problema è affrontato nel capitolo quinto e ripreso nel capitolo quindicesimo della seconda parte. Tocqueville riespone il principio acquisito nella prima Démocratie: «Il principale compito delle religioni è quello di purificare, regolare, moderare l'amore troppo ardente e troppo esclusivo del benessere che gli uomini sentono nei tempi d'eguaglianza» 65 e di «lottare con successo contro lo spirito d'indipendenza individuale, che è, per essa, il più pericoloso di tutti» 66. Ma ogni dubbio su Dio, sull'anima e sulla morale è pericolosissimo per gli uomini, «giacché il dubbio su questi primi punti lascerebbe tutte le loro azioni in balìa del caso e li condannerebbe, in certo qual modo, al disordine e all'impotenza» 67. Peggio: «siccome si dispera di poter risolvere da soli il maggiore dei problemi che il destino umano presenta, ci si riduce vilmente a non pensarci più» 68. Questo materialismo è solo «una pericolosa malattia dello spirito umano» 69. Sembra quasi che Tocqueville intuisca che, con la ‘morte di Dio’, tutto è permesso; e questo rende comprensibile la sua drastica affermazione: «sono incline a pensare che [l'individuo], se non ha fede, bisogna che serva e, se è libero, che creda» 70. L'integrale secolarizzazione può diventare una vera minaccia per la libertà: o gli individui si appiattiscono - impotenti - in un materialismo onesto, o la loro soggettività non trova più alcun limite, dominata solo dall'etica permissiva del piacere. René Girard, che vide in Tocqueville uno dei suoi maestri, vuole smascherare la menzogna dell'uomo desiderante nascosto dietro l'apologià dell'Io; e nella stessa direzione si muove Emannuel Lévinas.


  Il tema dell'eguaglianza nella ragione è dominante nella seconda Démocratie: «Quando le condizioni sociali diventano democratiche [...] gli uomini adottano quale principio generale che è giusto e logico giudicare da soli» 71, per cui «i bisogni generali dell'umanità, così come la coscienza li rivela a ciascuno, costituirebbero la misura comune» 72. Ma resta sempre il pericolo dell'anarchia delle soggettività. Questo è particolarmente visibile nell'arte e nella letteratura: con uno stile «quasi sempre ardito e veemente», «si cercherà più di stupire che di piacere, e ci si sforzerà di suscitare passioni più che di sollecitare il gusto», ma, privi di ogni «immagine dell'ordine» 73, finirà per dominare «il capriccio di ogni singolo autore» 74. È la pura soggettività, totalmente de-istituzionalizzata, sulla quale insiste Arnold Gehlen.


  La vittoria della soggettività fa scomparire il vecchio ordine, che aveva le sue misure, trascendenti la ragione del singolo individuo. Scompaiono - in ogni campo delle idee e dei sentimenti - le tradizioni, i codici, i maestri, una classe sovrana che ‘interpreta’. In ogni campo si sfaldano i vecchi codici, un corpo di regole da tutti accettate e al quale tutti facevano riferimento 75. Ma, in questo sfaldarsi dei vecchi codici, non emerge una nuova e vera auctoritas, capace di interpretare e codificare il nuovo: è scomparso il tempo in cui «i lavori dell'intelletto al pari degli affari di governo sono retti da una classe sovrana» 76, perché ora «ogni singolo pubblico» impone i suoi umori 77. In sintesi: «Non è soltanto la fiducia nelle capacità di certi individui che si affievolisce nelle nazioni democratiche, come ho già detto altrove, ma non tarda a offuscarsi anche l'idea generale della superiorità intellettuale che un qualsiasi uomo può acquisire su tutti gli altri» 78.


  È questo un passaggio centrale: certe tradizioni si eclissano, ma non per far posto ad altre, gli antichi codici si sfaldano, ma non per essere sostituiti da nuovi, i vecchi maestri perdono la loro auctoritas, ma nessuno li sostituisce: la modernità non è un cambiamento, ma un radicale sovvertimento di tutte le regole del passato, per cui «lo spirito avanza nelle tenebre». L'individuo democratico, orgoglioso della propria ragione, finisce poi per oscillare fra mere opinioni e credenze dogmatiche, senza l'aiuto del passato, di codici consolidati di senso e di condotta, di un maestro autorevole.


  Nella soggettività egualitaria, nella quale il passato ha perso ogni autorità, si guarda soltanto al nuovo; e il ‘novitismo’ è il solo punto di riferimento: gli uomini «hanno bisogno soprattutto dell'inatteso e del nuovo» 79. Ma è un nuovo senza futuro, perché meramente ancorato all'oggi, al now: l'uomo pensa solo a «godimenti materiali e immediati» 80. E ancora: «Tremo, confesso, che diventino alla fine talmente preda di un vile amore dei godimenti presenti, da non provare più interesse né per il loro futuro, né per quello dei discendenti» 81. Impiombati in un mero presente si perde così il legame fra le generazioni, che la tradizione rappresenta e che garantisce il futuro: «Ci si scorda facilmente di coloro che ci hanno preceduti, e non si ha nessuna idea di quelli che ci seguiranno. Solo i più vicini interessano» 82. «Sembrerebbe che, dal momento in cui disperano di vivere un'eternità, siano inclini ad agire come se non dovessero esistere che un giorno solo», abbandonati «al capriccio quotidiano dei loro desideri» 83. La tendenza egologica - di cui ci parla Lévinas - ci porta, così, a vivere in un presente senza storia.


  4. La tirannia detta maggioranza


  La vittoria della soggettività determina raffermarsi di una nuova sconosciuta autorità, per cui dal narcisismo si passa al conformismo: «qualsiasi cosa succeda, non si può quindi fare a meno, nel mondo intellettuale e morale, di incontrare sempre l'autorità. Il suo posto è variabile, ma un posto l'ha per forza. L'indipendenza individuale può essere più o meno grande, non può però essere illimitata. La questione non è quindi di sapere se c'è o no autorità intellettuale nei secoli democratici, ma soltanto di sapere dove è concentrata e in quale misura» 84. Questa ineluttabile presenza dell'autorità è dovuta ad una necessaria forma di integrazione sociale: gli uomini, per agire, hanno bisogno di «credenze dogmatiche», di «opinioni» accettate «sulla fiducia e senza discutere», «perché senza idee comuni non c'è azione comune» 85. «Perché vi sia società [...] è quindi necessario che gli animi dei cittadini siano uniti e tenuti insieme da alcune idee base» 86.


  In due densi capitoli ritorna qui, più articolato e più sviluppato - e soprattutto fondato teoreticamente - un tema della prima Démocratie, quello della tirannia della maggioranza. Ritorna due volte 87 e quasi con le stesse parole: ciò dimostra quanto questo tema sia centrale nella riflessione ‘filosofica’ del Tocqueville. «A mano a mano che i cittadini divengono più eguali e più simili, la tendenza di ognuno a credere ciecamente in un certo uomo o in una certa classe, diminuisce. La disposizione a credere nella massa aumenta, ed è sempre più l'opinione comune a guidare il mondo». E ancora: «L'opinione comune è l'unica guida che rimanga alla ragione individuale presso i popoli democratici» e la massa «non fa valere le proprie opinioni attraverso la persuasione, ma le impone e le fa penetrare negli animi attraverso una specie di gigantesca pressione dello spirito di tutti sull'intelligenza di ciascuno» 88: «vorrebbe ridurlo a non pensare più», proprio come il dispotismo paterno 89. Questa ‘persuasione occulta’ porta, così, a un ‘totalitarismo secolare’. «L'opinione pubblica pesa enormemente sullo spirito di ciascun individuo: essa l'avvolge, lo dirige, l'opprime [...] la maggioranza non ha bisogno di obbligarlo: lo convince. Il che favorisce straordinariamente la stabilità delle opinioni» 90. Si afferma così un ‘conformismo di massa’, difficile da «sradicare» 91, per cui «le grandi rivoluzioni intellettuali e politiche diverranno molto più difficili e più rare di quanto si supponga» 92. Infatti, «succede a volte che il tempo, gli eventi o lo sforzo individuale e solitario delle intelligenze, finiscono per scuotere o per distruggere a poco a poco un modo di pensare, senza che nulla appaia fuori. Non lo si combatte apertamente; non ci si riunisce per muovergli guerra. I suoi sostenitori l'abbandonano uno alla volta senza chiasso; eppure ogni giorno qualcuno l'abbandona, fino a che esso si trova a non essere più condiviso che dalla minoranza. In queste condizioni, domina ancora» 93.


  Sotto questa ferrea stabilità c'è, però, «un'agitazione fastidiosa, una specie di ribollimento incessante degli uomini che turba e distrae lo spirito senza vivificarlo, né elevarlo» 94. Il conformismo si può sposare benissimo con l'amore del nuovo, con le mode, con gli improvvisi ‘comportamenti collettivi’: «ritengo [...] che regni in seno a queste società un movimento continuo e che nessuno [individuo] conosca la quiete» 95, per cui «gli uomini si agitano di continuo, lo spirito umano sembra immobile» 96, anzi «non avanza più» 97. Una vita quotidiana passata in attesa di un nuovo, che presto si dimentica, spesso in ribellione contro un potere invisibile e impalpabile, incapace però di sollevarsi dal presente per guardare il futuro: in questo quadro congelato Tocqueville vede l'agitarsi - senza rivoluzioni - delle democrazie.


  La cartesiana razionalità moderna si capovolge nella più totale irrazionalità, perché «il potere esercitato dalla massa sullo spirito di ciascuno» 98 porta dall'io penso all'io sono pensato. Il Soggetto è divorato da strutture o da meccanismi anonimi. Vi può essere inizialmente un momento di «anarchia delle opinioni» 99, ma alla fine prevale «la stabilità delle opinioni» 100, un'«opinione comune», che si forma attraverso un processo mimetico di uomini «eterodiretti» e «non auto-diretti» per usare i concetti di David Riesman, o del nuovo homo mimeticus, di cui parla René Girard. Scompare, così, quell'opinione pubblica critica, che si forma attraverso un processo discorsivo fra persone informate; e l'hegeliano spirito oggettivo è solo ‘conformismo di massa’, che lascia pochissimi spazi alla ragione individuale, anzi la costringe «in limiti più angusti» 101. Non c'è nulla a cui l'individuo possa autenticamente ancorarsi: «si direbbe che le opinioni umane non formino più che una specie di polvere intellettuale che si agita in tutti i sensi senza potersi raccogliere e posare» 102. Proprio per questo «lo spirito avanza nelle tenebre» 103. Ma senza opinione pubblica non ci sono possibilità per la ‘politica’, perché essa ha le sue radici nel discorso.


  5. L'individuo ridotto all'utile


  Il mondo moderno si apre non solo con il cogito cartesiano, ma anche con il processo verso l'eguaglianza, nel quale l'individuo cerca di affermare la propria ‘cittadinanza’. Ma questo individuo si annulla e si perde «nella fola solitaria», e abbiamo non la vittoria del soggetto, ma la sua crisi. Tocqueville scopre un individuo precario e instabile, senza passato né futuro, isolato, chiuso nella cerchia familiare, ma senza autentici vincoli di solidarietà con gli altri 104, anzi spesso sollecitato da una perniciosa passione, quella dell'invidia 105. Scomparse le grandi, potenti passioni del passato, egli è, infatti, dominato da una sola mediocre passione, quella della ricchezza e dei godimenti materiali 106. È solo l'interesse ad unire e separare gli uomini 107: la sola misura per raffrontarli è quella quantitativa del denaro 108.


  Domina così - sovrana - solo la categoria dell'utile, nella convinzione che esso non sia disonesto 109 o immorale. Ma il desiderio di mettere a profitto le conoscenze allontana dalla ricerca del vero 110, mentre l'amore per il bello, che è distinto dal vero 111, cede anch'esso il passo all'inclinazione all'utile 112, in questo rafforzato dall'«industria culturale» (tema poi ripreso da Max Horkheimer e Theodor Adorno) che subordina alla sua legge tutte le manifestazioni della cultura 113. Sinteticamente: vero, bello, buono perdono la loro autonomia e la logica che a loro è intrinseca. «Bisogna, dunque, attendersi che in futuro l'interesse personale diventerà, più che mai il principale, se non l'unico movente delle azioni umane; resta però da sapere come ogni uomo intenderà il suo interesse personale» 114.


  Il nuovo ordine politico non potrà prescindere da questo fatto: «Gli uomini sono legati tra loro non più da idee, ma soltanto da interessi» 115. Questa predominanza degli interessi sulle idee porta soltanto all'apatia politica: «Non solo non hanno spontaneamente la voglia di occuparsi della cosa pubblica, ma spesso manca loro il tempo per farlo» 116. E, insieme, nasce una nuova legittimità per il potere, una legittimità che non risiede più in valori, come la libertà o l'eguaglianza: i governi scopriranno quanto sia utile «tenere più strettamente gli uomini legati con i vincoli dell'interesse personale [...] e servirsi delle loro stesse passioni per mantenerli nell'ordine e nel silenzio» 117; dall'altro lato, i bisogni di un individuo precario e indifeso trovano un aiuto e una protezione alla propria debolezza solo nel governo 118, nel governo paterno. In sintesi: Tocqueville coglie il carattere spoliticizzante della modernità, per cui la politica si riduce o a una decisione slegata da un valore o da una idea, o ad una contrattazione fra gli interessi.


  Eclisse dell'individuo, dunque, per il Tocqueville? Il problema è assai complesso, tanto da meritare una precisazione: Tocqueville è decisamente contrario all'individualismo, quale si affermava ai suoi tempi, che porta all'‘atomizzazione sociale’: «L'individualismo è un sentimento ponderato e tranquillo, che spinge ogni singolo cittadino ad appartarsi dalla massa dei suoi simili e a tenersi in disparte con la sua famiglia e i suoi amici; cosicché, dopo essersi creato una piccola società per conto suo, abbandona volentieri la grande società a se stessa» 119. Ma si tratta di un individualismo senza individui e senza cittadini; e, per Tocqueville, questi due termini sono sinonimi. La difesa dei diritti dell'individuo-cittadino è ferma e costante 120: non solo sul piano giuridico costituzionale dei diritti civili e politici, ma anche su quello culturale. Egli, infatti, condanna il panteismo 121, le filosofie della storia 122, le sociologie 123, che pongono il primato del Tutto, della Storia, della Società, sull'individuo. A questa condanna non si sottrae neanche l'utilitarismo inglese 124, che rende sovrano il maggior numero. La condanna di questa cultura dominante è radicale e durissima. È interessante, però, notare come essa non abbia ascendenze illuministiche, lockiane, presenti solo, tramite la Costituzione americana, nella difesa dei diritti dell'individuo. La sua condanna delle culture dominanti ha una sola fonte: Blaise Pascal.


  Tocqueville è avaro, anzi avarissimo di citazioni: ebbene nella seconda Démocratie egli si richiama a Pascal ben tre volte 125; e tre passi 126 - decisivi nel suo discorso - hanno ascendenze pascaliane, in quanto invitano l'uomo a sentire la propria «grandezza», nonostante le proprie «miserie». Ne riportiamo soltanto uno: «Non ho bisogno di percorrere il cielo e la terra, per scoprire un oggetto meraviglioso pieno di contrasti, di grandezze e miserie infinite, di oscurità profonde e di singolari chiarezze, capaci insieme di provocare pietà, ammirazione, disprezzo e terrore. Non ho che da considerare me stesso: l'uomo esce dal nulla, attraversa il tempo e va a scomparire per sempre nel seno di Dio. Non lo si vede che un istante errare sul limite di due abissi in cui si perde» 127. Di qui il suo pari mondano per la libertà, quasi una chiamata del ‘destino’, che chiude il volume, nonostante tutte le venature pessimistiche che lo percorrono.


  Ma è un pari mondano: occorre - a questo punto - ripuntualizzare ancora una volta cosa intenda Tocqueville per libertà, sulla base di quanto siamo venuti dicendo. Il suo accento batte piuttosto sulla libertà degli antichi rispetto a quella dei moderni: infatti il nostro, anche se non lo teorizza esplicitamente, pone nell'azione politica la vera essenza dell'uomo. La libertà coincide, così, con la politica; ma è una politica del tutto disancorata dal potere, perché affonda la sua legittimità nel discorso: si possono soltanto esortare gli uomini a vivere liberi, non certo costringerli. L'azione etico-politica è il solo modo per ricostruire l'ordine della polis: di qui il netto contrasto con le tendenze del suo tempo, dominato dall'interesse o dall'utile privato, da una vita quotidiana assorbita dalla ricerca di un mero benessere, da una «mentalità affaristica», cioè dalla sola preoccupazione della vita materiale, dove tutto il mondo si riduce a quello degli affari. Per Tocqueville la pratica etico-politica è assai diversa dal mero produrre dell'homo faber, che egli vede diventare sempre più dominante nella modernità; ma solo la prassi etico-politica libera ed emancipa l'uomo dalla necessità. Per questo nella seconda Démocratie l'accento batte con più forza sulla libera associazione (non esclusivamente quella politica): nel grande Stato burocratico, come nella conformistica società di massa, l'associazione è il solo vero veicolo della politica, perché in essa domina il principio della fraternità e quindi del dialogo, in rivolta contro ogni figura paterna, come contro ogni atomizzazione sociale. Non c'è da stupirsi se Hannah Arendt, nella sua lunga riflessione, sia sempre tornata sulle pagine di Alexis de Tocqueville; essa, nel nostro secolo, è, forse, la vera erede del pensatore normanno.


  6. La tirannia della maggioranza e il dispotismo paterno


  A questo punto è necessario porsi il problema del rapporto fra la tirannia della maggioranza e il dispotismo paterno: la tirannia della maggioranza è delineata nella prima Démocratie, e poi esplode nelle prime tre parti della seconda Démocratie; il dispotismo paterno è il tema dominante la quarta parte della seconda Démocratie, anche se ha forti anticipazioni nelle tre parti precedenti, ma nessuna nella prima Démocratie. Sono due forme di dominio diverso: la prima orizzontale e sociale, del tutto impalpabile, la seconda verticale e burocratica, estremamente visibile. Inoltre hanno due referenti storici assai diversi, gli Stati Uniti e la Francia: non dobbiamo dimenticare che in America, secondo Tocqueville, esiste l'accentramento politico ma non quello amministrativo, e che i sintomi di indebolimento del governo federale erano, per lui, più che visibili 128.


  Il problema si pone solo perché gli effetti del governo o del dispotismo paterno sono del tutto simili a quelli della tirannia della maggioranza, descritti quasi con le stesse parole: «Dopo aver [...] afferrato nelle sue potenti mani ogni singolo individuo e averlo plasmato a sua volontà, il sovrano stende le braccia su tutta quanta la società; ne ricopre la superficie di una rete di piccole regole complicate, minuziose e uniformi, attraverso cui gli spiriti originali e gli animi più energici non possono mai farsi strada per superare la folla; non spezza la volontà, la fiacca, la piega e la domina», riducendo «ogni nazione a non essere più che un gregge timido e industrioso, di cui il governo è il pastore» 129. L'individualismo porta, così, a costruire quello Stato-macchina, che s'identifica con la burocrazia.


  Tocqueville non si è posto il problema del rapporto tra queste due forme di dominio; ed è, certo, metodologicamente scorretto fargliene una colpa. Tutto teso a scoprire nel presente il futuro delle nazioni democratiche, a decifrare le tracce nascoste della nascente modernità, Tocqueville si è limitato a mettere in luce come questi due distinti processi possano incontrarsi in «un compromesso tra il dispotismo amministrativo e la sovranità popolare» 130. Sono due fenomeni tipologicamente diversi, che storicamente possono benissimo fondersi. Ma resta il problema da cui siamo partiti: la realtà delle molte democrazie, nella quale questo compromesso si dà in modo diverso. Per noi moderni si tratta di vedere quale delle due tendenze è dominante, perché, essendo diversi i pericoli, i mezzi per fronteggiarli potrebbero essere diversi, anche se oggi l'intreccio fra governo burocratico e società di massa è assai più forte di quanto non si potesse presagire anche pochi decenni fa.


  7. Modernità e cittadinanza


  Per concludere: il rintracciamento della modernità ha in Alexis de Tocqueville tre direttrici di marcia: il processo di democratizzazione e la conquista del diritto di cittadinanza; la secolarizzazione con la scomparsa di ogni codice di condotta; l'accentramento burocratico dello Stato paterno. La prima e l'ultima sono le più note; e per questo ci siamo soffermati particolarmente sulla seconda. Tutto questo lavoro di interpretazione è accompagnato dalla consapevolezza che i concetti elaborati nel passato sono del tutto inadeguati per comprendere il presente: c'è una distanza «incomparabile» 131 o abissale. Quando parla della «tirannide» della maggioranza 132 o del «dispotismo» paterno 133 Tocqueville si scusa di adoperare parole vecchie, non più adeguate ai tempi moderni: questo avviene proprio perché «il passato non rischiara più l'avvenire» 134. Ma nell'avvenire ci saranno fenomeni ancor più difficilmente decifrabili.


  Su questo punto il pensiero di Tocqueville meglio si chiarisce se cuciamo alcune affermazioni disseminate nella seconda Démocratie. Nel mondo moderno sono scomparse le virtù dianoetiche: la «meditazione», la «sapienza», la «teoria» 135, per cui abbiamo una vera e propria perdita di profondità 136. «L'istintivo disgusto per quello che è antico» 137 porta a disconoscere la «ricerca della bellezza ideale» 138. La storiografia è un altro elemento illuminante: «Gli storici dell'antichità insegnano a comandare, quelli dei nostri giorni non insegnano quasi altro che ad obbedire» 139, quasi dominati dalla necessità storica. Questo nasconde un capovolgimento di valori, perché gli uomini ora amano «il successo [immediato] molto più della gloria» 140, che il ricordo delle loro gesta può assicurare: «dal momento in cui disperano di vivere una eternità, [sono] inclini ad agire come se non dovessero esistere che un giorno solo» 141. Sono tutte affermazioni appena velate di nostalgia; ma questo passato ideale non è tanto fornito dalle società aristocratiche, quanto dal mondo classico, dalla Grecia, tramite la lettura attenta e meditata delle opere di Plutarco e di Platone. Gli uomini di Plutarco sono l'opposto dei moderni per la loro tensione verso la grandezza 142; Platone continuerà a vivere soltanto per la sua «aspirazione verso l'immortalità e l'infinito» 143. In Tocqueville è presente l'orizzonte prescrittivo degli antichi proprio per non cadere in una resa (descrittiva) al presente.


  Tocqueville avverte l'abissale distanza della democrazia dei moderni da quella degli antichi: pur confessando di non credere all'idealizzazione di tali repubbliche, afferma che «queste pretese democrazie dovevano essere costituite da elementi ben diversi dai nostri e che con quelle d'oggi non hanno in comune altro che il nome» 144. Ma sulla democrazia dei moderni grava una minaccia, che nell'antica non c'era: è la confusione del linguaggio politico. La continua invenzione di parole nuove, senza averne approfondito il concetto che esse dovrebbero esprimere, e l'uso continuo delle parole antiche in una accezione nuova ed insolita rende dubbio e incerto, vago e tentennante il loro significato, che resta in «una situazione ambulatoria». A tutto questo si mescola il costante uso «di termini generici e di parole astratte», prive di collegamento con i fatti particolari, che dovrebbero esprimere: esse sono «come una scatola a doppio fondo: vi si mettono i pensieri che si vogliono e li si possono togliere senza che nessuno se ne accorga» 145. Sembra che, per avere un lessico politico chiaro, dobbiamo tornare al latino, al greco e all'ebraico 146.


  Questo linguaggio confuso testimonia la fine della politica classica e, con essa, la scomparsa dei concetti politici duri e pensati. Ma Alexis de Tocqueville, in un secolo incapace di esprimere concettualmente una ‘forma politica’ per aiutare noi contemporanei ad affrontare i problemi nuovi della nostra democrazia, non ha rinunciato al rigore dei concetti pensati, anche se l'esigenza di decifrare nel presente il futuro rendeva il suo compito arduo e difficile, tanto arduo e difficile che la seconda Démocratie ha ancora bisogno di una ricostruzione interna e non sistematica, che percorra sentieri nascosti, al fine di riannodare i fili dei suoi pensieri partendo dalle sue grandi «idee madri».


  Alexis de Tocqueville era pienamente consapevole della difficoltà della sua impresa: il 6 aprile 1838, nel pieno della stesura della seconda Démocratie, confessava a Pierre-Paul Royer-Collard che, nello scrivere, il suo ideale di perfezione era quello di raggiungere «il certo e il completo», mentre la realtà osservata offriva soltanto «probabilità e pressapoco», per cui inseguiva «un'ombra vana», che gli «sfuggiva tutti i giorni», non potendo consolarsi «di non poterla afferrare» 147. Quando quest'opera uscì, non incontrò il favore del pubblico, ma Tocqueville era già preparato; infatti distesamente spiega a John Stuart Mill il 18 dicembre 1840 le ragioni dell'insuccesso: una cosa è descrivere una realtà chiara e certa, come la democrazia americana, un'altra cosa è cogliere - al di là delle individualità nazionali - «i tratti generali delle società democratiche, delle quali non esiste ancora un modello completo». L'opera necessariamente conteneva «qualcosa di oscuro e di problematico» 148. Ma l'aveva già detto alla fine della seconda Démocratie: si trattava di guardare «nelle tenebre».


  CAPITOLO TERZO

TOCQUEVILLE E IL PARTITO POLITICO


  1. Il problema


  Nella pur vasta letteratura critica su Alexis de Tocqueville non esiste, a quanto ci consta 1, un saggio dedicato espressamente alle molte osservazioni sul partito politico - o sull'associazione politica - disseminate nelle due Démocraties en Amérique 2, al fine di cogliere sia la tipologia dei partiti ivi contenuta, sia la valutazione complessiva di una democrazia fondata su un sistema di partiti. È vero che nella struttura, o nell'economia interna, della Démocratie en Amérique il tema del partito rientra nella più generale trattazione del ruolo delle società intermedie, naturali o volontarie, in un sistema politico liberal-democratico; ma l'originalità delle considerazioni del Tocqueville sulle autonomie locali e sulle associazioni civili, la novità della sua scoperta di questa nuova dimensione politica e sociale dell'uomo democratico, oltre la vecchia contrapposizione della libertà degli antichi e quella dei moderni, ha finito per deviare l'attenzione dal tema del partito politico, che, ad un esame attento delle molte riflessioni del Tocqueville risulta assai più complesso e complicato di quanto non appaia a una prima lettura, dalla quale emerge soltanto la semplice distinzione fra i «grandi» e i «piccoli» partiti.


  Questa nostra indagine non nasce, tuttavia, dal desiderio di riempire una lacuna bibliografica: ci è sembrato che, proprio attraverso un tema marginale rispetto al filo conduttore delle analisi della Démocratie en Amérique, fosse possibile meglio penetrare nei pensieri del Tocqueville, aggredendoli appunto su un fronte in cui sono maggiormente scoperti. In altri termini le oscillazioni e le incertezze, le acute notazioni ed i significativi silenzi in ordine al problema del partito politico, consentono di entrare meglio in quella costruzione, a prima vista troppo solida e compatta, che è la Démocratie, e di cogliere dietro questa struttura così coerente le inquietudini e le perplessità di un pensiero in fieri, di una riflessione che non sempre riesce a trovare in quell'edificio, così ben costruito, una adeguata sistemazione di una serie di problemi secondari. Questo esile filo conduttore forse ci consentirà di meglio mettere a fuoco alcuni dei classici temi tocquevilliani, come quelli dell'associazione e della mobilità delle società democratiche, di cogliere il complesso intrecciarsi delle sue analisi scientifiche con le sue passioni politiche e morali, ed infine di precisare tutte le difficoltà non risolte del suo metodo, il quale obbedisce insieme a una duplice esigenza: quella dell'indagine storica, che guarda a quell'elemento permanente della storia di ogni singola nazione 3, e quella di una indagine comparata di sistemi politici, nei quali è presente un elemento comune, l'eguaglianza delle condizioni 4.


  Il nostro tema sarebbe ancora marginale, se la moderna scienza politica, nei suoi non molti studi teorici sul problema del partito politico, non avesse riproposto senza saperlo, o non si fosse mossa nell'ambito delle classificazioni o delle tipologie elaborate dal Tocqueville. Questo, forse, è un argomento in cui un'indagine interdisciplinare fra storici delle dottrine politiche e scienziati politici potrebbe risultare utile e proficua, nella misura in cui ciascun specialista, pur tenendo fede alle proprie particolari esigenze metodologiche, fosse in grado di mettere a frutto quanto si viene scrivendo dall'altra parte degli steccati accademici 5.


  Dato che questa è una indagine storica - e, cioè, un tentativo di ricostruire l'evoluzione del pensiero del Tocqueville in ordine al problema del partito politico - bisognerà evitare di sovrapporre alle sue analisi le moderne teoriche del partito politico; esse possono servire solo se tenute sullo sfondo, come testimonianza di una serie di delicati problemi della scienza politica, non come un meccanico criterio interpretativo in sede storica del pensiero del padre dei moderni politologi. Tuttavia, se vogliamo davvero intendere le complesse pagine del Tocqueville, capirne tutte le difficoltà, non possiamo prescindere dalle moderne teoriche del partito politico, nella misura in cui queste possono renderci più sensibili e più attenti ai reali problemi in esse dibattuti.


  Le moderne tecniche del partito politico si sono venute formando in una situazione storica radicalmente diversa da quella in cui il Tocqueville scriveva; e, per una piena intelligenza del passato e del presente, è necessario ricordare i termini di questa diversità. Nel 1830-1831, negli anni in cui il Tocqueville visitò gli Stati Uniti, i partiti americani, in conseguenza del suffragio universale, non erano gruppi parlamentari puri e semplici come in Francia, ma, quali forme di organizzazione dell'opinione pubblica, erano presenti nella società in vista delle elezioni, oltre che nelle Assemblee legislative. Se si vuole, i partiti americani si trovavano in una fase di transizione da «partito elettorale-legislativo» a «partito elettorale di massa». In Francia o in Europa, in conseguenza del suffragio ristretto, in questi anni abbiamo piuttosto dei paleo-partiti, cioè dei meri gruppi parlamentari o dei partiti di notabili, non ancora organizzati nel paese attraverso comitati elettorali (i caucuses). A più di un secolo di distanza la situazione ci appare radicalmente mutata o meglio capovolta: infatti, da un lato, il partito americano non è qualitativamente cambiato, perché la sua organizzazione resta debole, come scarsa è la sua coesione e disciplina interna, e continua a richiamarsi all'opinione pubblica, in vista del voto, con un programma che possa soddisfare il maggior numero di interessi. Dall'altro lato il partito europeo è profondamente mutato, e in una direzione diversa da quella del partito americano: da «partiti elettorali-legislativi» sono divenuti «partiti organizzativi di massa», con una organizzazione forte ed accentrata, meglio burocratica, composta di politici professionisti; e questa trasformazione si è verificata in seguito alla lezione dei partiti socialisti prima e dei partiti totalitari poi (fascisti e comunisti).


  Da quanto ora si è detto si può concludere che, da un lato, il partito americano (di ieri e di oggi) e l'attuale partito europeo non differiscono, nella misura in cui entrambi si muovono sul piano della società civile e non limitano la loro presenza all'Assemblea rappresentativa della nazione, nella misura in cui sono esterni prima di essere interni al Parlamento e cioè sono partiti di massa e non meri gruppi parlamentari. Differiscono, invece, e radicalmente, se guardiamo all'intensità di questa organizzazione: quella dei partiti americani appare estesa, ma debole, costituita in vista della mobilitazione elettorale; quella dei partiti europei capillare e centralizzata, costituita in vista di una mobilitazione permanente degli iscritti.


  Ora, pensando ai difficili problemi comparatistici che dovrà affrontare il Tocqueville, ci possiamo porre una domanda: i partiti «organizzativi di massa» rappresentano una fase più matura e più moderna nell'evoluzione storica del partito, sono insieme inevitabili ed auspicabili, esistendo una correlazione fra le trasformazioni della struttura sociale e lo sviluppo dei partiti? O invece «partito elettorale di massa» e «partito organizzativo di massa» sono due possibili alternative di partiti moderni, esistendo una correlazione fra la struttura del sistema politico e il tipo di partito, nel senso che i partiti tendono ad avere la stessa struttura del governo che vogliono controllare?


  Dobbiamo evitare, si diceva, di sovrapporre le moderne teoriche del partito politico a un pensiero che ha in se stesso le ragioni del suo svolgimento. Tuttavia non possiamo permetterci di ignorarle; e, proprio per meglio comprendere l'attualità del problema non risolto o parzialmente risolto dal Tocqueville, sarà bene soffermarsi ancora un momento su altre due tipologie, a cui spesso oggi si ricorre, con l'avvertenza che le tre tipologie non esauriscono una possibile fenomenologia del partito politico, anzi, a nostro avviso, ci dovrebbero portare a delle tipologie più complesse.


  La moderna scienza politica ha riproposto l'antica classica distinzione fra partito e fazione. Prima di chiarire il possibile criterio di questa distinzione è opportuno ricordare, anche se di sfuggita, che il pensiero politico europeo, fin verso la fine del '700, ha quasi sempre visto nel partito solo e soltanto una fazione, proprio perché il partito, in quanto parte, rappresentava necessariamente un allontanamento e uno sviamento dalla realizzazione del vero fine della politica: il bene comune, l'interesse generale della nazione e del paese. Anche i democratici alla Rousseau ritenevano che la volontà generale del popolo dovesse esprimersi nella sua unità sostanziale, e non particolarizzandosi e diversificandosi nei partiti. Anche coloro che, con Condorcet, accettavano il governo della maggioranza, la vedevano, con molto intellettualismo, come una somma di volontà eguali, divenuta universale perché maggioritaria, e non realisticamente come una combinazione od aggregazione politica di volontà diverse. Lasciando da parte questa concezione «meta-politica», che col suo monismo e il suo moralismo non ci consente di intendere i fenomeni politici, possiamo dire che i possibili criteri di distinzione fra partito e fazione possono essere soltanto due: o quantitativo o qualitativo, o di gradi o di genere. O sono due modi di essere di una stessa cosa o sono due cose diverse. Da un lato si può ritenere che il partito e la fazione svolgano nell'ambito del sistema politico la stessa funzione, quella di esprimere in modo quantitativamente diverso le richieste della società per cui essi possono essere disposti come termini estremi dello stesso continuum, essendo il partito il segno positivo, la fazione quello, negativo. In altri termini, se la distinzione è quantitativa, la fazione è la «corruzione» del partito, quando esso non interpreta più il bene generale, ma quello particolare dei propri aderenti. È lo stesso criterio utilizzato da Aristotele per distinguere le forme rette di governo da quelle degenerate, che sarà ripreso dal pensiero politico inglese del Settecento, quando Bolingbroke, Hume, Burke coglievano, nei partiti, le grandi idealità che li animavano e, nelle fazioni, i meschini interessi personalistici da cui erano dominati. Questo criterio di differenziazione - non sempre condiviso dalla moderna scienza politica, nella misura in cui surrettiziamente introduce un elemento valutativo - è difficilmente utilizzabile sul piano empirico per verificare in concreto quando un determinato gruppo di uomini (nel '700-'800) o una determinata organizzazione (nel '900) agisca in vista dell'interesse del paese o di se stesso, entrando troppo in gioco le nostre valutazioni personali. Tuttavia questa è una differenziazione logicamente necessaria, altrimenti i partiti ci apparirebbero tutti eguali, in una piatta e grigia uniformità, in cui non possiamo distinguere chi svolge bene e chi svolge male quella funzione espressiva della società che è propria del partito politico.


  Il criterio qualitativo tende, invece, a mostrare come partito e fazione siano due cose fra loro eterogenee, proprio perché hanno funzioni diverse. In altri termini, in questo caso partito e fazione non delimitano un continuum, ma hanno scale di intensità loro proprie, che possono anche venire fra loro utilmente paragonate. Il primo ad intuire questa distinzione è stato Machiavelli, quando mostrava come i partiti romani esprimessero gli «umori» sociali, mentre le fazioni, o «sètte», fiorentine pensavano alle «vie straordinarie», e cioè al sovvertimento del regime politico. Il partito politico usa, per esprimersi, modi ordinari, la setta «modi straordinari, che fanno rovinare tutta una repubblica» (Discorsi, 1, 4 e 7). Dato che il criterio di distinzione si trova nell'atteggiamento verso gli ordinamenti, nell'accettazione o nella non accettazione della legalità, nell'esistenza o nella non esistenza di un consenso di fondo sulle regole del gioco, di una cultura «omogenea» e «secolare», oggi parleremmo piuttosto di partito rivoluzionario o di setta sovversiva. Forzando il pensiero del Machiavelli (nel quale, tuttavia, è ben chiara la distinzione fra la setta sovversiva da un lato e dall'altro il principe nuovo e il legislatore che fondano il nuovo Stato) si potrebbe prospettare un altro continuum, delimitato fra l'autentico partito rivoluzionario, capace di istituire nuovi ordinamenti, più adeguati all'espressione degli umori della società, e la piccola setta (o la fazione) soltanto intesa a instaurare il suo personale regime.


  Come si vede, nella storia del pensiero politico la parola fazione ha diversi significati: sul piano quantitativo indica una consorteria che male esprime il paese, sul piano qualitativo un gruppo rivoluzionario che tende a sovvertire gli ordinamenti e propone un'alternativa di regime. Nel primo caso la fazione si oppone al partito; nel secondo la fazione, proprio secondo l'intensità con cui nel tendere a sovvertire gli ordinamenti esprime la società, è o un grande partito rivoluzionario o una piccola fazione sovversiva (e l'imprecisione di questo nostro linguaggio è dovuta al fatto che stiamo tenendo presente la pagina del Tocqueville, dove la parola fazione ha anche un altro significato: serve a connotare un gruppo rivoluzionario invecchiato, che non vuole legalmente esprimersi nell'ambito degli ordinamenti esistenti e pensa soltanto a sovvertirli, dominato come è dai ricordi e dalle passioni della giovinezza).


  La terza classificazione, che vogliamo ora prendere in esame, è assai più difficile da cogliere e da analizzare. Ci riferiamo al «momento» in cui il partito trasmette le diverse domande politiche della società (incarnino poi idee o interessi è una questione che esamineremo più avanti), e le aggrega, in misura maggiore e minore, in un preciso indirizzo politico; è il «momento» in cui il partito realizza una partecipazione di base alla sua politica da parte degli elettori e degli iscritti che vedono in lui il soggetto dell'azione politica e, in lui identificandosi, gli danno una delega di volontà nella lotta per il potere e per il suo concreto esercizio. In verità la trasmissione della domanda e la partecipazione sono due funzioni diverse, riferendosi, la prima, alla natura espressiva del partito, la seconda, invece, al modo con cui ottenere un consenso. Due cose diverse, che andrebbero indagate separatamente, per poi magari, in un secondo tempo, stabilire dei raffronti e incrociare le rispettive scale d'intensità. Recentemente, però, in Italia 6 si è voluto vedere in queste due funzioni i termini di uno stesso continuum, per cui al crescere o al decrescere della trasmissione della domanda corrisponde necessariamente il decrescere o il crescere della partecipazione. Questo portava a notevoli semplificazioni, per cui il partito che trasmette la domanda è solo e soltanto il volgare partito «piglia tutto» (catch-all), mentre il partito che realizza la partecipazione è solo quello che l'attua e l'impone dall'alto con una mobilitazione manipolata. Che questa opposizione, in sé, sia coerente, nessuno ora vuole contestare, perché facilmente riducibile a quella di autorità e libertà: infatti a un ampliamento e a una maggiore articolazione di effettiva domanda trasmessa corrisponde sempre una diminuzione di mobilitazione dall'alto della partecipazione. Quello che si contesta è la mancata distinzione fra la partecipazione volontaria e democratica, e la partecipazione resa possibile da una mobilitazione dall'alto, fra il prendere parte e interessarsi attivamente alla politica e l'essere mobilitati e resi partecipi dalle moderne tecniche di persuasione di massa, fra il partito che esprime la partecipazione della base e il partito che nei confronti della base si pone come persuasore permanente. In realtà la semplice opposizione di queste due funzioni semplifica eccessivamente il problema: infatti non tiene conto che la distinzione può essere non solo di gradi (più o meno libertà, più o meno autorità), ma anche di genere (il partito democratico e il partito totalitario, ciascuno con i suoi specifici modi di partecipazione e di trasmissione della domanda); e per di più introduce surrettiziamente un elemento valutativo, in quanto caratterizza in modo negativo il partito democratico tradizionale, come semplice raccoglitore di voti, e in modo positivo un partito democratico di tipo nuovo (ma il modello è leninista), che solo attuerebbe la partecipazione dei cittadini alla vita della comunità. In realtà le cose sono assai più complesse: come c'è una partecipazione volontaria e una coatta, così, il partito può avere una funzione meramente aggregativa e pragmatica, in base a comuni ideali, nella trasmissione di una domanda spontanea, e, invece, una funzione di individuazione e di determinazione autoritaria di questa domanda, in base a una precisa ideologia.


  Ora, ai fini del nostro discorso, interessa piuttosto vedere se sia possibile porre a raffronto, nell'ambito dei partiti democratici, la funzione della partecipazione (volontaria) e quella della trasmissione della domanda (spontanea). A prima vista sembrerebbe chiaro che l'intensità delle due funzioni debba tendenzialmente coincidere: dove c'è partecipazione degli elettori e degli iscritti, abbiamo dei partiti che esprimono al massimo la società; dove non c'è partecipazione degli elettori, e scarsa è quella degli iscritti, il partito è piuttosto una fazione, che agisce e governa per il proprio particolare. Nel primo caso il sistema politico corre il rischio di una crisi esplosiva, sottoposto com'è a forti tensioni interne; nel secondo, invece, è sottoposto al rischio di una crisi, per l'eccessiva stagnazione della sua vita politica, che può essere precipitata da un qualsiasi fattore esterno. Chiarito questo punto, resta tuttavia l'esigenza di introdurre un'ulteriore distinzione, proprio per soddisfare quell'esigenza, alla quale rispondeva - ma in modo mistificato - la distinzione fra il «volgare» partito pigliatutto, teso soltanto a soddisfare i diversi e disparati bisogni della società, e il «nobile» partito autenticamente democratico, capace di mobilitare le coscienze e la partecipazione dei cittadini, facendo appello a grandi ideali (ma, si è visto, questa è mobilitazione ideologica). La distinzione - e questo dovrebbe essere ormai chiaro - è logicamente data, da un lato, dagli interessi e, dall'altro, dalle idee o dagli ideali (non dalle ideologie che caratterizzano invece il partito totalitario), che rispettivamente costituiscono e il contenuto delle domande trasmesse dal partito per una loro effettiva realizzazione, e la motivazione della partecipazione (volontaria) degli elettori e degli iscritti alla vita politica. Detto questo, è necessario, a nostro avviso, in un primo momento rettificare l'affermazione che abbiamo inizialmente fatta: che cioè l'intensità delle due funzioni, quella partecipativa e quella espressiva, debbano tendenzialmente coincidere. Infatti una partecipazione intensa e diffusa, quale si può dare in periodi di crisi rivoluzionaria, si determina in base a motivazioni ideali, e la trasmissione di singoli e disparati interessi può essere minima. Al contrario il massimo di espressione di questi interessi, quale si realizza in una situazione di stabilità democratica, si accompagna a una decresciuta partecipazione motivata da comuni princìpi ideali. In altri termini l'ideale ci sembra, tendenzialmente, l'elemento prevalente della partecipazione; l'interesse quello della trasmissione della domanda. Ma questo in un primo momento; in un secondo è necessario arrivare a una tipologia più complessa, passando dalla diade alla tetrade. I due esempi, che abbiamo or ora fatto, non escludono logicamente la possibilità sia di una partecipazione e di una espressione scarsa, (e avremo allora la fazione), sia di una partecipazione e di una espressione intensa (e allora avremo l'anarchia, se il partito o i partiti non riusciranno ad aggregare la domanda).


  Ci troviamo così di fronte a una serie di classificazioni: paleo-partiti e partiti moderni, a seconda che sono o meri gruppi parlamentari o realtà sociali; «partiti elettorali di massa» o «partiti organizzativi di massa», a seconda del modo con cui organizzano il consenso; partiti e fazioni in base al modo più o meno pieno in cui esprimono la società; partiti e fazioni sovversive o rivoluzionarie rispetto alla diversa funzione che svolgono nell'ambito dell'ordinamento; partito che trasmette i disparati interessi della società e partito che realizza una partecipazione politica (volontaria) in base a comuni ideali. Orbene, forzando tutte queste tipologie, non possiamo forse dire che, fra i partiti «moderni», quello che realizza un'adeguata partecipazione politica è del tutto simile a quel paleo-partito che nel Settecento e nel primo Ottocento è stato opposto alla fazione? Basta porre attenzione non al momento organizzativo, ma a quell'ideale che ne costituisce l'anima, contrapponendosi all'interesse: nel Settecento, come oggi, si vide in questo partito una natura potenzialmente rivoluzionaria o, meglio, si ricollegò la sua esistenza a una situazione rivoluzionaria. Sono stati forse forzati i passaggi, ma era l'unico modo per arrivare alla distinzione posta dal Tocqueville fra «grandi» e «piccoli» partiti, dove, sia ben chiaro, grande e piccolo non indicano una dimensione quantitativa (il numero di aderenti), ma qualitativa (il fine che li anima: i grandi ideali appunto, o i piccoli interessi).


  Così, finalmente, possiamo iniziare l'esame dei testi del Tocqueville: ma dobbiamo, prima, porci una domanda generale che serva a mettere nella loro giusta luce i diversi passi che ora si cercherà di commentare. E la domanda è questa: la scarsa attenzione del Tocqueville nella Démocratie nei confronti del partito politico è una tarda espressione di quella timida rivalutazione del partito politico che è propria del pensiero inglese del Settecento, incapace di vedere nel partito qualcosa di più di un «male necessario»? O quella scarsa attenzione al partito politico è, invece, un superamento di quell'esaltazione del partito di un Machiavelli o di un Montesquieu, quando scoprivano che il conflitto dei partiti è la causa della libertà? O, meglio: pur continuando, in parte, la linea del pensiero politico inglese, Tocqueville, nella misura in cui scopre che la libertà, in una società democratica, non dipende solo dai conflitti fra i partiti e che l'instabilità politica, che contraddistingue una società viva e libera, non è promossa solo dai partiti, non è oltre Machiavelli e Montesquieu, o meglio, oltre la democrazia partitica? E cioè è il teorico della democrazia pluralistica?


  2. Il viaggio in America


  Il Tocqueville nei suoi quaderni di viaggio, ove sono contenuti i brevi appunti e le rapide note prese durante il suo soggiorno in America, tocca il problema del partito politico sei volte. Quattro di queste note - e le più elaborate - furono stese tra il 31 dicembre 1831 e il 14 gennaio 1832, in un breve giro di giorni alla fine della sua permanenza negli Stati Uniti, e, più precisamente, durante quel viaggio da New Orleans a Washington che consentì al nostro, proprio perché non venne distratto da nuovi incontri, una prima meditazione sulle sue esperienze di otto mesi di permanenza nel Nuovo Mondo.


  Il primo interesse per il problema dei partiti risale, tuttavia, a una conversazione dell'aprile 1831 con un certo Peter Schermerhom, sulla nave che doveva portarlo sulle coste del Nord America. Dal breve appunto non risulta se, nella conversazione, il Tocqueville si sia limitato ad ascoltare le opinioni del suo compagno di viaggio o non avesse stimolato e provocato quelle risposte su un argomento che gli stava a cuore; non risulta, perché Tocqueville si limita ad appuntare molto rapidamente le opinioni del suo interlocutore. Peter Schermcrhom lo informò, in sostanza, su tre aspetti del sistema partitico americano. Innanzi tutto: «non c'erano affatto partiti come da noi, in America; la nazione non è più divisa in due da princìpi opposti che fungono da barriera». Questa osservazione è interessante nella misura in cui pone come discriminante della classificazione dei partiti il criterio ideologico (i fini, o i «principes opposés»); e così implicitamente si finisce per negare al «reale» bipartitismo americano la natura di un «vero» bipartitismo, mentre si riconosce questa natura al sistema pluripartitico francese.


  In secondo luogo, introducendo un elemento storico nell'indagine comparatistica dei due sistemi politici, afferma che, alle origini, i1 sistema americano era uguale a quello francese: «Questo stato di cose è cessato con l'estinzione dei due partiti “federalisti” e dei “non federalisti”. Ora, si conoscono solo i sostenitori e gli avversari del governo, per ottenere posti e conquistare a sé l'opinione pubblica» 7, ponendo così, accanto al tema della contrapposizione tra il sistema partitico americano e quello francese, quello dell'evoluzione del primo e della sua trasformazione da un modello analogo a quello francese a uno del tutto nuovo, che si trattava appunto di decifrare. Infine, nell'ultima parte della nostra citazione, l'interlocutore, nonostante il tono moralistico, mette assai bene a fuoco l'effettivo e reale comportamento dei partiti americani: esso consiste sia nell'ampliare la propria presenza nei posti di governo («avoir les places», e il sistema delle spoglie fu da Jackson teorizzato e praticato), sia nella trasmissione della domanda politica («obtenir l'opinion publique»), mentre prima si era uniti da veri ideali, si partecipava autenticamente, e cioè in nome di comuni principi, alla vita democratica e di essa non ci si serviva per soddisfare soltanto i propri particolari interessi. Il partito americano viene, così, messo a fuoco abbastanza bene, nella tensione che lo anima verso un duplice fine: da un lato l'esercizio effettivo del potere, dall'altro il desiderio di garantirsi il consenso dell'elettorato. Manca però, o è venuta meno, una partecipazione alla vita del partito in nome di comuni ideali.


  Questa conversazione è assai interessante, ma, se non fosse seguita da altre osservazioni più personali, non contribuirebbe molto alla comprensione delle analisi contenute nella Démocratie en Amérique (essa inoltre resta del tutto isolata nelle meditazioni dei primi mesi di soggiorno in America). Solo sette mesi dopo, il 18 novembre, Tocqueville torna sul problema, stimolato questa volta da una personalità politica di primo piano, Nicholas Biddle, il Presidente della seconda Banca degli Stati Uniti, il quale in quei mesi si trovava in duro contrasto con il Presidente Jackson per il rinnovo della patente concessa alla Banca. In questo appunto il Tocqueville appare reale stimolatore della discussione, anche se confessa all'ospite americano che «ciò che comprendo meno in America, è l'esistenza dei partiti politici ed i loro mezzi di azione», forse perché vedeva il Presidente degli Stati Uniti condurre una politica che incontrava l'opposizione della maggioranza del Congresso, favorevole, per la questione della Banca, al Biddle. La domanda che il Tocqueville muove al Biddle sviluppa solo la prima delle osservazioni del suo antico compagno di viaggio: «in Francia, ed altrove in Europa, la società è divisa in due o tre grandi idee, attorno alle quali si raggruppano degli interessi positivi e delle passioni. In America, non vedo niente di simile; si direbbe che non esistano qui che delle consorterie (coteries) e nessun partito propriamente detto. Gli uomini sono tutto, i princìpi poca cosa». Insomma: consorterie americane contrapposte a partiti francesi, uomini a princìpi. E l'autorevole interlocutore confessa al nostro tutto il suo disorientamento per un simile trasformismo («noi non riconosciamo più noi stessi»): dopo l'età della «poesia», dopo cioè la lotta fra federalisti e repubblicani, era giunto il trasformista della situazione, il generale Jackson, il quale «ha preteso di non riconoscere alcuna distinzione degli antichi partiti nella sua scelta» 8. L'antico bipartitismo era venuto meno, e con esso ogni criterio di riferimento.


  L'appunto del 31 dicembre - sotto certi aspetti isolato dalle riflessioni passate e future - segna, invece, l'inizio di una meditazione più personale, nella quale, a nostro avviso, entra in gioco una più attenta considerazione della storia dei partiti francesi: infatti non si esamina più la differenza fra i partiti americani e quelli europei, ma si cerca di cogliere la naturale, necessaria evoluzione (o involuzione) dei diversi partiti, i quali, come ogni singolo individuo, sono sottoposti all'usura del tempo: «I partiti politici, quando nascono presso un popolo, hanno, per qualche tempo fino ad un certo punto, gli attributi della giovinezza. Si mescolano alle loro passioni ed ai loro eccessi della generosità, dell'estremismo, della devozione. Ma i partiti politici, presso una nazione da lungo tempo agitata dalle fazioni, assumono un carattere d'egoismo senza vergogna [?], una sorta di spirito misantropico, qualcosa - in una parola - che lascia trasparire il disincanto e le passioni fredde della vecchiaia» 9. A nostro avviso questa osservazione è centrale per comprendere il reale svolgimento del pensiero del Tocqueville: infatti non c'è più contrapposizione fra idee e interessi, ma quella, implicita, fra idee fresche e generose e idee vecchie e misantropiche. Questa è la prima e chiara reazione al modo troppo semplicistico con cui i suoi interlocutori americani ponevano il problema: «Les attributs de la jeunesse» Tocqueville poteva, forse, rinvenirli nei partiti americani e francesi dell'età rivoluzionaria, ma solo in Francia («une nation longtemps agitée par les factions») i partiti conservavano «une sorte d'esprit misanthropique», perché continuavano a restar fedeli con la freddezza del ricordo alle antiche passioni della giovinezza, quando ormai esse erano incapaci di riscaldarli. Il quadro diviene più complesso, anche se il linguaggio moralistico e psicologico del Tocqueville rischia di non far cogliere con esattezza il problema, che sarà messo in luce, di scorcio, solo nella Démocratie: si trattava, infatti, di mettere a nudo la differenza fra i partiti francesi e quelli americani, quelli degli anni intorno al 1830, in modo diverso e più critico da quello prospettato da Peter Schermerhorn: entrambi erano ormai lontani dalla loro giovinezza, ma gli uni erano fazioni, gli altri consorterie; e fra gli uni e gli altri la differenza è profonda, una differenza che ha la sua origine nella particolare natura della Rivoluzione francese rispetto a quella americana.


  Questo nuovo orientamento di pensiero viene, a nostro avviso, confermato, ma non chiarito, in una breve aggiunta a un pensiero steso l'8 gennaio 1832, nel quale Tocqueville affronta un tema che sarà centrale nella Démocratie 10: la differenza fra la «democrazia» in America e la «rivoluzione democratica» in Francia. Questa differenza si rivela dai diversi modi di instabilità politica e istituzionale dei due paesi: in America vi è un cambiamento continuo nella legislazione, secondo i capricci di un sempre mutevole legislatore, ma i princìpi fondamentali della convivenza non vengono messi in discussione da alcuno, e la società è «regolata e stabile»; in Francia l'instabilità «s'attacca alle basi stesse della società, ai princìpi generatori delle leggi» e questo causa solo disordini e continue rivoluzioni. Proprio per la radicale diversità di queste due specie d'instabilità politica, c'è il rischio di fare, afferma Tocqueville, «dei confronti inesatti». Dopo aver posto con chiarezza questa decisiva distinzione, dopo aver messo in guardia da frettolosi paragoni, il discorso ritorna rapidamente con un brevissimo appunto sui partiti; ma non progredisce rispetto alle altre distinzioni e resta strozzato nella antica semplicistica contrapposizione fra grandi partiti politici o fazioni (francesi) e consorterie (americane). «Aggiungo che non si vedono comparire i grandi partiti politici, le pericolose fazioni che là dove la seconda [forma di instabilità] esiste. La prima genera consorterie e non partiti, delle discussioni [...] e non delle zuffe, del rumore e non la guerra» 11. Questa contrapposizione non riesce ad esprimere tutta la complessità delle meditazioni sul partito del Tocqueville, quali si erano venute sviluppando pensando al presente, certo, ma anche rimeditando il passato: i partiti dell'età rivoluzionaria erano veramente solo consorterie per l'America, e grandi partiti politici (= fazioni) per la Francia? O, rompendo questa equazione, consorterie e fazioni erano due modi in cui i grandi partiti americani e francesi erano invecchiati? Domande alle quali, a questo punto delle meditazioni del Tocqueville, è difficile rispondere, perché quell'accostamento fra i «grands partis politiques» e le «dangereuses factions» testimonia a sfavore della nostra interpretazione, che sin ora ha cercato di mettere in luce una duplice tipologia, quella del partito basato sulle idee (Francia) contrapposto al partito cementato dagli interessi (America), e quella del partito con idee e passioni fresche e generose (Francia 1789) contrapposto al partito misantropico o fazioso (Francia 1830). Dall'incrocio di queste due tipologie dovrebbe, a nostro avviso, scaturire la reale posizione del Tocqueville.


  Tuttavia è significativa la direzione che ha preso il pensiero del Tocqueville, sotto lo stimolo delle conversazioni con i suoi ospiti americani, che non è solo quella di approfondire la natura dei partiti del paese che visitava, ma anche quella di chiarire a se stesso quella dei partiti del proprio paese. È la drammatica scelta fatta nel luglio del 1830 a favore di Luigi Filippo, una scelta senza entusiasmo, che lo porta a scoprire i partiti «vecchi», quelli cioè chiusi nelle ideologie del passato che, proprio per questo, non capivano il presente e il futuro 12 ed agivano nella realtà solo in base a ricordi: nei contrasti politici ci si limitava a recitare in base a quel ricco canovaccio che era la Rivoluzione francese 13.


  Le ultime due note possono essere interpretate unitamente, perché sono la stesura di uno stesso pensiero. L'importanza di questa ultima meditazione non è tanto dovuta al suo contenuto, quanto al fatto che la ritroviamo quasi uguale nella Démocratie en Amérique 14. Il modo chiaro e sistematico con cui vengono contrapposti il «grande» e il «piccolo» partito va a scapito della individuazione dei casi singoli che possono rientrare sotto questo o quel tipo. La tipologia è più chiara; meno chiaro è se ci si riferisca ai partiti americani e francesi degli anni '30, o ai soli partiti americani durante e dopo la lotta tra federalisti e antifederalisti, o ai partiti rivoluzionari in genere e a quelli che ad essi sono succeduti. La tipologia, ripeto, è chiara, ma sacrifica la complessità delle osservazioni che il Tocqueville era venuto sin qui conducendo. Inoltre, c'è ancora una difficoltà per interpretare questo brano, che deriva da un'altra ragione, e cioè dagli umori della sua scrittura che lasciano chiaramente trasparire entusiasmi e avversioni morali, di cui si tratta di individuare il riferimento storico, mai chiaramente indicato dietro le astratte classificazioni di «piccoli» e «grandi» partiti. Basti pensare alle parole «grandi» o «piccoli», che non indicano una dimensione reale (l'organizzazione, il numero dei membri) ma la natura dei fini che persegue il partito.


  Individuati i problemi, vediamo il testo del Tocqueville: «Quelli che io chiamo i grandi partiti politici, quelli che si riallacciano ai princìpi e non alle loro conseguenze, agli affari generali e non ai casi particolari, alle idee e non agli uomini, questi partiti hanno, in generale, dei tratti più nobili, delle passioni più generose, delle convinzioni più vere, un atteggiamento più franco e più ardito degli altri. L'interesse particolare, che gioca sempre un grande ruolo nelle passioni politiche, si nasconde qui più abilmente sotto il velo dell'interesse pubblico; spesso giunge persino a nascondersi agli sguardi di coloro che esso stesso anima e fa agire.


  I piccoli partiti, al contrario, sono di solito privi di fede politica; i loro caratteri sono improntati ad un egoismo che si manifesta ostentatamente in ognuno dei loro atti; s'infervorano sempre a freddo. Il loro linguaggio è violento, il loro procedere timido e incerto. I mezzi che impiegano sono miseri come il fine che si propongono; i grandi partiti rovesciano la società, i piccoli la tormentano più che scuoterla; i primi spesso ci spingono ad aver pietà dell'umanità, i secondi a disprezzarla; entrambi hanno un tratto in comune: non impiegano quasi mai, per raggiungere i loro fini, dei mezzi che la coscienza approvi completamente. Ci sono persone oneste in quasi tutti i partiti, ma non si può dire che ci sia un partito onesto» 15.


  Se rileggiamo questo lungo pensiero, tenendo presente gli umori del Tocqueville, la così evidente simpatia morale per il «grande» partito (anche se «il n'y a pas de parti honnête homme»), e lo confrontiamo con quanto aveva scritto sui partiti ammalati «d'esprit misanthropique», ci accorgiamo che, nella sua lenta elaborazione concettuale di una tipologia dei partiti politici («grandi» e «piccoli»), mutano i riferimenti storici. La distinzione fra «grandi» e «piccoli» partiti non è più quella iniziale dell'aprile del 1831, propostagli dal suo interlocutore, quando distingueva i partiti francesi da quelli americani, proprio perché il Tocqueville detestava i partiti politici francesi degli anni trenta; essa sembra piuttosto diretta a individuare la differenza fra i partiti americani dell'età rivoluzionaria e quelli che aveva conosciuto nel suo viaggio. D'altra parte i partiti francesi del suo tempo (anche se «factions» e non «coteries») entrano, a nostro avviso, più nel tipo del «piccolo» partito e meno in quello del «grande». La contrapposizione sembra piuttosto fra partiti «giovani» o «grandi» e partiti «vecchi» o «piccoli», più che fra partiti francesi e americani. Una possibile spiegazione è che dietro a questa incertezza e ambiguità nei riferimenti storici ci siano, come abbiamo già sostenuto, due dimensioni di confronto (differenza fra partiti francesi e partiti americani nel 1830 e differenza fra partiti «giovani» e partiti «vecchi»), che non hanno trovato ancora una possibilità di organica combinazione.


  Infatti, chiariti i due tipi ideali di partito, quello del grande partito rivoluzionario e quello del piccolo partito democratico, che, dato il problema di Tocqueville, dovrebbero essere validi per una indagine comparatistica del sistema partitico americano e del sistema partitico europeo, non riesce a trovar posto nel continuum delimitato da questi due limiti il vero partito francese dei suoi tempi, il grande partito invecchiato «egoista e misantropo», che tormenta e snerva il paese, più che scuoterlo con potenti emozioni, come scriverà nella prefazione alla seconda Démocratie.


  In fondo, tutte le difficoltà, che incontra il pensiero di Tocqueville in questa prima fase di chiarimento delle esperienze americane, sono dovute al tentativo di pensare insieme e la storia americana e la storia europea. Una volta fissati come concetti interpretativi il «grande» e il «piccolo» partito, il Tocqueville si trova di fronte a una duplice difficoltà: da un lato la sua sensibilità storica e il suo realismo lo portano a cogliere la profonda diversità dei due sistemi politici, e, cioè, a mettere in luce le diverse origini storiche dell'America e della Francia, gli opposti «punti di partenza», in sintesi la radicale differenza delle due rivoluzioni che hanno segnato la nascita delle due nazioni; dall'altra, dominato dalla sua speranza politica (la democrazia liberale), vuole studiare non le concrete specie, ma il genere della rivoluzione democratica, intesa come l'elemento dominante della storia dell'umanità nei tempi moderni, per cui anche la Francia avrebbe dovuto finalmente conoscere, se le forze politiche avessero agito con responsabilità, una democrazia stabile e libera. Nel primo caso vengono colte le caratteristiche individuali dei piccoli partiti francesi (factions) e americani (coteries) (e nella Démocratie dei rispettivi grandi partiti); nel secondo caso il «grande» partito è quello che corrisponde all'instaurazione più o meno violenta di una società democratica, mentre il «piccolo» è espressione di una sana e articolata vita democratica.


  L'interpretazione dell'evoluzione del pensiero di Tocqueville durante il suo viaggio in ordine al problema del partito politico, e in particolare del lungo frammento steso alla fine del suo soggiorno negli Stati Uniti e che sarà salvato nella Démocratie, è resa ancora più difficile da una contraddizione di fondo del suo pensiero. Infatti la simpatia morale per il «grande» partito, nel quale soltanto si esprimono generosi ideali e passioni politiche autentiche, mal si concilia con il giudizio politico positivo su quella particolare forma di instabilità che si attua quando non vengono messi in discussione i princìpi fondamentali su cui si basa la convivenza, e cioè su quel sistema politico democratico che è basato appunto su «piccoli» partiti. In sintesi: il giudizio (moralistico) sul «grande» partito è in contrasto col giudizio (realistico) sul sistema politico. La simpatia morale per il «grande» partito, che aveva il senso dei grandi ideali, poteva conciliare Tocqueville con l'89 (ma non con la rivoluzione di luglio); l'analisi del funzionamento di una democrazia «réglée et bien assise», come quella americana, gli mostra che siano invece necessari proprio i «piccoli» partiti dominati e cementati soltanto dall'interesse particolaristico, partiti che personalmente detesta perché sono solo meschine consorterie. I «grand» partiti, infatti, causano solo «troubles» e «révolutions», e mettono la nazione in un «état violent et transitoire» 16. Ma il nuovo ideale politico del Tocqueville, quale si viene lentamente formando a contatto con la realtà americana, non è forse quello di una democrazia libera, e libera perché, pur nel disordine, ordinata?


  In un appunto di viaggio, steso il 12 o il 13 gennaio 1832, quasi indecifrabile dato che molte parole sono state cancellate, risulta chiaro solo un punto, la contrapposizione fra una «véritable république», conciliata con i «grands principes de la liberté» 17 e la Rivoluzione francese; e cosa rappresenti la Rivoluzione francese lo dice il pensiero che precede: «Noi abbiamo avuto in Francia da [200] anni anarchia e dispotismo sotto ogni forma, ma niente mai che assomigliasse a una repubblica» 18.


  A questo punto non ci è lecito spingere oltre l'indagine; i quaderni di viaggio sono soltanto uno strumento indispensabile per ricostruire la genesi, nelle sue incertezze e contraddizioni, del pensiero del Tocqueville, pensiero che dobbiamo però giudicare partendo da quell'opera in cui ha cercato di sistemare e intendere la, per lui rivoluzionaria, esperienza americana, e cioè dalla Démocratie en Amérique.


  3. La prima «Démocratie»


  Nella costruzione, così coerente e sistematica, della prima Démocratie l'analisi del partito politico trova la sua naturale e necessaria collocazione nei primi quattro capitoli della seconda parte: la prima parte, infatti, è dedicata alle strutture istituzionali, la seconda alla vita politica, in quanto questa è il reale potere o l'elemento dinamico che fa funzionare tutto il sistema politico. Il primo capitolo ha un ruolo meramente introduttivo, ma non per questo meno essenziale: in esso, infatti, viene chiaramente individuata la funzione del partito nel sistema politico americano, che è quella di servire da tramite fra il popolo, o meglio gli individui di cui esso si compone, e il governo, proprio al fine di formare, attraverso quella libera competizione che ha il suo momento culminante nelle elezioni, la maggioranza: «Attorno ad essi [gli individui] si agitano di continuo i partiti, che cercano di attirarli e di farsene un appoggio» 19. Tocqueville, che non è un dottrinario ma un acuto osservatore della realtà, dimostra, solo con questa citazione, di essere ormai fuori dalla teoria classica della democrazia o della democrazia ideale, e di avere perfettamente individuato i modi in cui si articola la democrazia reale: secondo la teoria classica la democrazia è (o sarebbe) il sistema politico in cui il popolo esprime la sua volontà razionale, scegliendo quei rappresentanti che dovrebbero realizzarla; secondo la teoria moderna, invece, sono i partiti che liberamente competono per vedere consacrata dal voto la loro aspirazione alla leadership del popolo.


  Dopo il secondo capitolo, dedicato espressamente al partito politico, il terzo ed il quarto affrontano rispettivamente il problema dei giornali e delle associazioni politiche, proprio perché sono «le due grandi armi che i partiti impiegano per affermarsi» 20. Si tratta, quindi, di un gruppo unitario di capitoli che devono essere interpretati insieme.


  Nel secondo capitolo, subito dopo una lucida differenziazione dei partiti politici dalle diverse «sezioni» che costituiscono la Repubblica federale americana 21, il Tocqueville riprende, con alcuni perfezionamenti stilistici, l'ultimo appunto sui partiti steso negli Stati Uniti, che abbiamo or ora esaminato. Ma la simpatia per il «grande partito» e l'avversione per il «piccolo», o meglio, il tono moralistico di questo pensiero risulta mitigato, non già per mutamenti stilistici, ma perché viene ad esso premessa una spiegazione oggettiva della possibilità stessa d'esistenza dell'uno o dell'altro partito. Essa, infatti, non dipende dagli uomini, dalla loro capacità di concepire alti ideali e nobili passioni; dipende bensì dalle condizioni storico-sociali che sono all'origine e alla base di queste due diverse forme di organizzazione politica, affermazione che riprende in tono più critico la distinzione fra partiti «giovani» e partiti «vecchi».


  «Ci sono epoche in cui le nazioni sono sconvolte da mali così grandi, che si presenta ai loro pensieri l'idea di un radicale cambiamento della costituzione politica. Ve ne sono altre in cui il disagio è ancor più profondo e in cui l'assetto sociale stesso risulta compromesso. È l'epoca delle grandi rivoluzioni e dei grandi partiti.


  Fra questi secoli di disordini e di miseria, se ne incontrano altri in cui le società si riposano e in cui l'umanità sembra riprender fiato [...].


  È il tempo degli intrighi e dei piccoli partiti» 22.


  È interessante notare che, mentre nei quaderni di viaggio appaiono due sottospecie di «piccoli» partiti (le consorterie e le fazioni), qui, invece, appaiono piuttosto due diversi tipi di «grande» partito: uno che mira al cambiamento della costituzione politica, l'altro che punta al sovvertimento dell'assetto sociale; e non è difficile immaginare come in fondo la ragione sia sempre la stessa, e cioè la consapevolezza della diversità della Rivoluzione americana dalla Rivoluzione francese: «Nessuno dei due [grandi partiti americani dell'età rivoluzionaria], per vincere, doveva distruggere un ordine antico, né rovesciare tutto un assetto sociale» 23. Per questo la loro capacità di mobilitazione politica risulta assai scarsa: «Nessuno dei due, di conseguenza, allacciava un gran numero d'individui al trionfo dei suoi princìpi» 24.


  Il nuovo contesto, nel quale viene presentato l'antico pensiero di viaggio, è assai importante, perché collega il «grande» partito a una situazione storica non tanto di intensa mobilità sociale 25, o di rapidi mutamenti nel modo di vita, quanto di presa di coscienza in modo drammatico di concreti problemi, i quali di fatto, per l'osservatore esterno, possono essere più o meno gravi. È l'intensità e la diffusione di questa consapevolezza della crisi che genera i «grandi» partiti e, con essi, consente alle idee (o alle ideologie) un ruolo determinante nel comportamento degli individui e dei partiti. Siamo in un periodo di alta partecipazione politica, in cui prevale l'adesione a questo o a quel partito, in quanto incarni una idea. Ma, come direbbe Machiavelli, se vi sono i tempi per il «lione», vi sono anche i tempi per la «golpe», e cioè per i «piccoli» partiti, che tendono solo a coagulare con l'astuzia i diversi interessi particolari e a trasmettere una concreta domanda politica. La loro esistenza dipende dalla mancanza, come in America (o come in una effettiva democrazia), delle condizioni obbiettive per una intensa mobilitazione ideologica: «Negli Stati Uniti non c'è odio religioso, perché la religione è rispettata universalmente e nessuna setta è dominante; non c'è odio di classe, perché il popolo è tutto e nessuno osa lottare contro di lui; infine non ci sono miserie pubbliche da sfruttare, perché la condizione materiale del paese offre una così grande possibilità all'abilità che basta lasciare l'uomo libero, perché faccia dei miracoli» 26. Questi piccoli partiti possono, certo, avere «une doctrine ou un principe», ma questa ideologia è del tutto inessenziale alla comprensione del loro effettivo comportamento: infatti essa è del tutto simile al «privilegio del Re, che i nostri padri stampavano sul primo foglio delle loro opere e che incorporavano al libro, benché non ne facesse affatto parte» 27. Siamo convinti che, quando scriveva questo, Tocqueville pensasse ai «piccoli» partiti francesi del suo tempo, partiti dalle ideologie invecchiate.


  Così il secondo capitolo, nonostante riproduca le ultime riflessioni di viaggio, presenta un criterio di distinzione nuovo - «les maux si grands» - che, pur nell'imprecisione terminologica, è un criterio oggettivo e non moralistico; inoltre, nella misura in cui tiene presente la diversità dell'evoluzione storica dell'America e della Francia, comprova la necessità di una tetrade, e non di una diade, per comprendere insieme sul piano comparatistico l'evoluzione dei partiti americani e francesi, necessità che è presente al fondo dei pensieri di Tocqueville, ma che non riesce a trovare una classica sistemazione.


  4. I partiti in Francia e in America


  Il frammento dei Voyages, inserito nella prima Démocratie, acquista tutto un nuovo respiro e una diversa dimensione, se lo esaminiamo nel contesto dei capitoli terzo e quarto. Sinora i partiti politici erano stati distinti in «grandi» e «piccoli», in base a caratteristiche intrinseche al partito come tale: anche «les maux si grands» indicavano una intensità emotiva, un modo di partecipazione politica e quindi un modo di essere del partito. Ora invece cominciano a diventare rilevanti le strutture del sistema politico, e quindi balzano in evidenza le differenze fra la Francia e gli Stati Uniti.


  Parlando della libertà di stampa, il Tocqueville ritiene che non si possa comprendere la vita dei partiti americani senza tener presente l'esistenza in quella nazione di un numero assai rilevante di giornali: la stampa (e non l'organizzazione dei partiti) infatti, «fa circolare la vita politica in tutte le zone di questo vasto territorio» 28, rappresenta un'efficace forma di controllo da parte dell'opinione pubblica della classe dirigente («force les hommes publics à venir tour à tour comparaître devant le tribunal de l'opinion»); una forma di controllo più efficace di quella tradizionale esercitata dalla opposizione, la quale è, anch'essa, «nel governo». Infine la stampa permette una forma di superamento degli interessi meramente particolaristici dei partiti, in quanto «riunisce gli interessi attorno a certe dottrine» 29. Il «quarto» potere rende così il partito americano, se si vuole, ancora più piccolo; ma il giudizio negativo con cui Tocqueville continua a connotarlo, non viene trasferito all'intera vita politica americana. Infatti questa democrazia si svela positiva nella misura in cui è articolata nella diversità delle funzioni che partiti, stampa e poi associazioni svolgono, e aperta alle esigenze non meramente partitiche di cui la stampa si fa portavoce e di cui i partiti sono costretti a tener conto. La stampa e le associazioni, sottraendo il monopolio della trasmissione della domanda politica ai partiti, impediscono che gli interessi corporativi dei diversi «piccoli» partiti si saldino sulla testa della sovranità del popolo, e consentono una nuova forma di democrazia, quella pluralistica che, sul piano teorico, resta ignota agli Europei, culturalmente fermi alla concezione classica o ideale della democrazia.


  Tocqueville aggiunge che, attraverso la stampa, i partiti «si parlano senza vedersi, si intendono senza venire a contatto» 30. Ma con quale linguaggio? Con quale cultura politica? Appare qui una netta distinzione fra pensiero ideologico, scettico e pragmatico, che mal si concilia con quella di «grande» e «piccolo» partito. Quando «l'uomo crede fermamente, perché adotta un'idea senza approfondirla», quando si ha «questa abitudine di credere fermamente senza riflettere», quando il popolo «crederà senza sapere perché», «è il tempo delle rivoluzioni, improvvise». Ma c'è anche l'età del dubbio, «quando si presentano le obiezioni», l'età dell'incertezza, nella quale «l'uomo s'immerge in un dubbio e in una diffidenza generale» 31. Infine l'età del dubbio, dell'incertezza può essere anche il presupposto di una nuova mentalità, né fideistica né scettica, ma critica, sicura delle proprie idee, perché fondate sull'esperienza: «Spesso risolve tutti i suoi dubbi, ed allora ricomincia a credere. Questa volta egli non coglie più la verità a caso e nelle tenebre, ma la vede in faccia e cammina direttamente alla sua luce» 32. Un felice spunto che, purtroppo, nella prima Démocratie non viene sviluppato; e sarebbe stato utile per una più adeguata comprensione della differenza fra «grande» e «piccolo» partito. In altri termini qui c'è solo la diade e non la tetrade: ai «grandi» e ai «piccoli» partiti sembra corrispondano soltanto o superficiali atteggiamenti fideistici o uno scettico relativismo, mentre il pensiero critico-pragmatico non trova un tipo di partito in cui incarnarsi.


  In questo periodo di scetticismo e di scarsa fede abbiamo una maggior stabilità politica, dovuta all'abitudine dei cittadini di continuare a votare per i rispettivi vecchi partiti: «Quando tutte le teorie sociali sono state di volta in volta contestate e combattute, coloro che hanno aderito ad una di esse la conservano, non tanto perché sono sicuri che essa sia buona, quanto perché non sono sicuri che ve ne sia una migliore» 33. Insomma per un'altra via il Tocqueville ribadisce la tesi che abbiamo già visto: che un sistema di «piccoli» partiti di tipo americano consente una forte stabilità politica.


  La descrizione della funzione della stampa negli Stati Uniti s'inserisce in un quadro più generale, dove viene messa in luce la struttura generale del sistema politico in cui essa opera. Come si diceva all'inizio di questo paragrafo, cominciano ad essere messe in evidenza le differenze storiche fra Stati Uniti e Francia e quindi le differenze fra le strutture dei due sistemi politici. Il problema del partito si innesta qui a tre famosi temi della Démocratie: quello dell'esistenza negli Stati Uniti di vere autonomie locali, «un decentramento» che va oltre la struttura federale dello Stato, quello del diffuso spirito associativo che stimola l'azione volontaria al posto dell'intervento dello Stato, e infine quello del suffragio universale che condiziona in modo diverso e partiti e associazioni.


  L'assenza del «centralismo»: in verità questo classico tema della prima parte della Démocratie non può essere adeguatamente inteso se non lo colleghiamo a quella ripresa nella seconda parte di un motivo tipico del Federalist, che è sfuggita a tanti interpreti, secondo il quale è il grande spazio o «l'allargamento dell'orbita» 34, e non il piccolo (e tanto meno il medio) Stato, così caro alla cultura politica settecentesca, a rendere possibile una vera democrazia. Già nella prima parte il Tocqueville aveva scritto: in America «la vasta estensione del loro territorio e la dispersione degli abitanti fanno sì che una collisione tra i diversi partiti sia qui meno probabile e meno pericolosa che in qualsiasi altro paese» 35; e il tema ritorna nella seconda: «Gli Stati Uniti non hanno una capitale: la cultura e il potere sono disseminati dappertutto in questo vasto paese», mentre in Francia il potere dei giornali (e, aggiungiamo noi, dei partiti) «è concentrato in uno stesso luogo e, per così dire, nelle stesse mani» 36. L'esistenza di un piccolo partito sembra, così, essere favorita dall'immensità di uno spazio in continua espansione e trasformazione, da una pluralità di centri di potere, dei quali nessuno, per il privilegio di risiedere nella capitale, può imporre la sua guida agli altri.


  In secondo luogo, a differenziare i partiti delle due opposte coste dell'Atlantico, c'è l'abitudine del cittadino americano a contare soltanto su se stesso: «egli non getta sull'autorità sociale che uno sguardo diffidente e inquieto, e ricorre al suo potere solo quando non può farne a meno» 37. Dalla esistenza di questa voluntary action derivano sostanzialmente, in ordine alla natura dei partiti, due conseguenze, che però Tocqueville non chiarisce sino in fondo né nella prima, né nella seconda Démocratie. Da una parte il partito americano risulta ulteriormente ridimensionato, proprio perché, per la soluzione dei problemi della società, il ruolo del «governo» appare meno esclusivo e quindi meno importante; mentre dove questi problemi possono essere risolti solo attraverso l'azione dello Stato burocratico, il partito, essendo appunto lo strumento per trasmettere e soddisfare tutta la domanda politica, una volta conquistata la maggioranza, diventa il necessario centro attorno al quale convergono tutti coloro che aspettano dall'alto certe soluzioni.


  Dall'altra parte il potere del partito americano è ancora ridimensionato nella misura in cui accanto a lui esistono numerose associazioni le quali sono state costituite in vista di rimediare a questo o a quel «male»; il partito, infatti, non potrà non tener conto delle esigenze di queste associazioni quando, sotto un periodo elettorale, dovrà determinare la sua politica: una politica che ottenga voti e non affermi solo principi. Questo è un partito a struttura indiretta, e cioè non complessa e diffusa, per usare la terminologia della moderna scienza politica 38, dove, sia chiaro, le associazioni non sono artificiali o artificiose creazioni del partito, proprio perché questi è al loro servizio. L'opinione pubblica, in altre parole, si presenta ai partiti già organizzata dai giornali e dalle associazioni, già costituita in reali poteri, e quindi il partito non ha affatto il monopolio della sua espressione. Il partito americano non organizza, ma subisce l'opinione pubblica, per cui la concorrenza dei diversi partiti alla leadership del paese appare corretta e rettificata da un elemento che si potrebbe definire democratico, in quanto è l'espressione di esigenze che provengono dal basso. In sintesi, per chiarire le scarse osservazioni del Tocqueville sull'argomento: la struttura politica francese (monistica o chiusa) porta i partiti a modellarsi sullo Stato, a farsi Stato in nuce o a diventare organi dello Stato, mentre la struttura politica americana (pluralistica o aperta) li costringe a muoversi sul piano di una articolata società civile, al fine di combinare in vista delle elezioni le diverse istanze già da essa organizzate.


  La terza differenza nella struttura politica dei due paesi richiede un discorso più ampio, perché qui si palesa ancora una volta, ma in modo diverso, quella contraddizione di fondo, che abbiamo visto interna alla Démocratie, fra la tendenza ad accostare e la tendenza a separare l'esperienza dei due paesi; inoltre, in questo capitolo, si delinea un tipo di partito nuovo e diverso rispetto a quelli che abbiamo sin'ora individuati.


  Questa differenza deriva dal fatto che in America c'era il suffragio universale, mentre in Francia c'era un suffragio molto ristretto; questo non può non incidere sui «differenti modi in cui si intende il diritto d'associazione in Europa e negli Stati Uniti, e il differente uso che se ne fa». L'ultimo paragrafo del capitolo IV, che porta questo titolo 39, è, a nostro avviso, la chiave per interpretare il testo di tutto il capitolo, nella misura in cui in esso appaiono contrapposte l'associazione politica di tipo americano e quella di tipo europeo. Cosa sia l'associazione «politica» non viene ben chiarito dal Tocqueville: è qualche cosa a metà strada fra l'associazione pura e semplice, o associazione civile, e il partito politico: non è un partito, perché non ha una rappresentanza legale nelle Assemblee dello Stato; non è una semplice associazione, perché ha abbastanza forza per lottare contro la maggioranza 40.


  In Europa, proprio in conseguenza del suffragio ristretto, «non vi è quasi associazione, che non pretenda o non creda di rappresentare la volontà della maggioranza», mentre in America «la maggioranza non è mai dubbiosa» e «le associazioni sanno [...] che esse non rappresentano punto la maggioranza». In Europa l'associazione «non vuole affatto convincere, ma combattere» la maggioranza legale, perché non potrà mai trovarla dalla sua parte 41; in America, invece, l'associazione spera di guadagnare la maggioranza. Insomma l'esistenza di un suffragio ristretto determina la «pericolosità» dell'associazione che sa di non potere diventare maggioranza.


  In Francia, così, l'associazione politica diventa, per alcune sue caratteristiche e in primo luogo per quella di tendere a rovesciare il sistema, un vero e proprio «grande» partito. È un tema nuovo, questo, rispetto alle riflessioni del passato sui diversi tipi di partito, che il Tocqueville sviluppa in modo assai preciso, anche se questa precisione ci porta fuori dalla vecchia tipologia: infatti questa associazione politica (o questo grande partito) assomiglia sempre meno ai «grandi» partiti dell'età Rivoluzionaria e sempre più o alle associazioni giacobine, o alle sette segrete o ai futuri partiti socialisti, quelli che Tocqueville sperimenterà nel 1848: «lo scopo principale di queste associazioni è di agire e non di parlare, di combattere e non di convincere, esse sono naturalmente portate a darsi un'organizzazione che non ha nulla di civile, e ad introdurre nel loro àmbito le abitudini e i sistemi militari: così le vediamo accentrare, per quanto possono, la direzione delle loro forze, e rimettere il potere di tutti nelle mani di un ristrettissimo numero.


  I membri di queste associazioni rispondono a una parola d'ordine come soldati in guerra; essi professano il dogma della obbedienza passiva, o piuttosto, unendosi, essi fanno di colpo il sacrificio intero del loro giudizio e del loro libero arbitrio: così in seno a queste associazioni regna spesso una tirannide più insopportabile di quella che viene esercitata nella società, in nome del governo che si critica» 42. La stessa aggettivazione moralistica ci dimostra che Tocqueville non ricomprende questo fra i «grandi» partiti; tuttavia questa precisa descrizione dell'associazione politica rivoluzionaria, che mette in crisi la vecchia tipologia dei partiti, resta isolata nella Démocratie, senza ulteriori sviluppi.


  Tuttavia, anche in America, esiste una associazione politica «pericolosa»; ed è significativo che Tocqueville ne parli all'inizio e non alla fine del quarto capitolo, dove appunto affronta e distingue le due forme di associazionismo europea e statunitense. È una associazione pericolosa, dato che anch'essa rappresenta una sfida ai partiti legali e una efficace forma di contestazione del governo della maggioranza: infatti essa forma «una nazione a parte nella nazione, un governo nel governo» 43. Il Tocqueville giunge a sospettare la pericolosità di questo fenomeno nel vedere il modo e la frequenza con cui gli Americani erano abituati alla pratica di adunarsi in Convenzioni. È necessario notare che egli venne colpito dalla Convenzione di Filadelfia del 1831, la quale discusse problemi che sono all'origine della Guerra Civile, e che la Secessione degli Stati del Sud venne agevolata e favorita dall'abitudine degli Americani a utilizzare questo strumento d'azione politica 44. Attraverso le Convenzioni, «i partigiani di una stessa opinione possono riunirsi in collegi elettorali, e nominare dei mandatari che li rappresentino in un'assemblea centrale. Propriamente parlando, questo è il sistema rappresentativo applicato ad un partito» 45. Inoltre la Convenzione americana ha il potere morale di una rappresentazione nazionale, senza averne il potere legale, e, sicura di questo prestigio, rischia di perdere la distinzione «metafisica» fra «consigliare la legge» e «farla» 46, e di trasformarsi così in un partito rivoluzionario, in un partito cioè che non parla ma agisce.


  Per concludere, questo quarto capitolo ci ripropone lo stesso difficile problema interpretativo che abbiamo visto in ordine ai partiti, quando siamo passati da una diade a una tetrade. Si tratta di rispondere alla domanda se fra l'associazione politica francese e quella americana prevalgano le affinità o le differenze. Perché, se esaminiamo il capitolo nel suo complesso (contestazione del sistema), dovremo rispondere nel primo senso; se esaminiamo l'ultimo paragrafo (funzionalità nel sistema), nel secondo. Ma la diversità dei modi con cui viene contestato il sistema (attraverso l'appello all'opinione pubblica o per mezzo di una organizzazione militare) ci suggerisce una spiegazione nella quale il capitolo quarto riesce a risolvere la sua contraddizione. Infatti, bisogna ammettere che la distinzione fra le diverse associazioni politiche può essere quantitativa, rispetto alla intensità con cui si può contestare il sistema, ma anche qualitativa, in conseguenza della diversa struttura del sistema politico (e avremo cosi, da un lato, un partito potenzialmente rivoluzionario, dall'altro una fazione sovversiva).


  5. Tensioni e contraddizioni


  Tutte queste considerazioni, contenute nei primi capitoli della seconda parte della Démocratie, sui partiti, sulla libertà di stampa, sulle associazioni, si svolgono entro un quadro che, se non è così negativo come nei Voyages, è tuttavia pieno di oscillazioni e di tensioni, per non parlare di contraddizioni. Infatti nella pagina tocquevilliana la spregiudicata realistica analisi delle funzioni che, in una democrazia vivente, assolvono stampa, partiti e associazioni, entra spesso in conflitto vuoi con un atteggiamento moralistico, vuoi con una residua educazione di moderato francese. Bastino alcune citazioni: «I partiti sono un male insito nei governi liberi» 47, «Confesso che non ho per la libertà di stampa quell'amore completo ed immediato che si accorda alle cose sovranamente buone per loro natura»; ma di contro: la libertà di stampa è «la sola garanzia che resta della liberà e della sicurezza dei cittadini» 48 o «gli inestimabili beni che la libertà di stampa assicura» 49.


  Dove il contrasto appare più forte è sulle associazioni: «La libertà illimitata d'associazione in materia politica» è «meno necessaria e più pericolosa» della libertà di stampa 50. Ma, subito dopo, afferma: «non c'è paese dove le associazioni siano più necessarie, per impedire il dispotismo dei partiti o l'arbitrio del principe, che quelli dove l'assetto sociale è democratico» 51. E il contrasto è più forte, proprio perché il Tocqueville, con geniale intuizione, vede come la moderna associazione, nel limitare il potere, svolga una funzione analoga a quella esercitata in tempi aristocratici dai corpi intermedi, riprendendo così e adattando alle mutate condizioni storiche il grande tema di Montesquieu: «nelle nazioni aristocratiche i corpi intermedi formano delle associazioni naturali, che arrestano gli abusi del potere. Nei paesi in cui simili associazioni non esistono affatto, se gli individui non possono creare artificialmente e momentaneamente qualche cosa che rassomigli loro, non vedo nessun argine ad ogni sorta di tirannide» 52.


  Contraddizione? Forse, ma per l'intelletto astratto che assume staticamente un pensiero, quasi fosse congelato in una pagina stampata. Mentre - e questo è ancora più vero per Tocqueville - nella pagina stampata l'interprete deve seguire e ricostruire un pensiero in movimento, cercare di spiegare le ragioni di quelle oscillazioni e di quelle incertezze, che a volte sono dovute a un non sufficiente chiarimento del problema, altre alla difficoltà di dominare una materia oltremodo complessa e di dare una sistemazione unitaria a una vasta fenomenologia politica. Se vogliamo scendere più nel profondo e cogliere la dinamica di questo pensiero oltre le provvisorie e talvolta contraddittorie sistemazioni, se vogliamo vedere la prima Démocratie solo come un momento dello svolgimento intellettuale del Tocqueville fra i Voyages e la seconda Démocratie, potremo dire che, oltre quelle incertezze, in parte dovute all'immensità e alla novità del materiale offerto alla sua analisi, c'è ancora, non totalmente risolto, il problema del superamento della tradizionale antitesi fra democrazia e liberalismo. Gli accenni negativi ai partiti, ai giornali, alle associazioni, testimoniano un'antica paura per il disordine, per l'anarchia, per l'instabilità, sono l'espressione dei pregiudizi del liberale moderato francese che non si è ancora totalmente convinto dei nuovi modi in cui si articola una democrazia liberale, perché autenticamente pluralistica. In questi accenni c'è anche la preoccupazione del liberale francese che avverte come il suo Paese, per il suo particolare sviluppo storico, non sia ancora maturo per una democrazia aperta e integrale: anzi talvolta, ma raramente, sembra quasi che il Tocqueville apprezzi la qualità dell'organizzazione politica francese 53 proprio in ciò che radicalmente differisce dall'aperta e dinamica esperienza americana: e cioè quel meraviglioso ordine, quella certezza di procedure, quella impersonalità dei comandi che sono le caratteristiche dello Stato, moderno, lo Stato burocratico. Tuttavia, nonostante queste incertezze, già nella prima Démocratie la soluzione del problema è chiaramente intuita: «l'estrema democrazia previene i pericoli della democrazia» 54.


  6. La seconda «Démocratie»


  A differenziare la prima dalla seconda Démocratie non c'è soltanto una più affinata penetrazione storico-psicologica nel mondo dell'eguaglianza, o l'interesse ora rivolto alla società civile più che al sistema politico. C'è, soprattutto, una forte preoccupazione per il possibile esito francese di quella necessaria evoluzione sociale verso l'eguaglianza che contraddistingue i tempi moderni: non l'articolata e aperta democrazia pluralistica, ma il chiuso e razionale assolutismo burocratico ed accentratore. La tirannia - arbitraria e incostante - della maggioranza, che è il capitolo chiave - e il più drammatico - della prima Démocratie, non ha nella seconda alcuna continuazione: infatti in questa la negatività, lo spettro pauroso che Tocqueville evoca nell'ultima parte, che è l'ideale conclusione della sua opera, è ormai un altro. Come lui stesso scrive, il futuro potrà conoscere un'esperienza politica peggiore del dispotismo e della tirannia, un'esperienza la quale non ha trovato ancora un nome. Forse noi, oggi, saremmo tentati di identificarla nello Stato totalitario: ma, invece, è qualcosa di più terribile e di più prosaico: è lo Stato paterno. «Vedo una folla innumerevole di uomini simili ed uguali che non fanno che ruotare su se stessi, per procurarsi piccoli e volgari piaceri con cui saziano il loro animo [...]. Al di sopra di costoro si erge un potere immenso e tutelare, che si incarica da solo di assicurare loro il godimento dei beni e di vegliare sulla loro sorte. È assoluto, minuzioso, sistematico, previdente e mite» 55. Tenendo presente questa diversa tensione problematica della seconda Démocratie, si tratta ora di individuare e di chiarire i diversi spunti e le molte osservazioni sui partiti che anche qui ricorrono, anche se il volume è dedicato alle idee, ai sentimenti, ai costumi.


  Sin dall'introduzione alla seconda Démocratie, Tocqueville riprende l'antico tema o la vecchia contrapposizione fra i «grandi partiti, che hanno scosso il nostro paese» e le «piccole fazioni, che ora lo tormentano e lo snervano» 56; distinzione che forse può apparire un passo indietro rispetto alle più complesse analisi del libro primo, mentre è soltanto lo sfogo del deputato Tocqueville verso i piccoli cabotaggi della classe dirigente francese sotto la monarchia di luglio. Infatti nelle pagine che seguono quella contrapposizione non torna più.


  Il problema del partito politico è affrontato nella seconda Démocratie sempre di scorcio e in modo indiretto, ma è toccato in ciascuna delle quattro parti in cui essa si articola; il che, se non altro, testimonia la continua presenza, anche se non in primo piano, di questo problema nelle meditazioni del Tocqueville, quando affronta altri temi, come il movimento intellettuale (parte I), i sentimenti (parte II), i costumi di una età democratica (parte III) e il loro influsso sulla società politica (parte IV). Appunto perché affronta altri temi, non appare più la vecchia contrapposizione ed emergono invece nuove e diverse classificazioni. Anzi, tenendo presente queste nuove classificazioni, si può dire che le riflessioni della prima parte si collegano strettamente a quella della terza, mentre i temi sviluppati nella seconda parte sono ripresi nella conclusione (o quarta parte); e qui è maggiormente presente la tematica della prima Démocratie.


  Nella prima e terza parte gioca un ruolo decisivo la distinzione fra società aristocratiche e società democratiche; una distinzione centrale nel pensiero del Tocqueville, ma molto complessa, dato che tra questi due tipi puri (l'Europa prerivoluzionaria e l'America) appare un terzo tipo (e, se si vuole, un quarto), impuro o storico, che è quello della società in transizione dal primo assetto sociale al secondo, che si identifica nella diversa e opposta storia dell'Inghilterra e della Francia. L'Inghilterra, avendo una aristocrazia aperta, ha in parte conservato l'assetto sociale aristocratico, la Francia, dove l'aristocrazia era chiusa, è arrivata all'eguaglianza attraverso la rivoluzione, rafforzando i poteri dello Stato 57.


  Ebbene, è proprio questo diverso assetto sociale a generare partiti fra loro profondamente diversi: nelle società democratiche dove vige l'eguaglianza, e quindi dove gli individui non sono né gerarchicamente subordinati, né divisi in caste e in classi, «succede spesso che un gran numero di cittadini si prefigga uno stesso fine: ognuno, però, ci si dirige o s'illude di dirigervisi da solo», mentre nelle società aristocratiche «i partiti [nelle assemblee] si dispongono naturalmente sotto certi capi» 58. Anche se non del tutto esplicitata, appare qui la distinzione fra un partito che è un'associazione di cittadini con scarsa disciplina interna e un partito che è un gruppo di deputati sotto la guida di un capo. Infatti nelle due società c'è un modo diverso di intendere il mandato elettorale: nelle società democratiche il deputato è servo dell'elettore, nelle società aristocratiche, invece, l'elettore è un fedele del deputato che elegge, il quale nell'assemblea agisce come rappresentante di tutta la nazione 59.


  Questo partito democratico, o - se vogliamo - di massa, è in realtà, secondo la classificazione del Libro Primo, un «piccolo partito», proprio perché, volendo ciascuno «camminare per proprio conto», viene meno la possibilità di quella identificazione nel partito, che è la caratteristica dei «grandi». Il partito democratico è incapace di rapidi e autonomi movimenti, che solo un'effettiva disciplina consente; è un partito immobilistico, proprio perché finisce per neutralizzare, l'una con l'altra, le diverse ambizioni alla leadership dei diversi deputati. «I partiti sopportano con tanta fatica e impazienza che li si guidi, e non si mostrano subordinati che in momenti di gravissimo pericolo» 60. Solo circostanze eccezionali trasformano il partito democratico da «piccolo» a «grande»; ma in tempi di tranquillità tutti vogliono contare e farsi avanti: il deputato è «continuamente tormentato dal bisogno di assumere [nell'Assemblea] una certa importanza e sente un petulante desiderio di mettere ogni istante in luce le sue idee» 61. Questo non è dovuto a una particolare ambizione o fatuità dei deputati nell'età democratica, ma alla necessità per ogni deputato di mantenere la presa sui suoi elettori, di accontentare la loro vanità, per potersi poi far riconfermare. Il capitolo che stiamo analizzando è dedicato esclusivamente all'eloquenza, ma il principio fissato dal Tocqueville, per distinguere il partito nelle società aristocratiche da quello che opera in una democrazia, può essere esteso per analogia a una infinità di altre situazioni: «è quindi naturale che, nei paesi democratici, i membri dei congressi politici pensino più ai loro elettori che al partito, mentre nelle aristocrazie si occupano più del partito che degli elettori» 62.


  Sembra, così, che il suffragio universale porti al partito, per usare una moderna terminologia, “pigliatutto”, cioè al partito che è al servizio dei deputati, i quali, a loro volta, sono al servizio degli elettori, a un partito che serve a trasmettere e a soddisfare le domande particolari che gli vengono da chi detiene il potere del voto; mentre nelle società aristocratiche in fase di transizione verso la democrazia (l'Inghilterra del '700, la Francia dell'89), dove c'è una separazione fra classe dirigente e paese, è possibile prevalga il partito-partecipazione, in cui l'ideale prevale sull'interesse, e così si aderisce a una linea politica. Insomma: alla società democratica corrisponde il «piccolo» partito, a quella aristocratica il «grande»; e questo spiega le antiche simpatie dell'aristocratico Tocqueville per quest'ultimo.


  Il tema viene ripreso nella terza parte, quella dedicata all'influenza della democrazia sui costumi, per mostrare, contro l'opinione prevalente dei suoi contemporanei, come l'eguaglianza non porti necessariamente un paese verso una condizione di perenne disordine e di continua rivoluzione. Infatti, l'eguaglianza porta spesso a una maggiore diffusione della proprietà e a una insaziabile sete di benessere; e, dove c'è diffusione della proprietà e sete di benessere, non si amano le rivoluzioni, anzi le si temono, perché ciascuno non vede cosa potrà guadagnarvi e tutti sanno cosa potrebbero perdervi.


  Tocqueville giunge così, attraverso l'esperienza americana e una lunga meditazione sul cuore umano, a una profonda intuizione, quella dello spirito istintivamente conservatore della vera democrazia; “vera”, ben s'intende, non rispetto ad un astratto modello ideologico, ma rispetto a un reale assetto d'eguaglianza. Nella democrazia scompaiono le passioni generose e i grandi ideali delle società aristocratiche e restano i molti, gli infiniti particolari: questo afferma, quasi con gioia, per demistificare sia le paure dei suoi amici conservatori nei confronti della democrazia, sia i facili entusiasmi dei suoi amici progressisti per il nuovo mondo che stava sorgendo, capovolgendo così in modo radicale i termini tradizionali del dibattito politico. Potrà sembrare un paradosso, ma Tocqueville ama i grandi partiti e le grandi rivoluzioni perché è un aristocratico; e la sua non grande simpatia morale per la democrazia è dovuta al fatto che essa, nel conservatorismo dei più, spegne ogni senso della grandezza dell'uomo: «Più esamino da vicino i bisogni e gli istinti naturali dei popoli democratici, più mi convinco che, se mai l'uguaglianza si stabilirà dappertutto e in maniera duratura nel mondo, le grandi rivoluzioni intellettuali e politiche diverranno molto più difficili e più rare di quanto si supponga» 63.


  Ancora una citazione, perché questa apologia delle «grandi rivoluzioni intellettuali e politiche» è centrale per il nostro tema: «quello che temo di più per le generazioni future non sono le rivoluzioni». È la quiete, nel benessere, dello Stato paterno: «Se i cittadini continuano a chiudersi sempre più strettamente nella cerchia dei piccoli interessi familiari e ad agitarvisi dentro senza requie, c'è da temere che finiscano col diventare come inaccessibili a quelle grandi e potenti emozioni, che travagliano i popoli, ma che pure li sviluppano e li rinnovano» 64.


  La paura che lo spirito umano impigrisca in una società democratica appare, nella struttura della Démocratie, dopo l'incondizionata esaltazione delle libere associazioni americane (parte II); e quindi, a nostro avviso, non deriva tanto dall'esperienza della democrazia d'Oltreatlantico, dove si è vinto l'individualismo che rinchiude l'uomo nella sua privata solitudine, quanto da un possibile esito dell'individualistica democrazia francese. Ancora una volta la consapevolezza della diversità fra Stati Uniti e Francia rompe e rende più complesse le tipologie usate dal Tocqueville: ieri quella del «piccolo» e del «grande» partito, oggi quella delle società aristocratiche e democratiche, che viene complicata dalla reale antitesi fra la reale democrazia americana e la possibile democrazia francese erede dell'assolutismo.


  In questo ventunesimo capitolo, se si tiene presente tutta la dinamica della seconda Démocratie, non ci sembra che il problema venga messo completamente a fuoco, nella misura in cui la differenza fra le due società democratiche è ancora vista in base alla diversità delle due rivoluzioni, diversità concepita nei termini della prima Démocratie: «Anche quando questa grande rivoluzione è terminata, permangono ancora a lungo le abitudini rivoluzionarie che questi travagli hanno creato [...]. In America si hanno idee e passioni democratiche; in Europa, abbiamo ancora idee e passioni rivoluzionarie» 65. L'avversione per la democrazia conservatrice non può essere giustificata in base alle abitudini rivoluzionarie che permarrebbero in Francia; ci deve essere un altro motivo a fare sorgere in lui il timore che, nella futura società democratica, non ci saranno più «grandi e potenti emozioni pubbliche». Per risolvere questo problema d'interpretazione dobbiamo ricordare ancora una volta che queste considerazioni della terza parte vengono dopo l'esaltazione senza riserve delle associazioni americane, dobbiamo tener presente tutta la dinamica della seconda Démocratie: si vedrà allora come i «piccoli interessi privati», proprio perché chiudono gli individui nel loro particolare, favoriscono il sempre più massiccio intervento dello Stato nella vita di ognuno, di uno Stato più o meno saggio amministratore di un benessere per tanti individui chiusi nella loro solitudine. Uno Stato paterno che ogni giorno, ogni ora, provvede per noi, pensa per noi, sollecito soltanto al nostro benessere e al nostro divertimento. A caratterizzare la democrazia francese, non c'è più tanto la particolare natura della sua Rivoluzione che non è riuscita a creare «une véritable république»; c'è piuttosto il particolare amore per l'eguaglianza proprio dei Francesi, così insensibili al dispotismo di un Luigi XIV come di un Napoleone, proprio perché quell'eguaglianza individualistica ha visto sempre nello Stato non un nemico, ma il necessario tutore e il sicuro garante dei propri fini.


  Forse potrà sembrare che, con queste considerazioni, siamo usciti dal nostro tema, ma la differenza fra la democrazia in America e la rivoluzione democratica in Francia getta nuova luce sulla diversità dei rispettivi piccoli partiti: quelli francesi conservano ricordi rivoluzionari, ma in effetti con le loro sterili agitazioni favoriscono e non limitano l'ampliamento del potere dello Stato: «pavento che, finite queste agitazioni che fanno tremare i troni, i sovrani si trovino più potenti di quanto siano mai stati» 66.


  Ma, per comprendere l'importanza di questo passaggio, è necessario ritornare alla seconda parte, nella quale viene ripreso dalla prima Démocratie il tema delle associazioni.


  7. Individualismo e associazionismo


  Nella seconda parte (e nella quarta parte) il problema del partito è toccato in modo altrettanto indiretto; ma, questa volta, nell'ambito di un tema in cui c'è uno spazio naturale per il partito: infatti nei capitoli IV-VII il Tocqueville, esaminando il modo con cui gli Americani hanno limitato i pericoli dell'individualismo, riprende con più vigore e maggior sicurezza l'antico motivo delle associazioni civili e politiche. Il capitolo III, che precede questo nuovo ampio e approfondito esame del fenomeno associativo, è la premessa del modo nuovo con cui ritorna a un vecchio tema; e, ai fini del nostro discorso, c'è anche la chiave per risolvere il problema che abbiamo lasciato aperto alla fine dell'ultimo paragrafo, quello delle ragioni per cui è quel particolare individualismo che si accompagna a una rivoluzione democratica, e non tanto la democrazia, a favorire il pericolo dello Stato paterno. Il titolo di questo III capitolo è già significativo: «Come mai l'individualismo è maggiore nel momento in cui si esce da una rivoluzione democratica che in altre epoche», e l'ultimo periodo individua esattamente tutto l'itinerario dei pensieri del Tocqueville, il problema che lo domina e per il quale cerca faticosamente in un campo inesplorato dalla mente umana una risposta: «Il grande vantaggio degli Americani è di essere arrivati alla democrazia senza avere dovuto passare attraverso una rivoluzione democratica e di essere nati uguali al posto di diventarlo» 67. Ritorna la vecchia distinzione fra Francia e America, ma notevolmente arricchita: la Francia conosce la rivoluzione democratica che non si è ancora conclusa, l'America, sin dall'inizio della sua storia, ha sempre conosciuto la democrazia. Ma se la rivoluzione favorisce l'individualismo, allora la Francia è esposta a maggiori pericoli, proprio perché il dispotismo, o lo Stato paterno, è amico dell'isolamento degli uomini.


  Esaminando i modi con cui gli Americani hanno combattuto, con l'associazione, l'individualismo (e, così, il suo amico: il dispotismo) Tocqueville mostra come il suo liberalismo altro non sia che radicalismo democratico: contro i pericoli della democrazia (conservatorismo e statalismo) scopre ed esalta la funzione delle associazioni, non sempre pienamente colta nella prima Démocratie.


  In questi capitoli non domina più la distinzione fra società democratica e società aristocratica - una distinzione che nasce dalla riflessione sul passato - ma l'analisi dei due possibili esiti di quella corsa, sempre più rapida, verso l'eguaglianza che contraddistingue l'età moderna: la libertà o il dispotismo, l'associazione o l'individualismo. Se vogliamo ampliare i termini del discorso: o la positiva crisi dello «Stato moderno» , o la conclusione della sua storia nel dispotismo più pauroso che mente umana possa concepire: lo Stato paterno.


  L'individualismo, che nasce con l'eguaglianza, porta ad isolare gli uomini e a renderli così, sul piano della vita pubblica, sempre più deboli, impotenti e incapaci. «Il dispotismo, che, per sua natura, è diffidente, vede nell'isolamento degli uomini la garanzia più certa della propria durata, e in generale mette ogni cura nel tenerli separati» 68. Infatti, resi impotenti gli individui, «i compiti del potere pubblico aumenteranno di continuo, e i suoi stessi sforzi li renderanno ogni giorno più vasti. Più esso si metterà al posto delle associazioni, più i privati, rinunciando all'idea di associarsi, avranno bisogno che venga in loro aiuto» 69. Solo rimedio la libertà politica, e cioè le elezioni: frequenti, per la maggior parte delle funzioni pubbliche, a diversi livelli (rappresentanza generale e libertà locali), «in modo da moltiplicare all'infinito le occasioni dei cittadini di agire insieme, e da fare sentire costantemente la loro reciproca dipendenza» 70: «non è il magistrato eletto che fa prosperare la democrazia americana, essa prospera perché la magistratura è elettiva» 71.


  In questo quadro non poteva non inserirsi l'esaltazione della funzione dei partiti e delle associazioni civili, ma sempre con la consapevolezza della profonda differenza fra Francia, America (e Inghilterra): «Dappertutto, ove alla testa di una nuova iniziativa vedete, in Francia, il governo, e in Inghilterra un gran signore, state sicuri di vedere negli Stati Uniti un'associazione» 72. I partiti non sono più «un male inerente ai governi liberi», le associazioni non sono più «pericolose»; anzi, se non ci fossero, bisognerebbe inventarli: i partiti, infatti, servono a difenderci «contro l'azione dispotica della maggioranza» 73, le associazioni sottraggono al governo compiti e funzioni, e con questo limitano il suo potere e ridimensionano il suo ruolo a quello di semplice arbitro fra i gruppi, dato che il potere sociale è disseminato in una pluralità di centri.


  Ma, se esaminiamo attentamente questa scelta del Tocqueville, quale traspare soprattutto dalla quarta parte, che è la rimeditazione conclusiva di quel lungo cammino, durato un decennio, che è stata la Démocratie, ci accorgeremo che questa scelta mette in crisi quell'ideale dì «Stato Moderno» che aveva avuto i suoi esaltatori in Re, che si ritenevano servitori dello Stato, e in repubblicani, che ponevano lo Stato al servizio del popolo e, per aumentare il potere del popolo, di fatto aumentavano invece quello dello Stato, continuando così l'antico assolutismo dello Stato burocratico. Come nei tempi aristocratici la vera nobiltà non cercò la protezione del Re, così, nei tempi democratici, gli uomini che vogliono essere liberi non devono cercare la protezione dello Stato, ma associarsi fra loro per autogovernarsi. Il nobile, che va a Versailles alla corte del Re, è del tutto simile al cittadino che ha, come solo ideale, quello di vivere all'ombra dei potenti, adulandoli 74.


  La polemica contro lo Stato moderno, quello Stato che era nato dalla distruzione dell'aristocrazia, trova in Tocqueville non tanto un epigono, un epigono aristocratico, quanto un geniale inventore dei modi nuovi con cui lo si combatte in una società democratica di massa che voglia continuare ad essere libera. E, così, egli ha portato a difendere quel processo di rifeudalizzazione a cui una democrazia aperta, come quella americana, dà luogo, e che tanto colpisce i nostri contemporanei: «Nei paesi democratici le associazioni politiche costituiscono, per così dire, i soli privati potenti che aspirano a reggere lo Stato. Così i governi di oggi considerano queste specie di associazioni con lo stesso occhio con cui i Re del Medioevo guardavano i grandi vassalli: provano una specie di orrore istintivo per esse, e le combattono in ogni occasione» 75.


  È questo il tema che chiude la Démocratie e le dà un senso; e sono parole scritte pensando ai dubbi e alle preoccupazioni dei suoi futuri lettori, dubbi e preoccupazioni che un tempo erano stati dello stesso Tocqueville: «Nelle democrazie, per realizzare una resistenza al potere centrale, non resta ai cittadini che passare attraverso le associazioni; così questo potere non può non vedere con sfavore le associazioni che non tiene in pugno; e c'è da notare che gli stessi cittadini considerano spesso tali associazioni, di cui hanno tanto bisogno, con un segreto sentimento di timore e di gelosia, che impedisce loro di difenderle. La potenza e la saldezza di queste piccole società particolari, in mezzo alla debolezza e all'instabilità generale, li stupiscono e li preoccupano, e non sono alieni dal considerare come privilegi pericolosi il libero uso che esse fanno delle proprie facoltà naturali» 76.


  Tuttavia, esaminando nel loro complesso i capitoli IV-VII della seconda parte, nei quali, come si è detto, ci sarebbe stato lo spazio per un riesame del partito politico, e la quarta parte, che è la conclusione del lungo itinerario del Tocqueville nel nuovo mondo della democrazia, è necessario anche riconoscere che il tema del partito è scarsamente sviluppato, se prendiamo come metro di paragone la ripresa del motivo delle associazioni civili. Questa scarsa attenzione va spiegata; ma purtroppo l'interprete non trova citazioni che possano giustificare questo relativo silenzio.


  Considerando tutto lo svolgimento del pensiero del Tocqueville sembra, quasi, che la sfortuna del partito politico coincida con la fortuna dell'associazione: infatti nei quaderni di viaggio vibra di entusiasmo, pensando ai grandi partiti politici, mentre guarda con sospettosa diffidenza alle associazioni. Ora nell'ultima parte della seconda Démocratie, nell'ideale capitolo conclusivo delle sue meditazioni, le posizioni si sono rovesciate. Perché? Forse Tocqueville non crede più che un assetto politico e sociale democratico possa generare grandi partiti; forse vede che, particolarmente in Europa, i partiti, una volta al «governo», tendono al rafforzamento dello Stato ed a essere non organi di autogoverno della società civile, ma organi dello Stato, sue istituzioni. Forse; ma a non dare un grande rilievo al partito politico Tocqueville è portato dal suo nuovo concetto di democrazia; nella democrazia pluralista, infatti, il partito non detiene il monopolio della partecipazione politica, dato che gli uomini realizzano il loro «essere sociale» in effettive forme di autogoverno, come i comuni e le associazioni, e realizzano il loro «essere sociale» in dimensioni diverse da quella della politica. Per Tocqueville, che ha superato la vecchia antitesi fra democrazia e liberalismo, democrazia non significa «libertà» di eleggere, una volta ogni quattro anni, una assemblea «onnipotente»; democrazia significa creare livelli diversi e forme differenti di partecipazione politica e sociale, realizzando così una pluralità di autogoverni che hanno certo competenze limitate e ristrette, ma che consentono ai cittadini una effettiva partecipazione.


  Le anti-tossine a quella società del benessere oculatamente amministrata dal governo paterno (di un uomo o di una Assemblea) possono venire più dall'autogoverno locale o dalle associazioni, meno dai partiti, proprio perché questi hanno una natura ambigua o ambivalente, in quanto sottoposti a una duplice tensione: da un lato sono organi attraverso i quali si organizza la società civile per esprimersi politicamente, dall'altro sono organi attraverso i quali si attua il governo (democratico) della maggioranza. E se in America il partito, proprio per l'esistenza o meglio per il potere delle associazioni, tende a non dissociarsi dalla società civile, in Europa, la mancanza di una tradizione associazionistica, l'antica abitudine a risolvere attraverso lo Stato burocratico i problemi sociali, la presenza determinante dello Stato, porta il partito verso questa diversa fonte di potere, per utilizzarla ai propri fini. Il partito europeo è, così, portato inconsciamente ad essere un vero e proprio organo dello Stato. Per giustificare la propria esistenza o la propria legittimità non si appella alla verifica del concreto servizio che è capace di rendere alla società civile, ma alla codificata dogmatica dello Stato, da cui soltanto vuole desumere tutta la propria autorità, che così diventa indiscussa e indiscutibile: la ragione d'essere del partito è così sottratta alla problematicità di una vita democratica, ma imposta da una codificata dogmatica giuridica.


  Ma c'è un motivo ancora, più di fondo, che porta Tocqueville non tanto a svalutare il partito, quanto a porlo alla periferia dei suoi pensieri, oggetto e non criterio di analisi, e a ridimensionarne così l'importanza. Questo è detto a chiare lettere nell'introduzione della prima Démocratie e ripetuto nell'avvertenza alla seconda: scrivendo questo libro - egli afferma - «mi sono sforzato soltanto di vedere non già diversamente, ma più lontano dei partiti. E mentre essi si occupano del domani, io ho cercato di pensare all'avvenire» 77. L'interprete è qui costretto dall'evidenza dei fatti a forzare l'interpretazione di questo passo: perché mentre la cultura politica francese della prima metà dell'Ottocento - si esprimesse poi in opere storiche, in saggi costituzionali, in programmi di azione o in utopie politiche - era una cultura politica «partitica», Tocqueville cerca di vedere non «più lontano» dei partiti, i cui punti di vista, proprio nell'introduzione, vengono considerati dei pregiudizi, ma in modo radicalmente diverso dai partiti, nella misura in cui, con l'occhio attento alla realtà, libero dalle invecchiate ideologie dei partiti, cerca di comprendere il funzionamento di un sistema politico, quello democratico. Ma questo è un capitolo che esula dal nostro discorso; un capitolo più affascinante, perché in esso si esplica pienamente la grandezza storica del Tocqueville.


  8. Tocqueville uomo politico


  Il problema del partito politico travagliò in modo più diretto e in forma più assillante il Tocqueville durante la sua carriera politica. Le sue ripetute affermazioni, fra loro estremamente coerenti ed omogenee, nascono non tanto dal desiderio di comprendere (o di prevedere, quasi forzando i termini della situazione storica) il ruolo del partito nella futura società democratica, ma dalla volontà di agire dentro il sistema parlamentare instaurato dalla rivoluzione di luglio. In altri termini: il partito non è più un tema periferico, diviene il problema dominante; ma, insieme, le sue osservazioni non sono più sorrette e inserite in un robusto quadro teorico, pari a quello della Démocratie.


  Solo tenendo presente questa differente occasione delle sue riflessioni, questa diversa intenzionalità dei suoi pensieri, potremo storicamente intendere la vera unità del suo pensiero, che ora presenta differenze o addirittura dissonanze rispetto alle considerazioni svolte nelle due Démocraties: il partito non è più un pregiudizio, anzi il «grande» partito resta l'obbiettivo politico del Tocqueville deputato. A una prima rapida scorsa, le considerazioni del Tocqueville politico sui partiti appaiono subito esternamente impoverite e depotenziate, rispetto alla ricchezza e all'intensità delle analisi condotte nel suo capolavoro. Impoverite e depotenziate, nella misura in cui sembra che resti soltanto l'antica contrapposizione fra «grandi» e «piccoli» partiti, o fra partiti e fazioni; una contrapposizione che ormai non ha più fini descrittivi e tipologici, ma pratici o meglio moralistici. Infatti essa serve a mostrare lo scarto fra l'ideale e il reale, fra i partiti dell'89 e i partiti della monarchia di luglio e l'incapacità di questi ultimi ad affrontare il problema politico emerso con la rivoluzione del 1830. A favore di questa rivoluzione Tocqueville aveva fatto la scommessa più importante - e più dolorosa - della sua vita: sperava che fosse l'ultima rivoluzione francese e potesse «salvare la Francia da se stessa», e mantenere per sempre il sistema rappresentativo. Ma l'osservazione della realtà gli dava torto: «Le classi medie hanno fatto la rivoluzione, e Dio voglia che esse non debbano pentirsene molto presto. Già i ceti inferiori le trattano come una nuova aristocrazia [...]. Avranno mai [le classi medie] una condotta abbastanza intelligente da sentire i pericoli della loro posizione attuale e da sapersi unire per apportarvi qualche rimedio? Lo spero; ma non oso affidami molto a questa speranza. In ogni caso, dalla soluzione di questo problema dipenderà il nostro avvenire» 78.


  Potremo iniziare da un amichevole rimprovero mosso all'amico Eugène Stoffels nel gennaio del 1833 (quando cioè doveva ancora accingersi a scrivere la prima Démocratie), il quale, disgustato dai partiti, gli confessava il suo «ateismo politico»: «Sei disgustato dei partiti soltanto o anche delle idee che essi esprimono? Nel primo caso, tu sai che il mio modo di vedere è sempre stato pressocché lo stesso. Ma, nel secondo caso, non ti seguo più. C'è, attualmente, una tendenza evidente all'indifferenza verso tutte le idee che possano agitare la società, ch'esse siano giuste o false, nobili o vili [...]. Ognuno si concentra sempre più sull'interesse personale» 79; e da questo deriva una sorta di torpore che, a lungo andare, avrebbe portato alla catastrofe. La critica al suo tempo è nettamente moralistica, e Tocqueville ne è perfettamente consapevole: «Io cerco di non suddividere il mondo in due: da un lato la sfera morale, nella quale mi entusiasmo ancora per ciò che è bello e buono; dall'altro la sfera politica, nella quale mi sdraio a bocconi per sentire meglio in quale letamaio camminiamo» 80.


  Ma le future considerazioni, pur serbando l'antitesi fra «grandi» e «piccoli» partiti, riusciranno lentamente a consumare questo moralismo, in cui sentiamo soprattutto l'aristocratico che si esalta per le grandi passioni pubbliche, che sente soltanto «la forza e la gloria per la patria». L'elemento corrosivo, che svuoterà lentamente il suo inguaribile e istintivo moralismo, deriva dalla realistica analisi politica della società del suo tempo: questo finirà per portare Tocqueville lontano da quell'astratto e platonico vagheggiamento di nobili ideali che dall'alto maieuticamente guiderebbero e sospingerebbero i grandi partiti, senza però spezzare la parte feconda di quell'antitesi, che gli impediva di rassegnarsi e adagiarsi nel presente «à plat ventre». La sua volontà d'azione, la sua ribellione alla realtà da moralistica diventa così politica, nella misura in cui cerca di prospettare la soluzione storica del difficile incontro fra liberalismo e democrazia.


  «Grandi» e «piccoli» partiti, o partiti e fazioni: questo antico tema della prima Démocratie diventa il leimotiv della sua critica ferma e impietosa del mondo politico della monarchia di luglio; e ricorre con una tale insistenza che il lettore si persuade subito che il Tocqueville vede, in questo depauperamento dei partiti, il silenzioso maturarsi di una altra crisi, al di sotto della tranquilla e soddisfatta società della monarchia «borghese»: nel 1842, sia alla Camera dei deputati, in cui sedeva ormai da tre anni, sia all'Académie française, nel discorso con cui commemorò il suo predecessore, ribadì e ripeté la stessa diagnosi, quasi fosse un punto ormai chiaramente acquisito dal suo pensiero politico. In Francia stanno scomparendo gli antichi «grandi» partiti: il vincolo ideale che li aveva tenuti uniti si era venuto progressivamente allentando e ne era nato un pericoloso trasformismo per cui gruppi diversi si alleavano, nonostante l'antica differenza nelle opinioni, o si dividevano nonostante il simile orientamento politico. Tale deprecabile fatto è imputabile, per Tocqueville, alla politica del governo che «prendendo gli uomini uno ad uno, facendo leva sui loro interessi piuttosto che sulle loro opinioni, rivolgendosi al lato più meschino del cuore umano invece che al più grande, ha contribuito grandemente a gettare questa confusione nelle idee» 81. I deputati cercavano di soddisfare l'interesse individuale e non l'interesse generale; interessi locali erano anteposti all'interesse nazionale: in parole povere il deputato era al servizio del collegio e non del paese, mentre il governo acquisiva nuova forza e potere nel soddisfare «la passione crescente, illimitata, sregolata per gli impieghi pubblici», ormai divenuta «la passione universale, la passione dominante, la passione madre» di tutto il paese» 82. Con questo i partiti venivano minati, snervati, distrutti.


  Su questa pessimistica diagnosi del Tocqueville, che ricorre così di frequente, è opportuno fare qualche considerazione. Innanzitutto, chi ricorda la relativa importanza data al partito nella Démocratie, potrà stupirsi per questa ferma, direi quasi monotona, insistenza nel denunciare il pericolo per le istituzioni parlamentari dovuto all'assenza di veri o «grandi» partiti. Anzi, potrà sospettare un mutamento di opinione, dato che il nostro, più volte, chiaramente afferma che nei paesi liberi i partiti sono indispensabili e insostituibili: «non si governa che attraverso i partiti, o piuttosto il governo non è che un partito che detiene il potere» 83; dato che ritiene che un regime parlamentare può funzionare solo su un sistema bipartitico: sui partiti «potevano appoggiarsi alternativamente, e solidamente, sia l'opposizione, sia il governo» 84. In breve: una società libera non può vivere senza partiti 85. A nostro avviso questa netta differenza di accenti fra il Tocqueville, che descrive la democrazia americana, e il Tocqueville, che lotta per la libertà sotto la monarchia di luglio, non è dovuta a una scarsa coerenza del nostro, incapace di mettere a frutto nella concreta azione politica i risultati delle sue analisi, ma deriva dalla piena e matura consapevolezza della radicale differenza fra la democrazia pluralistica americana e il regime parlamentare francese. Lasciamo da parte la questione, che meriterebbe di essere approfondita, della diversità di struttura dei due sistemi politici, pluralistico e decentrato quello americano, monistico e accentrato quello francese, per cui è difficile trovare un governo «che abbia più competenze differenti del nostro, che si affianchi più da vicino ad ogni cittadino, né che tenga in pugno tutti i cittadini più di quanto non lo faccia il governo del mio paese» 86. Forse l'enorme potere nei confronti dei cittadini, che ha un governo in uno stato monistico ed accentrato, richiede che esistano dei veri e grandi partiti, profondamente radicati, o almeno disinteressati interpreti della società e dei suoi problemi.


  Lasciamo da parte questo problema, dato che, a nostro avviso, a muovere le considerazioni del Tocqueville è un'altra constatazione, e assai più semplice: l'America conosceva da tempo il suffragio universale, la Francia aveva un suffragio assai ristretto; negli Stati Uniti la democrazia politica era antica, in Francia, invece, dove s'avvertiva la stessa marcia verso l'eguaglianza delle condizioni, la democrazia era ancora una mèta, e la rivoluzione, quindi, non era ancora terminata. Per raggiungere, nell'ordine e nella libertà, questa mèta erano necessari «grandi» partiti che, consapevoli della situazione di emergenza in cui la Francia ancora si trovava, educassero e preparassero il paese, insomma era necessario un Parlamento che desse l'esempio, facendo così amare agli esclusi la libertà politica. La rivoluzione di luglio poteva essere anche l'ultima rivoluzione per la Francia, che finalmente attuasse gli ideali di libertà e di eguaglianza dell'89; ma poteva anche essere una occasione perduta, e forse l'ultima, per la libertà. In quella situazione d'emergenza trastullarsi alla giornata in una labile alchimia di gruppi, soddisfacendo questo o quel deputato, distribuendo questa o quella «place», venendo incontro a questo o a quell'interesse locale, corrompendo tutto pur di durare al potere, significava per Tocqueville non educare il paese per il momento in cui la forza delle cose avrebbe imposto la democrazia politica. Questa era possibile anche nella libertà e nell'ordine, come in America, ma anche nell'anarchia e poi nel dispotismo, come in Francia 87.


  Nel discorso alla Camera dei deputati il tono è più moralistico, e questo si spiega pensando all'uditorio al quale egli parlava; nel discorso all'Académie, invece, comincia ad affacciarsi una spiegazione di questa decadenza e di questa corruzione. Dapprima sembra quasi che Tocqueville risolva tutto in una stanchezza dello spirito: i generosi slanci verso l'ideale, l'illimitata fiducia in se stessi e nella capacità della natura umana hanno prodotto tutte le rivoluzioni che hanno cambiato la faccia della terra; ma a queste stagioni di pienezza umana è sempre seguita un'età più grigia e più triste, nella quale, «attraverso un capovolgimento violento, gli uomini, dopo esserei innalzati molto al di sopra del loro livello naturale, ritornavano meschinamente in se stessi» 88. Ma è solo un accenno, all'inizio, quasi un artifizio retorico. Dopo, a parlare, è l'autore della Démocratie, che si rende realisticamente conto delle vere ragioni della scomparsa dei «grandi» partiti: «Ora, simili partiti non si formano e non durano facilmente che nei paesi in cui esistono, tra gli interessi dei cittadini, delle differenze e delle opposizioni così visibili e così durature che gli spiriti si trovino, da queste stesse differenze ed opposizioni, condotti e fissati in opposte opinioni.


  Quando i cittadini sono pressocché uguali, non è agevole raccoglierne un gran numero in una identica politica e mantenervelo.


  I bisogni del momento, la fantasia degli spiriti, i più piccoli interessi personali possono crearvi, in ogni momento, delle fazioni effimere, la mobilità capricciosa e sterile delle quali finisce per disgustare gli uomini della loro stessa indipendenza, e la libertà rischia di perire non perché un partito abusa tirannicamente del governo, ma perché nessun partito si trova in grado di governare» 89.


  La verità era chiara alla mente del Tocqueville: in Francia erano necessariamente scomparsi i «grandi» partiti perché a governare, in conseguenza del suffragio ristretto, c'era la «classe media», una classe troppo omogenea ed uniforme perché si potessero dare nel suo seno veri e propri contrasti di interessi e di ideali. La dialettica fra governo ed opposizione risultava impossibile, mentre facili e naturali erano gli accordi fra questo o quel gruppo in vista di questo o quell'interesse particolare. La lotta politica era una partita giocata in famiglia. Su questa consapevolezza, dietro la quale è presente tutta l'analisi del partito della Démocratie, Tocqueville imposterà la sua linea politica nel 1847, l'anno prima della Rivoluzione. Tocqueville sapeva che, se in una democrazia la perdita di peso politico dei partiti era un fatto fisiologico, in un paese a suffragio ristretto poteva portare alla catastrofe: ci dovevano essere i «grandi» partiti capaci di interpretare, disinteressatamente, la nazione, proprio quando essa inevitabilmente si stava avviando verso la piena democrazia politica.


  Questa posizione risulta in modo assai chiaro da un frammento inedito, steso dal Tocqueville in vista di pubblicare un manifesto politico verso l'ottobre del 1847, quando, solo forse in tutto il ceto parlamentare, avvertiva il sordo malcontento delle classi inferiori. Egli vedeva chiaramente come la vita politica sfuggisse dal paese legale, addormentato in un languore mortale, e cominciasse invece ad affermarsi nel paese reale; e coglieva le ragioni dell'imminente crisi nelle leggi che «hanno strettamente limitato l'esercizio di tutti i diritti politici in seno ad una sola classe, i cui membri, perfettamente simili, sono rimasti omogenei» 90. E prosegue affrontando il problema che ci interessa: «In un siffatto mondo politico non si possono quasi trovare dei veri partiti politici, non si saprebbe cioè trovare né varietà, né movimento, né fecondità, né vita. Perché sono i partiti che fanno sorgere queste cose nei paesi liberi; sono i grandi partiti ad aver dato alla vita pubblica tanto splendore e tanta potenza nel corso della nostra prima rivoluzione. È ugualmente ad essi che bisogna attribuire l'attivo e fecondo risveglio dello spirito pubblico sotto la Restaurazione» 91.


  Le rivoluzioni del 1789 e del 1830 ebbero, come protagonisti, veri partiti, perché in esse si scontrarono «l'aristocrazia feudale e la classe media», due classi fra le quali c'erano «diversità antiche di condizione, diversità di ricordi, diversità d'interessi, diversità di passioni e di idee. Si dovevano avere dei grandi partiti: se ne sono avuti» 92. Ma la rivoluzione del 1830 instaurò il monopolio del potere politico della classe media, e la sua profonda omogeneità «all'improvviso tolse alle lotte parlamentari ogni vera ragion d'essere ed ogni reale passione» 93. Ma ormai, per Tocqueville, il tempo era maturo per i grandi conflitti fra due «veri» partiti: la Rivoluzione francese, che aveva distrutti tutti i privilegi e tutti i diritti, aveva tuttavia lasciato sussistere il diritto di proprietà che «appare soltanto come l'ultimo resto di un mondo distrutto, come un privilegio isolato in mezzo ad una società livellata» 94. Così, la riapparizione di un conflitto fra «grandi» partiti sembrava ormai inevitabile: «Ben presto, e non c'è da dubitarne, la lotta dei partiti politici si combatterà tra quelli che possiedono e quelli che non possiedono. Il grande campo di battaglia sarà la proprietà; ed i principali problemi della politica si riferiranno alle modificazioni più o meno profonde da apportare al diritto dei proprietari. Allora rivedremo le grandi agitazioni pubbliche ed i grandi partiti» 95.


  Questo frammento, che conclude un itinerario di pensiero i cui primi accenni si possono cogliere nel discorso all'Académie, mostra come il Tocqueville riesca a mettere a frutto la sua «scienza politica nuova» per stabilire una linea di azione politica, una linea che si rivela ormai estremamente difficile e perigliosa. Il lento ma costante allargamento del suffragio, in modo da rendere la vita politica più varia e feconda e da interessare agli affari, le classi inferiori, una politica illuminata nei confronti di queste classi, l'attuazione di tutta l'eguaglianza possibile, compatibilmente al diritto di proprietà 96, era certo la sola difficile via d'uscita per la Francia; ma la storia europea appariva chiaramente a Tocqueville ormai segnata da un destino diverso da quello della storia americana: in Europa appariva il socialismo che non rappresentava l'attuazione della democrazia liberale, della richiesta della cittadinanza da parte del popolo escluso dal suffragio ma un'alternativa di valore, di un valore che si proclamava universale e quindi esclusivo rispetto ai suoi ideali «americani» di democrazia.


  Questo frammento costituisce una notevole correzione della giovanile, sentimentale infatuazione per i «grandi» partiti, che gli apparivano guidati soltanto dalla splendida purezza degli ideali, animati unicamente da quella tensione morale che solo la nobiltà delle coscienze poteva permettere. Il giovanile moralismo è ormai consumato e resta, ma più drammatica, la fedeltà a una vocazione, e cioè l'antico problema, quello della libertà in una società il cui assetto sociale stava diventando democratico e il cui futuro non appariva certo garantito dall'esperienza positiva degli Stati Uniti. In questa evoluzione, in questa valutazione realistica delle ragioni di reali conflitti fra i «grandi» partiti, Tocqueville sembra raggiungere il suo vero, ma sconosciuto avversario, Karl Marx. I «grandi» partiti, infatti, non nascono più dalla testa o dal cuore, dai nobili ideali o dalle generose passioni, ma sono strettamente connessi alla realtà degli interessi di un mondo sociale. Si tratta, certo, di interessi diversi da quelli che dettano ai «piccoli» partiti la loro prosaica e avvilente amministrazione; sono interessi che si radicano profondamente in una situazione storica, in una struttura sociale, sono interessi, direbbe Karl Marx, di classe. Aristocrazia, classe media, popolo non sono forse divenute per Tocqueville le sole ed autentiche forze sociali, che possono esprimere i veri e «grandi» partiti?


  Ma l'accostamento non va spinto oltre: non tanto perché il Marx parla piuttosto di borghesia e di proletariato, o perché vede la molla del divenire storico nel conflitto fra forze produttive e rapporti di produzione, mentre il nostro, che ragionava da politico e non da economista hegeliano, vede la storia dell'Europa moderna dominata da una marcia inarrestabile verso l'eguaglianza, una marcia più forte dei singoli uomini, ma che ha, come reali protagonisti, questi stessi uomini, perché deriva dalla somma delle loro passioni e delle loro aspirazioni. La vera differenza, è nel modo con cui il Tocqueville sa cogliere, in concreto, l'intimo rapporto fra ideali e interessi, valori e realtà sociali (super-strutture e strutture, se si vuole), senza mai scivolare in quel meccanicismo o in quell'economicismo che spesso appare nel testo marxiano. L'autore della seconda Démocratie aveva, infatti, con la sua «sociologia della conoscenza» già oltrepassato la «filosofia della storia» del Marx. Proprio per questa sua più robusta e più libera capacità d'intelligenza storica del rapporto fra valori morali e interessi di classe, fra idee e fatti, il Tocqueville riesce a intendere come la libertà politica, espressione un tempo di un regime aristocratico, possa incarnarsi anche in una democrazia di massa. La sua scommessa fu così diametralmente opposta a quella del suo contemporaneo, che abbandonò il giovanile radicalismo democratico per una scelta che era nettamente agli antipodi di quella del Tocqueville.


  Raggiunge Karl Marx: in verità il Tocqueville in questa nuova definizione del partito, valida per un sistema sociale in transizione da un regime aristocratico a uno democratico, sembra riprendere e sviluppare una tesi già avanzata dal Machiavelli, un autore che aveva particolarmente letto e meditato, quando nei Discorsi affermava: «Io dico che coloro che dannono i tumulti intra i Nobili e la Plebe mi pare che biasimino quelle cose che furono prima causa del tenere libera Roma [...]; e che e' non considerino, come e' sono in ogni repubblica due umori diversi, quello del popolo e quello de' grandi; e come tutte le leggi che si fanno in favore della libertà, nascano dalla disunione loro...» 97. Anche i partiti del Machiavelli sono più l'espressione di classi sociali che di dottrine politiche.


  Grandi e popolo, principio aristocratico e principio democratico. Si potrebbe qui cogliere una differenza teorica del nostro col Machiavelli, per spiegare ancora una volta la ragione della diversità fra il Tocqueville, che descrive la democrazia americana, e il Tocqueville, che lotta per la libertà della Francia. Per Machiavelli le lotte fra i partiti, che incarnano gli umori del popolo e dei grandi, sono positive solo quando ci sono i canali istituzionali capaci di contenere ed esprimere questa dialettica, insomma quando c'è una stabilità istituzionale. Tocqueville vede i grandi partiti possibili solo in sistemi sociali in fase di transizione da aristocratici a democratici: quando la società è sostanzialmente omogenea, allora c'è stabilità istituzionale, allora non ci sono grandi partiti. I grandi partiti, in una fase di transizione, sono sempre portati a mettere in crisi le istituzioni, nella misura in cui non esistono i legali canali capaci di esprimere i loro umori, nella stabilità istituzionale. Questo era ancor più vero per la Francia alla fine del 1847, in quanto l'estrema ristrettezza del suffragio non dava possibilità di esprimersi a un paese reale che rapidamente si risvegliava alla vita politica. L'incipiente conflitto fra classe media e popolo avrebbe potuto essere la «prima causa del tenere libera» Parigi, ma avrebbe potuto dare l'avvio a una serie di sovvertimenti istituzionali nei quali la libertà politica sarebbe andata perduta. In questo profondo quadro teorico va compreso il problema politico pratico di Tocqueville alla fine del 1847, il problema dell'incontro fra liberalismo e democrazia. E questo, per l'«aristocratico» Tocqueville, era un compito arduo ma affascinante, molto più della prosaica amministrazione della democrazia americana o della monarchia borghese 98. Ben presto avrebbe visto sorgere, non dalle barricate del febbraio ma da quelle del giugno, un nuovo partito, un partito che in nome dell'eguaglianza era disposto a sacrificare la libertà.


  Le meditazioni dei mesi che precedono la rivoluzione del 1848, contenute nei due scritti ora ricordati - meditazioni che verranno poi sperimentalmente confermate durante le insurrezioni del febbraio e del giugno -, costituiscono la premessa o la genesi ideale delle altre due opere del Tocqueville, i Souvenirs e L'Ancien Régime et la Révolution, nella misura in cui in entrambe la storia di Francia è vista e intesa come storia di lotta di classi. Scompare il partito, come protagonista della storia politica, e appare la classe; o meglio il vero «grande» partito diventa l'espressione di una classe sociale 99.


  È bene, pertanto, puntualizzare la posizione del Tocqueville in questi anni, anche perché da essa emergono giudizi più chiari e più netti sui partiti francesi e sul loro ruolo durante la monarchia dì luglio o sotto la seconda Repubblica.


  La rivoluzione di febbraio, che aveva presagito e temuto nel discorso alla Camera del 27 gennaio 1848, rappresentò per Tocqueville una forma di liberazione: «Respiro sentendomi al di fuori dell'atmosfera di questi piccoli e miserabili partiti in seno ai quali abbiamo vissuto per dieci anni», scriveva il 22 aprile del 1848 all'amico Gustave de Beaumont 100; e il suo giudizio appare nettamente dominato da quella vena moralistica, che ha sempre accompagnato le sue riflessioni sui partiti. Unite questa tensione morale a una spregiudicata capacità di analisi realistica dei fenomeni politici, e allora risulterà chiaro perché, della rivoluzione del 1848, il Tocqueville salvi soltanto la fase che ha il suo momento culminante nel mese di giugno, rispetto a quella che, nata dai banchetti, si svolse nel febbraio. Su quest'ultima da un giudizio negativo del tutto simile a quello di Karl Marx: con la fine della monarchia di luglio, era, certo, crollato il sistema dei «piccoli» partiti, ma i protagonisti della rivoluzione erano soltanto dei partiti rivoluzionari invecchiati: quelli, appunto, che aveva intuito e descritto nel viaggio in America, mostrando come avessero «un carattere d'egoismo senza vergogna, una sorta di spirito misantropico, qualcosa - in una parola - che lascia trasparire il disincanto e le passioni fredde della vecchiaia» 101. Infatti, nel 1848, «si cercava [...] di riscaldarsi alle passioni dei nostri padri, senza riuscirvi» e ci si limitava «a rappresentare la Rivoluzione francese più che a continuarla» 102.


  Nel giugno, invece, appare una autentica forza rivoluzionaria, la quale conduce una ben precisa lotta di classe. Ma, protagonista di questa lotta, non è più i1 «popolo» di cui Tocqueville aveva parlato alla fine del 1847, è, invece, là classe operaia parigina. Pur avversando radicalmente l'ideologia socialista della rivoluzione, Tocqueville riconosce che l'insurrezione di giugno fu «formidabile», «la più grande» della storia francese: essa, infatti, fu «uno sforzo cieco e brutale, ma potente, degli operai per sfuggire alle necessità della loro condizione» 103.


  Un nuovo, dunque, «grande» partito, un vero partito rivoluzionario che affascina l'aristocratico Tocqueville che non dimentica mai la grandezza del 1789; ma lo scienziato politico, che mai in lui dorme, lo porta anche a vedere l'interna intrinseca debolezza di questo partito. Egli, infatti, scompone il blocco rivoluzionario nelle tre diverse componenti, e con fredda acutezza coglie le ragioni della sua debolezza nell'impossibilità di una organica fusione fra queste diverse componenti. Da un lato ci sono gli autentici ideologi della rivoluzione, i soli interpreti degli umori della massa 104, i pensatori socialisti, «ma essi erano teorici più che uomini d'azione»; dall'altro lato continuavano ad essere presenti i «vecchi» rivoluzionari, i montagnardi, che soli possedevano «l'energia pratica» e «la scienza delle insurrezioni». Troppo diversi per cultura e mentalità «fu loro impossibile marciare sempre d'accordo, e fu questo che ci salvò» 105. Restò così senza guide e senza capi l'autentica forza rivoluzionaria del 1848: la classe operaia parigina: «È vero che le insurrezioni [...] cominciano senza un capo, ma finiscono sempre per trovarne uno. Questa però terminò senza trovarne; abbracciò tutte le classi popolari, ma non ne superò mai i limiti» 106.


  La rivoluzione del 1848 consentì, così, al Tocqueville di conoscere sul vivo, quasi si trovasse in un laboratorio, un nuovo tipo di partito, quello socialista, alla cui formazione la moderna scienza politica oggi riconduce la nascita del moderno partito di massa. Le sue osservazioni sulla natura di questo partito non si ricollegano più a quella sotterranea esigenza comparatistica che lo aveva condizionato e tormentato, quando scriveva la Démocratie en Amérique; tuttavia, nella scoperta del nuovo alcuni vecchi problemi risultano chiariti e risolti. Ci limiteremo ora a sottolineare soltanto due punti.


  Tocqueville coglie ripetutamente il valore dell'ideologia per un (moderno) partito di massa rivoluzionario: la connessione fra le teorie socialiste e la rivoluzione del 1848 è un elemento costante dei suoi Souvenirs. «Questa volta non si trattava solo di far trionfare un partito; si aspirava a fondare una scienza sociale, una filosofia, sto per dire una religione adatta ad essere appresa e seguita da tutti gli uomini. Era questa la parte realmente nuova del vecchio quadro» 107. Inoltre «la filosofia della rivoluzione di giugno» aveva come obbiettivo non già il mutamento del sistema politico, ma il sovvertimento del sistema sociale: «essa non ebbe per iscopo di cambiare la forma del governo, ma di alterare l'ordine della società» 108.


  La logica della «rivoluzione francese», di una società in fase di transizione da un assetto sociale aristocratico a uno democratico, non riesce, così, più a inserirsi in quella logica della rivoluzione democratica, che Tocqueville aveva cercato di cogliere riflettendo sulla sua esperienza americana. Qui i grandi partiti erano ormai scomparsi; in Francia, invece, era apparso un nuovo «grande» partito, il quale, con la sua filosofia, avrebbe voluto sovvertire anche quell'assetto sociale degli Americani, che nel 1835 poteva sembrare così rivoluzionario ai Francesi. Infatti lo spirito d'eguaglianza ora voleva distruggere l'«ineguaglianza delle ricchezze» e «l'ineguaglianza di cultura» 109.


  Ma questo nuovo «grande» partito nasceva portando in corpo il suo peccato originale: non era un partito nuovo, perché in esso apparivano ingigantiti e macroscopici i mali del passato. Quei mali che si riassumevano in una parola sola: accentramento. Parigi non era solo la capitale politica della Francia, o la sua capitale morale; era divenuta anche la sua capitale industriale, dato che nella banlieue si erano insediate la maggior parte delle industrie. Così, proprio per la logica intrinseca a una nazione che aveva concentrato tutti i poteri nella sua capitale, nelle riunioni popolari «si sosteneva che il popolo, sempre superiore ai suoi mandatari, non aliena mai completamente la propria volontà nelle loro mani, principio vero dal quale si traeva falsamente questa conseguenza, che gli operai di Parigi erano il popolo francese» 110. La classe operaia parigina era, così, divenuta l'interprete (oggi diremmo l'avanguardia cosciente) del popolo francese. Questo elemento di continuità fra socialismo e antico regime verrà ribadito e chiarito nell'Ancien Régime et la Révolution: in Luigi XIV, nel «dispotismo monarchico». Tocqueville vede «l'idea madre del socialismo moderno», perché entrambi affermano che lo Stato è «l'unico vero proprietario» 111. Non solo: tutti i riformatori o rivoluzionari francesi non vogliono liberare le forze e le energie nuove della società, vogliono soltanto «prendere a prestito il braccio del potere centrale, e servirsene per tutto distruggere e tutto rifare secondo il nuovo disegno da essi ideato» 112.


  Il partito socialista, «nuovo» per la moderna scienza politica, era in realtà, per Tocqueville, un partito «vecchio»: era vecchio proprio perché necessariamente la struttura del sistema politico determinava il tipo o la natura del partito. Il partito socialista nel 1848 stava già dimenticando il suo spirito libertario e anarchico e, integrandosi nel sistema, non poteva non diventare fautore di un socialismo di Stato, che meglio, forse, di ogni altro governo avrebbe compiutamente realizzato lo Stato paterno.


  L'utopia americana, la democrazia pluralistica è ormai scomparsa, quasi relegata fra i generosi sogni della giovinezza. Con la fine dell'utopia cessano i difficili e ambiziosi disegni comparatistici, che nascevano dall'esigenza di intravvedere un nuovo possibile futuro per la Francia; e si impone la logica, spietata, della storia. L'America è un popolo giovane, dalle energie fresche e vitali; la Francia, invece, dimostrava soltanto una «anarchia intermittente, malattia cronica ed incurabile, ben nota ai popoli vecchi» 113. In America, nel dinamismo della sua società, vi è un continuo ricambio fra i diversi ceti e gruppi sociali; in Francia, invece, antico è l'amore per i privilegi e le prerogative della propria classe, e tutti (la nobiltà e la borghesia) temono di confondersi con gli altri 114. In America, una società in espansione e dinamica spinge gli individui a rischiare l'avventura solitaria della frontiera; in Francia, la presenza di uno Stato onnipotente e tutelare della sorte dei suoi sudditi, ha indotto questi a cercare la sicurezza nelle «places» che sempre, sotto qualsiasi regime, ogni governo era pronto a distribuire: «quella sfrenata passione dei posti» è «la fonte comune delle rivoluzioni e della servitù» 115.


  L'utopia americana era finita, ma l'aristocratico Tocqueville continuava a serbare intatte le passioni della giovinezza, anche se sapeva di vivere in un popolo vecchio; e quell'ideale, o quel fantasma, di «grande partito», che aveva guidato le sue prime osservazioni sull'America, continua a restare profondamente ancorato nel suo cuore, non come un ricordo, ma come una passione fresca e vitale, ancora intatta, che la delusione del 1848 ha solo resa più forte e più intransigente. Alla vigilia della morte, nel 1858, scriveva all'amico Gustave de Beaumont: «L'impresa di fare della Francia una nazione libera [...] era bella e temeraria. Ogni giorno la trovo più temeraria, ma, nello stesso tempo, più bella...» 116. I ricordi dell'89, e stava scrivendo il secondo volume sulla Rivoluzione, lo dominavano sempre di più. Nello stesso anno ribadiva a W.R. Greg, a uno sconosciuto inglese che gli aveva inviato due suoi articoli, che tutti i mali per la libertà di un popolo derivano dalla distruzione dei grandi partiti 117. Tocqueville pensava ancora all'89 e vagheggiava due grandi partiti, uno che esprimesse gli umori del popolo, un altro quelli della classe media, perché solo dal loro incontro e confronto la vita morale e spirituale del paese poteva essere arricchita; ma questo era un sogno, perché, per realizzarsi, doveva esistere quel consenso sull'assetto istituzionale e sociale che aveva così ben colto in America, ma che in Francia non esisteva: in America c'era la democrazia, in Francia la rivoluzione democratica.


  Tocqueville moriva il 16 aprile del 1859. Si chiudeva così la sua esistenza, una storia dedicata soltanto a una complessa e ricca meditazione intorno ai problemi e ai destini delle società umane; una meditazione in cui abbiamo cercato di isolare un momento, quello del partito politico. Ma, forse, questo nostro tentativo si è palesato vano e del tutto inutile, perché oltre quella complessa evoluzione intellettuale, oltre quell'ambizione di comprendere la vita degli uomini in società, in definitiva oltre la scienza politica, lo storico non può non ricordare - o dovrebbe ricordare soltanto - quella continua segreta passione che l'età non ha spento, quell'istinto, rimasto attraverso i tempi e le esperienze sempre verde e intatto, che lo portava a sognare e a vagheggiare i «grandi partiti», perché essi, come aveva scritto quando aveva ventisei anni, hanno «dei tratti più nobili, delle passioni più generose, delle convinzioni più reali, un atteggiamento più franco e più ardito» 118. Forse questa fedeltà alla propria giovinezza, che altro non è se non prova di coerenza e di serietà morale, è, per l'uomo che nella società deve ogni giorno affrontare le sue prove, più importante di qualsiasi raffinata teoria che la scienza politica possa elaborare.


  9. Dalla comparazione alla storia


  Ancora due parole, per concludere: meglio individuando i temi della nostra indagine e riallacciandoli al problema dal quale abbiamo preso le mosse.


  Si è detto, o si è cercato di dimostrare, come nel pensiero del Tocqueville esistano incertezze, oscillazioni, e, a volte, anche contraddizioni, come la sua quasi trentennale meditazione de republica conosca una sua interna e difficile evoluzione; e si è cercato di dimostrare questo, non con l'intento di criticare o di limitare l'importanza del pensiero del Tocqueville: se egli avesse voluto elaborare una ben codificata e formalmente coerente teoria dei partiti, ci avrebbe dato forse un buon manuale scolastico, non un «classico» del pensiero politico. Proprio per questo, riassumere le sue opere, esporle in modo ordinato e didascalico, significa impoverirle, e cioè perdere quel fascino, che deriva alla sua pagina dalla intensità, dalla ricchezza, dalla forza di penetrazione dell'analisi. Solo l'esame delle interne contraddizioni, delle continue oscillazioni o, in altre parole, delle concrete difficoltà e dei reali problemi affrontati, ci consente di cogliere il poderoso sforzo di un pensiero solitario che vuole, al di fuori di ogni fuorviante mediazione culturale, cogliere e individuare le complesse e diverse manifestazioni della realtà politico-sociale del suo tempo. Inoltre bisogna ricordare che, se voleva soltanto capire il mondo in trasformazione in cui viveva, senza indugiare né allo spirito brillante e caustico né alla passione dottrinaria propri del suo tempo, egli voleva anche capire per poter scegliere in modo razionale e responsabile; e, per lui, l'unica scelta razionale e responsabile era quella che portava all'accrescimento della libertà dell'uomo. Così un elemento forse estraneo alla scienza politica si inserisce nella sua analisi e genera contraddizioni; ma queste erano necessarie se voleva restare fedele alla sua vocazione, all'ideale morale della libertà, tolto il quale la sua capacità di comprensione e di penetrazione della realtà sarebbe stata attenuata e svirilita. Dietro la freddezza dello scienziato c'è sempre la passione di chi vuole operare sulla realtà politico-sociale, e non soltanto conoscerla. In questo senso il Tocqueville non è un precursore di quel moderno political scientist che resta rigidamente fermo al principio dell'avalutatività.


  Sintetizzando, possiamo dire che, nel pensiero del Tocqueville, possiamo cogliere un'evoluzione da una indagine di tipo comparatistico (Stati Uniti, Francia e, se si vuole, Inghilterra) a un'analisi squisitamente storica, che affronta, in primo luogo, gli specifici problemi del proprio particolare paese. In questa evoluzione dobbiamo sottolineare un punto: la progressiva consapevolezza della difficoltà o della impossibilità di paragonare una società nata già democratica, come quella nord-americana, con una società in fase di transizione da un assetto sociale aristocratico a uno democratico, come la Francia, una nazione che, per di più, diversamente dall'Inghilterra, conosceva una più rigida divisione in classi e una struttura politica sempre più accentrata e burocratica. In questa evoluzione, che - a mio avviso - sotto molti aspetti costituisce un notevole arricchimento della problematica del Tocqueville, trova lo spazio per affermarsi con maggior vigore quella giovanile passione aristocratica per il «grande partito», un partito solo di idee e di ideali. Questa passione aveva rappresentato spesso un limite per la comprensione della società americana, una società democratica di massa, ma pluralistica, perché la società civile aveva nelle associazioni altri canali con cui esprimersi e perché su di essa non pesavano strutture politiche accentrate e burocratiche. Un limite, che rischiava però di portare il Tocqueville verso posizioni di conservatorismo e non di radicalismo liberale.


  Nell'analisi di una società in transizione da un sistema sociale aristocratico a uno democratico riappare con più forza il tema del «grande partito»; ma, questa volta, non è più soltanto l'espressione di una nostalgia verso i partiti dell'89; non è più, cioè, un motivo moralistico con cui condannare i valori prosaici e comuni, la grettezza spirituale di una società egualitaria. Questa volta la riscoperta del «grande partito» è sorretta da una robusta analisi politica: in una società in transizione i «grandi partiti» hanno una loro specifica funzione, e cioè devono esprimere i princìpi che inevitabilmente esistono in questa società, quelli dei ricchi e quelli dei poveri, in altre parole il principio aristocratico e quello democratico. Tuttavia la possibilità dell'incontro fra questi due princìpi è possibile solo là ove ci sia, fra le forze politico-sociali in contrasto, un minimo dì consenso sull'assetto istituzionale della società e sulle regole del gioco: in America i conflitti politici e sociali risultavano positivi, perché si davano nell'ambito di una stabilità istituzionale. In Europa - e a questa consapevolezza storica si ispirava l'azione del Tocqueville politico - bisognava, invece, destreggiarsi fra reazione e rivoluzione al fine di determinare con un'azione paziente e costante, intransigente sui princìpi ma aperta alle necessità dei tempi, le condizioni minime per la possibilità di un positivo confronto. In concreto: inserire le forze politiche escluse dal voto, potenzialmente socialiste, nel sistema democratico, far loro rinunciare ai programmi di un radicale rovesciamento della società, che avrebbe portato soltanto all'instaurazione dell'esecrato Stato paterno, e far loro accettare il difficile gusto della libertà in un assetto sociale democratico ed aperto. Era un programma sul filo del rasoio, fra reazione e rivoluzione, un programma affidato alla pazienza dei molti, e non all'energia e alla decisione dei pochi. Tuttavia la storia europea dell'Otto-Novecento, quale la giudichiamo ancora come positiva in quanto storia della libertà, correndo sul filo del rasoio fra rivoluzione e reazione, indulgendo forse troppo alle passioni della prima per lo Stato paterno, a volte cadendo nel baratro della seconda, che tuttavia mai riuscì ad ostacolare o a bloccare quella marcia verso l'eguaglianza, che Tocqueville aveva definito inarrestabile; tuttavia, si diceva, la storia europea dell'Ottocento-Novecento dimostra che questa difficile evoluzione c'è stata, che sotto molti aspetti, in Europa, ha vinto il solitario Tocqueville.


  Bene: oggi anche l'Europa è entrata o sta entrando in un assetto sociale democratico di massa. Così la problematica della Démocratie en Amérique, torna ad essere attuale, con tutti i difficili problemi comparatistici che essa comporta, problemi che Tocqueville, nei suoi tempi e da solo, non poteva risolvere, e che oggi invece, dopo tutto l'arricchimento della scienza politica e con due società sempre più omogenee, dovremmo affrontare con maggior chiarezza.


  Ma non dobbiamo illuderci che l'evoluzione storica ci abbia liberati dalle difficoltà o, se si vuole, dalle contraddizioni della sua indagine comparatistica, perché esse risiedono nelle cose e non nel suo pensiero; non dobbiamo illuderci che l'esclusione di ogni possibile riferimento a un valore possa aumentare la nostra comprensione della realtà. L'alternativa su cui si potrebbe o si dovrebbe discutere è questa: se il «piccolo partito», volto soltanto a trasmettere gli interessi della società, non sia un fatto fisiologico per una società democratica e quindi lo si debba giudicare come un fatto positivo; o se invece, in una società pluripartitica ma non pluralistica, come quelle europee, dove le forze politiche, scarsamente controllate dalla società e da quelle associazioni che sono le sue autonome espressioni, pensano soltanto a conquistare e a gestire il potere centralizzato e burocratico dello Stato, il «piccolo partito», dove non c'è una partecipazione volontaria della base in nome di comuni ideali, non rischi di diventare una fazione che non esprime autenticamente la società, e quindi una realtà non fisiologica per una moderna democrazia. Ma il destino dell'Europa è quello di avere o piccole fazioni, cattive interpreti dei bisogni della società civile, o fazioni sovversive, che realizzano la partecipazione del paese con una mobilitazione manipolata dall'alto?


  NOTA BIOGRAFICA


  
    
      
        	
          1805

        

        	
          Il 29 luglio nasce nel castello di Verneuil, vicino a Parigi, Alexis-Charles-Henri Clérel de Tocqueville: è figlio del conte Hervé e di Louise-Madeleine Le Peletier de Rosambo, una nipote del grande magistrato C.-G. de Lamoignon de Malesherbes, che difese Luigi XVI davanti alla Convenzione. I genitori di Alexis nel dicembre del 1793, pochi mesi dopo il loro matrimonio, vennero arrestati assieme a tutta la famiglia Malesherbes, presso la quale vivevano. Mentre tutta la famiglia venne trucidata, i genitori di Alexis, dopo dieci mesi di prigionia, vennero salvati dal Termidoro. Alexis ha due fratelli maggiori: il visconte Hippolyte e il barone Édouard. La famiglia Clérel, che appartiene all'antica nobiltà normanna, acquistò la signoria di Tocqueville nel 1661: il castello di Tocqueville è posto all'estremità della penisola di Cotentin.

        
      


      
        	
          1820

        

        	
          Alexis entra nel collegio di Metz, città in cui il padre era prefetto: con la restaurazione, infatti, il conte Hervé era divenuto uno dei più fedeli e zelanti servitori di Luigi XVIII e di Carlo X, e fu prefetto di Metz, Amiens, Versailles, poi pari di Francia. Sino ad allora il giovane Alexis era stato educato in casa dal vecchio precettore di suo padre, l'abate Lesueur, nel culto dell'antico regime e nell'odio per la Rivoluzione: la madre sin dall'infanzia gli cantava canzoni sulla morte di Luigi XVI. La cultura di Alexis non è molto vasta, e scarse le sue letture; d'altra parte egli dimostra una sorprendente capacità alla riflessione e alla meditazione.

        
      


      
        	
          1826

        

        	
          Dopo aver preso la «licence» in giurisprudenza Alexis intraprende col fratello Édouard un lungo viaggio in Italia e in Sicilia, e durante il suo soggiorno all'estero stende numerose note: il manoscritto originale di 350 pagine è andato perduto, e restano soltanto le copie di alcuni estratti del viaggio in Sicilia.

        
      


      
        	
          1827

        

        	
          Il 5 aprile Alexis viene richiamato in Francia da una ordinanza del Re con la quale lo si nomina giudice uditore al tribunale di Versailles. Tutti si attendono da questo pronipote di Malesherbes una brillante carriera nella magistratura francese: Alexis adempie ai suoi doveri con scrupolo e con zelo, ma senza entusiasmo: teme di diventare «une machine à droit». Inizia la sua amicizia con Gustave-Auguste de la Bonninière de Beaumont (1802-1865) suo collega al tribunale di Versailles; insieme studiano storia, soprattutto quella inglese, discutono sul problema della libertà, e seguono (1828-1829) le lezioni di Guizot sulla storia della civiltà europea e francese.

        
      


      
        	
          1829

        

        	
          Nell'agosto Carlo X impone le dimissioni al ministero liberale del Martignac, e lo sostituisce con un antico emigrato, il principe di Polignac: Alexis vede ormai insanabile il divorzio fra l'antica legittima monarchia e il nuovo ideale di libertà, ed è convinto che il potere popolare avrà la meglio sul potere reale. La sua scelta era già stata fatta in una lettera del 5 ottobre 1828 all'amico Beaumont che contiene un lungo saggio sulla storia della libertà inglese.

        
      


      
        	
          1830

        

        	
          Il 27 luglio scoppia a Parigi, la rivoluzione, e Luigi Filippo di Orléans diventa Re di Francia. Alexis, che aveva previsto la crisi sin dal ministero Polignac, dopo una lunga meditazione e senza entusiasmo, aderisce al nuovo regime, con la tenue speranza di un rafforzamento in Francia della monarchia costituzionale contro l'assolutismo e la demagogia. Questa scelta lo pone in contrasto con la famiglia e con alcuni amici (ad es.: Louis de Kergorlay che, col tempo, sarà il suo più vero ed intimo amico, nonostante la radicale diversità di opinioni politiche).
Assieme a Gustave de Beaumont comincia a pensare al modo con cui allontanarsi da una situazione politicamente delicata - era considerato un aristocratico fedele ai Borboni. - e psicologicamente sempre più difficile - parenti ed amici non avevano condiviso la sua scelta, e lui stimava assai poco il nuovo regime -, e soddisfare insieme «il suo antico gusto per la vita errante e agitata». Cominciano a pensare a un viaggio in America: così avrebbero potuto studiare anche la vita di una grande repubblica. Il 31 ottobre chiedono un congedo non retribuito per andare a studiare l'organizzazione delle carceri negli Stati Uniti; e tre mesi dopo viene loro affidata questa missione dal Ministro degli Interni. Le loro letture e i loro interessi si concentrano verso questo fine, come risulta da un breve saggio pubblicato nell'anno seguente: Note sur le système pénitentiaire et sur la mission confiée par M. le Ministre de l'Intérieur à M. M..., che porta la firma dei due amici.

        
      


      
        	
          1831-1832

        

        	
          Tocqueville e Beaumont ottengono dal governo l'incarico di studiare il sistema penitenziario nordamericano: nel clima di riforme della monarchia di luglio è un tema alla moda. Il due aprile si imbarcano a Le Havre sulla nave americana Havre e il 10 maggio arrivano a New York. Sino a tutto il mese di giugno si trattengono in questa città, salvo alcune gite nell'interno dello Stato per visitare alcune prigioni. Conoscono, fra gli altri, James Kent, Albert Gallatin e John C. Spencer.
Il 30 giugno inizia il primo dei due grandi viaggi di Tocqueville e Beaumont verso l'interno: attraversano la regione dei Grandi Laghi, raggiungono la Green Bay del lago Michigan, poi, tornando sui loro passi, arrivano a Montreal e a Quebec a fine agosto. In questo viaggio compiono due famose escursioni: da Syracuse il Voyage au lac Oneida (7 e 8 luglio), e da Detroit, attraverso Pontiac, i Quinze jours dans le désert, durante i quali raggiungono Saginaw, un villaggio indiano posto oltre le zone abitate (fine luglio).
Il 9 settembre sono a Boston, ove si trattengono sino al 3 ottobre e conoscono Jared Sparks, Edward Everett, J.Q. Adams, e numerose altre personalità. Dopo una breve tappa a New York (8-11 ottobre), soggiornano a Philadelphia dal 13 ottobre al 22 novembre, salvo una gita a Baltimore (28 ottobre - novembre): conoscono Joseph McIlvaine, Robert Walsh, J.H.B. Latrobe, P.E.. Duponceau, N. Biddle, CJ. Ingersoll, R.S. Stewart.
Il 24 novembre inizia i1 secondo viaggio verso l'interno che li porta, attraverso la valle dell'Ohio, prima nell'ovest, a Pittsburgh, a Cincinnati, a Louisville, ove piegano verso il Sud e raggiungono, navigando sul Mississippi, New Orleans alla fine dell'anno: incontrano T. Walker e J. McLean.
Seguendo la zona pedemontana degli Allegani, attraverso Montgomery (6 gennaio 1832), raggiungono Washington, ove si trattengono dal 18 gennaio al 3 febbraio: il 19 gennaio sono ricevuti dal Presidente, Andrew Jackson. Fra i numerosi incontri ricordiamo quello con Edward Livingston e J.R. Poinsett. Il 7 febbraio sono di nuovo a New York, dove, dopo un'altra breve sosta, il 20 s'imbarcano per tornare in Francia.

        
      


      
        	
          1832

        

        	
          Il 21 maggio Tocqueville presenta clamorosamente le proprie dimissioni da magistrato, per solidarietà con l'amico Beaumont, che era stato destituito dalle sue funzioni per essersi rifiutato di svolgere, come pubblico ministero, un ruolo che riteneva poco onorevole. Frattanto i due amici cominciano a stendere Du système pénitentiaire aux États-Unis et de son application en France (Paris, 1833), che sarà pubblicato nel 1833, ma l'opera è essenzialmente del Beaumont. Tocqueville si limita a preparare un'appendice di statistiche e di note. Tocqueville pensa a un libro sull'America, anche per sfruttare il ricco materiale di appunti e di schede prese durante il viaggio, ma è indeciso e pieno di dubbi; confessa di avere lo spirito in letargo.

        
      


      
        	
          1833

        

        	
          All'inizio dell'anno Tocqueville fa progetti di emigrare nell'Africa, del Nord e di diventare colono in quelle terre che la Francia aveva conquistato nel 1830.
Nel corso dell'estate (agosto-settembre) compie il suo primo viaggio in Inghilterra, durato cinque settimane, ove conosce il grande economista William Nassau Senior. Alla fine dell'anno è tutto occupato nella stesura del suo libro: conduce una via monacale, ritirato in una povera mansarda nota soltanto a pochissimi amici. L'amicizia è un sentimento che domina profondamente tutta la vita del nostro che fu intimamente legato, oltre che con Beaumont e Kergorlay, con E. Stoffels, J.-J. Ampère, F. de Corcelle.

        
      


      
        	
          1834

        

        	
          È impegnato nella stesura della seconda parte del Libro Primo della Démocratie.
Nell'estate firma un contratto con l'editore C. Gosselin.

        
      


      
        	
          1835

        

        	
          In gennaio appare De la Démocratie en Amérique: nell'introduzione è promessa una seconda parte. L'opera ottiene uno spettacoloso successo: le 500 copie della prima edizione si esauriscono in pochi giorni e verrà subito ripetutamente ristampata (nel 1836 appare la quinta edizione). Numerose le recensioni e i giudizi: c'è chi vede in Tocqueville un democratico, c'è chi, invece, scopre in lui un aristocratico (o liberale).
Nell'estate (maggio-agosto) compie, con l'amico Beaumont, il suo secondo viaggio in Inghilterra, dove riceve un'accoglienza trionfale: rivede W.N. Senior, conosce J.S. Mill, G. Grote, H. Reeve, il suo futuro traduttore. Viene ascoltato da una commissione della Camera dei Comuni che faceva un'inchiesta sulle garanzie necessarie per assicurare la libertà di voto nelle elezioni. Fra le numerose persone che incontra c'è anche Camillo Benso conte di Cavour.
Il 26 ottobre sposa una signorina inglese, Mary Mottley, povera, brutta, di estrazione modesta, che aveva nove anni più di lui. L'aveva conosciuta alla fine del 1828 a Versailles, dove ella si trovava con una vecchia zia; e da quel giorno era nata fra i due una profonda intimità spirituale. Tocqueville considerò il suo matrimonio come la scelta più sensata e più positiva di tutta la sua vita.

        
      


      
        	
          1836

        

        	
          In aprile appare su «The London and Westminster Review», diretta da J.S. Mill, un saggio di Tocqueville dal titolo Political and social condition of France.
Nel giugno comincia a lavorare alla seconda parte della Démocratie ma procede con grande lentezza: vive con tre autori, Pascal, Montesquieu, Rousseau, ma legge anche Machiavelli.
Nell'estate (metà luglio, metà settembre) compie un viaggio in Isvizzera, ove conosce Johann-Jakob Hesse, capo del partito liberale. Nel frattempo, l'11 agosto, l'Académie française, su relazione di Villemain, premia De la Démocratie en Amérique.
Nell'ottobre pensa alla possibilità di presentarsi, come candidato, alle prossime elezioni.
In seguito ad un accordo con i fratelli, dopo la morte della madre, diventa proprietario del castello di Tocqueville, «il solo luogo che gli sia caro al mondo». Non ostante le precarie condizioni economiche, che lo costringono a una vita modesta e parsimoniosa, comincia a pensare a restaurare la dimora avita.

        
      


      
        	
          1837

        

        	
          Presenta all'Académie royale des sciences morales et politiques dell'Institut de France un Mémoire sur l'influence du point de départ sur l'avenir de la société des États-Unis.
Tocqueville si presenta alle elezioni (4 novembre) per la Camera dei deputati nel collegio di Valognes, nel dipartimento della Manche, e formula il suo programma sul «Siècle» e sul «Courrier français» (23 e 25 ottobre). Il conte Molé, Presidente del Consiglio, lo raccomanda al prefetto come candidato del governo. Tocqueville, informato dell'appoggio non richiesto, ma che gli avrebbe garantito l'elezione, protesta con fermezza, perché vuole mantenere un'assoluta autonomia e indipendenza. Così viene sconfitto: al secondo scrutinio ottiene 210 voti, il suo avversario 247. Così si rimette al lavoro e spera di terminare la Démocratie nel 1838.

        
      


      
        	
          1838

        

        	
          Il 6 gennaio viene eletto membro dell'Académie des sciences morales et politiques con 20 voti su 22.
Nell'aprile è duramente impegnato nella conclusione della Démocratie en Amérique: sono mesi di intenso lavoro (ha divorato Rabelais, Plutarco, il Corano, Cervantes, Machiavelli, Fontanelle, Saint-Évremond), ma la stesura della quarta parte procede con estrema lentezza. Il 19 ottobre canta «alleluia», per aver scritto finalmente la parola «fine»; ma la gioia dura poco, perché s'accorge di dover riscrivere tutta la parte iniziale.

        
      


      
        	
          1839

        

        	
          Si ripresenta alle elezioni per la Camera dei deputati, sempre nel collegio di Valognes, e, nel marzo, vince con una larga maggioranza (317 voti contro 241). Inizia un nuovo periodo nella vita del Tocqueville, quello politico, che si chiuderà il 2 dicembre 1851 con il colpo di Stato di Luigi Napoleone.
Non fu mai un parlamentare sicuro e brillante, capace di guidare l'assemblea: la sola idea di parlare alla tribuna suscitava in lui un sentimento di «orrore e terrore». Tuttavia riuscì sempre a mantenere l'autonomia sua e del suo gruppo, nell'ambito dell'opposizione costituzionale, soprattutto dal Thiers, uomo che intimamente disprezzava. Annoiato dal parlamentarismo, disgustato dall'avidità di godimenti della «monarchia borghese», diede il meglio di sé lavorando in diverse commissioni parlamentari. Ricordiamo ora quella sull'abolizione della schiavitù, della quale è relatore: il 23 luglio presenta all'assemblea il suo famoso rapporto. Del problema continuò ad occuparsi anche in seguito: nel 1840-1843 è membro di una nuova commissione, presieduta, dal duca di Broglie, i cui lavori sostiene ed appoggia con articoli sul «Siècle» (23 ottobre-15 dicembre 1843). Il 30 maggio 1845 interviene ancora alla Camera sullo stesso argomento. Nell'ottobre del 1839 è alle prese col capitolo finale della seconda parte della Démocratie.

        
      


      
        	
          1840

        

        	
          Pubblica nel marzo la seconda parte della Démocratie en Amérique, la quale ottiene un successo assai meno clamoroso.
È relatore, il 20 giugno 1840, alla Camera dei deputati sul problema della riforma delle prigioni, ma il suo rapporto sarà discusso solo nel 1843.

        
      


      
        	
          1841

        

        	
          In maggio e giugno compie col Beaumont il primo viaggio in Algeria: sono entrambi membri di uno speciale sottocomitato parlamentare incaricato di investigare sui problemi di quella regione. Tocqueville si era interessato della questione algerina sin dal 1833, quando pensava di trasferirsi in Africa come colono, nel 1837 aveva scritto due lettere sul problema in «La Presse de Seine-et-Oise», ed è pertanto uno dei deputati più preparati sulla questione, che già in quegli anni era spinosa. Nel 1842-1844 partecipa ai lavori di una commissione extraparlamentare sulla questione africana; nell'ottobre-dicembre 1846 compie un secondo viaggio in Algeria, e, infine, il 24 maggio 1847 e il 2 giugno presenta alla Camera le famose relazioni sull'Algeria, riferendo sui progetti di legge relativi ai crediti straordinari richiesti dal governo e allo stanziamento di colonie agricole per affrontare la questione algerina.
Il 23 dicembre 1841 viene eletto all'Académie française, al posto del conte di Cessac, e il 21 aprile 1842 pronuncia il tradizionale discorso commemorativo del suo predecessore, affrontando il problema della Rivoluzione e dell'impero, alle cui vicende la vita del suo predecessore fu strettamente connessa. Gli risponde il conte Molé.

        
      


      
        	
          1842

        

        	
          Il 18 gennaio pronuncia alla Camera dei deputati un importante discorso sulla crisi latente del sistema politico francese, che preannuncia quello del 27 gennaio 1848.
Il 4 giugno presenta all'Académie des Sciences morales et politiques una relazione sull'opera di R. Allier, Études sur le système pénitentiaire et les sociétés de patronage (Paris, 1842).
Nelle elezioni del luglio ottiene 465 voti contro 177, andati al suo avversario.
Nel dicembre è eletto nel Consiglio generale della Manche.

        
      


      
        	
          1843

        

        	
          Vorrebbe scrivere un libro sull'India: si era interessato di quella colonia sin dal 1840, ma non porterà a termine questo progetto, che tuttavia lo occupò sino alla morte. Fra i suoi manoscritti si trovano diverse note stese nel 1841-1842 e lo schema dell'opera. L'interesse per il problema era dovuto al lungo dibattito svoltosi in Inghilterra dopo il 1830 per sottoporre la Compagnia delle Indie al controllo del Parlamento.
Finalmente ripara il castello di Tocqueville.

        
      


      
        	
          1844

        

        	
          Il «Journal de Commerce» cambia di proprietà e Tocqueville diventa uno dei nuovi azionisti: egli era un collaboratore del «Siècle», ma ora preferisce avere un giornale suo, per esporre più liberamente la propria linea politica. Questo provoca una forte tensione con l'amico Beaumont, rimasto al «Siècle», per il diverso atteggiamento nei confronti del Thiers, con il quale Tocqueville non voleva avere rapporti. La loro amicizia conobbe una nuova crisi nel 1847, perché anche il Beaumont aspirava ad essere il relatore sulla questione algerina. Solo nell'estate del 1848 la loro amicizia tornerà ad essere piena e salda.

        
      


      
        	
          1845

        

        	
          Il 28 aprile in un discorso alla Camera dei deputati rivendica la libertà di religione come la più alta di tutte.

        
      


      
        	
          1846

        

        	
          Nelle elezioni dell'agosto ottiene 410 voti contro 70, andati al suo avversario. È assai preoccupato per l'apatia e l'indifferenza politica del paese; e, contro Thiers, vuole diventare il simbolo dell'intransigenza.
Presenta all'Académie des sciences morales et politiques una relazione sull'opera di A. Macarel, Cours de droit administratif (4 voll., Paris, 1844-1846).

        
      


      
        	
          1847

        

        	
          Pubblica la voce Cherbourg nella Histoire des villes de France curata da R. Guilbert.
Il 22 luglio pronuncia all'Académie française il solo discorso della sua carriera accademica, un discorso che poi giudicò «odioso»; Discours sur les prix de vertu. Nell'ottobre, stende un saggio che resterà inedito e incompleto: De la classe moyenne et du peuple. Doveva servire da manifesto per un nuovo raggruppamento di forze politiche.

        
      


      
        	
          1848

        

        	
          Il 5 gennaio riferisce all'Académie des sciences morales et politiques sull'opera di A.É. Cherbuliez, De la démocratie en Suisse (2 voll., Paris, 1843).
Il 27 gennaio Tocqueville pronuncia davanti ad una assemblea annoiata «il più bel discorso della sua carriera» di parlamentare, quello sull'imminenza della rivoluzione sociale.
Il 22 febbraio il Presidente del Consiglio Guizot tenta di mettere fine alla campagna dei banchetti diretta ad allargare il suffragio elettorale, proibendo una di queste riunioni politiche. Questo provoca una insurrezione popolare diretta da estremisti, la caduta di Luigi Filippo (24), la proclamazione della repubblica e l'instaurazione di un governo provvisorio repubblicano-socialista (25). Il Tocqueville, che non aveva partecipato alla campagna dei banchetti, aderisce alla repubblica, senza però sostenere il nuovo governo. Il 23 aprile si presenta alle elezioni per l'Assemblea costituente, eletta a suffragio universale: ottiene 110.000 voti su 160.000. Il 4 maggio si riunisce l'Assemblea costituente: su 900 eletti vi sono più di 700 nuovi deputati. Tocqueville viene nominato membro della commissione incaricata di stendere la nuova costituzione (17 maggio-19 giugno): il nostro vorrebbe il decentramento, un Parlamento bicamerale, l'elezione indiretta del Presidente da parte di grandi elettori, a loro volta eletti a suffragio universale, ma il testo presentato all'Assemblea (30 agosto) e definitivamente approvato (4 novembre) prevede una sola Assemblea, un Presidente, capo dell'esecutivo, eletto a suffragio universale per quattro anni e non rieleggibile, un Consiglio di Stato, eletto dall'Assemblea, per il controllo dei progetti di legge e del potere regolamentare in materia di amministrazione. Il 23-26 giugno nuova insurrezione operaia a Parigi, ma il Ministro della Guerra Cavaignac la stronca con decisione, ed esercita, dal 24 al 28 giugno i poteri dittatoriali che gli aveva affidato l'Assemblea. Il 5 luglio è nominato Presidente del Consiglio: è un governo d'ordine, ma repubblicano e democratico-liberale, al quale il Tocqueville aderisce, anche se con scarse speranze di vedere finalmente realizzato il sogno della sua giovinezza: l'ordine e la libertà.
Pronuncia all'Assemblea costituente due importanti discorsi: uno, il 12 settembre 1848, contro l'introduzione nel testo costituzionale del «diritto al lavoro», l'altro, il 5 ottobre, sulla separazione dei poteri.
Nell'ottobre il Tocqueville è incaricato di rappresentare la Francia, in qualità di plenipotenziario, alla progettata e mai tenuta conferenza di Bruxelles, ove la Francia e l'Inghilterra vogliono svolgere un'opera di mediazione fra l'Impero Austro-ungarico e il Regno di Sardegna.
Le elezioni per il Presidente della Repubblica sono fissate per il 10 dicembre: Tocqueville sostiene Cavaignac, candidato dei repubblicani, ma vince con una maggioranza impressionante Luigi Napoleone. Tocqueville, così, dà le dimissioni dal suo incarico diplomatico.

        
      


      
        	
          1849

        

        	
          Tocqueville passa il mese di maggio in Germania per studiare la rivoluzione.
Il 26 maggio l'Assemblea costituente tiene la sua ultima riunione, dopo una battaglia di retroguardia contro il rafforzamento dell'esecutivo. Il 28 maggio si riunisce la nuova Assemblea nazionale nella quale dei novecento vecchi deputati della Costituente solo 300 vengono rieletti, e fra questi il Tocqueville. Viene così rimaneggiato il ministero di Odilon Barrot e al Tocqueville viene affidato il Ministero degli Affari esteri (2 giugno): ha come capo di gabinetto J. Arthur de Gobineau (di grande interesse il loro epistolario che copre gli anni 1843-1859). Il tentativo insurrezionale del 13 giugno viene facilmente domato.
Come ministro il Tocqueville dimostrò, nei cinque mesi in cui fu al governo, un'inaspettata energia e abilità, chiarezza di idee e capacità di prendere rapide decisioni, in una situazione politica internazionale assai difficile per la Francia, che doveva muoversi fra «la malattia rivoluzionaria» e lo spirito della reazione. Sostenne abilmente la Porta Ottomana contro l'Austria e la Russia che nell'ottobre minacciavano la guerra per ottenere l'estradizione degli insorti ungheresi che si erano rifugiati in Turchia; sostenne l'autonomia della Svizzera, che, diventata il rifugio di tutti i rivoluzionari europei, era invisa alle potenze reazionarie, persuadendola però ad una politica di maggior sorveglianza degli elementi estremisti. Si occupò anche della questione italiana, sia per rafforzare il debole Regno di Sardegna contro un ultimatum (19 luglio) mandato dall'Austria dopo la battaglia di Novara (arrivò al punto di far spostare truppe francesi verso il confine con l'Italia), permettendo così la Pace di Milano (6 agosto); sia per i problemi attinenti alla spedizione del generale Oudinot, da lui non decisa (cfr. i discorsi dell'11, del 26 giugno, del 6 agosto e del 18 ottobre; e inoltre cfr. più avanti la n. 1 a p. 570).
Il 31 ottobre Luigi Napoleone compie un piccolo colpo di Stato: scioglie il governo, perché aveva una politica diversa dalla sua e forma un governo extra-parlamentare. Tocqueville, non ostante le insistenze di Napoleone, rifiuta di entrare nel nuovo governo. Pur continuando a partecipare ai lavori dell'Assemblea, si è ormai psicologicamente staccato dalla vita politica, avvertendo l'inevitabilità del trionfo del cesarismo.

        
      


      
        	
          1850

        

        	
          Nel luglio, ritiratosi a Tocqueville, scrive la prima parte dei Souvenirs.
Per ragioni di salute è costretto ad andare a svernare a Sorrento (novembre 1850-aprile 1851) ove scrive la seconda parte dei Souvenirs e comincia a pensare ad una nuova opera su Napoleone. Frequenta J.-J. Ampère e W.N. Senior, il quale stende le sue conversazioni con Tocqueville.

        
      


      
        	
          1851

        

        	
          Nel marzo si costituisce in Francia un comitato per rieleggere nel 1851 Luigi Napoleone: per questa rielezione era però necessaria la revisione dell'art. 45 della Costituzione. L'iniziativa ottiene, specie in provincia, un grande successo.
Tornato in Francia il Tocqueville entra nel giugno a far parte del comitato parlamentare per la revisione della Costituzione, e l'8 luglio legge all'Assemblea la relazione, che, favorevole in fondo alla revisione, viene da molti interpretata in senso anti-revisionista: in verità ha poche speranze di salvare la libertà e di evitare un colpo di Stato. In quella questione «di vita o di morte» prende con sé stesso l'impegno di salvare la libertà o di soccombere con essa. Il progetto di revisione costituzionale non ottiene la maggioranza richiesta (3/4) dell'Assemblea (19 luglio). La guerra fra il Presidente e l'Assemblea è ormai dichiarata.
Il 16 settembre Tocqueville è ancora a Versailles ove inizia la terza parte dei Souvenirs.
Il 2 dicembre Luigi Napoleone compie un colpo di Stato, arrestando diversi deputati, sciogliendo l'Assemblea nazionale e il Consiglio di Stato, chiamando il popolo ad un plebiscito (che sarà tenuto il 21 dicembre). Per iniziativa di Odilon Barrot confluiscono alla Mairie del X arrondissement trecento deputati per tentare un'ultima resistenza. È presente pure Tocqueville che firma tutte le risoluzioni dell'assemblea. La riunione è sciolta con la forza delle truppe, e Tocqueville viene arrestato e condotto a Vincennes. Il giorno seguente, liberato, si ritira a Tocqueville.

        
      


      
        	
          1852

        

        	
          Il 3 aprile, in qualità di Presidente dell'Académie des sciences morales et politiques, pronuncia un discorso sull'esistenza, o meno, della scienza politica, e, in questa sede, polemizza duramente con il potere politico per le sue illegittime interferenze nel mondo della scienza.
Lavora intensamente ad un'opera storica sulla Rivoluzione francese; nel luglio ha già steso due capitoli: Comment la République était prête à recevoir un maître, e Comment la nation en cessant d'être républicaine était restée révolutionnaire. Confessa di avere iniziato dalla fine e non dall'inizio, perché la conclusione della rivoluzione nel cesarismo era il problema su cui aveva maggior desiderio di scrivere.
Nel maggio si dimette da Presidente del Consiglio generale della Manche, per non prestare giuramento al nuovo regime. Nell'ottobre è di nuovo ammalato.

        
      


      
        	
          1853

        

        	
          Per ragioni di salute e per compiere ricerche storiche Sull'Antico Regime, nel maggio si trasferisce a Saint-Cyr, vicino a Tour, ove si trattiene sino al giugno del 1854.

        
      


      
        	
          1854

        

        	
          Nell'estate (giugno-settembre) compie un viaggio in Germania, per vedere un paese che non è stato toccato dalla rivoluzione, e conoscere così direttamente la natura del feudalesimo. Tornato in Francia prende dimora a Compiègne, ove stende l'Ancien Régime.

        
      


      
        	
          1855

        

        	
          Da aprile a giugno si trattiene a Parigi per ulteriori ricerche negli archivi, poi torna a Tocqueville.

        
      


      
        	
          1856

        

        	
          Nel giugno pubblica L'Ancien Régime et la Révolution, primo volume di un'opera più vasta sulla Rivoluzione, che si esaurisce in pochissimi giorni; l'opera sarà ristampata nell'autunno. Tocqueville frattanto pensa di completare la sua opera che voleva intitolare semplicemente: La Révolution.

        
      


      
        	
          1857

        

        	
          Nel febbraio riprende a studiare la Rivoluzione, ma «l'immensità del compito» lo spaventa. A tal fine compie un terzo viaggio in Inghilterra (giugno e luglio).

        
      


      
        	
          1858

        

        	
          Nel gennaio-febbraio ha pronti, in una prima stesura abbastanza elaborata, i capitoli iniziali del secondo volume sulla Rivoluzione. Nel marzo è di nuovo a Parigi per ulteriori ricerche; ma, stanco, ritorna a Tocqueville nel maggio: sente di non avere più «le diable au corps» necessario per terminare l'impresa. Nel giugno ha uno sbocco di sangue, ma ancora si illude sulle condizioni della sua salute. In novembre si trasferisce a Cannes.

        
      


      
        	
          1859

        

        	
          Il 16 aprile muore a Cannes, nella religione dei padri, circondato dalla moglie, dalla famiglia e dagli amici. Testimonianze affermano che negli ultimi giorni di vita si facesse leggere sovente le parole con cui inizia il Vangelo secondo San Giovanni: In principio erat verbum.
A Tocqueville si svolgono funerali imponenti con la partecipazione di tutta la popolazione.
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