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  “Il segreto del canto risiede tra la vibrazione della voce di chi canta e il battito del cuore di chi ascolta.”

    

  Gibran Khalil, Il profeta, trad. di G. B. Brambilla. Feltrinelli, Milano, 2013 
    

    

  “Senza la musica la vita sarebbe un errore.”
    

  Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ovvero Come si filosofa col martello, trad. di F. Masini. Adelphi, Milano, 1983.
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  Signor Taddeo
  , così lo chiamavano tutti: proprietari, inquilini, avventori, ospiti, fornitori, e bambini del condominio al civico 34 di via di Monserrato, dove si apriva l’importante portone bugnato del cinquecentesco Palazzo Antonelli.

  Taddeo Cruciani era il portinaio-custode dell’intero immobile, svolgendo anche funzioni complementari quali quella di giardiniere, tecnico aggiustatutto, antennista, dog sitter e imbianchino: tutti quei piccoli lavori che i condomini sono sempre soliti richiedere a un portiere, ritenendolo capace di ogni cosa. Ma Taddeo era anche riservato ascoltatore di lamentele, moderatore di litigi, depositario di piccoli segreti adolescenziali, dispensatore di consigli sui migliori negozi di zona e, non ultimo, silenzioso testimone di tutti i fatti del Castello come lui amava definire gli inevitabili gossip di Palazzo Antonelli.
  Taddeo era alto, sui sessanta mantenuti in bell’aspetto e piena forma, corpulento e vigoroso, gioviale e con voce dal piacevole tono baritonale. 
  Era vedovo da lungo tempo e viveva da solo con Nelson, un gatto bianco che amava seguirlo durante lo svolgimento di tutte le sue attività, salvo preferire le ciotole sul pavimento della guardiola sempre colme d’acqua e croccantini, ogni volta che il suo padrone veniva trattenuto da compiti da lui giudicati, anche alla sola vista, troppo impegnativi per un gatto.
  La figlia di Taddeo, Stella, era arredatrice d’interni e viveva a Parigi da cinque anni, dopo un lungo periodo di precariato presso lo studio dell’Architetto Grondini, sito proprio in uno degli eleganti loft che costeggiavano il cortile interno di Palazzo Antonelli. Stella aveva taciuto a lungo a Taddeo le avance fin troppo azzardate di Amedeo Grondini, finché una sera lui l’aveva spinta con forza dietro un grande tavolo da disegno inutilizzato da tempo, e le aveva messo addosso quelle sue mani luride. Lei non aveva urlato, ma era riuscita con un gesto improvviso ad afferrare un taglierino affilato appoggiato con altri arnesi proprio sul tavolo. E glielo aveva conficcato nel dorso della mano destra. Neanche l’architetto aveva urlato, ma aveva lasciato la presa, e Stella era scivolata via chiudendosi dietro le spalle lo studio Grondini, Palazzo Antonelli, via Monserrato e Roma. Il giorno dopo aveva solo detto a Taddeo che sarebbe andata per una settimana a trovare la zia Priscilla a Parigi approfittando della visita per vedere una mostra di design d’avanguardia. E a Parigi ci era rimasta, finalmente apprezzata per le sue scelte estetiche e non per le sue forme. Taddeo non aveva chiesto né obiettato nulla sulla sua decisione di rimanere a Parigi, e non ci aveva messo molto a raggiungere la rassegnazione dei padri, quelli che considerano l’allontanamento delle proprie figlie un atto d’amore e non un abbandono vendicativo. Anzi, pur all’oscuro della vicenda Grondini, aveva capito quanto fosse stato importante per l’autonomia di Stella quel passo che l’aveva condotta lontano dal bozzolo familiare di Palazzo Antonelli. Padre e figlia avevano ora un rapporto sano, fatto di attese, brevi incontri, e curiosità soddisfatte con il racconto delle nuove esperienze dell’una e i gossip del piccolo mondo che ruotava intorno all’altro.
  Tra le piccole debolezze di Taddeo c’era anche quella delle uniformi eleganti e appropriate, e con il consenso dell’amministratore, si era fatto confezionare una livrea grigia con risvolti bordò guarnita da alamari e bottoni d’oro, che indossava con portamento austero nell’orario di servizio in guardiola, non dimenticando mai il chepì rigido che si poneva sul capo ogni qualvolta era costretto a uscire per distribuire la posta o magari per guidare qualcuno verso i vari studi che si affacciavano sul grande cortile. Per le attività di pulizia invece, si infilava un grembiule color antracite tagliato ad arte nella forma dei sette ottavi, con martingala anch’essa bordò, che riportava agli abbinamenti cromatici della divisa ordinaria. 
  Le attività di giardinaggio, infine, erano svolte indossando un camice da lavoro, questa volta bordò con capienti tasconi grigi a toppa, corredato da una capiente cassetta con tutti gli arnesi da lavoro.
  Insomma, Taddeo Cruciani era l’archetipo dei portinai, e interpretava quel ruolo con il massimo della professionalità, rappresentando anche l’elemento di distinzione di Palazzo Antonelli.
  Tra le raffinate botteghe di oreficeria artigianale e i silenziosi studi professionali che si affacciavano sul perimetro del cortile, da circa sei mesi aveva aperto il suo ufficio anche l’AIM, l’agenzia Investigazioni Monserrato, fondata dai tre soci amici Bruno, Susanna e Agostino. 
  Dei tre, in realtà, il vero promotore dell’iniziativa era stato Bruno Tosti, giovane scrittore trentacinquenne, che si era assicurato la collaborazione della sua amica Susanna Proietti, ex psicologa, ormai investigatrice internauta fortemente tecnologica, e soprattutto quella di Agostino Mattei, detto Agos, ex capitano dei carabinieri del nucleo TPC, che si dedicava specificamente al recupero delle opere d’arte trafugate dal patrimonio pubblico o privato italiano.
  L’AIM aveva recentemente risolto un intricato caso di copie e sostituzioni, ritrovando il quadro originale di Boldini raffigurante una famosa ballerina dell’Opera di Parigi del periodo della Belle Époque, e scovando il colpevole del furto.
  Agos, con l’aiuto dei due soci, aveva condotto le indagini col suo metodo, silenzioso, deduttivo, implacabile, incontrando con calma tutti coloro che, apparentemente estranei, avevano comunque avuto a che fare con la tela sia prima che dopo la sua sparizione. E in tempi brevi aveva identificato il colpevole, il quale, copiando il capolavoro, lo aveva poi sostituito con la sua opera, sicuro che nessuno l’avrebbe mai scoperto. 
  Agos, anche lui un vero artista che le traversie della vita avevano costretto ad abbandonare precocemente il pennello, aveva capito tutto in tre giorni, aveva ritrovato il quadro, salvato il colpevole da una grave incriminazione dopo averne verificato come moventi il suo disperato amore per l’arte e la sua sola vanità, e portato a compimento l’incarico affidato all’AIM restituendo la tela alla quantomeno strana committenza. La sorpresa si era infatti materializzata quando il cliente, alla conclusione del mandato, aveva donato a Agos l’originale dell’opera, tenendo per sé la copia, e accompagnando il regalo con un biglietto che ne dava spiegazione: L’importanza dell’Arte è che essa esista, non dove essa risieda.
  E quindi, coperto da un’adeguata polizza assicurativa, il ritratto di Cléo De Mérode, la famosa ballerina di Boldini, era ora appeso proprio nell’ufficio dell’agenzia Investigativa Monserrato, in attesa di raggiungere una famosa galleria pubblica a cui Agos l’aveva donato.
  Quella mattina Taddeo aveva visto aprire l’ufficio dell’AIM da Susanna che era arrivata di buon’ora in sella alla sua bicicletta rossa nuova fiammante, di quelle con la pedalata assistita e tutti i possibili accessori a corredo. Verso le dieci era arrivato Agos, come ormai anche lui si era abituato a chiamarlo, con la solita busta dei quotidiani che gli preparava la giornalaia di Campo de’ Fiori, e i due si erano chiusi alle spalle la porta di cristallo che incorniciava l’entrata dell’AIM quando i pesanti sportelli che la serravano rimanevano aperti nelle ore diurne. 
  Fu verso le dieci e trenta che alla piccola vetrata della guardiola dove Taddeo era intento nello smistamento quotidiano della posta, si affacciò un giovane viso di donna, stretto nella cornice di un velo monastico sormontato da un copricapo grigio bordato da una croce bianca di lino. 
  La giovane con sguardo aperto e voce argentina gli parlò: “Buongiorno signore, sono suor Adriana, della congregazione delle suore Brigidine e vengo proprio da qui vicino, dalla Chiesa di Santa Brigida di piazza Farnese.”
  “Riverisco madre, buongiorno a lei. In cosa posso esserle utile?” fu l’impeccabile replica di Taddeo.
  “Ecco, avrei bisogno che mi indicasse gli uffici dell’agenzia investigativa. Google mi dice che è qui al 34 di via Monserrato.”
  Taddeo, sorridendo, indossò il suo chepì e uscì dalla guardiola, trovandosi di fronte a due sorprese: la prima era che la suora non era proprio una suorina, ma una donna alta quasi come lui, della quale si intuivano, seppur nascoste dalle vesti monacali, forme e dettagli di significativa bellezza. La seconda era che stringeva tra le mani non un rosario, come ci si sarebbe aspettati, ma il manubrio di un monopattino elettrico con il quale evidentemente si muoveva per la città.
  “La accompagno io, sorella, è un piacere. Le faccio strada, e lasci pure qui il suo monopattino, gli farò io buona guardia fino a quando si sarà liberata.”
  Ciò detto Taddeo si avviò verso la grande vetrata d’accesso dell’AIM, dopo aver esitato solo alcuni secondi per dare il tempo alla suora di appoggiare il suo monopattino nero accanto alla guardiola e sfilarsi dalle spalle lo zainetto di tela blu prima di seguirlo.
  Taddeo picchiettò leggermente sui vetri ed entrò direttamente, esclamando: “Buongiorno ragazzi, c’è qui con me una persona che vi cerca. Mi raccomando, fate i bravi, che stavolta rischiate di andare all’inferno, eh! Vi presento suor Adriana”.
  Fu Susanna a balzare in piedi dalla sua postazione e a precedere Agos, che sembrava essere rimasto più sorpreso di lei per questa visita quanto meno inaspettata.
  “Buongiorno sorella, prego si accomodi, io sono Susanna Proietti e lui è il mio collega Agostino Mattei.”
  Anche Agos, nel frattempo, si era alzato e stazionava in piedi dietro alla sua scrivania con lo sguardo rivolto alla suora, in silenzio, quasi accennando un inchino, indeciso se protendere il braccio per una stretta di mano o avvicinarsi per baciare il crocefisso che la donna portava sul petto. Era questo un suo ricordo d’infanzia, quando era stata una suora delle Orsoline a prepararlo alla prima comunione con le lezioni di catechismo. A dir la verità Agos, di tutte quelle lezioni, ricordava solo questo gesto; no, anzi, aveva anche una sorta di ricordo olfattivo, il profumo di pulito che emanava dalla tonaca e dal corpetto di suor Emma, così si chiamava l’insegnante, ogni volta che con un “riverisco sorella” le rivolgeva un saluto baciandole il crocifisso.
  Fu la suora che lo tolse d’impaccio semplicemente accennando a un inchino e accettando l’invito di Susanna a sedersi di fronte alla sua scrivania.
  “Mi dica sorella, in cosa potremmo esserle utili?”
  Taddeo, che fino ad allora era rimasto come a guardia dello svolgersi dei fatti, portò silenziosamente una mano alla visiera del chepì rivolgendo un saluto di commiato a Agos, che lo ricambiò con un’occhiata, e altrettanto silenziosamente si congedò dal terzetto, ritenendo ormai terminata la sua discreta funzione di portinaio accompagnatore.
  “Buon giorno cari fratelli, mi chiamo suor Adriana e presto una parte del mio servizio proprio qui vicino, alla Chiesa Nuova, la conoscete?”
  Susanna ebbe come un piccolo tremito scomposto, e stava per confessare la sua ignoranza, quando quasi bruscamente intervenne Agos: “Certo sorella, non scherziamo, Santa Maria in Vallicella, la Chiesa Nuova di Borromini, a Roma la conoscono tutti! Magari non tutti sanno del trittico di Rubens sull’altare maggiore, ma almeno la chiesa...”
  “Ne sono felice. Ecco io, di preciso, svolgo la mia attività apostolica proprio in un locale del palazzo accanto alla chiesa…”
  “L’Oratorio di San Filippo Neri,” disse Agos.
  “Sì, sì bravo... ma lei è un esperto di architettura o di storia dell’arte?”
  “No, sorella, lui è l’uomo colto del gruppo, e anche un po’ troppo sapientino per i gusti di tutti noi; anzi, se proprio lo vuol sapere, io e Bruno, l’altro socio, abbiamo quasi deciso di estrometterlo visto il suo atteggiamento insopportabile!” si intromise Susanna.
  La suora stava per credere alle parole di Susanna ma poi si accorse di quanto fossero sorridenti i suoi occhi e capì che era solo un gioco ironico e che anzi voleva essere un apprezzamento per la cultura artistica del suo socio. 
  “Ecco, appunto, io sono stata indirizzata alla vostra agenzia proprio per poter incontrare il signor Bruno Tosti.”
  “Bruno sarà qui nel pomeriggio, credo,” fece Agos, “stamattina sta partecipando a un seminario sull’innovazione nella scrittura creativa. Che poi, diciamocelo, senza voler sminuire nulla in proposito, ma perché, se è già creativa, ha bisogno di qualcuno che insegni a innovarla? Lei che ne pensa sorella?”
  La suora sostenne lo sguardo di Agos con grande naturalezza e non esitò a dargli subito una risposta: “Beh, direi che, soprattutto nell’arte, spesso la creatività è portatrice di bellezza e concetto ma non necessariamente di novità. In questo senso, anzi, se riuscissimo a educare gli artisti all’innovazione avremmo un perfetto connubio tra la ricerca del nuovo e la bellezza della fantasia creativa, non crede?”
  “No, a dir la verità non ne sono convinto. Non penso si possa generalizzare, trattando tutte le arti con lo stesso metro di giudizio. Forse quello che lei dice sorella, si applica alla narrativa dove è possibile che venga scritto un romanzo pieno di creatività nei fatti raccontati ma non altrettanto innovativo nello sguardo rivolto alla realtà che descrive, o magari conservatore nelle idee che esprime. Ma nella pittura per esempio, sorella, anche ogni singolo graffio è innovativo e nello stesso tempo costituisce un atto creativo...”
  “Anche in quella di Andrea del Sarto?” lo interruppe la suora.
  “Fermi tutti, fate pace, che tra l’altro vi seguo pochissimo!” esclamò Susanna con un tono di voce leggermente al di sopra della norma cercando di far vagare lo sguardo tra i due in tono di rimprovero, come si fa con i bambini nel tentativo di riportarli all’ordine quando si rischia di essere travolti dalla loro benefica esuberanza. E ottenne quello che voleva: il silenzio. Si rivolse di nuovo alla suora e con rinnovata cortesia le disse: “Suor Adriana, mi perdoni se mi permetto, ma vorrei capire: crede di poter parlare con noi o preferisce incontrare Bruno? Se vuole le posso fissare un appuntamento con lui per domani, salvo farglielo confermare non appena sarà qui oggi pomeriggio. Magari mi lascia un riferimento telefonico...”
  “No, cara, non ce n’è bisogno, sento di potermi fidare e quindi di parlare con voi.”
  Agos trasse la sua sedia girevole fuori dall’angolo dietro alla scrivania e la posizionò accanto alla poltroncina su cui sedeva la suora. Si sedette rivolgendo le spalle alla microcamera mimetizzata nel fregio superiore che correva lungo l’intero perimetro del loft che ospitava l’agenzia e con un gesto esplicito la invitò a iniziare. Non gli sfuggì che Susanna, contemporaneamente, con naturalezza e noncuranza, attivava una delle sue diavolerie elettroniche camuffate da fermacarte che aveva sulla scrivania.
  “Prego sorella, la ascoltiamo,” fece Agos prendendo un’espressione attenta. 
  E la suora iniziò.
  “Allora, io sono alloggiata nella residenza del nostro ordine, accanto alla Chiesa di Santa Brigida a piazza Farnese, dove una piccola ala è ancora riservata alle poche suore rimaste. Di solito presto la mia opera come supporto ai poveri e ai senzatetto che orbitano attorno alla parrocchia di Santa Maria in Vallicella, ma per quattro pomeriggi a settimana sono impegnata in Vaticano.”
  “Che genere d’impegno?” chiese Susanna. 
  “Beh, sintetizzando, sono organista.”
  “Cioè, lei per quattro pomeriggi a settimana, va in Vaticano e suona l’organo? E per quante ore lo suona?”
  “Ecco, appunto, ho sintetizzato. Vedete, l’organo liturgico è uno strumento molto complesso, forse il più complicato che l’uomo abbia mai inventato e chi lo suona, normalmente viene dagli studi del pianoforte e solo dopo aver conseguito il diploma inizia a mettere mani e piedi su un organo da chiesa. Bene, tenete conto che un organista, in passato, era anche responsabile della manutenzione e delle riparazioni di cui lo strumento affidatogli necessitava. Anzi, in alcuni casi, era anche il consulente dell’organaro progettista e costruttore. Pensate che il grande Bach, sin dal suo primo incarico nella Cattedrale di Arnstadt non solo aveva contribuito alla costruzione del nuovo organo, ma pur giovanissimo, proprio per questa sua abilità era stato nominato Maestro di Cappella, e passava molte ore a registrare anelli di tenuta, calibrare canne, accordare tasti secondo il cosiddetto sistema ben temperato e così via. Naturalmente oggi non è più così e molta di quella manualità più da meccanico che da musicista non è richiesta all’organista, il quale però ha l’obbligo di sovrintendere sempre a tutte le operazioni di manutenzione dello strumento che gli è stato affidato.”
  Agos la interruppe, come a verificare se avesse seguito bene le sue parole: “Quindi lei coordina la manutenzione di un organo in una chiesa in Vaticano. Interessante, lei sorella ci sta raccontando cose che, credo, nessuno di noi due aveva prima d’ora neanche immaginato. Continui pure”.
  “Sì certo,” riprese la suora, questa volta rivolgendo lo sguardo verso il basso, come a scusarsi di quanto avrebbe subito dopo affermato, “io non vado in una chiesa qualsiasi, sono organista vicaria della Basilica di San Pietro, incarico che, per grazia di Dio, condivido con altri tre maestri, tutti nominati dal Capitolo Patriarcale...”
  “Hai capito, professore?” si lasciò scappare Susanna rivolta a Agos. “Mi scusi sorella, continui pure, era solo per ribadire il concetto a lui e a tutti i maschi che nella Storia ci hanno sempre calpestato.”
  “Beh, spero di non annoiarvi ma tutta questa premessa, anche se vi sembrerà troppo lunga, mi serve per arrivare ai fatti. Allora, gli organi della Basilica sono cinque, e io sono responsabile dell’organo situato nella cantoria di sinistra della Cappella del Coro, che ne ospita due. Il mio organo è il più recente dei due, del 1974, è a due tastiere e una pedaliera e viene di solito suonato durante la liturgia feriale del Capitolo della Basilica Vaticana.”
  Agos, come ogni volta che si parlava di strumenti artistici, era affascinato dalle parole della suora, ma questo non gli impediva di mantenere lucida la mente, concentrata sull’obiettivo principale: capire quali fossero i fatti che avevano condotto una pur così importante suora a rivolgersi alla loro agenzia investigativa.
  “Continui, suor Adriana, e ci porti ai fatti. Vedrà che poi avremo tutto il tempo di scendere nei dettagli.”
  “Certo, ha ragione, dottor Mattei. Il fatto principale è che qualcuno sta sottraendo uno spartito originale molto prezioso dall’Archivio musicale della Biblioteca Vaticana. Si tratta del Miserere di Gregorio Allegri, lo conoscete?”
  Fu Susanna a risponderle, di getto: “Suor Adriana, lei con noi deve avere molta pazienza. Credo di poter dire che la materia di cui lei ci parla è affascinante ma purtroppo ci è quasi totalmente sconosciuta”. Così dicendo cercò la conferma di Agos. 
  La suora non tentennò neanche un attimo e continuò: “Non vi preoccupate, avremo modo di scendere in maggiori dettagli. Sta di fatto che proprio durante una delle mie manutenzioni ho trovato nascosta nella cantoria dell’organo una cartella e al suo interno un paio di fogli da musica originali, con il timbro della Biblioteca apostolica. Ho subito riconosciuto il do subacuto affidato al soprano che molto ha fatto discutere nella storia di questo brano...”
  “Ora dov’è questa cartella?” chiese Agos con la mano protesa, come presagendo che la suora l’avesse con sé. Infatti lei aprì lo zainetto che aveva poggiato in terra e ne tirò fuori una cartellina in cartoncino rigido dalla quale estrasse e mostrò loro due fogli da musica.
  “Quindi in realtà, in questo momento è lei che ha portato questo prezioso documento fuori dalle mura vaticane, giusto?” chiese Agos, con un tono più simile a quello di un interrogatorio che di un colloquio.
  La suora arrossì e ammise la sua sprovvedutezza. “Gesù mio, non ci ho pensato. Vado subito a riportarlo dove l’ho trovato...”
  Agos però non era abituato a mollare un interrogatorio. “Senta sorella, mi tolga una curiosità: perché non si è rivolta al suo capo, agli organi di vigilanza vaticana, o alla polizia italiana?”
  “Perché non mi fido dei primi, che avrebbero sicuramente insabbiato la faccenda se avessero dovuto sospettare un alto prelato e perché temevo che la polizia italiana avrebbe comunque fatto riferimento a loro, non ottenendo perciò alcun risultato.”
  “Beh, almeno questa risposta ha una sua logica. Anche se, lo ammetterà, se tutti avessimo la sua stessa fiducia nelle istituzioni, la giustizia non andrebbe molto lontano.”
  “E infatti non va molto lontano, dottor Mattei, soprattutto quando deve tutelare i deboli o gli sconosciuti come me che si accorgono di un reato.”
  Agos tacque per un attimo, ma questa volta intervenne Susanna: “Come è arrivata a noi, suor Adriana? Anzi, come è arrivata a Bruno?”
  “Attraverso un conoscente, il dottor Felice Casati, nostro comune editore. Ho incontrato ieri il dottor Casati a piazza Farnese, nella nostra residenza, per parlare del nuovo libro che sto completando sulla storia dei madrigalisti veneti, ed ero così preoccupata che lui, abituato a vedermi sempre serena e pacata, si è subito accorto che qualcosa non andava e mi ha chiesto quale fosse il motivo del mio stato d’animo. E io gli ho raccontato cosa mi fosse successo ieri in mattinata. È stato a quel punto che lui mi ha suggerito di incontrare il dottor Tosti, e la vostra agenzia, che probabilmente mi avrebbe risolto il problema.”
  “E cioè, sorella?” chiese Agos mostrando assoluta calma.
  “E cioè, identificare il colpevole e recuperare quanto è stato trafugato sino a ora.” 
  “Capisco. Ma credo anche che lei si renda conto di quanto possa essere minato il terreno su cui ci dovremo muovere con le nostre indagini: il Vaticano è a tutti gli effetti uno stato estero e nessuno potrà mai tollerare ingerenze parallele a quelle che per legge sono considerate le uniche di possibile attendibilità.”
  “Vorrà dire che aspetteremo il responsabile del furto fuori dai confini,” esclamò Susanna, soddisfatta non poco della sua battuta.
  “Come vede la dottoressa Proietti ha già stabilito che il colpevole è un uomo. La scusi, Susanna si fa troppo spesso prendere dall’entusiasmo e comincia a correre. E noi siamo qui per riportarla nei giusti binari.”
  Susanna avvampò, ma senza replicare. Dopodiché, come quasi sempre succedeva sin dai tempi del suo incarico nei carabinieri, Agos iniziò a dare indicazioni e a stilare un programma.
  “Immagino, sorella, che lei non abbia usato l’accortezza di indossare guanti quando ha trovato e preso la cartella. Quindi stasera, quando la faremo analizzare dai nostri amici dei carabinieri, sono quasi certo che troveranno solo le sue impronte invece di quelle del ladro o della ladra, chiamiamoli col giusto vocabolo. Supponiamo per un attimo che abbia ragione Susanna e che il ladro sia un uomo. Bene, se solo non è uno sprovveduto, avrà ben occultato le sue impronte indossando un semplice paio di guanti di lattice durante tutta l’operazione. Penso che domattina avremo già i risultati, dai quali purtroppo non mi aspetto novità risolutive. La prego di lasciarci ogni suo riferimento in modo che sia possibile raggiungerla agevolmente. Susanna la contatterà per riconsegnarle la cartella che lei andrà a ricollocare dove l’ha trovata, possibilmente nella stessa posizione e senza lasciare ulteriori impronte, visto che quelle preesistenti provvederemo direttamente noi a cancellarle. Infine, sono costretto purtroppo a chiederle con quali modalità intende pagare la nostra parcella.”
  Suor Adriana trasse dal suo zainetto un piccolo taccuino e una semplice penna Bic, come quella che anche Agos usava da sempre, in barba ai marchi più lussuosi. Anzi, questo piccolo episodio fece scattare nel giovane investigatore la molla dell’empatia nei confronti della suora, e fu proprio allora, mentre la osservava scrivere i suoi riferimenti su una paginetta del taccuino che pose attenzione per la prima volta sulle sue mani. Erano magre e curate, con le dita affusolate, le unghie corte e un evidente pronunciamento dei tendini che ne percorrevano i dorsi. 
  Classiche da pianista, pensò Agos tra sé, mentre lei gli consegnava il foglietto strappato dal suo taccuino. Lesse quasi di sfuggita il contenuto ma subito si bloccò sui dati anagrafici: Luisa Altieri.
  “Scusi sorella, ma allora lei si chiama Luisa, non Adriana.”
  “Sì, certo. Probabilmente sapete che dopo il noviziato, quando abbracciamo definitivamente la vita religiosa, per testimoniare l’abbandono degli interessi profani, di solito cambiamo il nostro primo nome e ne assumiamo uno nuovo. Bene, per me il nome di battesimo è Luisa mentre quello dopo avere preso i voti è Adriana. So già che avrete la curiosità di sapere il perché di questa scelta. Semplice: era un nome adespota, cioè senza un santo di riferimento per la Chiesa, se non per i vari protomartiri, figure spesso locali e mai portate agli onori, diciamo così, della grande ribalta. Mentre studiavo le vite dei santi, fui colpita da una Santa Adriana di Frigia, pressoché sconosciuta, una donna turca dell’Anatolia, che si rifiutò, da schiava, di partecipare ai festini pagani organizzati dal suo padrone, professandosi cristiana e per questo fu gettata da una scogliera. Così decisi di prendere il suo nome, per farla rivivere, con umiltà e dedicando alla sua ostinazione la mia nello studio della musica.”
  “Che bello!” esclamò Susanna, ormai conquistata dalla suora.
  “Per quanto riguarda la vostra parcella, mi ha detto che mi aiuterà il dottor Casati, provvedendo direttamente lui a coprire l’intera spesa, salvo poi recuperare l’importo dai proventi delle vendite dei miei saggi. Ma non mi avete ancora detto se accettate l’incarico e di quanto denaro parliamo, in modo che io possa riferire a lui e chiedergli se è d’accordo. E poi, vi devo anche un anticipo?”
  “Sorella, procediamo con calma. Lei adesso ci lascia la cartella e domani ci rivediamo. Ho pensato che, se per lei non è un problema, gliela riporteremo Susanna e io direttamente a San Pietro, così lei potrà mostrarci la cantoria dell’organo di cui ci ha parlato e farci vedere dove ha trovato i documenti, senza insospettire nessuno. Per quanto riguarda l’incarico, siamo abituati a prendere decisioni collegiali e quindi già da domani le diremo cosa abbiamo stabilito. Per la parcella, eventualmente, ci metteremo d’accordo col dottor Casati, considerate le sue buone relazioni con Bruno, e stabiliremo con lui se sarà necessario un anticipo.”
  Suor Adriana ringraziò con un cenno del capo, disse che li avrebbe aspettati in San Pietro alle undici dell’indomani e iniziò a raccogliere il taccuino e la sua Bic infilandoli nello zainetto mentre si alzava. Susanna tirò fuori da uno dei cassetti della sua scrivania un paio di guanti monouso in lattice e prese la cartella con i due fogli da musica che la suora si era decisa a consegnare. 
  Dopodiché la suora si congedò rapidamente, attraversò il cortile a piccoli passi svelti, fece un cenno di saluto a Taddeo che, con la divisa mattutina da giardiniere stava accudendo le ortensie del condominio, sbloccò il suo monopattino e con leggerezza uscì dal grande portale dell’edificio girando a destra su via Monserrato. 
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  “Buongiorno ai miei cari soci!”

  Era Bruno Tosti, il terzo socio dell’agenzia, scrittore semiaffermato come si ostinava a definirsi, che entrò dopo neanche cinque minuti dall’uscita della suora.
  “Ho una notizia: verrà a consultarci una suora mandata da Casati. Dice che ha bisogno di noi per una indagine musicale, e che la dovremo trattare bene. Paga tutto lui. E siccome lo conosco, o si è innamorato, o è sua nipote oppure ha il suo tornaconto.” 
  Susanna, senza nascondere la stizza, o forse la gelosia che invariabilmente Bruno scatenava ogni volta che non trascorreva la notte con lei, rispose: “È già venuta, l’abbiamo incontrata, ci ha spiegato il problema, abbiamo capito ed è andata via. Certo, se anche tu qualche volta arrivassi in agenzia un po’ prima di mezzogiorno, riusciresti a incontrare i clienti e non avremmo bisogno di ripeterti daccapo quello che ti sei perso. Pensa che Agos per giustificare la tua assenza si è perfino inventato che stavi seguendo un seminario su non so che cosa…”
  “Non se l’è inventato, è la verità! Ho seguito un webinar, come lo chiamate voi esperti, sull’innovazione nella scrittura creativa e mi sono divertito molto a sentire un sacco di filosofiche sciocchezze che mi hanno rassicurato sul fatto che abbiamo costruito tutta una serie di sovrastrutture totalmente inutili per giustificare la pochezza delle idee di molti sedicenti autori della letteratura di oggi. Insomma, detto nel mio linguaggio, un sacco di cazzate!”
  “Mmmh. Oggi la sento frizzantino, caro dottor Tosti... proprio come piace a me, speriamo che le duri fino a stasera quando cadrà fra le mie braccia!”
  Agos, intanto, sembrava ignorare sia l’ingresso di Bruno sia l’alterco tra i due, mentre cercava un numero di telefono tra i contatti del suo smartphone 
  “Ciao Lo Monaco, come stai? Senti, ti devo chiedere un piacere. Puoi rubare cinque minuti alle tue preziosissime indagini della scientifica per fare una verifica di impronte su una cartellina che ti mando subito? Sì certo, la prossima vita la passiamo insieme... verrà da te la mia collega Susanna Proietti, e mi raccomando, mani a posto!”
  Quando chiuse la comunicazione Bruno e Susanna lo guardavano sconcertati e lui senza scomporsi fece: “Elisabetta Lo Monaco è una funzionaria del RACIS, la scientifica dei carabinieri, è bellissima ed è lesbica. Ci scherziamo sopra e spero che non vi meravigli. Va bene così?”
  “Certo che va bene così, l’unica cosa è che non ho capito perché hai deciso che ci vado io.”
  “Perché nel frattempo io cercherò di capire cosa rischiamo.”
  “In che senso? Se uno arriva per ultimo non ha il diritto di capirci qualcosa?” chiese Bruno. 
  Agos, che sembrava più indolente del solito, fece un breve riassunto dell’incontro avuto con suor Adriana, più per fissare a se stesso i punti salienti che non per il piacere del racconto. E rassicurò Bruno dicendogli che tutto era stato registrato da Susanna sul suo pc quindi era consultabile in ogni momento se gli fossero serviti i dettagli. Poi, concluse: “Ragazzi, io spero che voi vi rendiate conto dei problemi che dovremo affrontare se accettiamo questo incarico, vero?”
  “Beh, a dirla con franchezza, non mi sembra che siano diversi da quelli delle altre indagini,” replicò Susanna.
  “E invece sì, mia cara, molto diversi. Per esempio la nostra agenzia non è accreditata in Vaticano, procedura che richiede spesso tempi superiori a un anno, sempre se ti accettano. Non abbiamo nessun contatto in Vaticano, almeno per quanto mi riguarda. Rischiamo che, una volta scoperto il colpevole dei trafugamenti, neppure noi, come suor Adriana, sapremmo a chi denunciarlo. Per esempio...”
  “Per esempio, dillo che non vuoi assumere l’incarico e taglia corto,” continuò Bruno, che nel frattempo si era accoccolato su una poltroncina accanto al separé liberty che divideva la sua postazione di lavoro dal resto del loft.
  “E invece ti sbagli, caro scrittore di successo. La storia che ci ha raccontato la suora mi intriga, il fatto che il corpo del reato sia un brano musicale mi intriga, e come sai, tutte le indagini difficili dove non sono previsti cadaveri mi affascinano. Quindi, pur con le dovute precauzioni, penso che per l’agenzia sia un’ottima opportunità di affermazione. E poi, siamo concreti, se il garante è Casati e noi risolviamo il caso, come dice Susanna, ci siamo pagati un altro anno di pigione. Dopodiché, cara Susy, adesso tu ti infili i guanti e vai a trovare Elisabetta Lo Monaco con la cartellina. Suggerisco, come ricompensa, di invitarla a cena da parte mia, quindi dille che alle nove la aspettiamo all’Osteria della Quercia, quella di fronte a Palazzo Spada per una pasta, una bicchierata e i risultati dell’esame della documentazione che le porti.” 
  Susanna non esitò neppure un istante, si infilò i guanti di lattice, prese la cartella, si fece consegnare da Agos il foglietto del taccuino su cui la suora aveva trascritto i suoi riferimenti ma anche e soprattutto le sue belle impronte, e dopo averne fatto una fotocopia, infilò in due buste di plastica separate i due reperti e mise il tutto con attenzione nel suo zainetto, indossò il casco da ciclista, salutò i due soci con un gesto vago e uscì in cortile dove inforcò la bici rossa.
  “Ma dove vai, Susy, che non sai neppure dove trovarla, Elisabetta?”
  “Alla caserma Salvo D’Acquisto a Tor di Quinto, no? Ho consultato internet mentre blateravi. Tranquillo, vado e torno.”
  Agos rimaneva sempre di stucco ogni volta che la rapidità informatica di Susanna superava i suoi stessi pensieri. E non era in grado di replicare. Così fu anche in quell’occasione. Restò in silenzio a osservare la sagoma della ragazza che usciva dal cortile e quindi si rivolse di nuovo a Bruno: “Sentì un po’, ricominciamo dall’inizio. Come mai Casati conosce suor Adriana? E come mai, secondo te il rapporto tra i due è così fiduciario da fare in modo che la suora si apra proprio con lui raccontandogli quanto le sta succedendo?” 
  “A parte le battute che ho fatto prima, non ne ho idea e non mi va di immaginare. Che dici se provo a farmi una chiacchiera con lui e mi faccio spiegare meglio? Tanto lo so già che me lo chiederai tra un minuto…”
  “Sì, mi sembra una buona idea per partire informati almeno sulla nostra cliente. Anzi, se ci riesci, cerca di farlo oggi pomeriggio, così stasera ci racconti e acceleriamo il tutto.”
  Bruno non se lo fece ripetere due volte. Si andò a sedere alla sua postazione in fondo al loft, quella protetta dal paravento liberty che la rendeva una sorta di spazio privato, e chiamò il suo amico editore Felice Casati, proprietario di alcuni degli immobili di Palazzo Antonelli e in particolare proprio dei locali della loro agenzia. La comunicazione si attivò al terzo squillo e Bruno non gli dette neppure il tempo di pronunciare una parola.
  “Ciao editore, che fai, stai scorrendo la lista dei tuoi contatti per scegliere chi mettere oggi sotto pressione fra i tuoi fedeli schiavi, o stai valutando a quale donzella dedicare le tue attenzioni serali?”
  “Ciao scrittore ormai troppo famoso per sbatterti il telefono in faccia, sono dal commercialista a cercare di raggranellare un po’ di fondi per finanziare le gesta dei miei fedeli schiavi. Che ti serve? Ti richiamo?”
  “No, aspetta, un caffè oggi pomeriggio al solito bar del Fico, ce la fai?”
  “Andato, alle quattro ci vediamo direttamente lì.”
  “Benissimo. A dopo.”
  “Mi devo portare dei contanti? No, sai, lo dico per vedere come reagisce il dottor Caruso che mi sta di fronte.”
  Ambedue risero di gusto, ma Bruno, che amava avere sempre l’ultima parola, prima di chiudere gli anticipò: “No, niente soldi, portati invece una storia degli ordini religiosi!” E chiuse senza aspettare la reazione di Felice che si ritrovò a esclamare a un sorpreso dottor Caruso una per lui inesplicabile battuta: “Suor Adriana ha colpito duro!”
  Anche Agos era al telefono. Era uscito dall’ufficio e passeggiava in tondo nel cortile di Palazzo Antonelli, apparentemente osservando le amorevoli cure rivolte da Taddeo alle varie piante disseminate lungo il suo meraviglioso perimetro. Ma in realtà era attentissimo, vista anche l’importanza della sua interlocutrice Caterina Ferrari, anzi il capitano dei carabinieri Caterina Ferrari, comandante della compagnia di stanza a Todi, che da pochi mesi era riuscita a far pulsare di nuovo il suo cuore e a permettere alla sua mano di posare dei colori su una tela, restituendogli quella passione che un passato violento gli aveva stroncato.
  “Sì, Caterina, ho capito, devi venire a Roma per qualche giorno per seguire un’indagine. Dove andare? Ma che, stamattina hai fumato quella robaccia che avete sequestrato agli albanesi di Massa Martana? Ma dove vuoi andare se non da me, e soprattutto con me?”
  “Ma perché, dopo tu mi rilasci la fattura da allegare alla nota spese? Penso di dover andare in una delle foresterie per gli ufficiali dell’Arma.”
  “Caterina, per favore, non dire sciocchezze, tu puoi dormire dove ti pare, mica sei obbligata. Lascia come recapito quello di mia sorella Giulia, e tanti saluti. Oppure sulla nota spese scrivici il mio nome, e accanto gli amori non rilasciano fatture perché preferiscono incantesimi. Dai, per favore, parliamo di cose serie: tu che frequenti le alte sfere dell’Umbria, non è che per caso conosci qualche numero uno del clero in Vaticano?”
  “Agos, domattina arrivo a Roma, lavoro e poi domani sera vengo da te e ti ammazzo. Cioè mi chiami per dirmi che ti manco tanto, che mi vuoi mostrare una tela che stai finendo dove hai rappresentato i colori del nostro amore. Io ti dico che da domani sarò a Roma per qualche giorno e tutta la tua felicità prorompe in una domandina: ma che per caso conosci un cardinale? Allora sai che c’è: ma che per caso vai affanculo?”
  “No, no, scusa Caterina, per favore, ti prego, ma la verità a cui non crederai mai è che io quando sento la tua voce ancora vado in confusione. Ti prego, lo so, hai ragione, ho mischiato tutto. Lascia stare, tu sei l’unica persona che davvero conta nella mia vita insieme a Giulia. Il resto è solo lavoro, e sto cercando un aggancio in Vaticano, dove purtroppo non conosco nessuno e dove purtroppo mi sta portando il filo di un’indagine. Tutto qua.”
  Caterina addolcì il tono: “Agos, ti ho cercato per troppo tempo per perderti per una sciocchezza. Ricordatelo, sono ostinata e ti amo ostinatamente. Domani appena arrivo al comando di via Varese ti chiamo e comunque oggi cerco di parlare col vescovo di Orvieto e Todi e vediamo cosa riesco a tirar fuori”.
  “A via Varese? Ma allora parliamo di soldi… la Ferrari che si occupa di quattrini, davvero un caso anomalo…”
  “Scemo, il fatto che vada al comando antifalsificazioni monetarie, non significa che mi sto occupando di soldi. Poi ti dico… anzi, poi non ti dico proprio niente, visto che non solo non sei più un ufficiale dell’Arma, ma non sei neppure coinvolto nelle indagini. La saluto ex capitano, domani la sbrano!” E interruppe la comunicazione, lasciando Agos a far finta di salutarla educatamente mentre continuava ancora per qualche minuto la sua passeggiata in tondo nel cortile sotto lo sguardo solo apparentemente distratto del signor Taddeo.
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  Il tenente Helmut von Hiller, giovane rampollo di una nobile e antica casata di Zurigo, aveva ventinove anni, era un prestante ufficiale della prestigiosa guarnigione delle Guardie Svizzere vaticane, esentato temporaneamente dai servizi ordinari e distaccato presso l’ufficio del cardinale Pedro Ramon Eduardo Carlos Belgrano Peres, il potente prelato a capo della Congregazione per la dottrina della fede, un tempo Congregazione dell’Inquisizione, poi del Sant’Uffizio, oggi meglio conosciuta come Propaganda Fide.

  Il cardinale Belgrano è perciò uno dei ministri dell’organizzazione che, in nome del Papa, governa la Chiesa, e che va sotto il nome di Curia Vaticana. Forse tra i più potenti, se non altro perché custode dell’importante opera di evangelizzazione dei popoli. 
  Il tenente von Hiller svolgeva in realtà una funzione del tutto anomala per un componente della Guardia Svizzera, e cioè quella di addetto alla sicurezza del cardinale, compito di solito affidato a un funzionario della gendarmeria, essendo la Guardia Svizzera custode del Cerimoniale Vaticano e totalmente dedicata alla protezione e alla sicurezza del pontefice. Ma l’anomalia, personalmente voluta dal papa, non consisteva tanto in questo compito, quanto nel fatto che Helmut fosse stato reclutato quale membro laico nell’ambito dell’Entità, la potente organizzazione dei Servizi Segreti Vaticani, a capo della quale era stato appunto nominato il cardinale Belgrano.
  Il giovane tenente era l’uomo di collegamento con gli agenti laici che l’intero servizio della intelligence vaticana aveva sul territorio italiano. Naturalmente la scelta era caduta su di lui dopo un’attenta selezione che aveva praticamente sezionato il suo albero dinastico, la sua formazione, le sue frequentazioni, i suoi orientamenti, le sue abitudini e la sua riservatezza assoluta. Dopo la fase d’identificazione era iniziata quella del progressivo coinvolgimento nella ricerca di documenti e di informazioni sia direttamente che attraverso l’azione combinata con altri agenti e infine quella del reclutamento effettivo. I successi ottenuti dal giovane Helmut in soli tre anni avevano convinto il comitato d’azione dell’Entità, presieduto dal cardinale, ad affidargli l’intero coordinamento degli agenti laici dei servizi, tenendo anche conto della sua profonda conoscenza di ben quattro lingue che parlava senza alcuna inflessione, con esteso vocabolario e passando dall’una all’altra con assoluta disinvoltura e maestria.
  Helmut era uno strenuo difensore della fede cattolica, amabile conversatore di evidente e marcata impronta conservatrice, mai troppo esposto negli eventi pubblici ai quali era costretto a partecipare, e consapevole della rischiosa missione affidatagli. Sin dai primi contatti con i membri del Comitato, era rimasto affascinato dall’organizzazione dell’Entità e dal suo micrometrico funzionamento e non aveva in seguito esitato a scegliere di dedicare l’intera sua vita alla causa della Chiesa. Dall’approfondimento dei suoi studi nell’Archivio Segreto Vaticano, a cui gli era stato dato accesso, aveva appreso quanto l’Entità fosse stata strumento portante dell’intera storia del potere cattolico, sin dalla sua fondazione da parte di papa Paolo V, il grande inquisitore domenicano, nella metà del Cinquecento.
  I servizi vaticani sin d’allora erano stati protagonisti occulti di molti degli eventi più sanguinosi in Europa e non solo, sempre giustificati dal sacro proposito della difesa della fede. Helmut era rimasto sempre più sconcertato nell’apprendere dalle sue ricerche che l’Entità aveva tramato in passato contro Elisabetta i schierandosi con Maria Stuarda e, finanziando il suo esercito, aveva avuto una parte di rilievo nella strage degli Ugonotti, i calvinisti di Francia, e organizzato il complotto responsabile del delitto del protestante Guglielmo d’Orange.
  Lo spionaggio vaticano aveva pilotato ogni azione di contrasto alle politiche illuminate di Richelieu e Mazzarino, si era reso protagonista di vari attentati ai potenti d’Europa, dal re Giuseppe di Portogallo a Napoleone Bonaparte, fino a essere il nemico giurato della Carboneria, la società segreta di matrice rivoluzionaria e liberale, nata agli inizi dell’Ottocento nel Regno di Napoli per contrastare le monarchie assolutiste, tra cui ovviamente lo Stato Pontificio.
  Il giovane tenente aveva esaminato anche gli incartamenti più recenti dei servizi dell’Entità, dove aveva trovato lo schema organizzativo che aveva portato all’esfiltrazione dei gerarchi nazisti e ustascia subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, le tracce dei cospicui flussi di denaro e informazioni riservate destinati al sostentamento dei dittatori Somoza e Videla, nonché la grande operazione di supporto e finanziamento voluta direttamente dal papa polacco Giovanni Paolo II, che dopo l’improvvisa e oscura morte del suo predecessore, aveva incaricato direttamente l’Entità di far cadere il regime comunista nel suo paese d’origine attraverso il sindacato Solidarność e il suo leader Lech Walesa. 
  Helmut non aveva avuto invece alcun bisogno di archivi segreti per registrare nella sua memoria due eventi molto più recenti che, in qualche modo, aveva quasi vissuto direttamente: le oscure vicende della banca vaticana, lo IOR, la cui purificazione non era ancora stata completata, soprattutto quella dagli intrighi che l’avevano legata alla custodia e al riciclaggio dei cospicui capitali della malavita organizzata. E poi il caso Estermann, il triplice omicidio consumatosi tra le stesse mura vaticane, di cui fu vittima il comandante delle guardie svizzere, sua moglie e un caporale poi suicidatosi. Tutti sapevano che un quarto uomo era stato presente al delitto, forse proprio l’autore, e in pochi ne conoscevano anche l’identità, fortemente collegata ai servizi vaticani. 
  Infine, solo qualche mese prima, le sue approfondite indagini sul disinvolto comportamento del cardinale Chialastri avevano portato i procuratori vaticani ad adottare il provvedimento di allontanamento del prelato dal potente incarico di presidente della Fabbrica di San Pietro, l’istituto che da secoli gestisce in autonomia il più importante centro di spesa, e di incassi, del Vaticano.
  Helmut, in totale deroga alle regole e approfittando delle opere di restauro, non alloggiava in nessuno dei tre edifici della caserma della Guardia Svizzera ma presso la residenza Santa Marta all’interno delle mura leonine, dove dalla sua elezione, aveva anche deciso di abitare papa Francesco, evitando le ridondanze e il lusso del Palazzo Apostolico. Ma il tenente aveva anche a sua disposizione un secondo piccolo appartamento, molto discreto, in un edificio storico di piazza della Pace, proprio accanto alla meravigliosa Chiesa di Santa Maria della Pace, quella ideata da Pietro da Cortona e arricchita dal prezioso affresco de Le Sibille di Raffaello.
  Helmut usava l’appartamento per i suoi incontri privati con i colleghi che lì venivano convocati quando era necessario un incontro in presenza per lo scambio di documenti originali o magari per impartire ordini relativi a nuove missioni o infine per ricevere informazioni che solo in un salotto sicuro potevano essergli trasmesse in via orale. L’altra persona che veniva ammessa era Barbara Belli, giovane rampolla di una famiglia bene romana, che da più di un anno il giovane frequentava saltuariamente senza peraltro averle mai rivelato il suo vero e più importante ruolo rivestito in ambito vaticano.
  Quella mattina, la stessa in cui suor Adriana si era presentata negli uffici dell’AIM, il tenente von Hiller era invece nel suo ufficio nel palazzo di Propaganda Fide, affacciato su piazza di Spagna, nel cuore della Roma barocca, quando ricevette una telefonata passatagli dal suo segretario Roman. Era la dottoressa Rolli della Infowebservice, una società di web marketing che si occupava anche di web reputation, l’insieme degli algoritmi che contribuiscono a formare e alimentare le immagini positive sui social media dei propri clienti, spesso politici o artisti, gestiti da esperti di comunicazione definiti Spin Doctors. Stefania Rolli era uno di questi ed esordì con la sua solita determinazione.
  “Buongiorno signor von Hiller, tutto fatto. Vedrà che il suo referente sarà contento. Tra qualche giorno il web lo percepirà come una figura benefica, rassicurante e generosa. Lo informi che sarà necessario per qualche tempo farsi guidare da brevi tutorial prima di ogni evento pubblico, per assicurare la coerenza tra le immagini reali e quelle che abbiamo creato nel mondo del web.”
  Helmut apprezzò molto il linguaggio utilizzato da Rolli, che escludeva nomi, luoghi e dati specifici, pur fornendogli le informazioni che aspettava. La ringraziò con garbo assicurandole un sicuro prossimo incontro de visu per verificare insieme gli esiti della campagna di sostegno che stavano conducendo insieme e poi chiuse la telefonata.
  Subito dopo chiamò un numero di cellulare al quale rispose in italiano una voce femminile dal tono bassissimo che fece capire immediatamente al giovane di aver trovato la sua interlocutrice al tavolo di lavoro.
  “Buongiorno tenente von Hiller, mi dica pure.”
  “Buongiorno a lei, Matilde, mi scusi, non c’è bisogno che parli. La prego di usare il suo solito canale e informare il cardinale Fiumani che il cardinale Belgrano è favorevole alla sua nomina a capo della Fabbrica. E poi, l’aspetto oggi pomeriggio alle sedici a via della Pace. Arrivederci.”
  “Certo tenente, sarò puntuale. Buona giornata a lei.”
  Ambedue chiusero la comunicazione.
  Matilde Morelli, giovane documentarista di origini napoletane ma trapiantata a Roma sin dai tempi dell’università, lavorava presso il Dipartimento dei Manoscritti della Biblioteca Apostolica Vaticana, ma da alcuni anni era un’agente fidata dei servizi, spesso utilizzata per la sua capacità di rendersi invisibile a ogni attenzione e a ogni sguardo, mimetizzando corpo e comportamento in quello di un’irreprensibile studiosa apparentemente sempre e solo immersa nei dettagli dei documenti ormai tutti digitalizzati che i monitor facevano scorrere sotto i suoi occhi.
  In realtà Matilde aveva una serie di canali preferenziali, quasi sempre ignari segretari di Curia, attraverso i quali poteva trasmettere informazioni riservate ai ministri cardinali, o filtrare notizie i cui dettagli erano stati richiesti dal suo coordinatore, il tenente von Hiller.
  Appena ricevuto l’incarico, Morelli mise in stand by il monitor ad alta definizione, si alzò dalla sua postazione e con calma si avviò verso il corridoio dove era posizionato il distributore automatico di bibite e caffè. Passando tra i vari tavoli si fermò solo un attimo accanto a un prelato che indossava un elegante clergyman e con il tono di voce tipico dei frequentatori di biblioteca, tra il sussurro e il sospiro, lo apostrofò: “Buongiorno monsignor Monetti, le posso offrire un caffè?”
  Il sacerdote distolse velocemente la sua attenzione dal monitor e le fece un cenno di assenso mentre si alzava e la seguiva verso il corridoio.
  Quando furono fuori dalla grande sala che era stata in realtà ormai resa uno scatolare openspace per dare autonomia alle varie postazioni di lavoro, Matilde riprese a parlare.
  “Mi scusi se l’ho disturbata monsignore, ma volevo soltanto chiederle se per caso, nei suoi recenti studi su Mozart, le fosse capitato qualche testo in cui fosse trattato approfonditamente il famoso episodio dell’anello, quando il giovane musicista in visita alla corte napoletana dei Borboni, fu sospettato di trarre il suo talento da un anello magico che indossava all’anulare. Penso che lei lo conosca più che bene. Si narra che il giovane si sedette alla tastiera, e prima di iniziare a suonare se lo sfilò posandolo in bell’evidenza sulla ribaltina porta-spartiti. Poi, ridendo a crepapelle incantò tutti con le sue note.”
  Il sacerdote assunse un’espressione quasi delusa, come di chi si aspetta dal proprio interlocutore ben altre domande e non una quanto mai semplice richiesta bibliografica, ma ciononostante rispose quasi serafico: “Guardi Matilde, qualche giorno fa, e per caso, ho sfogliato con grande interesse un libro abbastanza recente, mi pare di un tale Swafford, intitolato proprio Mozart, pubblicato, se non sbaglio, dalla HarperCollins dove tutta la vita del musicista viene trattata diffusamente e vedrà che anche su questo episodio troverà molti dettagli”.
  “La ringrazio, mi sarà utile. Come sempre lei è un uomo di livello culturale ineguagliabile. E per il resto, come va la vita lassù nei sacri palazzi?”
  “Mah, sa, io non mi faccio affascinare dal potere di Curia, sono sempre stato un uomo di studio che ha dedicato la sua vita a Cristo cercando di rendere servizio agli uomini meritevoli.”
  “Il cardinale Fiumani è uno di questi?”
  La risposta di Monetti fu prontissima: “Matilde, il mio giudizio non vale nulla rispetto a quello divino ma se il cardinale ha raggiunto certe posizioni all’interno della Chiesa vuol dire che svolge per essa e per tutti noi opera meritoria”.
  “Ha ragione, monsignore, è così. Sarà per questo che in molti lo stimano. Anzi, so di certo che in Propaganda Fide è considerato il miglior candidato per poter assumere la responsabilità della Fabbrica.”
  “E da dove le viene questa informazione?”
  “Guardi monsignore, non ci crederà, ma è veramente casuale: il mio confessore, padre Luis De Perraud, ha avuto modo di partecipare qualche giorno fa a un seminario tenuto dal cardinale Belgrano sulla nuova evangelizzazione dei popoli sudamericani, e durante una nostra successiva conversazione mi ha riferito che in quella occasione, lo stesso cardinale si è espresso in termini estremamente positivi, davanti all’intero uditorio, nei confronti di Fiumani dichiarando espressamente il suo sostegno perché possa assumere l’eredità della carica lasciata vacante dopo l’allontanamento del cardinale Chialastri. Ma è strano che voi non ne sappiate nulla.”
  “No, Matilde, non è strano. Né io né il cardinale siamo portati per questo tipo di campagne elettorali. Il Signore saprà guidare al meglio la mente di colui che dovrà decidere. Comunque, tornando al suo primo quesito, quando vorrà, le potrò raccontare con calma anche qualche aneddoto in più sui viaggi in Italia di Mozart, a cui furono legate parecchie vicende, non sempre divertenti.”
  “Grazie monsignore, per me sarà un onore poterla ascoltare. Aspetterò che mi comunichi una sua disponibilità e sarò felice di incontrarla.”
  Detto questo, i due si riavviarono verso la sala di consultazione, riprendendo ognuno il proprio posto. Morelli non poté non notare che dopo solo qualche minuto monsignor Monetti, raccolte le sue carte, spense il monitor e la lampada di lettura, e si avviò verso l’uscita. 
  Fu allora che Matilde trattenne un piccolo sorriso di compiacimento, e inviò un messaggio WhatsApp a von Hiller: Informato.
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  Bruno era arrivato al bar del Fico qualche minuto prima delle sedici e si era seduto all’aperto, accanto ai due tavoli sempre occupati dagli abituali giocatori di scacchi, neanche tanto dilettanti, circondati da una platea silenziosa di intenditori e cultori della materia in attesa di cimentarsi anche loro in queste sfide che non hanno sosta dalle prime ore del mattino alla tarda serata. Già all’apertura del bar, i primi pensionati sono pronti per sedersi alla scacchiera, senza perdere tempo in chiacchiere inutili su donne, calcio e motori, ma subito assorti nelle strategie di spostamento di torri, alfieri, cavalli e pedoni. E man mano che la giornata procede, ai due tavoli dedicati agli scacchi, si alternano giocatori sempre più esperti e conosciuti nel quartiere, sino alle partite di metà pomeriggio, quando appaiono al bar i veri protagonisti, spesso personaggi bizzarri che si portano da casa la loro clessidra segnatempo, scambiano poche parole con gli altri avventori, giocano solo con avversari di altrettanto riconosciuto valore e qualche volta strappano un breve applauso discreto per le mosse conclusive che suggellano la loro vittoria, magari inaspettate e fuori dagli schemi degli altri pur quotati spettatori.

  Bruno, come quasi tutti gli scrittori, amava osservare le scene che lo circondavano e il quadro offerto dagli scacchisti lo affascinava sia nel suo insieme che nei dettagli dei singoli giocatori. L’elemento dominante è il silenzio e mette in risalto l’approvazione o il dissenso finale collettivo degli spettatori che, come in una rappresentazione di Eschilo, sembrano rappresentare il Coro a sottolineare le vicende guidate dagli dèi e interpretate dagli uomini.
  Bruno da lungo tempo prendeva appunti sui singoli giocatori, notando in particolare tra di loro tre campioni, che si alternavano al tavolo con frequenza pressoché giornaliera. Uno, da tutti chiamato lo Zar per la sua origine slava, è un tipo attempato, dagli abiti una volta eleganti ma ormai consunti pesantemente dal tempo. Lo Zar è già al bar all’orario di apertura, e ci resta quasi tutta la giornata, salvo un breve intervallo all’ora di pranzo, quando si sposta alla Montecarlo, la pizzeria di vicolo Savelli, dove consuma un pasto frugale, tornando poi a sedere al bar per il caffè. Lo Zar non gioca sino a metà pomeriggio, quando, come fosse un turno prestabilito da un calendario immaginario, prende posto al tavolo di sinistra, inforca un paio di occhialini con la montatura dorata e aspetta lo sfidante di turno. Sono pochi coloro che accettano di fronteggiarlo davanti a quella scacchiera dove lo Zar sembra ogni volta rivitalizzarsi, prendere energia, e tirar fendenti di arrocchi o di spericolate evoluzioni con i suoi cavalli e i suoi alfieri. Raramente, molto raramente, lo si è visto in difficoltà, e si ricordano soltanto un paio di partite perse, ma rimaste memorabili tra i frequentatori del bar del Fico. A batterlo è stato un altro campione, il Marinaio, un vecchietto scarmigliato e tatuato, anch’egli assiduo frequentatore del Circolo del Fico, come da tempo è stato ribattezzato quel piccolo angolo oramai ben conosciuto da tutti gli scacchisti romani. Il Marinaio, al contrario dello Zar, è un loquace napoletano che racconta aneddoti della sua vita di mare, trascorsa su mercantili di ogni tipo su tutti i mari del mondo. Ciro, questo il suo vero nome, parla almeno cinque o sei lingue, tutte male, ma come tutti i napoletani possiede un linguaggio gestuale che gli permette di comunicare con chiunque. Resta però rigidissimo nel rispetto della regola del silenzio durante le partite, osservando con attenzione ogni mossa dei giocatori senza far trasparire alcuna emozione né di approvazione né di contrarietà. Le partite tra il Marinaio e lo Zar vengono preannunciate già qualche giorno prima e l’evento raccoglie una platea di ammiratori e discepoli che fanno sentire il loro educato brusio in tutta la piazzetta, ma che all’improvviso ammutoliscono alla prima apertura di pedone di uno dei due giocatori. Di solito la partita ha tempi dilatati e le mosse si susseguono sempre più lente man mano che le pedine sulla scacchiera diminuiscono, mentre le strategie richiedono una sempre più attenta analisi di ogni alternativa e di ogni percorso.
  Il terzo personaggio finito nel taccuino di Bruno è Ivanka, detta Prof, un’esile e giovane ragazza triestina trapiantata a Roma, insegnante di Filosofia teoretica alla seconda Università di Tor Vergata, appassionata giocatrice di scacchi e accettata nel circolo dopo aver sconfitto in sequenza giocatori sempre più accreditati fino a una partita memorabile con lo Zar dichiarata in parità e durata circa cinque ore.
  Fu proprio Ivanka che, dopo qualche minuto che Bruno aveva preso posto in uno dei tavolini con tre sedie intorno, sbucò dall’angolo di via della Pace, jeans e giacca austroungarica di lana cotta blu intenso, sopra una camicia bianca che sbucava dalle maniche e dal collo in alcuni falpalà, e sulla spalla sinistra un borsone di cuoio dall’aria vissuta e dal peso eccessivo. La ragazza non tentò neppure di avvicinarsi al quadrato degli scacchisti, visto che il capannello degli spettatori era già troppo affollato e che non avrebbe avuto alcuna possibilità di seguire gli incontri neppure stando in disparte. Invece si avvicinò a Bruno, che almeno di vista aveva identificato come abituale frequentatore del bar, e senza mostrare alcun disagio gli chiese: “Mi posso sedere per qualche minuto al tuo tavolo, prima del mio turno alla scacchiera?” 
  Bruno non riusciva mai a resistere a nulla, figuriamoci a una voce femminile. Alzò gli occhi dal suo smartphone, si affrettò a posarlo sul tavolino, e si soffermò su quel viso incorniciato da una capigliatura castano chiaro tagliata corta, i cui lineamenti seppur delicati, con gli zigomi alti e il naso leggermente all’insù, mostravano però fermezza e determinazione, soprattutto nei due occhi grandi, azzurri, luminosi.
  “Ma certo, è solo un piacere. Mi chiamo Bruno e tu?”
  In realtà Bruno lo chiese pur conoscendo benissimo sia il nome che il soprannome della ragazza e avendo anche già tratteggiato sul taccuino numerosi dei suoi dettagli fisici e gestuali dopo averla osservata varie volte sia da spettatrice che da giocatrice.
  “Io sono Ivanka, una delle poche donne ammesse al desco degli dèi del Fico, ma vedrai che presto conquisteremo anche questo lembo di maschilismo con le mie truppe di scacchiste a cavallo!”
  Bruno rise di gusto e la ragazza gli fece l’occhiolino. Proprio in quel momento arrivò Casati. L’editore era sempre elegante anche quando voleva sembrare trasandato, e il suo foulard con disegni cachemire sui toni del marrone, anche questa volta mostrava i segni dell’accuratezza nell’abbinamento di oggetti e colori.
  “Buon pomeriggio, se non avete ancora ordinato il caffè ci penso io.”
  “Lui è Felice, più di nome che di fatto, come d’altronde tutti noi. In più mettici il fatto che lui, Felice Casati, è ricco di famiglia, e quindi una dose d’infelicità aggiuntiva gli spetta di diritto.”
  La ragazza replicò con un sorriso e un gesto vago quasi un marameo nella direzione del nuovo arrivato.
  “Ciao, sono Ivanka Gregori. Per me, se proprio insisti, una cedrata, grazie.”
  La risposta le uscì sussurrata, come per indicare il tono di voce giusto per non disturbare la partita in corso lì accanto. Bruno invece confermò la proposta di Felice col gesto di pollice e indice serrati su una tazzina immaginaria che a Roma per tutti è il segnale del caffè.
  Appena Casati si sedette dopo aver ordinato, Bruno approfittò del fatto che la giovane si era alzata per parlottare in disparte con un ragazzone alto e riccioluto, forse un suo allievo o magari uno degli scacchisti che orbitavano intorno a quello strano circolo. E quindi chiese al suo editore, senza preamboli: “Parlami della suora…”
  “Ma scusa, non c’hai già parlato tu?”
  “No, in realtà si è vista con Agos e Susanna. Però mi hanno raccontato dell’incontro e Agos, prima di accettare l’incarico, come sai, vuole sempre sapere qualcosa di più sul cliente. Per esempio, come mai è venuta da te?”
  “Ma no, non è venuta da me. Lei è una musicista oltre che un’accurata ricercatrice musicale, soprattutto di musica sacra. Ha pubblicato con me alcuni saggi, uno mi pare sull’intera produzione musicale della famiglia Bach, e un altro sulla storia dei vari Stabat Mater composti nei secoli, da Pergolesi a Rossini. Ora si sta dedicando ai madrigalisti veneti e quindi alle origini della polifonia. Non è venuta da me, sono io che, durante un nostro incontro di lavoro di tre giorni fa, l’ho vista turbata e le ho chiesto se c’era qualcosa o qualcuno che le aveva generato quello stato ansioso così evidente e se potevo aiutarla. All’inizio ha mostrato molta ritrosia, ma poi mi ha raccontato dello spartito, di come lo abbia trovato per caso, della sua convinzione che qualcuno lo stia trafugando, a piccole dosi, per non far notare la sparizione. E poi della sua totale sfiducia nei confronti di chi dovrebbe custodire questo patrimonio inestimabile. Tutti dedicati a soffocare la verità anziché adoperarsi perché sia sempre tra le prime virtù da perseguire, queste, mi pare siano state le sue testuali parole. E così mi ha confessato che non sapeva a chi rivolgersi e che anzi stava pensando di rassegnarsi a tenere sotto controllo il più possibile la cantoria dell’organo sperando di poter sorprendere il responsabile da sola. A quel punto ho pensato a voi, all’esperienza di Agos nel fiutare i ladri di opere d’arte, alla capacità psicoinformatica di Susanna e alla tua di immaginare trame e moventi. E ho deciso che sarebbe stata una buona idea darle una mano indirizzandola alla vostra agenzia. Anzi, ti dirò di più, per convincerla le ho anche detto che anticiperò io la vostra parcella, salvo poi rifarmi sugli incassi derivati dalla vendita del suo prossimo saggio.”
  Felice aveva parlato a ruota libera, senza pause, come quasi sempre gli accadeva, e si era fermato appena un attimo quando era apparsa una giovane cameriera con il vassoio delle loro ordinazioni. Fu solo quando la ragazza si allontanò che si rese conto che, per fortuna, solo le sue ultime parole erano state ascoltate anche da Ivanka che era tornata a sedersi con loro. Infatti lei, con espressione sbalordita fissava sia lui che Bruno con gli occhi quasi sbarrati e ancora con un sussurro, nel rispetto del silenzio della piazzetta, si rivolse a entrambi: “Scusate, ma voi due che lavoro fate? No, perché osservandovi e ascoltando quello che vi dite, così dal di fuori senza sapere nulla, o fate parte di una fiction, in cui peraltro recitate malissimo, oppure siete agenti segreti del Paese dei Campanelli che vogliono impressionare una povera prof di filosofia”.
  Bruno fu il primo a reagire, con una punta di sarcasmo: “Bravissima, la seconda che hai detto, piacere, siamo i fratelli Bond, Bruno e Felice Bond! E stiamo risolvendo un intrigo internazionale in cui abbiamo scoperto che le suore vogliono conquistare il Vaticano e sostituire la Curia con un matriarcato!”
  “Hai ragione, prof, colpa mia!” si affrettò ad aggiungere Felice in tono molto più serio, quasi a scusarsi anche con Bruno per aver tralasciato quel minimo di prudenza parlando di temi così delicati davanti a persone sconosciute. 
  Bruno riprese, questa volta anche lui con un’espressione seria: “Ivanka, so che ti potrà sembrare strano, ma Felice è un editore, anzi è il mio editore, titolare della Gold Star, una casa editrice ormai ben affermata, e io sono uno scrittore di dubbio talento ormai al suo terzo libro, facente parte della sua scuderia. Qualche tempo fa ho avuto la bella idea di coinvolgere due amici visionari come me, ma capacissimi investigatori al contrario di me, in una iniziativa folle e impegnativa: la creazione di un’agenzia investigativa. Abbiamo deciso di non occuparci dei soliti temi, tipo tradimenti, corna, strane frequentazioni dei figli, o ancora peggio cadaveri e omicidi. Diciamo che di solito ci dedichiamo all’arte e a chi tenta di farne usi proibiti: ladri, imitatori, falsari, mercanti disinvolti e quant’altro. Da poco abbiamo risolto un caso che riguardava il trafugamento di un dipinto. In questo caso invece, ci stanno proponendo di indagare su qualcosa che riguarda la musica. Dopodiché, visto che come avrai capito dalle parole di Felice, siamo ancora nelle fasi iniziali e non abbiamo neanche deciso se accettare o meno l’incarico, purtroppo non posso dirti altro”.
  La ragazza cambiò anche lei espressione e si mostrò interessata. “Beh, così va già meglio e la fiction che avevo immaginato è molto meno divertente della realtà che mi state raccontando. Sembra davvero una partita a scacchi!”
  Questa volta fu Felice a replicare: “Sì, hai ragione, la differenza è solo che in questo caso non sai contro chi stai giocando, non vedi il suo viso, non cogli le sue esitazioni e non puoi osservarlo negli occhi, non sai se è un uomo o una donna e neppure se è da solo o se ha dei complici. Vedi solo il risultato di ogni mossa, e se si succedono rapidamente senza darti il tempo di intervenire, hai perso. Comunque il paragone con gli scacchi tiene. Tu giochi?”
  “Sì, gioco da quando ero bambina, e ormai, a trentaquattro anni, credo di non poter andare oltre né in capacità né in intuito. Comunque sì, gioco, e tra un po’ tocca a me,” rispose Ivanka accennando ai due tavoli accanto dove si stavano fronteggiando altri giocatori. 
  “Ah, scusa, quindi non sei qui per Bruno, sei qui per gli scacchi! Questo ti rivaluta agli occhi del mondo!”
  “Felice tu lo sai che mi sono trattenuto fino adesso, per rispetto perché sono davanti a una signora, ma poiché mi provochi… ti ci mando volentieri a quel paese, così la prof capisce che non sono solo il ragazzetto educato che magari si era immaginata. E comunque stai attento, non ti far ingannare dall’aria svagata, perché stai di fronte a una delle migliori giocatrici che io abbia mai visto davanti a una scacchiera. Qui al Circolo del Fico è considerata una fuoriclasse e ormai, come dite voi intellettuali, appartiene al gotha dei giocatori.”
  Ci fu un attimo di vero silenzio, in cui prevalsero gli sguardi reciproci che si lanciarono i tre, ma anche i respiri sospesi degli spettatori di una delle due partite che si stava concludendo con un improvviso e inaspettato rovesciamento di fronte: un ragazzetto occhialuto aveva posto fine alla battaglia con uno scacco matto più declamato al cielo che dichiarato all’avversario.
  Subito dopo, la magia della piazzetta svanì, salì il brusio dei commenti e il leggero battimani al giovane occhialuto che stringeva la mano al suo attempato avversario e provava a rispondere a qualche domanda tecnica che i più esperti gli stavano rivolgendo. Lo scricchiolio delle seggiole, che finalmente si muovevano dopo essere rimaste inchiodate nelle loro posizioni per non distogliere l’attenzione dei contendenti, durò abbastanza per ripristinare le condizioni di sottofondo a cui l’intera platea era abituata. Qualcuno approfittò della pausa per fare un’ordinazione alla ragazzetta che serviva ai tavoli, e qualcun altro si alzò per cedere il proprio posto quasi a rispettare una sorta di cambio del turno.
  Anche Ivanka si alzò, afferrò il suo borsone e rivolta ai due compagni di tavolo esclamò: “Ragazzi è stato un piacere e sono sicura che ci rivedremo, tanto ho capito che qui siamo tutti e tre degli habitué. Ora vi lascio perché mi vado a divertire con Max Pierotti, il mio più acerrimo nemico alla scacchiera nonché il mio più caro amico nella vita”. 
  “Aspetta, ancora ci devi dire che filosofia insegni prof. Mica te ne puoi andare così.” Era stato Casati a parlare.
  “Giuro che la prossima volta te lo dico.” 
  “E quando torni?”
  “Se mi raccontate il seguito, anche domani.”
  “Va bene, domani qui alle cinque?”
  “D’accordo, adesso silenzio, perché gioco.”
  E queste furono le sue ultime parole. Posò di nuovo in terra il borsone, sedette al tavolo posizionando gli scacchi neri mentre si sistemava davanti a lei un ragazzone con una felpa Nike bordò, occhiali senza montatura appoggiati su di un naso importante, capelli neri leggermente lunghi, sorriso aperto, e mezzo toscano spento tra le labbra. 
  Anche Bruno e Felice si alzarono dal loro tavolino, l’editore lasciò dieci euro accanto al bicchiere vuoto della bibita di Ivanka, e fece un cenno a Bruno per proporgli di seguire la partita, ma quello, anche lui con un gesto più che esplicito, rifiutò e anzi gli indicò il vicoletto che conduceva a via del Governo Vecchio, dove i due si avviarono con calma, allontanandosi da quell’oasi di pacato silenzio.
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  Piazza della Quercia è uno dei posti magici della Roma barocca. Fino al 1940, la piccola piazzetta, che oggi costituisce corpo unico con l’adiacente piazza Capo di Ferro, era da essa separata e custodiva nel suo spazio tre importanti espressioni architettoniche: la Chiesa di Santa Maria della Quercia, con la sua facciata convessa in stile rococò della fine del Seicento, il palazzo della potente Confraternita dei Macellai a cui il tempio fu dato in custodia da Giulio 
  II Della Rovere, e il meraviglioso Palazzo Missini Ossoli, dalle rigide linee rinascimentali, progettato e costruito da Antonio da Sangallo ai primi del Cinquecento.

  Oggi i tre edifici sono sovrastati dall’imponente Palazzo Spada, costruito anch’esso nel Cinquecento, ma rivisto poi, nei fregi, nel famoso porticato con la prospettiva e nella galleria, da Francesco Borromini che ne fece una perla del Rione della Regola, già impreziosito dal vicino Palazzo Farnese.
  Proprio in questa piazzetta, accanto alla chiesa, vi è una trattoria che sin dalla primavera apre i suoi ombrelloni e posiziona i tavoli sull’antico selciato, riservando ai suoi clienti un angolo di quiete e una vista impareggiabile sulle meraviglie circostanti. 
  Era qui che Agos aveva dato appuntamento ai suoi amici e soci per la cena e per lo scambio di idee sul caso Suora, come lo aveva già denominato nella sua mente. E fu proprio lui ad arrivare per primo alla trattoria dopo una lunga passeggiata che dagli uffici dell’AIM l’aveva portato sino al Ghetto, a dare uno sguardo al portico d’Ottavia, addossato alle rovine del Teatro di Marcello, da cui si intravvedeva sullo sfondo la rupe del Campidoglio.
  Da quando aveva incontrato Caterina, Agos aveva ritrovato la sua passione per l’arte pittorica e il coraggio di stendere i colori sulla tela bianca o solo il tratto della sua matita sui fogli del blocco Fabriano che portava sempre con sé. Per molti anni, dopo il brutale assassinio di Livia, la sua donna, a opera di un balordo che l’aveva aggredita nell’androne del suo palazzo lasciandola esanime dietro il vano dell’ascensore, Agos aveva chiuso ogni spiraglio della sua vita alla creatività, si era dedicato con accanimento e dedizione assoluta al lavoro nell’ambito del nucleo carabinieri preposto al recupero delle opere d’arte trafugate o oggetto di false riproduzioni. Da quel giorno la sua mano si era rattrappita insieme con il cuore e non era stato più capace di cogliere i dettagli che spesso dai suoi occhi erano passati alla tela o alla carta guidati dal suo talento. Poi gli amici di sempre, Bruno e Susanna, lo avevano convinto a imbarcarsi nella folle avventura dell’agenzia investigativa e aveva lasciato l’Arma. E proprio mentre indagava sul primo caso affidato all’AIM, aveva incontrato Caterina, ed era stata lei che, forse, con la bellezza dei suoi occhi o con la vivacità del suo entusiasmo, aveva fatto il miracolo e Agos aveva ricominciato a dedicare una parte importante del suo tempo all’immaginazione, alla voglia di sperimentare tecniche nuove, ma anche all’impulso di raffigurare con pochi tratti la vita che scorreva sotto i suoi occhi. E a questo servivano quelle passeggiate: a riportare la sua anima negli spazi della creatività. Ma anche, paradossalmente, a ricostruire con logica stringente tutti quei passaggi che spesso lo portavano alla soluzione dei casi investigativi che gli erano affidati.
  Agos si sedette al tavolo all’aperto che una giovane cameriera gli aveva indicato, ordinò un calice di prosecco, ma non fece in tempo ad assaggiarlo perché si materializzò la sagoma di Bruno che, con voce stentorea, all’indirizzo della ragazza disse soltanto: “Un altro. Ma più buono!”
  Poi si sedette accanto a Agos, e mentre quello in silenzio, senza neppure degnarlo di uno sguardo, iniziava a centellinare il prosecco, gli rovesciò addosso le informazioni frutto della sua chiacchierata con Casati. 
  “La suora scrive saggi di storia della musica. È molto apprezzata e sta per pubblicarne uno frutto di una sua ricerca sui madrigalisti veneti.”
  “Origini della Polifonia,” mormorò Agos.
  “Certo con te non c’è proprio gusto: uno pensa di portarti notizie fresche e tu gli bruci l’informazione. Pare che ti ci diverta.”
  “Altre novità?” 
  “Direi nessuna. Anzi sì, ha detto Casati che ci paga lui e poi si rifarà sugli incassi delle vendite del saggio.”
  “Allora, o pensa che noi costiamo pochissimo, oppure questo saggio lo venderanno a mille euro a copia. Dai, diciamoci la verità, ma quanti se lo compreranno un saggio sui madrigalisti veneti…”
  “Ho capito, Agos, ma a noi che ci frega se paga lui?”
  “Ci frega, come dici tu, ci frega, perché secondo me lui ha un altro fine, ma tu non l’hai scoperto e quindi non lo sappiamo.”
  Bruno si fermò un attimo prima di replicare, ma poi non resistette: “Comandante, stai tranquillo, domani glielo chiedo, e se non me lo dice, non ti preoccupare, lo scopro da solo”.
  Fu in quel momento che apparvero insieme Susanna e Elisabetta, la ex collega di Agos della scientifica che aveva condotto il rapido esame delle impronte. Susanna era ancora accaldata dalla seconda passeggiata in bicicletta che si era fatta da Tor di Quinto, mentre Elisabetta, che l’aveva raggiunta in motorino davanti agli uffici dell’agenzia, appariva fresca e rilassata, come se fosse reduce da un aperitivo. 
  Mentre si sedevano anche loro al tavolo di Agos e Bruno, fu proprio Elisabetta a parlare per prima, saltando ogni preambolo, e facendo il verso alla famosa poesia di Whitman: “Capitano, mio ex capitano, come avevi previsto, ho trovato solo le impronte della suora. Tutto il resto rigorosamente trattato con i guanti… vista la preziosità del documento non mi meraviglia!”
  E fece un giro di sguardi compiacendosi della battuta.
  “Bene, se non altro abbiamo capito che il ladro non è un dilettante e probabilmente sa essere paziente e prudente, altrimenti non userebbe un nascondiglio intermedio come la cantoria dell’organo prima di completare il trafugamento, e non si accontenterebbe di sottrarre la partitura a piccole dosi.”
  Susanna lo guardava come sempre incantata. “Capitano, solo tu dalla mancanza di un’impronta potevi capire tutte queste cose. Sei proprio forte.  Ma adesso come procediamo?”
  “Procediamo che prima di tutto, cara Elisabetta, visto che i miei soci sono proprio ignoranti, mi presento da solo, piacere Bruno, e poi ordiniamo altrimenti mangiamo tra due ore. E adesso sentiamo che cosa ha in mente il capitano; se pensa di accettare l’incarico o se invece lasciamo perdere.”
  Agos, come faceva sempre quando veniva chiamato in causa, tacque per un lungo momento, classica tecnica per attirare su di sé tutta l’attenzione, e poi, senza esitazioni esclamò: “Okay, ragazzi, accettiamo! Domani cominciamo: io e Susanna ci facciamo una bella camminata e andiamo a visitare San Pietro, che saranno almeno vent’anni che non ci metto piede, riportiamo a suor Adriana i documenti, diamo uno sguardo alla cantoria e al nascondiglio, invitiamo la sorella a venirci a trovare con calma non appena ha un attimo libero, e poi fisso una riunione per fare un programma di indagini. E adesso vorrei un tris di tartare di antipasto e a seguire una gricia col guanciale croccante”.
  “Mi associo!” aggiunsero all’unisono le ragazze, mentre Bruno, che nel frattempo aveva chiamato con un gesto la cameriera, le snocciolò le ordinazioni degli altri tre e concluse: “E per me dei broccoletti ripassati e poi i tonnarelli con cozze e pecorino. Da bere, un’acqua liscia, una frizzante, e se gli altri sono d’accordo, una bottiglia di Vermentino, ghiacciata per favore”.
  La cameriera segnò tutto sul suo palmare e si avviò all’interno per la comanda. 
  La poliziotta, guardando ora l’uno ora l’altro, disse: “Ragazzi, vi devo dire anche un’altra cosa, un piccolo dettaglio che ho trovato sull’angolo destro in basso della cartella…”
  “Quale dettaglio?” chiese Agos.
  “Una piccola traccia di sangue, scolorita ma ancora evidente. Ho rilevato un campione ma mi dovete dare almeno due giorni per analizzarlo e confrontarlo con quelli in archivio. Se non altro andiamo per esclusione.”
  “Va bene Elisabetta, come al solito sei la migliore.”
  “Sì, lo so Agos, sono la migliore, e tutti pensate subito dopo se ti piacessero pure i maschi saresti perfetta! Vero?”
  La risposta provvidenziale che tolse tutti dall’imbarazzo fu l’arrivo degli antipasti, che, come sempre succede, riesce a interrompere qualsiasi discorso deviando ogni attenzione sul cibo e indirizzando la mente e soprattutto la bocca non più alle parole ma alla masticazione.
  Fu poi Susanna a riprendere la battuta di Elisabetta: “Senti, con noi le questioni di genere sono inappropriate. Conosci Agos da molto tempo e su di lui non dovresti avere dubbi. Su di noi te li tolgo io: siamo etero, io qualche volta accusata da ’sti due chierichetti di essere pure un po’ troppo disinvolta, ma nel complesso ci sentiamo liberi e vogliamo che lo siano anche gli altri. Conclusione: fai quello che ti pare, come ti pare, quando ti pare, con chi ti pare. Semplice, no?”
  Elisabetta si illuminò di un largo sorriso e fece un segno di okay con la sinistra mentre infilava la prima forchettata nella sua gricia. 
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  Quando Matilde Morelli suonò al citofono del palazzo di via della Pace all’interno 4, fu direttamente la voce del tenente von Hiller che le rispose e il pesante portone si aprì con un delicato clic. Lei salì a piedi fino al secondo piano e trovò il giovane ufficiale che, in jeans e maglione blu, la aspettava sulla porta del suo discreto appartamento.

  “Buon pomeriggio Matilde, grazie di essere venuta. La sua puntualità è un’arma letale capace di neutralizzare chiunque!” 
  Così dicendo von Hiller la guidò sorridendo verso un salotto molto sobrio in cui spiccava un divano Chesterfield in cuoio antico con ai suoi lati due poltrone in pendant, e di fronte una grande finestra che incorniciava, come fosse un quadro, la spettacolare facciata della Chiesa di Santa Maria della Pace.
  Matilde era di media statura, di media bellezza e di media espressione. Non si truccava mai se non con un sottile rigo di eyeliner e un leggero tocco di lucida labbra. A conferma della sua innata invisibilità, anche quel giorno indossava un tailleur grigio con accessori neri, aveva raccolto i capelli in un anonimo chignon, e non mostrava alcuna sorpresa perché conosceva già quell’appartamento, dove spesso aveva ricevuto istruzioni per azioni da svolgere o, raramente, apprezzamenti per quanto aveva portato a termine. Si sedette sul divano e restò in attesa che von Hiller, come faceva di solito quasi rispettando un rituale, le offrisse una tazza di tè, che lei gentilmente rifiutava, optando per un semplice bicchiere d’acqua, liscia e a temperatura ambiente. Fu così anche quel pomeriggio, e quando anche lui si fu seduto comodamente nella poltrona a lato del divano con il suo tè, iniziò la loro conversazione. 
  Il tenente andò subito al punto. “Matilde, lei conosce monsignor Riccardo Caputo?”
  La ragazza fece trascorrere qualche secondo in silenzio, rivolgendo lo sguardo verso un punto fisso della preziosa boiserie intorno alla finestra, mostrando così la sua concentrazione. Poi il suo viso si illuminò. “Sì, tenente, so chi è. Monsignor Caputo è uno degli assistenti del sottosegretario dell’APSA, la Banca Centrale Vaticana.”
  “Sì, lei è molto ben informata. E sono contento che non confonda l’APSA con lo IOR, come fanno quasi tutti, pensando che sia invece lo IOR la banca centrale, mentre è solo un istituto bancario ordinario. Ma la mia domanda era se lo conosceva, non se sapeva chi fosse.”
  “Sì, ha ragione. No, non lo conosco di persona, ma mi è stato indicato qualche tempo fa in biblioteca dal mio amico Giovanni Bordieri, che stava conducendo per lui alcuni studi sulle criptovalute.”
  “Questa è una buona notizia, Matilde, perché le permetterà di svolgere il compito che sto per affidarle mantenendo il riserbo e senza rischiare di farsi riconoscere.”
  “Mi dica.”
  “Abbiamo ricevuto l’incarico di indagare sui comportamenti e sulle frequentazioni di monsignor Caputo e io ho pensato a lei. Non ho certo bisogno di insegnarle nulla, so già quanto lei sia ormai addestrata a lavorare in autonomia. Non vogliamo tuttavia che lei lo contatti direttamente, lo conosca o lo frequenti. Preferiamo che lo segua e che riporti direttamente a me ogni informazione che ritenga degna di rilievo.”
  Nel pronunciare quest’ultima frase von Hiller si alzò dalla sua poltrona, si avvicinò alla libreria che rivestiva la parete sinistra del salotto, aprì uno dei piccoli cassetti che ne componevano la parte inferiore, estrasse un paio di guanti monouso che indossò con destrezza e prese una busta gialla di dimensioni solo leggermente superiori a una di quelle usate per le lettere, porgendola alla ragazza.
  “Qui troverà alcune informazioni sul nostro monsignore per iniziare a svolgere il suo compito sin da domani. Abbiamo provveduto anche a fornirle dei contanti per le spese che dovrà eventualmente sostenere e per le quali non necessitiamo di alcun resoconto, né scritto né verbale. Lei agirà da sola e se avrà bisogno di supporto io sarò il suo unico riferimento. Aspetto un suo primo contatto fra una settimana esatta alle diciannove. Nella busta troverà il numero da chiamare e una scheda prepagata che dovrà usare quando vorrà comunicare con me.”
  Matilde aveva imparato a conoscere molto bene i metodi e i tempi dell’Entità e anche in questo caso non mostrò alcuna sorpresa nel vedere il tenente che si sfilava i guanti dopo averle consegnato la busta e averle reso quella brevissima descrizione del suo nuovo incarico.
  Ma anche lei aveva i suoi metodi. Non esitò neppure un attimo e prima di afferrare la busta aprì la borsa, estrasse una confezione immacolata di guanti monouso, li indossò, e solo allora accettò ciò che von Hiller le porgeva. 
  Aprì la busta davanti al tenente e ne estrasse il contenuto allineandolo sulla seduta del divano accanto a sé. Prese la scheda telefonica e, mentre con calma la inseriva nello scomparto interno della sua borsa, annotò mentalmente che era stata emessa in Montenegro. Poi scannerizzò con la app del suo telefonino i tre fogli stampati che aveva trovato all’interno, e li ripose nuovamente nell’involucro giallo. Infine estrasse il denaro, raccolto in una fascetta e tutto in tagli da cinquanta euro, lo contò a voce alta sino al valore di cinquemila, infilò la mazzetta nella borsa, si tolse i guanti, e alzandosi li consegnò insieme con la busta al giovane ufficiale che non esitò a mostrare un cenno di approvazione.
  Ormai i due giovani erano in piedi e Matilde capì al volo che l’incontro volgeva al termine. 
  Von Hiller le fece un breve cenno, questa volta come per invitarla in silenzio verso l’uscita e solo quando furono giunti alla soglia d’ingresso dell’appartamento la salutò con educata cortesia ricordandole il successivo contatto. 
  Lei lo ringraziò con altrettanta gelida cortesia e si avviò per le scale, notando la rapidità con cui il tenente si affrettava a chiudere la porta blindata.
    

  Ogni volta che usciva da quei colloqui con il suo coordinatore, Matilde si sentiva turbata. Era come se qualcosa nei toni della voce di quel suo quasi coetaneo facesse scricchiolare l’intero meccanismo che lei si era costruito intorno e soprattutto dentro, allargando impercettibilmente le piccole crepe che stavano comparendo nelle sue ferme convinzioni. 
  Ma era proprio necessario condurre una vita così vuota di affetti, di amori, di sesso, di divertimento, per sentirsi consacrata alla causa del cattolicesimo? O non era forse l’attrazione del gioco dell’agente segreto, che al contrario, le stava facendo credere di essere la paladina della difesa della sua religione? Per carità, nessun dubbio sulla sua fede, ma qualche piccolo segnale di rifiuto a quel tipo di vita c’era. 
  Quegli incarichi le generavano una sorta di ritrosia iniziale, come l’attrito di primo distacco tra le parti di un motore in avviamento e, a dire la verità, le sembravano sempre più dedicati all’affermazione del potere degli uomini che non alla difesa della dottrina di Cristo. 
  Era già da un po’ che sentiva una morsa serrare lentamente la sua libertà e la sua anima, e si chiedeva come mai questo suo totale impegno nei meccanismi della Chiesa, anziché renderla libera, l’opprimesse in un mondo di assoluta inquietudine.
  Mentre, avvolta nelle sue riflessioni, si avviava con passo lento verso la più vicina fermata del tram che l’avrebbe riportata nel suo quartiere come ogni sera, si accorse che una voce femminile alle sue spalle la stava chiamando ripetutamente alzando ogni volta il tono per cogliere la sua attenzione. 
  Stava attraversando piazza Navona, e all’improvviso si rese conto che neanche la bellezza di quei luoghi era riuscita a distoglierla da quelli che cominciavano ormai a essere i suoi pensieri prevalenti. 
  Si girò e riconobbe la sua vicina di casa, Ivanka, la giovane professoressa di filosofia, una delle sue rare frequentazioni, con la quale ogni tanto aveva ceduto al desiderio di trascorrere un’ora bevendo una bibita, parlando dei massimi sistemi, rispettando le reciproche lunghe pause ed evitando che la conversazione si incanalasse verso gli elementi sensibili della vita di ciascuna. Sapeva che ambedue erano accomunate dal non essere romane, napoletana lei, triestina l’altra, ambedue studiose, con la professoressa certamente in ben altra posizione che non la sua, visto che aveva già una cattedra e che cattedra….
  “Ciao Ivanka, che piacere vederti, che ci fai da queste parti?” le chiese non appena quella la raggiunse sorridente.
  “Ho appena dato spazio al mio vizio preferito. Una partita a scacchi contro il mio amico Max Pierotti. Oggi davvero mi sono congratulata con me stessa: quarantotto minuti e scacco matto contro un giocatore tostissimo come Max. Mi sono sentita Carlsen, il Mozart degli scacchi, lo conosci?”
  “Ma figurati, già conosco poco quello vero, di Mozart, pensa se posso conoscere lo scacchista…”
  “Ma è il campione del mondo! Sai, lo chiamano così sia per la rapidità delle mosse con cui inchioda gli avversari sia per il suo talento precoce. Pensa che ha vinto i primi tornei internazionali a dodici anni e a ventidue è già la terza volta che diventa campione del mondo. Ma dimmi un po’, tu che ci fai a piazza Navona invece di essere rinchiusa nei tuoi archivi in Vaticano?”
  Matilde sapeva mentire e lo dimostrò in un attimo: “Ti sorprenderò… Oggi mi ero presa un pomeriggio libero e avevo prenotato una visita guidata proprio qui a Palazzo Doria Pamphilj. Una meraviglia. E poi quella storia su Donna Olimpia, la cognata di Innocenzo X… non lo sapevo che fosse stata una sorta di avida vampira. Pensa che si impadronì di tutti i tesori del papa e dei suoi beni, veramente un quadro fosco della Roma del Seicento. Insomma, ho appena finito e mi stavo incamminando verso Largo Argentina per prendere l’8 e tornare a Monteverde”. 
  “Bene, allora se non ti dispiace vengo con te. Anzi, che ne dici di un aperitivo?”
  Matilde questo non se lo aspettava, era proprio fuori dai suoi schemi e al momento le sembrò quasi che se avesse accettato sarebbe venuta meno ai suoi doveri. Lesse subito nel volto solare dell’amica la perplessità sulla sua titubanza e vinse ogni esitazione.
  “Ma sì, dai, un sano spritz non ha mai fatto male a nessuno. Andiamocene al Pantheon e godiamoci un altro po’ di bellezza.”
  Si sedettero a uno dei bar prospicienti quello che ancora appare come il tempio meglio conservato della Roma imperiale, forse dovuto al fatto che sin dall’epoca di Adriano fu sempre e solo destinato a usi religiosi senza mai rappresentare alcun potere politico. 
  La piazza antistante, impreziosita da una fontana cinquecentesca che sorregge un obelisco, è semplicemente uno dei luoghi incantati della città, soprattutto quando i tagli di luce del tramonto attraversano i tetti degli edifici che la circondano e vanno a creare riflessi iridescenti sulla selce dell’antica pavimentazione di sampietrini.
  Le due ragazze ordinarono il loro spritz e fu Ivanka a riprendere la conversazione: “Matilde, toglimi una curiosità, ma tu, come documentarista, esattamente di cosa ti occupi alla Biblioteca Vaticana?”
  “Guarda è più semplice di quanto tu possa immaginare. La Biblioteca riceve da tutto il mondo richieste di semplici documenti, ma anche incarichi di ricerca sui temi più disparati di cui possono essere trovate tracce nel suo archivio. Di fatto, queste ricerche vengono trattate come dei veri e propri progetti: si assegnano a un ricercatore più o meno esperto a seconda della disciplina e della complessità, se necessario gli si affiancano altri collaboratori, viene sviluppato un programma temporale e gli si affida un budget. Da quel momento il ricercatore agisce come un vero e proprio project manager sino alla consegna della documentazione finale al committente. Io, dopo un po’ di gavetta e di collaborazioni in progetti di altri, sono ora passata alla gestione diretta delle ricerche, e quindi, di volta in volta e dall’inizio alla fine, mi occupo di un progetto specifico.” 
  “Capito. Quindi anche io potrei chiedere una ricerca.”
  “No, come persona fisica, no. In questo caso devi chiedere l’accesso e, se lo ottieni, perché non è detto che te lo diano, la ricerca te la fai da sola. Se invece la richiesta la fa il tuo istituto universitario, allora sì, puoi controfirmare anche tu.”
  “Ti va di venire con me a una festa stasera?”
  Matilde rimase col suo aperitivo sospeso mentre lo stava portando alle labbra, guardò fissa la sua amica e finalmente rise, rise di gusto, a tal punto che riposò subito il bicchiere per evitare che il liquido ambrato le cadesse sul tailleur. “Ma come ti viene? Certo sei proprio strana… prima mi chiedi in cosa consista il mio lavoro e poi, mentre te lo sto spiegando, mi inviti a una festa. Ma ti sembra normale?”
  “Ma certo che è normale, Matilde. Quando hai detto te la fai da sola mi è venuto in mente che avevo preso questo impegno con Daria e altri amici a casa sua a San Lorenzo e che non mi andava di andare da sola. Associazione di idee: un concetto semplice anche per una documentarista come te, no? O vuoi che ci ricamiamo sopra una teoria filosofica? No perché, se vuoi, ti riempio di cazzate supersoniche e magari ti ci faccio pure credere…”
  Così dicendo, anche Ivanka si aprì in una compiaciuta risata che coinvolse ancor più Matilde, e le due finirono per brindare affidando a un tintinnio di cristalli la loro fragile amicizia. 
  “E comunque,” riprese Ivanka, “guai a te se ti presenti vestita così, tailleur grigio topo e scarpe da governante teutonica. Quelli non ti fanno neppure entrare! Fai finta per una volta di essere una scapestrata come me, infilati un paio di jeans, un maglione sbilenco e un giaccone, meglio se di due taglie più grande della tua. Vedrai che successone!”
  L’altra non replicò. Sapeva bene che la sua invisibilità era affidata anche all’abbigliamento, ma la rassicurò che avrebbe trovato qualcosa di meno impegnato e avrebbe fatto di tutto per sembrare scapestrata anche lei.
  La professoressa insistette per pagare e si avviarono poi insieme verso la fermata del tram. 
    

  Il tenente von Hiller, che aveva seguito con discrezione Matilde sin da quando era uscita dal suo appartamento, si ritenne soddisfatto e decise di tornarsene a casa. 
  La donna aveva mostrato calma assoluta e padronanza del comportamento, evitando di consultare in pubblico le informazioni che le aveva fornito, non aveva toccato denaro e non aveva incontrato nessuno che la stesse aspettando. La vicina di casa che l’aveva fermata era già nota all’Entità e classificata come non pericolosa.
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  Il cellulare di Agos si illuminò e cominciò a squillare appena scese dallo scooter. Era quasi mezzanotte, e il nome di Caterina sullo schermo lo rassicurò. Ancora non gli era passata l’ansia che lo colpiva a ogni squillo nelle ore inconsuete, la stessa che gli ricordava l’annuncio della terribile morte di Livia. Rispose con ironia e dolcezza: “Ciao amore mio, mi hai beccato, ho appena lasciato una ballerina brasiliana con cui ho passato la serata e ora sono tutto per te!”

  “Senti ex carabiniere, ringrazia Dio che ho chiamato un minuto fa Susanna perché non mi rispondevi, e so che stai mentendo, sennò ti saresti pentito di questa uscita così triviale e maschilista.”
  “Era un segno d’amore…”
  “Caspita! Pensa cosa mi avresti detto se avessi voluto darmi un segno d’odio. Vabbè, comunque, io ho avuto la solita giornata di merda tra venti caffè, il battitacchi dell’appuntato Gargiulo, e due panini rinsecchiti. Sono tornata a casa solo adesso. Volevo sentirti perché mi manchi, ma anche perché ho una novità su quello che mi hai chiesto.”
  “Cioè?”
  “Se conoscevo qualcuno in Vaticano o se trovavo qualcuno che avesse un contatto fidato. L’ho trovato.”
  Agos si morse un labbro, fece trascorrere solo un attimo in silenzio e poi rispose: “Va bene, allora ne parliamo domani quando ci vediamo”.
  Caterina capì al volo. La prudenza di Agos rivelava con evidenza l’importanza della sua indagine e non era il caso di proseguire sul tema.
  “Benissimo capo! Senti, ma domani sera dove mi porti a cena? E soprattutto cosa mi fai dopo cena, visto che ho deciso di restare da te?”
  “Su dove ti porto ci devo pensare. Visto quello che mi hai proposto l’ultima volta a Todi, sarà difficile riuscire a pareggiare. Su cosa ti faccio dopo ho le idee molto più chiare: ti faccio pentire di restare solo due giorni a Roma.”
  “Vedremo…” rispose Caterina con una sorta di ruggito rauco e sexy.
  Agos trascorse almeno altre due ore davanti alla tela montata sul cavalletto nel suo studio, a dare tocchi mirati di pennello fine a un soggetto pittorico variopinto che appariva fuggevole nel suo complesso ma estremamente profondo nei dettagli. Non rappresentava nulla se non una tumultuosa suggestione espressa nella variazione complessa dei colori che sembravano succedersi come regolati da una serie matematica. Sentiva una forza interiore che lo spingeva a rafforzare il bianco, la purezza, e per questo riservò alcuni tratti di apparente pointillisme al profilo nascosto che, se osservato da occhi esperti, riprendeva le linee di quello di Caterina. Quando si sentì confortato dal risultato, decise di andare a dormire.
  Caterina, invece, non ebbe né il tempo né la voglia di fare qualcosa o di pensare a qualcuno. Il sonno la colse di sasso, impedendole perfino di ricordare il nome che le aveva dato il vescovo come suo contatto in Vaticano, e che lei si era segnato sulle note del suo cellulare. 
    

  Erano passate da poco le dieci e mezzo, quando Agos parcheggiò il suo scooter all’inizio di via della Conciliazione, accanto al vecchio Auditorium, ormai rientrato in possesso del Vaticano e utilizzato per eventi e spettacoli di varia natura purché profittevoli per le casse pontificie. Percorse a piedi i trecento metri che lo separavano dalla grande piazza del Porticato che faceva da anticamera all’imponente Basilica di San Pietro, e vide subito Susanna che lo stava aspettando dalla parte del braccio di Costantino al di là delle transenne, dopo essere già passata al controllo di sicurezza con il suo zainetto e la preziosa cartella.
  “Ciao cara, sei sicura che sia di qua? No, perché non vorrei finire nell’alloggio del papa senza accorgermene. Se ricordo bene qui c’è l’entrata della Scala Regia…”
  “Buongiorno capo socio, sei sempre il solito rompiscatole. Stai tranquillo, ti guido io e andiamo direttamente dalla nostra suor Adriana. Anzi, vedrai che ci starà già aspettando subito dopo l’ingresso in Basilica.”
  E infatti la suora era già lì, in piedi, a sinistra del grande portone d’ingresso. Agos notò subito, e d’altronde non poteva fare altrimenti, che indossava dei vistosi guanti gialli da lavoro, quelli tipici dei tecnici abituati a manovrare cavi d’acciaio. Mentre se li sfilava appendendoli al gancio della cintura, tese loro la mano e sfoderò un sorriso rassicurante. 
  “Buongiorno miei cari e benvenuti nella casa del Signore. Seguitemi pure, così vi mostrerò da vicino uno dei cinque preziosi organi della Basilica.”
  Susanna sembrava rapita dalla voce suadente della suora e seppe dire solo: “Che meraviglia!”
  Agos invece, come sempre accadeva quando cadeva preda della bellezza, rimase muto, limitandosi a un cenno di assenso.
  “Allora, stiamo andando verso la terza campata della navata laterale sinistra, e in particolare nella Cappella del Coro. Qui, come vedrete ci sono ben due organi. Il più antico, della fine dell’Ottocento è meccanico, mentre quello che mi è stato affidato, l’organo Tamburini, dal nome dell’organaro costruttore, è elettrico e del 1974.”
  Mentre parlava e apriva il cancelletto che dava accesso alla cantoria, suor Adriana si fermò e, senza parlare ma con un gesto guardingo, indicò ai due giovani l’angolo quasi buio in basso dove aveva trovato due giorni prima la preziosa cartella col manoscritto musicale. Susanna capì al volo e le accennò con gli occhi, anche lei in silenzio, i guanti da lavoro che aveva appesi alla cintola, aspettò che se li infilasse nuovamente e le aprì lo zainetto. La suora afferrò delicatamente la cartella e la posizionò con cura, apparentemente senza guardare, nel piccolo anfratto che soltanto lei avrebbe potuto identificare di nuovo.
  Susanna, invece, scattò alcune foto con il suo smartphone, fissando dettagli e vista generale dell’intera cantoria.
  Agos, nel tentativo di allentare la tensione, le chiese sussurrando: “Ma come fa a suonare con quei guanti di pelle da tranciacavi? È un esercizio di virtuosismo o è proprio obbligatorio visto che l’organo è elettrico?”
  Evidentemente riuscì nel suo intento, perché suor Adriana finalmente sorrise rilassata: “No, li metto solo quando ho ospiti importanti, per essere più elegante!”
  “A parte gli scherzi, sorella, sono in molti che hanno l’accesso all’organo, oltre a lei?”
  “No, siamo pochissimi, direi, e ogni volta in realtà sono io che do l’autorizzazione.”
  Susanna fino a quel momento aveva trattenuto la vera e unica domanda che voleva fare, ma visto che ormai, almeno apparentemente, tutto si era ricomposto, vinse ogni esitazione: “Ma ora ci suona qualcosa, vero? Anzi, visto che io conosco un brano solo, per favore ci suona la Toccata e fuga in re minore di Bach, quella che fa: taratà, tarataratara, taratà, ta-ta-ta-ta? La conosce?”
  “Sì, la conosco. Ma purtroppo la devo deludere. Prima di tutto, come avrà certamente capito dai miei guanti, Gabriele, il tecnico organaro, e io, stiamo lavorando sulle connessioni dei manuali…”
  “Salve, buongiorno a tutti.” Si affacciò dalla predella dietro alle canne un viso gioviale e sorridente che salutò con una mano, anche questa foderata da un vistoso guanto da lavoro tipico degli elettricisti. “Io sono Gabriele, il diavolo custode di suor Adriana, quello che distorce le sue note quando suona e cerca invano di farle dire le parolacce…” Sorrise ancora e poi scomparve in silenzio. 
  La suora, invece, sempre rivolta a Susanna, riprese la sua spiegazione: “Le dicevo, dottoressa, che questo è un organo elettrico e quindi molti comandi non muovono meccanismi ma generano impulsi. Tra questi comandi, spesso c’è la necessità di collegare tra loro le tastiere, che nell’organo si chiamano appunto i manuali. Ecco, noi stiamo regolando questi comandi cioè le connessioni perché nei giorni scorsi mi sono accorta che erano leggermente ritardati. Comunque, diciamo che per questo motivo per un paio d’ore l’organo sarà fuori uso. Ma la cosa principale è che in San Pietro l’organo non può essere suonato quando lo decide l’organista. Io e gli altri maestri è come se fossimo una parte dello strumento e dobbiamo perciò rispettare orari e cerimoniali. In particolare, questo organo e quello di fronte, che vedete qui nella Cappella del Coro, sono dedicati alle funzioni giornaliere, mentre quello maggiore suona solo in occasione delle grandi cerimonie in presenza del pontefice”. 
  “E allora, per sentirla suonare, come dovremo fare?”
  “Beh, facile. Potete venire durante le mie sessioni di studio o di prove, e ve lo sconsiglio, oppure durante gli Offici per i quali è prescritto il sostegno del suono dell’organo. Stia tranquilla dottoressa Proietti, prima di uscire le darò il programma.”
  Agos, che nel frattempo non aveva fatto altro che guardarsi intorno rimirando stucchi, arredi e dipinti da quell’insolita prospettiva, appoggiato alla balaustra, si rivolse di nuovo alla suora e a voce bassa le chiese: “Sorella, per favore mi prepara una lista di tutte le persone che, a sua conoscenza, hanno accesso allo strumento e alla cantoria? Tutti, compresi i chierichetti, se ce ne fossero”.
  “Ma, qui non vengono i chierichetti.”
  “No, scusi, intendevo le voci bianche, i coristi, i maestri, i manutentori… tutti. Cerchi di fare mente locale, se ha i nomi meglio, altrimenti vanno bene le qualifiche. E poi…”
  “E poi?”
  “E poi le volevamo dire che accettiamo l’incarico che ci ha prospettato, ma abbiamo bisogno di rivederla con calma, fuori dai confini vaticani, magari da noi in agenzia.”
  Il viso della suora si illuminò. “Va benissimo, sono veramente felice. Di voi mi fido e sento che sicuramente troverete il responsabile del tentativo di sottrarre un’opera così importante al patrimonio della Chiesa.”
  Anche se pronunciate da una suora musicista, queste parole suonarono all’orecchio di Agos come una dissonanza e subito replicò: “Sorella, credo che riprenderemo questa discussione non appena ne avremo tempo, ma le anticipo che io sono tra coloro che preferiscono considerare l’arte, tutta l’arte, come un unico patrimonio appartenente a tutti noi e non come proprietà esclusiva di un singolo o di un’istituzione sia pur essa la Chiesa”.
  “Dottor Mattei, sarò felice di scambiare con lei idee sull’appartenenza dell’arte, non potrò che arricchire e ampliare la mia conoscenza. Ora però devo tornare dal mio amico Gabriele per riallineare le connessioni del mio organo. Sono certa che mi scuserete.”
  Quindi con passo rapido, guidò nuovamente Agos e Susanna verso l’uscita della Basilica, quasi ci fosse un obbligo di commiato che non poteva prevedere per loro neppure una sosta per pregare. Soltanto qualche passo prima della fine della navata laterale, la suora si fermò improvvisamente, e accennò a un saluto, sempre sussurrando: “Se per voi va bene, potrei arrivare stasera verso le diciotto, al termine dei miei esercizi. Troppo tardi?”
  Questa volta fu Susanna a rispondere, sussurrando anche lei, con apparente naturalezza ma mostrando ferma determinazione: “Quando seguiamo un caso sorella, non abbiamo orari, ma solo obiettivi. La aspettiamo in serata”.
  “Stasera prima di uscire dalla cantoria controlli se per caso nella cartella siano stati aggiunte altre pagine dello spartito. Mi raccomando sorella, lo faccia con i guanti, e non ci porti nulla!”
  “Sarà mia cura, dottor Mattei, a stasera.”
  La suora infilò una mano nella tonaca ed estrasse un pieghevole offrendolo a Susanna: “Questo è il programma degli Offici giornalieri del mese. Troverà evidenziati quelli durante i quali suonerò e sono previsti anche due concerti in matinée per le prossime due domeniche”.
  Poi si girò e in un attimo scomparve tra la folla di turisti che rimiravano il monumento funebre di papa Alessandro VII realizzato dal Bernini, posto proprio nella navata di sinistra. 
  Sia Agos che Susanna non lo avrebbero mai ammesso, forse perché anche loro non riuscivano a darne spiegazione razionale, ma ambedue percepivano un forte disagio, forse dovuto al diffuso odore d’incenso, o ancora alla devozione mostrata dalla religiosa, alla dedizione smisurata al suo strumento, o infine alla disabitudine che entrambi avevano da tempo con la frequentazione dei luoghi sacri.
  Uscirono in silenzio e restarono muti lungo tutto il percorso dalla Basilica allo scooter di Agos. Susanna indossò il casco che il suo amico aveva estratto dal bauletto e salì a cavalcioni. Si avvicinò alla testa di lui e cercando di superare il rumore del motore che nel frattempo si era avviato, gli urlò: “Ho bisogno di aria e di parlare un po’. Dove mi porti?”
  Anche Agos le urlò la risposta: “Vista l’ora, saliamo al Gianicolo e ci prendiamo un aperitivo al chiosco di Garibaldi. Ti va?”
  La risposta fu una botta di approvazione che Susanna gli diede sul casco col proprio.
    

  Ci misero meno di dieci minuti ad arrivare in cima al Gianicolo. Agos parcheggiò proprio davanti al belvedere sotto la statua di Garibaldi a cavallo e, come rispondendo a un richiamo infantile, trascinò Susanna fino alla balaustra affacciata su Roma. Era da poco passato mezzogiorno e sotto il muro c’erano ancora gli artiglieri che avevano appena sparato il colpo quotidiano che storicamente dava l’orario ai romani. Agos ricordava quando sua mamma lo portava a sgambettare proprio lì il sabato mattina, mentre spingeva la carrozzina di Giulia, per farlo assistere prima al teatro dei burattini nel piazzale a sinistra e poi al colpo di cannone. Ricordava nitidamente tutto, dall’attesa alla paura che lo coglieva quando sentiva il boato del colpo a salve, dal cono gelato alla cioccolata con cui si impiastricciava tutto, al rumore sordo del manganello dei burattini carabinieri quando colpiva il colpevole, e tutti i bambini, lui compreso, si sentivano rassicurati dall’affermazione della giustizia.
  “Certo, siamo fortunati a vivere in una città così bella, eh?”
  Furono le uniche parole che seppe pronunciare Susanna col viso rivolto al panorama di una Roma luminosa come non mai, e vista da lì, silenziosa, degna del suo aggettivo per lei più appropriato: eterna.
  Indugiarono qualche minuto fra i giovani turisti affacciati al belvedere e poi si avviarono verso il chioschetto per un aperitivo.
  Agos, come al solito senza alcun preambolo, seduto e prima ancora di ordinare qualcosa alla giovane cameriera, chiese: “Di cosa mi volevi parlare, Susanna?”
  La ragazza era abituata alle sortite brusche e senza preliminari del capo e non manifestò alcuna sorpresa, anzi ribatté subito: “Ti volevo parlare di due dubbi che mi sono venuti: il primo è che la suora non mi convince, pure se mi affascina per la sua così determinata vocazione e per il rapporto quasi carnale che manifesta col suo strumento. E sai perché? Per qualche piccolo dettaglio: perché è stata così sprovveduta, lei che indossa sempre guanti, a prendere la cartella a mani nude e portarsela in giro per Roma nello zaino? Come mai la cartella non l’ha notata chi fa le pulizie nella cappella e nella cantoria, ma l’ha trovata proprio lei in quell’angolo buio? Perché non si fida di nessuno in Vaticano?”
  “E il secondo dubbio?”
  “Il secondo dubbio è che qualcuno ci stia testando…”
  “Cioè, che vuoi dire?”
  “Voglio dire che per esempio noi abbiamo dato per scontato che le pagine di musica nella cartella fossero originali, abbiamo creduto al ritrovamento della cartella nella cantoria, abbiamo accettato di indagare per conto di un committente che mentre da un lato sembra godere di ampia autonomia, dall’altro non può neppure decidere se e quando suonare il suo strumento. E se invece fosse proprio la suora lo strumento per verificarci e decidere magari di affidarci ben altri incarichi?”
  “Susanna, tu leggi un sacco di bei libri, ma stavolta hai esagerato con la fantascienza. Comunque, per toglierceli di torno, i tuoi dubbi, applichiamo il metodo Mattei e non ne parliamo più.”
  “E quale sarebbe il metodo Mattei, che è la prima volta che lo sento nominare?”
  “Facile: stasera, con la scusa di dover redigere un verbale informativo iniziale, la cara suora la interrogo io e vediamo se manifesta esitazioni, distrazioni, vuoti di memoria. Tu assisterai in qualità di psicologa. Ti piace?”
  “Sì, mi piace, bello questo metodo Mattei. Comunque, intanto io una cimicetta nella cantoria dell’organo gliel’ho piazzata, e ieri, tanto per avvantaggiarmi, ho pensato che pure un bottoncino piccolo piccolo sullo zainetto non sarebbe stata una brutta idea. Ecco, ora ti ho detto tutto, caro comandante.” 
  Così dicendo Susanna gli fece l’occhiolino e ordinò due spritz. 
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  Agos, seduto a un tavolo della Montecarlo, la piccola pizzeria di vicolo Savelli, stava divorando una margherita dopo avere praticamente inghiottito due supplì, e naturalmente proprio in quel momento gli squillò il cellulare. Guardò lo schermo con calma, vide il nome di Caterina e rispose.

  “Agli ordini mio capitano, e mi scusi se le rispondo con la bocca piena ma pur di sentire la sua voce sono disposto a passare sopra anche all’educazione.” 
  “Agos mi piaci tanto quando fai lo scemo, ti volevo dire che mi libero verso le cinque. Dove ti raggiungo per sbranarti?”
  “Mi raggiungi in agenzia perché devo vedere una persona legata a quell’indagine in Vaticano di cui ti ho accennato. Ma ti giuro che al massimo dopo un paio d’ore potrai iniziare il fiero pasto.” 
  “Non mi hai ancora detto dove mi porti a cena.”
  “Ti do due alternative: alla pescheria Acquasalata a Testaccio, la più casereccia, o alla trattoria del Pesce a Monteverde, un po’ più sofisticata. E domani sera cucino io. Che mi dici?”
  “Viva Testaccio! Basta che poi mi riporti subito a casa tua e mi baci tutta la notte…”
  “Basta che non mangi aglio!”
  “A dopo mio ex capitano.”
  “A dopo capitana mia.”
  Posò il cellulare sulla tovaglia di carta, finì in due bocconi la sua pizza e fece un cenno chiedendo il conto al cameriere. Quello gli rispose con una V dell’indice e del medio della mano destra, a significare venti euro. E in un attimo gli porse uno scontrino che aveva tutta l’aria di essere riciclato. Agos non reagì; si era abituato a ben altri delinquenti. Quei piccoli espedienti facevano ormai parte del folclore dei ristoratori romani ed era meglio lasciare il compito di intervenire alla guardia di finanza, evitando di farsi coinvolgere in labirinti burocratici che spesso non avrebbero sortito alcun effetto pratico né di rieducazione del colpevole e neppure di soddisfazione per la vittima. Pagò, fece un sorriso al cameriere, gli lasciò tre euro di mancia sul tavolo e si avviò verso l’agenzia. 
  Quando arrivò a Palazzo Antonelli erano ormai le tre passate e trovò Taddeo sulla soglia del cortile. Il portinaio, con indosso la sua ineccepibile divisa con alamari, accennò un saluto portando due dita alla visiera del chepì, forse pensando al recente passato di Agos come ufficiale dei carabinieri. 
  “Dottor Mattei, è passata sua sorella e mi ha lasciato detto di salutarla e di dirle che era da queste parti e aveva provato a vedere se per caso lei fosse in agenzia, ma che non si deve preoccupare e…”
  “Bene grazie Taddeo, ed è passato anche qualcun altro?” 
  “Sì, anche il dottor Tosti, ma lui lo trova ancora in ufficio perché si è chiuso dentro verso mezzogiorno e non è più uscito… garantisco!”
  Anche in questo caso Agos se la cavò con un cenno di okay senza dire altro e si avviò verso la porta vetrata di accesso all’ufficio dell’AIM senza accorgersi di aver lasciato il povero Taddeo in cortile sull’attenti in un inappuntabile saluto militare con accanto il gatto Nelson. Quando entrò si dovette fermare per qualche secondo per abituare gli occhi alla penombra del locale e quei pochi attimi di silenzio furono interrotti dalla voce di Bruno che, dal fondo, celato dietro il paravento, parlò con andamento cantilenante: “Ben arrivato grande capo. Missione compiuta con l’esimio editore Felice Casati: adesso sappiamo perché si è offerto di pagare lui l’indagine”. 
  Nel frattempo, Bruno era comparso fuori dalla sua tana e i due si erano seduti l’uno di fronte all’altro sulle poltroncine riservate ai visitatori.
  “Per paura, Agos. Per paura di perderla. Ma non c’è purtroppo nessuna tresca interessante per il mio romanzo! La giovane sorella Adriana in ambito musicale internazionale è conosciutissima e molto apprezzata oltre che come virtuosa dell’organo, come musicologa. I suoi saggi sono tradotti in una cinquantina di lingue e sono prenotati in anticipo da conservatori, biblioteche musicali, archivi e istituti di cultura di tutto il mondo. Insomma, l’umile ancella di Cristo è una musicologa famosa e quel furbacchione di Casati se l’è accaparrata in scuderia quando ancora non lo era, un po’ come il mio caso…” 
  Agos fece una smorfia seguita da uno sghignazzo invitandolo a continuare.
  “Sta di fatto che lei destina tutti i suoi diritti d’autore a una missione della sua congregazione in Africa, e lui invece destina tutti i suoi profitti alle casse della casa editrice. Ti puoi immaginare se vuole rischiare di perdere la gallina dalle uova d’ oro… quello pur di tenersela buona altro che indagini, le pagherebbe pure il giro del mondo.”
  “Va bene, per ora crediamoci. Facciamo che appena lo incontri gli chiedi un piccolo anticipo di cinquemila euro per le spese di avviamento indagini…”
  “Cinquemila? Ehi, ma Casati mica è scemo…”
  “E neanche noi. Se lo vedi sbalordito digli che dobbiamo sostenere i costi per un contatto di fiducia in Vaticano che possa agire per nostro conto. Vedrai che pagherà. Se però non te la senti perché è il tuo editore eccetera eccetera, dimmelo chiaramente che ci penso io.”
  “Tranquillo grande capo, appena lo vedo emetto fattura e mi faccio consegnare il malloppo.”
  “Certo, se penso che sei quasi diventato uno scrittore famoso mi sento male. A proposito, se non sono indiscreto, qual è il tema del tuo nuovo libro?”
  “Eh no, mio caro, tu dare oro e io mostrare cammello…”
  “Tu data via testa e io me ne frego di tuo libro!”
  “Scherzo capo. Sto scrivendo una storia, la storia di una bambina che scopre il violino e prima ne diventa una virtuosa, poi l’amante e alla fine la vittima. In questo senso, la suora famosa musicologa mi viene bene. È un carattere da osservare e da studiare. Magari ne ricavo qualcosa da riflettere nel mio romanzo. Comunque, non ti lasciare scappare niente, mi raccomando! Senti un po’ cambiando discorso, ma chi ci aiuta in Vaticano?”
  “Stasera lo sapremo. Nel senso che ho chiesto a Caterina se avesse un contatto e lei mi ha detto che l’ha trovato. Più tardi passa qui da noi perché è a Roma per un paio di giorni e mi dà i riferimenti. Speriamo bene.”
  “No, sai perché te lo chiedevo? Perché penso che un contatto ce l’ho anch’io. Se poi sia buono o meno, bisognerebbe testarlo.”
  “Questa però è nuova. E come mai non ce l’hai detto prima?”
  “Perché ci sto pensando da due giorni e non sono ancora sicuro che possa essere la persona giusta.”
  “E chi sarebbe?”
  “Giancarlo Fattori.”
  “Chi?”
  “Fammi spiegare: dunque, Giancarlo è mio cugino, ed è un numismatico. In particolare, è un consulente della Zecca Vaticana che, come forse saprai, si occupa ormai da decenni soltanto di monete commemorative in oro o argento. Tutte le altre sono state affidate alla Zecca dello Stato italiano. Bene, Giancarlo ha sicuramente un interlocutore all’interno del Vaticano, secondo me di alto livello perché si parla di oro e argento. E qui viene il mio dubbio: parlo con lui e gli chiedo il contatto? Se faccio così, come minimo mi chiederà come mai mi serva una persona fidata in Vaticano e io o gli racconto una frottola, ma sul Vaticano mi viene malissimo, oppure sono costretto a svelargli i dettagli della nostra indagine. Tu che ne pensi?”
  “Aspettiamo Caterina e sentiamo che ci dice. Come al solito, tu sai che la regola che ci siamo dati è di non allargare il cerchio. Quindi per ora la nostra indagine resta tra noi.”
  “Capo, lo vedi che anche tu qualche dubbio ce l’hai. Sono d’accordo con te, aspettiamo. Adesso comunque ti lascio di guardia e me ne vado. Stasera vi servo?”
  “No, direi di no. In caso ti faccio sapere.” 
  Bruno si alzò, tornò alla sua postazione dietro al paravento, prese un libro, si mise sulle spalle un pullover blu che portava sempre con sé, per avvantaggiarmi sulle stagioni, diceva, salutò Agos con un buffetto mentre gli passava davanti, e uscì dall’ufficio. 
  A Mattei non sfuggì il titolo del libro che il socio stringeva forse anche troppo nella mano sinistra, visto l’evidente biancore delle nocche delle sue dita. Era Diario di uno scrittore di Dostoevskij. Che uomo strano questo Bruno Tosti, pensò Agos, e solo per un attimo associò la malattia del grande russo alle difficoltà di cui il suo amico gli aveva parlato. 
  Intanto Bruno attraversò il cortile, mentre dalla guardiola lo seguivano attentamente quattro occhi: quelli vigili del signor Taddeo, e quelli sornioni del gatto Nelson.
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  Alle otto e mezzo della sera precedente, Ivanka Gregori, la professoressa di Filosofia teoretica, aveva scampanellato alla porta della sua vicina Matilde Morelli, ricercatrice documentarista. Detto così, potrebbe sembrare il preludio di una noiosissima sessione di lavoro. E invece le due ragazze si stavano incontrando per raggiungere gli amici di Ivanka che avevano organizzato una festa a San Lorenzo.

  Matilde, contravvenendo dopo lungo tempo alla sua regola d’invisibilità, indossava finalmente un paio di jeans che le disegnavano due gambe da concorso, un maglione verde mela e un giubbetto pesante di tessuto marinaro blu scuro. Le scarpe erano delle sneakers rosse. Tra i capelli si intravedevano due semplici orecchini d’oro a cerchio e la borsa era un’originale Tolfa rossa ma di morbido cuoio lavorato. La stessa Ivanka, abituata a vedersela sempre davanti in grigio topo, era rimasta sorpresa quando l’altra le aveva aperto la porta, e l’unica reazione che era riuscita a esprimere era stata un fischio di approvazione seguito da: “Finalmente! Stai attenta che stasera ti eleggono reginetta della festa!”
  Matilde aveva sorriso, approvando anche lei con uno sguardo a tutto tondo la mise della professoressa che altro non era che un paio di jeans bianchi, un cardigan bordò su una camicetta bianca e la sua solita giacca di lana cotta. Mocassini e borsa di nappa completavano il look. 
  Le due ragazze scartarono l’idea dei mezzi pubblici e chiamarono un taxi, affidandosi per il ritorno a una prevedibile offerta di passaggio di uno degli amici presenti alla festa.
  L’appartamento di Daria, a via dei Reti, era proprio nel cuore di quello che a Roma viene ricordato come il quartiere del bombardamento. Fu infatti proprio San Lorenzo a subire le peggiori ferite inferte dall’aviazione americana alla città durante la Seconda guerra mondiale, quando fu scatenato un violento bombardamento avente come obiettivo la distruzione del comando tedesco e dello scalo ferroviario considerato nevralgico per i rifornimenti o, in ultimo, per le vie di fuga verso il nord dell’esercito di occupazione.
  Oggi San Lorenzo è tornato a essere un quartiere popolare, pieno di giovani universitari che frequentano gli istituti delle varie facoltà della Sapienza, e che a cominciare dal venerdì, danno vita a una irrefrenabile e chiassosa movida notturna, fatta di bistrot, jazz cafè, ristoranti, pizzerie, osterie, teatri off e locali di ogni genere ed etnia.
  Passeggiando per San Lorenzo, di sera, aleggia un dolciastro odore di canne, diffuse forse più del tabacco tradizionale, e scorre un fiume ininterrotto di birra e vino sino alle prime ore del mattino.
  A casa di Daria, Matilde si trovò subito a suo agio. L’ambiente era piacevolmente rilassato, gli ospiti tranquilli con toni di voce che rasentavano il sussurro, forse più consoni a una chiesa che a una festa. La musica che si ascoltava era una playlist di unforgettable swing and blues miscelati chiaramente da un esperto dj che aveva ottenuto un mix di ottima fattura riuscendo a fare in modo che in ogni brano la mente rimanesse distaccata ma l’istinto fosse attento ai temi, quasi tutti vicini all’anima di ogni ascoltatore.
  Ivanka si intrattenne con lei per una decina di minuti ma poi l’abbandonò per infilarsi in una fittissima discussione su impenetrabili temi filosofici con una sorta di guru da cui sembrava essere affascinata. Prima di appartarsi le presentò un paio di persone che definì suoi colleghi e che Matilde scoprì essere l’uno, Gianni, un importante professore di Architettura tecnica della prestigiosa facoltà di Valle Giulia, quarantenne belloccio quanto bastava per saperlo e farne sfoggio, e l’altra, Camilla, un’archeologa mingherlina con gli occhialini d’oro, forse di qualche anno più giovane, appena tornata da un campo di scavo in Siria, abbandonato in tutta fretta perché giudicato dalle autorità un sito troppo pericoloso per l’incolumità personale degli operatori. 
  I due erano amici da tempo e Matilde restò per un bel po’ con loro mentre si raccontavano vicendevolmente quanto gli era accaduto negli ultimi mesi. Quando Camilla le chiese di cosa si occupasse, non trovò alcuna difficoltà a parlare della sua professione ufficiale di documentarista presso la Biblioteca Vaticana, tralasciando ovviamente la sua seconda e ormai più importante attività. A un certo punto, fu Gianni che, sull’onda forse di un paio di bicchieri di Armagnac, come se anche Matilde fosse sua amica da sempre, ma con lo sguardo fisso sulle curve disegnate dai suoi jeans, si sbilanciò in un: “Bisognerà che un giorno di questi ti venga a trovare e tu mi faccia da guida nei misteri vaticani. Sapessi quante volte ho desiderato di poter osservare da vicino dei dettagli architettonici o artistici che a noi mortali non è concesso vedere se non sulle riviste d’arte…”
  E Camilla rincarò la dose esclamando: “Capirai, a me lo dici! Praticamente tranne i pezzi che ho trovato con le mie mani in Siria, tutto il resto l’ho visto solo in fotografia”.
  “Va bene, un giorno organizzo una bella visita guidata solo per voi, ma non vi aspettate misteri e segreti, perché quelli sono da secoli patrimonio della Curia e figuratevi se li rivelano a me.”
  “Ma tu, per caso, conosci qualcuno della Curia?”
  Era stata un’altra ragazza a intervenire con questa domanda, apparsa quantomeno strana agli altri tre, visto il contesto. La ragazza, alta, dal fisico asciutto e con un bicchiere di Porto nella sinistra, fece un cenno di saluto e continuò: “Scusate, sono Susanna, amica di Daria. Saltando i preliminari, sono psicologa ma lavoro in un’agenzia investigativa. Tranquilli, niente di che, purtroppo di solito mi occupo di tradimenti e dei risvolti psicologici sui clienti quando noi li accertiamo. Lo so, vi sembrerà strano, ma è un servizio aggiuntivo che l’agenzia offre e, a quanto pare, molto apprezzato. Anche se in realtà per noi è, diciamo così, un’attività marginale. Di solito ci dedichiamo ai furti o alla falsificazione di opere d’arte, e in quei casi il mio contributo è quello di analizzare la psicologia delle persone coinvolte permettendo così ai miei colleghi di focalizzare più facilmente i sospettati”.
  Alle parole della ragazza, nella testa di Matilde squillò immediatamente un campanello d’allarme e subito reagì con quanto di meglio aveva imparato nel corso del suo addestramento: mentire.
  “Susanna, no mi dispiace, non conosco nessuno che faccia parte della Curia. Ma scusa, toglimi una curiosità: ma tu davvero pensi che basti lavorare nella Biblioteca Vaticana per frequentare la Curia? È come se chiedessi a un usciere di un ministero se per caso conosce il ministro o qualche sottosegretario. Ecco, io in questo caso sono più o meno l’usciere...”
  Gli altri due risero, e anche Susanna, scusandosi per la domanda e mostrandosi convinta della risposta, accennò a una sorta di okay alzando il suo calice. Ma non le era sfuggita la leggera accelerazione dei battiti delle ciglia di Matilde mentre le rispondeva. 
  D’altra parte, le parole agenzia investigativa erano troppo vicine a un vocabolario d’allerta per non suscitare alcuna reazione in Matilde. Fatto sta che, pur di spostare l’attenzione dei suoi interlocutori su altri temi, si ritrovò, suo malgrado, ad accettare il corteggiamento del prestante architetto che, ben alimentato dall’Armagnac, si andava facendo sempre più incalzante. Questa volta il campanello di allarme squillò nella testa di Ivanka che accortasi delle avance di Gianni, abbandonò il suo guru, tornò frettolosamente accanto a Matilde e si rivolse al suo amico con una falsa espressione di rammarico: “Ma dai, Gianni, è possibile che ogni volta che vengo a una festa con un’amica, invece di provarci con me fai lo scemo con lei? Ma ti sembra carino nei miei confronti? Su, fai il bravo ragazzo, lascia in pace la povera Matilde, non ti accorgi che non sa come fare a dirti che magari se la pianti è meglio? E visto che ci sei, piantala anche di bere. Okay?”
  “Madonna, Iva, quanto sei noiosa… dici sempre le stesse cose…”
  “Forse perché tu fai sempre le stesse cose!”
  Fu Camilla a porre fine al piccolo conflitto, ignorando Gianni e rivolgendosi direttamente a Susanna:
  “Piuttosto, Susanna, raccontaci un gossip della tua agenzia, che secondo me queste storie di corna sono bellissime e qualche volta sono talmente ricche di immaginazione e creatività dei protagonisti che sono meglio di un soggetto cinematografico…”
  Susanna non era la prima volta che si ritrovava a essere incalzata sui dettagli delle sue indagini e sapeva quindi come rintuzzare questi attacchi di pura curiosità che non portavano alcun beneficio alla sua conoscenza di fatti o persone. Usò la risposta classica, che da tempo aveva in serbo per questi eventi: “Secondo me voi non avete capito che il mio non è un gioco di società, è un lavoro! E come ogni lavoro ha la sua deontologia. In questo caso la riservatezza è l’elemento portante di ogni indagine, e investigare non è tema da gossip. Molto spesso, soprattutto nei casi di manifesta colpevolezza della controparte, si agisce con una profonda amarezza interiore, e si fa molta fatica a restare neutrali limitandosi a rilevare i fatti. Anzi, vi dirò, le poche occasioni in cui un’indagine risulta infondata, sono quelle che mi fanno sentire meglio e pensare che il mondo non è poi tutto composto da traditori e traditrici”.
  Matilde la ascoltò con grande attenzione e per un attimo stava quasi per assentire con il capo, come ad avvalorare ancor più ciò che stava dicendo Susanna. Per sua fortuna se ne rese subito conto e bloccò il corpo in una posizione quasi goffa, rannicchiata all’angolo del divano su cui era nel frattempo sprofondata. 
  Camilla mollò la presa e si accontentò di appartarsi con Gianni ormai sotto gli effetti dei superalcolici, che evidentemente agivano anche sugli architetti supereroi.
  Susanna, invece, si sedette accanto a Matilde. 
  “Scusami per l’uscita di prima, capisco ti possa avere infastidito, ma è che da alcuni giorni ci hanno chiesto di verificare i movimenti di una ragazzetta che, a quanto pare, è diventata all’improvviso una troppo assidua frequentatrice di una chiesa. I miei colleghi, come puoi capire, la seguono fino al sagrato, fanno la loro brava relazione, ma poi non sappiamo come continuare e neppure se è il caso di parlare con il parroco, perché potrebbe lui stesso essere coinvolto… quindi, quando ho sentito che citavi la Curia, forse in maniera improvvida, ho pensato che magari con l’aiuto di un prelato importante, avremmo potuto portare avanti e chiudere il caso più rapidamente.”
  Matilde si sentì rassicurata. Troppo lontane dai suoi compiti erano quelle piccole indagini su amori proibiti di cui le parlava Susanna e quindi le sorrise.
  “Lascia stare i cardinali, Susanna, in questi casi sono più utili i sagrestani, dai retta a me. Per la mia esperienza, i sagrestani sono come i portieri dei condomini e a loro non sfugge nulla. In questo compito sono più informati delle perpetue che invece tendono sempre a trascurare e a far passare inosservati i peccati dei parrocchiani sperando di ottenere da tutti loro lo stesso trattamento… perché le perpetue, qualche peccatuccio da farsi perdonare, magari fatto in sagrestia, ce l’hanno sempre.”
  “E tu come lo sai?”
  “Dai, mica farai l’investigatrice con me a una festa, no? Lo so perché lo trovi su tutti i romanzi d’appendice, lo so perché in tutti i piccoli paesi d’Italia si raccontano storie e storielle sull’argomento, e poi lo so perché una mia amica di Casoria, la zona in cui sono cresciuta, faceva la perpetua, si è innamorata del giovane parroco, lui ha corrisposto, si è spretato e adesso vivono felici a Savona. Va bene?”
  “Sì, certo che va bene. Domani dico ai miei colleghi di andare a trovare il sagrestano.”
  Come per testarla, Matilde la buttò lì: “Di quale chiesa si tratta?”
  “Allora adesso sei tu che provi a forzare… dai che ti ho già detto troppo. Lasciamo stare le chiese e mangiamoci due fritti che si freddano subito.”
  “Va bene, touché, lasciamo stare i sagrestani e facciamo le bamboline sorridenti…”
  “Aspetta che da qualche parte dovrei avere una cosa che assomiglia a una borsa. Ti voglio dare un mio biglietto così almeno se ti va mi fai uno squillo e nei prossimi giorni andiamo insieme a rimorchiare un sagrestano carino.”
  Risero entrambe. Susanna recuperò la sua borsa abbandonata su una sedia dell’ingresso e offrì a Matilde il cartoncino con il marchietto dell’AIM e il suo nome. Forse fu proprio in quell’istante che le due ragazze capirono che tra loro si era creata una sorta di fragile alleanza, ancora con qualche diffidenza, ma con una forte consapevolezza che qualcosa in futuro le avrebbe unite. 
  Daria, la padrona di casa, alle undici svelò a tutti il motivo della festa: un’assunzione a tempo indeterminato. In una casa editrice, la Gold Arts, come correttrice di bozze. E l’editore, il dottor Felice Casati, una settimana prima aveva voluto consegnarle di persona la lettera di assunzione. Tutti alzarono i calici, come nella Traviata, ed esclamarono: “Evviva!” Tutti, tranne Susanna, che tra sé e sé pronunciò la frase: “Ragazza mia chiudi le gambe sennò sei morta!”
  Era l’una di notte passata quando Matilde si avvicinò a Ivanka e le chiese sottovoce: “Ma l’hai trovato qualcuno che ci riporta a casa? Perché io vorrei andare. Se tu vuoi restare, stai tranquilla che chiamo un taxi”.
  “E tu l’hai trovato uno che valga la pena, esclusi gli ubriachi come Gianni? Che così magari ci porta pure a casa… Dai, scherzo! È tutta la sera che mi sto lavorando Gaetano Burri,” disse indicando il guru, “figurati se quello non ci porta a casa cercando di rifilarci fino al portone le sue preziosissime riflessioni siderali sui temi della depressione sociale con lo scappellamento a destra. Ma a noi che ci frega, intanto rimediamo un passaggio e risparmiamo quindici euro di tariffa notturna!”
  Il professor Burri fu infatti felice di accompagnare con la sua Panda gialla le due ragazze sino a Monteverde senza mai smettere di parlare, tranne quando, dopo che tutti e tre furono scesi dalla sua auto per i saluti, anche il suo sguardo fu catturato dalle gambe disegnate dai jeans di Matilde. Fu solo un attimo, ma anche lei si accorse della sospirata pausa nell’eloquio di Burri, che evidentemente, pur essendo perso nelle sue involuzioni filosofiche, non aveva certo dimenticato le attrazioni femminili, e guardò di sottecchi Ivanka, manifestamente divertita.
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  Erano da poco passate le quattro e mezzo del pomeriggio quando si aprì la porta a vetri dell’
  AIM e a Agos apparve una coppia inusuale in divisa: Taddeo e Caterina, il primo con la sua livrea grigia e bordò e la seconda con l’uniforme da ufficiale dei carabinieri, il chepì d’ordinanza e le tre stelle da capitano sulle spalline. Taddeo provò a fare la presentazione di rito che riservava a tutti i visitatori importanti del condominio, ma fu subito fermato da un gesto di Agos che gli imponeva l’alt e intanto sorrideva.

  “Taddeo, lei è incorreggibile! Il capitano Ferrari ormai è persona ben nota a tutti noi, e lei, pur di starle accanto cerca ogni volta la scusa per trattenersi, mi dica la verità!”
  Taddeo aveva molte qualità, ma sicuramente l’ironia non era tra queste. Anzi, interpretò la battuta di Agos come un vero rimprovero, indietreggiò, biascicò una frase che doveva contenere delle scuse ma che nessuno capì, e portando la mano alla visiera del suo chepì, accennò a un rapido saluto. Poi, senza dire nulla, si voltò e si avviò verso la sua guardiola. 
  Caterina fu più veloce di Agos a chiudere la porta a vetri e anche a chiudergli la bocca con le sue labbra mentre lui cercava di rassicurarla sui capricci di Taddeo, indicandole comunque il paravento che li separava dalla postazione di Bruno, dietro a cui avrebbero potuto sfogare per un bel po’ il loro desiderio di baci. 
  Sta di fatto che il bel po’ non durò più di un paio di minuti, neppure il tempo di permettere loro di gustare i reciproci odori, i sapori delle bocche e l’aderenza dei corpi. Questa volta il tintinnio della vetrata d’ingresso annunciò l’arrivo di Susanna che, probabilmente informata da gesti inequivocabili di Taddeo, zufolò rivolta al paravento.
  “Ehilà, c’è nessuno là dietro? Disturbo?”
  Agos e Caterina alzarono gli occhi al cielo mentre a fatica si staccavano l’uno dall’altro e fu Agos a rispondere affacciandosi.
  “Susy, sai benissimo che siamo qua, e magari pensavi pure di trovarci nudi e abbrancati sulla scrivania di Bruno, di’ la verità.”
  “Beh, soprattutto lo speravo per voi, cari piccioncini miei! E comunque sbrigatevi, che se ho capito bene com’è la suora, quella tra qualche minuto si affaccia puntuale come la morte.”
  Poi Susanna andò incontro a Caterina, la abbracciò con vigore e sorridendole fece finta di parlarle furtivamente indicando Agos: “Stai attenta che questo sembra un ragazzo serio ma è una gatta morta che corre dietro perfino alle suore!”
  “Ma chi è questa suora? Ci mancava solo la suora adesso… ah, ecco il mistero della richiesta del contatto in Vaticano. Adesso ho capito: il signorino vuole l’appoggio del clero per sollazzarsi amabilmente con la sua religiosa, eh?”
  Agos bruciò con gli occhi Susanna e intervenne in modo severo: “Credo che ambedue sappiate quanto io non ami scherzare su persone o fatti che siano in relazione con le nostre indagini. Quindi per favore smettiamola con queste battute. Tu, Susanna, ricordati sempre che la regola che ci siamo dati è che non parliamo dei nostri casi di fronte a terzi se prima non ci siamo consultati. E Caterina, almeno fino a questo momento, è un terzo come tutti gli altri. Per quanto riguarda la fantomatica suora,” e questa volta si rivolse direttamente a Caterina, “si chiama suor Adriana, è la nostra committente per un caso relativo a un tentativo di trafugamento di un’importante opera musicale dagli Archivi Vaticani, e sarà qui tra poco per un incontro che Susanna e io le abbiamo chiesto per procedere nelle indagini. Se vuoi puoi assistere, ma senza intervenire, tanto più che sei in divisa e credo che per lei non sia affatto un elemento rassicurante. La informerò che sei la mia compagna e faremo decidere a lei se accettare o meno la tua presenza”.
  Quando Agos tacque, ci fu un momento di manifesto disagio da parte delle due ragazze che, come sempre succedeva, da un lato erano affascinate da quel comportamento così ligio alle regole tipico di Agos, rispettato a costo di apparire pedante e inopportuno, e dall’altro lo odiavano per lo stesso motivo chiedendosi perché non riuscisse mai a rilassarsi, abbandonandosi, magari per soli cinque minuti, a una sana seduta di sciocchezze.
  Caterina lo fissò negli occhi, aprì il taccuino che aveva appena estratto dalla tasca della giacca e strappò una delle pagine consegnandogliela in silenzio. 
  “Sai che c’è, Agos, che io non riesco ad abituarmi a vederti in una veste diversa. Tu per me eri un tutore della legge che non dava tregua ai delinquenti per proteggere tutti noi dai guasti causati dalla malavita. Oggi sei diventato un uomo d’affari, ti muovi su incarico di un committente, puoi addirittura rifiutarti di portare avanti delle indagini semplicemente perché non ritieni adeguato quanto ti offrono. Per carità, nulla di sbagliato e nulla di strano, probabilmente sono solo io che sono strana… comunque questo è il riferimento in Vaticano che mi ha dato il vescovo di Todi: tenente Helmut von Hiller, della Guardia Svizzera vaticana, distaccato come addetto alla sicurezza del cardinale Belgrano, l’attuale capo di Propaganda Fide. Ha detto il vescovo, monsignor Guardini, che lo puoi chiamare a nome suo e che se hai bisogno di aiuto è la persona giusta.”
  “Beh, speriamo che questo tenente sia pure bello, non si sa mai… magari trovo un fidanzato serio pure io: una guardia svizzera! Capirai, pensa che direbbe mia madre…”
  Questa era stata la reazione di Susanna, che aveva provato con una battuta a far calare la crescente tensione tra i due dopo l’infelice uscita di Agos sulla opportunità o meno, lasciata alla suora, di decidere la presenza di Caterina al loro colloquio.
  Caterina aveva già deciso. Raccolse il suo sacco nero, e si rivolse questa volta ad ambedue: “Vi lascio lavorare in pace e tolgo d’impaccio anche la vostra suora. Se non ti dispiace, Agos, dammi le chiavi di casa tua, così mi avvio, mi riposo un po’ e quando mi raggiungi ce ne andiamo a cena. Susanna, mi ha fatto piacere vederti…” Così dicendo abbracciò la psicoinvestigatrice, afferrò le chiavi che Agos le stava porgendo, gli mise un dito sul naso e sorridendo gli sussurrò: “Tanto, ti amo lo stesso!” E uscì.
  I due rimasero per un attimo in silenzio, cercando di non esprimere l’un l’altro il disagio interiore che, comunque, le parole di Caterina avevano suscitato. Poi Agos riacciuffò la sua lucidità e porse a Susanna il biglietto che gli aveva consegnato.
  “Sai già cosa fare, è inutile che ti faccia l’elenco. Non so se avremo bisogno di rivolgerci a lui, ma di sicuro vogliamo sapere tutto quello che possiamo: dove vive, con chi, chi frequenta, come lo si può incontrare, dove lo si può vedere senza che lui se ne accorga e tutte quelle altre cose di cui sei maestra. Una sola raccomandazione. Non ne parlare con la suora e, direi, con nessun altro, visto che pure il nostro scrittore, spesso ha la lingua distratta.”
  “A proposito della suora, i miei cioccolatini finora non hanno raccontato nulla di interessante: quello dello zainetto ha confermato i suoi spostamenti quotidiani, non ci sono stati dialoghi anomali o voci particolarmente forzate, straniere, o tali da destare sospetti. La cimice nella cantoria invece, prima ha trasmesso dialoghi tecnici nei quali la suora dava indicazioni all’elettricista, come si chiamava? ah sì, Gabriele, che se non avessi saputo l’argomento qualche sospetto mi sarebbe venuto…”
  “Tipo?”
  “Beh, frasi del tipo, stringi forte, ecco adesso rallenta, sì, vai fino in fondo, che se uno non sapesse che stavano parlando di regolazioni e di allineamento dei suoni, qualche pensieraccio ce lo poteva pure fare.”
  “E poi?”
  “E poi, finalmente il suono dell’organo, all’inizio svariati minuti di scale ascendenti e discendenti e poi, credo Bach, o comunque uno che gli assomiglia. Ma diciamo che ai nostri fini, per ora nulla di anomalo.” 
  Un picchiettio di brevi colpi ripetuti fece di nuovo tintinnare la porta a vetri dell’agenzia, e i due soci riconobbero al di là del vetro smerigliato la sagoma ben distinta di suor Adriana, che aspettava il consenso per poter entrare.
  Susanna si precipitò a spalancare la vetrata e il viso sorridente della suora si affacciò. 
  “Buonasera cari ragazzi, come state? Come vedete sono riuscita a liberarmi di Bach ed eccomi qua per rispondere alle vostre domande.”
  La religiosa aveva la rara capacità di spegnere ogni tensione o ansia con la sua voce, il gesto elegante delle sue mani e il portamento austero ma familiare dell’intera sua figura.
  Agos scattò in piedi come sempre faceva quando entrava un ospite, e questa volta resistette alla solita spinta dei suoi ricordi infantili che gli suggeriva di salutare la suora baciandole il crocifisso. Strinse invece la mano protesa verso di lui, percepì come le volte precedenti la delicatezza e la forza di quelle dita, e le fece cenno di sedersi sulla poltroncina di fronte alla sua scrivania. Susanna invece si premurò subito di proporle una bibita, che suor Adriana rifiutò con un gentile segno di diniego.
  Fu Agos a riprendere le fila di quanto aveva accennato nel loro primo incontro: “Allora, suor Adriana, non voglio essere pedante, ma purtroppo oggi le devo chiedere di raccontarci di nuovo la storia del ritrovamento da parte sua del manoscritto nella cantoria dell’organo. Cerchi di non omettere alcun dettaglio, perché come lei sicuramente già saprà, spesso dei particolari giudicati trascurabili dai protagonisti delle vicende si rivelano decisivi per gli investigatori. Io e Susanna prenderemo appunti per redigere alcune schede, una sorta di verbale per l’avviamento delle indagini. Le premetto che potrò anche farle domande, che lei magari potrà giudicare sciocche, improprie o scomode. Alle prime due tipologie la prego di rispondere comunque. A quelle scomode, si riservi pure il diritto di rifiutarsi. Questo, sorella, non è un interrogatorio, sia chiaro, ma solo un dettagliato verbale informativo.”
  “Va bene.”
  “Cominciamo. Quando ha trovato nella cantoria la cartellina che ci ha portato?”
  “Tre giorni fa, più o meno alle cinque del pomeriggio, quando ho terminato il mio studio pomeridiano.”
  “Era sola?”
  “Sì, quando studio sono sempre da sola.”
  “Ed è sicura che nessuno la stava osservando?”
  “Ovviamente no. Primo, perché come anche lei avrà potuto vedere, la postazione dell’esecutore è praticamente occultata alla vista dei fedeli ed è rivolta verso le canne dello strumento e non verso la navata o la cappella. E secondo, perché la concentrazione che richiede lo studio è molto profonda e non ammette distrazioni su chi e cosa ti circonda.”
  “Questo però significa che qualcuno potrebbe controllare i suoi movimenti senza essere osservato, giusto?”
  “Sì, giustissimo, ma mi chiedo perché, visto che in ogni caso, in mia assenza, questo qualcuno avrebbe tutto il tempo di nascondere i documenti senza temere di essere sorpreso.”
  “Suor Adriana, questo qualcuno, forse, non voleva trovare il momento giusto per nascondere la cartella, ma al contrario, voleva essere certo che lei la trovasse. E per farlo, aveva bisogno di osservare bene i suoi movimenti senza essere visto a sua volta. Comunque, tranquilla, sono solo ipotesi, non stiamo scrivendo il soggetto di un film.”
  Susanna non si trattenne: “Peccato, io con i titoli sono fortissima. Per questo, per esempio, vedrei bene Il mistero delle note scomparse, che ne dite?”
  “Che questo non lo scriviamo sulla nostra scheda altrimenti fai una pessima figura. Pensa a un altro titolo.”
  Anziché sorridere alla battuta di Agos, la religiosa, che fino ad allora aveva mostrato un’espressione di gioviale complicità, si fece assorta.
  “Qualcosa non va, sorella?” chiese Agos, a cui non era sfuggito il cambio di espressione,
  “No, tutto a posto. È che cercavo di pensare meglio a quel pomeriggio e all’improvviso mi è venuta in mente un’immagine a cui non avevo dato peso: una figura maschile che spariva di spalle dalla cantoria dell’organo che si trova di fronte al mio nella stessa cappella.”
  “Magari il suo omologo...”
  “Impossibile, padre Arnaldo è all’estero e non credo che tornerà prima di due mesi. Il suo vicario, il maestro Zeri, ha impegni accademici per due settimane.”
  “Allora, sorella, teniamolo a mente, vedremo se ci servirà quando dovremo dipingere tutti i dettagli del quadro. Andiamo avanti, ci parli dello spartito che ha riconosciuto nella cartellina e del perché, secondo lei, qualcuno può avere interesse a trafugarlo.”
  “Certo, gliene parlo. Il Miserere di Gregorio Allegri è un brano polifonico per due cori a nove voci, composto nella seconda metà del Seicento, e molto famoso nella storia della musica. Prima di tutto perché era considerato dal papato un brano preziosissimo che veniva eseguito solo dai cori della Cappella Sistina in occasione della Settimana Santa e di cui era vietata la riproduzione e l’esecuzione, pena la scomunica e, per un periodo, anche la morte. Poi perché il primo a infrangere questo divieto, nel 1770 fu un Mozart quattordicenne che, in visita a Roma, lo ascoltò una sola volta durante l’ufficio delle tenebre del Giovedì Santo, e tornato nella sua locanda, lo trascrisse tutto a memoria. Il manoscritto originale è andato perduto, ma nella Biblioteca Apostolica sono custodite alcune partiture dell’opera compilate da vari musicisti vissuti dopo Allegri. La più importante è quella di Alessandro Geminiani, pseudonimo di Pietro Alfieri, ed è appunto quella che stanno tentando di trafugare. Sul perché stiano tentando di rubarla, credo non vi siano altre ipotesi se non il valore antiquario e artistico, visto che è l’unica partitura su cui sono riportati tutti gli ornamenti musicali apposti da Allegri, che la rendono unica per la corretta esecuzione. Non mi vengono in mente altre ipotesi.”
  Susanna, che fino a quel momento aveva seguito le parole della suora con espressione sempre più stupita, sembrò all’improvviso ridestarsi e guardando Agos, quasi come a farsi autorizzare, ma rivolgendosi a lei chiese: “Senta sorella, due domande, solo per curiosità. Se noi volessimo dare un valore venale a questo spartito, secondo lei, a che cifra dovremmo pensare? E poi, il fatto che sia stato selezionato proprio questo Miserere, significa che chi sta operando lo conosce molto bene, giusto?”
  “Dottoressa, sul valore in denaro, francamente non saprei proprio neppure darle un ordine di grandezza, ma posso dirle che un frontespizio autografo di uno spartito manoscritto di Beethoven è stato recentemente acquistato da un museo americano per circa tre milioni di euro. In questo caso stiamo parlando del tentativo di rubare l’intera partitura di un brano che è stato composto quasi centocinquant’anni prima e trascritto nel 1840, quindi, forse non sarebbe azzardato pensare a un valore almeno doppio. Ma quello che vi dico è solo frutto della mia logica, non ho nessuna idea di un possibile prezzo che il mercato dei collezionisti senza scrupoli potrebbe pagare per un’opera del genere. Per quanto riguarda la seconda domanda, credo che ci siano due possibilità: la prima è che il ladro agisca di sua iniziativa, e in questo caso ha ragione lei, ha scelto e perciò sa quello che sta rubando. La seconda è che abbia un committente che gli ha chiesto di rubare proprio quel brano. In questo caso non è necessario che ne conosca il valore, ma soltanto che abbia i mezzi per sapere dove trovarlo e come portarlo via. Anzi, se proprio volete la mia opinione, io propendo più per la seconda ipotesi. Un musicista o comunque un musicologo, a meno di rare eccezioni, non ha l’interesse al furto ma all’arte.”
  “Sorella, so che la deluderò, ma ho imparato che purtroppo tutti i delinquenti sono delle rare eccezioni. Nessuna categoria sociale o culturale ne è esente: ci sono delinquenti artisti, medici, politici, artigiani o disoccupati. Per fortuna sono appunto rari rispetto alla maggioranza delle persone, ma sarebbe un grande errore pensare che un musicista non possa rubare. Significherebbe sottovalutare i moventi, che sono in realtà gli elementi che sollecitano e generano poi ogni crimine, dal piccolo furto sino al più efferato delitto.”
  L’espressione del volto di Agos si era indurita e non ammetteva repliche, tanto che Susanna si sentì in dovere di esprimere alla suora, con tutta la dolcezza possibile, il suo pensiero: “Vede, suor Adriana, credo che Agos volesse dirle in realtà che apprezza molto la sua purezza d’animo e non ha alcun dubbio circa l’impossibilità che lei possa essere mai neppure sospettata di un furto, ma che, per esperienza, sa che, almeno all’inizio di un’indagine, non si può mai escludere nessuno dalle ipotesi di colpevolezza, dai colleghi ai familiari della vittima. Anzi, di solito, la maggior parte dei crimini, e spesso i più gravi, avviene proprio nell’ambito della più ristretta cerchia delle amicizie o della famiglia”.
  “Sì, sì, vi ringrazio per la schiettezza, ma dovete anche cercare di comprendermi; io non sono solo una musicista, prima di tutto sono una religiosa che ha deciso di dedicare la sua vita a Nostro Signore e mi sembra impossibile che ci possano essere persone capaci solo di pensare al denaro o al potere. Ma questa è, come dire, una mia debolezza, e capisco che mi potreste confondere con una sognatrice sprovveduta. Ci tengo a dirvi che, malgrado vi possa essere sembrata tale, non lo sono affatto e sono pronta ad andare fino in fondo a questa faccenda a costo di perdere il mio incarico in San Pietro.”
  Agos, accennò a un assenso con il capo e continuò senza mostrare il minimo disagio: “Sorella, due domande: lei è figlia unica? Ha avuto esperienze sentimentali prima di prendere i voti?”
  La suora sorrise, e senza alcuna titubanza replicò: “Non si preoccupi dottor Mattei, anzi per evitare possibili equivoci sulle domande imbarazzanti, le risponderò subito alla seconda domanda. Non ho preso i voti per una delusione d’amore, e neppure sono stata una pudica bigotta, magari rinchiusa ottusamente in convento da una famiglia troppo premurosa di togliermi di torno. Prima di decidere di diventare novizia e dedicarmi all’amore per il Signore, per i poveri e per la musica, ho avuto un’adolescenza normalissima. Ho studiato in conservatorio, ho frequentato una comitiva, ho avuto un paio di fidanzatini e ho anche fatto la mia esperienza sessuale... poi, quando ho capito quanto forte fosse la mia vocazione, ho parlato a lungo con Emanuele, il mio ragazzo, e di comune accordo abbiamo deciso che, malgrado il nostro amore fosse forte e sincero, mai avrei potuto dedicare la mia vita alla creazione di una famiglia tradizionale. Ecco, questo per quanto riguarda la mia esperienza sentimentale. Emanuele oggi è felicemente sposato, insegna fluidodinamica al Politecnico di Milano, ha due splendidi gemelli e ogni tanto mi spedisce anche qualche loro foto via Instagram. Le assicuro che non possiamo sospettare nulla in quella direzione. Per quanto riguarda invece la mia famiglia, non sono figlia unica, ho un fratello che adoro, Pietro, tre anni meno di me. Vive a Boston, è anche lui professore, e insegna Diritto internazionale all’Università di Harvard. Direi che possiamo stare tranquilli anche da questa parte”.
  Agos si mostrò soddisfatto e fece un cenno di approvazione per confermarle che anche lui si era convinto che non vi potessero essere coinvolgimenti né da parte del fratello e neppure del suo ex fidanzato. 
  “Sorella, veniamo al suo ambiente di lavoro. Mi rendo conto che la prossima domanda, trattandosi di ambito religioso, potrebbe sembrarle impropria, ma lei pensa che ci possa essere qualcuno che, diciamo così, possa nutrire nei suoi confronti sentimenti di invidia o comunque negativi tali da coinvolgerla, magari anche inconsapevolmente, in un crimine?”
  “Dottor Mattei, no no, la domanda non è affatto impropria, e le posso subito rispondere dicendole che il lavoro che svolgo in San Pietro non mi porta a molte frequentazioni; lei sa che i musicisti solisti, per definizione, trascorrono la maggior parte del loro tempo con un unico compagno: il loro strumento. Io ho la fortuna di condividere o, se vuole, di far coincidere questa presenza con quella del Signore. Credo che la stessa cosa si possa affermare senza dubbio anche per gli altri maestri organisti che sono i miei naturali interlocutori e con i quali ho unicamente rapporti professionali. Non ho mai notato alcun seppur minimo cenno d’invidia da parte di nessuno e sono certa che anche questa sua ipotesi non abbia fondamenta solide per poter essere perseguita.”
  “Senta sorella, noi abbiamo bisogno di creare un punto di riferimento solido, e lei capisce che non possiamo avere alcun dubbio almeno su di lei, vero?”
  La suora spalancò gli occhi, come spaventata, non disse nulla, ma la gestualità delle sue mani fu per Susanna più che un’esortazione ad andare avanti. 
  “Lei, che appare così razionale, attenta e precisa in tutti i suoi movimenti, come mai non ha adottato nessuna precauzione quando ha trovato la cartella con lo spartito, nascosta nella cantoria? Lei lo capisce, vero, che a noi il suo racconto sembra quanto meno un po’ strano, no? E poi cerchi di spiegarci meglio questa sua sfiducia nelle autorità vaticane per la quale preferisce non rivolgersi né alle istituzioni né alla sua gerarchia di riferimento per denunciare il fatto.”
  “Sì, dottoressa, lei ha ragione, io sono attenta e precisa. Ma quando ho visto la cartella l’ho raccolta come avrebbe fatto chiunque. Anche perché come chiunque, non conoscevo affatto il contenuto, né francamente potevo immaginarmelo. O magari lei mi sta dicendo che appena vista la cartella avrei dovuto indossare un paio di guanti monouso come fate voi investigatori ogni volta che toccate qualcosa? Guardi che io sono normale e le persone normali, se trovano una cosa, non si comportano di solito come il commissario Maigret; poi me la sono portata via, sì forse con un po’ di ingenuità, ma mi volevo accertare che la prima impressione che avevo ricevuto guardando quei fogli mi venisse confermata da un esame più attento, che non potevo certo fare lì in piedi, nella semioscurità della navata nel tardo pomeriggio. Ecco, spero che non ci siano elementi che vi facciano sospettare anche di me. E per quanto riguarda la mia rinuncia a rivolgermi alla gendarmeria, sappiate che in questi anni mi è capitato molte volte di assistere a episodi anche gravi riconducibili a comportamenti criminosi da parte di autorevoli prelati che sono stati, diciamo così, benevolmente perdonati dalle istituzioni vaticane. Per cui ho ritenuto più appropriato evitare, almeno in prima battuta, di rivolgermi a loro. Non ho altre spiegazioni, se non queste. Ora sta a voi decidere se credere alla mia buonafede, o costruirci sopra un teorema.”
  A questo punto Agos e Susanna si rivolsero un reciproco sguardo d’intesa e fu lo stesso Agos che con tono di voce caldo e amichevole le disse: “Grazie, suor Adriana, il nostro colloquio per oggi è finito. Perdoni la nostra aggressività e ci consideri al suo servizio. Non credo che da questo momento avremo più bisogno di disturbarla, a meno di doverle chiedere nuovamente di accoglierci per un’altra visita nella Basilica”.
  “Per me sarà sempre un piacere accogliervi nella casa del Signore. Anzi, mi auguro di vedervi spesso e non in veste di investigatori ma di fedeli.”
  Detto questo suor Adriana si alzò, indossò il suo zainetto e fece cenno di accomiatarsi, ma prima che potesse arrivare alla porta a vetri Agos l’apostrofò di nuovo: “Ah, sorella mi scusi, da quanto tempo lei conosce Gabriele, il ragazzone elettricista?”
  La suora si girò mostrandosi sorpresa, come a significare che davvero non vedeva il nesso, ma non ebbe difficoltà a rispondere: “Da almeno tre anni, cioè da quando suono l’organo della Cappella del Coro. Il tecnico di manutenzione era già lui. Perché?”
  “Per completezza d’informazione,” rispose secco Agos, e le fece un cenno di saluto, congedandola con un nuovo sorriso.
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  Alle cinque in punto del pomeriggio Ivanka si affacciò sulla piazzetta del bar del Fico, dove si erano già formati i gruppi per assistere ai due incontri che, in contemporanea, vedevano affrontarsi ben tre big del circolo: a un tavolo erano schierati da pochi istanti lo Zar e il Marinaio per una rivincita che gli appassionati, gli amici e i frequentatori del bar aspettavano da tempo; l’altra scacchiera vedeva invece di fronte già da un’oretta Max Pierotti, l’amico e acerrimo nemico di Ivanka, contro una giovane occhialuta segaligna, con i capelli rossi, le mani affusolate, vestita con una tuta jeans con tanto di salopette vintage su cui spiccava un improbabile maglione fucsia esageratamente più ampio del necessario. Era russa, e si chiamava Tasha, almeno così era conosciuta al circolo. Tasha insegnava musica, pianoforte, ma era affascinata dagli scacchi, una passione molto diffusa in Russia anche tra i giovanissimi. Aveva cominciato a frequentare il circolo presentandosi tre volte a settimana nella piazzetta del Fico, quando gli orari della scuola di musica glielo permettevano, e un giorno aveva chiesto al gruppetto degli osservatori e giocatori abituali di sedere alla scacchiera. Non ci aveva impiegato molto a diventare una beniamina del gruppo del Fico ed era ormai considerata una stella nascente nel firmamento delle star del circolo, famosa soprattutto per l’uso spregiudicato della regina in ogni sua partita.

  Ivanka si guardò intorno e ci mise un attimo a cogliere il gesto di Felice Casati che, seduto a un tavolino un po’ discosto, cercava in silenzio di farsi notare. 
  Felice, sfoggiando una galanteria d’altri tempi, si alzò, sfiorò con le labbra la mano che lei gli aveva teso aspettandosi una normale stretta, e la aiutò a sedersi sulla seggiola un po’ sgangherata di fronte a lui. Ivanka era compiaciuta e divertita allo stesso tempo, con un leggero senso d’impaccio di fronte agli altri avventori che la vedevano più come una compagna di scuola che come una donna da corteggiare, ma sfoderò un ampio sorriso per mostrare a Felice tutto il suo gradimento.
  Dopodiché, senza aspettare che lui proferisse parola, esclamò: “Ciao, caro editore, finalmente possiamo continuare la favola di ieri; novità sulla suora organista e il suo spartito?”
  “No, cara prof, primo perché io non sono l’investigatore ma solo l’editore di Bruno, lo scrittore che ieri era qui con me e che invece fa parte dell’agenzia, anzi ne è proprio il fondatore. A lui e agli altri suoi soci mi lega solo un contratto di affitto dei locali dell’AIM, che sono di proprietà della mia famiglia. E poi, comunque, sarei un pessimo investigatore se a una seppur seducente prof di filosofia appena conosciuta, andassi a raccontare ogni giorno i progressi delle mie indagini, non trovi?”
  “Era un test per assicurarmi che le chiacchiere che ieri vi erano sfuggite in mia presenza non fossero, appunto, solo chiacchiere. Va bene, lasciamo da parte la suora. Invece io ho novità: so che hai fatto un ottimo acquisto, la mia amica Daria Petrilli. Ieri sera abbiamo festeggiato la sua assunzione nella tua casa editrice,” rispose Ivanka un po’ piccata.
  “Non mi dire, Daria, pensa come è piccolo il mondo… sì, ha collaborato con noi per un po’ di tempo e poi ci siamo convinti: è una ragazza veramente in gamba e spero che il suo futuro non si fermi alla correzione di bozze. Lei ha tutta la stoffa del direttore editoriale. Comunque, appena la senti o la vedi, dille che l’editore sarebbe stato molto… felice di partecipare alla sua festa! In fin dei conti, era lui che aveva creato l’occasione, non ti pare?”
  “Lo farò, tranquillo. E poi l’altra novità è che alla festa c’era anche una dell’agenzia, mi pare si chiami Susanna, alta, bella donna e psicologa.”
  “Beh, spero che non abbia parlato della suora…”
  “No, no, ma stranamente a un certo punto della serata ha chiesto a un’altra mia amica che lavora alla Biblioteca Vaticana se per caso conosceva qualche prelato che la potesse aiutare in un’indagine su una ragazzetta che sta frequentando una chiesa con un po’ troppa assiduità.”
  “Ah! Beh, si vede che l’AIM si sta dedicando sempre di più ai Misteri. Come sai alcuni sono Gaudiosi, come quelli della ragazzetta in questione, e altri Dolorosi, come quelli della suora. A parte gli scherzi, conosco bene Susanna Proietti, sì, è una dei tre soci dell’agenzia, è molto in gamba ed è anche il braccio informatico del gruppo: conosce tutti i segreti di un computer, non c’è applicazione che le sfugga e maneggia ogni dispositivo elettronico in modo magistrale. Comunque, a parte tutte queste novità, ieri eravamo rimasti che mi avresti detto che tipo di filosofia insegni.”
  “Filosofia teoretica.”
  “Cioè, per noi ignoranti?”
  “Cioè, per noi tutti, ignoranti, la Filosofia teoretica è la parte generale della filosofia, quella che osserva lo spettacolo offerto dalla vita; infatti, il suo nome deriva da théa, spettacolo, e da horáō, osservo. La Filosofia teoretica ha come compito fondamentale la ricerca di un metodo per la ricerca filosofica, la si potrebbe definire la filosofia della filosofia, una sorta di filosofia primigenia da cui discendono tutte le altre branche, dalla filosofia morale a quella della scienza. Soddisfatto?”
  “Più che soddisfatto, direi affascinato.”
  “Ecco, bravo, è la stessa identica sensazione che prova lo studioso quando si accosta alla teoretica. E se approfondisce, finisce per esserne avviluppato, come in un abbraccio infinito. Esattamente quello che successe a me subito dopo il mio dottorato. All’inizio, innamorata delle teorie cartesiane, mi identificai nella scuola cosiddetta dogmatica, ma subito dopo assunsi una mia precisa posizione critica, in accordo con le teorie di Kant. E oggi sto ancora percorrendo quella via, alla ricerca di un metodo per la ricerca della conoscenza.”
  “Troppo veloce, prof, così mi perdo.”
  “Dai retta a me, se vuoi approfondire, vieni a lezione!”
  “Lascia stare, troppo tardi… piuttosto, ma tu hai già pubblicato qualcosa? Immagino di sì, articoli, saggi, eccetera. Mi piacerebbe invece se pensassi a un progetto che potesse rendere fruibile la tua materia anche agli umili curiosi, agli innamorati della conoscenza. Che ne dici?”
  “Che ci ho pensato a lungo, ma non mi sono mai decisa. Mi stai facendo una proposta?”
  “No, non lo so, non ancora, non ho le idee chiare, però mi piacerebbe molto poterne parlare con calma, magari non al bar, e magari facendo partecipare anche il mio direttore editoriale. Che ne pensi? Forse potrebbe venirne fuori una bella cosa.”
  “Penso che vi scrivo una mail delineando un progetto, vi invio qualche cartella e provo a tirar giù una sinossi dell’opera. Poi, se l’idea vi convince, mi chiamate e ci vediamo. Va bene? Però dammi almeno due settimane, perché questo è periodo di esami e sono sepolta dalle sessioni.” 
  “Ma certo, figurati. Incredibile che una filosofa possa avere un approccio così pragmatico, sembri quasi un esperto di pianificazione strategica.”
  “La strategia, caro editore, è un elemento fondante della filosofia, non farti ingannare. Noi non siamo sognatori, quelli sono i poeti e i musicisti. Ma mi offri qualcosa, per esempio una cedrata, o la seduta è tolta?”
  Felice mostrò una faccia contrita, si alzò lui stesso e andò a ordinare all’interno del bar. Bastarono quei pochi istanti di assenza per permettere a un avventore del circolo degli scacchisti, tale Beniamino detto Benhur, un giovane considerato anche lui un nuovo campione in erba, di avvicinarsi a Ivanka. 
  “Ciao Prof, ma oggi ci giocheresti con me o chiedo troppo?”
  “No, Benhur, figurati se chiedi troppo. Sarebbe un piacere, ma ho promesso allo Zar che avrei giocato con lui, e a dirti la verità non so neppure se farò in tempo perché alle sette devo scappare e sono già quasi le cinque e mezzo. Comunque, fissiamo per la prossima volta. Io torno sabato pomeriggio, tu come sei messo?”
  “No, perdonami, il sabato pomeriggio sono di turno ad Amazon a caricare pacchi. Per me, meglio un giorno feriale, tipo martedì per esempio.”
  “Andata! Martedì prossimo alle quattro. Io pago il caffè!”
  Ivanka prese l’appunto sulle Note del suo smartphone e non trascurò di osservare il ragazzo che gongolante si era di nuovo appollaiato alle spalle di due giocatori che erano agli sgoccioli della loro partita, consci di dover cedere la scacchiera entro pochi minuti a due contendenti di ben altro calibro.
  Felice tornò al tavolo portando direttamente il vassoio con la cedrata e il suo caffè pomeridiano.
  “Un giorno di questi mi dovrò decidere a sostituire il caffè con qualcosa di meno velenoso. Com’è questa cedrata che prendi?”
  “Credo sia un diverso tipo di veleno, ma questo almeno mi ricorda l’infanzia. Non so perché, ma ci sono alcune cose che mi evocano ricordi bellissimi… per esempio l’influenza, che è pur sempre una malattia seria, mi tornano in mente le minestre col formaggino squagliato, l’odore di Vicks VapoRub sul petto, le lenzuola pulite e le carezze di mia mamma. A te non capita?”
  “Ovvio, come vuoi che non mi capiti… Certo, non sono arrivato come te a mitizzare le malattie, ma il castagnaccio, la pizza bianca, e l’odore della Coccoina fanno parte dei miei sapori e odori universali. Sulla cedrata, invece, credo ci sia un problema geografico, perché io, sulle bibite, appartengo al sapore della spuma. Tu sei chiaramente nordica e quindi probabilmente da voi bevevate cedrata. Noi, invece, spuma, bianca e nera. Non mi chiedere che sapore avesse, so solo che fu soppiantata dall’arrivo del Viakal.”
  Scoppiarono all’unisono in una risata che a stento cercarono di contenere, indicando a vicenda i due tavoli dov’erano in corso le partite di scacchi.
  “Buon pomeriggio a lor signori.”
  Era Bruno che, senza farsi notare, era arrivato fino al loro tavolo, sbucando dal gruppetto degli spettatori.
  “Ciao scrittore!” gli fece Ivanka roteando una mano nell’aria come se stesse pulendo un vetro. “Mi meravigliavo che tu non ci fossi. Di solito, almeno nei giorni in cui vengo per giocare, ti vedo quasi sempre seduto lì, assorto in un libro.”
  “E pareva strano anche a me, che mi avessi lasciato libero di incontrare la prof senza sentinella.”
  “Ammazza che accoglienza! Ragazzi, ditelo che non mi ci volete, e io sparisco come un fantasma!”
  “Ah, pure permaloso lo scrittore! Tranquillo, sto solo scherzando, e comunque dovresti essere contento se una donna, seppur bruttina come me, ti dice che ti ha notato da tempo, non credi?”
  Bruno rimase con la bocca socchiusa, come se la risposta di Ivanka gli avesse tarpato ogni parola senza più dargli possibilità di replica. Poi si illuminò in volto e si fece sfuggire: “Va bene, mi avete convinto, sono permaloso e invidioso. E allora per farmi perdonare vi invito tutti e due a cena domani sera, ma non accetto scuse. E tu, prof, se proprio vuoi esagerare, visto che hai detto che sei bruttina, porta un’amica più bella di te!” E le strizzò l’occhio, compiaciuto della battuta.
  “Ivanka, dai retta a me, occasione unica. Di solito il novello Dostoevskij non ama la socialità e se si è spinto addirittura fino a un invito a cena per quattro non ci possiamo permettere di perdercelo.”
  “Va bene, proposta accettata. Per l’amica bella non saprei. Come tutte le bruttine, mi circondo di donne ancor più brutte di me, ma vedremo a chi posso rovinare la serata.”
  Bruno mostrava una faccia sempre più divertita: “Prof, dammi il numero del cellulare così ti chiamo e finalmente saprai pure come contattarmi quando ti mancherò perdutamente!” 
  Anche Ivanka si stava divertendo, ma vide di sfuggita che era arrivato lo Zar e che, in disparte, la stava aspettando per poter iniziare la loro partita.
  “Scrivi: 3373214…”
  Subito le squillò il cellulare, e Bruno le fece uno sberleffo: “Non lo registrare che domani lo cambio!”
  “Neanche tu perché questo che ti ho dato è quello del cellulare del mio fidanzato che ha lasciato sul comodino!”
  “Ragazzi, fate pace, che con queste schermaglie, date solo fastidio ai giocatori,” disse Felice, osservando la scenetta. Poi rivolto a Bruno, continuò: “Domani sera dove?”
  “Da Felice a Testaccio, va bene?”
  Bruno lo disse come se fosse un habitué del locale, ma in realtà era il primo nome che gli era venuto in mente guardando Casati. “Ci vediamo lì alle nove. Prof, mi raccomando, l’amica bella…”
  E così dicendo lanciò un bacio alla ragazza, disegnò uno sgorbio nell’aria per salutare il suo editore, e sparì in via della Pace avviandosi verso piazza Navona. 
  Ivanka, ancora sorridendo, si alzò dal tavolo, fece due passi verso lo Zar, confabulò con lui per un paio di minuti e poi tornò da Casati che la guardava interrogativo.
  “Ho avvertito lo Zar che il mio tempo disponibile oggi era troppo poco per poterci dedicare a una partita seria. Gli scacchi richiedono tempo, libertà mentale, resistenza fisica, e prolungata curva dell’attenzione. Se manca uno di questi requisiti la partita è già segnata. Soprattutto se giochi contro lo Zar.”
  “Mi dispiace, non volevo rovinarti il pomeriggio. È che non avevo capito che oggi dovevi fare una partita importante. Non conosco questo Zar, come lo hai chiamato, ma intuisco che deve essere un top player del circolo. Posso farmi perdonare?”
  “Tranquillo, niente di grave. Noi siamo qui per divertirci, e se qualche volta salta la partita nessuno se ne fa un cruccio. Sì, hai ragione, lo Zar è un vero top player, giocatore elegantissimo e implacabile. Io ci ho giocato due volte: una persa e una, memorabile, dichiarata in parità dopo cinque ore! Tu capisci bene che oggi, con un impegno alle sette, non potevo certo iniziare a giocare adesso. Abbiamo rimandato a sabato nel primo pomeriggio. E visto che almeno per un’oretta sono libera, quasi quasi mi vado a fare un po’ di shopping compulsivo di cianfrusaglie qui intorno.”
  Si alzò, raccolse il suo solito pesante borsone che aveva appoggiato su una delle sedie libere accanto al tavolo, e senza lasciare tempo a Felice per alcuna replica, lo ringraziò per l’ormai solita bibita e si avviò verso via del Governo Vecchio.
  Percorse non più di cinquanta metri, distanza che nei vicoli della vecchia Roma ti fa sparire da ogni sguardo curioso, e si fermò appoggiandosi a un muro bugnato di un palazzo nobiliare. Estrasse il cellulare dal tascone della sua solita giacca, e chiese a SIRI di digitare per lei il numero di Matilde Morelli, la sua vicina di casa. La colta documentarista, rivelatasi anche carina senza quel grigiume che si metteva addosso tutti i giorni, poteva essere la soluzione giusta per una cena con i due nuovi personaggi con cui aveva fatto conoscenza.
  Purtroppo il cellulare di Matilde squillò un bel po’ ma non vi fu risposta. Ivanka le scrisse allora un messaggio WhatsApp, chiedendole di richiamarla appena possibile e anticipandole l’invito a cena per la sera successiva.
    

  Matilde non era in biblioteca. Anzi, quel giorno non c’era proprio andata in biblioteca. Era andata invece da un noleggio moto indossando dei jeans neri e un giubbotto pesante di pelle anch’esso nero e si era presa uno scooter in affitto per dieci giorni pagando in contanti. Come sempre, aveva fatto una scelta di anonimato, sia nella marca che nel modello, nel colore e nella cilindrata. Ne era uscita avvolta dal suo casco nero, guidando con sorprendente maestria, per chi non fosse stato a conoscenza del suo ormai vero lavoro, un Kymco coreano grigio scuro, da 200 cc. 
  Poi era passata sotto casa di monsignor Caputo, seguendo le informazioni trovate sui fogli che aveva scannerizzato da von Hiller, e aveva scattato qualche foto col suo iPhone. Era un appartamento al terzo piano di un’elegante palazzina del quartiere Parioli, affacciata su un lato di Villa Borghese, e adiacente al giardino curatissimo di un hotel a cinque stelle frequentato molto spesso da vip del mondo del business e della finanza.
  Quando stava per decidere, visto che erano ormai le dieci, se potesse essere proficuo appostarsi in attesa del monsignore, lo aveva visto apparire nella cornice del portone del palazzo.
  Wow, giornata fortunata! si era detta Matilde, mentre con la consueta calma sostituiva la fotocamera del suo cellulare con la ben più precisa mini-camera digitale ad alta definizione. 
  Caputo era un uomo alto, snello, sulla cinquantina, capelli leggermente brizzolati, naso importante sormontato da occhiali di tartaruga chiara. Indossava un abito nero su una camicia grigia con clergyman, e su questo un soprabito dello stesso colore. Aveva con sé uno zainetto porta computer manifestamente strapieno.
  Seppure da una postazione leggermente defilata, Matilde era riuscita a scattare degli ottimi primi piani, anche perché il prelato era rimasto fermo lì dov’era, in evidente attesa di qualcuno che sarebbe passato a prenderlo. Non erano trascorsi più di tre minuti, infatti, che si era accostato in seconda fila un taxi. Matilde, prontissima, aveva immortalato il cofano portabagagli dell’auto rilevandone così marca, modello e targa in un unico scatto. Poi, lesta, era partita seguendo senza difficoltà il percorso del monsignore fino a destinazione. In realtà un tragitto abbastanza lungo perché il taxi si era diretto verso l’EUR, il quartiere direzionale di Roma Sud, dove Caputo si era fatto lasciare davanti a un famoso bar, riferimento storico mattutino di impiegati e funzionari e ritrovo serale della chiassosa movida locale. 
  Subito, con atteggiamento deferente, gli si era avvicinato un uomo più giovane, tarchiato e in leggero sovrappeso, anche lui immediatamente immortalato da Matilde che aveva fermato il suo scooter a meno di dieci metri e ripreso l’intera scena appoggiata a una Panda.
  I due, dopo una cordiale stretta di mano, si erano avviati verso l’interno del bar, con il giovane che sembrava fare da scorta al prelato.
  Matilde era entrata nel bar dopo pochi minuti, li aveva visti seduti a un tavolino, e aveva assistito al travaso del contenuto dello zainetto del monsignore, due buste arancioni sigillate, in una capiente borsa che il giovane aveva poi appoggiato accanto a sé. Anche questa scena era stata ripresa.
  Poi, all’improvviso, monsignor Caputo si era alzato, aveva fatto un solo cenno di saluto al suo interlocutore, e se n’era andato, lasciandolo al tavolo a finire il suo caffè. Matilde lo aveva imitato e si era ritrovata a seguirlo fino alla fermata della metro del Laghetto. Non si era meravigliata più di tanto che il sacerdote avesse scelto di tornare in centro con i mezzi pubblici, anche perché portava con sé uno zainetto ormai vuoto. Lo aveva seguito salendo sulla carrozza successiva alla sua e tenuto d’occhio per capire quando sarebbe sceso. Lui l’aveva fatto alla fermata della Stazione Termini e da lì, con andatura spedita, era tornato fino a casa a piedi, una passeggiata di un paio di chilometri. 
  Da quel momento il monsignore non si era più mosso e, almeno apparentemente, non aveva ricevuto nessuno che Matilde non avesse ripreso con la sua fotocamera. 
  Tutto questo fino alle sei del pomeriggio. Lei era rimasta muta e quasi immobile, in un cono d’ombra della telecamera di sicurezza del palazzo che faceva bella mostra di sé proprio sopra il portone.
  Alle sei e dieci, a bassa velocità e senza quasi neppure fermarsi, era arrivata un’automobile nera, si era aperto uno sportello posteriore e dal portone era sbucato il monsignore che era salito a bordo mentre l’auto si allontanava senza alcuna significativa accelerazione. 
  Quest’ultima scena, purtroppo, era stata troppo improvvisa e veloce, e aveva colto Matilde ormai distratta dall’impegno di attenzione e noia dell’intera giornata. Era solo riuscita a fare uno scatto con il cellulare e riguardandolo, si era accorta che i vetri oscurati dell’auto avevano completamente coperto l’immagine di Caputo al suo interno. Poteva essere un’auto qualsiasi, su cui poteva essere salito chiunque. Si era comunque consolata nel vedere che, almeno la targa, non le era sfuggita. 
  Ed era proprio durante quei minuti concitati che le era squillato il cellulare e non aveva risposto. E subito dopo si era resa conto che la sua giornata di appostamenti era finita lì, visto che il suo scooter era rimasto parcheggiato davanti al bar dell’EUR. 
  Era indispettita per essersi fatta scappare la preda sotto il naso e non le andava di parlare con nessuno. Aveva letto distrattamente il messaggio di Ivanka tra le notifiche WhatsApp e si era ripromessa di richiamarla una volta a casa. Poi aveva raggiunto a piedi via Veneto, che distava solo qualche minuto, e si era finalmente seduta in un taxi chiedendo all’autista di portarla a un indirizzo di Monteverde che spesso usava per evitare di lasciare tracce, e che era solo a un centinaio di metri dal suo.
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  Agos fu molto sorpreso che il portone del suo palazzo si aprisse senza che lui avesse ancora suonato al citofono. Pensò con un po’ troppa presunzione che fosse stata Caterina che, in trepida attesa alla finestra, lo avesse visto arrivare e gli avesse aperto. Era invece una pura coincidenza: l’anziana professoressa Girotti scendeva a gettare la spazzatura proprio in quel momento, e si sentì molto rassicurata nel vedere quel bravo ragazzo suo dirimpettaio, sempre educato e riservato che finalmente sembrava aver trovato una nuova compagna.

  Agos salì le tre rampe di corsa e suonò al campanello. Caterina aprì dopo un millisecondo, tradendo la sua presenza dietro la porta, e gli saltò al collo, baciandolo senza dargli neppure il tempo di riprendersi dal fiatone. Poi lo trascinò in salotto e lo spinse sul divano. Solo allora Agos realizzò che la ragazza era avvolta soltanto dal suo accappatoio. Anzi, quando lo realizzò, lei era già nuda e lo stava spogliando. 
  Non ci misero molto a trasferirsi in camera da letto e fecero fatica, diverso tempo dopo, a trovare la forza e la voglia di rivestirsi per andare a cena.
  Era una serata con l’aria ancora frizzantina, ma Agos ormai si muoveva solo in scooter e lo stesso fece anche quella sera, con Caterina che si beava delle bellezze di Roma mentre restava aggrappata a lui come se potesse fondersi nel suo corpo. In pochi minuti arrivarono a Testaccio e la cena all’Acquasalata, che di giorno era una pescheria e la sera si trasformava in un piccolo ristorantino con gli arredi azzurri e le pareti bianco candido, si dimostrò per Caterina una vera delizia. Il menu era fisso e dopo un antipasto di crudo apparvero sul tavolo alcune ciotoline con polipetti alla Luciana, alici fritte, polipo bollito con patate lesse e moscardini fritti al cartoccio. Il bis di primi partì con un assaggio di spaghetti con vongole e bottarga di muggine, seguito da un piatto di linguine all’uovo con astice al sugo. Il piatto principale, quella sera, fu un trancetto di ombrina al limone, delicato e tenerissimo, con un contorno di alghe ripassate come fossero cicoria col sapore di mare. Agos scelse come vino un Vermentino di Gallura che ebbe vita brevissima.
  Soltanto un paio d’ore dopo, i due erano di nuovo ansimanti nel letto del giovane investigatore, perdendosi in raffinati giochi d’amore prima di crollare abbracciati l’uno nella spossatezza dell’altro.
  Fu l’insistente suoneria del cellulare di Agos che verso le nove della mattina seguente li svegliò di soprassalto. Agos reagì di scatto, si schiarì la voce mentre appariva sullo schermo il nome di Elisabetta Lo Monaco, e rispose alzandosi in piedi per evitare che qualche effusione di Caterina gliela facesse di nuova tornare rauca.
  “Ciao cara, dimmi tutto!”
  “Ciao ex capitano, sono la tua lesbica preferita. Ti volevo solo dire un paio di cosette: la prima è che la macchia di sangue sulla cartellina è di un uomo; la seconda è che dai controlli nei nostri archivi non risulta corrispondere a nessun nome schedato. Fine delle cosette.”
  “Beh, non tantissimo, ma comunque qualcosa. Tu che dici?”
  “Vuoi sapere le verità? Dalla mia esperienza, chi sa usare le precauzioni per non lasciare impronte, come in questo caso, sicuramente non ti lascia poi una traccia di sangue. Quindi, o lo fa apposta per fuorviarti, o la macchia già c’era e non se ne è accorto. In ambedue i casi, sono portata a pensare che l’informazione sul sangue non ti servirà a nulla.”
  “Sei veramente incoraggiante!”
  “Ma no, dai, non fare lo scemo, lo sai benissimo da solo che è così, mica ti serve la Lo Monaco per capire che questa non è una pista. Piuttosto, c’è un dettaglio che mi incuriosisce.”
  “Dimmi.”
  “Nella cartellina c’erano due fogli da musica. Di quanti fogli è composto l’intero spartito? Tu dirai, che ce ne importa? Ecco, questo mi incuriosisce: in quante tranche il ladro vuole portare fuori i documenti? Perché tu capisci bene, a ogni viaggio i rischi aumentano: più viaggi fai e più il rischio che qualcuno se ne accorga si alza.”
  “Certo, tutto vero, a meno che, dall’altro lato, il ladro non si sia preoccupato di fare in modo che il furto possa essere scoperto il più tardi possibile, permettendogli così di completare il trafugamento, consegnare lo spartito, incassare i soldi e buonanotte... potrebbe aver sottratto di proposito le pagine centrali lasciando inalterato il frontespizio e gli ultimi fogli, garantendosi così una certa impunità per un po’ di tempo. Oppure facciamola semplice: qualcuno l’ha disturbato o disturbata mentre stava rubando e il nostro ladro, o ladra, è scappato, è passato dalla cappella, ci ha nascosto la cartellina ripromettendosi di completare l’operazione in un’altra occasione. E la suora gli ha rotto le uova nel paniere.”
  “Caro ex capitano tu mi sei sempre piaciuto per la tua capacità di semplificare. E secondo me anche stavolta la stai pensando giusta. Comunque, se ti serve qualcos’altro, io sono qui, lo sai, per te non ci sono problemi, sempre disponibile. Quando vuoi offrimi un’altra cena. Ora ti lascio che mi devo occupare di impronte di mafia, ben altra cosa!”
  “Grazie cara, cena quando vuoi. Ci sentiamo nei prossimi giorni.”
  Intanto Caterina si era alzata, aveva gironzolato nuda prima di indossare il solito accappatoio di Agos, e aveva preparato il caffè. Mentre insieme lo centellinavano in cucina come fosse l’elisir di lunga vita, la ragazza anticipò la curiosità di Agos che sin dal giorno prima aspettava che gli raccontasse i veri motivi della sua visita a Roma. 
  “Amore mio, ora ti dico perché sono qui. Prima avevamo troppe cose più importanti da fare. Oggi alle undici ho un incontro col colonnello Arditi per riferire sulle indagini del caso che mi hanno affidato. Non ti ho detto nulla prima perché lo stiamo seguendo da un paio d’anni e forse siamo alla stretta finale. L’altro giorno, quando hai esclamato che mi stavo occupando di soldi ci hai azzeccato. Tanti soldi. E a quanto pare, tutti sottratti direttamente alla Zecca dello Stato. Tu dirai: e che c’entra il capitano Ferrari che opera a Todi?”
  Agos la guardava in silenzio, come spesso gli accadeva, affascinato dai dettagli: la sua pelle, l’attaccatura dei suoi capelli corvini, il taglio degli occhi… e poi i polsi, le dita affusolate che lo avevano avvinghiato quasi tutta la notte, lo scorcio di quelle gambe che sino a poco prima e per ore avevano danzato intorno alle sue fino al sabba di un orgasmo irrefrenabile. 
  “Io c’entro perché, circa tre anni fa, uno dei pochi residenti invernali di Romazzano, piccola frazione di Todi, un giovane maresciallo della mia compagnia, notò uno strano andirivieni di auto di grossa cilindrata in un casale della zona. Fu incuriosito e con molta indifferenza passò in motorino e in borghese sulla cantonale che lo costeggia, si appuntò dei numeri di targa, scattò qualche foto alle auto, si fermò tra il fogliame di un filare di confine e fu talmente fortunato da assistere anche alla partenza di molti convenuti dopo circa un’oretta. E così ci ritrovammo anche un bel video con protagonisti buona parte dei partecipanti alla festa. Bene, da lì, visto che ci sembrava strana quella bella riunione di fine novembre in un casale sperduto della campagna tuderte, decidemmo di svolgere qualche indagine per approfondire la conoscenza dei vari ospiti. Ci sono voluti più di due anni e non mi va di annoiarti con i dettagli, ma stiamo per inchiodare un personaggio, anzi un delinquente che, con una rete di complici di alto livello, professionisti, consulenti di varie discipline, faccendieri internazionali senza scrupoli e quant’altro, diciamo una ventina di anime candide, ha sottratto alla nostra Zecca di Stato un patrimonio di circa centoquaranta milioni di euro.”
  Agos non mostrò alcuna sorpresa sentendo quella cifra. Aveva recuperato qualche anno prima un dipinto di Tiziano il cui valore stimato era stato di ottantotto milioni di euro. Un solo quadro. E di solito non era tanto il valore dell’opera trafugata che lo spingeva nelle indagini, quanto la rabbia che un’opera d’arte di grande valore potesse essere sottratta alla fruizione di tutti. Insomma, per Agos, rubare arte era molto più grave che rubare denaro. Per questo, la cifra esorbitante che gli aveva citato Caterina non lo scosse più di tanto; anzi, continuò a tacere, con un’eloquente espressione del viso che esortava la ragazza a proseguire. Sapeva infatti benissimo che per un investigatore era importante poter raccontare a una persona di fiducia, di solito il suo capo diretto, i dettagli di ogni indagine prima di chiedere al magistrato di procedere con i conclusivi mandati d’arresto. E anche in questo caso era così. Caterina stava facendo con lui la prova generale dell’incontro che avrebbe avuto nella tarda mattinata con il colonnello. Il racconto la aiutava a rimettere in fila i fatti, i nomi, e le prove raccolte costruendo così la cornice e il quadro dell’intera indagine.
  “Tutto nasceva da una manomissione della centralina di regolazione della macchina conta banconote dello stabilimento qui a Roma. Un telecomando agiva sul software e permetteva di far saltare il conteggio di intere mazzette di banconote di medio taglio, per intenderci i cinquanta e i cento euro, sottraendo fino a centomila euro al giorno. Questo ammontare costituiva un pacchetto a parte, a cui la macchina confezionatrice, manomessa anche lei, attribuiva un codice falso e marcava con un bollo di riconoscimento noto ai membri dell’organizzazione. Poi tutto il denaro andava in distribuzione alle banche, e quel pacchetto arrivava sempre a un’unica agenzia di Roma. Da qui in poi, l’operazione era condotta col metodo classico dei falsari, però in questo caso non c’era bisogno di trasformare il denaro perché era già vero. Piccoli importi in contanti venivano distribuiti giornalmente a una squadra di complici, teste di legno, che li andavano a versare su insospettabili conti in varie agenzie della città e da qui, a intervalli regolari, partivano bonifici a favore di tre simpatiche fiduciarie in Lussemburgo. Una di queste, la Freetime sas li trasformava in diamanti, un’altra la Movietime sas, produceva serie tv, e la terza, la Soccertime sas, comprava e rivendeva i cartellini di importanti giocatori di calcio nel panorama internazionale. Come puoi capire l’intera operazione richiedeva un’organizzazione ben oliata e soprattutto ben guidata. E noi stiamo per mettere le mani sull’ingegner Alfredo Cortini, quarantenne consulente aziendale patavino, ben noto alle cronache mondane per le sue feste molto cool nella sua villa di Punta Ala in Maremma e nel suo riservato casale nelle campagne di Todi. Cortini è risultato essere il deus ex machina dell’intero processo, capo indiscusso della sua corte di complici e fiancheggiatori, e ultimo beneficiario degli enormi profitti generati dalle varie attività dopo aver ben remunerato tutta quella truppa di delinquenti. Tra gli ospiti dei suoi raduni, che ci siamo premurati di identificare, di seguire e di intercettare con calma in questi due anni mentre li andavamo a collocare nelle giuste caselle dell’organizzazione, abbiamo trovato un paio di commercialisti milanesi, due avvocati romani di grido, tre politici già al terzo mandato in parlamento, e qualche altro simpatico personaggio della tv e dell’opaco mondo dei procuratori del calcio. Il tutto condito naturalmente da giovani escort, auto di lusso e cocaina quanto basta. Che dici, il pm ce li manda a prendere?”
  “Beh, se avete un paio di terabyte di prove da sottomettergli, se non ha il timore reverenziale nei confronti dei politici coinvolti, se la moglie non ha ricevuto un diamantino in regalo negli ultimi anni, se non ha un figlio che lavora in una banca d’affari in Lussemburgo, e se ha le palle, direi proprio di sì. Poi bisognerà vedere se il gip incaricato avrà gli stessi requisiti quando dovrà convalidare gli arresti.”
  “Ma che fai, non ti fidi della giustizia?”
  “Ma certo, mia cara capitana, mi fido e come. Però alcuni suoi rappresentanti qualche volta, almeno nella mia esperienza, si sono rivelati deboli e forse meno giusti del dovuto. Tutto qui. Da quello che mi hai detto hai in mano tutto il materiale necessario per rinchiudere quei malfattori e affidarli al corso della giustizia. Vai avanti Caterina, non ti fermare mai. Tu hai scelto di fare questo e lo devi perseguire sempre, almeno finché porti quella divisa.”
  Così dicendo Agos indicò la divisa da capitano dei carabinieri che la ragazza aveva adagiato con cura sul divano la sera precedente. Caterina fece un cenno di assenso e poi se lo trascinò sotto la doccia, mentre gli toglieva la t-shirt che gli aveva fatto da pigiama solo nelle ultime ore della notte.
  In fin dei conti al suo appuntamento mancava ancora un’ora e mezzo e Agos ce l’avrebbe accompagnata in scooter in un batter d’occhio.
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  Matilde si era trattenuta soltanto un’ora nell’appartamento di Monteverde messole a disposizione dall’Entità, ma non si era certo rilassata. Prima di tutto aveva selezionato e numerato le foto scattate e i video da riprodurre e aveva riversato il tutto nel laptop che aveva a disposizione nella casa. Poi aveva scritto una nota su cui aveva spiegato ogni immagine e ogni sequenza. Infine aveva elencato le domande più importanti per cui sollecitava una risposta, tipo: chi era l’uomo che aveva incontrato monsignor Caputo nel bar dell’
  EUR? Perché proprio lì? Di chi era l’auto che lo aveva prelevato nel tardo pomeriggio sotto casa? Chi la guidava? A quel punto aveva raggruppato il tutto in un file zippato e lo aveva spedito a von Hiller, senza dimenticare di avvertirlo con un sms usando un cellulare che usava la scheda anonima che lui stesso le aveva fornito.

  Infine, si era fatta una doccia, si era cambiata d’abito indossando uno dei tailleur grigi che abbondavano nel suo guardaroba, e con calma si era finalmente avviata verso casa, la sua.
  Appena arrivata, dopo il solito giro di tutte le stanze, obbligatorio per i protocolli di sicurezza dell’Entità che imponevano un controllo accurato ogni dieci ore di assenza continuativa, si versò un calice di vino bianco, gettò le scarpe da qualche parte nel salotto e si distese con calma sul divano appoggiando finalmente i piedi sul tavolino basso davanti a sé.
  Solo allora si ricordò di Ivanka e del suo messaggio. Lesse l’invito a cena per la sera del giorno seguente e rispose: Grazie, con piacere! Dress code? Propongo un tailleur grigissimo per tutte e due, che ne dici? Ah ah ah… A Testaccio andiamo insieme? Fammi sapere. Ciao, Mat 
  Non fece in tempo a inviare che sentì ronzare il cellulare di servizio che aveva appoggiato accanto a sé e dal quale sapeva che in tempi brevissimi sarebbero arrivate dall’organizzazione di von Hiller le risposte alle sue domande; e infatti, lo schermo così recitava: Grazie Matilde, lavoro ben fatto. Uomo dell’EUR: Giancarlo Fattori, numismatico. Conosciuto. Incontro avvenuto all’EUR perché suo ufficio via Tupini 18. Auto pomeridiana: noleggio NCC con autista. Noleggiata da nostro soggetto per sei ore. Continuiamo. A presto.
  Mentre riponeva il cellulare di servizio nella borsa, si accorse di un biglietto da visita che aveva fatto capolino dalla tasca interna: era quello che le aveva dato Susanna due sere prima. Matilde non sapeva perché, ma quella ragazza la aveva veramente colpita e colse quindi quel piccolo evento come un segno. Compose il numero, aspettò per un paio di squilli e appena la voce formale e stentorea di Susanna rispose, senza alcun preambolo e con tono scherzoso chiese: “Non avrai mica rimorchiato un sagrestano senza di me, vero? Ciao, sono Matilde”.
  “Come no, anzi, mi ci sono fidanzata! Che piacere Matilde, non mi aspettavo che mi avresti richiamato così presto. A cosa devo?”
  “Al piacere di sentirti! Non sono abituata alle ipocrisie. L’altra sera mi sei sembrata una persona di valore e più che degna di essere frequentata. Per questo ho deciso di chiamarti.”
  “Caspita, ti confesso che non mi succede tutti i giorni che qualcuno si esprima così apertamente e favorevolmente nei miei confronti. E ti confesso che anch’io avevo misurato qualcosa, forse il germe di una possibile amicizia. Comunque mi fa veramente piacere che tu mi abbia chiamato. Per venire alla tua domanda, nessun sagrestano. La ragazza di cui ti avevo accennato ha confessato ai genitori che si era invaghita di un giovane seminarista inglese che stava seguendo un corso di specializzazione al Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana e che si appoggiava presso l’Oratorio di San Filippo Neri.”
  “Ah, e quindi la chiesa che mi tenevi nascosta era la Chiesa Nuova, Santa Maria in Vallicella?”
  “Matilde, ma allora non hai capito che qui l’investigatrice sono io! Rispettiamo i ruoli e dimmi quando pensi che ci potremmo vedere per prendere un caffè.”
  “E certo… per esempio…”
  “Domattina come sei messa?”
  “Domattina va bene, ma verso le dodici. Che ne dici?”
  “Sì, però in centro, perché io sono in agenzia, a via Monserrato.”
  “Okay, ti vengo incontro. A piazza Farnese davanti alla Chiesa di Santa Brigida.”
  “Caspita, pure il nome della chiesa!”
  “Susanna, tu hai dimenticato dove lavoro e che mestiere faccio!”
  “Hai ragione, allora a domani, a mezzogiorno. Io, te e il sagrestano!”
  Ambedue risero forte. E chiusero la telefonata.
  Susanna non mancò di registrarsi subito il numero di Matilde tra i contatti.
    

  E fu proprio mentre lo stava inserendo nella lista dei suoi contatti che le arrivò una notifica dalla sua cimice piazzata nella Cappella del Coro della Basilica di San Pietro. L’orario era quantomeno insolito, forse si teneva un concerto, si disse Susanna, pur non ricordando nulla di simile alle ventuno di un giorno qualsiasi tra le date riportate sul programma che le aveva dato suor Adriana. In ogni caso, saltò subito in piedi, prese il laptop, lo accese, e si collegò mentre si infilava gli auricolari e si sedeva in cucina davanti allo schermo. La registrazione audio era già attiva e si sentivano due voci maschili.
  “Benissimo, domani ancora gli ultimi due fogli caro, li lasci qui e poi in serata ci penso io.”
  “E a me, quando mi paga?”
  “Tranquillo, metà stasera, il resto dopo che avrò concluso, diciamo entro una settimana. Ecco qua…”
  
  Fruscio.

  
  Silenzio.

  Susanna aspettò quasi in trance con il collegamento attivo per almeno ancora cinque minuti. Poi si ridestò. Finalmente una traccia. Corse in salotto dove aveva lasciato il cellulare e impostò una chiamata rapida per Agos. Spento.
  
  E bravo lui, serata libera col suo amore e telefono spento. E poi si incazza se io gli rispondo al quarto squillo…

  Cercò allora Bruno tra i suoi contatti e lo chiamò. Gli squilli furono solo due.
  “Ciao Susanna, scusa ma adesso non ti posso prestare attenzione, c’è la Roma. Ma se ti sbrighi ti aspetto e alla fine del primo tempo ci facciamo una pasta.”
  “Bruno, l’organo ha cantato…”
  “Susanna, casomai l’organo ha suonato. Comunque, sto guardando la Roma in Coppa e se tu vieni qui, mi racconti tutto mentre ci facciamo la pasta.”
  Come al solito, Bruno, che aveva la Roma quasi in cima alla sua particolare scala dei valori, terza solo dopo sua madre e Dostoevskij, non riusciva a rilevare dal tono della socia l’importanza della notizia che voleva comunicargli. Perciò la ragazza si rassegnò.
  “Va bene, scrittore, tra una mezz’ora sono da te. Però poi resto.”
  “Sarà un piacere… come al solito!”
  E chiuse la comunicazione mentre soffocava un’imprecazione per l’ennesimo gol mancato dalla Roma.
    

  Susanna arrivò dopo una mezz’oretta, un po’ accaldata per la nuova corsa in bicicletta e soprattutto ansimante per essersela caricata sino al secondo piano della palazzina dove abitava Bruno, in Prati, nella parte tranquilla del quartiere, quella sul lungotevere della Vittoria alle spalle di piazza Bainsizza.
  Bruno corse ad aprirle, le stampò un bacio breve sulle labbra, e con un gesto roteante delle mani che rimandava ogni parola al dopo, se ne tornò di corsa sul divano del salotto a finire la birra davanti alla sua Roma. 
  “Metti su l’acqua che l’arbitro ha fischiato tre minuti di recupero e poi è finito il primo tempo.” 
  Susanna in quella casa si muoveva con disinvoltura, anche perché la sua elastica relazione con Bruno datava da molto tempo ed era ormai inossidabile. Lasciò la bici e le scarpe nel corridoio e passò subito in cucina a inventarsi una pastasciutta con quel poco che offriva il sofferente frigorifero del suo amico e socio. Mise sul fuoco una pentola capiente piena d’acqua a metà e preparò in una padella un soffritto con aglio, peperoncino, una sparuta alice sott’olio ritrovata in un barattolino, alcune olive taggiasche rimaste in una confezione di cui preferì ignorare la data di scadenza, e qualche pomodorino pachino, residuo di un grappolo ormai quasi vicino all’estinzione. 
  Proprio quando stava per versare gli spaghetti nell’acqua in ebollizione, sentì un urlo belluino provenire dal salotto. Chiunque si sarebbe spaventato aspettandosi un’invasione di alieni, ma non Susanna, che sì affacciò sulla porta e con voce volutamente roca recitò: “Ma poi quell’urlo lo sai rifare anche per me oltre che per un gol della Roma?”
  Bruno, che era ancora proteso verso il televisore con le braccia alzate e i pugni chiusi a manifestare gioia e potenza insieme, si girò verso di lei: “Bene così, Susanna, andiamo al riposo con un gol di vantaggio. Tu che sei psicologa, lo capisci quanto è importante… che dicevi?”
  “Che ormai sei perso, purtroppo. Vieni in cucina e almeno prova ad apparecchiare. Tra cinque minuti la pasta è in tavola.”
  “Straordinaria, socia mia. Beato chi ti si sposa!”
  Così dicendo Bruno si alzò dal divano, con una mossa rapidissima che non le permise alcuna reazione, afferrò Susanna cingendole i fianchi e questa volta la baciò a lungo e profondamente lasciandola quasi senza respiro.
  “Non sono per niente svampito, e ricordati che dopo la Roma vieni sempre e solo tu. Ti pare poco?”
  Lei si divincolò, sorrise, poi lo trascinò con sé in cucina, dove in un batter d’occhi erano seduti l’uno di fronte all’altro davanti a un succulento piatto di pasta fantasia.
  “E che canzone ha cantato l’organo?” chiese finalmente Bruno dopo aver praticamente succhiato senza masticare l’intero piatto, almeno due etti di pasta, in meno di un minuto.
  “Un duetto tra voci maschili, una più giovane e l’altra più matura. La voce più matura dava del tu a quella più giovane, mentre l’altra le si rivolgeva dandole del lei.”
  “Argomento?”
  “I gol della Roma.”
  “Ah, lo vedi, siamo fortissimi pure in Vaticano.”
  “Certo, quando vuoi sei proprio scemo, eh? Anzi, sei proprio scemo e basta.”
  “Ma no, dai, ti seguo.”
  “Argomenti, direi due, tra loro legati: lo spartito e i soldi. In questo caso la ricompensa che il committente paga all’esecutore materiale del furto.”
  “E tu li hai riconosciuti?” 
  “Ma ti pare che se li avessi riconosciuti sarei così tranquilla? Certo che no. Se vuoi ti faccio sentire la traccia.”
  “Lascia perdere, io non conosco neppure un prete né dentro né fuori dal Vaticano. Piuttosto, secondo me la dovete far sentire alla suora, che lei magari, bazzicandone parecchi, li riconosce.” 
  “Sì, certo, di sicuro lo faremo. Anzi in realtà avevo cercato Agos per concordarlo con lui, ma stasera non c’è verso. D’altra parte lo capisco, quei due non si vedono quasi mai.”
  “Spegni quel cellulare che stasera non c’è verso neppure per te.”
  “Ma… il secondo tempo?”
  “Cara psicologa, ci sono momenti in cui il tempo è uno solo, quello del piacere.”
  Lui, infatti, si alzò in silenzio, la costrinse con delicatezza a seguirlo, la spogliò ancor prima di arrivare in camera da letto e la prese con furore. 
  Susanna amava tutto questo e non era mai riuscita a opporvisi. Fu solo dopo un paio d’ore che i due, esausti, in un letto disfatto, trovarono la forza di parlarsi di nuovo. 
  “Ma tu ti sei fatta una idea tua, Susy, su questa storia?”
  “No, credo che siamo ancora troppo lontano. Lo sai che cosa ci ha insegnato Agos… durante la fase investigativa non si fanno ipotesi né si disegnano traiettorie: potrebbero portarti a percorrere strade sbagliate e a finire in un cul de sac. Finché non abbiamo elementi sufficienti e concordanti continuiamo nelle indagini e non facciamo ipotesi.”
  “Io invece un’idea mia me la sono fatta: è una cricca di preti e monache musicisti che vogliono fregarsi tutti gli spartiti del Vaticano per rivenderli ai comunisti e andarsene alla Maldive a godersi la vita. E i comunisti, padroni di tutta la musica liturgica del mondo, ricatteranno il papa, lo faranno vestire di rosso e cantare sul balcone di San Pietro Hasta la victoria siempre! Come la vedi?”
  “Bruno, dai retta a me: bevi di meno e vaffanculo!”
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  Agos aveva lasciato Caterina a un isolato dal Comando Antifalsificazioni dei carabinieri di via Varese, e ancora la osservava avviarsi dritta come un fuso nella sua divisa verso l’ingresso principale, quando sentì squillare il cellulare che aveva riacceso dopo una tregua di più di dieci ore.

  “Capo, sei giustificato ma ti devo vedere subito perché il mio cioccolatino piazzato nella cantoria dell’organo ci ha regalato una sorpresina che devi assolutamente ascoltare.”
  “Susy, grazie per la comprensione, ma lasciamo da parte il sarcasmo. Fra quanto in agenzia?”
  “Per me anche fra dieci minuti, sto facendo colazione a piazza Farnese, salgo in bici e arrivo. Piuttosto, credo che sarebbe opportuno farla ascoltare anche alla nostra suora. Magari ci dà qualche dettaglio in più.”
  “Chiamala subito e vedi quando ci può raggiungere. Se stamattina è occupata, dille che abbiamo premura e al massimo la aspettiamo nel tardo pomeriggio alla fine dei suoi esercizi giornalieri. E se viene stasera, dille anche di controllare la cartella, la posizione e il contenuto. Stavolta magari coi guanti. Ci vediamo in agenzia tra un quarto d’ora.”
  Agos ci impiegò ancor meno. Parcheggiò lo scooter in un angolo accanto al bar Perù e si infilò nel cortile dell’AIM salutando con un cenno il signor Taddeo che con la livrea del mattino stava smistando la posta. 
  Quando aprì la porta a vetri dell’agenzia, Susanna già seduta alla sua postazione, computer acceso, gli rivolse un sorriso smagliante e riprese ciò che aveva appena accennato al cellulare, come se stesse continuando la conversazione di qualche minuto prima.
  “Allora, ti stavo dicendo che l’organo ha suonato, anzi, ha parlato.”
  Attivò subito l’audio del suo Mac e fece ascoltare a Agos l’intera registrazione sino al fruscio finale. Poiché lo conosceva bene, gliela fece riascoltare un paio di volte sino a che il giovane le fece un gesto di stop a significare che ormai l’aveva registrata anche lui. Nella mente.
  “Che ne pensi?”
  “Niente, che vuoi che ne pensi? Due voci maschili, di età diversa, probabilmente di rango diverso, che parlano di due fogli a pagamento.”
  “Dai, Agos, non scherzare.”
  “Va bene, allora: prima di tutto hai fatto bene a pensare di convocare la suora; piuttosto, l’hai chiamata?”
  “Sì, tra un’ora è qui perché oggi non va a San Pietro.”
  “Vedremo. Forse invece ci andrà. Comunque, dicevo, la prima cosa è vedere se, per caso, lei è in grado di riconoscere le voci, magari una soltanto, che ne so. Comunque noi per ora qualcosa abbiamo capito: per esempio che, apparentemente, i responsabili del furto sono almeno due: uno il braccio, e l’altro la mente.”
  “Perché almeno?”
  “Perché il braccio potrebbe essere solo un veicolo e ci potrebbe essere a monte un altro che è complice nella preparazione e nella consegna dei fogli dello spartito. Per non considerare poi quello che ci sarà sicuramente a valle, un acquirente singolo, un’organizzazione che si occupa della vendita… che ne sappiamo. Comunque, di certo non credo che l’operazione si fermi a queste due voci.”
  “Allora ha ragione Bruno! Ieri sera scherzando, ha detto che secondo lui è un complotto dei musicisti sacri rivoluzionari che vogliono ricattare il Vaticano e…”
  “Dai, di’ a Bruno che si risparmiasse queste stupidaggini e si rendesse utile all’indagine, magari cercando di capire meglio dove e cosa fa la nostra suora durante le ore libere. Piuttosto, che hai saputo di quel contatto che ci aveva dato Caterina in Vaticano?”
  “Ah, ho verificato. È un giovane ufficiale, tenente mi pare, della Guardia Svizzera ed è distaccato presso la sede della Propaganda Fide come segretario addetto alla sicurezza del cardinale Belgrano, che da quello che ho capito, è il pezzo più grosso della Curia vaticana. Viene da una famiglia nobile di Zurigo, è laureato in Scienze Politiche, parla correntemente quattro lingue, tra cui la nostra, è a Roma da quasi quattro anni e si muove molto discretamente tra le alte cariche vaticane. Ha una vita privata morigerata e non frequenta né salotti né feste. Secondo me è un potenziale contatto molto solido.”
  “Secondo me appartiene ai servizi di spionaggio vaticano.”
  “Cioè, io ho detto quattro parole e tu l’hai già bollato?”
  “Dai retta a me Susanna, hai dato una descrizione che corrisponde esattamente al profilo che devono avere le spie: colte, molte lingue, ottime frequentazioni, altolocate, morigerate e, quando necessario, invisibili. Perfetto. Ma a noi questa cosa, se fosse vera, non è che ci dispiacerebbe molto. Almeno a me. Anzi, detto fra noi, avere come contatto personale un ufficiale della Guardia Svizzera, che sospetto anche di essere membro dello spionaggio vaticano, per questa indagine non può che essere positivo, non credi? Bene, passami tutti i riferimenti e le informazioni che poi lo contatto io.” 
  “Eccoli, te li sto girando su WhatsApp.”
  Mentre Susanna spediva il suo messaggio riconobbero entrambi il picchiettio sulla porta a vetri e indovinarono l’arrivo di suor Adriana. La quale, infatti, si affacciò sorridente e con la sua solita voce suadente chiese: “Buongiorno cari ragazzi, posso?”
  “Sorella, lei è sempre la benvenuta e noi abbiamo bisogno della sua serenità. Grazie per essere venuta con così poco preavviso. Abbiamo una breve traccia audio da farle ascoltare. Si segga qui e per favore si metta la cuffia di Susanna così non ci saranno altri rumori di fondo a distoglierle l’attenzione.”
  La suora si sfilò l’immancabile zainetto, lo posò sulla scrivania di Agos chiedendogli il permesso con un cenno, e prese posto davanti a Susanna indossando le cuffie che questa le porgeva. Susanna fece partire l’audio e Agos si concentrò sul viso della suora con l’intento di cogliere ogni minima alterazione dell’espressione. Al primo ascolto non successe nulla e alla fine ci fu solo un gesto, il roteare dell’indice della mano destra di suor Adriana, che chiedeva in silenzio di riascoltare la traccia. Lo rifece tre volte. Senza mai mostrare alcun segno né di sorpresa, né di nervosismo. Poi in silenzio si tolse la cuffia, la porse a Susanna e fece una sorta di smorfia guardando prima verso di lei e poi verso Agos. Infine, con un filo di voce, ma senza tradire alcuna emozione, anzi mostrando una sorta di incrinatura che Agos attribuì subito al disagio di dover ammettere una trascuratezza non voluta, parlò guardando un punto indefinito davanti a sé.
  “Ho riconosciuto la voce che sembra essere la più giovane. È quella di don Emilio Craveri, il diacono addetto alla lucidatura dei legni e degli ottoni della Cappella del Coro. Mi scuso con voi per non averlo citato tra le mie frequentazioni, seppur molto saltuarie, in occasione del nostro colloquio dell’altro giorno.”
  “Non si scusi sorella, a ognuno di noi può succedere di trascurare qualche dettaglio. Anche noi, in fin dei conti, ci dovremmo scusare di qualcosa: e cioè di non averla avvertita della cimice che avevamo lasciato proprio nella cantoria del suo organo, violando, se non altro, la sua privacy.”
  “Veramente, a quanto pare non solo la mia.” Fu la replica asciutta della suora. 
  Agos continuò con le sue domande: “Suor Adriana, ricominciamo. Innanzitutto che cosa è un diacono? Sa, noi non siamo proprio informati su tutte queste gerarchie ecclesiastiche”.
  “È semplice, dottor Mattei: il diacono è colui che ha ricevuto il primo grado dell’ordine sacerdotale e di solito si appresta a diventare prima presbitero, cioè sacerdote, e forse in futuro, per volere del Signore, vescovo. Al diacono si affidano compiti, diciamo a latere, rispetto a quelli del sacerdote e non può celebrare la Santa Messa perché non gli viene ancora affidato l’officio della consacrazione eucaristica. Anticipo la sua domanda successiva. Conosco don Emilio perché lo incontro qualche volta, di solito quando arrivo la mattina o per sovrintendere alla manutenzione o per studiare in silenzio qualche spartito prima degli esercizi pomeridiani. Non ho mai avuto opportunità di andare oltre le chiacchiere ordinarie, sempre molto brevi e, se ci penso bene, di nessun riguardo, almeno rapportabile a questi fatti.”
  “Sorella, ci descriva questo don Emilio, per favore,” chiese Susanna incuriosita. 
  La suora sembrò concentrarsi un attimo per poter fornire un quadro abbastanza completo.
  “Un ragazzo alto, capelli castani chiari, volto abbastanza scavato, labbra sottili e occhi scuri. Sorride poco e lo definirei taciturno.”
  “Per caso ha notato se ha qualche cadenza dialettale? E, così in generale, anche se avete solo scambiato poche parole, le è sembrato colto o non ha notato nulla di particolare?” chiese Agos. 
  “Forse potrei azzardare una leggera inflessione, magari un’origine veneta, ma non posso esserne certa. Nulla posso dire sul suo livello culturale, non ci ho parlato abbastanza. Ma di sicuro non sa quasi nulla di musica perché mi ricordo che un giorno avevo appena finito di suonare una fuga di Bach, e lui, che da qualche minuto era lì in silenzio, prima di iniziare a lucidare gli ottoni della scala, mi chiese se fosse un brano di Verdi, probabilmente l’unico musicista che ha sentito nominare in vita sua.”
  “Potrebbe averlo chiesto apposta, per darle appunto la certezza che non si intendeva di musica, e invece…”
  “Sì, certo tutto è possibile ma di più non so dirvi. Anzi, no, una cosa in più, e che probabilmente vi sarà utile, la so: don Emilio appartiene all’Ordine dei Pallottini, e quindi, se non altro, sappiamo dove abita: nel loro collegio all’angolo tra via Giulia e via dell’Arco del Monte, praticamente qui dietro.”
  “Grazie sorella, questa è un’informazione di grande importanza, perché ci permetterà di evitare di seguirlo o di incontrarlo in Vaticano.”
  “Cosa pensate di fare, dottor Mattei?”
  “Nulla, per ora nulla, almeno finché non avremo individuato a chi appartiene la seconda voce. E comunque, dobbiamo portare avanti le indagini per capire se la catena dei presunti ladri si ferma a queste due persone o magari si allunga includendo una serie di altri componenti. Quindi, continuiamo a lavorare. Però le dobbiamo chiedere un favore. Oggi pomeriggio lei deve andare comunque a visitare il suo organo.”
  “Ho capito. E magari stavolta mi porto anche un paio di guanti di lattice, vero?”
  Fu Susanna a farle l’occhiolino per darle l’approvazione. Anzi, sorridendo aprì un cassetto della sua scrivania e gliene passò una confezione ancora immacolata.
  Mentre suor Adriana la infilava nel suo zainetto, si aprì la porta e apparve Bruno che li abbracciò con un unico sguardo.
  “Buongiorno a tutti. Immagino che lei sia suor Adriana, gli altri li conosco e so anche che sono sempre così ignoranti che non gli viene in mente neppure di presentarmi. Sono Bruno Tosti, è un piacere conoscerla e soprattutto stringere la mano a uno dei più famosi autori della scuderia della Gold Arts!”
  Così dicendo tese la mano alla suora mentre lei continuava a chiedersi chi fosse quel nuovo venuto così disinvolto. Poi alle parole Gold Arts ricollegò il tutto e con un ampio sorriso gli rispose stringendogli la mano: “Il dottor Casati finirà all’inferno per le false lodi in mio favore pronunciate in pubblico. Comunque, piacere dottor Tosti, finalmente ci incontriamo”. 
  “Sorella sia chiaro, se fino a oggi non ci siamo incontrati è per colpa di questo tiranno alla sua sinistra e di quella dolce vipera che le siede a destra.”
  Suor Adriana, cui non sfuggivano mai i dettagli, come spesso succede ai musicisti, aveva subito notato il libro che Bruno teneva nella mano sinistra.
  “Le piace Dostoevskij?”
  “Beh, preso così sul fatto, mi viene difficile negare.”
  “Anche a me, sa, sin da quando ero adolescente. Chissà perché, ho scoperto di essere sempre stata attratta da personaggi colpiti da epilessia: da San Paolo a Giovanna d’Arco, a Van Gogh e, appunto, Dostoevskij. E lei?”
  Bruno strinse più forte il volume che teneva tra le mani, fino a farsi diventare le nocche bianche. Il suo disagio era evidente. Agos, custode di alcune dolorose rivelazioni da parte dell’amico, si intromise per toglierlo dall’imbarazzo. “Senti Bruno, non so se avremo il piacere di averti con noi, ma in ogni caso, anche se vai nella tua caverna, aspettami, che ti devo dare un incarico”.
  Bruno si mostrò grato a Agos per l’aiuto insperato e rispose guardando un punto fisso nel vuoto, evitando espressamente gli occhi della suora che continuavano a fissarlo.
  “Sì, mi siedo con voi, ma almeno qualcuno mi faccia il riassunto. Tenete conto che, come vi avrà già riferito la vipera qui presente, io sono per la teoria del complotto dei musicisti anonimi…”
  “Sì lo sappiamo, la vipera ci ha già informato!”
  “Lo vedi, mi pareva strano! Allora caso risolto: facciamo arrestare subito suor Adriana, visto che ce l’abbiamo qui sottomano…” E scoppiò in una fragorosa risata dalla quale con difficoltà riuscì a ricomporsi soltanto dopo un minuto abbondante, una conferma anche questa del suo evidente stato di disagio.
  Susanna, a un cenno di Agos, riassunse brevemente l’intero discorso che si era svolto sino ad allora con la suora, e terminò con la frase: “E a quel punto sei entrato tu”. 
  “Ah, allora, se conosco bene il mio tiranno, ho già capito l’incarico che mi volete affidare: cercare di sapere tutto sul diacono senza farmi accorgere, e soprattutto segnarmi orari e spostamenti. Giusto?”
  “Esatto, ma non è tutto. Tu devi anche capire chi frequenta: uomini, donne o…”
  “O chi?” chiese la suora, quasi schernendosi. 
  Fu Susanna che, ancora una volta con aria comprensiva, tentò di spiegare: “Sorella, già glielo dissi l’altra volta durante il nostro primo incontro. Noi dobbiamo avere anche quello che si chiama pensiero laterale. Se don Emilio fa tutto questo per danaro, vuol dire che quel danaro gli serve. E noi ci chiediamo proprio questo: a cosa gli serve? Bene, lei capirà facilmente che le risposte possono essere le più disparate: gioco, droghe, donne, o altri… passatempi. Non facciamo i cattivi, siamo solo pragmatici”. 
  Solo a quel punto si accorse che suor Adriana aveva racchiuso il viso tra le mani e stava singhiozzando. Capì che non era preparata a parole così dure. E d’istinto lo capirono anche Agos e Bruno che si alzarono in silenzio e uscirono in cortile lasciando le due donne da sole in ufficio con la speranza che Susanna trovasse il modo di calmare e rassicurare la suora.
  Appena fuori, Bruno, che mai perdeva l’occasione per essere dissacrante su ogni cosa, dette di gomito all’amico. esclamando serio: “Lo vedi che avevo ragione: lei è il capo e il diacono è l’amante!”
  Agos non riuscì a trattenere una risata.
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  Matilde alle dieci aveva già recuperato lo scooter all’
  EUR, era tornata a parcheggiarlo vicino all’appartamento di monsignor Caputo, era passata di nuovo a casa, si era cambiata d’abito rinfilandosi un tailleur adatto alla biblioteca e da circa un’ora era davanti al monitor illuminato su cui scorrevano immagini relative a tutto quanto presente negli archivi vaticani su Mozart. Su questo, infatti, verteva la ricerca commissionata dalla Standford University che le era stata affidata. In particolare, stava ora raccogliendo tutto il materiale che citava il famoso episodio dell’ascolto e della riscrittura a memoria da parte del piccolo genio, dell’intero Miserere di Allegri. Conosceva la storia e le era quindi agevole navigare in tutti quei manoscritti, anche se, stranamente, il monitor non le dava disponibile in visione la versione di Pietro Alfieri. Riprovò un paio di volte, inserendo anche lo pseudonimo dell’autore, Alessandro Geminiani, ma non le apparve nulla. Tornò alla lista delle varie trascrizioni in possesso dell’Archivio Vaticano, ma si accorse che anche lì il documento non appariva più. Si appuntò sul block-notes questa strana mancanza e, visto l’orario, spense il monitor, poi con calma si avviò verso l’uscita per raggiungere Susanna a piazza Farnese.

  Monsignor Monetti, che anche quella mattina era chino sui suoi studi, al suo passaggio alzò il capo e le sussurrò con un malizioso sorriso: “Buongiorno dottoressa Morelli, come va? Le volevo dire che il cardinale Fiumani le è molto grato dell’anticipazione e vuole farle sapere che, se il suo nome dovesse essere proposto per la posizione, si dimostrerà devoto nei confronti del cardinale Belgrano sostenendo il suo operato in ogni evento sino al prossimo conclave”.
  Morelli ricambiò con un sorriso e con una breve battuta: “Monsignore, riferisca al cardinale che per ora, almeno qui in biblioteca, non abbiamo notizia di prossimi conclavi!”
  Ambedue sorrisero sommessamente e Matilde lasciò l’ampio salone delle consultazioni.
  Appena uscita, inviò a von Hiller un breve messaggio WhatsApp: Il mio canale conferma l’estrema disponibilità di F. per la nuova carica.
  La risposta non si fece attendere e fu brevissima: Bene.
  Susanna arrivò al suo appuntamento un po’ trafelata e con qualche minuto di ritardo. C’era voluta tutta la sua capacità di psicologa per calmare suor Adriana e l’aveva poi accompagnata fino al suo monopattino assicurandosi che fosse in grado di tornare ai suoi alloggi in tutta sicurezza. Matilde l’aspettava già da qualche minuto appoggiata alla ringhiera di ferro battuto che circonda una delle due vasche gemelle, corredo architettonico dell’intera piazza Farnese.
  “Eccomi qua, scusa per il leggero ritardo, ma avevamo in agenzia una cliente e sembrava brutto mollarla lì e andarmene.”
  “Ciao, ma figurati, aspettare qualcuno circondati da queste meraviglie è comunque un piacere dell’anima. Ti stai occupando di un tradimento?”
  “Beh, in senso ampio, sì. In questo caso forse il tradimento si riferisce più a una fede che a una persona. Diciamo come se, vediamo un po’, ecco, per te che sei napoletana è come se un tifoso del Napoli andasse a rubare la maglia di Maradona! Ci sei? Non è tanto il furto in sé per il modesto valore di una maglietta usata quanto la gravità del tradimento alla sua fede calcistica. Ecco.”
  “Caspita che esempio! Vieni, prendiamoci un caffè.”
  Le due ragazze si sedettero al bar proprio di fronte al michelangiolesco Palazzo Farnese, sede dell’Ambasciata di Francia, e fu Matilde che, improvvidamente, se ne uscì: “Invece io ti voglio raccontare un mistero. Eh sì, perché anche ai topi di biblioteca come me capitano i misteri. Sto facendo in questi giorni una ricerca sui viaggi in Italia di Mozart. Tra i vari episodi ce n’è uno famosissimo che riguarda un Miserere composto da Allegri, che il genio fu capace di riscrivere a memoria dopo averlo ascoltato una sola volta. Bene, il manoscritto originale è andato perduto, ma si conservano nell’Archivio Vaticano molte trascrizioni. La più importante è quella di Alessandro Geminiani, pseudonimo di Pietro Alfieri ed è considerata l’unica dove sono ancora riportati tutti gli abbellimenti apposti da Allegri sullo spartito originale. Allora, sai qual è il mistero? Che stamattina sul monitor non sono riuscita a trovare la copia scannerizzata del documento e nella lista delle trascrizioni non compare più, come se non ci fosse mai stato. Ma io sono certa che ci fosse, perché mi è capitato almeno altre tre volte di doverlo allegare in altrettante ricerche che mi erano state commissionate. Come te lo spieghi?”
  Susanna aveva cercato di restare impassibile durante tutto il racconto di Matilde evitando di fissarla per non farle cogliere l’importanza che avevano per lei quelle informazioni. La sua risposta fu un capolavoro di manifesta ignoranza: “Io li chiamo i misteri del software, e siccome non ci capisco nulla, di solito spengo e riaccendo il monitor o addirittura il computer. Ci hai provato?”
  “Susanna, per favore, i sistemi vaticani sono tra i più efficienti e sicuri al mondo, figurati se scompaiono i documenti.”
  “E allora vai a controllare de visu il documento originale. Anzi, se vuoi ti accompagno così mi mostri pure questo benedetto Archivio più grande del mondo.”
  “Certo, tu la fai facile. Ma sai quante e quali credenziali servono per accedere ai documenti originali? Figurati se le danno a me, ultima ricercatrice dell’ultima fila.”
  “Lo vedi che l’altra sera avevo ragione a chiederti se conoscevi un cardinale? Oggi avresti risolto!”
  Risero entrambe sorseggiando i caffè che nel frattempo erano arrivati. Susanna non vedeva l’ora di riferire la novità a Agos, ma voleva anche verificare se fosse possibile utilizzare la conoscenza di Matilde per trovare altri elementi utili all’indagine. 
  “Sai che una volta, quando ancora facevo la psicologa, successe anche a me una cosa simile? Per carità, niente di così importante storicamente, ma in quell’occasione, mentre consultavo un archivio dati di un paziente dopo essermi fatta autorizzare dalle autorità, mi scomparvero tutte le immagini del soggetto. Mi insospettii, pensando che lui stesso si fosse avvalso delle sue conoscenze informatiche per alterare l’archivio. Quindi chiamai un mio amico fidato della polizia postale e indovina cosa venne fuori? Che il tipo, ben noto a noi terapeuti per la sua accentuata bipolarità, con la sua seconda personalità sottraeva soldi dai conti dei clienti della banca dove lavorava, li accumulava su tre conti esteri riconducibili a lui e semplicemente si stava preparando a scomparire creandosi un’altra identità.”
  Matilde l’aveva seguita con le labbra socchiuse e una crescente attenzione. Alla fine esclamò: “Brava, farò così anch’io. Oggi pomeriggio scrivo una mail al servizio della security informatica e descrivo l’accaduto. Ci penseranno loro a fare le verifiche, d’altronde io faccio la studiosa, mica l’investigatrice!”
  “Hai ragione. Però, se posso dire la mia, io nei panni dell’investigatrice ti ci vedrei molto bene, sai? I tratti necessari ce li hai tutti, e di certo migliori dei miei: colta, discreta, capace di cambiare look apparendo spettacolare come l’altra sera o grigio topolino da biblioteca come oggi, imperturbabile quando serve, aggressiva se aggredita come hai ben dimostrato proprio con me. Perfetta. Anzi, sai che ti dico, un giorno di questi ti presento Agos e Bruno, i miei due soci dell’agenzia, così se ti stufi di studiare e compilare ricerche, vieni con noi e ci dedichiamo a ben altre indagini. Che ne dici?”
  “Che non ti facevo così risoluta. Mi conosci appena e già mi proponi di lavorare con te. Sarei una delusione per tutti voi, ti assicuro.”
  Mentre pronunciava queste parole Matilde sentì dentro di sé riaffiorare il dubbio che ormai da un po’ di tempo continuava a riproporsi quasi ogni giorno. Non tanto la sua dedizione alla professione di documentarista, ma quella ancor più profonda al mestiere di spia dell’Entità. Era davvero l’obiettivo della sua vita? Se avesse deciso di lasciare l’Entità sarebbe stato, come aveva detto la sua nuova amica, il tradimento di una fede? Guardò Susanna per un attimo con un’intensità che fino ad allora non aveva mostrato e le sussurrò: “Ci penserò”.
  Poi insistette per pagare, e mostrando una fretta che, secondo Susanna, non sembrava credibile, si alzò e si accomiatò. Percorse per intero l’affollata via dei Baullari e salì al volo su un taxi che stazionava a piazza San Pantaleo. Destinazione Monteverde. Lo fece attendere sotto casa, si cambiò d’abito di nuovo indossando pantaloni e giubbotto di pelle e si fece riportare allo scooter, nei paraggi della residenza di monsignor Caputo. L’aspettava un pomeriggio di attesa e di osservazione.
  Susanna, invece, tornò quasi di corsa all’AIM sperando di trovarci ancora Agos per riferirgli di persona quanto aveva appreso da Matilde. E infatti lo trovò ancora lì con Bruno.
  “Comunque questa suora mi piace! No, no in quel senso. Per quanto, diciamo la verità, pure in quel senso, è uno spreco… No, volevo dire che mi piace perché si vede che è pura, pulita, un animo nobile, una persona con valori alti. Ecco. Dopodiché ti volevo informare che Casati ha fatto il bonifico: cinquemila come avevi chiesto. Ha detto che poi, a caso risolto, il saldo della parcella lo potremo scalare dall’affitto dei locali. Ora lavoriamo tranquilli.”
  “Fermi,” esclamò Susanna che, appena affacciatasi dalla porta a vetri, si era piantata sulla soglia come a impedire ogni via d’uscita. E riferì minuziosamente il racconto di Matilde. 
  Agos rimase un attimo in silenzio, come faceva sempre quando voleva riportare su di sé l’attenzione, e poi parlò, come se stesse riflettendo ad alta voce: “Come previsto la catena dei complici si allunga. Ora c’è anche l’informatico che fa sparire lo spartito dai sistemi, così che non ne resti più alcuna traccia. Che poi, a pensarci bene, la mossa sembra quasi controproducente. Perché far sparire dall’Archivio immagini e documenti scannerizzati, gli unici che gli studiosi vanno a consultare, suscitando così i loro sospetti sulla sparizione degli originali? Casomai, sarebbe più logico il contrario, custodire con maggior cura le copie digitali per evitare che qualcuno si accorga della sparizione dei documenti originali. Che ne dite?”
  “Che magari vogliono ricostruire il tutto e farlo apparire in un altro archivio. Supponi che dopodomani il documento venga in possesso di un museo cinese e che questo lo esponga nel suo archivio. Tu Vaticano, che non hai più niente, neanche le copie digitali, come puoi reclamare?”
  “Che magari io, Vaticano, che non sono Bruno Tosti, ho sicuramente un backup, e soprattutto ho un’assicurazione che testimonia il fatto che sono il proprietario dell’opera. No, Bruno, idea scartata.”
  Susanna alzò il dito indice, come fossero a scuola e chiedesse di parlare. “Ragazzi, io ho un’idea bislacca che necessita di ventiquattr’ore per essere verificata. Comunque, supponiamo per un attimo che le menti dell’operazione foste voi e vi poteste avvalere di un corriere che fa la spola con i locali dell’Archivio. Allora, perché non sostituire i documenti originali con dei falsi, e rendere il tutto omogeneo e coerente, sostituendo sia quelli scannerizzati che quelli di backup? Così da dopodomani nessuno si accorgerà più di nulla, non vi pare? Domani chiamo Matilde e le chiedo di riconnettersi. Se riappaiono le immagini vuol dire che ho ragione: hanno rubato gli originali, li hanno sostituiti, hanno copiato e digitalizzato i falsi e l’operazione si è completata. Come vi sembra?”
  Agos si illuminò e altrettanto fece Bruno che parlò per entrambi: “E brava la nostra psicologa! Questa ci piace proprio”.
  “Va bene, Susanna, ti seguiamo. Speriamo che questa tua amica sia affidabile. Certo, a volte capitano delle coincidenze, ma come ha scritto qualcuno: Le coincidenze sono le rime della vita. Intanto adesso lasciatemi in pace per un po’ che voglio chiamare questo von Hiller, se non altro per capire che tipo è.” 
  “Va bene, dai, Susanna, visto che ci caccia e sono quasi le due, andiamo a mangiare. Ti porto alla Fraschetta, qui a via dei Cappellari, vedrai che ci consoliamo!”
  Lei gli rispose con un okay della mano, raccolse i suoi appunti, chiuse il laptop, infilò tutto nel suo borsone. Quindi uscirono sottobraccio, sorvegliati con discrezione dal gatto Nelson che sostituiva il signor Taddeo durante la pausa pranzo.
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  Il cellulare del tenente von Hiller squillò solo due volte, il tempo di permettere al giovane di verificare sullo schermo che si trattava di un numero italiano sconosciuto, e decidere di rispondere attivando la registrazione, malgrado l’orario inopportuno visto che erano le due del pomeriggio.

  “Von Hiller, buongiorno, con chi parlo?”
  “Buongiorno tenente, sono un ex capitano dei carabinieri, e mi chiamo Agostino Mattei.”
  Agos aveva deciso di dichiararsi così. Sperava infatti che l’ufficiale avrebbe rispettato il grado e accettato d’incontrarlo senza tanti preamboli. E così fu almeno apparentemente.
  “Mi dica, capitano, in cosa posso esserle utile?”
  “Ho ricevuto il suo riferimento da Sua Eccellenza il vescovo di Todi, monsignor Guardini.”
  “Ah, il caro monsignor Guardini, è un po’ che non ci sentiamo. Sta bene, spero…”
  “Sì sì, grazie,” mentì Agos, riservandosi di aggiustare il tiro nell’incontro di persona che gli stava per proporre. “In realtà, tenente, avevo bisogno di un contatto fiduciario in Vaticano al di fuori dei nostri rispettivi canali ufficiali, e ho approfittato della cortesia e benevolenza del vescovo che mi ha indirizzato a lei. La delicatezza della materia per la quale vorrei un suo suggerimento, mi consiglia di non parlarne al telefono e quindi le sarei grato se potesse incontrarmi nei prossimi giorni per un caffè, e proprio per motivi di opportunità, in un posto di suo gradimento.”
  “Sarà un vero piacere capitano. Se le proponessi domattina verso le dieci al bar della Pace, dietro a piazza Navona? Conosce?”
  “Certo, perfetto. Non credo che avremo difficoltà a riconoscerci. Grazie ancora. A domani.”
  Il comportamento dei due, appena interrotta la comunicazione, fu nettamente diverso.
  Von Hiller digitò immediatamente il nome di Agos nel suo account che gli dava accesso al database generale dell’Entità. Ovviamente lo trovò subito e lesse con interesse la scheda che lo riguardava, in cui gli si attribuiva integrità, correttezza professionale, efficienza e numerosi successi ottenuti nei casi affidatigli sia nella precedente funzione militare che in quella attuale di investigatore privato.
  Agos, invece, avvertito da una notifica, vide che lo aveva chiamato Caterina già un paio di volte. La richiamò immediatamente.
  “Eccomi, come è andata la tua riunione?”
  “Bene. Di questo ti volevo parlare, e possibilmente presto.”
  “Okay, ti aspetto in agenzia e se non hai ancora pranzato, ci andiamo a mangiare una cosa da Roscioli.”
  “Da chi? Va bene, mi fido sulla parola. Arrivo.”
  Von Hiller, terminata la rapida consultazione dell’Archivio, finì l’insalata di pollo che gli avevano servito con l’acqua minerale nel suo ufficio del palazzo di Propaganda Fide, e si dedicò alla stesura finale del decreto di nomina del cardinale Francesco Fiumani a capo della Fabbrica di San Pietro. Lo stampò su carta intestata e chiamò il suo segretario, incaricandolo di portarlo alla firma del cardinale Belgrano. Poi chiamò Matilde, che da pochi minuti era di nuovo sotto l’appartamento di monsignor Caputo. Un solo squillo, poi: “Buongiorno tenente, mi dica”.
  “Buongiorno Matilde, come va? Continuano le sue osservazioni?”
  “Sì, tutto bene. Sono qui ai Parioli. Più tardi magari la richiamo.”
  “Ah, benissimo. No, non si preoccupi, non è necessario. Noi dobbiamo solo osservare, non intervenire. Piuttosto, domani con calma, usi il suo contatto e faccia avvertire il cardinale Fiumani che la nomina è cosa fatta. Lo aspettiamo per una visita informale nel palazzo di Propaganda Fide dopodomani alle undici. Stia bene.”
  “Grazie tenente, sarà fatto, a presto.”
  Fu in quel momento che lo vide uscire dal portone. Al momento non lo aveva riconosciuto, visto l’abbigliamento, ma subito dopo l’aveva messo a fuoco. Monsignor Caputo questa volta era in abiti borghesi, anzi, indossava una tuta nera, scarpe da perfetto runner, occhiali scuri e, anche se stonava un po’, aveva con sé il solito zainetto che, seppur apparentemente vuoto, non era certo adatto per una bella corsa corroborante nei viali di Villa Borghese, che apriva i suoi cancelli proprio lì a due passi. Ma il sacerdote non doveva correre, e questo permise a Matilde di seguirlo con calma, senza dimenticare qualche scatto per il suo archivio. Il monsignore si avviò proprio verso Villa Borghese, superò il museo dove anche a quell’ora sostavano gruppi eterogenei di turisti affaticati dalla già densa mattinata di visita romana, e proseguì verso il piccolo Parco dei Daini. Questo è da sempre uno dei luoghi prediletti dai ragazzi di tutte le età per interminabili, polverose partite di calcio. Iniziano a giocare sin dal mattino quelli che hanno marinato la scuola, poi arrivano i bravi ragazzi che si concedono due ore tra la scuola e lo studio pomeridiano e infine gli irriducibili, quelli che vivono il calcio come un’attrazione fatale, e corrono al parco per giocare in ogni momento libero. Le squadre in campo sono mobili, eterogenee sia nelle divise che nelle capacità dei componenti. I risultati sono sempre parziali e non contano nulla, e i giocatori si mischiano tra di loro passando da compagni ad avversari con disinvoltura, pur di garantire un certo equilibrio in campo.
  Il sacerdote superò anche l’affollatissimo parco e imboccò uno dei vialetti laterali che portava verso la maestosa piazza di Siena, il catino naturale circondato dai pini, che in maggio diventava teatro del più importante concorso di equitazione internazionale della capitale. Si fermò a metà del viale e con calma si sedette su una panchina, con lo sguardo rivolto proprio verso la piccola sommità di piazza di Siena. Matilde, che continuava a seguirlo a debita distanza, fu tentata di superarlo con noncuranza e dirigersi dalla parte opposta del viale, ma poi rinunciò per evitare che magari Caputo, seppur concentrato sulle sue mosse, si girasse anche solo per un attimo e la riconoscesse. Meglio di no, e si fermò anche lei, in una piccola radura laterale, facendo finta di ammirare gli esercizi di Tai Chi che un gruppo di cinesi eseguiva sotto la guida di un istruttore. Dopo soltanto un paio di minuti vide arrivare, dall’altra estremità del vialetto a passo spedito, una figura maschile, che le parve riconoscere nello stesso uomo che aveva incontrato il monsignore il giorno precedente nel bar dell’EUR. Questi si fermò davanti alla panchina, strinse con vigore la mano al sacerdote in tuta, estrasse dalla sua borsa in cuoio una sorta di album rilegato, almeno tale apparve a Matilde che lo stava riprendendo appoggiata a un albero, glielo consegnò, e continuò la sua camminata dopo avere, con reverenza, di nuovo stretto la mano del prelato. Caputo fu rapido a infilare l’album nel suo zaino, si guardò intorno senza mostrare alcuna particolare circospezione, si alzò e anche lui, questa volta con rinnovato vigore, completò la passeggiata fino al ritorno a casa. 
  Matilde lo seguì con calma, intuendo già il percorso di ritorno, ma pur avendo visto rientrare il monsignore nel suo portone, attese per almeno un’altra mezz’ora prima di decidere che l’osservazione giornaliera si poteva considerare conclusa. 
  Inforcò lo scooter, tornò nel suo appartamento, eseguì il solito noioso rituale di controllo anche se non erano passate le ore che lo rendevano obbligatorio, si tolse l’abbigliamento di pelle, si infilò una tuta bluette e spedì subito il materiale foto e video a von Hiller, corredato da alcune note. Anche questa volta ricevette in pochi minuti un paio di messaggi WhatsApp.
  
  Stesso uomo di ieri. Apparente consegna materiale prezioso (album monete antiche, francobolli, lettere???). Buon lavoro.

  E di seguito: Domani Caputo tutto il giorno in Vaticano. Non necessaria osservazione.
  Solo a quel punto, ed era ormai metà pomeriggio, Matilde si rese conto di aver saltato il pranzo visti gli impegni che l’avevano tenuta occupata sin dal primo mattino. Pensò che si sarebbe rifatta con la cena offerta dagli amici di Ivanka, e si concesse una manciata di mandorle sgusciate e un the mentre finalmente si rilassava ascoltando Mozart nelle cuffie.
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  La salsamenteria Roscioli di via dei Giubbonari, sebbene fossero ormai quasi le due e mezzo del pomeriggio, era ancora affollata, ma per Agos e Caterina fu abbastanza agevole trovare libero uno di quei tavolinetti alla francese che costeggiano il corridoio dell’antico locale e arredano la saletta in fondo, con le pareti ornate da bottiglie di ottimo vino e svariati prosciutti appesi. Agos ordinò per entrambi, prima un piatto di broccoletti ripassati in padella con aglio e peperoncino e a seguire una pasta di spaghettoni di Gragnano con gamberoni, pomodorini pachino scottati e zucchine romanesche.

  Poi, dopo aver ordinato, Agos si produsse in una di quelle sue lunghe pause, questa volta non certo per trovare la concentrazione, ma piuttosto per continuare ad averla. Erano questi i momenti in cui si soffermava ogni volta sulla gestualità naturale di Caterina, sui dettagli anche minimi, i lobi delle orecchie che si intravvedevano tra le due punte aguzze del suo caschetto di capelli neri, i polpastrelli delle sue dita, la piegatura delle falangi, o ancora la curva delle sopracciglia. Ecco, questi erano gli elementi di attrazione che gli avevano permesso di riprendere in mano i pennelli e dare nuovamente corpo alla sua creatività. Quando iniziò a parlare, come al solito, ignorò completamente l’urgenza con cui Caterina gli aveva accennato di dovergli riferire gli esiti del suo incontro con il colonnello.
  “Caterina, so che magari mi ripeto, ma ho come il bisogno di dirtelo: tu rappresenti ormai la mia fantasia e dai tuoi dettagli riesco a trarre quelli del mio pensiero. Forse l’arte è questa: trasformare un’ispirazione in un’opera che la vesta e la nasconda, rendendola visibile solo a chi nutre la tua stessa sensibilità.”
  Caterina si perdeva nelle parole di Agos, e stava quasi dimenticando quello che voleva condividere al più presto con il suo uomo. Solo l’arrivo del cameriere con i loro piatti, la fece sobbalzare riportandola a una realtà che, con il cibo davanti, era di certo più concreta. 
  “Agos, stammi a sentire. Il procuratore ha dato l’okay. Oggi pomeriggio torno a Todi. Abbiamo saputo che dopodomani mattina ci sarà un’altra bella riunione di famiglia nel casale e dobbiamo organizzare il blitz. Mi manderanno dei rinforzi da Roma. Agiremo contemporaneamente in quattro città diverse e avremo anche il supporto dell’Interpol in Lussemburgo. Conosco la tua scarsa sensibilità alle indagini sui furti di denaro e so che di tutto questo non te ne importa niente, tranne la gioia finale che proverai quando saprai che i carabinieri hanno tolto di mezzo altri delinquenti. Ma il vero motivo per cui ti volevo parlare è che ho un’informazione che potrebbe riguardare il tuo caso.” 
  “Cioè?”
  “Tra i galantuomini c’è anche un prelato!”
  “Beh, sai, quando girano soldi è difficile che non ci sia il clero.”
  “Non dire sciocchezze, Agos. Qui si tratta di ben altro. Ancora non è chiarissima la sua funzione, ma questo monsignor Riccardo Caputo, così si chiama, è un pezzo grosso della Banca Vaticana, non è uno qualunque. Il problema è che non riusciamo a capire perché sia legato alla banda. Apparentemente non si occupa di giocatori di calcio, né di serie tv e neppure di diamanti, però ha partecipato ad almeno due riunioni nel casale di Todi.”
  “Beh, magari fa il consulente finanziario.”
  “Agos, ti prego…”
  “Non sto scherzando. A parte i Marcinkus di antica memoria che si proponevano come custodi del tesoro della banda della Magliana attraverso lo IOR, non mi meraviglierei se il monsignore, in cambio di denaro offrisse altra merce.”
  Appena pronunciate queste parole, che gli erano uscite così, come per caso, Agos, quasi si strozzò. Posò la forchetta, guardò compiaciuto Caterina e le disse: “Capitano Ferrari, forse lei è un genio. In alternativa, io ho molta fortuna. O, ultima opzione, tutte e due le cose. Sbrighiamoci a finire. Ti accompagno da me a prendere le tue cose, e ti rubo dieci sguardi per mostrarti un quadro che sto finendo”.
  Brindarono con l’acqua minerale, unica bevanda che la loro professione permetteva all’ora di pranzo, finirono con una malcelata premura la loro pasta e raggiunsero quasi di corsa lo scooter di Agos.
  Impiegarono meno di quindici minuti per arrivare a casa sua, spogliarsi e restare avvinghiati ansimando fino allo stremo. Era un piacere profondo, intimo, in alcuni momenti feroce, e si trasformava lentamente in uno strofinio leggero dei corpi, come a dare sostanza alla conoscenza reciproca della pelle, degli odori, del sapore degli umori e del desiderio. 
  Si staccarono a fatica e Caterina corse a farsi una doccia, dicendo: “Devo sbrigarmi, tra un quarto d’ora mi viene a prendere una macchina di servizio”.
  “Caspita, capitano Ferrari, siamo passati dal timore di venire a dormire da me, alla sfrontatezza di dare il mio indirizzo alla direzione antifalsificazione dei carabinieri. In due giorni ne abbiamo acquisita di autonomia, eh?”
  “Dai Agos, smettila, sai benissimo che mi avevi già convinto che non c’era nulla di male che il mondo sapesse che anche io avevo un uomo, che quest’uomo eri tu, e che fosse naturale restare da te quando ero a Roma. E adesso mi prendi anche in giro?”
  “Sto scherzando, stupida, è bellissimo che tu abbia smesso di pensare a noi come due clandestini. Sbrigati a venire di qua. Ti devo mostrare una cosa.”
  Mentre diceva così Agos si era infilato i pantaloni di una tuta e una t-shirt pesante all’origine bianca, ma ora manifestamente trasformata nella sua divisa da pittore.
  Orientò il cavalletto con la tela verso la luce indiretta che arrivava dalla portafinestra dello studio, in modo che ogni ombra rimanesse alle spalle del quadro e potessero risaltare sia i colori che i loro effetti sfumati. Caterina si affacciò e rimase quasi senza fiato riconoscendo il suo profilo affondato in quel tripudio di felicità colorata che esprimeva libertà, entusiasmo e passione allo stesso tempo. Aveva ormai cominciato a riconoscere le emozioni di Agos sulla tela, ma non si aspettava di essere così al centro della sua anima. Sapeva di aver sbloccato in lui la creatività che per anni era rimasta intrappolata nel suo dolore togliendogli il coraggio di affrontare la tela. Ebbe un solo attimo di commozione, lo abbracciò in silenzio per fargli percepire fisicamente il tremore di gioia che l’aveva pervasa, e quando lo fissò negli occhi sciogliendosi dalle sue braccia gli mostrò quasi con orgoglio due lacrime silenziose.
  Lui la baciò con tenerezza, profondità e dolcezza e così avrebbero continuato per tutto il pomeriggio se Caterina, richiamata dal senso del dovere, non avesse trovato la forza di staccarsi, ricomporsi per un attimo, afferrare il borsone riempito di tutte le sue cose alla rinfusa e correre al sicuro fino alla porta dell’appartamento, dove si fermò ancora, e prima di precipitarsi per le scale gridò: “Ti amo, artista del mio cuore!”
  Agos la lasciò andare e da una finestra la osservò salire sull’auto civetta che la aspettava e ripartiva con la dovuta anonima tranquillità.
  Dopodiché chiamò Susanna che rispose al primo squillo.
  “Susanna, notizie di suor Adriana?”
  “Non ancora, capo, figurati se non ti avrei chiamato. Vedrai che si farà viva nel tardo pomeriggio.”
  “Va bene. Allora chiamala tu, e se ti risponde, chiedile se conosce un certo monsignor Riccardo Caputo.”
  “Ricevuto. Ti serve altro?”
  “Sì, sei ancora con Bruno?”
  “No, Agos, dopo colazione ha detto che voleva farsi una passeggiata verso Ponte Sisto, dalla parte del convento dei Pallottini.”
  “Perfetto. Allora lo chiamo io. Ci sentiamo più tardi. Ciao.”
  “Ciao, bel pittore!”
  Il cellulare di Bruno invece squillò a lungo invano. Era la sua solita abitudine di tenere sempre il telefono silenziato e richiamare solo in un secondo momento e a suo gradimento gli interlocutori che lo avevano cercato. Era per lui una sorta di rivendicazione di libertà.
  Non appena Agos entrò nella cabina doccia, fu il suo cellulare che cominciò a squillare. Alzò gli occhi al cielo intuendo chi fosse. 
  “Ti saluta il canonico!”
  “E chi è il canonico? Adesso abbiamo pure il canonico?” 
  “Quello che dovevo cercare! L’ho individuato.”
  “Bruno, il diacono, non il canonico. Cominciamo bene!”
  “Ah, no, hai ragione, il diacono. Mah, un giorno o l’altro bisogna che me la studi questa gerarchia ecclesiastica, altrimenti rischio di mischiarli tutti e di fare delle figuracce che levati…”
  “Ecco, bravo, studia. Mi stavi dicendo?”
  “Ma tu torni a via Monserrato? Non mi va di parlare per telefono.”
  “Va bene, in agenzia tra mezz’ora. Ciao.”
  “Ti aspetto comandante.”
  Agos finì di farsi la doccia, si rivestì, e si soffermò ancora qualche minuto a osservare la sua tela pensando al titolo che le avrebbe dato: Coscienza. Sì, era adatto, anzi era giusto, era il suo, era la rappresentazione di ciò di cui si era ormai riappropriato. 
  Poi salì di nuovo in sella al suo scooter e si avviò verso il centro. A quell’ora del pomeriggio, trovò difficoltà a parcheggiare perfino con le due ruote e fu costretto a chiedere asilo al suo amico Angelo, il meccanico con una piccola officina a vicolo del Gallo che gli accomodò lo scooter tra le sue dieci moto ordinate a pettine davanti alla bottega, raccomandandogli di tornare entro l’orario di chiusura, perché altrimenti si sarebbe tenuto le chiavi sino all’indomani.
  Si era appena tolto il casco che il suo cellulare prese di nuovo a trillare. Era Susanna.
  “Ho sentito la suora. Non conosce questo monsignore e dice di non averlo neppure mai sentito nominare. Anzi, è sicura che non sia un assiduo frequentatore di San Pietro. Comunque, ha detto che più tardi avrebbe consultato con la sua password la rubrica generale del Vaticano e ci avrebbe fatto sapere.” 
  “Novità sullo spartito?”
  “La cartella è ancora lì. Suor Adriana ha controllato l’interno e ci sono sempre due soli fogli, ma…”
  “Ma non sono gli stessi dell’altro ieri, vero?”
  “Esatto. Dice che, per come conosce lei lo spartito, ne mancano ancora due e poi se lo saranno portato via tutto.”
  “Chiaro. Abbiamo quindi a disposizione un giorno, massimo due, per chiudere, se vogliamo prendere i responsabili con le mani nel sacco. Altrimenti dovremo procedere come in una sorta di processo indiziario. Senti, fai una cosa, chiedile se riesce a fare un paio di foto alle due nuove pagine e a mandarcele.”
  “Ci ha pensato da sola, e mi sono già arrivate. Altro?”
  “No, direi che per ora va bene così. Ricordati di chiamare la tua amica documentarista per la verifica sullo spartito scannerizzato. E già che ci sei, chiedi anche a lei se conosce questo monsignore. Che ne sai, magari frequenta la biblioteca.”
  “Ottima idea capo. Ci sentiamo.”
  Agos si fermò al bar Perù per un caffè, salutò il proprietario, Mister Ching, e raggiunse via Monserrato. Nell’androne che introduceva al cortile di Palazzo Antonelli su cui si affacciavano i loft dei vari uffici, si trovò di fronte il signor Taddeo che lo aspettava nella sua alta uniforme da pomeriggio. E infatti, non appena si affacciò, quello si accostò a lui con circospezione e lo apostrofò.
  “Dottore, le volevo comunicare che anche io ho terminato una mia indagine e con il mio metodo, il metodo Taddeo, ho finalmente scoperto chi rubava le piante dall’aiuola centrale e dai vasi laterali del cortile.”
  “Taddeo, ma che bella notizia, così se non altro l’amministratore non ci chiederà più ogni mese cinquanta euro extra per ripristinare il decoro florovivaistico del condominio, come scrive lui.”
  “Esatto. Però ora ho bisogno di un suo consiglio.”
  “Cioè?”
  “Cioè, adesso che faccio? Mica lo posso arrestare. Io non sono né un poliziotto e neppure un carabiniere.”
  Agos sorrise, e gli venne spontanea la battuta: “Beh, con questa divisa, chi se ne accorge!”
  Il signor Taddeo, invece, che non brillava certo per arguzia e ironia, fece una faccia interrogativa e Agos si affrettò a rimediare: “No, intendevo dire che probabilmente, se ha le prove, inconfutabili, mi raccomando, la cosa migliore è quella di denunciare il responsabile alla polizia, e lasciare che a decidere come e quando intervenire nei confronti del reo siano le istituzioni preposte”. 
  “Dottor Mattei, mi dica la verità, ma in tutta onestà, con tutta la criminalità e la violenza che gira, le sembra che alla polizia possano dare retta a un portinaio che denuncia un condomino per furto di piantine? Forse sarebbe meglio che io riferissi l’esito della mia indagine all’amministratore e lasciassi a lui la decisione se intervenire direttamente con l’interessato o procedere con una denuncia. Che dice?”
  “Taddeo, lei dovrebbe lavorare con noi dell’AIM! Di sicuro sarebbe molto più riflessivo dei miei due colleghi e a quanto sembra non ha affatto bisogno dei miei suggerimenti. Piuttosto, sono curioso di conoscere questo metodo Taddeo che mi ha citato e col quale ha identificato il ladruncolo. Chiedo troppo?”
  Il signor Taddeo sorrise, non tanto rivolto a Agos quanto al gatto Nelson che lo aveva raggiunto nel momento clou del colloquio, abbandonando la sua postazione in guardiola.
  “No, dottor Mattei, non chiede affatto troppo, anzi sono lusingato. Il metodo Taddeo consiste nel presidiare l’oggetto del possibile furto giorno e notte, senza mai distrarsi, con occhio vigile e presenza fisica. E io così ho fatto. Per due intere notti ho spento tutto alla fine del turno, e anziché ritirarmi, mi sono chiuso in guardiola al buio, e ho lasciato Nelson gironzolare nel cortile, confidando in un suo segnale se avesse rilevato la presenza di un intruso. E il metodo ha funzionato, caro dottor Mattei. La seconda notte, verso le due, Nelson ha emesso due fievoli miagolii, e io ho capito. Ho aguzzato la vista, indovini un po’… ho colto il ladro anzi, i ladri, perché erano in due, i rispettabili coniugi De Micheli del secondo piano, in flagranza di reato. Ho scattato varie foto, e anche un breve video nel quale la moglie teneva una busta aperta e il marito, con apposito utensile, sradicava le mie povere fucsie che avevo piantato come esca proprio due giorni prima. Sa, le fucsie richiedono molta cura, non amano il sole, vogliono restare umide e l’acqua con cui si innaffiano non deve essere calcarea. Io uso dell’acqua demineralizzata, intervallata con un po’ di acqua minerale frizzante. Ma quelli, si vedeva che erano grossolani anche nel furto. Sta di fatto che se le sono portate tutte a casa, e mentre ignari della mia presenza, mi passavano davanti nel buio, ridacchiavano alle mie spalle. Ecco, le ho svelato il metodo Taddeo, semplice ed efficace.”
  “Taddeo, lei è il secondo genio che ho incontrato oggi! Ora vado perché mi ha suggerito un’idea e forse potrei applicare il metodo Taddeo anche a una mia indagine.” 
  “Quindi lei mi consiglia di parlarne con l’amministratore e lasciare che se ne occupi lui?”
  “Taddeo, io un’idea alternativa ce l’avrei, ma lei non si esponga, dia retta a me; magari la proponga all’amministratore.”
  “E cioè?”
  “Faccia stampare qualche foto di quelle in cui ha immortalato i due protagonisti mentre rubavano le sue fucsie, e le appenda nella bacheca dell’androne, quella con la vetrina chiusa di cui solo lei e l’amministratore avete le chiavi.” 
  “E poi?”
  “E poi basta. Aspettate, sia lei che l’amministratore. Vedrete che il caso si risolverà in un batter d’occhio. Sono pressoché certo che i De Micheli, per sottrarsi al ludibrio dell’intero condominio, si affacceranno da lei chiedendo di togliere le foto dalla bacheca. Lei risponderà che se ne deve occupare l’amministratore, loro le chiederanno di aiutarli e lei, dopo varie lusinghe, cederà, chiedendo in cambio che vadano a ripiantare le fucsie là dove le hanno sradicate. Vedrà, sarà tutto facile. Certe volte bisogna solo forzare un po’ la mano.”
  Taddeo si esibì in un attenti degno della migliore Accademia dei Carabinieri, a tal punto che Agos si sentì in dovere di dargli il riposo, dimenticando così di non essere più da tempo un ufficiale dell’Arma.
  Taddeo allora si girò e si avviò verso la guardiola. Nelson gli trotterellava accanto come fosse la sua scorta. E probabilmente tale si sentiva.
  Agos, invece, spinse con delicatezza la porta a vetri dell’AIM, che Bruno aveva lasciato accostata, e si rivolse al paravento che isolava la sua postazione lavoro dal resto dei locali: “Sei qui?”
  Bruno si affacciò, come al solito stringendo un libro tra le mani.
  “Sì capo, eccomi!”
  “Allora? Dimmi tutto. Che hai scoperto sul diacono?”
  Bruno si accoccolò sulla poltroncina di fronte alla scrivania di Agos, tirò fuori dalla tasca posteriore dei jeans un foglietto ripiegato e iniziò a leggere: “Allora, don Emilio Craveri, nato a Rovigo ventiquattro anni fa. Ha studiato nel Seminario Vescovile di Vittorio Veneto, poi si è arruolato nei Padri Pallottini…”
  “Non credo si dica arruolato.”
  “Ah, e come si dice?”
  “Forse… è entrato nell’ordine…”
  “Va bene, allora è entrato nell’ordine dei Pallottini… insomma, è venuto a studiare a Roma all’Università Gregoriana e si è laureato in Filosofia e Teologia l’anno passato. È uno studioso di Filosofia della musica e ha accesso all’Archivio musicale Vaticano. Deve comunque svolgere un servizio e quindi gli è stato assegnato il compito, umile ma prezioso, di lucidare legni e ottoni della Cappella del Coro di San Pietro. Adesso sta facendo il tirocinio per diventare prete, e abita nel collegio dei Padri Pallottini.”
  “Pure questo non credo che si dica proprio così… vai avanti…”
  “Beh, al ragazzetto piace il calcio.”
  “Niente di male, direi. Bruno, dai, vieni al sodo, altrimenti stiamo qui tutto il pomeriggio a parlare del nulla.”
  “Arrivo. Allora, al diacono non piace solo il calcio giocato, ma anche il calcio scommesse. Ha cominciato con poche puntatine a picchetto in una ricevitoria di via della Scala, a Trastevere, dall’altra parte di Ponte Sisto. Lì ha cominciato a giocare forte, e piano piano si è indebitato. A quel punto si sono fatti avanti due o tre moschettieri del re, che l’hanno portato sulla retta via prestandogli i soldi a strozzo, e ora sta, mi si passi l’espressione, cò le pezze ar culo. Tu lo sai che quelli non scherzano e pare che lui gli debba ancora quasi ventottomila euro e se non si sbriga tra poco diventano cinquantamila.” 
  “E a te, tutte queste belle cose chi te le ha raccontate?”
  “Fonti sicure, capo. La prima, diciamo, facile: basta farsi un po’ di giretti sul web e trovi tutto. Le altre, miei contatti privati: uno è Armando Ricotti, un mio amico che ha il bar di fronte ai Pallottini, e li conosce tutti uno per uno. Quando gli ho chiesto se per caso conoscesse pure un certo don Emilio, lo sai che cosa mi ha risposto? Il Giocatore. Io credevo che si riferisse al romanzo che avevo in mano e invece no, quello intendeva proprio il diacono. È stato lui che mi ha indirizzato da Rolando, suo cugino, il proprietario del bar ricevitoria di via della Scala. Anzi, gli ha telefonato davanti a me e gli ha detto che lo andavo a trovare e che mi raccontasse tutta la storia, che mi serviva per un romanzo che stavo scrivendo.”
  “E tu mi vorresti far credere che questo Rolando, per fare un piacere al tuo amico, ha raccontato a te tutto su don Emilio, così, gratis, senza nulla in cambio e soprattutto senza inventarsi niente. Ma dai, Bruno… fonti sicure… ma fammi il piacere…”
  “Ma perché, io ho detto gratis?”
  Agos cambiò espressione, come se lo avesse punto una vespa.
  “Bruno, non ci siamo ancora capiti. La nostra agenzia, cerca, non paga, le informazioni! Chiaro? E quanto ci è costato questo scherzetto?”
  “Più di quanto ci potremmo permettere se io non fossi vostro socio. Chiaro?”
  “No, per niente chiaro.”
  “Ho promesso a Rolando che il protagonista del mio romanzo avrà il suo nome. E questo è bastato. E sia chiaro che solo io potevo pagare questo prezzo. Va bene?”
  “Viviamo in un mondo di pazzi vanitosi e creduloni. Se è vero non ho commenti. Comunque, adesso sappiamo varie cose, tutte importanti: che il giovane studioso conosce molto bene la musica e ha fatto finta con suor Adriana di non capirci nulla, che ha accesso all’Archivio Vaticano e che gli servono soldi disperatamente. Certo, sarebbe interessante scoprire come ha fatto a saperlo l’altra voce, quella che gli ha chiesto di sottrarre lo spartito e di consegnarglielo.”
  “Secondo me glielo ha detto la suora!”
  “Vaffanculo Bruno. Ma ci riesci a essere serio per un’ora?”
  “Ma certo che no, capo. Io sono serio solo quando scrivo, altrimenti sono un cazzaro che gioca a fare il detective. Comunque, fammi finire.”
  “Ah perché, c’è dell’altro?”
  “Esattamente. Ha detto Rolando che gli pare di avere capito che i moschettieri gli hanno concesso una proroga e l’aspettano fra due giorni alle sei di sera con i soldi. Ora, si tratta di capire che vogliamo fare noi. Io un’idea ce l’avrei…”
  “Cioè?”
  “Prima dobbiamo capire chi è l’altra voce, come la chiami tu. Poi ti dico… Comunque, in linea di massima, io, visto che sappiamo chi è e dove sta, il diacono lo fermerei prima, magari usando la suora. Lo tranquillizzerei, dicendogli che sappiamo tutto, pure che deve ridare i soldi ai moschettieri, e che a quello ci penseremo noi. E poi gli direi di trovare una scusa e di fissare l’ultima consegna con la voce fuori dal Vaticano. Così ci andiamo pure noi. Ecco, più o meno pensavo a una cosa del genere.”
  “Va bene, l’idea non è male. Ma dobbiamo tenere fuori la suora: fino a prova contraria, lei è la nostra committente e non lo strumento per risolvere il caso. E poi non ci penso proprio a consegnare ventottomila euro agli strozzini del diacono.”
  “Ma che hai capito? A lui diciamo che ci pensiamo noi invece dai cravattari ci mandiamo gli amici tuoi e di Caterina!”
  “Non se ne parla nemmeno. O lui sporge una denuncia e allora ci pensano le forze dell’ordine a organizzare il blitz, oppure niente. La nostra è un’agenzia investigativa e l’identificazione e l’arresto degli usurai non fa parte in questo momento del nostro compito. Comunque, devo rimettere a posto le idee. E poi devo pensare a cosa dire domani al tenente svizzero. Quindi, grazie di tutto. E per favore prima di andartene, mandami una nota via mail in cui mi riassumi quello che mi hai raccontato. Ah, e mandala anche a Susanna.”
  “Okay capo, sarà fatto.”
  Bruno si alzò con indolenza e sparì nuovamente dietro il paravento. Agos invece voleva un po’ di aria, e poi sapeva che per riordinare le idee aveva bisogno di bellezza. Uscì dal loft, strizzò l’occhio a Taddeo che sorvegliato da Nelson stava accudendo le sue piante, e lasciò Palazzo Antonelli incamminandosi verso via dei Banchi Vecchi, la stradina, oggi di poco rilievo, ma una volta di vitale importanza per la città, in quanto proprio lì si affacciava la Zecca dello Stato pontificio che batteva moneta, e tutte le botteghe, appunto i banchi, dei cambiavalute, dei notai e degli scrivani. Agos, passeggiò col naso all’insù, come faceva sempre quando voleva essere avvolto dal fascino del bello che l’uomo aveva saputo concepire e realizzare nei secoli. La natura, i tramonti, perfino i misteri degli arcobaleni non lo avevano mai affascinato tanto quanto ogni volta poteva stupirlo la facciata di un palazzo del Cinquecento, un affresco, un bassorilievo o semplicemente un portale. Se su queste meraviglie si affacciava poi il cielo di Roma, a volte camminava inebriato, come in preda a una corroborante ubriacatura dell’anima. Fece il giro di Palazzo Sforza Cesarini, ed entrò a osservare il cortile maestoso su cui affacciavano il porticato a sei arcate e il loggiato dove molti cardinali avevano trascorso ore di preghiere e intrighi. Primo fra tutti Rodrigo Borgia, che aveva avuto lì la sua residenza prima di salire al soglio pontificio. Poi si piazzò davanti al Palazzo dei Pupazzi, di proprietà nel Cinquecento di un orefice del Vaticano, tale Crivelli, che lo aveva poi ceduto proprio al papa re, per farlo trasformare nel primo Monte di Pietà della città. Agos amava quella facciata con la sua originale decorazione di stucchi raffiguranti, a seconda dei piani, scudi, corazze, teste leonine, putti, candelieri, satiri e festoni. Ma soprattutto ogni volta si soffermava sui due bassorilievi che sovrastano la loggia dell’ultimo piano. Il primo rappresenta l’episodio di Carlo V che bacia il piede di Paolo III prima di farsi incoronare imperatore, mentre nel secondo si vede lo stesso papa che impone la pace ai due belligeranti Carlo V e Francesco I.
  Agos era sempre attratto da ogni dettaglio dei due rilievi e, per qualche incomprensibile ragione, ogni volta, osservandoli, perdeva la nozione dello spazio e del tempo. Durava pochi attimi, ma bastavano a purificargli l’animo e la ragione, e spesso a suggerirgli la pista giusta da seguire per le indagini più intricate. Fu così anche quel pomeriggio. Aveva forse capito come procedere, col diacono, con von Hiller e con la suora. 
  Ora bisognava avviare il metodo Taddeo.
  “Susanna, ti disturbo?”
  “Ma no, capo, tu non mi disturbi mai, sto seguendo una delle mie facili indagini di tradimento coniugale. Oh, ce ne fosse uno con un pizzico di originalità; niente, tutti uguali, tutti banali, come l’ora di italiano a scuola. Va bene lasciamo perdere, che sennò ti annoio… dimmi tutto.”
  “Senti, il signor Taddeo mi ha dato uno spunto. Allora, tu adesso richiami la suora, e le dici che entro oggi pomeriggio deve riuscire a farti entrare a San Pietro. Tu vai, ti porti dietro due telecamere ad alta definizione, due pastarelle, come le chiami tu, e le piazzi per bene a osservare la cantoria dell’organo, una con inquadratura aperta e l’altra sul dettaglio della cartellina. E speriamo di fare in tempo prima del nuovo incontro fra il diacono e la voce sconosciuta.”
  “Va bene. Ma se non trovo suor Adriana?” 
  “Vai lo stesso a San Pietro e inventati una cosa. In fin dei conti sei anche un’investigatrice, no?”
  “Okay ho capito. Scusa, una domanda: ma che c’entra il portiere con quello devo fare io?”
  “Te lo spiego domani. Sbrigati e fammi sapere appena sei riuscita a rendere tutto attivo. Ciao.”
  “Ciao, mio capitano.”
  Agos, nel frattempo, era tornato dal suo amico Angelo che gli aveva custodito lo scooter. Lo ringraziò con una pacca sulla spalla, tirò fuori il casco dal bauletto e appena avviò lo scooter, sentì l’altro che diceva: “Comandante, già te l’ho detto che ’sto catorcio lo devi cambià prima che caschi a pezzi! Poi non ti lamentà, eh!”
  Ma ormai Agos non lo ascoltava più; stava solo pensando che era tempo di tornare alla sua tela.
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  Susanna si affrettò a inviare un messaggio a suor Adriana, in cui le chiedeva di poterle parlare con urgenza. E la suora non fece passare più di un minuto prima di chiamarla.

  “Buonasera dottoressa Proietti, eccomi qua, spero che vada tutto bene e che non abbia problemi.”
  “No, sorella, tutto bene, è solo che avrei bisogno di incontrarla quanto prima possibile, ma in San Pietro. Poi le spiego meglio a voce. Lei in questo momento dov’è?”
  “Tranquilla, stavo studiando e sono all’organo. Mi dica quando arriva e le vengo incontro. La aspetto all’ingresso di via della Sagrestia, che altrimenti a quest’ora, dagli accessi turistici non la fanno entrare.” 
  “Benissimo, bicicletta permettendo in un quarto d’ora sono lì.”
  “Si porti un documento e se per caso le dovessero chiedere il motivo della visita, risponderemo ambedue che è una mia allieva e viene per una lezione. D’accordo?”
  “D’accordo. Arrivo.”
  Dopodiché Susanna, che era a casa, si infilò jeans, maglione e giacca neri, sneakers ai piedi, e scelse con cura due telecamere ad alta definizione tra i suoi meravigliosi giochetti elettronici. Le abilitò immediatamente con una connessione protetta al suo Mac, le testò entrambe sapendo che non avrebbe avuto il tempo di farlo nella Cappella dell’Organo, e scattò pedalando verso il Vaticano. 
  Suor Adriana era già accanto alla Guardia Svizzera di servizio all’accesso laterale sinistro della Basilica, e mostrò a Susanna dove poter lasciare la bici. “Anche senza catenaccio,” le disse, “perché il nostro amico Rudolph sarà qui nelle prossime due ore a far buona guardia e gli ho assicurato che la nostra lezione finirà molto prima.”
  Il ragazzone biondo, nella sua divisa blu con la picca, o forse si chiamava alabarda, pensò Susanna, fece un sorriso alla suora e indicò una piccola rastrelliera dietro alla garitta. Susanna infilò la bici, ricambiò il sorriso mettendo chiaramente a disagio il giovane, e le due si avviarono verso il portale laterale della Basilica. 
  Susanna fu di pochissime parole.
  “Senti Adriana, per favore da questo momento diamoci del tu, perché ho pochissimo tempo per operare e non posso perderlo in rapporti formali. Ora andiamo verso la Cappella, tu davanti e io ti seguo a dieci metri. Sali fino al tuo scranno, controlla che la cartella sia ancora infilata nella cantoria e che nessuno ci stia guardando, poi fammi un cenno. Quindi siediti e comincia a suonare quello che ti pare, anzi, quello che ti è permesso. Io ci metterò pochissimo. Installerò due telecamere quasi invisibili, una a campo largo, che inquadrerà tutta l’area dell’organo, e una puntata sulla cantoria. Poi ti raggiungerò e resterò accanto a te come se fossi lì per osservare le tue mani sulle tastiere. Tu non ti accorgerai di niente. Tra mezz’ora mi riaccompagnerai all’uscita e faremo contento anche Rudolph. Capito tutto?”
  “Sì, certo, capito tutto. La cosa più bella è che finalmente ci diamo del tu. Per il resto, mi sembra un compito facile. Mi stai chiedendo di fare il palo mentre tu installi le tue diavolerie, giusto? Va bene, e che il Signore mi perdoni. In fin dei conti lo stiamo facendo perché nessuno depauperi il suo patrimonio, giusto?”
  “Giusto, vai!”
  L’intera operazione non durò più di tre minuti da quando la suora fece il cenno di via libera. E dopo circa mezz’ora le due giovani tornarono con calma alla garitta di Rudolph, mentre Susanna spiegava a Adriana il compito delle due pastarelle che aveva posizionato nella Cappella: avrebbero dato un’identità alla voce misteriosa che aveva dialogato con il diacono. Praticamente, al loro prossimo incontro a quattr’occhi avrebbero assistito anche altri due occhi.
  Le due donne ringraziarono il giovanotto svizzero che non riuscì a contenere l’evidente piacere di rincontrare Susanna, e trasalì diventando paonazzo quando lei, dopo aver salutato la suora, gli soffiò un bacio con la bocca a cuore mentre risaliva in bicicletta e scompariva pedalando di buona lena. 
  Appena tornata a casa, volle provare a sentire Matilde e quella sembrava stesse aspettando la sua chiamata perché le rispose dopo un solo squillo.
  “Susanna, non mi dire che oggi pomeriggio finalmente hai conosciuto un cardinale che mi risolve il problema dello spartito di Allegri. Dai, così chiudo la ricerca e non se ne parla più.”
  “No cara, a parte che i cardinali li dovresti frequentare tu. Comunque, come già ti ho detto, io frequento demoni, non cardinali, e quindi su questo non ti potrò mai essere utile. Invece, ti volevo suggerire una cosa. Domattina, quando vai in biblioteca, collegati e verifica se lo spartito che cerchi è riapparso. Io penso di sì. Sai perché? Perché anche questo mi è già successo. Qualcuno ruba il documento originale e fa sparire anche le sue scannerizzazioni dall’Archivio digitale. Subito dopo, gli originali vengono sostituiti con dei falsi, e anche in archivio ricompaiono le copie scannerizzate, ma dei falsi. Da quel momento nessuno si accorge più di niente: coerenza documentale assoluta. Quindi, se vuoi andare un po’ più a fondo, domattina collegati e se ci sono di nuovo i documenti a schermo, esamina tutti i dettagli per vedere se c’è qualcosa che non ti convince. O meglio, se hai ancora sottomano una ricerca precedente che li contiene, prova a confrontarli. Magari scopri qualcosa, così ti alleni a diventare investigatrice!”
  Ci fu una breve pausa. Poi Matilde, come se avesse ripercorso il filo logico di quanto le aveva appena detto Susanna, le rispose: “Amica mia, tu sei troppo brava per una principiante come me. E per curiosità, a te, in che occasione è già capitato un putiferio analogo al mio?”
  “Undisclosable! Mi stai mettendo alla prova, eh? No, guarda, non c’è verso, dettagli sulle nostre indagini non te ne darò mai, a meno che un giorno non farai parte della squadra. È la regola prima: non si allarga il giro. Punto. Comunque, il mio è solo un suggerimento, e mi viene dalla deformazione professionale di voler seguire sempre a tutti i costi una pista quando vedo che c’è qualcosa che non torna nei normali eventi quotidiani. In questi casi pilota l’intuito. Vedi tu cosa pensi sia meglio fare.”
  “Va bene, consiglio accettato. Domani verifico e poi ti faccio sapere.”
  “Okay. Ultima cosa: a te il nome monsignor Riccardo Caputo dice qualcosa?”
  Matilde fu prontissima a dissimulare, e rispose senza la minima esitazione: “No, perché, dovrebbe?”
  “No, in realtà sto solo tentando di capire chi sia e chiedo alle persone che in qualche modo hanno contatti in Vaticano.”
  “Ti ho già detto che non basta lavorare in Vaticano per conoscere tutti quelli che ci orbitano intorno. È come quando tu dici che sei di Napoli e il tuo interlocutore ti chiede se per caso conosci Gennaro. Comunque, no. Se vuoi posso informarmi. Ma a che ti serve?”
  “Lascia stare, Matilde. Non importa. Mi devo muovere da sola. È un’ipotesi investigativa legata alle nostre indagini e non posso davvero dirti di più.”
  “Va bene, tranquilla. Se per caso mi dovesse capitare di sentire il suo nome, o di capire che fa, ti faccio sapere.” 
  “Che fai stasera?”
  “Stasera sono invitata a cena fuori. La mia vicina, una simpatica prof di filosofia, mi ha invitato ad andare in trattoria a Testaccio con due suoi amici che non conosco. Speriamo bene.”
  “Da Felice!”
  “Come lo sai?”
  “Matilde, perché faccio l’investigatrice! Ma dai, scherzo, perché è la più rinomata! La conoscono tutti e ho tirato a indovinare… mica penserai che sia una fattucchiera! Piuttosto, divertiti e ci sentiamo domani.”
  Matilde rise. “Beh, meno male, già mi sentivo coinvolta in un’avventura alla 007.”
  “Ti piacerebbe, eh? Piuttosto, lascia perdere sagrestani e cardinali e trovati un fidanzato! Che ne sai, magari stasera tra i due amici sconosciuti trovi quello che ti piace…”
  “Sicuro… ciao, a domani!”
  Appena chiusa la comunicazione, Matilde provò a immaginare la faccia di Susanna, se avesse saputo quali erano i suoi veri incarichi in Vaticano. Altro che piccola investigatrice: lei era, seppur altrettanto piccola, un’agente del più sofisticato sistema di spionaggio e controspionaggio del mondo. E l’indomani sarebbe andata fino in fondo in quella storia del manoscritto del Miserere. A costo di coinvolgere il suo referente, von Hiller.
  Poi si preparò, era ormai quasi ora di incontrarsi con Ivanka per andare a Testaccio. Decise che quella sera si sarebbe presentata all’amica con un nuovo look: si lavò i capelli e se li stirò, lasciando una piega accentuata che le conferiva un’aria anni Trenta. Poi indossò un tubino nero, un classico filo di perle, due orecchini lunghi di Swarovski, un paio di scarpe nere con suola rossa e tacco dieci, non andiamo oltre, magari i due amici sono bassi e tracagnotti, e si infilò un soprabito bordò che la faceva apparire molto dégagé, pur evidenziando la sua eleganza. Il trucco leggerissimo sottolineava la linea degli occhi che risaltavano apparendo scintillanti.
  Quando suonò al campanello di Ivanka, quella le aprì con una scarpa gialla infilata e una in mano, che subito le cadde in terra per lo stupore.
  “Ma tu hai capito che andiamo a Testaccio, e non a Buckingham Palace, vero? No, perché io vestiti così eleganti mica ce l’ho! Hai capito, l’invisibile topo di biblioteca, nella sua doppia vita fa, come dite voi a Napoli, la sciantosa…”
  Ancora una volta Matilde non seppe trattenersi dal ridere dentro di sé, come aveva fatto poco prima pensando a Susanna, e mostrandosi fintamente mortificata, le ribatté: “Ma dai, una cosetta, la prima che ho trovato nell’armadio!”
  Per fortuna Ivanka aveva uno spiccato senso dell’ironia, colse subito la battuta e replicò: “Va bene, allora aspettami qui all’ingresso, che mi vesto da mignotta pure io, e stasera a quei due li spacchiamo!”
  Dopo dieci minuti, si presentò con una minigonna blu vertiginosa su cui aveva indossato una blusa di seta sugli stessi toni che lasciava intravedere, attraverso una decorazione a merletto, la sontuosa prosperità dei suoi seni. Ai piedi, tacco dodici. Il tutto ben nascosto da un soprabito lungo grigio fumo, negligentemente legato in vita dalla sua cintura dello stesso colore.
  Tutto sembravano tranne che mignotte. Questo fu il commento che tra sé fece il tassista che le accompagnò da Felice a Testaccio. 
  Bruno era già lì, fuori dal ristorante, col suo solito aspetto trasandato e trasognato e quando vide apparire le due ragazze non si fece sfuggire l’occasione per una delle sue solite battute. Mentre guardava Matilde con golosa curiosità, si rivolse a Ivanka apostrofandola: “Prof, va bene che ti avevo detto di venire con un’amica più bella di te, ma non con Nastàs’ja Filìppovna!”
  Ivanka, tanto per mostrare che anche lei non difettava d’ironia culturale, gli rispose subito a tono: “Sei proprio un idiota!”
  E lui, mostrando il frontespizio del libro di Dostoevskij che aveva tra le mani: “Non vale. Avevi guardato prima!”
  Matilde, che osservava sorridendo le schermaglie dei due, sentì che il giovane l’aveva proprio colpita al primo sguardo, e quindi contrariamente al suo solito comportamento schivo, non aspettò di essere presentata. Tese invece la mano a Bruno, dicendo: “Ciao, sono Nastàs’ja…”
  “Afanasij Ivanovič Tockij.”
  “Piacere, quindi tu mi vorresti stuprare!”
  Bruno rimase impietrito. Non sapeva se ridere o se rinunciare a continuare quello che sembrava ormai un vero e proprio duello di fioretto. Si sentì sollevato nel veder apparire Casati e se ne uscì con una inevitabile battuta di chiusura: “Mi dispiace ma non ci sono ancora arrivato!”
  Casati li trovò che stavano tutti e tre ridendo, quasi compiacendosi della loro capacità di rintuzzarsi battute su un’opera così importante come quella del grande scrittore russo. Ivanka presentò finalmente Matilde anche all’editore e i quattro si sedettero al tavolo di una delle salette del locale.
  Chi li avesse osservati dal di fuori non avrebbe esitato a definirli due coppie affiatate, accostando Bruno a Matilde e l’editore alla prof. La serata procedette tra carciofi alla giudia, porzioni di rigatoni con la pajata divisi equamente in quattro e un po’ di abbacchio al forno tenerissimo con accanto una scodellina di puntarelle condite con aglio, olio e alici.
  Matilde scoprì ben presto che Bruno era uno dei due soci di cui Susanna le aveva parlato, ma non gli lasciò capire che lei e la psicologa erano diventate amiche. Anzi, fu lui che, senza alcuna opportuna prudenza e venendo meno alle raccomandazioni di Agos, se ne uscì guardando Casati: “Felice, la sai una cosa? L’affare della suora secondo me lo chiudiamo presto. Abbiamo individuato uno di quelli che progettano il furto dello spartito e secondo me Agos, se non è domani, dopodomani di sicuro li inchioda tutti”.
  Ivanka provò ad affondare: “E chi sarebbe questo che progetta il furto?”
  “Eh no, cara prof, ora sei tu che mi vuoi rubare il mestiere… Già ho detto troppo. Dateci un paio di giorni e appena risolto il caso, vi racconto tutto. Per ora shhh, segretezza!”
  Gli altri tre risero, ma Matilde dentro di sé aveva subito collegato ciò di cui parlava Bruno con il mistero della sparizione dal suo monitor della copia scannerizzata del Miserere. Sapeva per esperienza che in questi casi non bisognava mai esporsi e che chiedendo ulteriori informazioni: avrebbe suscitato sospetti. Era invece opportuno lasciar scivolare la conversazione verso altri argomenti sperando che le volute del discorso le fornissero in seguito nuove informazioni sul tema che la interessava. 
  E poi, per la prima volta da molto, forse da troppo tempo, un uomo stava resuscitando in lei il desiderio, la prima scintilla sensuale della conoscenza. Era quel ragazzone un po’ strano, innamorato di Dostoevskij. 
  Anche Bruno, incantato da Matilde, si era accorto che di lei lo stavano colpendo quelli che lui chiamava gli elementi secondari dell’attrazione. Insomma, invece di guardarle le tette o le labbra, come faceva di solito con le donne che gli capitava di incontrare, immaginandole in verità in ben altre posture, fissava questa volta il suo sguardo sulla piega dei capelli della ragazza, i lobi piccoli delle orecchie, i polsi sottili e la gestualità misurata delle mani che mostravano dita nervose e affusolate. Quello, per Bruno, era un pessimo meraviglioso segnale di attrazione e significava che non si sarebbe staccato facilmente dal suo pensiero per molti giorni a venire. Proprio adesso che doveva dedicare il suo tempo all’indagine sul diacono, a cui l’aveva destinato Agos, e contemporaneamente alla stesura del capitolo più importante su cui far ruotare le vicende del suo nuovo romanzo.
  Ivanka e Felice avevano invece dato un’impronta molto pragmatica alla loro conversazione, e stavano ormai discutendo sull’alternativa di associare la prof alla Gold Arts non più come saggista ma come responsabile di una nuova collana di filosofia.
  Il vino, un ottimo Rosso Conero scelto dall’editore, aveva alimentato come sempre il progressivo sovrapporsi delle voci e delle conversazioni che si erano ormai trasformate in due dialoghi: quello di lavoro tra Ivanka e Casati e l’altro, quello sul filo del corteggiamento, tra Matilde e Bruno.
  E infatti Matilde non si accorse, durante tutta la serata, che da un tavolo della seconda saletta, faceva ogni tanto capolino il viso del tenente von Hiller, seduto a cena con altri due commensali di alto rango ecclesiastico, che lei avrebbe certamente subito riconosciuto: il cardinale Belgrano, grande capo dell’Entità, e il cardinale Duprè, suo segreto plenipotenziario in Europa. 
  La curiosità di von Hiller non era tanto rivolta ai compagni di tavolo della sua agente (d’altra parte la vicina di casa la conosceva già dalle schede in suo possesso), quanto al look sorprendentemente accattivante che Matilde sfoggiava quella sera. Era un aspetto che non aveva mai preso in considerazione e pensò che avrebbe potuto chiederle, nel prossimo futuro, di interpretare ruoli attivi nei servizi, esponendosi in prima persona.
  I due cardinali discutevano animatamente in francese e in latino, in sua presenza, sul controllo che il Vaticano aveva sulla Banca Centrale Europea attraverso alcuni membri del suo comitato direttivo, e Belgrano illustrava a Duprè quali dovessero essere le principali iniziative da mettere in campo nei prossimi due anni. Tra queste l’alimentazione e il consolidamento del consenso cattolico all’affermarsi di governi conservatori nel vecchio continente. Il tutto attraverso più facili flussi di denaro e di investimenti verso quei paesi che ne avessero dato prova concreta.
  Quei discorsi erano troppo alti e strategici per uno come von Hiller. Lui era un soldato, un operativo obbediente e gli piaceva misurarsi su questo campo. Non amava tessere intrighi, ma piuttosto il contrario: scioglierli ed eliminarli con ogni mezzo che si interponesse alla realizzazione degli obiettivi dell’Entità. Lasciava ad altri il quadro strategico riconoscendo la sua ancor limitata esperienza nel disegno degli scenari che avrebbero regolato i grandi eventi sotto l’occhio vigile dell’Entità. I due cardinali, a un certo punto, azzimati ed eleganti nei loro abiti scuri che nulla tradivano del loro rango, si alzarono ignorandolo e si avviarono parlottando verso l’uscita dove li aspettava un’auto nera con autista. Von Hiller fece un cenno direttamente al titolare, il quale a sua volta lo tranquillizzò con un altro gesto facendogli intendere che era tutto a posto. Prima di uscire dal locale gettò un ultimo sguardo alla sua giovane agente documentarista, e gli parve di cogliere, dalla sua postura, un elemento di fragilità e debolezza nei confronti dell’interlocutore che le sedeva di fronte. Agli occhi del tenente prese forma l’immagine di un innamoramento che stava facendo vacillare la ragazza, rendendola vulnerabile. Un brutto segnale per un’agente dell’Entità, alla quale tutto era concesso, ma certo non mostrare debolezza di fronte a un corteggiamento, mettendo a rischio la delicatezza e soprattutto la segretezza delle informazioni custodite attraverso il proprio ruolo. Il tenente si ripropose, ribaltando così completamente quanto aveva pensato poco prima, di rivedere con calma i compiti affidati all’agente Morelli, e di esaminare se non fosse invece necessario per lei un periodo di riposo dagli incarichi operativi. Uscì dal ristorante. L’auto con i due prelati a bordo era già scomparsa, probabilmente accompagnandoli a un indirizzo che non si voleva rendere noto neppure a lui. Non voleva rischiare che Morelli e i suoi amici uscissero anche loro in quel momento dal ristorante e che lei lo vedesse, perciò si avviò a piedi verso la piazza di S. Maria Liberatrice, attivò la sua app per la ricerca di un taxi e diede come indirizzo il Teatro Vittoria, che si affacciava proprio lì, sui giardini della piazza. Dopo tre minuti era già a bordo, diretto al suo appartamento.
  I quattro amici erano invece ancora seduti al loro tavolo e vi rimasero per un bel po’. Matilde, alla sua maniera e con la massima discrezione, era curiosa di sapere fino a che punto Bruno e la sua agenzia fossero coinvolti nella sparizione dello spartito di cui, per caso, le era capitato di doversi occupare. E quindi provò a riportare Bruno sul tema.
  “Senti, lo sai che quando prima hai parlato di uno che sta rubando degli spartiti mi hai incuriosito? Ma sai perché? Perché oggi, proprio mentre lavoravo su uno spartito, l’immagine sullo schermo mi è sparita e non sono più riuscita a ritrovarla. Come se l’avessero rubato anche a me. Strano, no?”
  “Strano sì, ma ancora non mi hai detto che lavoro fai.”
  “Sono un topo di biblioteca. Sono documentarista alla Biblioteca Vaticana, e quello che ti dicevo si riferisce a una delle mie ricerche. Cioè, mi è sparita l’immagine scannerizzata di uno spartito che volevo allegare a una mia ricerca.”
  “Ah, ora ho capito. Il mondo è piccolo e tu sei l’amica di Susanna, il suo contatto in Vaticano. Ma dimmi te… noi seguiamo un’indagine segreta e stasera finisco a cena con uno dei canali informativi di Susanna.”
  “Va bene, sono amica di Susanna, ma mica sono colpevole di niente, almeno non credo. E poi, detto fra noi, io di questa vostra indagine non ne so proprio niente. Susanna si è limitata ad ascoltare l’aneddoto della sparizione delle immagini dal mio monitor. Quindi, per voi invece è un caso importante…”
  “Insomma, importante, un caso come tanti altri… indaghiamo su uno che se sta cercando di rubare uno spartito vero, antico, di valore, altro che immagini. Il nostro ladro sta cercando di trafugare il manoscritto un foglio alla volta. Se ne è accorta una suora e noi l’abbiamo quasi individuato.”
  Casati, che sembrava compenetrato nella conversazione con Ivanka, sentì invece distintamente le parole di Bruno, gli strinse l’avambraccio con la forza di una morsa, e sorridendo gli sussurrò a fior di labbra: “Caro scrittore ormai quasi famoso, credo che se qui ci fosse stato Agos, a questo punto ti avrebbe conciato per le feste. Penso che tu ti debba ancora trattenere per qualche giorno prima di spifferare l’oggetto e lo stato delle vostre indagini. Anche se ti piace Matilde, anzi proprio per questo, suggerisco di tenerla fuori dal vostro caso. Che ne dici?”
  “Che ho un editore rompipalle.”
  “Ma che forse ha ragione,” aggiunsero all’unisono le due ragazze.
  Risero in tre. Bruno, invece, con la sua solita noncuranza, afferrò la mano di Matilde, la trattenne nella sua, e mentre con l’altra alzava il bicchiere di vino, esclamò: “Evviva il nostro saggio editore che ci protegge a tutte le ore!”
  “Evviva!” risposero di nuovo le due ragazze a una sola voce, alzando anche loro i bicchieri. 
  Casati si mostrò contento del brindisi e se la cavò con una battuta: “Direi che per Bruno la giusta punizione sarebbe quella di pagarci almeno un’altra cena!”
  E Bruno, di rimando: “Aspetta prima che vi paghi questa, Felice, che se mi ubriaco mi dimentico di avervi invitato e me ne vado…”
  Matilde non aveva voglia di togliere la sua mano da quella di Bruno che la avvolgeva e aveva iniziato una lenta carezza continua allentando la presa per poi riprenderla dopo qualche istante con rinnovato vigore. Capì che Bruno le stava parlando, anzi, che le stava rivolgendo parole dolcissime e desideri profondi, tenendo il palmo della mano aderente a quello della sua e strofinandolo con leggerezza mentre le stringeva le falangi. Non riusciva a reagire per svincolarsi e decise di continuare a restarle legata sino a quando, per necessità di cose, una volta alzati, fu Bruno che si staccò da lei per pagare e permettere a tutti di infilarsi i soprabiti.
  Ivanka a quel punto la prese per un attimo sottobraccio e le sussurrò: “Vuoi che mi porti via Casati e ti lasci con lui?”
  Matilde esitò solo un attimo, poi sempre sottovoce replicò: “Ma che sei matta? Anzi, portami via, che non sono più abituata. Poi vedremo”.
  Ivanka fu bravissima. Non diede tempo a nessuno dei due giovani di proporsi di accompagnarle o, ancor più pericoloso, di offrirsi per un dopo cena a casa propria. Chiese alla cassiera del locale se poteva chiamare un taxi e si giustificò dicendo che le dispiaceva molto ma l’indomani la aspettava un’alzataccia, e che purtroppo per quella sera doveva andare. Matilde colse al volo il gancio che le aveva offerto l’amica, si scusò, e disse che preferiva seguire Ivanka, visto che anche per lei il giorno seguente sarebbe stato molto impegnativo.
  “Comunque dottoressa, se ti sparissero altri fogli dal monitor, chiamami subito, che ci penso io!”
  “Ma non ho il tuo numero…”
  “E allora chiamami adesso, così abbiamo entrambi il numero dell’altro. 349872...”
  Lei fu rapidissima a estrarre il suo iPhone e a digitare il numero. Si sentì uno squillo nella tasca di Bruno mentre si fermava un taxi davanti al ristorante. 
  “Ehi, hai fatto appena in tempo, sennò mi perdevi per sempre!”
  Matilde sorrise, si fece prendere la mano provando un grande piacere per quel gesto e ancor più ne provò quando lui, guardandola fissa negli occhi, se la portò alle labbra e la baciò indugiando un attimo più del necessario.
  Il taxi partì e i due uomini si incamminarono lentamente, in silenzio, verso la piazza dell’ex mercato. Dopo qualche passo, Bruno se ne uscì: “Felice, ti parlo da investigatore dilettante: quella è troppo veloce quando maneggia il telefono. Altro che topo di biblioteca. Felice, quella fa un altro lavoro. E vedrai che lo scopro!”
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  Molto spesso succede che coloro che hanno ricevuto la stessa formazione e, seppur in differenti organizzazioni, svolgono un lavoro simile, finiscono per comportarsi allo stesso modo. Sta di fatto che quella mattina, già da alcuni minuti prima dell’orario fissato per l’incontro al bar della Pace, chi avesse potuto osservare il luogo dall’alto, magari con gli occhi di un drone, avrebbe visto da un lato il tenente von Hiller che affacciato alla finestra del suo appartamento d’appoggio, scrutava l’intera piazzetta davanti a lui per inquadrare il suo interlocutore quando fosse arrivato, e dall’altro il dottor Agostino Mattei, in piedi all’angolo con la via di Tor Millina, apparentemente occupato a osservare lo schermo del suo cellulare, ma di fatto a cogliere anche lui l’arrivo del giovane svizzero.

  Ma come noto, queste azioni simili e parallele, finiscono quasi sempre per neutralizzarsi e fu così anche quella mattina. I due giovani arrivarono davanti al bar quasi contemporaneamente, non fecero neppure finta di avere la necessità di riconoscersi, ma anzi, si scambiarono una cameratesca stretta di mano, declinando ognuno il grado dell’altro. L’orario e il clima mite invitavano a sedersi ai tavolini all’aperto e così fecero anche Agos e Helmut.
  Agos aveva pensato a lungo, la notte precedente, alla linea che avrebbe voluto dare a quell’incontro, ma poi si era convinto che la scelta migliore sarebbe stata quella di essere trasparente, raccontare al tenente i fatti e il loro sviluppo, mettendolo anche al corrente delle sue ipotesi investigative. Contava sull’integrità e la riservatezza del suo nuovo contatto, se non altro per la fonte che lo aveva segnalato. E così fece, mentre con calma bevevano un caffè. Gli raccontò l’intera vicenda, ma evitò di rivelare chi fosse il committente, per tutelare in ogni caso suor Adriana che aveva manifestato con evidente chiarezza la sua scarsa fiducia nell’intera gendarmeria vaticana. Anzi, per evitare probabili domande sul tema da parte di von Hiller, rivendicò sin dall’inizio l’assoluta riservatezza sui clienti come elemento distintivo dell’agenzia investigativa.
  L’altro piccolo dettaglio su cui sorvolò furono i cioccolatini e le pastarelle che Susanna aveva piazzato nella cantoria dell’organo, per evitare obiezioni di violazione della privacy all’interno della Basilica, e nefaste conseguenze per la sua socia se mai qualcuno ne fosse venuto a conoscenza.
  Il tenente lo ascoltò in silenzio per quasi venti minuti, il tempo necessario per riassumere il caso. Quando Agos pronunciò la frase “e questo è tutto”, von Hiller si sentì autorizzato a parlare e lo fece naturalmente in perfetto italiano: “Dottor Mattei, io la ringrazio per la fiducia con cui mi ha messo a conoscenza di questi fatti che stanno succedendo in San Pietro, ma mi chiedo quale tipo di aiuto lei possa aspettarsi da me. Come ufficiale della Guardia Svizzera non ho il potere di avocare a me un caso del genere, ma ho invece il dovere di informare la gendarmeria vaticana perché vengano avviate le indagini secondo i canali investigativi ufficiali tese a identificare i responsabili dei fatti, denunciarli, arrestarli e, se necessario, portarli a processo”.
  “Tenente von Hiller, facciamo così: lei da questo momento se ritiene di poter collaborare con me, mi dà del tu e mi chiama Agos. Io ti chiamerò Helmut. Poi, caro Helmut, spegniamo entrambi l’app di registrazione vocale che abbiamo attivato sui nostri cellulari da quando ci siamo stretti la mano. E infine, visto che sono un ex ufficiale dei carabinieri, come puoi immaginare so perfettamente a chi si denunciano i reati e i relativi colpevoli. Ma noi siamo in una fase che definirei propedeutica a tutto quello che hai elencato. E io chiedo il tuo supporto proprio per questo: identificare chi sta per commettere un grave reato, impedire che venga commesso e coinvolgere poi le autorità preposte lasciando a loro il compito di proseguire con le azioni che riterranno più adeguate. Se non ritieni di potermi aiutare, vorrà dire che abbiamo avuto il piacere di conoscerci, e in cambio della tua riservatezza ti offrirò questo caffè che abbiamo appena bevuto.”
  Il giovane ufficiale non si scompose, anzi, rimase impassibile ad ascoltare. Poi, con un gesto quasi naturale, afferrò il cellulare che aveva appoggiato sul tavolino, e in un attimo fermò la registrazione. Infine, sforzandosi di sorridere il più apertamente possibile, esclamò: “Agos, sarà un piacere aiutarti. Mi fido. Non perdo tempo a raccontarti qual è il mio ruolo attuale in Vaticano perché sono certo che queste informazioni le hai già, così come sai benissimo che ho dato uno sguardo al tuo curriculum. Quindi, andiamo avanti. In cosa posso aiutarti?”
  “Semplice. L’AIM non può operare all’interno del Vaticano non essendo accreditata, e nello stesso tempo non mi va di utilizzare sotterfugi. Quindi, abbiamo bisogno di un occhio all’interno del Vaticano, che possa muoversi in autonomia e senza preclusioni. Diciamo che avrei bisogno di un agente segreto. E penso che non sarà difficile per te, visto il ruolo che ricopri accanto a Belgrano, interpretarlo nel migliore dei modi.”
  Il tenente, a queste parole, come sempre rimase impassibile, anche se per un attimo si chiese se Agos, per caso, non fosse a conoscenza del suo vero ruolo nell’Entità, ben più importante e ben più segreto di quello svolto come addetto alla sicurezza del cardinale. Assunse comunque un’espressione quasi sorpresa e replicò: “Agos, va bene, ma nello specifico, per esempio, già da oggi cosa potrei fare?”
  “Direi tre cose, le più urgenti. La prima è verificare chi è e cosa fa in questo periodo un tale monsignor Riccardo Caputo. Ci risulta che possa essere coinvolto in una vasta operazione di sottrazione di denaro alla Zecca dello Stato italiano. Non sappiamo molto di più, ma il sospetto che qualcuno possa offrire opere preziose in cambio di denaro ci suggerisce di indagare in quella direzione. E tu puoi arrivare dove a noi è precluso.”
  Von Hiller, a sentire il nome di Caputo, ebbe un impercettibile rallentamento del battito di ciglia, che non sfuggì a Agos. I lembi della trama ordita dall’Entità per incastrare il monsignore nei suoi supposti traffici stavano dunque combaciando: da un lato gli strani incontri immortalati da Matilde, e ora le preziose informazioni fornitegli da questo investigatore. Il sospetto che solo per un attimo colpì il tenente fu che Morelli, durante la cena nella quale l’aveva vista conversare fin troppo amabilmente con un altro commensale, avesse fatto trapelare qualche dettaglio dei compiti che le aveva affidato. Ma scartò subito l’ipotesi, certo che la ragazza avesse molto più a cuore il suo ruolo nell’Entità che non l’avventuretta col primo arrivato. Il suo curriculum, d’altra parte, parlava per lei.
  “La seconda cosa è che insieme fermiamo il giovane diacono e gli impediamo di cacciarsi in ulteriori guai. Potremmo anche farci dire da lui il nome del prelato a cui consegna man mano lo spartito, ma su questo sto seguendo una pista parallela e probabilmente riuscirò a identificarlo da solo già oggi. Poi ti informo. La terza cosa da fare, è capire se ci siano altri complici che agiscono in parallelo. Per esempio, se qualcuno, tra gli addetti ai servizi del database degli archivi documentali, per caso non faccia sparire lo spartito anche da lì. Io non ho accesso ai documenti, ma so che tu mi puoi aiutare a verificarlo. In caso trovassimo anomalie, confido nell’incontro con il diacono per farci rivelare il nome del complice nei servizi informatici. Che ne pensi?”
  “Che sei molto bravo. E non sto scherzando. Come vuoi organizzare l’incontro con il diacono?”
  “Ho pensato che la cosa migliore sia aspettarlo fuori dalla residenza dei Pallottini a Ponte Sisto quando oggi pomeriggio rientrerà dal servizio in San Pietro. Secondo le mie informazioni verso le sei. Tu lo fermerai qualificandoti con grado e corpo di appartenenza, e mi presenterai come un tuo amico investigatore privato. A quel punto gli chiederai di seguirti per una passeggiata perché hai bisogno di alcune informazioni e che per tutelarlo vuoi evitare un interrogatorio formale. Io non credo che il resto sarà difficile. Il ragazzo è disperato e l’incontro con noi forse lo vivrà come una liberazione. L’unico ostacolo sarà convincerlo a sporgere denuncia nei confronti dei suoi strozzini per far intervenire all’appuntamento fissato con loro anche i carabinieri. Pensa a un modo per tranquillizzarlo… per esempio una promessa di trasferimento in un’altra città con un immediato superamento della fase di noviziato, non lo so, non me ne intendo, insomma, trova una cosa che possa far piacere a uno che vuol diventare prete.”
  “Va bene, proviamo. Allora, diciamo che ci vediamo oggi pomeriggio alle cinque e mezzo davanti all’Ambasciata di Francia a piazza Farnese e da lì andiamo insieme a Ponte Sisto. Nel frattempo, stamattina mi muovo sulle altre due cose, la verifica sul monsignore e quella sull’Archivio digitale. Se so qualcosa prima ti chiamo, altrimenti oggi pomeriggio ti dico a che punto sono.” 
  “Perfetto. Allora a dopo.”
  Agos pagò i caffè, i due giovani si alzarono e dopo una vigorosa stretta di mano accompagnata da una leggera pacca sul braccio come si fa con un vecchio amico, si avviarono ognuno per proprio conto in direzioni separate: Agos verso gli uffici dell’AIM e von Hiller verso quelli del palazzo di Propaganda Fide. 
  Appena arrivato a piazza di Spagna, il tenente si chiuse nel suo ufficio, e chiamò Matilde Morelli sul numero protetto.
  “Buongiorno tenente, come sta? Mi dica, posso essere utile?”
  “Buongiorno Matilde, sento dal suo tono di voce che si trova in biblioteca per una delle sue ricerche, probabilmente davanti al monitor. Le chiedo un favore: si distragga un attimo, si colleghi con il database generale e verifichi se è presente in archivio la copia dello spartito del Miserere di Allegri attribuito a Alfieri. Mi richiami non appena avrà completato l’operazione. Grazie e a dopo.”
  Non diede il tempo alla ragazza di rispondere perché chiuse subito la comunicazione, mantenendo come al solito quella freddezza nei rapporti con i suoi agenti che Matilde ben conosceva. E fu una fortuna, perché Morelli di sicuro questa volta avrebbe risposto con voce un po’ incrinata, come se qualcuno l’avesse colta con le mani nella marmellata. Aveva infatti appena completato la consultazione nell’Archivio digitale proprio del documento che ora le stava chiedendo il suo capo e aveva comunicato a Susanna che i suoi sospetti erano giustificati. Le copie scannerizzate dello spartito erano infatti riapparse ma a un esame attento si erano rivelate false. In particolare, Matilde, che aveva consultato le sue precedenti ricerche sullo stesso tema, aveva notato la differenza semplicemente perché le nuove non riportavano annotazioni e abbellimenti che invece erano dettagliati nella versione originale. 
  Prima di richiamare von Hiller, e per evitare che una replica troppo rapida lo potesse insospettire, si dedicò a un copia-incolla del file dello spartito originale contenuto nella sua precedente ricerca e lo allegò alla nuova, completando così l’intero lavoro. Poi andò a prendersi un caffè alla solita macchinetta del corridoio, non senza dimenticare un saluto a monsignor Monetti che sedeva come sempre a una postazione diventata ormai sua di diritto. Il sacerdote arrivava in biblioteca sempre prestissimo, dopo gli esercizi spirituali e la messa mattutina e Matilde pensò, ridendo tra sé, che alla sua morte il monsignore sarebbe di sicuro stato sostituito con una lucida targa in ottone che ne avrebbe recitato le lodi quale migliore documentarista musicale italiano di tutti i tempi. Come concordato con von Hiller, gli sussurrò poi all’orecchio che la nomina del cardinale Fiumani era cosa fatta e che il suo solito confessore l’aveva informata che l’indomani il cardinale Belgrano lo avrebbe incontrato nel suo ufficio di Propaganda Fide alle undici. Monsignor Monetti era avvezzo al linguaggio di Curia e non fece domande. Chiuse accuratamente le sue carte, spense il monitor, si alzò e a piccoli passi silenziosi si allontanò dopo averla ringraziata con un solo cenno del capo. Lei si avviò verso il corridoio e, davanti a uno dei finestroni, digitò sul cellulare il nome di Susanna. La risposta fu immediata.
  “Ciao Matilde, dove mi inviti stasera?”
  “Ciao. Lascia stare gli inviti. Poi magari ne parliamo. No, invece stammi a sentire: per fortuna avevo le copie corrette come riscontro di un precedente lavoro e ho chiuso la mia ricerca allegando una copia di quelle. Quello che ti volevo dire è che ho aperto un ticket con i sistemi informativi e se ne sta occupando un tecnico.”
  “Hai fatto bene. Speriamo che non sia lui l’autore dell’inghippo, altrimenti l’hai avvertito. Ti sei fatta dare almeno il nome? Tanto sarà un laico, mica sarà prete pure il tecnico, no? Se hai il nome, e ti va di dirmelo, io faccio una rapida verifica se per caso me lo ritrovo negli archivi dell’agenzia e se c’è vuol dire che il ragazzo qualcosa ha già combinato.” 
  “Sì, me lo sono segnato: Daniele Curi. Ma non credo che possa essere lui. Il tecnico che risponde a un ticket è il primo libero, mica c’è uno che sta lì ad aspettare domande sullo spartito del Miserere. Dai, hai visto troppi film di spionaggio!”
  Susanna rise, ma pur sapendo che la sua amica aveva ragione, replicò: “Okay, magari lo trovo. Che ne sai, qualche volta la fortuna aiuta…”
  “Va bene, ci sentiamo più tardi, così magari in serata se puoi prendiamo un aperitivo.”
  “Sì, a dopo.”
  Matilde chiuse la telefonata, cambiò cellulare e questa volta chiamò von Hiller.
  “Sì, Matilde, mi dica.”
  “Tenente, ho controllato. La copia scannerizzata dello spartito è disponibile nell’Archivio digitale, ma purtroppo le devo comunicare che i documenti sono tutti falsi.”
  “Ah! E lei come se ne è accorta?” 
  “Per caso, tenente. Perché qualche settimana fa avevo usato come allegato per un’altra mia ricerca proprio questo spartito. E poco fa, un po’ per maggior scrupolo, e un po’ perché avevo come l’impressione che fosse più… snello, rispetto alle pagine fittissime che avevo avuto modo di consultare l’altra volta, ho ritirato fuori l’ultimo allegato che avevo archiviato e ho confrontato i due spartiti. Ebbene, nell’ultima versione, sono spariti tutti i segni di abbellimento e le annotazioni originali.”
  “Bene, anzi male. C’è altro?”
  “Sì, ho pensato che fosse opportuno segnalare il fatto alla sicurezza informatica. Quindi ho aperto un ticket e se ne sta occupando un tecnico. Ho anche i suoi riferimenti. Tale Daniele Curi.” 
  “Ha fatto benissimo Matilde. Brava. Se ne occuperanno loro. Le manderò un messaggio più tardi su cosa fare domani con Caputo.”
  Appena terminata la telefonata, von Hiller digitò il nome Claudio Gigli sulla rubrica dei suoi contatti e attivò la chiamata. L’ingegner Gigli era il capo dei servizi di sicurezza informatica del Vaticano e, naturalmente, agente di primo piano dell’Entità.
  “Buongiorno ingegner Gigli, sono Helmut von Hiller della Guardia Svizzera.”
  “Buongiorno a lei, caro tenente. Da molto non ci sentiamo. Come sta? Posso esserle utile?”
  “Ingegnere, abbiamo bisogno di controllare i nomi di tutti coloro che hanno avuto accesso negli ultimi dieci giorni alle copie d’archivio dello spartito del Miserere di Allegri nella versione di Alfieri.”
  “Furto?”
  “Forse. Ma di sicuro manomissione di documenti digitali. Per questo tra coloro che hanno chiesto l’accesso, non dovrebbe essere difficile identificare se c’è stato un tecnico interno che ha operato per sostituire le immagini originali.”
  “Capito. Ha ragione. Mi dia un’ora. La richiamo.”
  “Grazie ingegnere, aspetto. A dopo.”
  Von Hiller chiuse la comunicazione, posò il cellulare sulla scrivania e cominciò con calma a dedicarsi alle indagini su monsignor Caputo, riproponendosi di finire il puzzle prima di sera.
    

  Agos fece un cenno d’intesa al signor Taddeo che sorprese mentre attraversava il cortile di Palazzo Antonelli diretto al pregevole mobiletto pensile dell’androne nelle cui cassette veniva smistata la posta del giorno. La bicicletta rossa di Susanna con la ruota anteriore infilata nella rastrelliera era l’avamposto testimone della ragazza fuori degli uffici dell’AIM e Agos bussò ed entrò contemporaneamente, come spesso si fa con i luoghi noti. 
  Susanna era visibilmente eccitata, con gli occhi fissi sullo schermo del suo Mac, e gli parlò senza distoglierli neppure un attimo: “Buongiorno capo, stavo per chiamarti. Habemus picturas, sanctus Petrus adiuvit nos. Stamattina il diacono ha incontrato il suo benefattore. Guarda”. 
  E fece spazio accanto a sé invitando con un gesto perentorio Agos a sedersi con lei e osservare l’intero video. Agos si concentrò, chiese un paio di volte il fermo immagine, e una volta volle rivedere una sequenza. Poi guardò Susanna e quasi sorridendo le disse: “Perfetto, adesso basterebbe solo conoscere uno che lo riconosce”.
  “Ma tu pensi che possa essere quel monsignore di cui mi hai chiesto di domandare alla mia amica?”
  “Beh, diciamo che in realtà lo spero. Se così fosse chiudiamo tutto in un giorno. Però la tua amica ci ha detto che non sa chi sia quel… Caputo, mi pare che si chiami. Proviamo in un altro modo. Fammi due fermi immagine in cui si vede bene il volto, e mandameli con un WhatsApp. Io li giro a Caterina e al tenente von Hiller con cui ho appena preso accordi per procedere insieme. E vediamo se per caso uno dei due lo trova nei propri archivi fotografici o magari, nel caso del tenente, lo riconosce direttamente.”
  “Okay capo. Adesso ho capito chi ti aveva soffiato il nome di questo Caputo. Tu senza Caterina non vai da nessuna parte, te lo dico io. Quella è più brava di te! E poi, già te l’ho detto, quando ti capita, presentami il tenente.”
  Detto questo, Susanna impiegò meno di cinque minuti a selezionare le immagini e a mandargliele. E lui forse ancor meno a girarle ai due con un testo di una sola parola: Caputo?
  In quel momento arrivò anche Bruno, e non ebbe necessità di chiedere aggiornamenti perché Agos, in un raro momento di loquacità, raccontò ai due soci i dettagli del suo incontro con von Hiller, la sua disponibilità a collaborare e gli accordi presi per il pomeriggio.
  Mentre parlava gli arrivarono quasi contemporaneamente due notifiche di altrettanti messaggi WhatsApp. Erano, naturalmente, le risposte di Caterina e del tenente, ambedue brevissime e ferme: No. 
  Agos quando le lesse, si morse leggermente un labbro per la delusione. Aveva creduto di aver trovato la soluzione ma questa volta, come d’altronde quasi sempre, la casualità di un nome pronunciato da Caterina, non aveva trovato riscontro nelle sue ipotesi. Mentre pensava a come procedere e a chi mostrare le immagini per poter identificare la persona ripresa dalle telecamere di Susanna, gli arrivò un’altra notifica di un nuovo messaggio. Era di nuovo von Hiller, e questa volta scriveva: Ma so chi è. 
  Agos accennò un sorriso e rispose: Bene, oggi ne parliamo. Poi placò l’evidente curiosità dei soci e mostrò loro i messaggi. 
  Bruno se ne uscì subito con una delle sue: “Pensa se lo svizzero ti dicesse che il vescovo che ha riconosciuto è il fratello della suora!”
  “Ma chi è il vescovo?”
  “Questo che abbiamo ripreso vicino all’organo.”
  “Cioè, tu dalle immagini hai capito che è vescovo?”
  “Ma scherzi? Io non so ancora la differenza tra un chierichetto e il papa e tu mi domandi se riconosco il vestito di un vescovo? Ah, ma non ti si può fare una battuta, che pigli tutto sul serio!”
  “Una battuta… è il momento giusto, guarda…” lo rimproverò Agos. “Comunque, oggi pomeriggio venite anche voi all’incontro con il diacono. Ovviamente ognuno avrà il suo ruolo. Susanna, tu ti incaricherai di immortalarlo in tutti i modi che riterrai più appropriati, audio e video. E con l’occasione potrai anche conoscere il tenente svizzero, che a quanto pare è la cosa che ti interessa di più in tutta questa indagine. Tu, invece, Bruno, se riusciamo a convincere il ragazzo a sporgere denuncia nei confronti degli strozzini, lo accompagnerai e gli starai accanto evitando che cambi idea all’ultimo momento e facendo in modo che sia io che von Hiller non veniamo sovraesposti con le istituzioni. Tutto chiaro?”
  Susanna rispose con un gesto di okay mentre Bruno invece replicò: “Sì, tutto chiaro, tranne due cose: supponi che io accompagno il diacono a fare la denuncia e fila tutto liscio. Ma poi lo lasciamo libero? Così, come se non avesse fatto niente? E la seconda, dai cravattari che aspettano i soldi, chi ci va?”
  “Bruno, stammi a sentire: noi non facciamo né i carabinieri né i poliziotti. Abbiamo una committente che ci ha incaricato di impedire il furto di un prezioso spartito. Ed è questo che dobbiamo fare, per il resto ci affideremo a chi ha giurisdizione, ossia a von Hiller in Vaticano, e alle forze dell’ordine italiane per quanto avviene su territorio nazionale. Stavolta sono stato più chiaro?”
  “Capito, comandante. Ora però andiamo a rifocillarci che ci aspetta un bel pomeriggio. Propongo Settimio a via del Pellegrino.”
  Susanna e Agos fecero un cenno di approvazione; la ragazza aggiunse: “Però facciamo una cosa rapida perché poi devo preparare le mie cosette se volete che faccia un bel servizietto al diaconello!”
  Agos non la lasciò finire.
  “A proposito di cosette, appena puoi senti suor Adriana, dille che siamo vicini alla soluzione, e chiedile quando puoi passare a San Pietro, con lei presente, per tirar via tutte le cosette che hai istallato. Non voglio che qualcuno possa trovarle e magari diventare curioso. Ricordati che noi in Vaticano non possiamo operare.”
  “Va bene capo, allora Settimio lo salto. Ora provo a chiamarla e se lei è lì vado subito, altrimenti le chiedo di raggiungerla nel primo pomeriggio.”
  “Perfetto, ci vediamo qui al massimo alle cinque.”
  I due amici uscirono e lasciarono Susanna sola in ufficio. Lei digitò subito il nome della suora sul cellulare e la risposta immediata fu che stava andando proprio allora a San Pietro per lavorare sull’organo e completare le operazioni di sintonizzazione dei suoni. Le propose di raggiungerla ed entrare insieme. Susanna si ripromise di mostrare anche a lei le immagini che le sue pastarelle avevano registrato quella mattina. Magari la voce no, ma la persona poteva riconoscerla…
  Inforcò la bicicletta e si avviò col suo borsone a tracolla pedalando di gran carriera verso San Pietro.
    

  In quel momento, nell’ufficio di von Hiller squillò il cellulare riservato. Il tenente sapeva già chi lo stava chiamando.
  “Ingegner Gigli, grazie per avermi richiamato così presto. Mi dica pure.”
  “Tenente, abbiamo capito cosa è successo e individuato il colpevole. È un giovane tecnico a contratto. Ci ha confessato che gioca a calcetto con un diacono dei Pallottini e che questo una decina di giorni fa gli ha proposto di sostituire progressivamente le immagini dello spartito del Miserere con altre che gli avrebbe fornito lui. Ovviamente per un tecnico un’operazione da tre minuti per volta. Ricompensa totale mille euro, che non ha ancora speso ed è pronto a riconsegnare.”
  “Scusi, ingegnere, riconsegnare a chi?”
  “A me, se necessario.”
  “Per favore, non diciamo sciocchezze. Mi stia invece a sentire. Tra qualche minuto riceverà una nuova copia delle immagini originali che il ragazzo ha fatto sparire. Le faccia subito ricaricare nell’Archivio digitale e chieda al giovane di distruggere i falsi. Poi lo rassicuri che non verranno presi provvedimenti disciplinari nei suoi confronti e, in segno di tangibile pentimento, gli chieda di versare in sua presenza i mille euro in una delle cassette di raccolta delle offerte in San Pietro. Tra una settimana lo licenzi. Grazie ancora ingegnere. Ci sentiamo presto per una sua relazione sulla mancata sorveglianza della sicurezza informatica del dipartimento di cui lei è a capo. Prenda pure accordi con il mio segretario Roman. Arrivederci.”
  La voce di Gigli suonò molto esile e incrinata: “Lo farò senz’altro. A rivederla tenente”.
  Von Hiller chiamò di nuovo Morelli.
  “Sì, tenente, mi dica.” 
  “Matilde, per favore, riprenda la sua ricerca, faccia una copia del file dello spartito che ha allegato, per intenderci quello buono che ha copiato dal suo lavoro precedente, e la invii subito all’ingegner Gigli della sicurezza informatica. Lei resti in biblioteca. Forse più tardi avrò bisogno ancora di parlarle. A dopo, grazie.”
  Poi scrisse una mail a Roman.
    

  Oggetto: Sostituzione di Personale. Comunicazione Riservata
  Roman, per favore, entro stasera mi produca una lista di possibili candidati per la posizione di capo del servizio di sicurezza informatica. E mi proponga anche qualche nuovo incarico alternativo a cui destinare l’ingegner Claudio Gigli.
  Grazie.
    

  Infine chiese udienza urgente al cardinale Belgrano. 
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  Susanna impiegò meno di cinque minuti a riprendersi le 
  pastarelle
   che aveva lasciato nella cantoria dell’organo, ma rimase sorpresa quando si accorse che, malgrado il nuovo incontro che le telecamere avevano ripreso di prima mattina, la cartella era ancora al suo posto.

  Si infilò rapidamente un paio di guanti sterili che aveva sempre con sé, la raccolse e la aprì. Dentro, c’erano il frontespizio del manoscritto del Miserere di Allegri nella versione di Alfieri, e, come le disse la suora, i due ultimi fogli dello spartito. Evidentemente, quella era l’ultima consegna che il diacono aveva fatto in tarda mattinata e che il suo interlocutore sarebbe probabilmente passato a ritirare in un momento di calma e soprattutto accertandosi di essere da solo. 
  Susanna posizionò nuovamente la cartella nel nascondiglio, ma questa volta vuota. Decise infatti di portare via con sé il contenuto che infilò con attenzione nella sua borsa. Prima di accomiatarsi da Adriana, le mostrò le due immagini che si era salvata sul cellulare. La suora le osservò con attenzione, ma poi fece un cenno di diniego: “Mi dispiace cara, ma non so proprio chi sia e neppure mi ricorda qualcuno che io conosca. Sono sicura di non averlo mai visto”.
  Susanna la salutò frettolosamente, si avviò a passo svelto fuori dalla Basilica e pedalò sulla sua bici per tornare al più presto agli uffici dell’AIM.
  Prima di arrivare, si ricordò che aveva lasciato in sospeso un appuntamento con Matilde, e sì affrettò a chiamarla per comunicarle che l’aperitivo lo avrebbero dovuto spostare perché quel pomeriggio non sapeva a che ora si sarebbe liberata, poiché era stata convocata dal capo per un appostamento la cui durata non era prevedibile. Matilde, ovviamente, non le rispose che conosceva molto bene il tema e che non era affatto sorpresa, invece, si limitò a replicare che anche lei stava impostando il suo nuovo lavoro di ricerca in biblioteca e non sapeva a che ora avrebbe potuto rendersi libera. Meglio rimandare e sentirsi l’indomani. 
    

  Agos e Bruno, terminata la pasta con pomodorini e alici fresche che aveva preparato loro la signora Assunta, la vivace e abbondante vedova di Settimio, decisero di fare due passi prima di affrontare l’impegnativo pomeriggio.
  Bruno invitò il suo amico a seguirlo e lentamente lo guidò verso il bar del Fico. Lo sperava, e infatti così fu, al tavolo più esterno, mentre stavano arrivando, vide sedersi Ivanka, la sua amica, che iniziava il rituale preliminare davanti alla scacchiera. Con tono di voce un pochino più alto del dovuto, Bruno la salutò: “La prof più bella del reame rinuncia a mangiare per farsi un certame!”
  “Eccolo! Mi mancava, lo scrittore investigatore. Allora, con la suora avete finito?”
  Bruno, restò per un attimo senza capacità di replica: non si era aspettato che la ragazza smascherasse con poche parole il suo improvvido comportamento della sera precedente. 
  Agos, appena contrariato, rispose al suo posto: “Mi scusi, sono Agostino Mattei, socio del dottor Tosti nell’agenzia di investigazioni. Purtroppo non ho il piacere di conoscerla ma capisco che lei è un’amica di Bruno. Ecco, la vorrei pregare, anche se lui le ha raccontato qualcosa delle nostre indagini, di non volerlo divulgare perché il caso purtroppo non è stato ancora risolto”. 
  Dopodiché si rivolse a Bruno e, a voce sufficientemente alta perché l’altra potesse udire bene, scandì: “Bruno, per favore, ti ricordo la nostra regola: cerchio ristretto. Punto”.
  “Ma…”
  “Senza ma. Basta così. Lasciamo in pace la tua amica che vedo occupata in altra e ben più divertente attività che non quella di perdere tempo con noi.”
  Detto questo, Agos fece un cenno di saluto rivolto a Ivanka e si produsse in un dietrofront degno del miglior allievo ufficiale dell’accademia militare. 
  Bruno fece segno a Ivanka che l’avrebbe richiamata più tardi e lo seguì in silenzio col capo leggermente reclinato. Dopo qualche metro, però lo apostrofò: “Comunque, sappi che a parte il titolo della storia, cioè che ci stiamo occupando di un caso che ci ha affidato una suora maestra di musica, io non le ho detto altro. Anzi, ero a una cena con lei, Casati e una sua amica, e mi sono ben guardato di scendere nei dettagli”.
  “Bruno, lascia stare sennò peggiori la situazione. Ti conosco bene e so che, magari inconsapevolmente, ti saranno scappati anche altri dettagli. Sulla riservatezza di Casati so di poter contare, ma le tue amiche chi le conosce? Che ne sai tu chi frequentano oltre a te? Lo capisci che ogni volta che ti lasci scappare un dettaglio con la persona sbagliata rischi di mandare in fumo tutto il lavoro che stiamo facendo?”
  “Sì, lo capisco, ma basta coi rimproveri. Dai, lo sai che a volte mi scappa qualche parola sulle indagini in corso… io faccio già male lo scrittore, il ruolo dell’investigatore riservato mi va troppo stretto.” 
  E tese la mano a Agos come per chiedere comprensione. Il suo amico gliela strinse forte e lo strattonò accanto a sé: “Va bene. Adesso smettila. Comunque la tua amica non è male, fai bene a frequentarla!”
  “Veramente io vorrei frequentare l’altra, quella che è venuta con lei ieri sera a cena. La prof scacchista, che hai visto tu, piace a Felice. Che ti devo dire, speriamo bene!”
  I due erano di nuovo arrivati a Palazzo Antonelli e stavano per rientrare nel loft dell’AIM quando si sentirono chiamare da Susanna che stava tornando dall’incontro con la suora.
  “Mi offrite almeno un tramezzino e un caffè?”
  “Dipende da quanto fai la carina dopo con noi!” rispose Bruno.
  “Allora me lo pago da sola così non c’è bisogno di fare la carina!”
  Inutile dire che i tre soci si avviarono insieme al solito bar Perù e a breve erano di nuovo in sede.
  Susanna impiegò soltanto pochi minuti a preparare la sua micro-fotocamera digitale ad alta definizione e due microfoni ad ampio spettro miniaturizzati, uno per Agos e l’altro, disse sorridendo, “per incastrare il tenente quando glielo sfilerò a operazione conclusa”.
  Alle quattro erano pronti e trascorsero il tempo che rimaneva per tracciare quello che Agos riteneva essere il percorso più diretto per chiudere il caso, cioè recuperare l’intero spartito, identificare i vari colpevoli affidandoli alle autorità di competenza, vaticane o italiane, e rassicurare suor Adriana che il caso poteva essere considerato concluso con successo.
  “Allora, abbiamo identificato il diacono e stiamo intervenendo per neutralizzarlo; tra poco, almeno sembra, sapremo da von Hiller, il nome del prelato che si incontra con il diacono e si fa consegnare lo spartito originale in cambio di denaro; infine, grazie a Susanna, abbiamo noi il frontespizio e le ultime due pagine originali. Rimangono perciò ancora tre interrogativi e non di poco conto: il prelato è il vero ladro o a sua volta è un intermediario? Chi è il complice all’interno dei servizi informativi, che ha sostituito le immagini vere con quelle false nell’Archivio digitale? Chi ha fisicamente le pagine originali fino a ora sottratte? Come vedi, caro Bruno, il nostro caso è ancora ben lungi dall’essere chiuso.”
  “Mmmh, ora stai a vedere che il caso ce lo risolve il lanzichenecco… Così alla fine il merito andrà a lui e a Caterina che ce l’ha fatto incontrare.” 
  “Ma no,” si intromise Susanna, “lo svizzero me lo cucino io, non ti preoccupare!”
  Si avviarono verso piazza Farnese pronti, e almeno due di loro impazienti, per ragioni diverse, di incontrare Helmut von Hiller.
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  Sua Eminenza il cardinale Belgrano ricevette von Hiller soltanto dopo un’ora dalla richiesta, inserendo la breve visita tra due impegni imposti dal protocollo che lo avrebbero altrimenti tenuto occupato sino al tardo pomeriggio. Il cardinale aveva con il giovane ufficiale un atteggiamento sempre benevolo ben sapendo quale e quanta fosse la dedizione che il tenente poneva nel servizio che gli era stato affidato nell’ambito dell’Entità. Lo fece accomodare nel suo grande ufficio che, alle pareti foderate di seta damascata rosso carminio, mostrava appese due meravigliose opere d’arte barocca: una preziosa tela di una deposizione attribuita al Pomarancio, e un crocifisso bronzeo opera del Sansovino. Il numero pressoché infinito di opere d’arte custodite nei palazzi vaticani la cui vista, nel corso dei secoli, era stata da sempre riservata al privilegio di pochi, ne ha in qualche modo sminuito anche il valore. L’abitudine degli avidi nobili romani e dei potenti membri della curia vaticana, a muoversi in luoghi sempre circondati da capolavori, ha in un certo senso reso anonime la maggior parte di quelle opere disseminate negli uffici riservati, nei salotti per riunioni, negli appartamenti curiali di grande prestigio spesso affidati direttamente ai cardinali come loro residenze private. E l’ufficio del cardinale Belgrano ne era un tipico esempio.

  Fece un cenno al tenente invitandolo a relazionargli il motivo della sua richiesta. 
  Il giovane in pochissimi minuti raccontò del suo incontro con Mattei, dei fatti di cui lo aveva messo al corrente, del diacono dei Pallottini, dei riscontri che aveva trovato in Vaticano, dei provvedimenti che avrebbe preso sia nei confronti del tecnico dei servizi informativi sia dell’ingegner Gigli. Poi, sempre con la dovuta calma gli disse che aveva identificato il ladro e probabilmente, salvo un’ultima verifica, anche il mandante. Il cardinale gli fece cenno di proseguire e lui estrasse dalla tasca un portamine e un piccolo block-notes da cui strappò un foglietto, scrisse un nome seguito da una freccia e da un altro nome, lo mostrò al cardinale e poi lo strappò in piccoli pezzetti che accuratamente mescolò prima di metterseli nella tasca della giacca. Era, questa, una semplice precauzione, da sempre usata dagli agenti per evitare di rimanere preda di microfoni nascosti che sicuramente in quegli uffici non mancavano.
  Il porporato non mostrò alcuna particolare reazione, chiese solo: “Cosa intende fare?” 
  Il tenente utilizzò un altro foglietto del suo blocco per scrivere velocemente due frasi, e strappò anche questo.
  “Approbāmus,” fu la sintetica risposta del cardinale, che con un gesto benedicente lo congedò.
  Von Hiller raggiunse di nuovo il suo ufficio, questa volta confortato dal consenso ricevuto alla prosecuzione del suo piano. Chiamò di nuovo Morelli, che come sempre rispose prontissima.
  “Sono qui tenente, mi dica.”
  “Matilde, le devo chiedere di tornare a sorvegliare l’appartamento di monsignor Caputo. Lui rientrerà verso le cinque. Lei questa volta non ha bisogno di alcuna moto perché non avrà necessità di seguirlo quando in serata uscirà di nuovo. Ci penseranno altri due colleghi. A lei sarà invece affidato un incarico diverso. La richiamerò più tardi per nuove istruzioni. Grazie, a dopo.”
  “Vado, a dopo tenente.”
  Mentre chiudeva la comunicazione, Matilde chiuse anche le sue carte davanti al monitor, si alzò dalla sua postazione ed evitando di farsi notare più di tanto dagli altri studiosi, passò accanto al solito monsignor Monetti chino sui suoi appunti, gli toccò leggermente la spalla per richiamare la sua attenzione, gli fece un bel sorriso di commiato e con una calibrata andatura lasciò la biblioteca diretta ai Parioli.
  Von Hiller, prima di andare all’appuntamento fissato con Agos, doveva incaricare Roman di organizzare un paio di cose. Il segretario arrivò nel suo ufficio come se fosse stato in attesa dietro la pesante porta in noce.
  “Buon pomeriggio signor tenente.”
  “Salve Roman. Prenda nota e provveda immediatamente. Prima di tutto mi trovi indirizzo e numero di telefono dell’NCC di cui di solito si avvale monsignor Caputo. Poi, mi chiami il sergente Bucci della gendarmeria e me lo passi sulla linea riservata.”
  Il segretario rispose con la solita neutralità sia nella voce sia nello sguardo: “Mi attivo immediatamente”.
  Passarono solo due o tre minuti, quindi bussò nuovamente con discrezione alla porta dell’ufficio di von Hiller, entrò senza attendere risposta, e posò sulla scrivania dell’ufficiale un foglietto con tutti i riferimenti richiesti. Il tenente lo scannerizzò con il cellulare e dopo solo alcuni secondi sentì squillare il telefono della linea riservata. Era Roman.
  “Il sergente Bucci per lei.”
  “Grazie Roman. Sergente buon pomeriggio. Ho bisogno di un vostro intervento urgente. Durata massima una notte, ma forse anche meno. Impegno, due uomini, non armati.” 
  Poi in pochi minuti spiegò al sergente tutti i dettagli della semplice missione di cui lo stava incaricando. La conversazione terminò con: “Le mando i riferimenti dell’NCC via WhatsApp. Agisca subito e mi raccomando niente armi. Grazie. Mi tenga informato”.
  L’altro ebbe appena il tempo di replicare: “Agli ordini tenente,” prima di terminare la telefonata.
    

  L’incontro a piazza Farnese di Agos e i suoi due soci con il tenente von Hiller fu molto informale. Agos lo presentò come Helmut a Bruno e a Susanna, e notò subito lo sguardo ammirato della sua amica. Nei dieci minuti del loro caffè, lo svizzero si rivelò più loquace delle aspettative e disse perfino a Bruno, dopo aver osservato il libro che stringeva nella sinistra, Il sosia, che anche lui amava Dostoevskij. Quello che non gli disse è che l’aveva riconosciuto come l’interlocutore con cui aveva sorpreso Morelli a cena a Testaccio. 
  Poi prese da una parte Agos, gli raccontò in breve che aveva indagato e scoperto il responsabile delle sostituzioni digitali delle immagini e che aveva già provveduto a bloccarlo in attesa di prendere ulteriori provvedimenti disciplinari.
  Agos ascoltò con attenzione e poi chiese: “E il monsignore ladro che hai identificato, posso sapere chi è?”
  “Certo. Ma il nome non ti dirà nulla. Con lui interverremo domattina e cercheremo di recuperare tutti i fogli originali del manoscritto sottratti finora. Non credo che ci saranno problemi.”
  E gli disse il nome. Aveva ragione, per Agos era un nome qualsiasi. E infatti assentì come per dirsi d’accordo, poi i due si riavvicinarono a Susanna e Bruno e tutti e quattro si incamminarono verso Ponte Sisto per raggiungere la residenza dei Padri Pallottini, fino a quando Susanna chiese loro di fermarsi, proprio accanto alla fontana del Mascherone, a qualche centinaio di metri dal palazzo, su via Giulia. E lì, mostrando estrema perizia, aiutò Agos e Helmut a installare i microfoni tra la giacca e la camicia, e non mancò di notare con quanta familiarità anche il tenente fosse in grado di maneggiare quel tipo di giocattolini, di regolarli, di sintonizzarli e di connetterli con il micro iPad che lei portava con sé nella borsa. Quando furono pronti, si avviarono di nuovo e con la dovuta calma si appoggiarono al muretto prospiciente piazza Pallotti, proprio di fronte al Lungotevere, dove da un momento all’altro erano certi che si sarebbe materializzato il diacono Craveri. Sembravano un gruppetto di amici in attesa dello scatto del verde del semaforo pedonale che dava accesso al Ponte Sisto IV, un’altra splendida opera della Roma rinascimentale. In realtà stavano stabilendo come avrebbero agito all’apparire del giovane. E dopo pochi minuti fu Bruno che con un breve fischio attrasse l’attenzione degli altri e indicò loro un giovane magro e alto, vestito di nero ma con il clergyman, che avanzava verso di loro con passo un po’ trascinato, capo chino e, nel complesso, atteggiamento dimesso. Si capiva già da qualche metro di distanza che non fosse nelle migliori condizioni di spirito. Von Hiller gli andò incontro senza esitazione e quando arrivò alla sua altezza, si girò ponendosi al suo fianco destro, mentre Agos, come fosse una sua immagine a specchio, fece la stessa cosa a sinistra. 
  Da lontano, e con approssimazione, avrebbero davvero potuto impersonare i due gendarmi che nell’iconografia popolare avevano sempre rappresentato la scena dell’arresto di Pinocchio. 
  Il giovane diacono, affiancato all’improvviso da queste due figure, sembrò un po’ spaventato, ma non ebbe alcuna reazione e rivolse in silenzio uno sguardo interrogativo a von Hiller mentre questo lo apostrofava mostrandogli il tesserino di riconoscimento.
  “Buonasera don Craveri, sono il tenente Helmut von Hiller della Guardia Svizzera, e il mio amico è il dottor Mattei di un’importante agenzia investigativa italiana. Possiamo, per favore, fare due passi con lei? Vorremmo evitare interrogatori formali, e quindi siamo venuti qui sperando di incontrarla e avere con lei una chiacchierata per chiederle alcune informazioni su una questione che ci è stata affidata.”
  Il diacono sembrava sollevato, come se avesse temuto di essere bloccato da ben altri personaggi, e pur mostrando sorpresa, agli occhi dei due apparve subito che in un certo qual modo si sentiva quasi protetto e rassicurato dalla loro presenza. Sta di fatto che, anche se lo separavano dalla residenza dei Pallottini solo pochi metri, non accennò ad alcuna fuga, pur sapendo che se fosse riuscito a chiudersi il portone dietro le spalle, avrebbe comunque potuto sperare in una temporanea protezione dei padri.
  Il terzetto, dopo aver percorso una decina di metri su via dei Pettinari, svoltò a destra guidato da Agos su via delle Zoccolette, un’oasi tranquilla scelta appositamente per non dare nell’occhio e poter parlare senza il frastuono del Lungotevere. Susanna li seguiva a meno di dieci metri dopo aver scattato tutte le foto necessarie e ogni tanto registrava qualche secondo di video, sapendo che poi, nelle ore successive, si sarebbe dovuta dedicare al montaggio delle immagini per renderlo completo e sintetico. Bruno sembrava essere sparito, ma di fatto era lì anche lui, qualche metro più avanti. 
  Finalmente il diacono chiese con voce esile: “In cosa posso esservi utile? Se posso contribuire a delle indagini mi fa piacere, ma, sapete, io non sono ancora neppure un semplice sacerdote”.
  Agos rimase in silenzio ma questa volta von Hiller fu più esplicito: “Mi ascolti bene, don Craveri. Noi sappiamo già quello che ha combinato e i guai nei quali si è cacciato. Ora cercheremo di aiutarla a venirne fuori minimizzando i danni, ma lei ci deve aiutare. Da lei abbiamo bisogno solo di conferme e di qualche informazione aggiuntiva. Altrimenti io stesso sarò costretto a denunciare subito i suoi furti alla gendarmeria vaticana e alle autorità italiane”.
  Il giovane si fermò, e i due che lo tenevano stretto sottobraccio colsero un suo lieve mancamento prima che, quasi sussurrando, rispondesse: “Di che informazioni avete bisogno?”
  “Cominciamo dall’inizio. Da quanto tempo lei si dedica al furto di preziosi spartiti dall’Archivio musicale vaticano e oltre a quello del Miserere ne ha già rubati altri?”
  “Ma… ma... io non capisco…”
  Fu Agos a intervenire: “Va bene don Craveri. Allora visto che non capisce, passeggiamo insieme fino alla stazione dei carabinieri che è proprio qui a due passi, noi la denunciamo e poi se la vede con loro. E se non la trattengono, si ricordi dell’appuntamento che ha con i signori della ricevitoria di via della Scala”.
  “Va bene. Ero in grosse difficoltà per un debito che, come evidentemente sapete, avevo contratto cedendo alle mie debolezze per le scommesse. Allora ne parlai con il mio confessore, padre Roscelli, e lui mi tranquillizzò, dicendomi che forse mi poteva aiutare. Dopo qualche giorno, mentre di prima mattina ero intento a pregare in San Pietro, nella Cappella del Coro, prima di iniziare il lavoro a cui sono assegnato pro tempore, si inginocchiò accanto a me un monsignore che non conoscevo…” sussurrò il giovane con voce flebile.
  “Nome e cognome,” chiese von Hiller.
  “Mi creda, non l’ho mai saputo e non lo so neppure oggi.”
  Agos estrasse il cellulare e gli mostrò l’immagine di una schermata: “È questo?”
  A Craveri bastò un rapido sguardo. “Sì, è lui.” 
  “Vada avanti.”
  “E niente, cominciò da lontano, mi raccontò una storia manifestamente falsa in cui affermava che con il mio aiuto lui avrebbe potuto vendere lo spartito e che quella vendita avrebbe finanziato la creazione di una missione in Angola, che le vere opere sante erano quelle e non la custodia in ricchi palazzi di documenti inutili, che sarei stato ricompensato in questa terra ma per ottenere poi altri compensi in cielo da Nostro Signore… insomma un affabulatore che sapeva come incidere sulla mia disperazione.”
  “E lei?”
  “Io ero appunto disperato. Questo avveniva circa due mesi fa. Gli risposi che non potevo garantirgli nulla, che ci dovevo pensare. Lui replicò dicendo che sarebbe tornato dopo due giorni con tremila euro se gli avessi fatto trovare le due pagine centrali dello spartito in una cartellina. E mi indicò dove depositarla, ai piedi della cantoria dell’organo davanti a noi.”
  “Sia più preciso, don Craveri. Di quale spartito sta parlando, e perché proprio le pagine centrali?”
  “Tenente, sto parlando dell’unico spartito che ho sottratto: il Miserere di Gregorio Allegri nella versione pubblicata da Pietro Alfieri alla fine dell’Ottocento, unico manoscritto rimasto con ornamentazione originale. Quello delle pagine centrali credo fosse un accorgimento suggerito dal monsignore per evitare che mentre io sottraevo progressivamente l’intera opera, qualcuno, magari casualmente, potesse accorgersene.”
  “Vada avanti.”
  “E niente… ho fatto quattro consegne. Sempre usando la stessa cartellina. Sa, per me, l’operazione non era molto difficile: sono accreditato presso l’Archivio musicale essendo laureato in Teologia e in particolare occupandomi di Filosofia della musica…”
  “Sì, sappiamo. Prosegua.”
  “E ieri ho completato il lavoro.”
  “Il furto, non il lavoro, don Craveri. Lei ha commesso un reato, non ha eseguito un lavoro. Le è chiaro almeno questo?”
  “Sì, mi scusi, mi scusi tanto tenente, mi è chiaro. È come una sorta di autoassoluzione che cerco di darmi per lenire il rimorso che ho nell’anima, mi creda. Il monsignore mi aveva avvertito che dovevo lasciare come al solito gli ultimi fogli da musica nella cartellina, che poi sarebbe passato lui a ritirarli e stamattina mi avrebbe saldato. E invece oggi non è venuto.”
  “Avrà avuto un contrattempo.”
  “No. Anch’io all’inizio l’ho pensato quando ho visto che la cartellina era ancora nella cantoria, ma poi ho controllato ed era vuota. Quindi il monsignore è passato ma non mi ha saldato.” 
  “Stia tranquillo. Il monsignore non l’ha saldata perché non ha trovato nulla nella cartellina. Il frontespizio e gli ultimi due fogli li abbiamo noi. E adesso ancora un paio di domande: lei ha avuto dei complici o ha agito da solo? Sa che sono state sostituite anche le immagini dell’Archivio digitale con dei falsi scannerizzati?”
  “Ho fatto sempre tutto da solo. No, non sapevo della sostituzione delle immagini. Probabilmente il monsignore le ha passate in remoto a qualche operatore suo complice nei servizi informativi. Ma in questo, le giuro, io non c’entro nulla.”
  Agos lo incalzò: “E ora come pensa di uscire dalla morsa di quegli strozzini?”
  Il ragazzo tremava, e si vedeva che stava quasi per scoppiare a piangere. I due allentarono leggermente la presa sulle sue braccia e lo lasciarono parlare ancora.
  “Non lo so, non lo so, vi giuro. Di certo non continuando a rubare, che Dio mi perdoni. Pensavo di chiedere a quei signori ancora qualche giorno di pazienza, di correre dai miei genitori a Rovigo, di raccontare tutto e di chiedere a loro il prestito per saldare il debito. Era l’unica soluzione per uscire dall’incubo.”
  “Don Craveri, mi stia bene a sentire: quei signori, come li chiama lei, sono dei criminali della peggior risma, non hanno pazienza con nessuno, sono degli strozzini. Se lei non onora il debito entro domani, probabilmente le verrà raddoppiato e cercheranno in tutti i modi di rovinare la sua vita e anche quella dei suoi familiari pur di recuperare il denaro. Lei deve trovare il coraggio di denunciarli. E noi le staremo accanto.” 
  “No, vi prego, vi prego, non ce la faccio...”
  Fu a questo punto che von Hiller lo strattonò, e si mise di fronte a lui perforandolo con gli occhi: “Don Emilio, un uomo del Signore ce la fa, ce la fa sempre, non perché ha accanto chi lo aiuta ma perché ha dentro di sé la forza del Dio che ha scelto di servire. Don Emilio, trovi questa forza e vedrà che questo episodio sarà solo una piccola prova di coraggio a cui il suo sacerdozio la sottoporrà nella sua vita di evangelizzazione!”
  Poi il tenente chiamò Bruno. “Le presento Bruno Tosti, è un nostro amico e lo consideri anche suo. Per evitare che lei si senta a disagio con la nostra presenza ora la lasceremo con lui che la accompagnerà a sporgere denuncia. Bruno la aspetterà e potrà tornare con lui alla residenza. E stanotte, dorma tranquillo. Questa brutta storia la consideri conclusa. Al resto penseremo noi.”
  Le parole di von Hiller sembrarono aver dato al ragazzo proprio quella forza che il tenente gli aveva chiesto di trovare dentro di sé. E all’improvviso lo videro rialzare il capo che aveva per tutto il tempo tenuto reclinato con lo sguardo smarrito. Fissò negli occhi alternativamente Agos e von Hiller, poi si divincolò dalla loro stretta e si rivolse a Bruno, pronunciando una sola parola, ma in modo risoluto: “Andiamo!”
  Bruno non seppe far altro che cingergli la spalla col braccio, come per dare conforto e comprensione a un vecchio amico, quindi i due si avviarono verso la stazione dei carabinieri della vicina piazza della Trinità dei Pellegrini.
  Agos li lasciò allontanarsi, emise un sospiro di sollievo e gli scappò: “Forse l’abbiamo salvato. Adesso andiamocene in agenzia ad aspettare che si faccia vivo Bruno”. Poi rivolto a Helmut: “Grazie, sei stato semplicemente bravissimo. Quelle frasi che hai detto per far reagire il ragazzo sono degne di uno psicologo, non di un tenente della Guardia Svizzera. Tu che fai, vieni con noi ad aspettare Bruno?”
  Susanna, nel frattempo, li aveva raggiunti per recuperare i microfoni, evitando di farsi notare dai rari passanti. Von Hiller se lo tolse da solo, e glielo riconsegnò mentre rispondeva a Agos: “Beh, diciamo che è andata bene. Ti confesso che all’inizio ho temuto che in preda alla disperazione si divincolasse all’improvviso dalla nostra stretta, corresse sul ponte e si gettasse nel Tevere”.
  “Sì, l’ho temuto anch’io, e infatti per qualche giorno si terrà dei lividi sulle braccia in ricordo della nostra presa.”
  “Comunque no, non posso unirmi a voi, anche se mi farebbe molto piacere. Devo tornare in ufficio per completare una relazione per il mio cardinale, e la giornata non è ancora finita. Domani agiremo di primo mattino. Più tardi ti chiamo e ti dico dove e a che ora bloccheremo il ladro. Poi decideremo insieme come procedere.”
  “Perfetto. Aspetto la tua telefonata.”
  Von Hiller non trovò di meglio che salutare entrambi con un bel saluto militare che, senza divisa, sembrò sia a Susanna che ad Agos veramente fuori luogo, fece dietrofront, e se ne andò a passo svelto tornando verso la via dei Pettinari.
  Dopo un attimo in silenzio, Susanna guardò Agos e presolo sottobraccio, gli disse: “Comandante, tranquillo che non mi innamoro, il lanzichenecco è troppo giovane e poi è troppo ingessato e se non si sbriga a levarselo ’sto gesso, finisce che gli si crepa tutto attorno e magari ci inciampa pure! Andiamo, va’, che devo montare il girato, sennò a te chi ti sente!” 
  E se ne tornarono a via Monserrato.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        22
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  Quando squillò il suo cellulare erano le diciannove in punto e Matilde era ancora piazzata all’angolo della stradina dove si affacciava l’appartamento di monsignor Caputo.

  “Eccomi tenente, sono qui. Per ora non ci sono novità di rilievo. Il monsignore non è ancora uscito.”
  “Bene. Mi ascolti. Ho ricevuto ora l’alert che aspettavo. Fra cinque minuti arriverà l’auto scura dell’NCC che lei aveva immortalato l’altra sera. L’ha prenotata poco fa il monsignore per farsi accompagnare in una villa nella campagna di Todi, in Umbria. Però alla guida, questa volta, ci saranno due nostri uomini che hanno l’ordine di portarlo prima in Vaticano. I colleghi toglieranno la borsa a Caputo e la consegneranno a lei dal finestrino. Io l’aspetto nell’appartamento di via della Pace. A dopo.”
  Non appena chiuse la comunicazione, Matilde notò che si erano spente le luci delle due finestre dell’appartamento di Caputo che davano sulla strada e dopo non più di tre minuti lo vide uscire dal portone e fermarsi sul marciapiede. Indossava un soprabito scuro e un Borsalino nero, e aveva con sé un piccolo trolley su cui poggiava una borsa di pelle anch’essa nera. Non trascorse più di un minuto e arrivò lentamente la berlina con i vetri posteriori oscurati. Matilde sapeva che la sorpresa e la rapidità di esecuzione erano i fattori vincenti di questo tipo di azioni. Indossò i guanti di pelle per non mancare la presa del manico della borsa che si aspettava di dover impugnare al volo. E tutto avvenne nell’arco di alcuni secondi. L’auto si fermò, l’uomo alla guida scese per prendere il trolley dalle mani del monsignore e riporlo nel bagagliaio, il prelato aprì lo sportello posteriore per entrare in macchina, e l’altro agente già seduto sul sedile lo immobilizzò in una sola mossa contro lo schienale. Il monsignore non tentò di ribellarsi e non emise neppure un gemito, restò immobile nella posizione a cui l’uomo l’aveva costretto, con lo sguardo fisso davanti a sé, mentre l’altro lo rassicurava che non gli sarebbe successo nulla. In un attimo gli tolse la borsa, fece scorrere il finestrino con l’apertura veloce e la lanciò fuori, fiducioso che ci fosse una mano pronta ad afferrarla al volo. E infatti Matilde, che nel frattempo si era posizionata a meno di un metro dall’auto, se la vide arrivare tra le mani come se l’altro avesse preso la mira. La berlina ripartì silenziosamente senza particolare fretta e lei risalì sul marciapiede avviandosi verso il parcheggio taxi di Porta Pinciana.
  L’addestramento degli agenti prevede anche la capacità di gestire la propria curiosità in relazione ai contenuti degli oggetti a loro affidati in custodia. E questa disciplina permise a Matilde di non aprire la borsa fino all’arrivo nell’appartamento di von Hiller. L’unica cosa che notò della ventiquattr’ore morbida che le avevano lanciato con tanta disinvoltura dalla macchina, fu che non se l’aspettava così pesante, e non appena entrò nel solito salottino guidata da von Hiller, la posò sul tavolino davanti al divano e chiese se poteva andare.
  “No, resti Matilde, come sa è nostra buona abitudine avere sempre un testimone quando controlliamo oggetti di terzi, proprio per evitare future accuse di furto. Ora controlliamo insieme il contenuto della borsa, e lei per favore faccia un video dell’operazione. Se non contiene nulla di illegale, in serata provvederò a far restituire la borsa a monsignor Caputo con le scuse della gendarmeria.”
  Matilde sedette sul divano, estrasse il cellulare e iniziò a inquadrare la borsa e le mani di von Hiller che la stava aprendo dopo essersi infilato dei guanti di lattice. L’interno non racchiudeva molti oggetti, soltanto due contenitori di morbida nappa, pressoché identici, ognuno chiuso da un elegante fermaglio in argento. Sembravano due portagioielli. Il tenente li aprì entrambi e finalmente capì: erano monete d’oro, fior di conio. In particolare, il primo astuccio conteneva una collezione di marenghi d’oro della Zecca di Roma dal 1861 in poi, mentre il secondo era una collezione di sterline anch’esse tutte d’oro. Il tenente, non esperto di numismatica ma sufficientemente capace di rilevare pesi e metalli preziosi, capì subito l’ingente valore dell’intero contenuto della borsa. Mostrò ancora per qualche secondo a favore di telecamera la panoramica dei due contenitori, quindi, li richiuse accuratamente e li ripose nella borsa. 
  Poi si rivolse alla ragazza e con un sorriso sardonico esclamò: “Bingo! Stasera penso che sarà difficile per monsignor Caputo raccontarci una qualche sua fantasiosa verità. Lei può andare. Ha fatto un ottimo lavoro. Ci sentiamo domani e spero di raccontarle la conclusione della vicenda”.
  Matilde lo ringraziò con un sorriso, uscì, fece due passi per arrivare a piazza San Pantaleo, e si infilò in un taxi.
  L’allentarsi della tensione che aveva accumulato in quelle ultime due ore la fece sentire improvvisamente esausta, dette al tassista il suo indirizzo e si assopì fino a quando il taxi non si fermò sotto casa a Monteverde.
  Von Hiller invece, afferrò la borsa, chiese un’auto di servizio, non si curò che fosse ormai orario di cena e chiamò Agos dal suo telefono personale, rivolgendosi a lui con tono complice: “Agos, se puoi, ti aspetto fra un quarto d’ora davanti all’ingresso di Porta Sant’Anna. Abbiamo fermato monsignor Caputo e andiamo insieme a sentire cosa ha da raccontarci”. 
  “Ti raggiungo. A dopo.”
  Di fatto Agos era ancora a Palazzo Antonelli nel loft dell’AIM ad ascoltare da Bruno i dettagli rassicuranti sulla denuncia effettuata dal diacono nei confronti dei suoi strozzini e sul ritorno insieme fino alla residenza dei Pallottini. Agos si ripromise di informare subito von Hiller sulla conclusione della vicenda, visto che lo aveva chiamato a partecipare a questo nuovo incontro. 
  Nel frattempo, il tenente era uscito dal suo appartamento, salito a bordo dell’Audi A4 che lo aspettava già davanti al portone di via della Pace e chiesto all’autista di portarlo alla caserma della gendarmeria. Mentre l’auto percorreva quel breve tratto di strada che lo separava dai palazzi vaticani gli apparve per un attimo la bellezza incantata di Roma. Succede a tutti, come un brivido improvviso magari scatenato da un dettaglio, dalla balaustra di un vecchio ponte, dall’effigie di una Madonnella sullo spigolo di un edificio dei vicoli, o da una delle imponenti statue che ornano molte chiese del barocco romano. Quella sera fu la vista del Gianicolo a sinistra del Ponte Vittorio Emanuele, che mostrava alla sua base tetti, chiese, cime degli alberi e il vecchio Spitale del Santo Spirito. Insomma, una sorta di frullato di bellezza in un unico colpo d’occhio. Von Hiller si rannicchiò leggermente sul sedile posteriore, socchiuse gli occhi e solo per un attimo pensò a se stesso, chiedendosi se quella fosse davvero la via giusta della sua vita. Si ridestò subito dalla magia quando arrivò a Porta Sant’Anna. Agos era già lì e lui gli fece cenno di salire. Per passare il controllo della Guardia Svizzera bastò mostrare il suo tesserino, e malgrado la stanchezza della giornata pesante che ambedue avevano avuto, si fecero un reciproco segno d’intesa per dirsi che si sentivano di nuovo pronti, questa volta ad affrontare il colloquio con monsignor Caputo.
  Il sergente Bucci, preavvertito, li aspettava davanti all’ingresso della caserma e li guidò subito verso le camere di sicurezza dove era stato precauzionalmente posto in custodia il monsignore. Von Hiller chiese di poterlo incontrare in un salottino e dopo alcuni minuti di attesa apparve il prelato scortato da un agente che, a un cenno del superiore, si ritrasse e chiuse la porta. 
  “Buonasera monsignore, spero che i nostri agenti non l’abbiano trattata male. Mi chiamo Helmut von Hiller e sono un tenente della Guardia Svizzera. Non credo che lei mi conosca direttamente, comunque la informo che sono incaricato della sicurezza del cardinale Belgrano. Il dottor Mattei che è qui con me, sta indagando su un tentativo di sottrazione di oggetti artistici dal Tesoro Vaticano, è autorizzato ad ascoltare la nostra conversazione e, se lo ritiene necessario, anche a rivolgerle alcune domande. Però, prima di procedere con il nostro colloquio le devo chiedere un favore: ora le riconsegnerò il cellulare e lei davanti a me chiamerà il suo referente in Umbria comunicandogli che ha avuto un imprevisto e che raggiungerà gli ospiti del casale di Romazzano domattina. Non mi guardi con quell’aria di finta sorpresa e la prego di evitare di raccontarmi frottole. Noi la seguiamo da tempo e sappiamo benissimo di cosa si occupa nel suo tempo libero. Quindi, per favore, prima la telefonata e poi mi racconta la storia. Se la può tranquillizzare, le sue monete sono in buone mani, ma purtroppo per lei, sono le nostre. Poi parleremo anche di questo. Prego…”
  E gli porse il telefono cellulare che Bucci gli aveva consegnato poco prima.
  Il monsignore era visibilmente scosso. Erano passate meno di due ore da quando il suo programma era stato sconvolto dall’energumeno che lo aveva immobilizzato dentro l’auto che avrebbe dovuto portarlo al casale in Umbria. Non aveva ancora detto nulla e sempre in silenzio cercò tra i suoi contatti della rubrica il nome del suo referente e lo chiamò. Evidentemente la risposta fu immediata perché subito dopo Agos e von Hiller lo sentirono finalmente pronunciare le sue prime parole. La voce, contrariamente a quanto loro si aspettassero, era ferma e decisa.
  “Buonasera ingegnere, mi deve scusare se la chiamo solo ora, ma è stata richiesta la mia presenza in Vaticano per una riunione urgente proprio mentre stavo partendo per raggiungervi.” Accennò a un sorriso sarcastico e continuò: “Vorrà dire che questa sera dovrete fare a meno della mia noiosa presenza…”
  In risposta, si percepirono alcune parole di rammarico, e la telefonata si chiuse con i soliti saluti di rito e l’assicurazione, da parte del monsignore, che l’indomani sarebbe partito di buon’ora per raggiungere il casale in tempo per l’incontro previsto. Dopodiché, l’uomo posò il cellulare sul tavolino, assunse una postura non più abbattuta come quella che aveva mostrato pochi minuti prima quando era stato accompagnato nel salottino e si rivolse, sempre con voce ferma, ai due giovani.
  “Buonasera signori. Capisco dalle sue parole, tenente, che avete completato le vostre indagini e sapete già tutto. Da me cosa vi serve? Una confessione per potermi denunciare e accelerare la mia condanna come reo confesso?” 
  La replica di von Hiller ebbe un tono durissimo: “Monsignor Caputo, lei non ha ancora ben realizzato in che situazione si trova. Ora ci racconti tutta questa storia dall’inizio alla fine, anche se ci dovesse impiegare la notte intera. Le nostre indagini non sono materia sua, lei pensi solo a raccontarci i fatti. Per quanto riguarda confessioni, denunce, interrogatori e verbali, quelli non si fanno in un salottino. Noi siamo qui solo per accertare quanto è accaduto e, anche se non ci crederà, forse per aiutarla. Quindi, a lei la parola, prego”.
  “Io vi denuncerò per sequestro di persona!”
  “Bene, e questo lo farà prima o dopo che avremo mostrato agli inquirenti le immagini delle sue consegne di denaro in cambio di monete d’oro? O preferisce che chiamiamo qui stasera un paio di giornalisti e mostriamo direttamente a loro il contenuto della sua borsa? Le do ancora un minuto monsignore, poi chiamo gli agenti di guardia e lei se ne torna in camera di sicurezza in attesa che i carabinieri vengano a prelevarla per portarla a Rebibbia.”
  L’uomo a queste parole perse buona parte della sicurezza che aveva mostrato sino ad allora.
  “Conosco l’ingegner Alfredo Cortini da molti anni per una serie di transazioni che le sue diverse società fecero in passato con la Banca Vaticana. Come certamente sapete, siedo nel comitato direttivo e ho avuto poteri societari sufficienti per approvare anche finanziamenti molto importanti. Circa un anno fa l’ingegnere mi parlò della disponibilità di una significativa liquidità di denaro di cui governava il flusso e mi espresse il desiderio di entrare in contatto con una persona fidata per poter investire in monete preziose. Io avevo il contatto giusto sia nella Zecca vaticana che in quella dello Stato italiano.”
  “Giancarlo Fattori, giusto?” disse Agos, mostrandosi molto informato e sorprendendo non solo il monsignore, ma anche lo stesso von Hiller che gli fece un cenno di ammirazione.
  “Esatto, il consulente numismatico della nostra Zecca. Bene, lo contattai e gli chiesi se fosse possibile, da parte sua, organizzare una fornitura di monete da collezione in oro.”
  “Senta monsignore, per favore non ce la racconti come se fosse una storia normale. Vada subito al sodo. Perché il suo ingegnere aveva bisogno di lei e non acquistava le monete direttamente attraverso i normali canali di compravendita? Che bisogno c’era di tutti questi ghirigori?”
  “Ecco, vede, diciamo che c’erano molti elementi che suggerivano all’ingegnere di avvalersi della mia persona. Prima di tutto, il flusso di liquidità di cui le ho parlato era tutto in contanti, e quindi di difficile giustificazione in normali transazioni di questo valore. Io avrei potuto prenderlo facilmente in carico senza destare sospetti, vista la mia posizione nella nostra banca. Poi c’era il fatto che avevo un contatto diretto che si era dichiarato disponibile a trovare lotti importanti di monete antiche fior di conio in oro, a concludere le operazioni accettando pagamenti in denaro contante, e, cosa molto importante per l’ingegnere, a evitare ogni genere di tracciamento di tutte le operazioni di acquisto.”
  “Quante consegne ha fatto?”
  “Questa sarebbe stata la quarta.”
  “Per un valore di…”
  “Beh, diciamo, pressappoco di…”
  “Monsignore, la prego, ma davvero lei pensa che io possa credere che un finanziere sopraffino ed esperto come lei mi parli di pressappoco quando parla di denaro? Per favore, la prendo come un’offesa alla mia intelligenza.”
  “Sono stati pagati otto milioni e duecentotrentaseimila euro.”
  “Vede, avevo ragione. Bene.”
  “Mi scusi monsignore, una domanda: ma lei, che bisogno aveva di prestarsi a fare da corriere di questo evidente riciclaggio di denaro sporco? Aspettiamo che ce la spieghi meglio, questa storia,” intervenne Agos.
  Riccardo Caputo era sempre stato considerato un uomo tutto d’un pezzo, integerrimo e molto devoto. Era cresciuto con una severa educazione gesuita, era laureato in Economia ed era stato ordinato sacerdote giovanissimo, intraprendendo quasi subito una carriera importante all’interno del Vaticano. Per questo ambedue i suoi interlocutori rimasero sbalorditi quando si sentirono rispondere, con una voce divenuta flebile e un linguaggio pieno di esitazioni: “Mi serviva denaro, molto denaro… e questo era un servizio che prevedeva una significativa… ricompensa”.
  “Suvvia, monsignore, non credo che il suo stipendio, con la posizione che occupa, sia tale da farle mancare denaro. E poi per farci cosa?”
  “Sono… ricattato. Sono ricattato da… un giovane impiegato laico, mio assistente, ma anche mio…”
  Scoppiò in lacrime, mentre von Hiller completò la frase, ma con un punto interrogativo: “Amante?”
  Il religioso si copriva il viso con le mani mentre dava sfogo al suo pianto. Rispose annuendo col capo senza proferire parola. I due lasciarono che la tensione si attenuasse e poi fu di nuovo Agos a intervenire: “Monsignore, credo che lei capisca che abbiamo bisogno di un nome, e anche di prove. Altrimenti non possiamo escludere che ci stia raccontando una bugia”. 
  “Luciano Crescenzi. Lo troverete di sicuro nel suo appartamento, e sarà imbottito di cocaina comprata con i soldi che mi ha estorto. Vive in un loft di via Garibaldi al numero 43, che gli ho acquistato e intestato io. E la settimana scorsa ha voluto anche la macchina nuova, una Porsche. Potete controllare. Sono certo che non lo troverete da solo. Sapeva che stanotte avrei dormito fuori Roma.”
  Von Hiller parlò sottovoce: “Grazie, così va meglio. Ora mandiamo qualcuno a controllare”.
  E mentre rispondeva avvertiva dentro di sé una fitta di rammarico per aver avuto bisogno di una confessione per venire a conoscenza dell’esistenza di questo delinquente nella vita del monsignore. Gli appostamenti che aveva predisposto non erano stati sufficienti a individuarlo. Evidentemente il monsignore era stato molto più che prudente. Scrisse una breve nota su un foglietto con la richiesta urgente di una pattuglia dei carabinieri in via Garibaldi, si affacciò sulla porta del salottino, chiamò con un gesto l’agente che stazionava nel corridoio e glielo porse chiedendogli di andarlo subito a consegnare al sergente Bucci. Almeno questo cialtrone ce lo siamo levati di torno, pensò.
  “La lasciamo tranquillo. Per questa notte lei resterà qui e le assicuro che per ora non verrà data notizia del suo fermo né alle autorità ecclesiastiche né ai media. Le farò avere dei capi di abbigliamento per la notte e il necessario per l’igiene personale.”
  Il monsignore non ebbe nessuna reazione se non un “grazie” mormorato sottovoce. Poi il tenente si alzò subito imitato da Agos, entrambi salutarono educatamente ma con freddezza l’ospite della gendarmeria, uscirono in corridoio chiamando l’agente di guardia, al quale l’ufficiale riconsegnò il cellulare del monsignore, e si avviarono all’uscita. Bucci li aspettava al corpo di guardia e chiese a von Hiller se dovesse chiamargli un’auto. 
  “No, tranquillo sergente, accompagno il mio amico a piedi sino a Porta Sant’Anna e poi chiamo un taxi. Piuttosto, ho lasciato il telefono del nostro monsignore al suo agente. Per favore controllate messaggi e chiamate in arrivo. E tracciate tutto. Domattina vi arriveranno istruzioni. Grazie ancora e buonanotte.”
  L’altro lo salutò militarmente e lo stesso fece con Agos.
  Mentre camminavano, Agos chiese: “E domani cosa pensi di fare?”
  “Non ho dubbi. Domattina chiederò l’autorizzazione e poi darò l’ordine di consegnarlo alle autorità italiane. Prima di tutto perché il monsignore non è cittadino vaticano e non deve essere certo la tonaca a proteggerlo da un giusto processo. E poi perché ha commesso dei reati molto gravi, approfittando del suo ruolo nella Banca Vaticana. Anzi, ti confesso che spero proprio che non ci siano reti di protezione tali da farlo sparire nelle nebbie della Curia, come purtroppo è avvenuto in molte altre occasioni. Comunque, sino al blitz dei carabinieri di domani, Caputo resta nella caserma della gendarmeria.” 
  Agos dissimulò con perizia la sorpresa di sapere che anche von Hiller fosse a conoscenza del blitz. “Quale blitz?”
  “Siamo stati informati dai carabinieri che domani arresteranno tutta l’allegria brigata che fa capo a quel delinquente dell’ingegner Alfredo Cortini. Per questo abbiamo concordato con loro che stasera avremmo prelevato noi il monsignore, l’avremmo interrogato e domani con discrezione, evitandogli il ludibrio della cronaca, avremmo provveduto a trasferirlo in una loro sede.”
  Agos evitò di chiedere al tenente chi lo avesse avvertito. 
  
  Hai capito, questa diabolica Caterina, pure gli accordi col Vaticano… sto con un mostro! 

  Quando arrivarono al cancello della porta monumentale, ormai chiuso e presidiato da un gendarme nella garitta del corpo di guardia, erano quasi le undici di sera. 
  Agos provò a chiedere: “Se non hai impegni e se ti va, ti offro una pizza e una birra, visto che la giornata non è stata proprio leggerissima. Che dici?”
  “È una grande idea, Agos. Dove andiamo?”
  “Ti do il secondo casco, sali con me sullo scooter e andiamo alla Montecarlo di vicolo Savelli. È il porto sicuro di tutti i nottambuli romani.”
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  Alle sette del mattino del giorno seguente Agos e Helmut stazionavano in un angolo della piazza dell’Oro, proprio davanti alla Basilica di San Giovanni Battista dei Fiorentini, disegnata dal Sansovino. Si erano incontrati già mezz’ora prima, dopo l’impegnativa giornata precedente, e avevano preso un caffè al bar Luce in fondo a via Giulia. Videro uscire il loro uomo da uno dei portoni laterali della chiesa, e incamminarsi verso Ponte Sant’Angelo.

  I due si dettero di gomito, come fossero i bravi di don Rodrigo, e lo intercettarono dopo pochi metri affiancandolo dai due lati nella morsa dei loro corpi come avevano fatto il giorno prima con il diacono. Fu il tenente a parlare, mentre mostrava il tesserino.
  “Buongiorno monsignore, sono il tenente von Hiller della Guardia Svizzera, addetto alla sicurezza personale del cardinale Belgrano. E lui è il mio collega dottor Mattei.”
  “Buongiorno tenente, è un piacere incontrarla, so che il caro cardinale Belgrano in questi giorni si sta occupando molto assiduamente del nostro ufficio e che oggi alle undici ci darà udienza. Cosa posso fare per lei e il suo amico a un’ora così antelucana per i giovani?”
  “Caro monsignor Monetti, in questo momento, per noi, ma anche per lei stesso, può fare una sola cosa. Torniamo qui a via Giulia nel suo appartamento, e lei ci consegna il Miserere che ha trafugato dall’Archivio Vaticano.”
  Il monsignore sembrò inciampare su uno dei sampietrini disconnessi del fondo stradale, ma i due che lo avevano ormai preso saldamente sottobraccio capirono che aveva quasi subìto un mancamento. 
  “Ma io… ma lei… ma come si permette…”
  “Senta monsignore, allora facciamo così, chiamo una pattuglia dei carabinieri e la affido a loro mentre vado a sporgere formale denuncia di furto d’opere d’arte nei suoi confronti. Preferisce questa soluzione?”
  Il monsignore per tutta risposta si bloccò costringendo anche i suoi accompagnatori a fermarsi all’improvviso, e ponendo lo sguardo alternativamente su ambedue, ma rivolgendosi di fatto al solo von Hiller, quasi lo implorò: “Tenente, la prego, non ora. Mi dia tempo fino a oggi pomeriggio. Non ora. Poi le consegnerò tutto quello che ho. Ma oggi pomeriggio, la prego”.
  “Non ora? Monsignore, mi dispiace, ma lei non è nella posizione di poter chiedere nulla. Forse non è abituato, ma lei ora farà esattamente quello che le ho appena indicato. È chiaro?”
  “Ma… ma il cardinale Fiumani…”
  “Non si preoccupi. Il cardinale Fiumani, quando non la vedrà arrivare, andrà dal cardinale Belgrano senza di lei.”
  “Non… non credo.”
  Il terzetto si era intanto fermato di nuovo, stavolta davanti all’elegante portoncino di ingresso del palazzetto in cui risiedeva Monetti. Agos parlò per la prima volta, ma fu come se con il suo intuito avesse capito per primo quale fosse l’ultimo tassello della storia.
  “Il cardinale Fiumani se non la vede con lo spartito entro le dieci avrà capito che qualcosa è andato storto, vero? E quindi che la sua collezione privata di opere d’arte rubate è stata scoperta, giusto?”
  E il tenente, che sapeva anche il seguito, concluse: “E quindi, monsignore, lei ci sta dicendo che si è prestato a questi indegni furti solo per soddisfare la cupidigia del suo cardinale? Lui è il mandante, il vero ladro. E lei, invece di condannarlo, vuole continuare a proteggerlo sino alla fine. L’unica cosa che teme è che non gli venga più dato l’incarico di capo della Fabbrica di San Pietro. Ecco perché vuole rimandare tutto a oggi pomeriggio”.
  Il monsignore era visibilmente provato e cercò di appoggiarsi al portale di pietra che incorniciava il portone.
  “Lui… lui è il mio cardinale. Io debbo a lui tutta la mia vita, cercate di capirmi… io non posso tradirlo ora che sta per realizzare il suo grande desiderio…”
  Von Hiller non ebbe esitazioni e gli parlò con voce ferma: “Stia tranquillo, farò io quello che lei non si sente di fare. Saliamo a prendere lo spartito. Poi lei verrà con me da Belgrano. Vedrà che non tradirà nessuno”.
  Il monsignore aprì il portoncino, indicò una rampa di scale e i due lo seguirono fino al primo piano. Mentre lui apriva la porta dell’appartamento, sia Agos che von Hiller si infilarono dei guanti di lattice, come da loro consolidata abitudine, quindi entrarono. L’appartamento era arredato in modo molto semplice e austero. Il monsignore aprì uno dei cassetti della credenza provenzale del piccolo salone e ne trasse una cartella molto simile a quella che per la prima volta aveva destato l’attenzione di suor Adriana. La porse con delicatezza ai due uomini e rimase con le braccia a penzoloni.
  Von Hiller lasciò che fosse Agos a prenderla in custodia con il suo contenuto. Poi invitò il monsignore a sedersi e cercò di chiarire meglio il turbamento che ancora era disegnato sul suo volto.
  “Monsignore, la prego mi spieghi meglio cosa la lega così profondamente al cardinale Fiumani. Ovviamente solo se se la sente. Lei capisce che, magari, io potrei esserle di aiuto e alleggerire di molto la sua posizione di fronte alle autorità.”
  Il religioso prese posto su una delle due poltroncine davanti al divano ed emise un lungo sospiro.
  “Il cardinale Fiumani, Alberto per noi in famiglia, è mio fratello maggiore. Il nostro cognome diverso dipende dal fatto che mia madre rimase vedova quando lui aveva appena due anni. Dopo cinque si risposò con mio padre, Francesco Monetti, e dopo altri due anni sono nato io. Alberto e io abbiamo sempre vissuto insieme, studiato ambedue in seminario e seguito la nostra vocazione sacerdotale. Ma il nostro carattere ci ha fatto percorrere sentieri diversi fino a diventare lui, un potente cardinale di Curia, e io uno stimato documentarista vaticano. Purtroppo, Alberto è un uomo di potere, con pochi scrupoli e con uno smodato desiderio del possesso di cose uniche, di capolavori, di oggetti, di opere che vuole custodire solo per se stesso. E questa volta mi ha convinto a procurargli una cosa che non poteva comprare ma voleva avere a tutti i costi. E io per il troppo affetto che ho nei suoi confronti, e forse per la pressione psicologica che ha sempre esercitato su di me, ho accettato questo supplizio.”
  “E da dove venivano i soldi con cui remunerava il diacono?” chiese Agos forse non con il dovuto tatto che la situazione richiedeva. 
  “Dai miei risparmi, ma in fondo erano poca cosa rispetto al valore dell’opera che stavo trafugando per lui. Anzi, le confesso che il denaro era quasi finito e avrei avuto anche difficoltà a saldare don Craveri con l’ultimo pagamento che gli avevo promesso.”
  “Lo sappiamo. Infatti, non l’ha pagato.”
  “In realtà non aveva completato la consegna…” Poi fece una pausa, estrasse dalla tasca un fazzoletto con cui cercò di asciugarsi le lacrime che non voleva mostrare ai suoi interlocutori e concluse: “Sono troppo sprovveduto, vero? Ora ho capito, le ultime pagine le avete già prese voi. Beh, se non altro quel ragazzo era stato di parola. Che Dio lo protegga e benedica!”
  “Non esageri monsignore. Cerchiamo di evitare le benedizioni divine almeno ai ladri perché hanno portato a termine un furto. Altrimenti davvero rivoltiamo il mondo.”
  “Mi scusi, ha ragione dottor… mi scusi, non ricordo il suo nome…”
  “Sono Agostino Mattei, monsignore, di professione investigatore privato e sono colui che ha ricevuto il mandato di ritrovare il manoscritto.”
  “Forse vi devo ringraziare. So che non avrei potuto resistere con questo peso sull’anima per il resto della mia vita. Ora cosa devo fare?”
  “Ora, monsignore, come le ho già anticipato, lei verrà con me dal cardinale Belgrano e dal suo ufficio faremo chiamare suo fratello dicendogli di raggiungerla per l’udienza convocata da Sua Eminenza per le undici.”
  “Ci denuncerete?”
  “Siete ambedue cittadini vaticani e Sua Eminenza è già a conoscenza dei fatti. Sarà lui a decidere cosa fare e quando provvedere. Come lei facilmente capirà, i nostri compiti terminano con il recupero dell’opera e con la consegna degli autori alle autorità vaticane.”
  “Grazie tenente, andiamo pure, sono pronto. Speriamo che Alberto non pensi che io l’abbia tradito, l’unica cosa che non posso perdere è il suo affetto.”
  Agos, con una punta di sarcasmo, pensò esattamente il contrario: Forse sarebbe l’unica cosa che dovresti perdere per riprenderti la tua vita.
  Subito dopo i tre uomini scesero di nuovo in via Giulia dove un’auto di servizio targata SCV si accostò. Von Hiller fece cenno a monsignor Monetti di salire e subito dopo si sedette accanto a lui. Il religioso guardò per un’ultima volta la cartellina che con delicatezza Agos teneva tra le mani e gli sussurrò: “Mi raccomando, ne custodisca con cura il contenuto e lo riconsegni subito al nostro Archivio musicale. È molto prezioso”.
  “Non ne dubiti, monsignore.”
  E restò lì, per qualche secondo fermo impalato a guardare l’auto nera che scivolava via, a riflettere su quell’ultima frase del monsignore che, visto il contesto, era stata in realtà un’ottima inconsapevole battuta! 
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  Agos guardò l’orologio: erano soltanto le nove ed era divorato dalla voglia di chiamare Caterina per dirle che, grazie soprattutto al suo contatto, l’indagine affidata all’
  AIM dalla suora si era conclusa nel migliore dei modi col recupero dello spartito e con l’identificazione e il fermo di tutti i vari protagonisti della vicenda. Ma sapeva anche che per la sua capitana quello era un giorno particolare, visto che per la prima volta sarebbe stata a capo di un’operazione su vasta scala che aveva seguito per tre anni. Non poteva certo turbare la sua concentrazione alle nove di quella mattina sapendo che dopo qualche ora lei e i suoi uomini sarebbero intervenuti per arrestare tutti quei galantuomini. Si sentiva soddisfatto per come i suoi due colleghi si erano impegnati nel corso delle indagini e anche per aver stretto questa nuova amicizia col tenente svizzero. Certo, c’era qualcosa che sicuramente il giovane ufficiale nascondeva ai più, ma che balzava evidente a un ex capitano dei carabinieri come lui. Per esempio questo Helmut sembrava avere, in Vaticano, un potere che di certo un ufficiale di pari grado non avrebbe avuto nell’Arma, e poi aveva dimostrato di sapere molte cose, anche in dettaglio, di cui mai sarebbe stato a conoscenza se non avesse avuto il ruolo di referente di una fitta rete di informatori sul territorio. Agos si ripeté quello che aveva già pensato di lui al primo incontro, e cioè che il tenente poteva tranquillamente essere un agente importante di quei servizi di spionaggio tanto famosi che prendevano il nome di Entità. Si ripromise, non appena si fossero incontrati di nuovo, di fare ciò che di solito gli aveva dato il miglior risultato: chiederglielo direttamente e osservare con attenzione ogni sua piccola reazione.

  Decise di avviarsi verso l’AIM, e si affrettò a convocare in ufficio sia Bruno che Susanna comunicando loro il recupero dello spartito e la chiusura del caso. Naturalmente le reazioni dei due furono come sempre ben diverse.
  Susanna emise una sorta di gridolino e se ne uscì con: “Evvai, stavolta l’affitto ce lo paga il padrone di casa! Hai avvertito suor Adriana?”
  “No, non ancora, chiamala, dalle la buona notizia e dille di venire da noi per controllare l’intero documento e studiare insieme come e chi si incaricherà di restituire lo spartito all’Archivio musicale.”
  “Okay capo, sei fortissimo, a tra poco.”
  Bruno invece, con la voce roca di chi è stato svegliato all’improvviso e pronuncia le prime parole della giornata, alla buona notizia replicò con: “Molto fico! Ora finalmente mi posso sfogare e lo posso raccontare a tutti senza che mi cazziate ogni volta che apro bocca. Sei il migliore, Agos, apposta ti ho scelto! Ordina il caffè che arrivo!”
  Agos imboccò via Giulia, l’antica via magistralis del Medioevo, prima tortuosa e piena di fango, diventata Strada Julia o via Recta dopo il progetto e la sua realizzazione a opera del Bramante, che la dedicò, appunto, al suo committente papa Giulio II Della Rovere. La prospettiva che si gode di prima mattina percorrendo la via verso Ponte Sisto, quasi un chilometro tutto in linea retta, è disegnata dal profilo dei palazzi nobiliari che dal Cinquecento si affacciano su di essa, offrendo una panoramica dell’architettura dal Rinascimento al Barocco. Quella passeggiata nella bellezza era, ancora una volta, il cibo di cui si nutriva la sensibilità di Agos, che gli permetteva di vivere e scegliere poi le emozioni da riportare sulle sue tele. 
  Percorse la via quasi indugiando a ogni passo sui piccoli dettagli che emergevano dagli edifici che man mano superava, fin quando giunse alla fontana del Mascherone, alle spalle di Palazzo Farnese, e si rese conto di essere andato ben oltre la piccola traversa che lo avrebbe portato direttamente su via Monserrato. Non se ne curò, e quasi con allegria, fece una parte del cammino a ritroso continuando a volgere lo sguardo alternativamente all’uno e all’altro lato della via, osservando portali, scorci dei cortili, bugnati delle facciate, imponenti finestre con eleganti cornici di marmo. Fu così che arrivò sorridente a Palazzo Antonelli, dove in cortile incontrò l’immancabile Taddeo, con la sua uniforme da lavoro del mattino e al suo fianco il gatto Nelson che sembrava stesse controllando l’accuratezza dei lavori svolti dal suo padrone. Salutò entrambi con un cenno militaresco e aprì l’ufficio. Aveva appena aperto la cartellina e stava disponendo le pagine del prezioso manoscritto sulla sua scrivania, quando sentì l’ormai inconfondibile picchiettio sui vetri che annunciava la presenza di suor Adriana. 
  Le rispose con fare gioviale: “Entri pure, sorella, che oggi è una bella giornata. Guardi cosa ho trovato in via Giulia…”
  E mostrò le pagine distese sul ripiano accanto a sé. La suora era trepidante, e si mosse al rallentatore mentre in silenzio, avendo perfino dimenticato di salutarlo, si sedette davanti ai fogli da musica e cominciò a esaminarli in sequenza, rigo per rigo, sussurrando come se li stesse cantando a bassa voce. Quando ebbe finito il suo esame, gli chiese: “Il frontespizio e i fogli mancanti?”
  “Sorella, non mi faccia questi scherzi, non mi dica che nella confusione degli eventi se l’è dimenticato: li ha presi Susanna davanti a lei quando è tornata in San Pietro a raccogliere le sue diavolerie elettroniche, giusto?”
  “O mio Dio, ha ragione lei dottor Mattei, sto perdendo colpi…”
  Non fece in tempo a continuare la frase perché fu interrotta proprio dalla voce di Susanna: “Adriana, ero sicura che saresti arrivata prima di tutti! Tu hai il carburante dell’amore per la musica, noi solo quello della curiosità. Apposta arrivi prima. Aspetta che ti do i fogli mancanti dello spartito così abbiamo ricomposto l’opera completa.” Poi rivolta verso Agos: “Capo buongiorno, senti, toglimi una curiosità, ma poi come lo restituiamo, ’sto benedetto manoscritto? Non credo che nessuno di noi, compresa lei,” disse, indicando la suora, “possa andare in Vaticano, suonare il campanello dell’Archivio musicale e dire semplicemente Buongiorno, guardate che vi eravate persi! Meno male che l’ho ritrovato io, sennò chissà che fine faceva ’sto Miserere di Allegri!”
  Agos e la suora risero, ma fu l’investigatore a rispondere: “Beh, in realtà io vi ho chiamato qui proprio per decidere questo, anche se, diciamo che con la consegna dello spartito alla nostra committente, il nostro compito sarebbe concluso; però mi rendo conto che lei stessa potrebbe avere dei problemi. Magari, qualcuno che le vuole bene potrebbe addirittura farla apparire come complice o in qualche modo coinvolta nel furto. Così tanto per alleggerire la posizione degli altri, i veri colpevoli”.
  Suor Adriana ascoltava attentamente, rendendosi conto solo allora, dalle parole di Agos, di quanto si fosse cacciata in una posizione molto scomoda, soprattutto se intorno a lei qualcuno avesse voluto metterla in difficoltà. Ripassò mentalmente tutte le sue frequentazioni e non fu in realtà capace di intravvedere nessun nome che potesse esserle nemico, ma capì al volo che, in un’eventuale difesa di qualche colpevole di alto rango ecclesiastico, qualsiasi avvocato non avrebbe avuto scrupoli a coinvolgere nella vicenda una semplice suora, seppur famosa musicista. 
  Quindi, fu con nuova trepidazione che si rivolse a Agos: “Lei cosa suggerisce di fare?”
  Agos stava per rispondere, quando la porta si aprì di nuovo e comparve la figura trafelata di Bruno.
  “Ehi, ma con voi non c’è mai un attimo di pace! Salute a tutti, che mi sono perso?”
  Agos lo ignorò. “Secondo me, la soluzione migliore è affidarlo a von Hiller. Prima di tutto perché è un ufficiale della Guardia Svizzera e ha tutta l’autorità per suonare quel campanello di cui parlava Susanna. Secondo, perché di sicuro lui ha i canali giusti per far rimettere lo spartito nella sua custodia originale senza dover suonare nessun campanello. E terzo, perché, tranne suor Adriana, che insisto per tener fuori dalla vicenda sino in fondo, nessuno di noi può ufficialmente agire all’interno del Vaticano. Pensate a quante domande ci verrebbero poste, e quanto saremmo costretti a mentire per non coinvolgere, per esempio, proprio lo stesso von Hiller. Allora, tanto vale affidargli direttamente l’operazione. Che dite?”
  “Beh, se devo essere sincera, io mi fido molto più di voi che di una guardia svizzera, ma se voi lo conoscete bene, vada per questo von Hiller. D’altra parte, mi sembra che non abbiamo scelta. Io non ho un’idea migliore.”
  Bruno, che durante l’intervento di Agos, aveva ammirato in silenzio i fogli da musica vergati in originale disposti sulla scrivania dell’amico, disse: “Agos, credo sia l’unica strada seria percorribile. Mi permetto solo di suggerire il modo. Chiamiamolo qui e consegniamogli il manoscritto davanti a un testimone. E per sicurezza, chiediamo a Susanna di girare anche un breve video con uno dei suoi giocattolini. Così ci togliamo anche lo scrupolo che magari perda la testa e lo spartito se lo freghi lui!”
  Agos annuì e si rivolse a Susanna: “Tu che pensi? Ti vedo perplessa…”
  “No, tutto bene, però mi sentirei più tranquilla se con lui andassi anche tu. È vero che lo svizzero ci ha aiutato tanto, ma è anche vero che lo spartito vale tanto.”
  “Va bene, proposta accettata, prima lo chiamiamo qui, ci facciamo dire come intende procedere, e poi io vado con lui.”
  Bruno, a quel punto, se ne uscì con la sua solita battuta estemporanea: “Va bene, andiamo a festeggiare con un caffè doppio sennò quando arriva il lanzichenecco ci trova tutti addormentati. Propongo che ce lo paghi suor Adriana, che dite?”
  Tutti risero e si apprestarono a uscire. Solo Agos gli fece cenno di aspettare un attimo, e quando le due donne si furono allontanate gli disse: “Bruno, purtroppo ti devo dare una notizia che non ti farà piacere”.
  “Cioè?”
  “Ieri sera hanno fermato tuo cugino, quel Giancarlo Fattori che per fortuna abbiamo tenuto fuori dalle nostre indagini. Era in aeroporto a Fiumicino in attesa di un volo per Buenos Aires e non ha saputo giustificare il possesso di un grande quantitativo di contante nella sua valigetta. Purtroppo è coinvolto nell’operazione Caputo.”
  “Okay capo, grazie. Tanto è un cugino di secondo grado!”
  Agos gli strinse un braccio, e pensò che Bruno fosse davvero inimitabile.
    

  Von Hiller e monsignor Monetti arrivarono troppo presto rispetto all’orario fissato per l’incontro con il cardinale Belgrano al palazzo di Propaganda Fide. Per questo il tenente fece accomodare il monsignore nel suo ufficio, e lo lasciò lì, facendosi prima consegnare il cellulare.
  Prima di continuare con Monetti, doveva completare l’operazione Diacono. Si fece passare da Roman il Rettore della Casa Generalizia dei Padri Pallottini di piazza Pallotti, gli parlò brevemente e concordarono un trasferimento immediato del giovane don Craveri presso il Centro Pallottini di formazione teologica di Mysore, in India.
  Dopodiché rientrò nel suo ufficio, riconsegnò il cellulare a monsignor Monetti e gli chiese di chiamare suo fratello, il cardinale Fiumani.
  “Gli dica che lo aspetterà direttamente nell’anticamera di Belgrano, perché lei è già arrivato al palazzo di Propaganda Fide, avvertito solo questa mattina per una riunione con un suo collega documentarista musicale della Biblioteca di Vienna.”
  Il monsignore attivò subito una chiamata rapida, e si rivolse al fratello in tono gioviale e insospettabile. 
  Fiumani gli rispose con voce decisa, talmente altisonante da permettere a von Hiller di sentire distintamente ogni sua parola: “Fratello, tu non mi curi abbastanza. Spero solo di ricevere presto il regalo che ci siamo fatti. Ti raggiungo, aspettami lì, che oggi per noi sarà il giorno del trionfo!”
  Subito dopo, il monsignore si rivolse all’ufficiale, quasi implorando: “Che ne sarà di noi, tenente?”
  “Monsignore, come le ho detto, io non mi posso sostituire alla giustizia. Questa sarà una domanda che dovrete rivolgere direttamente al cardinale Belgrano. Sono sicuro che vi darà una risposta esauriente.”
  Poi von Hiller chiese due caffè a Roman che ritornò con un vassoio su cui oltre ai caffè aveva predisposto anche dei biscottini al cioccolato e dell’acqua minerale. Di lì a poco furono avvisati che il cardinale Fiumani era arrivato e li attendeva in anticamera per andare insieme dal cardinale Belgrano. Quando si aprì la porta dell’ufficio di Belgrano, von Hiller lo salutò con un attenti, aspettò che i due prelati entrassero e che fossero di nuovo serrati i pesanti battenti, e poi riprese la sua normale posizione. 
  L’udienza non durò che pochi minuti, ma sufficienti per il tenente per far convocare da Roman nel suo ufficio per l’indomani quel padre Roscelli che aveva arruolato don Crivelli come complice di monsignor Monetti. 
  Pur non avendo partecipato direttamente all’incontro con Belgrano, von Hiller, quando vide uscire i due fratelli a capo chino dall’ufficio di Sua Eminenza, ne conosceva già l’esito: il cardinale Fiumani veniva inviato a presiedere la Nunziatura Apostolica di Brazzaville in Congo, sede che avrebbe dovuto raggiungere entro le successive ventiquattr’ore. Suo fratello, monsignor Monetti, era invece trasferito in Inghilterra quale rappresentante vaticano presso la prestigiosa Bodleian Libraries di Oxford, anche lui dall’indomani. 
  Il cardinale Alberto Fiumani, inoltre, aveva appena firmato un atto di donazione di tutte le sue collezioni private all’Opus Dei.
  Quattro agenti della gendarmeria vaticana affiancarono in anticamera i due prelati e li accompagnarono per assisterli nell’organizzazione delle rispettive partenze. 
  “Iustitia est,” si trovò a mormorare von Hiller.
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  I carabinieri, coordinati da Caterina, anzi dal capitano Ferrari, intervennero contemporaneamente in ben quattro città italiane, dopo aver diramato all’Interpol l’ordine di bloccare in Lussemburgo gli uffici delle tre fiduciarie che facevano capo all’ingegner Cortini. L’orario del blitz, di solito previsto all’alba, fu questa volta insolito, perché si voleva che tutti gli ospiti dell’ingegnere fossero già arrivati al casale di Romazzano per partecipare alla riunione. Infatti i carabinieri circondarono l’intera proprietà all’ora di pranzo, e non ebbero bisogno di fare alcuna irruzione. Bastò suonare al videocitofono del cancello, far capire che non c’erano vie di fuga possibili lungo tutto il perimetro del casale, e aspettare di essere ricevuti da Alfredo Cortini. Anzi, fu proprio lui in persona, sorridente e con un abbigliamento casual di ricercata eleganza che venne incontro a Caterina, affiancato da uno splendido esemplare di setter irlandese a pelo rosso.

  Caterina, col suo miglior sguardo duro e sprezzante, mostrò contemporaneamente tesserino e mandato e lo apostrofò: “Buongiorno, stiamo cercando l’ingegner Cortini”.
  “Ma sono io, capitano, e lei probabilmente lo sa benissimo. Cosa posso fare per voi?”
  “Venire con noi, insieme con tutti i suoi ospiti.” Poi si rivolse al suo sottotenente: “Ceccarelli, per favore provveda all’identificazione di tutti i presenti, conceda loro dieci minuti per prepararsi avvertendoli che non tollereremo tentativi di fuga, e gli comunichi che sono tutti in arresto. Mi raccomando, poi ripeta la formula singolarmente a ognuno, altrimenti c’è il rischio che il magistrato di turno si faccia poi sviare da qualche solito trucchetto degli avvocati che invocheranno ogni sorta di vizio di forma. Tra quindici minuti li voglio tutti sulle nostre auto. Anche lei, ingegnere. Prego”.
  Così dicendo, fece un gesto come per invitare l’uomo a prepararsi. Ma lui reagì e, visibilmente alterato, alzò subito la voce: “Vi farò pentire di questa sceneggiata. Voi non vi rendete conto di dove io possa arrivare e a chi mi possa rivolgere”.
  “Ingegner Cortini, lei sta peggiorando la sua posizione, soprattutto perché sta minacciando un ufficiale dei carabinieri nell’esercizio delle sue funzioni e davanti a testimoni.”
  “Ah, è così? Allora facciamo che io non vengo e voglio parlare prima col mio avvocato.”
  Caterina fu rapidissima. Staccò le manette dal cinturone con la sinistra, e con la destra sferrò un colpo di taglio tra collo e nuca all’uomo che le stava di fronte. Cortini non si aspettava una reazione così improvvisa, soprattutto da una donna, e mentre si afflosciava per la violenza del colpo ricevuto, fu sorretto da due carabinieri che lo avevano subito energicamente affiancato, e si ritrovò ammanettato. Caterina lo guardò con chiaro disprezzo e si rivolse ai suoi con un secco: “Portatelo via, formalizzeremo tutto dopo”.
  Intanto, dalla porta principale del casale, scortati dagli uomini in divisa, cominciavano a sfilare gli ospiti dell’ingegnere che, colti di sorpresa, avevano addirittura pensato a una burla e solo quando due degli uomini di Ceccarelli avevano mostrato la rudezza dei loro metodi, si erano convinti che non era uno scherzo, ma che anzi, la pacchia era finita. Erano tutti uomini, e Caterina li osservò con particolare attenzione mentre le passavano davanti, ognuno scortato da un carabiniere, diretti alle auto in attesa con i motori accesi. Oltre a Cortini, ne contò tredici, esattamente quelli che formavano la sua lista, considerando che di monsignor Caputo si era fatta carico la gendarmeria vaticana. La maggior parte aveva un aspetto spaventato e dimesso, ma due o tre le rivolsero uno sguardo spavaldo, e uno addirittura, con aria di scherno l’apostrofò con un: “Ma ti pare, che questo paese ha fatto diventare ufficiali dei carabinieri pure le donne?”
  Caterina non si scompose, limitandosi a un significativo e dispregiativo sorriso di maniera. L’intera operazione durò circa quarantacinque minuti, incluso il tempo per farsi consegnare i cellulari dai convenuti e controllare le loro identità. Prima di lasciare il casale, l’appuntato Gargiulo, il più imbranato dei collaboratori del capitano Ferrari, fu incaricato di raccogliere dagli ospiti le chiavi delle lussuose berline parcheggiate nel viale d’accesso. 
  Quando il piccolo corteo formato dalle auto e dai furgoni con le insegne dei carabinieri si mosse dirigendosi verso il carcere di Orvieto, gli unici spettatori dell’insolita scena furono i componenti della famiglia filippina che si prendeva cura del grande casale e dei filari di viti che lo circondavano. Il simpatico ingegner Cortini, sedeva finalmente in silenzio tra due carabinieri sul sedile posteriore dell’auto di testa, quella del capitano Caterina Ferrari.
  I piantoni del carcere furono avvertiti da Ceccarelli quando mancavano pochi chilometri all’istituto penitenziario, e anche qui le operazioni di accettazione si svolsero con particolare rapidità ed efficienza pur trattandosi di un cospicuo gruppo di ospiti, come capitava raramente.
  Appena espletate le formalità, Caterina si sentì svuotata, come spesso le succedeva dopo aver concluso operazioni che richiedevano interventi con potenziali rischi di varia natura. In questo caso non aveva certo temuto reazioni armate, ma aveva dovuto in ogni caso provvedere a far sì che fosse preclusa ai partecipanti dell’allegro convito ogni via di fuga.
  Dopo essersi complimentata con la sua squadra, si fece subito riaccompagnare alla caserma di Todi. Mentre era in auto, e dopo essersi accertata che anche nelle altre tre città l’operazione si fosse conclusa positivamente, informò sia il colonnello Arditi sia il procuratore sull’esito positivo dell’intero blitz, e sul fermo di tutti i componenti della presunta associazione a delinquere.
  Appena arrivata in ufficio, si chiuse dentro, dimenticò che non mangiava qualcosa dalla sera precedente, e chiamò subito Agos. Lui aspettava solo quella telefonata e i due parlarono per quasi un’ora fitto fitto raccontandosi tutti i dettagli di quella giornata campale per entrambi. Solo quando l’adrenalina di Caterina fu scesa ai valori normali, e quella di Agos era invece salita ripidissima per il desiderio, i due realizzarono che non si sarebbero quietati se non in un letto. Fu naturalmente la donna che, con voce arrochita, la sua arma letale per scatenare le voglie sensuali di Agos, esclamò: “Stasera alle sette sono a Roma da te”.
  E lui, di rimando: “Capitano, sarà un piacere farsi arrestare da lei!”

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        26
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  L’Ufficio delle Tenebre è una liturgia che si celebra dal giovedì al sabato della Settimana Santa e ha origini molto antiche, forse il 
  IX secolo. È normalmente officiato recitando subito dopo la mezzanotte il Mattutino, una successione di salmi e preghiere, e poi alle prime luci dell’alba le Lodi, un altro insieme di salmodie.

  Nelle cattedrali, l’intero Ufficio si svolge in penombra, alla sola luce di un candelabro piramidale con quindici candele, che prende il nome di saettia, di solito posizionato alle spalle dell’altare, nel presbiterio. Durante la cerimonia le candele vengono spente progressivamente a una a una sino a che l’intera chiesa non resta completamente al buio. A quel punto il rito, dopo la recita del Benedictus, si conclude con uno strepitus, cioè un rumore che tutti i fedeli sono chiamati a fare battendo le mani sui banchi e i piedi sul pavimento, a simboleggiare il terremoto che la tradizione racconta essersi verificato alla morte del Signore.
  Durante la celebrazione dell’Ufficio nella Cappella Sistina, di solito alla presenza del papa, il salmo 50 del Mattutino viene recitato in forma cantata e il brano è appunto il Miserere di Gregorio Allegri, per due cori e nove voci. I due cori della Sistina non prevedono voci femminili che sono invece sostituite da voci bianche.
  I fedeli ammessi a presenziare al rito, come si può facilmente immaginare, sono pochi, accuratamente selezionati e il più delle volte membri della Curia e loro familiari.
    

  Fu Agos a meravigliarsi per primo quando, due settimane prima della Pasqua, vide affacciarsi alla porta dell’AIM il signor Taddeo che chiese di poter ammettere alla sua presenza un messo vaticano per la consegna di un plico a lui riservato. L’uomo che entrò, in perfetta e austera divisa blu, gli porse con la mano destra una busta piuttosto corposa che aveva sul fronte, dove era indicato il suo nome in bella calligrafia corpo ventiquattro, lo stemma e la dicitura Propaganda Fide. Agos la girò e vide che il mittente era il suo amico Helmut von Hiller. Questo lo rassicurò, di certo la busta non poteva contenere sorprese negative anche perché, conoscendo il tenente, quelle gliele avrebbe riferite di persona. Ringraziò il messo, aspettò che lasciasse il suo ufficio, e aprì la busta. All’interno trovò una nota a mano.
    

  Caro Agostino,
  ti mando tre inviti per partecipare all’Ufficio delle Tenebre del Giovedì Santo 18 aprile p.v., che sarà celebrato nella Cappella Sistina della Città del Vaticano, a partire dalla mezzanotte del mercoledì. Nell’occasione sarà cantato, dai due Cori della Sistina, il Miserere di Gregorio Allegri, nella versione integrale manoscritta da Pietro Alfieri. Gli inviti sono riservati a te, al dottor Tosti e alla dottoressa Proietti, e ognuno consente l’accesso per due persone. Mi permetto di avvertirti che ho anche inviato un invito al capitano Caterina Ferrari per ringraziarla di averci fatto incontrare e avermi permesso di risolvere il caso che conosci. 
  Sarà per me un grande piacere unirmi a voi in occasione dell’evento.
  Con sincera amicizia,
  Helmut
  I tre inviti, che sembravano dei manoscritti di splendida fattura, avevano un’intera cornice dorata, e tutte le scritte in rilievo corsivo. Agostino, come sempre affascinato dalla bellezza, li osservò in silenzio per qualche minuto. Poi chiamò Susanna e Bruno per avvertirli e dir loro che avrebbero scelto insieme da chi farsi accompagnare a quell’evento così importante. Non si meravigliò delle reazioni che ebbero i suoi due soci. 
  Susanna. “Oddio e adesso che mi metto?”
  Bruno. “Oddio, ma mi devo confessare?”
  Poi chiamò Caterina e anche della sua risposta non si meravigliò. “Io ci vado con un grande pittore, tu invece?”
  Ora erano tutti lì, nella Cappella Sistina, seduti nello spazio riservato agli ospiti, subito dietro la grata a maglie larghe che li separava dallo scranno del Santo Padre e dalle poltrone in damasco rosso dei cardinali della Curia Romana. Sul fondo, di fronte a loro, l’affresco del Giudizio Universale e sopra di loro, nella volta, quello della separazione della Luce dalle Tenebre. 
  Accanto a Agos sedeva Caterina in alta uniforme, e poi di seguito Bruno, la sua amica Ivanka Gregori, la prof scacchista del bar del Fico, e Felice Casati, ormai il loro comune editore. Subito dopo sedevano Susanna e suor Adriana, che assaporava la gioia di poter assistere dal vivo e con i suoi amici a un evento di così alto rilievo religioso e artistico. A invitare lei ci aveva pensato lo stesso Agos, per prima e senza discussioni. 
  Il tenente von Hiller, anche lui in alta uniforme, aveva invitato accanto a sé la dottoressa Matilde Morelli, in elegante tailleur nero con foulard di pizzo a coprirle la testa per tutta la durata dell’Ufficio. Matilde aveva accettato con entusiasmo l’invito del tenente, che voleva in questo modo premiarla per aver portato a termine con successo l’incarico della riconsegna all’Archivio musicale dello spartito rubato.
  Il progressivo diffondersi della penombra in quell’ambiente magico introdusse la semplice melodia del Miserere con i due cori schierati lontani e separati, a dare al suono una corposità quasi stereofonica. Tutti furono rapiti e portati a vivere in presenza la storia descritta dal salmo, fino al buio totale e all’improvviso scoppiettio del battito di mani e piedi che simulavano il terremoto che aveva segnato la morte del Cristo.
  I fedeli, che avevano partecipato all’Ufficio, dopo la solenne uscita del Santo Padre e dei cardinali, furono fatti defluire seguendo un percorso secondario sempre in penombra per non turbare la formalità del rito appena concluso. 
  Appena fuori, Agos e i suoi ospiti a cui si erano uniti von Hiller e Morelli, si ritrovarono a camminare insieme su piazza San Pietro sino all’obelisco centrale. Erano contenti malgrado il rito penitenziale a cui avevano appena assistito e si sentivano uniti dalla forza dell’amicizia reciproca.
  Fu per questo che Bruno, all’improvviso, prese Agos da una parte e serissimo gli disse: “Comandante, te lo dico adesso e non te lo ripeterò mai più manco sotto tortura: se sapevo che era così palloso io ’sto Miserere glielo facevo rubare tutta la vita!”
  Agos non ce la fece proprio a restare serio.
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  Molti sono gli elementi che supportano uno scrittore per arrivare a completare un suo lavoro. E spesso, almeno nel mio caso, quando arrivo all’ultima frase, provo quasi una sorta di piccolo ma intenso dolore per dover lasciare tutti quei personaggi, protagonisti e non, che hanno sostenuto il tessuto narrativo dell’intera vicenda. Non mi vorrei più allontanare da loro, e mi piacerebbe seguirli ancora osservando tutti i dettagli della loro vita quotidiana che sembrano sfuggiti all’occhio della descrizione.

  Ed è a quel punto, quando trovo la forza di dire “basta, il libro è finito”, che intervengono coloro ai quali dovrò poi indirizzare i ringraziamenti di rito. Alcuni sono gli amici di sempre, curiosi di leggere i miei lavori per primi salvo poi non dire mai cosa ne pensano, ben conoscendo le mie noiosissime repliche. A loro, in questo caso, ho dedicato, come ringraziamento, l’intero romanzo. Per altri invece, debbo necessariamente una citazione, per l’entusiasmo, la dedizione e l’attenzione con cui seguono sempre i miei lavori e cercano di aiutarmi per presentare un prodotto che abbia una sua qualità espositiva. 
  In questo caso devo ricordare la mia amica accanita lettrice Giulia Pellegrini, che ha contribuito a rendere accettabile la primissima stesura del mio lavoro con le sue attente annotazioni e correzioni. Il mio amico di sempre Domenico Rispoli che l’ha trascritta.
   Lo staff di Giovane Holden Edizioni si è dimostrato ancora una volta efficiente nella parte redazionale, creativo nelle proposte di design grafico, e preciso nella programmazione.
  Voglio inoltre ringraziare Stefania Barbieri per le sue preziose e acute osservazioni critiche, e Paola Peretti per le raccomandazioni sulla necessità di non rivelare interamente gli elementi cardine dei romanzi precedenti, ma anzi suscitare curiosità nei miei lettori accennando i fatti con poche frasi. 
  Rossella, la donna che vive quotidianamente i miei crucci, i miei entusiasmi e le mie ombrosità, merita molto più di un solo ringraziamento. A lei dedico perciò ogni mia idea ed emozione. 
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