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Introduzione




Einstein pensava che il mondo non potesse essere cosí folle. Oggi sappiamo invece che è proprio cosí.

DANIEL M. GREENBERGER




Quando nel 1963 cominciai a studiare fisica all’Università di Vienna, il piano di studi non era particolarmente ricco e le materie obbligatorie erano poche. Di conseguenza, in tutto il mio corso non seguii nemmeno una lezione di fisica quantistica. Per colmare questa lacuna scelsi la meccanica quantistica, allora insegnata da Herbert Pietschmann, come una tra le materie da portare all’esame finale. Studiai questa nuova fisica da solo, sui libri, e me ne entusiasmai fin dal primo momento. Da allora il mio obiettivo principale, come fisico professionista, è stato sempre quello di verificare sperimentalmente, nel modo piú diretto possibile, le previsioni sbalorditive della fisica quantistica in merito al comportamento di particelle e sistemi semplici. Le applicazioni che ne ho ricavato non sono che sottoprodotti, naturalmente molto graditi.

Lo scopo di questo libro è condividere la mia passione per la fisica quantistica con il maggior numero possibile di lettori. Sono convinto che chiunque sia in grado di capire perché questo settore affascini tanto noi fisici. La cosa piú sorprendente, credo, è che la fisica quantistica ci mostra i limiti di una visione realistica del mondo: in poche parole, smentisce molte idee che riteniamo ragionevoli circa il comportamento del mondo che ci circonda. Sono proprio questi aspetti che probabilmente porteranno alle applicazioni piú interessanti e di piú ampia portata della fisica quantistica. Mi pare del tutto evidente che questo fatto ci obbligherà a rivedere la visione del mondo cui ora siamo tanto attaccati.

Questo libro vuole anche soddisfare un bisogno diffuso: fornire un’introduzione accessibile a tutti alla fisica quantistica e alle sue conseguenze. Spero vivamente di esserci riuscito, almeno in buona parte. Mi perdoneranno i lettori se alcuni punti, per la loro natura tecnica, non potranno essere qui trattati in modo esauriente.

Questo libro non sarebbe mai stato scritto senza l’incoraggiamento continuo di molti, in particolare di mia moglie Elisabeth e della mia famiglia. Vorrei rivolgere un ringraziamento speciale anche a Stephan Meyer della casa editrice Beck, che con pazienza e tenacia mi ha dato la motivazione per cominciare questo libro e per portarlo a termine.

Nel corso della stesura ho avuto piú volte l’impressione di trovarmi di fronte a un compito troppo gravoso per le mie forze. Per questo ringrazio Andrea Aglibut che, grazie alla sua conoscenza complessiva del lavoro, mi ha sempre dimostrato di essere piú avanti di quanto credessi.

Ringrazio inoltre Aimée Blaskovic per la realizzazione delle figure e anche Julia Petschinka per l’aiuto con la grafica.

Gli esperimenti discussi in questo libro, e le riflessioni fondamentali cui hanno dato origine, non sarebbero stati possibili senza la collaborazione continua di molti colleghi e colleghe, soprattutto giovani, a Vienna, Innsbruck e in altre sedi ancora.

I fondamenti della fisica quantistica hanno sempre provocato dibattiti e contrapposizioni molto intensi. Sicuramente non tutti accetteranno le idee presentate in questo libro. Spero che comunque siano considerate almeno stimolanti e degne di essere discusse. Auguro quindi ai lettori una lettura piacevole e interessante.

Vienna, gennaio 2003








Il velo di Einstein








Capitolo primo

Come tutto ebbe inizio




Oggi ho fatto una scoperta importante quanto quella di Newton.

MAX PLANCK




1. La luce ideale.

Negli ultimi tempi la fisica quantistica fa molto parlare di sé a causa di alcune scoperte rivoluzionarie. Si usano espressioni a effetto come teletrasporto quantistico, computer quantistico o anche filosofia quantistica; si rispolverano formule a volte studiate a scuola, come per esempio il principio di indeterminazione di Heisenberg; si cita a ogni piè sospinto il concetto di salto quantistico, tirato in ballo spesso e volentieri da politici e guru dell’economia. Ma qual è il vero significato di queste espressioni? Che cosa si nasconde dietro il termine «quanti»? Quando e perché dobbiamo occuparcene?

Se si cerca di andare un po’ piú in profondità è facile scoraggiarsi. Ci si sente dire che in fondo è inutile, che bisogna studiare fisica per anni e rompersi la testa con la matematica piú complicata per capirci qualcosa, che una persona normale non ha alcuna possibilità di farcela.

E se non fosse vero? Di sicuro, l’argomento presenta aspetti assai interessanti. Sappiamo per esempio che persone serie e fisici famosi, tra i quali Albert Einstein, si sono chiesti se la Luna esistesse anche quando nessuno la guardava. La domanda potrebbe sembrarci folle: non è forse indifferente, per la Luna, il nostro sguardo? Eppure, secondo quegli stessi fisici, esistono oggetti le cui proprietà e la cui esistenza dipendono dal fatto che li osserviamo o no, e da come li osserviamo. Certo si tratta di oggetti molto, molto piccoli, ma è pur sempre un fatto sorprendente.

Che cosa sono i quanti, e da quando sono entrati nella nostra vita? Facciamo una breve digressione storica.

Verso la fine dell’Ottocento negli Stati industrializzati era in atto uno scontro fra due tecnologie, entrambe adatte in linea di massima a illuminare le strade. Era meglio usare il gas o la nuova scoperta, l’elettricità? A prescindere da questioni come la sicurezza o la propensione a subire guasti, bisognava scoprire quale forma di illuminazione, a parità di costo, fornisse piú luce. Per far questo era necessario compiere misurazioni fisiche molto precise. Non bastava certo affidarsi all’impressione soggettiva che, proprio perché soggettiva, può risultare molto diversa da individuo a individuo e variare a seconda della situazione. Naturalmente queste misurazioni dovevano essere eseguite in laboratori specializzati, che però non esistevano nella Germania di fine Ottocento. In generale, si sentiva la necessità di misurare le grandezze elettriche in modo uniforme e preciso. Questo convinse l’industriale Werner von Siemens a fondare un istituto apposito, che sarebbe dipeso dallo Stato, affinché le sue misurazioni fossero indipendenti e non influenzate dagli interessi dell’industria. Nel 1887 fu fondato a Berlino il Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Istituto imperiale di fisica e tecnica), il cui compito era proprio quello di eseguire confronti tecnici precisi, per esempio tra i vari metodi per produrre luce.

Come si procede per stabilire quale sia il modo migliore di produrre illuminazione? La strada piú semplice è quella di confrontare direttamente le due fonti. Però si incontrano ben presto grandi difficoltà, perché la luce emessa dipende da moltissimi fattori. Nel caso della luce elettrica, per esempio, varia a seconda della composizione e della forma del filamento, della quantità di corrente trasmessa, del gas con cui è riempito il bulbo e cosí via. Lo stesso si può dire per la luce a gas. Invece di confrontare direttamente le due fonti, quindi, è meglio cercare un confronto con una sorgente le cui proprietà non dipendano da questi parametri, una sorgente cioè che produca una «luce ideale». E i fisici dell’epoca avevano scoperto proprio una sorgente di questo tipo: una cavità vuota incandescente. Grazie ad analisi teoriche sofisticate si era arrivati infatti a capire che, all’interno di una cavità, la luce emessa dipende solo dalla temperatura delle sue pareti, e non dalla sua composizione materiale. Sappiamo tutti che un corpo incandescente emana luce. Se per esempio teniamo sul fuoco un attrezzo di ferro, questo inizialmente sarà nero, poi rosso scuro, e poi diventerà sempre piú chiaro con l’aumentare della temperatura. Ma non cambia solo l’intensità della luce emessa, bensí anche il colore, che va da un rosso molto scuro al giallo e, in casi estremi, arriva al bianco.

Da che cosa dipendono l’intensità della luce e il colore? È chiaro che qui conta la temperatura, ma anche la composizione della superficie del corpo. Immaginiamo che all’interno di una barra di ferro ci sia una piccola cavità, per esempio una bolla formatasi per caso durante la lavorazione. Anche in questa bolla si manifesterà la luce, perché anche le sue pareti sono incandescenti. Risulta che in una cavità chiusa sia l’intensità sia il colore della luce dipendono esclusivamente dalla temperatura delle sue pareti e non dal materiale di cui sono composte (che sia ferro, pietra o altro), purché tutte le pareti abbiano la stessa temperatura.

Questo risultato piuttosto sorprendente è anche facilmente comprensibile. Se le pareti della cavità sono incandescenti, emettono luce ma possono anche assorbirla. Le pareti si comportano proprio come qualsiasi superficie – per esempio le pagine di questo libro – che assorbe una parte della luce incidente e ne riflette un’altra parte, in modo da permetterci di vederla. Quindi la quantità di luce che si trova nella cavità aumenterà se la luce viene emessa dalle pareti e diminuirà se invece le pareti assorbono luce, fino al raggiungimento di un equilibrio. La quantità di luce nella cavità non può dunque aumentare in modo indefinito, ma si stabilizza a un valore che si raggiunge quando la quantità di luce emessa dalle pareti equivale alla quantità di luce da loro assorbita. Questo valore di equilibrio nella cavità dipenderà, naturalmente, dalla temperatura: piú le pareti circostanti sono calde, piú luce conterranno. La quantità di luce sarà però indipendente dalla composizione delle pareti, perché il rapporto tra la quantità di luce emessa da una superficie a una certa temperatura e la quantità di luce assorbita è uguale per tutti i corpi, se si trovano in stato di equilibrio. La cavità rappresenta cosí una sorgente ideale, perché la luce che emette non dipende dalle caratteristiche della sorgente. Questa è quindi la pietra di paragone che cercavamo, con la quale possiamo confrontare tutte le altre fonti di luce.

Ma come è possibile sfruttare questa luce ideale nella pratica, visto che si tratta di cavità chiuse? La soluzione è molto semplice. Si considera una cavità molto grande, in cui si fa un foro piccolissimo. Attraverso questo foro sarà emessa luce, a ogni temperatura, ma le dimensioni relative sono tali che la quantità di luce emessa è trascurabile rispetto alla quantità di luce all’interno della cavità. L’influenza del foro sulla natura della luce nella cavità è praticamente nulla. Questa radiazione emessa è detta radiazione di cavità o di corpo nero, ed è proprio una «luce ideale», che può servire come sorgente da confrontare con la luce a gas o elettrica.

Oggi sappiamo bene chi vinse tra gas e luce elettrica, e dobbiamo ammettere che alla fine furono le forze di mercato a dare la spinta decisiva. Ma gli esperimenti eseguiti al Physikalisch-Technische Reichsanstalt di Berlino ebbero anche una conseguenza inaspettata. Dal punto di vista teorico è ovvio che il colore della luce di una cavità dipende solo dalla temperatura, ma la forma precisa di questa dipendenza, cioè la relazione quantitativa esatta, fu per molto tempo ignota ai fisici. Questo provocava una forte insoddisfazione, se si considera che lo scopo della fisica è quello di spiegare nel modo piú semplice possibile tutti i fenomeni naturali. Nel caso della luce ideale, vorremmo ottenere una relazione matematica precisa che fornisca la quantità di luce emessa dalla cavità, e il suo colore. Ma che cos’è il colore dal punto di vista fisico?

La luce è in primo luogo un fenomeno ondulatorio. In altre parole, si diffonde come un’onda, un’onda di campi elettrici e magnetici. È un concetto molto astratto su cui torneremo, ma per ora l’importante è sapere che, come qualsiasi onda, anch’essa può essere descritta da una lunghezza d’onda e una frequenza. La lunghezza d’onda non è altro che la distanza tra due creste dell’onda, che possiamo misurare facilmente in una fotografia. La frequenza indica invece il numero di volte al secondo in cui un determinato punto sale e scende sulla superficie dell’acqua. La luce ha una lunghezza d’onda e una frequenza molto lontane da quelle che caratterizzano le onde a noi piú familiari, come quelle del mare. La lunghezza d’onda visibile è molto piccola: va da 0,4 a 0,7 millesimi di millimetro, cioè è circa cento volte minore dello spessore di un capello umano. Ha una frequenza molto, molto alta: in un secondo oscilla circa cinquecentomila miliardi di volte, cioè un 5 seguito da 14 zeri: 500 000 000 000 000. La lunghezza d’onda determina il colore: quella maggiore corrisponde al rosso; poi, man mano che si scende di valore, abbiamo giallo, verde e blu; la lunghezza d’onda piú breve tra la luce visibile è quella del violetto. Nel caso in cui la luce sia composta da piú lunghezze d’onda, noi continuiamo a vedere un solo colore, elaborato dal cervello in base alle impressioni dei sensi. Per esempio, il verde può risultare o da una particolare lunghezza d’onda della luce o dalla composizione di giallo e blu.

Una sorgente di luce incandescente non emette solo un colore, quindi una sola lunghezza d’onda, ma un insieme di onde di tipi diversi, chiamato spettro. Lo spettro della luce che proviene da una cavità dipende solo dalla sua temperatura. Il fisico tedesco Gustav Kirchhoff aveva scoperto questo fatto già nel 1859 e aveva ipotizzato che alla base di tale dipendenza ci fosse un fenomeno molto interessante. Friedrich Paschen pensava che scoprirlo fosse cosí importante da decidere di rifiutare una cattedra in un’università tedesca per mettersi alla sua ricerca. È vero che, come al giorno d’oggi, anche allora una cattedra all’università rappresentava un ottimo posto di lavoro, ma la posizione comporta anche un notevole dispendio di tempo, speso in compiti amministrativi e organizzativi che spesso in pratica impediscono al neo-professore di occuparsi in prima persona di ricerca. Paschen aveva capito quanto lavoro fosse necessario per risolvere il mistero della radiazione di corpo nero; i suoi sforzi portarono a una proposta di soluzione, che però si dimostrò sbagliata. La soluzione del mistero fu scoperta qualche anno dopo grazie a un altro professore tedesco.

Ricapitolando, si sapeva ormai da tempo che lo spettro della radiazione di corpo nero dipendeva esclusivamente dalla temperatura, e che quindi, per principio, poteva avere solo una forma molto semplice. L’equazione che la governava era però allora sconosciuta e dovette essere ricavata per via sperimentale. Furono proprio questi gli esperimenti eseguiti al Physikalisch-Technische Reichsanstalt. Inizialmente i risultati erano tutt’altro che chiari, come spesso capita nella pratica. Solo quando l’esperimento viene man mano migliorato, e ripetuto in modo sempre piú preciso, si scoprono i segreti della natura e si può misurare ciò che accade effettivamente. Questa serie di esperimenti fu condotta soprattutto dai fisici Heinrich Rubens e Ferdinand Kurlbaum. Quando però si riuscí a determinare la forma esatta dello spettro, ci si trovò di fronte a un mistero che nessuno, con i mezzi della fisica di allora, poteva risolvere.

La soluzione si ebbe nel 1900 grazie a Max Planck, allora professore all’Università di Berlino, che con i suoi quarantadue anni era già relativamente vecchio per essere un fisico teorico e non era nemmeno considerato il migliore del lotto. Allora, come ancora oggi in Germania, prima di nominare un professore un’università compilava una lista di nomi, in genere tre. A Berlino il primo nome della lista era quello di Heinrich Hertz, che poco tempo prima, con la scoperta delle onde elettromagnetiche, aveva destato molto scalpore, diventando uno dei fisici sperimentali piú noti al mondo. Hertz però accettò una nomina a Bonn, e per questo a Berlino fu scelto Max Planck.

Quando Planck era studente, e non era ancora sicuro di volersi dedicare alla fisica, si rivolse a Philipp von Jolly, allora professore a Monaco, che gli disse che nella fisica tutto l’essenziale era già stato scoperto e che ormai bisognava solo chiarire alcuni dettagli. Come studente di fisica, quindi, Max Planck sarebbe stato sprecato. Oggi naturalmente questa affermazione fa sorridere. Anzi, bisognerebbe considerarla un monito. Ci sono ancora fisici secondo i quali siamo ormai in grado di spiegare quasi tutto: oggi come ieri un atteggiamento simile non fa che dimostrare quanto la fantasia umana sia spesso limitata e miope.

La nomina di Max Planck a Berlino si sarebbe rivelata uno straordinario colpo di fortuna. Già nel 1894, circa il problema di come spiegare la radiazione di corpo nero, Planck scriveva: «Questo problema […] rappresenta qualcosa di assoluto, e poiché la ricerca dell’assoluto mi è sempre sembrata la ricerca piú affascinante, ho cominciato a lavorarci con entusiasmo». A Berlino Planck rimase costantemente in contatto diretto con i fisici sperimentali, in particolare Rubens. Quindi conosceva perfettamente i risultati precisi delle misurazioni della radiazione di cavità, e poteva confrontare con gli esperimenti, in modo immediato e diretto, i suoi vari tentativi di spiegazioni teoriche.

I dibattiti con i colleghi erano continui, anche accesi, e a volte proseguivano a casa di Planck, con sommo dispiacere dei suoi familiari. Planck trovò una formula matematica che si accordava con i dati sperimentali verso la metà di ottobre del 1900, e il 19 ottobre la comunicò alla Physikalische Gesellschaft (la società dei fisici) di Berlino. Le sue parole: «La mattina del giorno dopo il collega Rubens mi venne a trovare e raccontò che dopo la fine della sessione, quella stessa sera, la mia formula era stata confrontata accuratamente con le sue misurazioni e aveva raccolto un consenso unanime». Questa verifica immediata di una nuova proposta teorica e la sua conferma nel giro di poche ore è qualcosa di straordinariamente insolito nella fisica. Incoraggiato da questo successo, Planck provò a spingersi piú in là e a dare un senso fisico preciso alla formula matematica che aveva scoperto. Il frutto delle sue riflessioni fu presentato il 14 dicembre del 1900 alla Physikalische Gesellschaft di Berlino, in una seduta passata alla storia. Questa è considerata, generalmente, la data di nascita della fisica quantistica.

Per spiegare la radiazione di corpo nero Planck aveva lavorato per molto tempo all’interno della teoria allora dominante, secondo la quale la luce è composta da onde, scontrandosi però con grandi difficoltà. Il successo arrivò solo quando, come ebbe a dire lui stesso, si costrinse a un «atto disperato»: ipotizzò che la luce non fosse emessa dalle pareti della cavità come un’onda, ma sotto forma di piccoli pacchetti indivisibili, i cosiddetti quanti. Questi quanti di luce, chiamati anche fotoni, hanno un’energia fissa, determinata solo dalla frequenza, quindi dal colore, della luce, e da una grandezza fisica del tutto nuova: il quanto d’azione, detto anche costante di Planck. Il rapporto tra queste quantità è espresso dalla nota equazione E = hf: l’energia E di un quanto di luce è uguale al prodotto della costante di Planck h per la frequenza della luce f.

Oggi sappiamo che quella di Planck è una costante universale della natura, cioè ha un valore fisso, indipendente dalle circostanze esterne. Ha lo stesso valore sia sulla Terra sia nelle galassie piú lontane, e non varia col tempo: quattro miliardi di anni fa era esattamente uguale a oggi. Le costanti universali della natura hanno una grande importanza nella nostra descrizione fisica del mondo. Un’altra di queste, per esempio, è c, la velocità della luce. Il fatto che le costanti della natura non cambino col tempo né con la distanza ci è noto grazie a precise osservazioni sperimentali, soprattutto misurazioni dello spettro della luce che ci giunge da stelle e galassie lontane.

Viene da chiedersi perché il fatto che la luce sia composta da questi quanti indivisibili non sia stato scoperto prima. Il motivo è che il quanto d’azione è estremamente piccolo; per avere un’idea della sua piccolezza, si consideri che una lampadina media emette in un secondo circa 3 x 1020 = 300 000 000 000 000 000 000 fotoni (quanti di luce).

La proposta di Planck fu sostanzialmente ignorata dai suoi contemporanei, e da alcuni addirittura osteggiata. Lo stesso Planck cercò per molto tempo di fornire una spiegazione della radiazione di corpo nero che non dipendesse dal quanto d’azione. Questo tentativo naturalmente non ebbe successo. L’unico che prese sul serio i quanti fin da subito fu Albert Einstein, che li usò già nel 1905 nel tentativo di spiegare un interessante fenomeno fisico. Era allora già noto, grazie soprattutto agli esperimenti di Hermann von Helmholtz, che una placca metallica colpita dalla luce può emettere elettroni, cioè piccole particelle dotate di carica elettrica. Secondo la teoria ondulatoria allora accreditata, per spiegare questo fenomeno un’onda di luce in arrivo dovrebbe eccitare sempre piú gli elettroni nel metallo fino a farli staccare dalla superficie. Questo però richiederebbe un certo tempo, proprio come un’altalena deve essere spinta per un bel po’ prima di raggiungere una velocità tale da farle fare un giro completo. Einstein riuscí a risolvere il problema applicando l’idea di Planck e ipotizzando che i quanti di luce fossero, in modo semplice e diretto, emessi dagli elettroni del metallo. In questo modo riuscí a giustificare il fatto che gli elettroni vengono emessi subito e non solo dopo un certo lasso di tempo, come previsto dalla teoria ondulatoria. Riuscí anche a calcolare precisamente con quale energia vengono emessi gli elettroni se si illumina la placca metallica con una luce di una determinata frequenza. È interessante il fatto che per questa spiegazione dell’effetto fotoelettrico Albert Einstein abbia ricevuto nel 1922 il premio Nobel, premio che invece non gli fu mai assegnato per la teoria della relatività.

2. Rottura con la tradizione.

Ripensiamo a ciò che abbiamo visto finora. L’ipotesi quantistica di Planck riuscí a spiegare molto bene due fenomeni che fino al 1905 sfuggivano alla comprensione. Si trattava da un lato della radiazione di corpo nero, cioè del colore dei corpi incandescenti, e dall’altro dell’effetto fotoelettrico: entrambi venivano risolti in modo semplice e molto elegante. Perché i fisici non dovrebbero gioire di questo fatto? Dov’è il problema? Perché l’ipotesi quantistica non fu accolta subito con grande entusiasmo da tutti i fisici? Il problema di fondo non riguarda la descrizione della natura in termini matematici, che comunque in questo caso è sicuramente difficile già di per sé. Al contrario: la meccanica quantistica fornisce descrizioni del tutto esatte. Il problema riguarda invece l’immagine del mondo e la sua comprensione. La domanda era ed è tuttora: a livello piú profondo, qual è il significato di questa nuova idea?

Abbiamo già visto che lo stesso Planck cercò, invano, un’altra spiegazione che facesse a meno dell’ipotesi quantistica. E, per quanto ne sappiamo, fu ancora Einstein il primo a esporre pubblicamente i problemi sollevati dalla nuova fisica quantistica. Questo accadde nel 1909 a Salisburgo, in occasione dell’ottantunesimo Congresso annuale della Società degli scienziati e dei medici tedeschi. In questa riunione Einstein fu l’ospite d’onore e tenne per la prima volta una conferenza sulla teoria della relatività ristretta. Tra il pubblico c’erano personaggi come Heinrich Rubens, Max Planck e Lise Meitner. In questa occasione Einstein espresse anche il proprio disagio per il ruolo rivestito dalla casualità nella nuova fisica quantistica: per la fisica stava iniziando una stagione del tutto particolare. Da un lato c’era la teoria affermata, la fisica classica, secondo la quale tutti i processi si svolgono in modo continuo e in cui il principio di causalità ha una validità illimitata. Secondo la fisica classica per ogni effetto deve esistere una causa, e una causa, definita chiaramente, può provocare solo un effetto singolo, non piú effetti diversi.

Il pensiero causale, il fatto di pensare in termini di causa ed effetto, è profondamente radicato anche nella nostra immagine del mondo. Se per esempio si verifica un disastro aereo, cominciamo a cercare una causa finché non l’abbiamo trovata. Infatti, secondo il nostro presunto buon senso, niente può accadere senza un motivo.

L’ipotesi di Planck, però, si opponeva fortemente a questo pensiero. All’improvviso la natura si scoprí non continua, perché il quanto d’azione non è divisibile: è una costante universale della natura. Inoltre rappresenta un ostacolo insormontabile per la nostra concezione causale del mondo.

Dopo la spiegazione di Einstein dell’effetto fotoelettrico, dovettero però passare altri vent’anni, fino al 1925, perché si riuscisse a elaborare una teoria che descrivesse con precisione i quanti. Questa nuova teoria quantistica fu espressa con due diverse formulazioni: nel 1925 dal giovane Werner Heisenberg e nel 1926 da Erwin Schrödinger. La formulazione di Heisenberg è la meccanica matriciale, cosí chiamata perché vi svolgono un ruolo di primo piano le cosiddette matrici, grandezze matematiche astratte. La formulazione di Schrödinger si chiama meccanica ondulatoria. Il punto centrale della teoria di Schrödinger è questo: tutto può essere descritto attraverso le onde (sulla natura di queste onde ci soffermeremo in seguito). Il fatto che esistessero due formulazioni diverse della nuova teoria quantistica provocò inizialmente un certo smarrimento, finché Schrödinger riuscí a dimostrare che entrambe – la meccanica matriciale e la meccanica ondulatoria –, pur essendo diverse dal punto di vista matematico, esprimevano esattamente gli stessi concetti dal punto di vista fisico. Cosí, se oggi parliamo di teoria quantistica o fisica quantistica, non facciamo riferimento in particolare alla versione di Heisenberg o a quella di Schrödinger, perché entrambe hanno esattamente la stessa autorevolezza.

Questa teoria quantistica ci ha permesso di comprendere in modo nuovo e completo moltissimi fenomeni naturali diversi; a titolo di esempio citiamo il fatto che non solo si può calcolare il colore della luce di corpo nero, ma anche quale tipo di atomo emette una determinata luce. Con l’aiuto della teoria quantistica si può addirittura spiegare perché gli atomi esistono proprio nella forma in cui li vediamo.

Una delle conquiste piú importanti delle scienze naturali è stata la scoperta, nella seconda metà dell’Ottocento, che tutti gli oggetti materiali sono composti da atomi. Questi atomi sono incredibilmente piccoli: hanno un diametro di circa 10–8 centimetri, cioè 0,00000001 centimetri, ovvero un centomilionesimo di centimetro. Ogni oggetto della vita quotidiana, per esempio il libro che avete in mano, è composto da un numero di atomi inimmaginabile (nel caso del libro, circa 1025, cioè 10 000 000 000 000 000 000 000 000). Esistono moltissimi atomi diversi, e ogni elemento chimico si può identificare come un certo tipo di atomo, ma tutti hanno una caratteristica comune: sono composti da un nucleo, che è centomila volte piú piccolo dell’atomo stesso ed è circondato da una nuvola di elettroni. Il diametro di questa nuvola è il diametro dell’atomo. Gli elettroni rimangono a una distanza costante dal nucleo perché possiedono una carica negativa, mentre il nucleo ha una carica positiva, il che provoca un’attrazione reciproca.

La nuova teoria quantistica poteva rispondere in un colpo solo a molte domande diverse sull’atomo, per esempio spiegare la stabilità degli atomi, cioè perché gli elettroni non cadono nel nucleo, dato che ne sono attratti. La fisica quantistica può inoltre spiegare in modo preciso perché gli atomi aderiscono l’uno all’altro, cioè come si forma il legame chimico tra di loro.

Un’altra vittoria molto importante è la spiegazione quantistica di tutti i processi chimici. Grazie alla teoria quantistica la chimica è stata posta negli ultimi anni su un piano teorico paragonabile a quello della fisica. Notevoli successi si sono ottenuti nello studio dei corpi solidi, in particolare dei semiconduttori. Si tratta di materiali con una conducibilità elettrica intermedia tra quella degli isolanti, che praticamente non conducono l’energia elettrica, e quella dei metalli, che invece la conducono molto bene. I semiconduttori stanno alla base di tutti i circuiti elettronici moderni. La fisica quantistica ci ha inoltre permesso di capire ciò che avviene nel nucleo degli atomi, e quindi di comprendere cose tanto diverse come la scissione e la fusione nucleare, la produzione di energia nelle stelle e altri fenomeni importanti per la formazione dell’universo.

Oggi la fisica quantistica è quindi la base di molti settori dell’alta tecnologia moderna. Per esempio, il laser non sarebbe concepibile senza fisica quantistica, cosí come i semiconduttori, e senza questi ultimi non avremmo i computer, senza i quali non esisterebbero neanche cose semplici come i telefoni cellulari e mille altre apparecchiature moderne, auto comprese, in cui sono contenuti dei piccoli computer. Sulla fisica quantistica si basa cosí gran parte dell’economia dei moderni Paesi industrializzati.

Allora se la fisica quantistica è cosí straordinariamente efficace nel descrivere i fenomeni e i processi piú diversi, perché dovrebbe costituire un problema? Perché ancora oggi molti fisici e filosofi ne sono cosí affascinati? La risposta sta nel fatto che questa nuova fisica prevede un comportamento delle particelle che contraddice radicalmente il nostro modo di interpretare la realtà quotidiana. Il fisico americano Richard Feynman ha espresso questo concetto dicendo: «Credo di poter sostenere con sicurezza che oggi nessuno capisce la meccanica quantistica». Parleremo in seguito di alcuni esperimenti, effettivamente eseguiti in laboratorio, che ci dimostrano molto bene questo strano comportamento delle particelle quantistiche. Prima però vediamo qualche altro punto fondamentale.

Per capire come i quanti si comportino in modo diverso rispetto agli oggetti della vita di tutti i giorni cui siamo abituati, facciamo un viaggio nel mondo dell’infinitamente piccolo. Consideriamo un oggetto della nostra realtà quotidiana, per esempio questo libro che state leggendo. Come facciamo a sapere che ci troviamo di fronte a un libro? Lo sappiamo perché lo vediamo, perché riusciamo a toccarlo. Forse anche l’odore del libro ci indica che si tratta di carta. In ogni caso, per arrivare alla conclusione che abbiamo di fronte un libro sono necessarie due cose: in primo luogo abbiamo bisogno di una serie di impressioni sensoriali, le piú importanti delle quali sono quelle ottiche, cioè l’immagine del libro, delle sue pagine; in secondo luogo, però, dobbiamo già avere in mente il significato della definizione «libro». Questa idea, questo concetto di «libro», implica un ritorno a esperienze precedenti, in generale ai libri che abbiamo già visto in passato, che abbiamo già toccato o letto. Quindi, se definiamo «libro» l’oggetto di fronte a noi, ciò significa che le nostre impressioni sensoriali corrispondono alle caratteristiche di ciò che intendiamo col termine «libro».

Abbiamo quindi bisogno delle impressioni sensoriali e di concetti preesistenti da confrontare con queste impressioni. Vediamo che nel caso di oggetti molto piccoli entrambe le condizioni non sono piú cosí chiare. Un ragionamento preciso apre prospettive del tutto nuove che, come vedremo in seguito, sono proprio quelle della fisica quantistica.

Percepire le impressioni sensoriali, in qualsiasi forma, implica in fondo un’interazione con l’oggetto osservato. Per guardare il libro e farcene un’immagine, abbiamo naturalmente bisogno di illuminarlo, perché senza luce, per esempio quella del sole che entra dalla finestra, i nostri occhi non possono percepire niente. Se il libro si trovasse, per esempio, in una stanza buia, dovremmo illuminarlo con una torcia, quindi entrare consapevolmente in uno stato di interazione con l’oggetto osservato. Sappiamo che per gli oggetti della vita quotidiana, come appunto questo libro, l’interazione necessaria per l’osservazione non ha molta importanza: per il libro è irrilevante il fatto che io lo osservi o no. Naturalmente dopo essere stato esposto per molto tempo a una luce forte, il libro ingiallirà un po’ e forse la carta tenderà perfino a lacerarsi, ma in generale le proprietà che osserviamo, per esempio il numero di pagine o la grandezza dei caratteri, sono indipendenti dal fatto che si osservi il libro o no e che per farlo si usi una semplice candela o un potente faro. Naturalmente ci sono casi particolari che richiedono un ragionamento piú preciso, per esempio se si volesse vedere una pellicola fotografica non illuminata, però in genere un oggetto non viene modificato dal fatto di essere osservato. Che lo osserviamo o no, le sue proprietà rimangono invariate.

Possiamo esprimere questo concetto in modo ancora piú chiaro. Se attribuiamo a un oggetto delle proprietà, presupponiamo che queste proprietà, in qualche forma, descrivano ciò che lo caratterizza. È vero che queste proprietà possono essere leggermente modificate dall’osservazione, ma questo si può capire osservando con precisione i nostri strumenti di analisi. Per esempio, possiamo capire che una luce forte possa far ingiallire un po’ la carta. La proprietà osservata, cioè il colore della carta, si può però descrivere in modo assolutamente chiaro e corrisponde a proprietà che esistono già prima dell’osservazione e a prescindere da essa, anche se forse ne possono essere leggermente alterate.

Ma che cosa succede se rendiamo il libro sempre piú piccolo, se passiamo a oggetti sempre piú piccoli? Chiaramente, piú l’oggetto è piccolo piú sarà disturbato dall’interazione necessaria all’osservazione. Si potrebbe dire che questo disturbo può essere ridotto quanto si vuole. Si può illuminare l’oggetto in modo sempre piú debole. Se la luce diventa cosí debole che non riusciamo a vederla, utilizzeremo una macchina fotografica e pellicole sempre piú sensibili. Oppure si possono immaginare creature fantastiche in grado di vedere anche i segnali di luce piú deboli. O magari, semplicemente, rendere la luce debole allontanandola dall’oggetto. Nella fisica classica si sarebbe adottato proprio questo metodo. Si dava per scontato che la luce si potesse ridurre fino al livello desiderato, anche se è ovvio che poi non si sarebbe piú visto nulla.

Ma ora pensiamo a un problema nuovo, che deriva dalla natura quantistica della luce. Abbiamo imparato da Planck che la luce è composta da parti piccolissime e indivisibili, i fotoni o quanti di luce. Se facciamo diventare la luce sempre piú debole per illuminare un oggetto molto piccolo senza disturbarlo, arriviamo a un limite, dato dal quanto: possiamo illuminarlo solo con uno, due, tre o piú quanti di luce, non con meno di uno. Ma ogni quanto di luce, come una particella, urterà il piccolissimo oggetto osservato, e questo urto non può essere ridotto quanto si vuole. Dal punto di vista dell’oggetto osservato questo urto può essere molto grande, e non può essere ridotto diminuendo l’intensità della luce. In ogni caso tale urto può provocare variazioni significative delle proprietà del nostro oggetto, che per esempio potrebbe essere un piccolo atomo. Queste variazioni, a causa della natura quantistica della luce, non possono essere ridotte oltre un certo limite.

Si potrebbe però ritenere ancora che il nostro atomo, prima della misurazione, abbia certe sue proprietà ben definite: per esempio si troverà in una certa posizione, oppure si muoverà con una certa velocità e i suoi componenti, come gli elettroni, saranno ordinati in un certo modo, e cosí via. Secondo questa ipotesi l’interazione, inevitabile con la misurazione, provocherebbe solo un disturbo del nostro atomo, che quindi dopo la misurazione avrà proprietà diverse.

Almeno, possiamo continuare a pensare che i sistemi fisici, prima dell’osservazione, abbiano proprietà determinate? No, nemmeno questo. Si tratta di un’interessante conseguenza della meccanica quantistica. Ora il problema non è solo quello di non poter piú determinare le proprietà di un sistema, proprio a causa del disturbo provocato inevitabilmente dalla nostra osservazione, ma è molto piú grave: non siamo nemmeno in grado di affermare che un sistema, prima di essere osservato, abbia proprietà ben definite, sebbene non le si possa conoscere. In seguito vedremo tale questione piú da vicino.

3. Una visita al laboratorio: grafici e palloni da calcio.

Per capire meglio i principî fondamentali della fisica quantistica in questo libro considereremo sempre esempi concreti. Solo in questo modo si riesce realmente ad avere un’idea di ciò che succede. Per prima cosa andiamo a conoscere l’ambiente in cui si svolgono questi esperimenti e visitiamo la mia seconda casa, l’Istituto di fisica sperimentale dell’Università di Vienna. Entriamo in un edificio antico e glorioso, costruito al tempo dell’imperatore Francesco Giuseppe. Sulla scalinata si vedono splendide decorazioni Jugendstil, e al primo piano si passa davanti a un busto dell’imperatore medesimo. Al secondo piano però l’atmosfera cambia in modo rapido e sorprendente: entrando in un laboratorio veniamo improvvisamente catapultati in mezzo alla tecnologia del XXI secolo. L’aria è attraversata da raggi laser ad alta intensità e si sente il leggero ronzio delle pompe a vuoto spinto. Due miei collaboratori, Lucia Hackermüller e Markus Arndt, trafficano con un grande contenitore d’acciaio, che si rivela essere una camera a vuoto, e altri due, Björn Brezger e Stefan Uttenthaler, studiano al computer una quantità impressionante di diagrammi e curve, che rappresentano i risultati piú recenti delle misurazioni compiute dal gruppo di lavoro, cioè i risultati delle ultime due settimane (notti comprese, a volte). Sul volto di questi giovani si legge la voglia di sapere se l’ultimo esperimento è davvero perfettamente riuscito. Questo è decisivo per capire quali miglioramenti devono essere apportati alla struttura della camera a vuoto. Si percepiscono anche la sicurezza e la fiducia nella strada percorsa finora, evidentemente confermata dai risultati ottenuti.

Intanto Lucia e Markus sono riusciti ad aprire l’apparecchio a vuoto. Estraggono un dispositivo e ci spiegano che si tratta di un portagriglia. La griglia qui contenuta è la piú sottile che si possa produrre attualmente: è composta da sbarre spesse solo 50 nanometri e distanti l’una dall’altra sempre 50 nanometri, che significa 50 milionesimi di millimetro. Naturalmente queste griglie cosí sottili non possono piú essere prodotte direttamente da macchine meccaniche, ma la loro realizzazione richiede una combinazione di metodi ottici e chimici che solo pochi laboratori al mondo possono applicare. Le griglie del gruppo di lavoro viennese sono state prodotte in America dal laboratorio di tecnologia delle microstrutture del famoso Mit (Massachusetts Institute of Technology). Perché il gruppo di Vienna ha bisogno di questa griglia, e da dove viene l’entusiasmo di questi giovani?

Figura 1.1.
La curva che si ottiene dalla misurazione sperimentale dell’interferenza quantistica nei fullereni, che sono grandi molecole simili a palloni da calcio. Sul diagramma sono rappresentati in verticale il numero delle molecole di fullereni contate in cento secondi e in orizzontale la posizione del rivelatore.
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Per prima cosa osserviamo la curva che Björn e Stefan stanno esaminando proprio adesso (figura 1.1). Vediamo un certo numero di punti e una curva continua che passa per tutti. Perché allora tutta questa tensione? Ci viene spiegato che si tratta di un esperimento di interferenza quantistica, effettuato con gli oggetti piú pesanti nei quali avvenga questo particolare fenomeno, cioè i famosi fullereni, le molecole a forma di pallone (figura 1.2). Ecco il motivo dell’entusiasmo.

Prima di occuparci del concetto tutto nuovo di «interferenza quantistica» facciamo una digressione sulle molecole a forma di pallone da calcio. La loro storia è interessante di per sé. Sono composte solo da carbonio e la loro scoperta, nel 1985, fu davvero sorprendente perché all’epoca si pensava ormai di sapere quasi tutto su questo elemento. Essendo la base di ogni forma di vita, il carbonio è infatti uno degli elementi chimici piú studiati. Si riteneva che fosse presente allo stato puro in tre forme diverse. Si credeva che la forma piú semplice, quella amorfa, fosse composta solo da atomi singoli di carbonio, legati in modo irregolare, che quindi costituivano una fuliggine polverosa. Esistono inoltre due forme ordinate di carbonio, la grafite e il diamante. Nella grafite nera gli atomi di carbonio sono ordinati in strati; all’interno di ogni strato gli atomi costituiscono degli esagoni fortemente legati.

Figura 1.2.
I fullereni hanno la stessa struttura di un pallone da calcio: a ogni vertice di un pentagono o di un esagono si trova un atomo di carbonio. La molecola di fullerene qui rappresentata è composta da sessanta atomi di carbonio.
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È molto interessante la terza forma di carbonio, il diamante: qui gli atomi sono fortemente legati non solo su un piano, ma in tutte le direzioni; anzi, il loro legame è estremamente stretto. È per questo che il diamante è cosí duro. Contrariamente al carbonio nero, il diamante è del tutto trasparente e, grazie alla disposizione molto fitta dei suoi atomi di carbonio, ha una notevole lucentezza che da sempre affascina gli uomini. Dicevamo che fino al 1985 si riteneva che queste tre forme del carbonio – amorfo, grafite e diamante – esaurissero sostanzialmente la gamma del carbonio solido. In quell’anno però Harold Kroto, Richard Smalley, Robert Curl e i loro collaboratori eseguirono un esperimento estremamente semplice, che ebbe però conseguenze incredibili. Non fecero altro che esaminare la distribuzione della massa nelle particelle di carbonio amorfo, cioè ne misurarono precisamente i vari pesi. Ci si sarebbe aspettati semplicemente che le particelle di carbonio fossero distribuite su varie masse, cioè che alcune fossero composte da pochi atomi, altre da molti e cosí via. Con grande sorpresa degli scienziati di tutto il mondo, si scoprí che le particelle non solo sono composte da singoli atomi o da pochi atomi legati, ma che molto spesso si presenta una forma con sessanta atomi di carbonio. Che aspetto potrebbe avere la struttura di questi sessanta atomi di carbonio? La fisica moderna dispone di svariati mezzi, in genere molto impegnative dal punto di vista tecnico, per determinare la struttura di piccole particelle, ma Kroto e i suoi collaboratori volevano una risposta veloce, senza perdere tempo. Quindi fecero qualcosa di estremamente audace. Si chiesero: qual è la figura geometrica in cui sessanta atomi sono disposti nel modo piú semplice possibile? Andando per tentativi arrivarono alla soluzione: i sessanta atomi devono essere disposti come gli angoli degli esagoni in un pallone da calcio, che ha proprio sessanta vertici.

Gli scienziati ebbero il coraggio di pubblicare questa ipotesi sulla prestigiosa rivista «Nature», corredandolo addirittura della foto di un pallone da calcio su un prato all’inglese. In seguito questa supposizione fu confermata brillantemente e nel 1996 la scoperta fece vincere a Kroto, Smalley e Curl il premio Nobel per la chimica. Il confronto con la grafite è evidente. Possiamo immaginarci una simile molecola di fullerene semplicemente come un piano di grafite che abbia assunto una forma sferica. Oggi sappiamo che esistono varie forme simili di fullerene; ci sono per esempio molecole con 70, 82 o 240 atomi. Sono molto interessanti anche i nanotubi, che si presentano in diametri diversi e che non sono altro che piani di grafite arrotolati a cilindro. Oggi si tengono grandi convegni internazionali di chimica e fisica dedicati ai fullereni e ai nanotubi. A proposito delle applicazioni pratiche, dobbiamo dire che i fullereni hanno ottime proprietà di lubrificante. La polvere di fullerene cioè, se posta tra due superfici a contatto, riduce l’attrito come un’applicazione di olio, se non meglio. Inoltre si è osservato che i nanotubi, grazie alla loro altissima resistenza, possono essere usati come componenti strutturali per materiali nuovi; questa resistenza deriva dal fatto che i singoli atomi di un nanotubo hanno una disposizione perfetta nel reticolo.

Il nome «fullerene» ha un’origine interessante. Si scoprí che l’architetto e scienziato americano Buckminster Fuller aveva progettato delle cupole che avevano esattamente la stessa struttura di una semisfera di fullerene. Nonostante ci si accorse poi che Leonardo da Vinci aveva avuto la stessa idea, fu il nome «fullerene» ad affermarsi.

Ma che cosa fa il nostro gruppo di Vienna con queste molecole di fullerene? I nostri amici ci spiegano che in questo esperimento osservano l’interferenza delle onde di una singola molecola di fullerene che passano attraverso due fenditure vicine della nostra griglia. Questo proprio non si capisce. Cosa vogliono dire questi termini? A tale scopo andiamo avanti e parliamo della natura della luce.

4. Onde…

Le riflessioni dell’umanità sulla vera natura della luce risalgono alla notte dei tempi. Già nell’antica Grecia ci si chiedeva quale fosse il meccanismo alla base della visione e del riconoscimento delle immagini nel nostro cervello. Tra i filosofi greci gli atomisti proposero questa spiegazione molto semplice: ogni oggetto emette piccolissime particelle che sono microscopiche copie dell’oggetto stesso (una poltrona emette piccole poltrone, un libro piccoli libri ecc.) Queste particelle sono ricevute dal nostro occhio e giustificano cosí la formazione delle immagini.

Con la nascita della fisica moderna, nel XVII secolo, si cominciò a dibattere sulla natura della luce, cioè se fosse composta da particelle o se si propagasse in forma ondulatoria. Erano chiaramente due punti di vista che si escludevano a vicenda. Secondo i dettami del buon senso e le regole della fisica classica, uno stesso oggetto non può essere contemporaneamente onda e particella. Già all’epoca non mancavano argomentazioni a favore di una tesi o dell’altra. Il fisico inglese Isaac Newton era il piú famoso esponente della teoria delle particelle e, grazie alla sua notevole autorità, questa tesi fu accettata a livello generale da quasi tutti.

Nel 1802 però il medico inglese Thomas Young si presentò al pubblico con un esperimento sensazionale. È interessante notare come lo sviluppo della fisica, in particolare nell’Ottocento, abbia ricevuto moltissimi contributi decisivi da fisici non professionisti, che spesso lavoravano come medici. Forse il motivo è proprio questo: chi resta al di fuori della materia dispone di un reddito indipendente; quindi per vivere non ha bisogno dell’approvazione dei colleghi e può avventurarsi piú facilmente in terreni inesplorati dalla scienza rispetto a chi ha una carriera che dipende fortemente dall’opinione dell’accademia.

L’esperimento di Young è molto semplice (figura 1.3). La luce entra in una piastra con due fenditure. Si osserva quindi, su un apposito schermo che raccoglie le immagini, posizionato a una certa distanza dietro la fenditura, il comportamento della luce dietro le due fenditure. La cosa interessante, e per quei tempi rivoluzionaria, è che Young vide sullo schermo bande chiare e scure che si alternavano. Se però copriva una delle due fenditure in modo che la luce passasse solo dall’altra, le bande scomparivano. Perché, vista l’idea che allora i fisici avevano della luce, questo era cosí sorprendente? Pensiamo a quali risultati ci si può aspettare dall’esperimento di Young se immaginiamo che la luce sia costituita da piccolissime particelle.

Inizialmente supponiamo che nella piastra ci sia solo una fenditura, relativamente larga. Le particelle sicuramente percorrono una traiettoria rettilinea, e sullo schermo vedremo una banda larga e chiara, in corrispondenza dei numerosi fotoni che raggiungono lo schermo, alcuni dei quali sono respinti e arrivano fino ai nostri occhi. Se man mano restringiamo la fenditura, anche la banda chiara sullo schermo sarà sempre piú stretta, fino ad arrivare a un punto in cui il comportamento cambia. Infatti, quando la fenditura è molto stretta, un gran numero di particelle viene in qualche modo deviato e sullo schermo si forma cosí una banda un po’ piú grande di quella prevista.

Supponiamo ora di avere due fenditure strette, l’una vicina all’altra. È semplice immaginare il tipo di figura che si formerebbe sullo schermo in base alla teoria corpuscolare della luce. Sicuramente in alcuni punti, soprattutto in quelli che si trovano tra le due fenditure, le particelle possono arrivare in due modi diversi: o attraverso una fenditura, dopo una leggera deviazione, o attraverso l’altra, subendo sempre una leggera deviazione. In ogni caso, se entrambe le fenditure sono aperte, il numero delle particelle che raggiungono un determinato punto sarà semplicemente la somma delle quantità di particelle che sono passate attraverso le due fenditure. Questo naturalmente non è vero se le particelle passate dalle due fenditure interagiscono tra loro, cioè se si scontrano modificando l’una la traiettoria dell’altra. Si può paragonare questa situazione a quella di un cinema con due ingressi: chi vuole andare alla cassa può scegliere un ingresso o l’altro, ma sicuramente alla fine il numero totale di persone arrivate alla cassa sarà uguale alla somma delle persone entrate dai due ingressi. Questo però è vero se le varie persone non interagiscono: può succedere, per esempio, che qualcuno entri da una porta, veda quante persone sono entrate dall’altra e decida di andarsene.

Figura 1.3.
L’esperimento della doppia fenditura. La luce arriva da sinistra attraverso un’apertura e nella piastra successiva può passare attraverso due fenditure. Se entrambe sono aperte, sullo schermo rivelatore si formano bande chiare e scure. Se ne è aperta solo una si osserva una distribuzione uniforme, senza bande (immagine tratta da un disegno di Niels Bohr).

[image: Figura 1.3. L’esperimento della doppia fenditura. La luce arriva da sinistra attraverso un’apertura e nella piastra successiva può passare attraverso due fenditure. Se entrambe sono aperte, sullo schermo rivelatore si formano bande chiare e scure. Se ne è aperta solo una si osserva una distribuzione uniforme, senza bande (immagine tratta da un disegno di Niels Bohr).]

Quindi, se supponiamo che la luce sia composta da particelle, arriviamo a una conclusione importante: nell’esperimento di Young, nel caso in cui entrambe le fenditure siano aperte, la luminosità di ogni punto corrisponde alla somma della sua luminosità nei due casi in cui è aperta solo una fenditura o solo l’altra. In altre parole, la luminosità dipende direttamente dal numero di particelle: piú particelle arrivano in un punto, piú esso ci apparirà luminoso.

Purtroppo però con questa ipotesi non riusciamo a spiegare le bande effettivamente osservate da Young. In particolare non riusciamo assolutamente a spiegare perché in certi punti avvenga un fenomeno bizzarro: sono in luce se è aperta solo una delle fenditure, non importa quale, e al buio quando entrambe le fenditure sono aperte. È questo il motivo delle bande scure che si osservano. Come è possibile che in alcuni punti l’apertura di una seconda fenditura faccia diminuire la luminosità, invece di aumentarla? La semplice ipotesi di partenza, secondo la quale la luce è composta da particelle, è smentita da un’osservazione sperimentale altrettanto semplice, cioè la comparsa di bande chiare e scure.

I fisici trovano sempre stimolanti le contraddizioni tra un modello ipotetico e ciò che la natura mostra effettivamente negli esperimenti. Infatti un conflitto di questo tipo indica chiaramente che l’idea di cui finora eravamo convinti è sbagliata, e che possiamo dunque imparare qualcosa di nuovo. In genere è cosí: tanto piú semplice è il modello in contrasto con l’osservazione, quanto piú grande è il progresso delle nostre idee una volta modificato il modello relativo all’oggetto della ricerca, in modo da spiegare quel comportamento che prima sembrava inspiegabile. Infatti, se una spiegazione è molto complicata e non concorda con l’esperimento, ci sono molti motivi per cui il nostro modello può essere sbagliato, e spesso ci vuole molto tempo per scoprire quale sia effettivamente il problema. Sovente si tratta di un dettaglio che si è trascurato. Ma, nel caso di un contrasto eclatante con un modello molto semplice, non è piú possibile modificare solo un dettaglio: serve davvero un grande salto, forse addirittura una rivoluzione nella nostra visione del mondo. Cosa è successo, in particolare, nel caso dell’esperimento di Young?

Per poter spiegare la comparsa delle bande chiare e scure dobbiamo capire come sia possibile che la luce in arrivo da entrambe le fenditure si possa annullare in alcuni punti e rafforzare in altri. Ci aiuta il fatto che un comportamento simile è ben noto, da secoli, nel caso di un altro tipo di onde. L’esperimento di Young si può eseguire molto facilmente con onde d’acqua. Tutti conoscono i bellissimi anelli che formano le onde quando, per esempio, lanciamo un sasso in un laghetto calmo dalla superficie perfettamente liscia. Vediamo che dal punto in cui è caduto il sasso si diffonde un’onda circolare. Per eseguire l’esperimento di Young abbiamo bisogno solo di una piccola vasca, da dividere in due metà con una parete dotata di due fenditure. Se in un punto creiamo delle onde – per esempio toccando leggermente la superficie e muovendo il dito su e giú – intorno a questo punto si diffondono onde circolari che possono arrivare dall’altra parte della vasca attraverso le fenditure. Cosí dall’altra parte otteniamo due onde semicircolari, e nei punti dove queste onde si incontrano succede qualcosa di interessante. In alcuni punti le onde si annullano a vicenda e in altri si rafforzano reciprocamente: si annullano nelle zone in cui oscillano in direzioni opposte e si rafforzano dove invece oscillano nella stessa direzione. Questo fenomeno prende il nome di interferenza. Si può osservare precisamente lo stesso fenomeno anche quando si gettano in un laghetto calmo due sassi, piú o meno della stessa grandezza. Dai due punti in cui sono caduti i sassi si diffondono due onde circolari. Nei punti in cui queste si incontrano vediamo ancora una figura di interferenza: in alcune zone le oscillazioni si rafforzano e in altre invece si annullano.

L’interferenza si produce dunque con la sovrapposizione di due o piú onde. Il caso in cui le onde si annullano è detto interferenza distruttiva, mentre quello in cui si rafforzano è detto interferenza costruttiva. Anche nel nostro esperimento con le onde del lago vediamo che ci sono punti nei quali la superficie dell’acqua resta calma se entrambe le fenditure sono aperte, mentre si formano onde se è aperta solo una fenditura: sono i punti di interferenza distruttiva. In altri casi, invece, la superficie dell’acqua oscilla maggiormente se sono aperte entrambe le fenditure, a causa dell’interferenza costruttiva.

È naturale allora spiegare i risultati ottenuti da Young ipotizzando che la luce si comporti come un’onda su un lago, cioè concludere che la luce sia un’onda che si diffonde nello spazio. Proprio come nel caso dell’acqua, dietro le due fenditure compaiono due onde, che in alcuni punti si annullano a vicenda e in altri si rafforzano. Nel primo caso lo schermo presenta una banda scura, nel secondo invece una banda chiara, molto piú chiara di quanto sarebbe se fosse aperta una sola fenditura.

Quello di Young divenne cosí uno degli esperimenti piú importanti nella storia della fisica. È considerato la prova diretta che la luce è composta da onde, e quindi sbaraglia la concezione newtoniana della luce particellare. L’interferenza sembra non essere spiegabile se si ammette una concezione corpuscolare della luce, ma quest’ultima venne di nuovo tirata in ballo quando Planck presentò il suo modello per la radiazione di corpo nero. Sembra esserci una vistosa contraddizione: la luce è forse composta contemporaneamente da onde e da particelle? Ma non spingiamoci troppo in là con la storia e torniamo all’Ottocento.

Basandosi sull’esperimento di Young, vari fisici dell’epoca, soprattutto francesi e tedeschi, misero a punto un’articolata teoria ondulatoria della luce, che riuscí a spiegare moltissimi fenomeni ottici e a scoprirne altri. Ne derivò una fiorente industria di apparecchi e strumenti ottici: telescopi, microscopi, cannocchiali e molto altro. È vero che per comprendere a grandi linee il funzionamento di molti strumenti basta un’idea elementare della luce come costituita da fasci che si propagano attraverso le lenti, ma per compiere avanzamenti tecnologici, e in particolare per verificare la precisione con cui questi strumenti possono funzionare, è invece assolutamente necessario conoscere e sfruttare le proprietà ondulatorie della luce.

Per molto tempo però una domanda rimase senza risposta: se la luce è un’onda, che cosa realmente oscilla avanti e indietro? Nel caso delle onde del lago sappiamo che è l’acqua stessa a spostarsi su e giú. Ma la luce? Sembrava logico che esistesse una sostanza analoga all’acqua che trasmettesse la vibrazione. Questo materiale, il cosiddetto «etere luminifero», nel caso fosse esistito avrebbe dovuto avere alcune proprietà insolite. La piú strana era che si trattava di una sostanza inerte e invisibile che riempiva lo spazio senza essere da noi percepita. Come poteva esistere qualcosa di cosí bizzarro? A questa domanda si sarebbe data una risposta del tutto sorprendente.

La soluzione arrivò in modo inaspettato. Nell’Ottocento, grazie alle ricerche sperimentali soprattutto del fisico inglese Michael Faraday, fu sempre piú evidente che il magnetismo e l’elettricità erano strettamente legati. Si era scoperto che una corrente elettrica può produrre campi magnetici, e che viceversa la variazione di un campo magnetico è in grado di creare una corrente elettrica. Questi studi stanno alla base degli attuali metodi per la produzione di corrente con i generatori, del funzionamento dei motori elettrici e di molto altro. Su Faraday si racconta un aneddoto interessante. Sir Gladstone, allora Cancelliere dello scacchiere e futuro Primo ministro della Gran Bretagna, visitò il suo laboratorio e fece l’errore di chiedere a Faraday a che cosa servisse tutto quello che stava facendo; questi gli diede la risposta perfetta: «Un giorno, Vostro onore, riscuoterete delle tasse per questo». Basta uno sguardo alla bolletta dell’elettricità per concludere che Faraday aveva ragione.

Negli anni attorno al 1860 un altro fisico inglese, James Clerk Maxwell, fece la scoperta decisiva, elaborando una teoria secondo la quale l’elettricità e il magnetismo non sono altro che due facce della stessa medaglia, l’elettromagnetismo. Maxwell riuscí a prevedere, con metodi puramente matematici, l’esistenza delle onde elettromagnetiche. In linea di principio questo fatto è molto facile da capire: proprio come una corrente elettrica produce un campo magnetico, un campo elettrico variabile nel tempo produce un campo magnetico variabile nel tempo, che a sua volta produce un campo elettrico variabile nel tempo, e cosí via. Insieme, questi campi variabili nel tempo costituiscono le onde elettromagnetiche. Maxwell però ottenne anche un altro risultato, del tutto inatteso. Calcolò infatti la velocità di propagazione di queste onde, secondo la sua teoria matematica, e trovò un valore stupefacente che coincideva precisamente con quello, allora già conosciuto, della velocità della luce. Era ovvio concludere che la luce non era altro che un’onda elettromagnetica. Sono i campi elettrici e magnetici – naturalmente molto piccoli – a oscillare, proprio con la frequenza che abbiamo citato prima: 500 000 miliardi di volte al secondo.

Se si tiene presente che la luce è composta da questi campi elettromagnetici, è facile interpretare l’esperimento di Young come manifestazione di un fenomeno ondulatorio. Le bande scure sono i punti in cui le onde elettromagnetiche entrate dalle due fenditure si annullano reciprocamente, mentre le bande chiare sono i punti in cui le onde si rafforzano. La concezione corpuscolare di Newton sembrava definitivamente tramontata.

5. … o particelle? La scoperta della casualità.

Con il colpo di scena di Planck, il problema si ripresentò, piú esplosivo che mai, in modo improvviso e inaspettato.

Come già accennato in precedenza, Planck e soprattutto Einstein ci insegnano che la luce è composta da quanti indivisibili, che oggi chiamiamo particelle di luce o anche fotoni. Oggi diamo per scontata questa concezione, al punto di considerare il fotone una delle particelle fondamentali che compongono il nostro mondo. Per l’esperimento della doppia fenditura di Young si presenta ora il problema di conciliare l’idea che la luce sia composta da singole particelle, i fotoni, con la spiegazione cosí convincente delle bande come figure di interferenza delle onde passate attraverso le due fenditure.

La questione si fece molto scottante a partire dagli anni Venti, e ancora oggi provoca accesi dibattiti. Lo scontro avvenne allora soprattutto tra Einstein e il fisico danese Niels Bohr, uno dei padri della fisica nucleare. Torniamo all’esperimento della doppia fenditura (figura 1.3, p. 24). Supponiamo che le nostre particelle di luce vengano da sinistra, passino attraverso la fenditura d’entrata e poi superino la piastra intermedia con le due fenditure. Sullo schermo posteriore possiamo osservare dei fenomeni di interferenza. Se entrambe le fenditure della piastra intermedia sono aperte, vediamo le bande chiare e scure cosí come sono rappresentate nella figura, analoghe all’interferenza di due onde generiche che hanno attraversato le due fenditure della piastra intermedia. Se chiudiamo una delle due fenditure di quest’ultima le bande di interferenza scompaiono, e sullo schermo vediamo una luminosità leggera e uniforme. Ciò è perfettamente comprensibile, perché questa volta soltanto un’onda attraversa una delle due fenditure; manca l’altra onda, in presenza della quale in alcuni punti la luminosità sarebbe assente a causa dell’interferenza distruttiva.

Passiamo al modello particellare. Come possiamo interpretare la figura di interferenza, cioè le bande chiare e scure, da un punto di vista corpuscolare? Evidentemente i punti scuri sono quelli in cui non arrivano particelle, mentre in quelli chiari ne arrivano molte. Quindi le bande chiare e scure significano semplicemente che si alternano punti in cui arrivano molte particelle e punti in cui ne arrivano poche, o nessuna. Ci possiamo porre due domande, che portano a considerazioni interessanti: che strada percorre una singola particella prima di arrivare sullo schermo? Cosa fa sí che una singola particella arrivi in un determinato punto? Certo, sappiamo che le particelle non possono arrivare nei punti in cui ci sono le bande scure, ma perché una certa particella arriva proprio nella banda chiara in cui la troviamo, e non in un’altra? Vedremo che entrambe le domande sollevano problemi molto profondi, legati in ultima analisi anche a importanti questioni filosofiche. E alla fine sarà inevitabile invocare un cambiamento radicale nella nostra visione del mondo fisico. Resta solo da vedere come.

Per prima cosa chiediamoci quale traiettoria percorre una determinata particella. Attraversa la prima fenditura o la seconda? Se manteniamo la concezione corpuscolare, tendiamo ragionevolmente a supporre che il fotone passi da una e una sola delle due fenditure. Supponiamo che passi dalla fenditura superiore. Naturalmente raggiungerà poi lo schermo di osservazione in un determinato punto. L’aspetto interessante però è questo: il fatto che la fenditura inferiore sia aperta o chiusa fa una grande differenza. In particolare, se è aperta solo una fenditura la particella può arrivare ovunque sullo schermo. Se però anche la seconda fenditura è aperta, ci sono punti, corrispondenti alle bande scure, in cui una particella non può assolutamente arrivare. La domanda fondamentale allora è questa: come fa la particella che passa dalla fenditura superiore a sapere se la seconda fenditura è aperta o no? La particella infatti deve sapere, al piú tardi quando arriva allo schermo, se la seconda fenditura è aperta o no, visto che nel primo caso deve evitare di cadere nelle zone scure.

In linea di principio sembra esserci una spiegazione logica. Se effettuiamo l’esperimento con una luce molto intensa, quindi con moltissimi fotoni che attraversano la fenditura, ogni fotone, arrivando allo schermo, incontra altri fotoni passati dall’altra fenditura, e in questo modo può verificarsi una specie di scambio di informazioni. I fotoni possono deviarsi l’un l’altro in modo da evitare le bande scure quando entrambe le fenditure sono aperte.

Questa spiegazione, per quanto plausibile possa sembrare in un primo momento, non funziona e può essere confutata sperimentalmente. Basta eseguire l’esperimento con fasci di luce cosí fiochi che un fotone entrato attraverso una delle due fenditure non abbia alcuna possibilità di incontrarne un altro e verificare se l’interferenza si manifesta anche con una luce cosí poco intensa. Per eseguire l’esperimento dobbiamo far passare moltissimi fotoni attraverso la doppia fenditura, uno alla volta, e vedere come si distribuiscono sullo schermo. Naturalmente in questo caso le immagini che si formano sullo schermo sono cosí fioche che non possiamo piú vederle a occhio nudo. La soluzione però è molto semplice: basta usare come schermo una pellicola fotografica. Tutto l’esperimento viene eseguito in piena oscurità; la sorgente di luce, le fenditure e la pellicola sono contenute in una cassa che per una settimana o due non viene toccata. Poi si estrae la pellicola e la si sviluppa. Questo esperimento fu eseguito per la prima volta nel 1915 da Sir Geoffrey Ingram Taylor. L’intensità della luce che usò era cosí bassa che i fotoni passavano nelle fenditure uno per uno. Quindi ogni fotone raggiungeva da solo la pellicola fotografica e vi produceva un punto nero – perché la pellicola è negativa – in una certa posizione. Se l’esperimento ha una durata sufficiente si ottengono molti punti di questo tipo.

Come sono distribuiti i punti neri sulla pellicola? Sebbene l’intensità sia ora cosí bassa che passa solo un fotone alla volta, sulla pellicola sviluppata si formano anche in questo caso le figure di interferenza, come riscontrò Taylor: bande scure in cui arrivano molti fotoni singoli e bande chiare dove non ne arrivano. Sembra che ogni fotone «sappia» che sulla pellicola ci sono punti dove non può andare se sono aperte entrambe le fenditure. Quindi siamo costretti a non considerare l’interferenza un fenomeno che si manifesta solo nei fasci di luce, ma a livello di ogni singola particella.

Torniamo a Einstein e Bohr. Il punto centrale del loro disaccordo era il seguente: Einstein sosteneva che per ogni singola particella si potesse determinare con esattezza da quale delle due fenditure era passata. Il dilemma di cui abbiamo appena parlato viene in questo modo espresso compiutamente: da un lato sappiamo da quale fenditura è passata ogni singola particella, dall’altro vediamo la figura di interferenza, dovuta al fatto che l’onda sembra attraversare entrambe le fenditure.

Tuttavia, come ha dimostrato Bohr, non è possibile conoscere la traiettoria delle singole particelle e contemporaneamente osservare anche la figura di interferenza. Se si ottiene un’informazione sulla traiettoria, la figura di interferenza sparisce; viceversa se l’esperimento è eseguito in modo tale da non registrare l’informazione sulla traiettoria, si ripresenta la figura di interferenza. Per conoscere le traiettorie, per esempio, si può passare un consistente fascio di elettroni dietro le due fenditure, trasversalmente al fascio di luce. I fotoni si scontrano allora con gli elettroni del fascio e li deviano; dall’osservazione dei singoli elettroni si può stabilire se siano stati deviati verso l’alto o verso il basso, e quindi si può risalire alla traiettoria del fotone corrispondente. In questo modo, come si verifica in pratica, si riesce a determinare la traiettoria di ogni fotone, ma la figura di interferenza scompare, perché i fotoni sono disturbati dagli elettroni.

Nonostante molti abbiano tentato, con qualche sistema ingegnoso, di conservare le informazioni sulla traiettoria e simultaneamente ottenere bande di interferenza, a un piú attento esame la cosa si è sempre dimostrata impossibile. Oggi sappiamo che questa alternativa tra informazioni sulla traiettoria e figura di interferenza è un fatto fisico fondamentale: non è possibile ottenere entrambe le cose contemporaneamente. Come sperimentatori possiamo scegliere l’attrezzatura in base a ciò che vogliamo sapere, per esempio inserendo o no il fascio di elettroni; l’informazione in questo caso sembra svolgere un ruolo decisivo. Su questo punto torneremo in seguito.

Ora ci dobbiamo chiedere perché un determinato fotone arriva in un determinato punto dello schermo di osservazione. In altre parole, che cosa fa sí che proprio questo fotone arrivi in una certa banda e non in un’altra? E anche all’interno di una banda chiara nella figura 1.3 torna la stessa domanda: perché una determinata particella di luce si trova proprio in un certo punto della banda e non in un altro? C’è un motivo? Come si può spiegare?

In linea di principio questa richiesta di una spiegazione dettagliata è del tutto ragionevole, come mostra questo semplice esempio. Una tipica specialità di Vienna è il cosiddetto Einspänner: un caffè espresso servito in un bicchiere con molta panna montata. In alcuni caffè tradizionali il cliente riceve inoltre lo zucchero a velo in uno spolverino, per dolcificare il caffè a piacere. In teoria, se osserviamo bene mentre aggiungiamo lo zucchero all’Einspänner, riusciamo a seguire la traiettoria di ogni granello di zucchero e a determinare in quale foro dello spolverino passa ciascuna particella. In questo caso è facile spiegare perché una certa particella di zucchero arriva proprio in un certo punto della panna, che non è che il termine naturale della traiettoria. Possiamo applicare lo stesso modello alle nostre particelle di luce dopo che hanno attraversato la doppia fenditura? No, la fisica quantistica non consente una spiegazione di questo tipo. E allora come possiamo dire di aver compreso il fenomeno? Perché in fisica «capire» significa spesso riuscire a «prevedere».

Qui la fisica quantistica compie un’impresa davvero notevole: riesce infatti a prevedere in modo molto preciso come avverrà la diffrazione della luce con le due fenditure. In altre parole, data la durata dell’esperimento, si riesce a calcolare quante particelle arriveranno in un certo punto. Non è possibile, però, prevedere dove arriverà precisamente una determinata particella; anzi, se facciamo passare nello strumento una sola particella, possiamo solo calcolare la probabilità di trovarla in una certa zona dello schermo, e niente piú. Le zone scure si presentano proprio dove è molto improbabile trovare una particella, e viceversa le zone chiare sono quelle in cui invece la probabilità è alta. Questa è un’affermazione fondamentale che non può essere ulteriormente precisata. La fisica non dice altro: l’effettivo comportamento di una singola particella, la sua traiettoria, è lasciato al caso.

La casualità, ora, entra nella fisica con un ruolo fondamentale e inedito. Ma fino a che punto? Esaminiamo la questione un po’ piú da vicino.

Quando nella vita di tutti i giorni, o anche nella fisica classica, parliamo di «evento casuale», non intendiamo in tal modo dire che è impossibile trovare una causa ben definita per un certo fenomeno. Per esempio, se qualcuno per caso subisce delle lesioni in un incidente aereo, non ci arrendiamo finché non abbiamo trovato la causa precisa dell’incidente, che si tratti di un guasto tecnico dell’aereo, di un errore del pilota o dei controllori di volo, o altro ancora. Lo stesso si può dire di altre situazioni nella vita di tutti i giorni. Se per caso incontriamo qualcuno in strada, possiamo comunque indicare il motivo per cui ci siamo trovati lí, cioè sappiamo quando siamo usciti di casa, quale strada abbiamo percorso, eventualmente dove ci siamo fermati a guardare le vetrine, e via dicendo. Lo stesso vale per la persona che incontriamo, e in questo modo possiamo spiegare perché ci siamo trovati «per caso» in un determinato luogo alla stessa ora. Nella vita quotidiana, cosí come nella fisica classica, il caso è tale solo in apparenza. Il fisico tedesco Werner Heisenberg l’ha definito caso «soggettivo»: è soltanto la nostra inconsapevolezza momentanea, l’inconsapevolezza del soggetto, a dare l’impressione che un determinato avvenimento sia stato puramente casuale. In realtà, però, ha un motivo ben preciso.

Potrebbe essere cosí anche nella fisica quantistica? È forse possibile che esista effettivamente una spiegazione piú profonda, che definisce con la massima precisione anche il comportamento della singola particella? Se esistesse una spiegazione precisa di questo tipo, anche nella fisica quantistica il caso sarebbe puramente soggettivo, dovuto alla nostra inconsapevolezza. Se però cosí non fosse, ci troveremmo di fronte a qualcosa di assolutamente nuovo dal punto di vista qualitativo. Ciò infatti significherebbe che nella meccanica quantistica il singolo avvenimento non è descrivibile, nemmeno in linea di principio. In questo caso neanche la stessa particella «saprebbe» perché arriva in un determinato punto dello schermo. Un’alternativa è quella di ipotizzare l’esistenza di proprietà, a noi sconosciute, che determinano precisamente la traiettoria di ogni particella e il suo punto d’arrivo sullo schermo. Effettivamente questa ipotesi, detta delle variabili nascoste, ha avuto e ha tuttora credito presso alcuni fisici, e ci sono stati dei tentativi di elaborare teorie fisiche che la prevedessero.

L’aspetto interessante è che queste variabili nascoste sono concepibili in linea di principio, ma dovrebbero avere delle proprietà assolutamente insolite e molto difficili da accettare. In breve, dovrebbero essere non-locali, cioè il comportamento di ogni particella dovrebbe dipendere, come se mossa da una mano invisibile, da ciò che accade nello stesso momento in un luogo molto lontano. La questione della non-località richiede una discussione piú approfondita, di cui ci occuperemo in seguito. In ultima analisi si tratta però di vedere quale modello è piú semplice e chiaro tra quello in cui supponiamo l’esistenza delle variabili nascoste e quello in cui ne facciamo a meno. Se anche senza introdurre questi parametri aggiuntivi riusciamo a spiegare esattamente tutto ciò che spiegheremmo utilizzandoli, allora evidentemente essi sono superflui.

Esistono anche altri motivi per supporre che il singolo avvenimento sia oggettivamente casuale, cioè che non abbia neanche una spiegazione nascosta. Questo aspetto è legato all’informazione, che nella fisica quantistica riveste un ruolo del tutto nuovo rispetto alla fisica classica. Qui dovremmo fare qualche passo indietro. In precedenza avevamo già parlato di come ci sia possibile dire, per esempio, che proprio adesso ci troviamo di fronte a un libro, che stiamo leggendo. A questo scopo è necessario ricevere ed elaborare informazioni di vario tipo con le quali ci costruiamo un’immagine dell’oggetto, cioè un’immagine di una parte di realtà. Naturalmente, per essere sicuri che l’oggetto di fronte a noi sia davvero un libro, abbiamo bisogno di sufficienti informazioni. Definiamo ora il concetto stesso di «informazione». Prendiamo un’affermazione semplice a proposito di questo libro, per esempio: è scritto in italiano. Si tratta evidentemente di una proposizione vera.

Naturalmente ci sono anche libri non scritti in italiano, per i quali questa affermazione sarebbe falsa. Si definisce cosí il «valore di verità» di questa affermazione, che può essere «vero» o «falso». In questo caso l’affermazione «il libro che state leggendo è scritto in italiano» ha come valore di verità «vero». Ogni affermazione che facciamo sul libro è o vera o falsa; quindi le informazioni che abbiamo su un oggetto non sono altro che una serie di affermazioni su di esso.

È del tutto palese che per descrivere questo libro abbiamo bisogno di molte informazioni. Si tratta di vedere quanto completa deve essere questa descrizione perché possiamo esserne soddisfatti. Per identificare il libro in modo da poterlo ordinare in libreria basta conoscere il titolo ed eventualmente l’autore: queste sono informazioni sufficienti. Ma non è certo una descrizione completa del libro, che potrebbe essere scritto su diversi tipi di carta, presentare vari tipi di carattere, vari spazi tra le righe e cosí via. Ed è ancora piú difficile dare una descrizione fisica davvero completa: bisognerebbe sapere in che posizione si trova ogni atomo. In questo caso ci servirebbe una quantità incredibile di informazioni. Ciò significa che descrivere in modo davvero completo, fino all’ultimo atomo, un oggetto della fisica classica, e quindi della vita quotidiana, richiede moltissime informazioni. Tale quantità di informazioni è cosí incredibilmente grande che probabilmente non si riuscirà mai a descrivere in modo completo un oggetto della fisica classica.

Qui però il nostro interesse è rivolto a oggetti piccolissimi, per esempio i fotoni. Di quante informazioni abbiamo bisogno per descrivere il loro comportamento? In altre parole, che rapporto c’è tra la quantità di informazioni relative a un sistema e la grandezza del sistema stesso? È il caso di formulare la domanda in modo piú preciso. È evidente che un oggetto piccolo, per essere descritto, richiede meno informazioni rispetto a un oggetto grande. Se i nostri sistemi diventano sempre piú piccoli, la loro descrizione richiederà una quantità di informazioni sempre minore.

Ma questo che cosa significa per il nostro esperimento della doppia fenditura? Detto in parole semplici, significa che il quanto di luce che attraversa la doppia fenditura può portare pochissime informazioni. Con queste informazioni possiamo sapere o da quale fenditura passa la particella o se è presente una figura di interferenza, e la scelta tra le alternative dipende dal modo in cui impostiamo l’esperimento. In entrambi i casi, però, la singola particella non può fornire anche ulteriori informazioni sul punto dello schermo in cui arriverà. Quindi questo evento deve avvenire in modo puramente casuale. Questa informazione non può neanche essere nascosta, perché sarebbe comunque un’informazione che la particella porta con sé, e sarebbe in contrasto con la nostra ipotesi che al fotone basti il minor numero possibile di informazioni. Quindi la risposta fornita dalla singola particella, cioè il punto in cui viene trovata, deve per forza essere puramente casuale. In base a questi ragionamenti, nella fisica quantistica il caso si presenta non perché noi siamo troppo stupidi per scoprire la causa del singolo avvenimento, ma semplicemente perché l’avvenimento non ha alcuna causa, dato che la particella non può portare informazioni sul punto dello schermo in cui arriverà. Nella fisica quantistica il caso non è soggettivo, cioè non dipende dalle nostre scarse conoscenze, ma è oggettivo. Quindi, proprio come diceva Heisenberg, qui non è in gioco la nostra inconsapevolezza, ma il fatto che la natura stessa, in queste situazioni, non è predeterminata in alcun modo. In fisica quantistica l’informazione riveste un ruolo fondamentale, tanto che nel corso del libro torneremo piú volte sul modello della fisica quantistica come scienza dell’informazione.

Sembra che Einstein per tutta la vita non sia riuscito a digerire il nuovo ruolo del caso nella fisica quantistica. Quando volle esprimere il suo disappunto con la celebre affermazione «Dio non gioca a dadi!», Bohr gli rispose di smettere di dare ordini al Signore. Grazie alla nuova visione della fisica quantistica come scienza dell’informazione – come scienza di ciò che in linea di principio si può sapere –, il caso ci sembra invece una componente molto naturale, nonché necessaria e inevitabile: non se ne può fare a meno, come sperava Einstein. Su questo punto torneremo piú avanti.








Capitolo secondo

Nuovi esperimenti, nuove incertezze, nuove domande




Su ciò di cui non si può parlare, bisogna tacere.

LUDWIG WITTGENSTEIN




1. Particelle gemelle.

Abbiamo visto che la fisica quantistica ci pone di fronte a un’alternativa, cui sembra non si possa sfuggire: non è possibile osservare la figura di diffrazione della doppia fenditura e contemporaneamente conoscere la traiettoria della particella. Ma non c’è forse una possibilità di ingannare in qualche modo la natura? Non c’è forse qualche procedimento ingegnoso per ottenere comunque queste due informazioni? In precedenza abbiamo visto che ogni osservazione della particella compiuta quando attraversa la doppia fenditura provoca inevitabilmente un disturbo cosí rilevante da far sparire la figura di interferenza. Ma forse c’è una possibilità di osservare una particella senza disturbarla, o almeno di ricevere in qualche modo le informazioni sulla sua traiettoria, senza interagire direttamente con essa. Analizzeremo ora un esperimento concettuale in cui questo è effettivamente possibile, ideato nel 1985 da Michael A. Horne e da me.

Supponiamo di avere una sorgente che emette due particelle alla volta, con il vincolo che le direzioni lungo cui si allontanano devono essere diametralmente opposte. Le direzioni non sono prefissate. Posizioniamo da un lato della sorgente una doppia fenditura (figura 2.1). Vedremo allora delle figure di interferenza sullo schermo? A un primo esame sembrerebbe di sí, perché allontanandosi dalla sorgente le particelle devono passare per le due fenditure, e quindi ripetere la situazione vista in precedenza.

Questo esperimento ha scatenato un acceso dibattito e ha indotto molti a dare ragione a Einstein nel criticare la meccanica quantistica. Negli ultimi anni ho ricevuto molte lettere e e-mail di persone che sostenevano che in questo caso si manifesta la figura di interferenza e allo stesso tempo si può conoscere la traiettoria della particella, violando cosí i dettami della fisica quantistica. Qual è il ragionamento di questi scettici?

Finora abbiamo dimenticato la particella speculare a quella che si dirige verso le fenditure (che chiameremo particella 2). Nelle condizioni della figura 2.1 questa si limita ad allontanarsi verso sinistra, senza fare niente. Naturalmente possiamo controllare quale direzione prende. A questo scopo è sufficiente installare dei rivelatori lungo i due fasci, e controllare quale dei due registra la particella. Inoltre potremmo collegare ognuno di questi due rivelatori a un altoparlante, e quindi all’arrivo di una particella udiremo chiaramente un «clic» in uno dei due altoparlanti: diremo allora che il rivelatore è «scattato». Se scatta l’altoparlante in alto sappiamo che la particella 2 ha preso la traiettoria corrispondente; se viceversa scatta quello inferiore, la particella ha preso la traiettoria inferiore. Come si riflette tutto ciò sulla particella 1, che attraversa la doppia fenditura?

Figura 2.1.
Una sorgente emette coppie di particelle, che si allontanano in direzioni casuali ma diametralmente opposte. Per la particella 1, che va a destra, allestiamo una doppia fenditura, in modo che possa percorrere due traiettorie possibili. Per la particella 2, che va verso sinistra, possiamo installare un rivelatore nelle direzioni corrispondenti (diametralmente opposte), per stabilire quando è stata emessa dalla sorgente. Quando il rivelatore in basso a sinistra registra una particella con un «clic», sappiamo che la particella gemella passa attraverso la fenditura superiore. Se invece è il rivelatore in alto a sinistra a scattare, la particella gemella passa attraverso la fenditura inferiore.
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Qui dobbiamo ricordarci del modo in cui le due particelle sono legate. Abbiamo già detto in precedenza che la nostra sorgente le emette sempre in direzioni opposte. Non è una richiesta teorica, ma perfettamente verificabile in pratica: sorgenti di questo genere esistono davvero. Dunque, se il rivelatore superiore scatta per la particella 2, allora sappiamo che la particella 1 deve aver preso la traiettoria inferiore, cioè deve aver attraversato la fenditura inferiore, e viceversa. In questo modo possiamo evidentemente determinare la traiettoria della particella 1 senza disturbare la particella stessa. Sembra allora che non ci siano ragionevoli motivi per i quali non si dovrebbe verificare l’interferenza. Quindi siamo riusciti a produrre la figura di interferenza per la particella 1 e sappiamo quale traiettoria ha preso la particella 2, e quindi anche la particella 1. Abbiamo forse scardinato la fisica quantistica, ottenendo entrambi i tipi di informazione, oppure abbiamo trascurato qualche dettaglio?

Come sempre in queste situazioni la fisica quantistica si tira fuori dai guai da sé. Nelle condizioni che abbiamo imposto alla sorgente (cioè che le due particelle partano in direzioni esattamente opposte e che sullo schermo si trovino le bande di interferenza della particella 1) si cela una contraddizione molto interessante e, di primo acchito, stupefacente. In che cosa consiste?

Per prima cosa vediamo le conseguenze che derivano dall’osservare la figura di interferenza e cosa ciò implica riguardo alla grandezza della sorgente. Supponiamo che la sorgente abbia una certa estensione; ci si può immaginare semplicemente di avere, invece della sorgente in figura 1.3, una fenditura spalancata. Da ogni punto di questa sorgente viene emessa luce, che provocherà, dopo un certo tempo, bande di interferenza. Queste bande naturalmente si posizionano sullo schermo a seconda dell’esatta posizione del punto all’interno della sorgente. Per averne un’idea piú chiara, chiediamoci come cambierebbe la figura di interferenza nella figura 1.3 se spostassimo in alto o in basso la fenditura. È facile verificare che se la fenditura viene spostata verso l’alto si producono bande di interferenza un po’ spostate verso il basso, e viceversa. Quindi, nel caso di una sorgente estesa, le bande che appartengono a punti diversi della sorgente si posizionano sullo schermo e creano una figura di interferenza, che si ottiene semplicemente sommando le figure di interferenza di tutti i punti della sorgente.

Ora notiamo che può accadere qualcosa di molto interessante. Se la sorgente è abbastanza grande, le bande chiare di alcuni punti della sorgente si possono trovare proprio nella stessa posizione delle bande scure di altri punti. In questo caso si ha sempre cancellazione. Quindi deduciamo che, se la sorgente è troppo grande, le figure di interferenza relative a tutti i suoi punti, se sommate, si annullano reciprocamente. Rovesciando il ragionamento, questo significa che, affinché si vedano le bande di interferenza, la sorgente deve essere piú piccola della distanza tra due bande. Per essere precisi, piú piccola è la sorgente, migliore è la definizione delle bande. Infatti, anche quando la sorgente è sí piú piccola della distanza tra le bande, ma non è comunque di tipo puntiforme, succede comunque che le bande scure non siano proprio nere, ma si schiariscano un po’. Ribadiamo comunque che, per poter vedere una figura di interferenza, la sorgente deve essere per forza piú piccola della distanza tra due bande di interferenza. Qui, per semplicità, supponiamo che la distanza tra la sorgente e la doppia fenditura sia uguale alla distanza tra la doppia fenditura e lo schermo di osservazione.

D’altra parte, che cosa implica la grandezza della sorgente per la nostra seconda condizione, cioè che le due particelle debbano allontanarsi in direzioni opposte? A questo proposito dobbiamo fare un passo indietro e parlare del principio di indeterminazione di Heisenberg. Werner Heisenberg è stato uno dei padri della fisica quantistica moderna; già nel 1928 scoprí che ci sono casi in cui due grandezze fisiche non possono essere determinate allo stesso tempo e con precisione; o meglio, ci sono casi in cui due grandezze fisiche non sono predeterminate con precisione: non solo non possiamo sapere che cosa accade in certi fenomeni, ma sembra che la stessa natura non si decida a fare delle scelte.

Heisenberg ha dimostrato questa tesi inizialmente per le due grandezze «posizione» e «momento». Che cosa significhi misurare la posizione è chiaro: si tratta di determinare il luogo nello spazio in cui si trova una particella. Il momento (detto anche quantità di moto) è il prodotto di massa e velocità di una particella. Poiché in genere supponiamo che la massa sia costante, il momento misura in pratica la velocità e la direzione di una particella. A questo proposito osserviamo che, se la velocità è cosí elevata da avvicinarsi a quella della luce, la situazione si complica perché entra in gioco la teoria della relatività, secondo la quale la massa non è piú una costante, bensí cresce con l’aumentare della velocità. Per semplicità qui ipotizziamo che le particelle abbiano una velocità cosí bassa da poter trascurare questo effetto.

Il principio di Heisenberg riguarda la precisione con cui possiamo conoscere contemporaneamente la posizione di una particella e la sua velocità. Già il filosofo greco Zenone di Elea, oltre 2000 anni fa, si era posto il problema; per lui una freccia in volo non si poteva trovare, in alcun momento, in un punto determinabile con precisione, perché se cosí fosse il moto non sarebbe possibile. Il principio di indeterminazione di Heisenberg esprime proprio questo concetto; collega in modo molto interessante la precisione con cui possiamo conoscere la posizione di una particella, cioè l’indeterminazione della posizione, e la precisione con cui si può determinare il momento, cioè l’indeterminazione del momento. Il prodotto di questi due fattori, secondo il principio di indeterminazione, non può essere minore di un certo valore, che è legato alla costante di Planck, di cui abbiamo già parlato in precedenza.

Il principio di indeterminazione di Heisenberg è uno dei fondamenti della fisica quantistica. In pratica non dice altro che questo: se si vuole conoscere la posizione esatta di una particella non si può conoscere con precisione la sua velocità e viceversa. Non è possibile determinare contemporaneamente e in modo preciso sia la posizione sia la velocità. Come spiegheremo meglio in seguito, questa affermazione non riguarda soltanto posizione e velocità, ma ha molte altre conseguenze. Secondo la fisica quantistica è per principio impossibile che la posizione e il momento di una particella siano determinati allo stesso tempo e con precisione. Quindi non solo è impossibile misurare precisamente entrambi, ma la particella stessa non può avere proprietà precise. Se sappiamo con molta precisione dove si trova, allora la sua velocità è molto indeterminata, tanto che la particella non ha una velocità ben definita; viceversa, se la particella ha una velocità molto precisa, allora, letteralmente, non si sa dove si trova!

Per completezza bisogna dire che la posizione e il momento sono determinati da tre componenti ciascuno. La posizione deve essere precisata in tre direzioni diverse nello spazio, che corrispondono alle tre dimensioni spaziali: x, y e z. Analogamente, anche il momento ha tre componenti, perché una particella può muoversi in direzione x, y o z. Il momento complessivo è la somma di queste tre possibilità. Il principio di indeterminazione di Heisenberg vale separatamente per ognuna di queste direzioni. Un’indeterminazione del momento nella direzione x significa un’imprecisione della posizione lungo questa direzione, e lo stesso vale per y e z.

Una semplice conseguenza di questo fatto è rappresentata nella figura 2.2. Qui abbiamo una sola fenditura in una parete, nella quale passa una particella in arrivo da sinistra.

Supponiamo che il momento di questa particella sia determinato con molta precisione: per esempio essa si muove in direzione esattamente perpendicolare alla parete, con una certa velocità. Nel momento del passaggio attraverso la fenditura avviene qualcosa di molto interessante: in quell’istante la posizione della particella è determinata. Detto piú precisamente, sappiamo che ogni singola particella che ha attraversato la parete deve essere passata proprio per la fenditura. L’indeterminazione della sua posizione quindi è al massimo uguale alla larghezza della fenditura. Secondo il principio di Heisenberg, quindi, la velocità non può piú essere determinata con altrettanta precisione. Se osserviamo con attenzione la figura 2.2 vediamo che per le particelle è determinata solo la posizione in senso trasversale alla direzione del movimento; quindi, quando la particella esce dalla fenditura, l’indeterminazione della sua posizione, trasversalmente alla direzione in cui si muove, corrisponde alla larghezza della fenditura stessa. Invece la posizione delle particelle lungo la direzione del movimento non è assolutamente determinata. Qui non c’è alcun limite imposto dalle condizioni dell’esperimento. La particella può avere una posizione qualsiasi, trasversalmente alla direzione di volo. Questo significa che anche il momento sarà indeterminato lungo la direzione trasversale, il che corrisponde alle diverse direzioni di diffusione raffigurate nella figura 2.2. La velocità si intende ora come grandezza vettoriale; quindi la componente trasversale della velocità deve presentare una certa incertezza, data dal principio di indeterminazione di Heisenberg. In altre parole, mentre prima del passaggio attraverso la fenditura la velocità trasversale della particella era pari a zero, dopo il passaggio questa assume valori anche considerevoli, che dipendono dalla larghezza della fenditura.

Figura 2.2.
La luce arriva da sinistra in una fenditura sottile. Oltre la fenditura la luce non si diffonde piú in linea retta, ma viene parzialmente deviata. Questa è una conseguenza del principio di indeterminazione di Heisenberg. Nella figura sono rappresentate solo tre direzioni in cui può diffondersi la luce, ma sono possibili anche tutte le direzioni intermedie.
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Ora possiamo eseguire il seguente esperimento. Installiamo un rivelatore subito dietro lo schermo con la fenditura, che scatta al passaggio di ogni particella, di cui possiamo cosí dedurre la velocità. Se rileviamo una particella in alto, sappiamo che la sua velocità dopo il passaggio attraverso la fenditura era diretta appunto verso l’alto; analogamente per il basso. Si potrebbe ritenere che, superata la fenditura, la singola particella abbia una velocità definita con precisione, e che le diverse direzioni che essa prende siano determinate dall’interazione con la fenditura stessa. Questa ipotesi però è sbagliata. Abbiamo visto una situazione analoga già nel caso della doppia fenditura, in cui le particelle potevano passare sia dalla fenditura superiore sia da quella inferiore dello schermo; dunque non era possibile, in quel caso, definire la traiettoria della singola particella. Approfondiremo questo aspetto piú avanti. Il punto fondamentale è che nessuna particella, prima di essere misurata, ha una velocità ben definita, e che questa fa la sua comparsa solo grazie alla misurazione: cioè la velocità è assegnata solo quando il rivelatore, installato in un certo punto, scatta. Questo naturalmente significa che dobbiamo dedicare un’attenzione particolare al ruolo della misurazione. Vediamo cosa implica tutto ciò per l’esperimento con cui abbiamo iniziato il paragrafo, quello della doppia fenditura con le particelle gemelle sparate in direzioni diametralmente opposte.

Ci eravamo chiesti quale fosse il significato del fatto che le due particelle vengono emesse dalla sorgente in quel modo particolare. A questo proposito immaginiamo ancora un esperimento con una sola fenditura, ma questa volta non sappiamo nulla su ciò che arriva da sinistra prima di passare per la fenditura. Registriamo soltanto con l’aiuto di un rivelatore le particelle emerse dalla fenditura; poniamo per esempio di averne rilevata una in senso perpendicolare alla parete (figura 2.2). Che cosa possiamo dire sulla direzione da cui deve essere arrivata? Proprio come prima, il passaggio nella fenditura implica una certa indeterminazione della posizione, che a sua volta implica un’indeterminazione del momento. Perciò la particella può essere arrivata alla fenditura da diverse direzioni e comunque provocare ancora uno scatto nel rivelatore. Evidentemente quindi, in base al principio di indeterminazione di Heisenberg, non possiamo dedurre con sicurezza che sia arrivata perpendicolarmente alla parete; potrebbe essere giunta trasversalmente e avere comunque raggiunto il rivelatore proprio a causa del principio di indeterminazione. Questo significa che piú la fenditura è stretta, minore è la precisione con cui sappiamo da quale direzione è arrivata la particella.

Ora torniamo al nostro esperimento. La sorgente che ipotizziamo ha un’estensione finita, una certa grandezza. Questa sua grandezza svolge lo stesso ruolo della fenditura vista appena sopra, cioè è causa di indeterminazione.

Registriamo ora la particella 2 in un determinato punto (figura 2.3). Che cosa possiamo dire sulla direzione della particella 1? Nulla di certo: non è possibile affermare con sicurezza che la prima particella sia stata emessa in una direzione esattamente opposta. Per il principio di indeterminazione di Heisenberg se conosciamo con precisione la posizione non abbiamo informazioni sul momento. In questo modo, però, non è piú possibile dedurre in modo chiaro, dopo la registrazione della particella 2 con il rivelatore raffigurato a sinistra nella figura 2.3, quale direzione prende la particella 1 a destra. Può essere una direzione qualsiasi, proprio come richiesto dal principio di indeterminazione. Se abbiamo misurato precisamente la particella 2 a sinistra, la particella 1 corrispondente avrà un momento indeterminato, uno tra le varie possibilità (due delle quali sono mostrate in figura).

Se ne deduce un’importante conclusione: piú piccola è la sorgente, meno precisa è la deduzione del momento della prima particella a partire dalla direzione in cui abbiamo misurato la seconda. Viceversa, maggiore è la precisione con cui vogliamo determinare il momento della prima particella basandoci sulla registrazione della seconda, piú grande deve essere la sorgente.

Figura 2.3.
Una sorgente (sferica) emette coppie di particelle, che in teoria devono allontanarsi in direzioni opposte. Date le piccole dimensioni della sorgente, è sempre possibile, partendo dal «clic» provocato in un rivelatore dalla particella 2 che va verso sinistra, dedurre la direzione in cui va la particella 1, diretta a destra? La particella 1 deve per forza avere una direzione opposta alla particella 2, o può prendere anche le direzioni qui indicate?

[image: Figura 2.3. Una sorgente (sferica) emette coppie di particelle, che in teoria devono allontanarsi in direzioni opposte. Date le piccole dimensioni della sorgente, è sempre possibile, partendo dal «clic» provocato in un rivelatore dalla particella 2 che va verso sinistra, dedurre la direzione in cui va la particella 1, diretta a destra? La particella 1 deve per forza avere una direzione opposta alla particella 2, o può prendere anche le direzioni qui indicate?]

Il nostro esperimento concettuale ha una conseguenza estremamente interessante. Se dalla registrazione della particella 2, a sinistra nella figura 2.1, vogliamo effettivamente dedurre quale traiettoria ha preso a destra la particella 1, e in particolare in quale delle due fenditure è entrata, la sorgente deve avere una certa grandezza minima. Se è troppo piccola, infatti, non possiamo assolutamente sapere, qualora per esempio rilevassimo la particella 2 nella traiettoria superiore, se la particella 1 corrispondente ha attraversato la fenditura in alto o in basso. Ricapitolando: piú piccola è la sorgente, meno precisamente possiamo dedurre dalla posizione in cui si rileva la particella 2 quale traiettoria ha assunto la particella 1 a destra.

In precedenza però abbiamo già stabilito che la sorgente non può essere troppo grande, se vogliamo osservare la figura di interferenza. Ora però vediamo anche che la sorgente non può essere troppo piccola, se dalla misurazione di una prima particella vogliamo dedurre da quale fenditura è passata la seconda. Abbiamo due condizioni diverse, in contrasto tra loro. Come si possono conciliare?

Si scopre (cosa dimostrabile solo con un calcolo matematico, che però non è il caso di mostrare qui) che questo fenomeno peculiare avviene proprio nel modo che abbiamo dedotto. Se la sorgente è cosí grande che possiamo determinare chiaramente la traiettoria della particella 1 nel sistema a due fenditure basandoci sulla misurazione della particella 2, la figura di interferenza che ne risulta è del tutto sfocata. Viceversa, se la sorgente è cosí piccola da produrre una figura di interferenza ben definita, è impossibile dedurre la traiettoria della particella 1 in base alla misurazione della particella 2.

Naturalmente tra questi estremi ci sono tutti gli stadi intermedi. Se la sorgente è di grandezza media vediamo una figura di interferenza piuttosto sbiadita e, misurando la particella 2, riusciamo grosso modo a dedurre la traiettoria della particella 1 a destra. Di questo però non avremo la massima sicurezza, ma potremo solo calcolarne la probabilità. Fatto interessante, la grandezza critica della sorgente è proprio quella che corrisponde alla distanza tra due bande di interferenza. Se è molto piú piccola vediamo la figura di interferenza; se è molto piú grande la figura di interferenza scompare ma possiamo determinare la traiettoria. Se la grandezza della sorgente è esattamente uguale alla distanza tra due bande di interferenza otteniamo una figura di interferenza molto sbiadita, con un’alternanza di bande grigio chiaro e grigio scuro, e allo stesso tempo sappiamo qualcosa sulla traiettoria della particella, ma senza esserne sicuri.

Questo è un ottimo esempio di come la complementarità operi nella fisica quantistica. Il concetto di complementarità, introdotto da Niels Bohr, è fondamentale in fisica quantistica. In questo caso specifico abbiamo a che fare con la complementarità tra la figura di interferenza e l’informazione sulla traiettoria della particella.

Lo sperimentatore può scegliere quale osservare tra queste due grandezze complementari, semplicemente scegliendo la grandezza della sorgente. La complementarità delle due grandezze, traiettoria e figura di interferenza, è legata alla grandezza della sorgente attraverso due condizioni che si escludono a vicenda e che lo sperimentatore può controllare. L’idea di complementarità è proprio questa: non è possibile soddisfare entrambe le condizioni contemporaneamente e nello stesso esperimento. La sorgente non può essere allo stesso tempo piú grande e piú piccola della distanza tra due bande di interferenza. Già Bohr lo definí chiaramente: due grandezze fisiche sono complementari se non è possibile, nemmeno in linea di principio, costruire un apparecchio che le possa determinare entrambe contemporaneamente. Il nostro esempio è una realizzazione molto semplice di questo principio.

Anche qui notiamo un fatto interessante, cioè che la fisica quantistica sembra provvedere da sola alla propria coerenza, facendo in modo che al suo interno non sorgano contraddizioni. Nel nostro caso abbiamo bisogno del principio di indeterminazione di Heisenberg, cioè della complementarità tra posizione e momento di una particella, per assicurare la complementarità fra la traiettoria di una particella nella doppia fenditura e la figura di interferenza. Questi due fenomeni evidentemente non sono altro che due facce della stessa medaglia. La complementarità è un concetto profondamente radicato nella fisica quantistica e può essere interpretata chiaramente dal punto di vista dell’informazione: due grandezze sono complementari se non possono essere disponibili allo stesso tempo informazioni precise su entrambe. L’informazione svolge un ruolo fondamentale anche qui: è un aspetto che si ripresenta di continuo.

Avevamo visto che nel caso di una sorgente grande non si formano interferenze perché, attraverso l’osservazione della seconda particella, possiamo determinare la traiettoria percorsa dalla particella 1 nel sistema a doppia fenditura. C’è un aspetto essenziale che merita una particolare attenzione: è del tutto irrilevante che si determini effettivamente la traiettoria, cioè che si installino i rivelatori per la particella 2 e che cosí si registri quale traiettoria ha percorso la particella 1; è sufficiente la semplice possibilità di farlo. Quindi non serve che un osservatore prenda nota della traiettoria della particella: la sola possibilità di farlo basta a far sparire la figura di interferenza.

Esprimiamo questo concetto con estrema chiarezza: finché da qualche parte, in qualsiasi luogo dell’universo, sono disponibili informazioni sulla traiettoria della particella, la grandezza complementare, cioè la figura di interferenza, non può essere ben definita.

Facciamo ora un’osservazione provocatoria: ma non è forse possibile, nel nostro esperimento, osservare interferenze anche con una sorgente grande? In linea di principio sappiamo tutto ciò che ci serve. Abbiamo imparato che le bande di interferenza si presentano proprio quando non sono disponibili informazioni sulla traiettoria, cioè quando non è possibile, nemmeno in linea di principio, scoprire quale traiettoria ha preso la particella. Con l’espressione «nemmeno in linea di principio» si intende che l’informazione non può essere presente da nessuna parte, a qualsiasi distanza, e quindi non ha importanza se ottenere queste informazioni sia materialmente possibile o no. Ma ora la difficoltà consiste proprio nel fatto che, se la sorgente è abbastanza grande, la particella 2 contiene le informazioni sulla traiettoria della particella 1 e in un qualsiasi momento successivo possiamo stabilire, attraverso misurazioni della particella 2, quale traiettoria ha preso la particella 1. Questa determinazione della traiettoria può addirittura avvenire molto tempo dopo la registrazione della particella 1.

È evidente allora che con la particella 1 non ci possono assolutamente essere bande di interferenza, perché se ci fossero avremmo una contraddizione: potremmo stabilire la traiettoria in qualsiasi momento successivo. Le misurazioni della particella 2 possono avvenire in un momento in cui la particella 1 sia già stata registrata da tempo nel suo piano di osservazione e i risultati della misurazione di molte particelle siano già scritti da tempo. Se avessimo le bande di interferenza, questo significherebbe la violazione del principio di indeterminazione. Sapremmo infatti che traiettoria ha preso ogni particella. Quindi non è possibile ottenere una figura di interferenza?

La soluzione è sorprendentemente semplice: dobbiamo soltanto eliminare in modo irreversibile le informazioni sulla traiettoria fornite dalla particella 2. E sappiamo già come si può fare: basta installare anche lungo la traiettoria della particella 2 un sistema a doppia fenditura dello stesso tipo usato per la particella 1 (figura 2.4). Se registriamo la particella 2 sul suo schermo, non possiamo dedurre se sia passata in alto o in basso. Ma cosí non possiamo piú neanche dedurre quale delle due traiettorie abbia preso la particella 1, e ora è di nuovo permesso che per quest’ultima si formino le bande di interferenza! La condizione invariabile per queste interferenze è che venga eliminata qualsiasi informazione sulla traiettoria assunta da una particella o dall’altra. Questa informazione non può piú stare in alcun luogo dell’universo. E si raggiunge questo obiettivo se si registrano le due particelle dietro due schermi con doppia fenditura, perché in questo caso non è piú disponibile alcuna informazione sulla traiettoria di nessuna delle due.

Figura 2.4.
L’esperimento delle due doppie fenditure. Una sorgente emette sempre coppie di particelle che vanno in direzioni opposte: la particella 1 a destra e la 2 a sinistra. Per ognuna di queste particelle c’è una doppia fenditura. Osserveremo l’interferenza da entrambe le parti o no?
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Qui però c’è un problema. Se, con l’aiuto della particella 2, determiniamo la traiettoria della 1, non otteniamo alcun modello di interferenza. Se, però, facciamo passare la particella 2 dalla doppia fenditura otteniamo le figure di interferenza. Come fa la particella 1 a sapere che cosa succede alla particella 2? Si può decidere inoltre in qualsiasi momento se installare la doppia fenditura o determinare direttamente la traiettoria, anche in un momento in cui la particella 1 è già stata registrata da parecchio tempo: basta rendere la distanza tra fenditure e schermo a destra molto piú piccola della distanza a sinistra. Questa decisione successiva modificherebbe a posteriori le immagini già registrate della particella 1? Finché non decidiamo se installare la doppia fenditura o no, per la particella 1 non possono comparire le bande. Infatti, secondo la nostra regola, l’interferenza non compare se è ancora possibile determinare la traiettoria. Ma, se adesso installiamo la seconda doppia fenditura, otteniamo le bande. Questo significa che improvvisamente ci sono punti in cui le particelle non possono arrivare, cioè le zone scure della figura di interferenza. Ma le singole particelle sono già state registrate da tempo nel computer, magari è già stata stampata l’immagine dello schermo! Evidentemente c’è qualcosa che non va.

La soluzione di questo enigma, in linea di principio, è molto semplice: finché non prestiamo attenzione a ciò che fa la particella 2, per la particella 1 può in ogni caso comparire solo un’immagine grigia e uniforme. La particella 1, per cosí dire, non sa se la particella 2 viene usata per ricavare informazioni sulla traiettoria o se queste informazioni vengono distrutte dalla particella 2. Però, nel momento in cui registriamo la particella 2 in un determinato punto dietro la sua doppia fenditura, non conosciamo la sua traiettoria; se registriamo anche la particella 1 dietro una doppia fenditura, nemmeno questo fornisce informazioni sulla traiettoria. Ciò vuol dire che ora la figura di interferenza può comparire, e per entrambe le particelle!

Questo significa che adesso dobbiamo stabilire esattamente quali sono le coppie di particelle gemelle. Infatti, se misuriamo due particelle dietro la rispettiva doppia fenditura, non abbiamo piú informazioni sulle loro traiettorie e quindi non sappiamo se sono partite come gemelle o no. Dobbiamo allora operare una misurazione precisa del tempo, cioè usare due rivelatori con cui si possa determinare il momento della registrazione di una particella. In questo modo sappiamo che, se due particelle vengono registrate contemporaneamente e la distanza tra la sorgente e i rivelatori è uguale, queste due particelle costituiscono una coppia.

L’esperimento è molto semplice. Teniamo fermo il nostro rivelatore in un determinato punto sulla sinistra del piano di osservazione della particella 2, e spostiamo il rivelatore della particella 1 nel suo piano di osservazione, sulla destra. Per ottenere la figura di interferenza dobbiamo usare molte coppie di particelle. Registriamo in un punto il numero preciso delle particelle che compaiono esattamente nello stesso momento rispetto a una delle particelle 2 registrate. Quindi spostiamo un po’ il rivelatore della particella 1, teniamo fermo il rivelatore della particella 2 e registriamo ancora il numero delle particelle 1 che compaiono contemporaneamente a una particella 2 registrata, e cosí via. Continuiamo a spostare di poco il nostro rivelatore della particella 1. Constateremo che in alcuni punti sono state registrate moltissime particelle, in altri pochissime o nessuna. Alla fine otteniamo ancora le bande di interferenza. Infatti sappiamo che per le particelle che compaiono allo stesso tempo, cioè quelle gemelle, non sono piú disponibili le informazioni sulla traiettoria, e sembra proprio che anche le particelle lo sappiano!

Ricapitoliamo ciò che abbiamo imparato sulle due doppie fenditure. Le due particelle originariamente vengono emesse dalla sorgente in direzioni diametralmente opposte. La direzione delle particelle non è però ben definita, cioè la singola particella può attraversare una doppia fenditura o l’altra. Se una delle due particelle viene misurata direttamente, allora anche la sua direzione viene fissata, ma contemporaneamente viene fissata anche quella della seconda. Questo significa che una particella sola dietro alla propria doppia fenditura non può produrre bande di interferenza, perché la sua gemella fornisce informazioni sulla traiettoria. Però le immagini di interferenza possono effettivamente comparire se entrambe le particelle vengono misurate dietro una doppia fenditura. Devono però essere misurate davvero: non basta installare le due doppie fenditure, perché una particella non sa se l’altra viene usata per un esperimento della doppia fenditura o per determinare la traiettoria. Questa situazione è un primo esempio di entanglementa, di cui in seguito parleremo in modo piú approfondito.

Inizialmente ci eravamo chiesti se in questa situazione non fosse possibile ottenere allo stesso tempo informazioni su traiettoria e figura di interferenza. Questo esperimento fornisce una risposta molto elegante: ha senso parlare di una grandezza fisica – appunto la traiettoria o la figura di interferenza – solo se viene effettivamente misurata e la misurazione di una esclude l’osservazione dell’altra, come le coppie di particelle nel nostro caso. Altrimenti non se ne deve parlare.

Un altro aspetto interessante da notare è che, se spostiamo leggermente il rivelatore della particella 2, anche le bande della particella 1 si spostano di conseguenza. Se registriamo le bande della particella 1 in corrispondenza di varie posizioni del rivelatore della particella 2, queste verranno a trovarsi in tutti i punti possibili. Se allora consideriamo tutti gli eventi della particella 1 insieme, otteniamo un’immagine sfocata senza bande di interferenza, come se non considerassimo la particella 2.

Ovviamente, il ragionamento si può invertire. Le bande di interferenza della particella 2 compaiono a condizione che le informazioni sulla traiettoria della particella 1 siano del tutto scomparse. Questo naturalmente significa che, se abbiamo installato la doppia fenditura per la particella 2 e se la sorgente è abbastanza grande, non osserveremo bande di interferenza finché non eseguiremo un esperimento della doppia fenditura anche per la particella 1. Vedremo le bande di interferenza per la particella 2 solo quando avremo installato la doppia fenditura anche per la particella 1 e registrato entrambe le particelle, come prima, dietro la loro doppia fenditura.

Ovviamente le distanze sui due lati non devono per forza essere uguali. Per esempio, può succedere davvero che la doppia fenditura della particella 2 si trovi piú lontana dalla sorgente rispetto al rivelatore della particella 1. Allora bisogna semplicemente, durante la classificazione delle coppie di particelle, tenere conto dei vari tempi che richiedono per arrivare dalla sorgente, da cui partono contemporaneamente, al proprio rivelatore.

C’è poi un altro aspetto interessante, anzi essenziale. In linea di principio ci possiamo chiedere se una certa particella registrata, per esempio sul lato destro, è entrata, come un corpuscolo, in una sola delle due fenditure o se si è diffusa, come un’onda, da entrambe le fenditure. Di primo acchito questa sembra una domanda del tutto legittima. Per la particella 1, già registrata, tutto si è già concluso. Si dovrebbe credere ingenuamente che la particella 1 «sappia» già se attraversando la fenditura si è comportata come un’onda o come una particella. Ma la risposta a questa domanda dipende da ciò che succede realmente alla particella 2. Se quest’ultima è misurata dietro una doppia fenditura, per la particella 1 possiamo parlare di onda; se determiniamo la traiettoria della particella 2, anche per la particella 1 possiamo parlare di traiettoria definita; tutto questo in un momento in cui la particella 1 è stata già registrata da tempo.

Qui c’è qualcosa di molto importante da imparare. In primo luogo, queste due particelle costituiscono un’entità inseparabile e, finché non sono concluse tutte le misurazioni della coppia di particelle, non ci possiamo formare un’immagine del comportamento di una sola delle due. In secondo luogo, i singoli avvenimenti osservati sembrano proprio non risentire del quadro complessivo della situazione. Le particelle saranno semplicemente registrate in un determinato punto dello schermo, e il quadro della situazione che possiamo crearci dipende dalla nostra misurazione successiva della particella 2, ma non dal punto di arrivo della singola particella. In ultima analisi questo significa che per noi non c’è alcun problema finché ci concentriamo solo sugli avvenimenti che vengono osservati. Questi evidentemente sono indipendenti dal modo in cui li possiamo, o vogliamo, intendere. Il problema si presenta solo quando ci vogliamo creare un quadro della situazione: lo possiamo fare, nei casi appena discussi, solo a posteriori. Questo significa che per la particella 1 di per sé, considerata da sola, non vale né la teoria ondulatoria né quella corpuscolare. Evidentemente alla particella non importa da quale punto di vista la vogliamo considerare.

2. «Entanglement» e probabilità.

La storia di questo esperimento concettuale è davvero curiosa. Mike Horne e io avevamo già collaborato nel campo dell’interferometria dei neutroni, creata nel 1974 da Helmut Rauch (relatore della mia tesi di dottorato), Wolfgang Treimer e Ulrich Bonse. I neutroni, molto pesanti, sono presenti in quasi tutti i nuclei degli atomi e possono essere prodotti, per esempio, nei reattori nucleari. Nel 1985 si svolse a Joensuu, in Finlandia, un congresso in occasione del cinquantesimo anniversario del cosiddetto paradosso di Einstein-Podolsky-Rosen. Nel 1935 infatti Albert Einstein, insieme con i suoi giovani colleghi Boris Podolsky e Nathan Rosen, pubblicò un lavoro molto interessante, nel quale si chiese se la descrizione della realtà fisica da parte della meccanica quantistica fosse completa. Einstein, emigrato negli Stati Uniti a causa del nazismo, insegnava allora a Princeton, all’Institute of Advanced Studies, dove collaborava con questi due colleghi piú giovani. In tale pubblicazione Einstein, Podolsky e Rosen (in genere indicati con la sigla EPR) si occuparono proprio di quei sistemi costituiti da due particelle di cui abbiamo parlato poco fa. La situazione di partenza, che naturalmente EPR proponevano solo come esperimento concettuale, dato che allora non era ancora tecnicamente possibile realizzarla, era un po’ diversa. EPR immaginarono una coppia di particelle in cui il problema non riguardasse l’interferenza della doppia fenditura, discussa in precedenza, bensí la misurazione della posizione e del momento. In quel caso la situazione era la seguente: dalla misurazione della posizione di una particella si poteva ricavare esattamente la posizione dell’altra e, analogamente, dalla misurazione del momento della prima particella si poteva ricavare esattamente il momento della seconda.

Anche in questo caso si potrebbe ottenere una contraddizione, proprio nel modo già visto. Di una particella si può, per esempio, misurare la posizione e di un’altra il momento. Dato che le due particelle sono fortemente correlate, questo significherebbe che per ogni particella potremmo conoscere contemporaneamente entrambe le grandezze con la precisione desiderata, il che però sarebbe in contrasto con il principio di indeterminazione di Heisenberg. La soluzione di questo enigma è in linea di principio uguale a quella discussa prima a proposito della coppia di concetti «informazioni sulla traiettoria - figura di interferenza», anche se stavolta si tratta di «posizione-momento». Se per esempio misuriamo il momento di una particella, in questo modo è fissato anche il momento dell’altra particella, che non ha una posizione ben definita. Viceversa, se di una particella misuriamo la posizione, anche dell’altra conosciamo la posizione ma non il momento, cioè non conosciamo la velocità con cui si muove. Dal punto di vista matematico il problema è un po’ piú complicato di quello analizzato sopra, poiché posizione e momento rappresentano grandezze che possono assumere qualsiasi valore, cioè sono variabili continue. Ma dal punto di vista concettuale le due situazioni sono uguali.

Dopo il lavoro a Vienna sull’ottica e l’interferometria dei neutroni rimasi per parecchio tempo negli Stati Uniti, al Massachusetts Institute of Technology, per lavorare nello stesso campo. Uno dei miei collaboratori piú importanti era proprio Horne. Una mattina arrivò annunciando che a Joensuu si sarebbe svolto il congresso cui accennavo prima, dedicato al lavoro di EPR. Horne mi chiese semplicemente se volevo andare in Finlandia. Naturalmente eravamo entrambi interessati, ma non avevamo alcun risultato scientifico da presentare in merito all’argomento dibattuto. Cominciammo però subito a discutere, sostenendo che dovesse esistere un qualche tipo di collegamento tra il nostro lavoro sull’interferometria – nel quale compivamo esperimenti sull’interferenza, tra cui anche quello della doppia fenditura – e il paradosso EPR. Ci accorgemmo che questa semplice idea creava un settore e un programma di ricerca straordinariamente fertili. Trovammo infatti un collegamento tra i due campi, dato proprio dall’esperimento discusso in precedenza. Questi tipi di sistemi quantistici composti da due o piú particelle, legate tra loro in modo particolare, sono detti sistemi entangled. Fu il fisico austriaco Erwin Schrödinger a studiare per primo questo fenomeno, detto appunto entanglement.

L’entanglement secondo Schrödinger era il perno della fisica quantistica. Nel 1926 il fisico austriaco aveva elaborato una delle due formulazioni della teoria quantistica, la meccanica ondulatoria, grazie a cui nel 1933 vinse il premio Nobel per la fisica. Subito dopo il noto lavoro di EPR del 1935, la rivista «Naturwissenschaften» pubblicò un articolo di Schrödinger dal titolo La situazione attuale della meccanica quantistica. In questo lavoro, cosí lungo che fu pubblicato in tre parti, per cosí dire come un romanzo filosofico-fisico a puntate, Schrödinger espose il suo punto di vista sulle questioni di interpretazione della fisica quantistica.

Il modo migliore di discutere l’entanglement è considerare l’esperimento proposto dal fisico americano David Bohm nel 1952 (figura 2.5). Supponiamo che ci sia una sorgente che emette coppie di particelle in direzioni opposte, ma questa volta solo nelle direzioni rappresentate nella figura: non ne servono altre.

Figura 2.5.
L’esperimento concettuale di David Bohm. Una sorgente emette coppie di particelle in modo che abbiano sempre uno spin opposto. Nella figura gli spin sono rappresentati disposti lungo una certa direzione, in su o in giú. Questa direzione però non è prefissata. L’immagine raffigura solo uno dei risultati possibili.
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Prima però dobbiamo parlare dello spin, una tra le proprietà delle particelle nella meccanica quantistica. Lo spin corrisponde in gran parte al momento angolare della fisica classica, ma ha alcune caratteristiche interessanti che se ne distaccano. Il momento angolare descrive, detto in parole semplici, lo slancio con cui un corpo gira intorno al proprio asse. È una quantità propria dei sistemi. Osserviamo una pattinatrice su ghiaccio durante una piroetta: all’inizio, quando comincia a girare con le braccia aperte, ha un certo momento angolare; se riavvicina le braccia al corpo aumenta la velocità, proprio perché il momento angolare deve rimanere costante.

L’esperimento proposto da Bohm è fondamentalmente molto semplice e si basa su una particella senza spin, cioè senza momento angolare. Questa particella è fatta in modo tale da decadere in due particelle, ognuna con il minimo spin possibile. Sull’asse di rotazione questo spin può assumere soltanto un valore. L’unica cosa che può variare è il senso di rotazione, che può essere orario o antiorario. Per semplicità si indica ogni momento angolare con una freccia, che nel caso piú semplice qui rappresentato è orientata in senso parallelo o antiparallelo rispetto all’asse di rotazione. La lunghezza della freccia indica la grandezza del momento angolare. Per la nostra particella con il minore spin possibile, questo significa che il valore dello spin è fisso e può variare solo la direzione. L’aspetto interessante dello spin in meccanica quantistica è che può solo essere rivolto in su o in giú lungo una qualsiasi direzione prefissata, cioè non può assumere posizioni intermedie. In una misurazione ogni particella con questo spin minimo deve assumere uno dei due valori. Lo spin ha quindi un valore fisso e può essere rivolto solo in su o in giú. Questo è del tutto indipendente dal fatto che prima della misurazione lo spin fosse ben definito o no, e dalla direzione in cui era rivolto. Non appena in un esperimento chiediamo alla particella «com’è il tuo spin lungo questo determinato asse?», potrà rispondere solo «in su» o «in giú», sempre con la stessa grandezza.

La misurazione di uno spin avviene con l’aiuto dell’esperimento di Stern-Gerlach (figura 2.6), che prende il nome dai fisici Otto Stern e Walter Gerlach. Un fascio in arrivo da sinistra, con particelle dagli spin piú disparati, entra in un campo magnetico non omogeneo. In questo campo gli spin, che hanno un piccolo momento magnetico, subiscono una forza e vengono deviati in base al proprio orientamento.

Figura 2.6.
L’esperimento di Stern-Gerlach per misurare lo spin. Un fascio di particelle dai diversi spin entra in un campo magnetico non uniforme, creato dai due poli dell’elettromagnete rappresentato in figura. Secondo la fisica quantistica, si ha una separazione in soli due fasci, con gli spin orientati nel modo raffigurato.
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Dal punto di vista della meccanica quantistica l’aspetto interessante è che gli spin, che prima possono avere qualsiasi orientamento, in caso di misurazione in un campo magnetico possono disporsi solo in una direzione parallela o antiparallela rispetto al campo stesso. Questa è la realizzazione fisica della domanda posta poco fa: «Come è lo spin lungo questo determinato asse?» Qui l’asse è proprio la direzione del campo magnetico. Questo significa che le particelle dietro il campo magnetico possono essere emesse solo lungo due fasci, quelli qui raffigurati. In un fascio gli spin sono paralleli al campo magnetico che si estende in su e in giú tra i due poli; nell’altro sono antiparalleli.

Nel suo esperimento concettuale David Bohm ipotizza che una particella senza momento angolare, che definiamo a spin nullo, decada in due particelle con questo momento angolare minimo (secondo la fisica quantistica, tra l’altro, il momento angolare è legato alla costante di Planck h. L’unità dello spin è la grandezza h divisa per 2π, e lo spin minimo è la metà di questa unità), che indichiamo con spin 1/2. Se per entrambe le particelle si misura lo spin a una certa distanza dalla sorgente e lungo una certa direzione, una particella ha lo spin rivolto in questa direzione e l’altra nella direzione opposta (figura 2.5). Anche questa è una conseguenza diretta del fatto che il momento angolare nella fisica quantistica rimane costante, e che con il decadimento della particella originale deve essere trasmesso alle due particelle nuove. La somma dei momenti angolari delle due particelle deve quindi essere ancora uguale a zero.

Di primo acchito il fatto che gli spin delle due particelle debbano essere opposti sembra del tutto innocuo, ma nasconde sorprese incredibili se ci chiediamo lungo quale direzione queste due particelle hanno lo spin antiparallelo. Visto che la particella originale non aveva momento angolare, non c’è un asse di rotazione preferibile a un altro. Sembra ragionevole, allora, supporre che la sorgente emetta molte coppie con spin diversi, lungo varie direzioni tutte ugualmente probabili.

Questo modello, che sembra cosí semplice, crea però un problema, legato alla natura quantistica dello spin. Per esempio, scegliamo tra le molte coppie emesse dalla sorgente quelle che, come nella figura 2.5, sono rivolte in su o in giú sul piano dell’immagine. Pensiamo che cosa succede a queste particelle se eseguiamo una misurazione alternativa, cioè se misuriamo il loro spin in una direzione perpendicolare al piano dell’immagine. In un primo momento si potrebbe supporre che qui lo spin debba essere uguale a zero, perché ora il nuovo asse è perpendicolare a quello precedente, ma questo contraddice la regola di base che abbiamo citato in precedenza: in una misurazione, lungo qualsiasi direzione, lo spin deve essere rivolto in su o in giú. Esiste un’altra regola, che si può confermare subito con un esperimento: se l’asse lungo il quale è orientato originariamente lo spin e l’asse lungo il quale lo spin viene misurato sono ortogonali l’uno rispetto all’altro, lo spin della particella ha il 50 per cento di probabilità di trovarsi lungo la nuova direzione e il 50 per cento di trovarsi nella direzione opposta. Questa regola è del tutto casuale e non ha cause recondite. La particella destra, quindi, ha spin rivolto verso il piano dell’immagine con probabilità 50 per cento; lo stesso dicasi per la particella sinistra. Ora però si rivela un risultato davvero interessante. Se gli spin possono essere rivolti in una direzione o nell’altra, potrebbe darsi che siano uguali nei due casi. Questo però è in contraddizione con il fatto fondamentale, citato in precedenza, che in ogni misurazione, lungo qualsiasi direzione, i due spin debbano sempre essere opposti. Ci deve essere qualcosa di sbagliato nel nostro ragionamento.

Che cosa risponde la fisica quantistica? In pieno accordo con il fatto che tutte le direzioni per lo spin siano ugualmente plausibili, afferma che le direzioni lungo le quali è orientato lo spin, anche durante l’emissione, non sono ancora fissate. Questo significa che nessuna particella ha uno spin prima di essere misurata. Se però una delle particelle viene misurata lungo una qualsiasi direzione, soddisfa a caso una delle due possibilità, cioè di essere parallela o antiparallela rispetto a questa direzione. L’altra particella, a prescindere dalla distanza, assumerà la direzione esattamente opposta. Quindi ora abbiamo qualcosa di nuovo e sorprendente, cioè il fatto che la misurazione di una delle due particelle stabilisca automaticamente anche lo stato in cui si trova l’altra particella, a prescindere dalla sua distanza. Inoltre, in precedenza avevamo imparato che è sbagliato supporre che le due particelle avessero già prima della misurazione lo spin da noi osservato con la misurazione stessa. Il motivo è semplicemente questo: possiamo decidere all’ultimo momento la direzione lungo cui misurare lo spin. Né la sorgente né le particelle emesse possono sapere quale direzione scegliamo alla fine. Quindi, se gli spin fossero ben definiti dalla sorgente, dovremmo per forza essere in presenza di tutte le direzioni contemporaneamente, in accordo con il modello discusso in precedenza, e questo non è corretto.

Questo è dunque il fenomeno dell’entanglement, che come dicevamo è un concetto che risale a Schrödinger. Il fatto stupefacente è che i risultati della misurazione delle due particelle sono correlati al 100 per cento, se per entrambe misuriamo lo spin lungo la stessa direzione, ma lo spin delle singole particelle non può assolutamente essere determinato. Abbiamo cosí due processi casuali, perfettamente legati tra loro a grandi distanze. Einstein chiamava questo fenomeno «azione fantasma a distanza» e sperava di darne una spiegazione che si basasse su altri concetti piú profondi.

Anche nella fisica classica e nella realtà quotidiana esistono correlazioni perfette. Si parla di correlazioni quando le grandezze osservate sono legate in qualche modo (per esempio c’è una forte correlazione tra il reddito di una famiglia e il valore e la grandezza della casa in cui abita); si parla di correlazioni perfette quando esiste una corrispondenza al 100 per cento, detta anche corrispondenza biunivoca. Il caso piú noto di correlazione perfetta nella realtà di tutti i giorni è quello dei gemelli monozigoti, cioè identici. Come è noto, questi gemelli hanno lo stesso colore di occhi e capelli, la stessa forma del viso ecc. Sono identici in tutte le caratteristiche fisiche. C’è chi sostiene addirittura che siano di base uguali anche nelle principali caratteristiche psicologiche, e che eventuali differenze compaiano soltanto dopo, grazie allo sviluppo individuale.

Oggi sappiamo anche qual è la causa di questa correlazione perfetta tra gemelli: molto semplicemente, deriva dal fatto che essi nascono dallo stesso ovulo fecondato, quindi hanno lo stesso patrimonio genetico, cioè precisamente gli stessi geni che determinano il colore di capelli, occhi ecc. Il punto essenziale della questione è che nella realtà quotidiana, qui come in qualsiasi altro luogo, le correlazioni perfette si possono capire facilmente grazie al fatto che due sistemi sono stati creati con proprietà esattamente uguali, o che almeno le proprietà dei sistemi sono state fissate dagli stessi meccanismi nascosti. Nel caso dei gemelli sono i loro geni, insieme con i meccanismi attraverso cui questi geni si manifestano nelle caratteristiche dell’individuo.

3. La scoperta di John Bell.

Sembrerebbe ovvio cercare questi meccanismi nascosti anche nei sistemi della fisica quantistica che presentano correlazioni perfette. Quelle che abbiamo osservato erano le correlazioni perfette degli spin di due particelle in direzioni opposte, a prescindere dalla direzione lungo cui vengono misurati. Quindi c’è da chiedersi se anche in questo caso le nostre particelle abbiano proprietà che stabiliscono come dovrebbero comportarsi in una determinata misurazione. Le correlazioni perfette implicano che, appena si misura una particella, si sa in quale direzione è rivolto lo spin dell’altra. Forse le particelle contengono istruzioni che determinano a priori il risultato di qualsiasi misurazione concepibile, cioè qualsiasi orientamento concepibile dei magneti di Stern-Gerlach (figura 2.6)? No, non è vero, come dimostra il teorema di Bell. Il fisico irlandese John Bell (1928-90) lavorò per gran parte della propria vita al Cern di Ginevra. Come molti grandi scienziati, si occupò di diversi campi, e in tutti diede importanti contributi. Si dedicò in particolare a due settori compresi tra le attività principali del Cern: da un lato la teoria delle particelle elementari, dall’altro il miglioramento tecnico degli acceleratori di particelle. Bell si interessò però anche all’aspetto filosofico della fisica quantistica, e proprio in questo settore, nel 1964, diede probabilmente il suo piú grande contributo, dimostrando il cosiddetto teorema di Bell, che il fisico americano Henry Stapp ha definito, non a torto, «la scoperta piú importante dai tempi di Copernico» (attorno al 1500 Copernico affermò che la Terra non si trovava al centro dell’universo, ma girava intorno al Sole).

Il teorema di Bell risponde a questa domanda: è possibile, in linea di principio, fare esattamente ciò di cui discutevamo prima, cioè spiegare le correlazioni esistenti tra due sistemi quantistici entangled in base alle caratteristiche dei sistemi stessi? È una domanda profonda; possiamo supporre che fino alla scoperta della fisica quantistica tutti gli scienziati e i filosofi avessero dato per scontato che in linea di principio questo dovesse essere possibile – e date le conoscenze di allora non avevano tutti i torti. A dire il vero qui ci poniamo due domande, che sono però strettamente legate. Da un lato si tratta di spiegare l’entanglement, cioè quello stretto legame tra due misurazioni di due particelle separate, e dall’altro si tratta naturalmente anche di spiegare il caso che si presenta nella singola misurazione.

A proposito di questa seconda domanda, consideriamo ancora un esempio tratto dalla realtà di tutti i giorni. Ogni giorno in tutto il mondo avvengono incidenti stradali. Si può indicare con molta precisione in quali giorni o in quali ore del giorno avvengono con maggiore frequenza. Si può anche tenere conto di altri fattori, per esempio le condizioni meteorologiche. Sicuramente la frequenza degli incidenti sarà molto influenzata dal fatto che la strada sia asciutta o bagnata. Quindi possiamo indicare una certa probabilità che, per esempio, in un determinato giorno della settimana e con il bel tempo si verifichi un incidente. Dato che conosciamo solo la probabilità, il singolo incidente che effettivamente avviene sembra casuale. Ciò nonostante per ognuno di questi incidenti si può cercare, e spesso trovare, una causa precisa: la velocità eccessiva, una macchia d’olio sulla strada, una distrazione dell’automobilista ecc. La convinzione che ogni avvenimento abbia una causa è cosí radicata in noi che in caso di eventi importanti non ci diamo pace finché non ne abbiamo trovato il motivo o, come accade spesso per le spiegazioni storiche, finché non abbiamo trovato almeno una spiegazione plausibile, per quanto poco certa possa essere.

Allo stesso modo si può supporre che le probabilità della fisica quantistica – per esempio la probabilità di trovare un determinato spin per una particella – siano spiegabili in una qualche forma. È una posizione del tutto naturale e ragionevole, che in fondo si basa sul cosiddetto buon senso. Questa idea significa, per esempio, che ci sono proprietà fondamentali di una particella che non si possono assolutamente osservare in modo diretto, che però ne determinano il comportamento. Questi parametri aggiuntivi spesso vengono chiamati anche variabili nascoste. Sono nascoste perché possiamo osservarne solo gli effetti, per esempio quando una certa particella arriva sullo schermo.

Su questo punto il fisico austriaco Wolfgang Pauli (premio Nobel nel 1945) disse che rompersi la testa chiedendosi se qualcosa che non si può vedere esiste è privo di senso esattamente come chiedersi quanti angeli possano stare sulla capocchia di uno spillo. A prescindere dal fatto che questa vecchia domanda sugli angeli sia stata attribuita a posteriori ai sofisti medievali per renderli ridicoli, Pauli intendeva dire questo: una tale integrazione della fisica quantistica con le variabili nascoste sarebbe sí possibile, ma irrilevante, perché queste proprietà aggiuntive, che descriverebbero il comportamento di un sistema quantistico, non potrebbero mai essere osservate sperimentalmente, proprio perché sono nascoste. Sarebbe proprio come se la biologia presupponesse che le nostre caratteristiche siano sí fissate dal patrimonio ereditario di geni o simili, ma che per qualche motivo questi geni non possano essere osservati.

Questa immagine peraltro non è poi cosí campata in aria, visto che i geni, molto prima di essere osservati in laboratorio, furono postulati nella teoria. Peraltro – fatto curioso – ciò è dovuto al fisico Erwin Schrödinger, lo stesso che aveva scoperto anche una delle formulazioni della fisica quantistica, cioè la meccanica ondulatoria. Nel suo celebre ciclo di conferenze a Dublino nel 1948 (poi raccolte in volume con il titolo Che cos’è la vita?) Schrödinger aveva esposto l’idea secondo la quale il patrimonio genetico dovesse essere rappresentato nelle cellule da quelli che chiamò «cristalli aperiodici» e che fosse trasmesso da una generazione all’altra. È sorprendente come questa idea sia stata confermata dalla scoperta dell’acido desossiribonucleico (DNA) da parte di James Watson e Francis Crick. Watson e Crick hanno peraltro riconosciuto che il loro lavoro è stato ispirato da Schrödinger, che naturalmente non poteva prevedere i dettagli della struttura molecolare.

La richiesta di proprietà nascoste dei sistemi quantistici va un passo oltre. A prescindere dal fatto che questi parametri aggiuntivi che dovrebbero determinare il comportamento di un singolo sistema siano osservabili sperimentalmente o no, bisogna chiedersi in primo luogo se sia possibile costruire una teoria che rispetti le due importanti condizioni esposte qui di seguito. Per prima cosa deve essere in grado di spiegare il comportamento di singoli sistemi quantistici in base a ulteriori proprietà a noi ancora sconosciute; inoltre tutte le sue previsioni sperimentali devono coincidere con quelle della teoria quantistica. Per rispondere a domande di questo genere si può procedere in due modi diversi. Il primo metodo spontaneo consisterebbe semplicemente nell’elaborare una teoria che soddisfa i requisiti. Ciò naturalmente è molto difficile e richiede il proverbiale lampo di genio.

Il secondo metodo possibile, usato da Bell, consiste nel dimostrare che questa teoria non può essere formulata per ragioni a priori. Viene da chiedersi come sia possibile dimostrare un tale fatto. Qui ovviamente bisogna scegliere in modo semplice e chiaro determinate proprietà, semplicissime, che la teoria deve possedere. Bell fece proprio cosí e dimostrò che, anche se a questa teoria si richiede pochissimo (e tra poco vedremo cosa), si arriva automaticamente a una contraddizione con la fisica quantistica e quindi anche con l’osservazione della natura, perché tutti gli esperimenti confermano la validità della fisica quantistica.

La prima, fondamentale supposizione di base di Bell è proprio che le correlazioni perfette tra due sistemi quantistici entangled si possano spiegare con le variabili nascoste, che dicano loro quale risultato bisogna ottenere in caso siano misurati. La seconda, molto importante, prevede che il risultato della misurazione di una particella debba essere indipendente dal tipo di misurazione effettivamente eseguita sulla seconda particella. In altre parole, la misurazione della seconda particella non può influire sulle proprietà della prima.

Traduciamo queste richieste nel caso dei gemelli identici. La prima regola di Bell in questo caso sarebbe soddisfatta: la correlazione perfetta nelle coppie di gemelli è determinata da proprietà nascoste, cioè dai geni. I gemelli hanno cosí geni uguali per il colore della pelle, geni uguali per il colore dei capelli, geni uguali per il colore degli occhi ecc.

La seconda richiesta di Bell può essere tradotta nel modo seguente. Se ci chiediamo quale colore di capelli abbia una di due gemelle, allo stesso tempo supponiamo che il risultato sia indipendente dal fatto che dell’altra sorella si conosca il colore dei capelli, o degli occhi, o la corporatura, o che addirittura non avvenga alcuna osservazione delle proprietà della sorella. Entrambe le richieste sono del tutto naturali e probabilmente – se il nostro intuito non fosse già diventato piú attento grazie alla meccanica quantistica – sarebbero considerate proprietà necessarie o «cause» dell’essere gemelli.

Tornando alle particelle, si scopre che è effettivamente possibile spiegare le correlazioni perfette nell’esperimento di Bohm con l’aiuto di questi parametri aggiuntivi. Che cosa significa? Possiamo immaginare semplicemente che le due particelle abbiano ricevuto dalla sorgente qualcosa di simile a elenchi di istruzioni. Questi elenchi comprendono lo spin esatto che le particelle devono avere se vengono misurate in una certa direzione e, naturalmente, devono contenere le istruzioni per tutti gli orientamenti possibili. La direzione lungo la quale sono misurate non è prestabilita: gli sperimentatori la potrebbero decidere anche all’ultimo momento, quando sono già partite da tempo. Quando una particella raggiunge un magnete di Stern-Gerlach orientato in qualsiasi direzione, vede nel suo elenco di istruzioni in quale dei due fasci deve andare. La seconda particella ha lo stesso elenco, ma rovesciato. Se le due particelle raggiungono magneti orientati nella stessa direzione, una andrà in un verso, per esempio in su, e l’altra nel verso opposto, cioè in giú. Se le particelle hanno istruzioni per tutti gli orientamenti, possiamo spiegare pienamente le correlazioni perfette. Queste ultime sono per l’appunto le correlazioni in cui, basandosi sul risultato di una misurazione, si può prevedere esattamente il risultato dell’altra, purché siano eseguite nella stessa direzione. Constatiamo che questo programma delle variabili nascoste fornisce il risultato giusto nel caso delle correlazioni perfette, cioè nel caso in cui entrambe le particelle siano misurate lungo la stessa direzione. Fin qui non emergono ancora contraddizioni con la fisica quantistica.

Il nuovo passo fondamentale di Bell consiste nel chiedersi che cosa preveda questo modello semplice per le altre misurazioni. Non necessariamente i due sperimentatori misurano le due particelle lungo la stessa direzione. Per esempio uno sperimentatore può chiedersi quale sia lo spin della particella lungo una direzione perpendicolare al piano dell’immagine nella figura 2.5, e l’altro sperimentatore invece si chiede quale sia lo spin in una direzione non perpendicolare ma obliqua. È chiaro che anche in questo caso il semplice modello da noi proposto permette previsioni chiare. Le due particelle devono solo consultare il proprio elenco di istruzioni, che contiene i risultati della misurazione per tutti gli orientamenti concepibili.

Da questo modello semplice John Bell trae conclusioni quantitative, cioè si chiede in quanti casi si ottiene, relativamente allo spin, lo stesso risultato da entrambi i lati, ossia in quanti casi le direzioni siano parallele o antiparallele al campo magnetico del rispettivo magnete di Stern-Gerlach, e in quanti casi i risultati siano diversi, ma questa volta per le direzioni oblique tra loro. È ovvio che con un modello cosí semplice e senza ulteriori ipotesi non si può prevedere precisamente la percentuale di un caso e dell’altro. Bell fece però qualcosa di molto particolare: riuscí a dimostrare che, nel caso in cui le due direzioni della misurazione non sono parallele, le correlazioni basate su un modello del tipo che stiamo discutendo sono diverse da quelle basate sulla fisica quantistica. Vediamo cosa prevederebbe il nostro modello. Se per i due spin fossero scelte due direzioni di misurazione uguali, troveremmo sempre una particella con spin parallelo e l’altra con spin antiparallelo alla direzione di misurazione. Esiste cosí una correlazione perfetta. Se le due direzioni sono leggermente oblique l’una rispetto all’altra, Bell dimostrò che questa forte correlazione deve diminuire di una certa quantità minima, proporzionale all’angolo tra le due direzioni. Allora, se per un dato angolo c’è una certa percentuale di particelle che non hanno piú spin opposto, nel caso di un angolo dall’ampiezza doppia questa percentuale della deviazione deve quanto meno raddoppiare. Finora questa sembra una previsione innocua.

Il fatto stupefacente – ed è un risultato che dobbiamo accettare – è che la fisica quantistica fa una previsione nettamente diversa: per gli angoli piccoli le correlazioni quasi non diminuiscono, ma invece diminuiscono in modo piú evidente man mano che l’ampiezza dell’angolo tra le due direzioni aumenta. Abbiamo cosí una chiara contraddizione tra le previsioni della fisica quantistica e quelle di un modello che funziona con l’aiuto di variabili nascoste. La formulazione matematica del fatto che in un modello di questo tipo le correlazioni tra i due risultati della misurazione non possano essere piú forti di una certa quantità è detta disuguaglianza di Bell, mentre il contrasto fra il modello e le previsioni della fisica quantistica è racchiuso nel teorema di Bell.

Secondo tale teorema esiste una contraddizione tra la fisica quantistica e questi modelli piú profondi, detti anche teorie realistiche locali. Queste teorie si chiamano «locali» perché in esse le proprietà dei sistemi dipendono solo da ciò che accade a loro, da quale misurazione viene eseguita, quindi dal modo in cui il loro ambiente li influenza; la proprietà osservata è indipendente dalle misurazioni eseguite in altri sistemi. E queste teorie sono dette inoltre «realistiche» perché i risultati delle osservazioni sono ricondotti a proprietà reali dei sistemi.

Abbiamo visto che la contraddizione tra fisica quantistica e una teoria realistica locale si basa sulla statistica. In altre parole, il nostro modello con le variabili nascoste può spiegare benissimo le correlazioni perfette, ma arriva a una contraddizione nel caso delle correlazioni statistiche, non perfette. Ciò significa che un modello di questo tipo funziona nei casi in cui la fisica quantistica fa previsioni definitive, sicure, sui risultati delle misurazioni. Nel caso delle nostre due particelle con spin, una previsione di questo tipo sarebbe la seguente: in base alla misurazione di una particella possiamo dire con sicurezza che lo spin dell’altra è rivolto precisamente nella direzione opposta, se è misurata lungo questa direzione. Queste sono le correlazioni perfette. Il nostro modello comincia a incontrare difficoltà con le correlazioni statistiche, correlazioni nelle quali le due particelle non sono misurate lungo direzioni esattamente uguali, e basandosi sulla misurazione di una particella non si può piú prevedere il risultato dell’altra con sicurezza, bensí solo con una certa approssimazione. Queste probabilità, previste da un modello realistico locale, si trovano appunto in contraddizione con le probabilità della fisica quantistica.

A dire il vero, ognuno con la propria esperienza si rende conto che la fisica classica, la fisica della realtà quotidiana, è quella in cui continua a essere valido il principio di causa ed effetto. Secondo questo principio, almeno a livello teorico, potremmo prevedere con sicurezza una situazione futura, a condizione di conoscerne tutte le cause. La fisica quantistica è invece una teoria statistica, in cui le probabilità rivestono un ruolo di primo piano. E non stupisce che nel caso di previsioni statistiche si arrivi a una contraddizione con il quadro classico.

Ci fu grande sorpresa quando, nel 1987, Daniel Greenberger della City University di New York, Mike Horne e io studiammo il caso di tre o piú sistemi entangled. Vediamo meglio di cosa si trattava grazie a una favola.

4. Il tiranno e l’oracolo.


Le prognosi sono particolarmente difficili quando riguardano il futuro.

KARL VALENTIN



C’era una volta un regno lontano, governato da un tiranno malvagio che opprimeva il suo popolo in modo terribile. Presto tutti capirono che bisognava agire contro di lui. Cosí tre persone dotate di poteri magici decisero di eliminarlo. Al tiranno ben presto giunse voce di questo complotto dei tre, e per saperne di piú sguinzagliò degli informatori. Ma dato che queste tre persone viaggiavano solo di notte, era molto difficile vederle. In questa regione c’era anche un oracolo, del quale si sapeva che diceva sempre la verità. Non aveva mai mentito. Quindi il tiranno andò dall’oracolo e gli chiese di dargli qualche informazione sui tre, perché nel paese c’erano molti gruppi di tre persone in cammino insieme. Come tutti gli oracoli, diede una risposta chiara e allo stesso tempo misteriosa: «Se tra di loro c’è un uomo, degli altri due uno ha i capelli chiari e uno scuri. Se tra di loro c’è una donna, gli altri hanno lo stesso colore dei capelli».

Anche se il tiranno naturalmente si aspettava un responso enigmatico, era comunque furioso. Queste istruzioni erano estremamente complicate; come avrebbe fatto a trovare i tre? C’erano innumerevoli gruppi di uomini e donne in viaggio, con i capelli sia di colore uguale sia di colore diverso.

Avrebbe dovuto far cercare tre uomini, o un uomo con due donne? O ancora, una donna con due uomini, oppure tre donne? Fu il giullare di corte ad aiutarlo, dicendo che si poteva ancora scoprire qualcosa sui tre. Secondo quanto si era sentito fino a quel momento, le tre persone potevano essere due uomini e una donna oppure tre donne. Era da escludere completamente la possibilità che fossero tre uomini, oppure un uomo e due donne. Il tiranno stava per chiamare il carnefice, ma il giullare implorò di poter dimostrare le sue osservazioni, e alla fine il tiranno glielo concesse. «Supponiamo, – disse il giullare, – che uno dei tre sia un uomo (figura 2.7). Allora l’oracolo ci dice che delle altre due persone una deve avere i capelli chiari e l’altra scuri. Supponiamo ora che anche la seconda persona, quella con i capelli chiari, sia un uomo. Allora tra le altre due persone, la prima e la terza, una deve avere i capelli chiari e l’altra scuri. Una volta fissato il colore dei capelli della terza persona, cioè chiari, si deduce che il primo uomo deve avere i capelli scuri, in base al responso dell’oracolo che non sbaglia mai.

«La terza persona allora è un uomo o una donna? Dato che, come abbiamo appena visto, la prima e la seconda hanno lo stesso colore di capelli, ne consegue che la terza persona non può essere un uomo, ma solo una donna, sempre in base alla previsione dell’oracolo. Allora una delle possibilità è che si tratti appunto di due uomini e una donna».

Il tiranno era disorientato. In tutta la vita non aveva mai capito un’argomentazione cosí complessa. Ma come sempre fece affidamento sulla sua corte, nella quale il giullare non era l’unica persona intelligente. E la corte era davvero entusiasta di questa argomentazione: «Sí, sí, il giullare ha ragione! Devono essere due uomini e una donna».

Figura 2.7.
Le previsioni dell’oracolo nell’analisi del giullare. Nella prima riga sappiamo che la prima persona è un uomo e che le altre due hanno capelli di colore diverso, ma non sappiamo ancora se siano uomini o donne. Nella seconda riga sappiamo già che le prime due persone sono uomini con i capelli scuri e che la terza persona ha i capelli chiari, ma non sappiamo ancora se sia un uomo o una donna. Con un’ulteriore applicazione del responso dell’oracolo si deduce (nella terza riga) che la terza persona deve essere una donna con i capelli chiari.

[image: Figura 2.7. Le previsioni dell’oracolo nell’analisi del giullare. Nella prima riga sappiamo che la prima persona è un uomo e che le altre due hanno capelli di colore diverso, ma non sappiamo ancora se siano uomini o donne. Nella seconda riga sappiamo già che le prime due persone sono uomini con i capelli scuri e che la terza persona ha i capelli chiari, ma non sappiamo ancora se sia un uomo o una donna. Con un’ulteriore applicazione del responso dell’oracolo si deduce (nella terza riga) che la terza persona deve essere una donna con i capelli chiari.]

Ma il giullare riprese la parola: «Questa non è l’unica possibilità. L’altra è che siano tre donne. Cosí infatti tutte e tre hanno lo stesso colore di capelli, e questo è in perfetto accordo con la seconda affermazione dell’oracolo».

Anche questa volta la corte era entusiasta, e il tiranno si lasciò convincere. Poi però cominciò ad avere dubbi: «Come fai a escludere la possibilità che siano tre uomini o un uomo e due donne?» «Anche questo è facilissimo da dimostrare, – disse il giullare per fare arrabbiare un po’ il tiranno. – Supponiamo che siano due donne e un uomo. Il fatto che la prima persona sia una donna significa che l’altra donna e l’uomo devono avere lo stesso colore di capelli. Allo stesso modo il fatto che la seconda persona sia una donna significherebbe che l’uomo e la prima donna hanno lo stesso colore di capelli. Questo significa che le due donne hanno lo stesso colore dei capelli, e quindi la terza persona non può essere un uomo, perché se lo fosse, i due dovrebbero avere un colore di capelli diverso».

Il povero tiranno era ormai del tutto frastornato. La corte però era entusiasta della brillante argomentazione del giullare, e quindi il tiranno fece portare dal coppiere una botticella di ottimo vino, per festeggiare la soluzione dell’enigma dell’oracolo, nonostante non l’avesse capita. Ma minacciò tutti: «Se vi siete sbagliati, questa sarà l’ultima volta che bevete del vino!»

Quindi il tiranno inviò dei soldati a cercare un gruppo di due uomini e una donna, oppure di tre donne, anche se da bravo macho in realtà non credeva alla seconda possibilità. Pochi giorni piú tardi, mentre il tiranno era a caccia nella foresta, fu sorpreso e ucciso da tre uomini. Come fu possibile? Per la prima volta l’oracolo non aveva detto la verità, o i ragionamenti del giullare erano sbagliati?

A entrambe le domande la risposta è no: l’oracolo aveva detto la verità e le argomentazioni del giullare erano assolutamente corrette. E ormai, naturalmente, il giullare e la corte non potevano piú subire la vendetta del tiranno. Come si spiega? I tre erano maghi quantistici, mentre quella del giullare era una spiegazione realistica locale delle proprietà delle tre persone. Il presupposto è appunto che tutte e tre le persone siano a priori uomini o donne e che, sempre a priori, abbiano i capelli chiari o scuri, e che queste loro proprietà siano indipendenti dalla nostra osservazione. Senza la fisica quantistica non si può che giungere a questa conclusione. I tre maghi quantistici però erano entangled l’uno con l’altro nel modo studiato da Greenberger, Horne e dal sottoscritto per i gruppi di tre particelle. La fisica quantistica prevede proprio il contrario di quanto detto dal giullare. Se le prime due persone sono uomini, secondo la fisica quantistica anche la terza deve essere un uomo e non una donna. Naturalmente non c’è bisogno di dire che, dopo la morte del tiranno, nel regno tutti furono felici e la fisica quantistica divenne la materia preferita di tutti gli studenti.

Analizziamo ancora un po’ i presupposti impliciti della storia del giullare e vediamo fino a che punto non valgono nella fisica quantistica. In uno dei casi si è basato sulla previsione dell’oracolo secondo cui se la prima persona è un uomo, la seconda e la terza hanno i capelli di colore diverso. Poniamo che la seconda persona abbia capelli chiari e la terza capelli scuri. Inoltre supponiamo che, se la seconda è un uomo, la prima e la terza abbiano i capelli di colore diverso; cioè, la prima deve avere i capelli chiari visto che la terza li ha scuri. Finora sembra che vada ancora tutto bene, e concludiamo che la terza persona è una donna. Secondo i ragionamenti fatti finora, le prime due persone hanno i capelli chiari. E ne consegue che la terza è una donna, perché solo se i colori dei capelli degli altri due sono uguali, la terza persona è una donna.

Dov’è l’errore? Abbiamo fatto una supposizione semplice e, per la nostra realtà quotidiana, del tutto innocua: se stabiliamo che la seconda persona è un uomo, ha senso continuare a supporre che abbia ancora i capelli chiari. Ciò significa che, anche quando non ci chiediamo quale sia il colore dei capelli, è sensato supporre che la seconda persona abbia lo stesso colore dei capelli che aveva nella prima osservazione. Questa supposizione è del tutto ovvia nella fisica classica e nella realtà di tutti i giorni, ma non lo è per niente nella fisica quantistica. Infatti come lo potremmo dimostrare? Potremmo dimostrarlo solo «vedendo» il colore dei capelli della seconda persona. Senza questa osservazione non possiamo affermare niente sulle proprietà della seconda persona.

Ma l’oracolo, furbamente, non aveva escluso la possibilità che le proprietà di cui parliamo, cioè il sesso e il colore dei capelli delle tre persone, fossero proprietà quantistiche. L’oracolo infatti non aveva detto se era possibile osservare contemporaneamente entrambe le proprietà. Ma, come sappiamo dalle nostre riflessioni precedenti, è molto facile che ci siano proprietà di questo tipo che si escludono a vicenda come, per esempio, l’informazione sulla traiettoria nell’esperimento della doppia fenditura e lo schema di interferenza, oppure la posizione e il momento di una particella. Lo stesso vale anche per varie componenti dello spin: cioè lo spin di una particella, di cui abbiamo parlato prima a proposito dell’esperimento di Bohm, non può essere definito con precisione e contemporaneamente per due assi perpendicolari tra loro, per esempio x e y. Se supponiamo che i nostri maghi quantistici siano riusciti a fissare le due proprietà che consideriamo – cioè il fatto che siano uomini o donne e che abbiano i capelli chiari o scuri – come proprietà complementari, e se inoltre supponiamo che siano maghi con poteri sufficienti nel mondo quantistico, allora ciò che abbiamo appena visto non funziona. Infatti in questo caso non è possibile parlare contemporaneamente del colore dei capelli e del sesso. Sono per l’appunto proprietà che si escludono a vicenda, proprio come la traiettoria e la figura di interferenza nell’esperimento della doppia fenditura. Ma l’argomentazione del povero giullare si basa proprio su questo utilizzo ripetuto delle previsioni dell’oracolo. Per questo il suo ragionamento crolla.

La soluzione del problema consiste proprio nel fatto che i tre maghi quantistici sono entangled reciprocamente. Questo significa che, prima dell’osservazione, le proprietà come il sesso e il colore dei capelli non sono fissate per nessuno di loro. In questo caso ci sono effettivamente stati quantistici che corrispondono alle due previsioni dell’oracolo: allo stesso tempo, però, è inoltre possibile che in un tale stato quantistico sia giusta anche l’altra previsione non pronunciata dall’oracolo, cioè: «Sono o tre uomini, o due donne e un uomo».

È proprio questa la natura dello stato quantistico analizzato nel 1987 da Greenberger, Horne e dal sottoscritto, motivo per cui è detto anche stato GHZ. L’esempio concreto è quello delle particelle con spin, che in questo caso sono tre particelle entangled. Inizialmente avevamo lavorato con quattro, ma poi il fisico americano David Mermin ha trovato un ottimo esempio con tre particelle, analogo a quello dei nostri tre maghi quantistici. Le affermazioni corrispondenti riguardano i risultati delle misurazioni dello spin per ognuna delle tre particelle lungo due direzioni perpendicolari l’una all’altra. Anche qui ci sono correlazioni perfette, nel senso che i risultati della misurazione di due particelle, nell’ambito sia della fisica quantistica sia del realismo locale, determinano chiaramente quale deve essere il risultato per la terza. Lungo certe direzioni esiste però una combinazione di misurazioni per la quale un modello realistico locale prevede l’esatto contrario della meccanica quantistica. Concretamente questo significa che, se conosciamo lo spin di due particelle, un realista locale dirà sicuramente che la terza, lungo la direzione scelta, ha uno spin rivolto in su, mentre la meccanica quantistica afferma che lo spin della terza particella è rivolto in giú.

Quindi non abbiamo piú una contraddizione statistica tra un quadro realistico locale e la fisica quantistica, bensí una contraddizione su previsioni sicure. Infatti, riprendendo l’esempio della nostra favola, se per esempio sappiamo che le prime due persone sono uomini, un realista locale direbbe che la terza deve essere sicuramente una donna. Al contrario, la meccanica quantistica prevede con sicurezza che sia un uomo. Quindi, se in un esperimento è sicuro che lo stato quantistico soddisfi entrambe le previsioni dell’oracolo, allora basta un solo esperimento per distinguere definitivamente la fisica quantistica dal realismo locale.

Alcune domande restano senza risposta, per esempio se nella prima riga della figura 2.7 l’uomo abbia i capelli chiari o scuri, e se le altre due persone nella prima riga siano uomini o donne. E c’è dell’altro, anzi l’aspetto fondamentale è proprio questo: già solo supporre, come ha fatto il giullare, che queste proprietà esistano in qualche forma già prima dell’osservazione e indipendentemente da essa provoca la contraddizione che abbiamo appena visto. La contraddizione è con la fisica quantistica.

Torniamo all’entanglement tra le due particelle nell’esperimento concettuale di Bohm. Abbiamo detto che esistono correlazioni perfette quando le due particelle vengono misurate nella stessa direzione, e abbiamo spiegato il teorema di Bell, secondo il quale non è possibile interpretare tutte le correlazioni sostenendo che le due particelle nascano con le relative istruzioni su come comportarsi. Ma allora come si può interpretare il fatto che la misurazione di una particella definisce in quale stato si trova l’altra particella, a prescindere dalla sua distanza? Nel 1935, subito dopo il lavoro di EPR, Bohr avanzò l’idea che le due particelle entangled, a prescindere dalla loro distanza, continuino a costituire un’unità, un sistema. La misurazione di una delle due particelle modifica lo stato dell’altra; le due particelle non hanno cioè un’esistenza autonoma. Tra poco vedremo che a questa interpretazione di Bohr si può dare una base del tutto naturale, se consideriamo l’informazione il concetto fondamentale della fisica quantistica.

Prima però è il caso di discutere ancora alcune proprietà importanti di queste particelle entangled. La prima domanda è: con che velocità la misurazione di una particella influenza l’altra, e a quali distanze? Secondo le previsioni della fisica quantistica in questo caso non c’è una velocità di trasmissione, ma lo stato della seconda particella cambia istantaneamente quando viene misurato il primo. Questa a prima vista sembrerebbe una trasmissione di informazioni a velocità superiore a quella della luce. Sarebbe cosí se potessimo effettivamente influenzare il risultato della prima misurazione, ma ciò non è assolutamente possibile. Anzi, se per esempio chiediamo alla prima particella se il suo spin in una certa direzione sia rivolto in su o in giú, abbiamo le stesse probabilità di ottenere una risposta o l’altra: nel 50 per cento dei casi vedremo che lo spin è rivolto in su e nell’altro 50 per cento è rivolto in giú. Anche per la seconda particella, in qualsiasi direzione, ognuno dei due risultati ha il 50 per cento di probabilità. Uno sperimentatore che esegue le misurazioni sulla seconda particella osserverà lo spin, per puro caso, una volta in su, un’altra volta in giú e cosí via. In questa sequenza non è contenuta alcuna informazione. Soltanto se confrontiamo i due risultati delle misurazioni e se queste ultime sono state eseguite da entrambe le parti lungo la stessa direzione, possiamo constatare che esistono questi legami particolari, e che quindi otteniamo sempre risultati esattamente opposti. Ma questo si può constatare solo confrontando i risultati di entrambe le parti.

La seconda domanda è la seguente: da che cosa è rotto l’entanglement? È possibile cioè misurare lo spin di una particella in una determinata direzione, poi in una direzione perpendicolare e cosí via, e vedere sempre correlazioni perfette, se dall’altra parte si esegue la stessa misurazione? La risposta è no, perché dopo la prima misurazione l’entanglement è interrotto. Ogni particella ha il suo stato ben definito e il suo spin ben definito lungo la direzione misurata. Da questo momento in poi le due particelle sono del tutto indipendenti l’una dall’altra e, a parte i risultati della prima misurazione, non ci sono correlazioni interessanti.

Il fatto che non sia possibile una teoria realistica locale nella forma proposta da Bell, cioè in una forma molto generale, è spesso definito non-località della fisica quantistica. A prescindere dal fatto che ci sia una contraddizione tra la meccanica quantistica e il realismo locale, non abbiamo ancora chiarito come si comporta effettivamente la natura: vale il realismo locale o valgono le leggi della meccanica quantistica? Bisogna verificare quale tra le due teorie è confermata dagli esperimenti. L’aspetto interessante è che nel 1964, quando Bell riuscí a formulare in teoria le sue analisi, non esistevano esperimenti che potessero permettere di scegliere chiaramente tra queste due possibilità. Negli anni seguenti ne sono stati eseguiti molti, ognuno dei quali, tranne un’eccezione iniziale, ha dato una straordinaria conferma della fisica quantistica.

La maggior parte di questi esperimenti non considera l’entanglement di particelle materiali, bensí di fotoni, le particelle di luce. La luce è emessa da atomi che vengono eccitati in vari modi. Con una certa eccitazione si può ottenere che un atomo emetta due fotoni uno dopo l’altro, che possono essere entangled relativamente alla polarizzazione. Detto in poche parole, la polarizzazione è la direzione dell’oscillazione del campo elettromagnetico. La figura 2.8 ne offre una rappresentazione piú precisa.

Figura 2.8.
Rappresentazione della polarizzazione della luce. La luce di una lampadina, originariamente non polarizzata, lo diventa dopo essere passata in un apposito polarizzatore. Se la luce arriva a un altro polarizzatore orientato in senso obliquo rispetto al primo, allora passa soltanto una parte della luce, che corrisponde all’angolo tra i due polarizzatori. Se questi ultimi sono perpendicolari tra loro, la luce non passa, mentre se sono paralleli la luce passa tutta.
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La luce emessa da una lampadina, per esempio, non è polarizzata, perché comprende tutte le direzioni concepibili della polarizzazione e dell’oscillazione. Se la si fa passare attraverso un polarizzatore, questa ne riemerge con una precisa direzione di oscillazione. È interessante vedere cosa accade per i singoli fotoni che vengono filtrati da due polarizzatori in serie. Anche i fotoni emessi da una lampadina non sono polarizzati, e di conseguenza solo una parte attraversa il primo polarizzatore. Questi fotoni sono poi polarizzati tutti nella stessa direzione, che corrisponde all’orientamento di questo polarizzatore. Se questi fotoni si incontrano nel secondo polarizzatore, inclinato di un certo angolo rispetto al primo, accade qualcosa di davvero notevole. Ogni fotone ha una certa probabilità di passare o no attraverso il polarizzatore. Nell’insieme, l’intensità totale di un fascio di molti fotoni viene indebolita esattamente come nel caso, discusso in precedenza, dell’onda elettromagnetica. Ma il fatto notevole è che per un singolo fotone non è assolutamente stabilito se passerà dal polarizzatore o no. Se però attraversa il polarizzatore per caso, in seguito è del tutto polarizzato lungo la nuova direzione.

Negli esperimenti piú semplici su fotoni entangled si prende una sorgente che emette coppie di fotoni. Questi ultimi raggiungono dei polarizzatori, ognuno dei quali può essere orientato in una qualsiasi direzione, e si analizzano i casi in cui si verificano coincidenze, vale a dire si modificano gli orientamenti dei due polarizzatori e per ogni orientamento si misura la percentuale dei casi in cui entrambi i fotoni attraversano il polarizzatore. È un esperimento del tutto analogo a quello dello spin, dove si modifica da entrambe le parti l’orientamento dei magneti di Stern-Gerlach. Anche tra i fotoni si ottengono correlazioni perfette, cioè casi in cui entrambi i fotoni o attraversano o non attraversano il polarizzatore. A seconda del tipo di sorgente, questo può succedere quando i due polarizzatori sono o paralleli o perpendicolari tra loro (figura 2.9).

Figura 2.9.
Misurazione della polarizzazione per coppie di fotoni. Una sorgente emette fotoni a coppie, che si dirigono verso due polarizzatori. Si misura con quale frequenza i due fotoni riescano a passarci attraverso. La probabilità corrispondente è una funzione dell’angolo tra i due polarizzatori.
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Il primo esperimento di questo tipo fu condotto negli Stati Uniti da Stuart Freedman e John Clauser; confermò chiaramente le previsioni della fisica quantistica e mostrò una violazione della disuguaglianza di Bell. È interessante notare che Clauser riteneva impossibile che esistesse un fenomeno cosí folle come l’entanglement quantistico; quindi il suo risultato sperimentale è ancora piú attendibile visto che ha contraddetto le sue aspettative. Dimostra infatti che un quadro realistico locale del mondo non è credibile. Gli esperimenti piú noti di questo tipo sono stati compiuti all’inizio degli anni Ottanta, a Parigi, da Alain Aspect e dai suoi collaboratori. Per molto tempo questo gruppo ha fornito le dimostrazioni piú precise della validità della fisica quantistica per coppie entangled.

Il mio gruppo di lavoro, che allora operava ancora all’Università di Innsbruck, si è dedicato a una questione specifica, molto interessante. In linea di principio esisterebbe una possibilità teorica di salvare il realismo locale: basterebbe presupporre che in qualche modo le particelle sappiano l’una dell’altra, cioè che vengano scambiate informazioni. Questo potrebbe avvenire, per esempio, se la sorgente, durante l’emissione delle due particelle, sapesse lungo quale direzione dello spin viene misurata ognuna delle due particelle. Cosí la sorgente potrebbe emettere molto facilmente coppie di particelle che per gli orientamenti scelti danno i risultati della meccanica quantistica. D’altra parte sarebbe anche pensabile che ognuna delle particelle sappia lungo quale direzione viene misurata l’altra, e anche in questo caso lo scambio di informazioni assicurerebbe che le previsioni della meccanica quantistica siano soddisfatte. Questa sarebbe la realizzazione delle previsioni della fisica quantistica con un modello realistico locale.

Era già stato stabilito dallo stesso Bell che queste ipotesi, in linea di principio, potessero essere verificate sperimentalmente. Ogni informazione si può diffondere al massimo alla velocità della luce. Ciò significa che in un esperimento di questo tipo la direzione lungo cui si misurano le due particelle deve essere cambiata all’ultimo momento, cioè dopo che le particelle sono state emesse dalla sorgente ma appena prima che avvenga la misurazione. Se la sorgente emette le particelle in modo tale che gli spin corrispondano agli orientamenti previsti per la misurazione, naturalmente non può sapere lungo quale direzione avviene effettivamente la misurazione, ed è cosí costretta a emettere anche coppie di particelle con polarizzazione «sbagliata». Ma ogni diffusione di informazioni tra le due particelle è troppo lenta, perché secondo la teoria della relatività di Einstein le informazioni si possono trasmettere al massimo con la velocità della luce. Quindi ci vuole tempo per informare la seconda particella, all’ultimo momento, che la prima particella viene ora misurata lungo una direzione diversa da quella prevista. Nell’esperimento eseguito da Gregor Weihs per la sua tesi di dottorato, all’interno del mio gruppo all’Università di Innsbruck, la distanza tra i due punti di misurazione era di circa 360 metri, una distanza che un segnale di luce impiega almeno 1,2 microsecondi (un microsecondo è un milionesimo di secondo) a percorrere. Sembra incredibilmente veloce, ma con interruttori elettronici superveloci si possono ancora cambiare all’ultimo momento (cioè in meno di un decimo di microsecondo) le direzioni lungo cui si misura la polarizzazione della luce. L’esperimento fu eseguito secondo il principio di casualità, ma le previsioni concordavano con la meccanica quantistica. In altri esperimenti, nei quali si è distinto soprattutto il gruppo di Nicolas Gisin dell’Università di Ginevra, è stato dimostrato che l’entanglement persiste almeno fino a una distanza di 20 chilometri.

Allora non c’è proprio via d’uscita dalle previsioni della fisica quantistica? Tutti gli esperimenti descritti hanno un problema di fondo: non è sempre possibile rilevare i fotoni. Per motivi tecnici tutti i dispositivi esistenti sono in grado di rilevare solo una percentuale delle particelle; il resto si perde. Dunque si potrebbe almeno sostenere che la natura sia costruita in modo cosí strano da farci vedere soltanto le particelle che confermano la fisica quantistica, mentre tutte le particelle nell’insieme si comporterebbero secondo una teoria realistica locale. Questa possibilità però è stata esclusa da un esperimento eseguito negli Stati Uniti, nel 2001, da David Wineland e dal suo gruppo. L’esperimento riguardava l’entanglement di atomi non separati da grandi distanze, ma anzi l’uno accanto all’altro, in modo da rendere possibile uno scambio di informazioni. Insieme con il nostro, l’esperimento di Wineland esclude cosí una visione del mondo basata sul realismo locale.

Arriviamo allora alla conclusione che il realismo locale non è conciliabile con l’osservazione, e che quindi è in conflitto con la natura. Anche nel caso dell’esperimento con due doppie fenditure, evidentemente ciò che si osserva è un caso di entanglement. Se è abbastanza grande, la nostra sorgente emette particelle che vanno in direzioni opposte. Però non è assolutamente stabilito quale direzione prenda una singola particella. Questo significa che, per esempio, nella figura 2.4 non si sa, per nessuna delle due particelle, quale delle due fenditure attraversi. È un dato sconosciuto proprio come, nell’esperimento di Bohm, lo spin di una particella prima della misurazione. Se però si osserva la traiettoria seguita da una delle due particelle nella doppia fenditura, automaticamente si deduce che l’altra particella si dirige verso l’altra fenditura. Da questo momento, cioè da quando è fissata la traiettoria di una particella, non si vede piú la figura di interferenza. Se invece la traiettoria non viene misurata, allora dovremmo supporre che ci sia una sovrapposizione delle due possibilità seguenti: da un lato che la particella destra prenda la traiettoria superiore e la sinistra quella inferiore, e dall’altro che la particella destra prenda la traiettoria inferiore e la sinistra quella superiore. Questa sovrapposizione delle due possibilità, questo entanglement, fa sí che osserviamo le interferenze quando entrambe le particelle vengono misurate nel loro piano di osservazione, ognuna dietro la sua doppia fenditura.

5. I confini del mondo quantistico e il principe francese.

Il primo esperimento con la doppia fenditura, come abbiamo detto, fu compiuto da Thomas Young nel 1802, quando ancora non si parlava di quanti. Dopo l’«atto di disperazione» con cui Planck introdusse i quanti, il primo a eseguire un esperimento analogo con una luce di intensità molto bassa fu il fisico inglese Sir Geoffrey Ingram Taylor. Come già accennato, il suo esperimento consisteva semplicemente nell’inserire una sorgente debole di luce, con una doppia fenditura e una pellicola fotografica, in un contenitore ermetico. L’intensità della luce era cosí bassa che spesso dietro la doppia fenditura non si trovava un fotone: occasionalmente ne compariva uno, che poi provocava un piccolo annerimento in un certo punto della pellicola fotografica. Ciononostante Taylor ottenne la figura di interferenza con le bande chiare e scure che aveva previsto. Ciò sembrerebbe provare che ogni singolo fotone contiene l’informazione sulle fenditure, cioè sa se sono aperte entrambe o no.

A dire la verità, però, l’esperimento di Taylor non dimostra in modo inattaccabile che l’immagine ha avuto origine da singoli fotoni. In linea di principio sarebbe concepibile, almeno teoricamente, un’altra spiegazione. Ci si potrebbe immaginare, uscendo dalla fisica quantistica, che la luce sia effettivamente un’onda, ma che non sia rilevabile in modo continuo, bensí solo in «pezzetti», che corrispondono a ciò che altrimenti si chiama fotone. Questa sarebbe una spiegazione forse meno radicale, perché cosí si potrebbe sostenere che l’interferenza d’onda compare proprio come nell’onda di luce classica, e che ci mancano i rivelatori adatti per misurare l’intensità dell’onda con continuità. Una spiegazione di questo tipo viene respinta se si esegue realmente un esperimento nel quale si sa con sicurezza quando un singolo fotone si trova nell’apparecchio, e se questo esperimento è ripetuto per molti di questi singoli fotoni. Evidentemente ciò richiede in qualche modo un’informazione sul fatto che il fotone si trovi o no sulla traiettoria tra sorgente e rivelatore. A una prima occhiata sembra che ci sia una difficoltà, perché abbiamo imparato che non è possibile conoscere la traiettoria del fotone se vogliamo ottenere la figura di interferenza.

Qui naturalmente c’è una soluzione facile: dobbiamo semplicemente ottenere l’informazione che un singolo fotone è in movimento, senza però sapere nulla sulla traiettoria. Il modo piú semplice in cui questo può accadere è utilizzare una sorgente della quale conosciamo con certezza il ritmo di emissione dei fotoni, ma non la direzione in cui la sorgente stessa li emette. Questi apparecchi esistono davvero, e si possono realizzare a livello sperimentale. Si usano sorgenti che emettono sempre due fotoni contemporaneamente, e mai uno solo. Se rileviamo uno dei due fotoni e mandiamo verso lo schermo solo il secondo, sappiamo che nella doppia fenditura sono in movimento solo fotoni singoli. Questo naturalmente vale a condizione che il numero delle coppie di fotoni emesse in un secondo sia cosí basso che non se ne trovi mai, nell’apparecchio, piú di uno in un certo periodo di tempo. La seconda condizione è che le due particelle non siano entangled nel modo descritto a proposito dell’esperimento delle due doppie fenditure. Molto semplicemente sarebbe possibile se la sorgente fosse cosí piccola che le misurazioni di una particella impedissero di conoscere la traiettoria dell’altra. Un esperimento di questo genere è stato eseguito dai fisici francesi Philippe Grangier e Alain Aspect, e ha mostrato le interferenze che ci si aspettano in questo caso con i fotoni singoli. Quindi il fatto che le interferenze quantistiche si presentino sempre anche per i singoli fotoni non è solo previsto dalla fisica quantistica, ma è anche confermato sperimentalmente.

Finora ci siamo occupati solo di interferenze con la luce, ma abbiamo detto che questi fenomeni si presentano anche con oggetti dotati di massa come le molecole a forma di pallone. Che senso ha questa affermazione? È nientemeno che il colpo di genio di un principe francese. Nel 1924, a Parigi, Louis de Broglie, discendente di un’antica famiglia francese, scrisse una dissertazione in cui avanzava l’ipotesi che non solo la luce, ma anche tutte le particelle dotate di massa – o massive, come dicono i fisici – avessero carattere ondulatorio. Questa dissertazione era evidentemente un salto coraggioso in una terra ancora inesplorata dalla scienza. Per garantire che si trattasse di fisica vera e propria e non di speculazioni, de Broglie presentò la dissertazione anche a Berlino, a Einstein, con la richiesta di un parere. Einstein riconobbe subito di trovarsi di fronte a un lavoro importante, e diede un giudizio molto positivo. Nella sua risposta si trovano queste parole, divenute ormai celebri: «Lei ha sollevato un lembo del grande velo».

In che cosa consiste la proposta di de Broglie, e che cosa si intende con «particelle massive»? E che cosa distingue le particelle massive dai fotoni, particelle di luce? Facciamo un passo indietro. Per accelerare un corpo con una certa massa bisogna usare dell’energia. Per esempio, se andiamo in bicicletta siamo noi stessi a produrre questa energia pedalando piú forte; in un’auto l’energia è prodotta dalla combustione di benzina nel motore; un razzo produce energia anche con un propellente combustibile che è poi espulso dalla parte posteriore, provocando cosí l’accelerazione. Prima che Einstein elaborasse la teoria della relatività si riteneva che fosse possibile accelerare un corpo fino a qualsiasi velocità. Naturalmente l’esperienza della realtà quotidiana contraddice questa idea: per esempio, quanto piú alta è la velocità della bicicletta, tanto piú è faticoso accelerare. Anche con un’auto è molto difficile accelerare quando ci si avvicina alla velocità massima. Questo però è dovuto essenzialmente al fatto che nelle situazioni di tutti i giorni dobbiamo superare l’attrito: nel caso della bicicletta, per esempio, l’attrito delle ruote, la resistenza dell’aria e cosí via. Se invece avessimo un corpo nello spazio vuoto, senza alcuna resistenza dell’aria, la legge della fisica classica citata poco fa dovrebbe essere perfettamente valida, dovrebbe cioè essere possibile accelerare un corpo fino a qualsiasi velocità.

Con la relatività di Einstein, però, si presenta un ulteriore problema. Secondo questa teoria la massima velocità possibile, in assoluto, è quella della luce, che è davvero altissima: è pari a circa 299 792 458 metri al secondo. Un corpo massivo non può raggiungere la velocità della luce, perché piú si avvicina al limite, piú energia è necessaria perché possa accelerare ulteriormente. Questo dispendio di energia cresce in modo sempre piú forte man mano che ci si avvicina alla velocità della luce, tanto che per raggiungerla pienamente il corpo avrebbe bisogno di un’energia infinita. Secondo un’altra interpretazione, piú la velocità di un corpo si avvicina a quella della luce, piú la sua massa aumenta. E la massa di un corpo provoca una resistenza all’accelerazione: è molto piú facile accelerare un carretto che un’auto, proprio perché ha una massa molto minore. Piú acceleriamo un corpo verso la velocità della luce, piú grande diventa la sua massa, tanto che se riuscisse effettivamente a uguagliare la velocità della luce, la sua massa diventerebbe infinita. In fondo questo è un altro modo di dire che un corpo massivo non può raggiungere la velocità della luce. Ma i fotoni, come abbiamo visto, si muovono proprio a questa velocità. Hanno forse una massa infinita? Questo naturalmente non è possibile. In realtà non hanno una massa a riposo, cioè se si potessero fermare sarebbero privi di massa, contrariamente alle particelle massive come gli elettroni o gli atomi.

Teniamo presente che de Broglie voleva dimostrare che anche le particelle massive hanno natura ondulatoria, proprio come i fotoni. Se la sua ipotesi fosse stata giusta, anche le particelle massive, come gli elettroni, avrebbero dovuto presentare gli stessi fenomeni di interferenza della luce. Molto presto furono eseguiti realmente degli esperimenti di interferenza con elettroni, poi anche con neutroni e molte altre particelle. E tutti questi esperimenti diedero il risultato previsto. Nel 1957, a Tubinga, Claus Jönsson riuscí a dimostrare le interferenze degli elettroni in un esperimento a doppia fenditura. Nel 1988 il mio gruppo di lavoro ha dimostrato queste interferenze per i neutroni, che sono quasi 2000 volte piú pesanti degli elettroni, e nel 1990 Olivier Carnal e Jürgen Mlynek sono riusciti a eseguire questo esperimento anche con i raggi atomici.

E ora si pone una domanda interessante: fino a quale grandezza degli oggetti si possono osservare queste interferenze? C’è forse un limite superiore? Perché non riusciamo a vedere questi fenomeni nella realtà quotidiana? C’è un motivo di fondo o è solo una questione di tecnica? Queste domande furono poste in modo esplicito per la prima volta da Schrödinger. Nel lavoro del 1935 in cui introdusse il concetto di entanglement, si chiese apertamente: si possono osservare le interferenze quantistiche per i sistemi macroscopici, cioè grandi? La sua intenzione era dimostrare che per i grandi sistemi un comportamento quantistico di questo tipo sarebbe stato davvero assurdo, e a questo scopo propose il suo famoso paradosso del gatto (figura 2.10). Immaginiamo che un gatto venga chiuso in un contenitore d’acciaio insieme a una specie di bomba a orologeria, costituita da un atomo radioattivo che in un certo momento può decadere. Oltre a questo atomo, nel contenitore si trova un contatore Geiger, che registra il decadimento e aziona un martello elettrico, che colpisce un contenitore di cianuro. Cosí, quando l’atomo decade, il martello rompe il contenitore del cianuro e il gatto muore. Ma finché l’atomo non decade, il gatto resta in vita.

Figura 2.10.
Il gatto di Schrödinger. Il gatto (alto) è rinchiuso insieme con un atomo radioattivo e un contenitore pieno di veleno. Dopo un certo tempo ci sono due possibilità (centro): o l’atomo è decaduto e il gatto è morto avvelenato, o l’atomo non è decaduto e il gatto è ancora vivo. Secondo la fisica quantistica (basso) dovrebbe essere possibile, almeno in linea di principio, una sovrapposizione delle due possibilità.
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La meccanica quantistica entra in gioco nel modo seguente: supponiamo che l’atomo abbia il 50 per cento di probabilità di decadere entro un’ora. La fisica quantistica dice che dopo un’ora l’atomo si trova in uno stato di sovrapposizione delle due possibilità «decaduto» e «non decaduto». È esattamente lo stesso fenomeno che avevamo osservato con la doppia fenditura: anche in quel caso infatti non eravamo in grado di dire se la particella fosse passata dalla fenditura superiore o da quella inferiore. Per descrivere questa situazione dal punto di vista quantistico si dice che il fotone è in uno stato che rappresenta una sovrapposizione di due possibilità. Secondo Schrödinger non c’era alcun motivo per credere che la meccanica quantistica non fosse valida universalmente. Allora il ragionamento si poteva ripetere anche per grandi sistemi come il martello, il contenitore del cianuro o addirittura il gatto, che si sarebbe dovuto trovare in una sovrapposizione di «morto» e «vivo». E questa evidentemente è un’idea bizzarra. Per essere precisi – anche se ai fini della nostra discussione ciò non è molto importante – si tratta di uno stato entangled molto complesso tra gatto, atomo radioattivo, martello, contenitore di cianuro ecc.

Il paradosso scatenò un acceso dibattito tra fisici, e anche filosofi, che continua ancora adesso. La soluzione proposta per questo giallo in genere si basa sul fatto che un gatto vivo deve essere per forza un sistema non isolato dall’ambiente. Che cosa significa? Torniamo alla discussione sulla doppia fenditura: abbiamo imparato che l’interferenza quantistica, cioè la sovrapposizione delle due onde che hanno attraversato entrambe le fenditure, si presenta solo quando non è disponibile alcuna informazione sulla traiettoria della particella. Ci sono molti modi in cui potrebbe presentarsi questa informazione: per esempio se la particella, durante il suo movimento, urtasse altre particelle, osservando le quali si può scoprire dove è avvenuto l’impatto, e quindi anche quale traiettoria ha seguito la nostra particella di partenza. Un’altra possibilità, per esempio, si avrebbe nel caso in cui la nostra particella emettesse fotoni di cui si potrebbe scoprire la provenienza. In tutti questi casi si può parlare di un legame tra la particella e l’ambiente. Questo legame trasporta nell’ambiente informazioni sulla traiettoria, e se questa informazione è disponibile l’interferenza non si verifica piú. Questa perdita della capacità di interferenza a causa degli influssi dell’ambiente è detta anche decoerenza.

Nel caso del gatto è chiaro che esso è in un rapporto di interazione con l’ambiente. Ha una certa temperatura corporea, quindi emette continuamente fotoni, anche se infrarossi e quindi invisibili all’occhio umano, respira e cosí via. Quindi ci sono molte possibilità per far passare nell’ambiente l’informazione sul suo stato di salute; per quanto appena detto, allora, sembrerebbe impossibile la sovrapposizione dei due stati «gatto morto» e «gatto vivo».

Per un gruppo come il nostro, che lavora concretamente sulla sperimentazione, queste affermazioni secondo le quali qualcosa, per principio, non potrà mai essere osservato, nonostante non ci sia alcuna legge della natura che vi si oppone, rappresentano ovviamente una grande sfida. L’obiettivo di dimostrare che invece questo è possibile fornisce allora la motivazione per un interessante programma di ricerca. A prescindere da questo, però, anche l’argomentazione teorica in sé non è molto convincente. Ci si potrebbe immaginare un altro sistema vivente: non si deve trattare per forza di un gatto, potrebbe essere per esempio un batterio o un’ameba. Si può quindi chiudere questo essere vivente in un piccolo contenitore, insieme a tutto ciò di cui ha bisogno per vivere. Nel caso di un batterio non sarebbe molto difficile. Nel caso del gatto invece bisognerebbe garantire le sue piú importanti funzioni vitali, per esempio dandogli ossigeno e assicurando la temperatura giusta. Si potrebbe però chiudere tutto il sistema, con l’essere vivente e tutti gli apparecchi per sostenere le funzioni vitali, in un piccolissimo contenitore di acciaio le cui pareti esterne permettano un eccellente isolamento. In particolare sarebbe possibile assicurarsi che da tutto questo sistema non sia emessa alcuna radiazione di calore. In linea di principio questo si può ottenere realizzando un ottimo isolamento termico e portando le pareti esterne del contenitore a temperature estremamente basse. In questo modo si può essere sicuri che tutto il contenitore, con l’essere vivente al suo interno, non interagisca con l’ambiente circostante. Dovrebbe essere allora possibile, in linea di principio, portare il sistema in una sovrapposizione di stati diversi. Naturalmente non sto dicendo che sia facile realizzare in un esperimento tutte queste condizioni. Probabilmente ci vorranno ancora un po’ di tempo e molte innovazioni tecniche prima che si possano osservare le sovrapposizioni quantistiche anche in sistemi macroscopici. Non ci sono però ostacoli di fondo che impediscano, da un punto di vista puramente tecnico, l’esecuzione dell’esperimento. Per un fisico sperimentale questo è un programma di ricerca particolarmente ricco di stimoli. L’osservazione di interferenze quantistiche in sistemi sempre piú grandi rimane un obiettivo sperimentale di capitale importanza.

Le molecole di fullerene, cioè i «palloni da calcio» di carbonio, rappresentano attualmente il record di grandezza tra i corpi in cui si sono osservate interferenze quantistiche. Torniamo allora al laboratorio dell’Istituto di fisica sperimentale dell’Università di Vienna, dove avevamo incontrato Lucia e Markus.

Nell’esperimento queste molecole a forma di pallone vengono scaldate in forno a una temperatura di circa 650 °C. A una temperatura cosí elevata evaporano ed escono dal forno attraverso una piccola fenditura. Dopo aver percorso circa un metro, le molecole arrivano non a una doppia fenditura ma a una griglia, un sistema con molte fenditure. Dopo un altro metro le molecole vengono registrate, e ciò che poi Björn e Stefan vedono sul monitor del computer non è altro che la distribuzione dei fullereni sul piano di osservazione. Questo corrisponde alle bande chiare e scure nell’esperimento della doppia fenditura, ma questa volta non si tratta di luce, bensí di particelle sicuramente massive. Vale a dire che nel piano di osservazione, un metro dietro la griglia, ci sono punti in cui non arrivano fullereni e altri punti in cui ne arrivano molti. Proprio come nel caso della doppia fenditura, anche con la griglia questo risultato è riconducibile all’interferenza quantistica: a ogni molecola di fullerene corrisponde un’onda che attraversa due o piú fenditure adiacenti della griglia. In alcuni punti del piano di osservazione queste onde si annullano reciprocamente e in tali punti non arrivano piú molecole, mentre in altri le onde si rafforzano.

Questo esperimento è molto interessante anche perché avviene a caldo. A quella temperatura le molecole non sono isolate dall’ambiente circostante; anzi, nel percorso tra la sorgente e il rivelatore – quindi anche quando attraversano le fenditure della griglia – esse emettono fotoni, proprio come un corpo incandescente emette luce. Nel caso delle nostre molecole a forma di pallone, però, questa luce non è visibile a occhio nudo perché la temperatura è calda sí, ma non abbastanza. Non si tratta cioè di luce visibile bensí di radiazione infrarossa o radiazione di calore.

Perché l’emissione di questa radiazione di calore non provoca decoerenza, che dovrebbe verificarsi quando un sistema non è isolato dall’ambiente? La risposta è semplice e al tempo stesso stupefacente. Abbiamo visto che il criterio decisivo per stabilire se l’interferenza avviene o no è la presenza nell’ambiente di informazioni sulla traiettoria percorsa dalla particella, in questo caso la molecola di fullerene. Nel nostro esperimento ciò significa che l’interferenza si perde soltanto se è possibile, attraverso un esame approfondito della radiazione di calore emessa dai fullereni, scoprire quale traiettoria abbiano assunto le particelle. Ma ciò non è possibile, per un motivo molto semplice. Come si può in concreto scoprire la traiettoria di una particella? La soluzione piú semplice sarebbe naturalmente quella di usare un microscopio per vedere da dove arriva la luce infrarossa emessa dai fullereni. C’è però un limite fondamentale alla precisione di uno strumento del genere, che dipende dalla lunghezza d’onda della luce usata: un microscopio può distinguere due punti solo se la loro distanza supera la lunghezza d’onda della luce che si utilizza. Nel nostro caso la lunghezza d’onda della luce emessa dai fullereni è pari a circa 5 micron, cioè 5 millesimi di millimetro. Dobbiamo confrontare questo dato con la distanza tra due fenditure nella griglia di diffrazione, pari a circa 100 milionesimi di millimetro, cioè 0,1 micron. La distanza tra le due traiettorie è molto minore rispetto alla lunghezza d’onda della luce emessa dai fullereni. Questo significa che non c’è microscopio al mondo con cui si possa stabilire dove si trovano i fullereni, se emettono luce infrarossa.

Dato che i fotoni non possono servire a determinare la traiettoria percorsa dai fullereni, deduciamo quindi che non venga trasmessa all’esterno alcuna informazione. Allora deve verificarsi l’interferenza, come è stato effettivamente osservato in pratica. Bisogna vedere, però, quanti fotoni emette effettivamente la molecola di fullerene durante il suo movimento. Nel nostro caso sono pochissimi; dunque con ogni singolo fotone si può scoprire qualche minima informazione sulla traiettoria, ma senza alcuna sicurezza. In questo esperimento i fotoni sono cosí pochi che non influiscono sulla figura di interferenza. Se però ne vengono emessi molti, diciamo alcune migliaia, allora l’informazione fornita dall’insieme di tutti i fotoni è sufficiente a determinare la traiettoria.

Abbiamo eseguito un esperimento del genere riscaldando artificialmente i fullereni con i raggi di un laser molto potente. Se le molecole sono molto calde, nel nostro caso circa 3000 °C, emettono cosí tanti fotoni che la figura di interferenza scompare. In questo caso abbiamo una chiara dimostrazione della decoerenza provocata da un legame abbastanza forte con l’ambiente.

Ma si potrebbe pur sempre sostenere che i fullereni stessi «sappiano» se hanno emesso un fotone o no. Una singola molecola probabilmente si sarà trovata in una delle traiettorie in interferenza, quando ha emesso il fotone. Questa molecola avrà proprietà diverse rispetto a una che non ha ancora emesso il fotone. Si potrebbe cercare di dimostrare questa tesi, ma finiremmo per cadere nella stessa trappola che abbiamo già visto con l’esperimento della doppia fenditura. Niente ci autorizza a supporre che possiamo effettivamente dire che una molecola assume una certa traiettoria se non la possiamo determinare precisamente. In altre parole, è vero che i fullereni, se registrati sul piano di osservazione, «sanno» di aver emesso luce, ma non sanno quale traiettoria hanno percorso. Anche questo esempio evidenzia, una volta di piú, il ruolo fondamentale dell’informazione nella fisica quantistica.

In generale, naturalmente, possiamo chiederci fino a quale grandezza degli oggetti potremo osservare le proprietà quantistiche o, detto in modo piú concreto, quanto grandi possono essere gli oggetti nei quali riusciamo a vedere la lunghezza d’onda di de Broglie in qualche forma, per esempio con fenomeni di interferenza attraverso una doppia fenditura. Il problema generale è che piú massiva è una particella, piú piccola è la sua lunghezza d’onda associata. Per i fullereni – alle temperature dei nostri esperimenti – la lunghezza d’onda è di soli 3 picometri, cioè 3 miliardesimi di millimetro. Scoprire fino a quali dimensioni gli oggetti presentano interferenze quantistiche è senza dubbio un programma di ricerca interessante. Qui l’ultima parola spetta solo agli esperimenti.

6. Perché esistiamo.

Abbiamo già detto che, secondo l’audace tesi di Louis de Broglie, a ogni oggetto materiale corrisponde un’onda con una lunghezza ben definita, calcolata dalla cosiddetta equazione di de Broglie. La lunghezza d’onda si ottiene dividendo la costante di Planck h per il momento della particella (pari al prodotto di massa e velocità). Questa relazione è stata confermata sperimentalmente piú volte, come già spiegato nel dettaglio per i fullereni.

Un’applicazione interessante delle onde di de Broglie si trova nello studio della struttura degli atomi. La questione della struttura interna degli atomi è uno dei capitoli piú interessanti della fisica, e ha accompagnato lo sviluppo della teoria quantistica moderna. Ogni atomo è costituito da un nucleo e dagli elettroni in orbita intorno a esso. Per averne una prima idea molto semplice, si può immaginare il tutto come il movimento dei pianeti intorno al Sole. Il nucleo atomico ha una carica positiva, mentre quella degli elettroni è negativa. Grazie a questa attrazione tra carica positiva e negativa, gli elettroni vengono tenuti in orbita intorno al nucleo. Con opportune verifiche sperimentali si è però scoperto, già parecchio tempo fa, che gli elettroni non possono trovarsi su un’orbita qualsiasi, ma solo su alcune orbite ben definite.

Perché questa restrizione? L’ipotesi ondulatoria di de Broglie ci aiuta a rispondere alla domanda. Immaginiamo, molto semplicemente, un elettrone che si muove su un’orbita circolare intorno a un nucleo atomico. A questo elettrone corrisponde una determinata onda: possiamo cosí immaginarci un’onda in moto circolare che, per cosí dire, ritorna sempre al punto di partenza. Se questa onda è stabile – e gli atomi lo sono – non si può annullare. In altre parole l’onda, una volta compiuto un giro, non può oscillare in senso contrario rispetto a quello in cui ha cominciato a muoversi. Allora bisogna fare in modo che dopo un’orbita chiusa – un giro intorno al nucleo – l’onda oscilli esattamente nello stesso senso di prima. Ma questo significa una sola cosa: l’orbita di un elettrone intorno a un nucleo atomico può essere soltanto un multiplo intero della lunghezza d’onda. Naturalmente quest’ultima dipende dalla distanza fra l’elettrone e il nucleo. Ci si può allora immaginare che un elettrone che si avvicina sempre piú al nucleo abbia una velocità piú alta e quindi una minore lunghezza d’onda. Le cose sono in realtà piú complicate, ma questa immagine è un utile aiuto per la comprensione.

La determinazione precisa dell’orbita dell’elettrone o, meglio, dello stato dell’elettrone in un atomo, è possibile solo con la soluzione della già citata equazione di Schrödinger, che ci fornisce una funzione d’onda per l’elettrone; ci sono diverse soluzioni dell’equazione di Schrödinger, cioè diverse funzioni d’onda possibili, in corrispondenza delle diverse orbite di un elettrone intorno al nucleo dell’atomo. Il modello delle orbite analoghe a quelle dei pianeti fu introdotto da Bohr. Oggi è valido solo per gli elettroni relativamente lontani dal nucleo: per quelli vicini la situazione è un po’ piú complicata. Il paragone piú calzante si può fare con gli stati di oscillazione della membrana di un tamburo. Gli stati quantistici degli elettroni vicini al nucleo sono stati di oscillazione simili, però non oscillazioni bidimensionali come quelli di un tamburo, ma tridimensionali. A questo proposito si dice che l’elettrone è «distribuito» sull’orbita, e si parla cosí di stati di distribuzione. Un’espressione del genere è però fuorviante, perché l’elettrone, in caso di misurazione, si trova sempre in un determinato punto. In realtà si tratta di onde di probabilità, come vedremo anche in seguito, e questi stati di oscillazione tridimensionali descrivono solo la probabilità che l’elettrone si trovi in certi punti, se si esegue una misurazione. Non si tratta cioè di un’oscillazione rappresentabile realisticamente, e tanto meno di orbite degli elettroni.

Ma non bisogna dimenticare un aspetto importante, cioè che questa immagine permette di determinare precisamente le varie energie possibili degli stati dell’elettrone, il che ha conseguenze sperimentali osservabili direttamente. Gli atomi emettono luce quando avviene il passaggio degli stati dell’elettrone da un livello di energia a un altro, cioè il passaggio tra diversi stati di eccitazione dell’elettrone, o meglio tra diversi stati dell’onda di probabilità. Questi salti di energia si possono calcolare in modo molto preciso con l’equazione di Schrödinger, e si possono verificare sperimentalmente misurando esattamente la luce emessa da un certo tipo di atomo. Non è altro che la misurazione del suo colore, cioè della sua frequenza o lunghezza d’onda. Questo passaggio tra diversi stati di eccitazione degli elettroni contemporaneamente all’emissione di luce è detto salto quantistico. È un fenomeno del tutto spontaneo, cioè avviene con una probabilità oggettiva e non è spiegabile con altre cause. Contrariamente all’uso che spesso si fa di questa espressione nel linguaggio di tutti i giorni, un salto quantistico non è qualcosa di grandioso, che porta a una nuova qualità o a qualcosa di molto interessante o nuovo, ma anzi è qualcosa di piccolissimo, che avviene in modo del tutto spontaneo e non può essere influenzato da alcunché.

Verrebbe anche da chiedersi perché gli elettroni non cadono nel nucleo dell’atomo, visto che ne sono attratti. Si potrebbe pensare che continuino semplicemente a cedere energia, ma la verità si nasconde nel principio di indeterminazione di Heisenberg. Infatti, per poter dire che sta cadendo nel nucleo, l’elettrone deve essere localizzato con precisione, cioè l’indeterminazione della sua posizione deve essere molto piccola. Questo implica però un’alta indeterminazione del momento, che può essere molto grande, il che fa sí che sia respinto dal nucleo dell’atomo.

Un altro punto importante spiegato dalla meccanica quantistica riguarda la differenza tra i vari elementi chimici. Questa è una conseguenza del principio di Pauli, secondo cui non possono esistere due elettroni con tutte le proprietà quantistiche uguali. Cosí è garantito che non tutti gli elettroni possano ottenere il livello di energia piú basso, cioè che a seconda dell’elemento chimico siano occupati stati dell’elettrone diversi.

In ultima analisi la fisica quantistica è responsabile dell’esistenza degli atomi di elementi chimici diversi e del fatto che siano stabili, cioè che non tutti gli elettroni cadano nel nucleo. Questo significa che solo grazie alla fisica quantistica è possibile la chimica, e solo grazie alla chimica la nostra stessa esistenza è possibile, viste le continue reazioni che avvengono nel nostro corpo, per non parlare del fatto che tutta la materia è costituita da atomi, tenuti insieme dai fenomeni quantistici.





a. Utilizziamo qui i termine inglesi entanglement e entangled – che potremmo tradurre con «intrecciato strettamente» – perché comunemente in uso anche tra i fisici italiani [N. d. R.].










Capitolo terzo

L’utilità dell’inutile




Un giorno, Vostro onore, riscuoterete delle tasse per questo.

MICHAEL FARADAY (al ministro del Tesoro, parlando dell’importanza dell’elettricità)




Finora ci siamo dedicati soprattutto a questioni di carattere generale. Abbiamo visto in particolare che l’idea da tutti condivisa, secondo la quale il mondo ha certe sue proprietà fisiche definite, indipendenti da chi le osserva, non può essere considerata corretta, come è stato confermato da moltissimi esperimenti eseguiti in tutto il mondo, in particolare a partire dagli anni Settanta, che hanno confermato in modo straordinario la validità della fisica quantistica. La motivazione principale alla base di queste fatiche, anche per me, è sempre stata quella di voler capire la meccanica quantistica e confermare grazie agli esperimenti, nel modo piú semplice e chiaro possibile, che le sue previsioni, per quanto strane, erano giuste.

Fino all’inizio degli anni Novanta tutti gli addetti ai lavori erano convinti che queste ricerche fossero lontane da qualsiasi possibile utilizzo pratico. Anch’io la pensavo cosí, perché non riuscivo a immaginare che questa ricerca pura, questi lavori fondamentali con i singoli quanti potessero mai avere un’applicazione tecnologica. A chi mi chiedeva a che cosa servisse ciò che facevo, rispondevo cosí: «A niente. Da un punto di vista pratico, questi lavori non hanno senso. Non hanno senso proprio come una tragedia di Shakespeare o la nona sinfonia di Beethoven, che allo stesso modo non sono certo giustificabili con la loro utilità tecnica. Eppure l’uomo fa queste cose. C’è chi compone musica, chi scrive drammi e poesie e, per l’appunto, chi fa esperimenti per verificare i principî della fisica quantistica. Evidentemente queste attività sono parte integrante della nostra identità umana come membri della specie Homo sapiens. Ed evidentemente di questo fa parte anche la curiosità, la pura curiosità, che non deve essere giustificata da alcun utilizzo pratico». Forse però alla nostra curiosità si può dare anche una spiegazione dal punto di vista biologico ed evolutivo. Tra i nostri progenitori, molto prima che esistesse l’Homo sapiens, ce n’erano alcuni che restavano sempre nel luogo in cui erano cresciuti, e altri che scrutavano oltre le colline e le montagne per scoprire che cosa ci fosse al di fuori del loro mondo. Questi ultimi, i curiosi, hanno sicuramente corso un grande rischio per se stessi ma per l’evoluzione della loro specie, e quindi anche dell’uomo, hanno compiuto un passo di fondamentale importanza, aprendo possibilità del tutto nuove. Evidentemente anche il contributo delle scienze pure è una conseguenza di questa curiosità atavica.

Comunque sia, negli anni Novanta i fatti hanno preso una piega per me del tutto sorprendente. All’improvviso si è iniziato a parlare di possibili utilizzi pratici delle nostre ricerche, soprattutto nel campo della trasmissione ed elaborazione delle informazioni. Sono tecniche non solo migliori di quelle precedenti in termini quantitativi, ma che offrono nuove prospettive anche qualitativamente. I principali campi di applicazione che vedremo qui sono la comunicazione e la computazione quantistica. La comunicazione quantistica consiste nella trasmissione di messaggi con metodi che fanno uso delle proprietà quantistiche della realtà. Il campo tecnicamente piú avanzato in questo settore è la crittografia quantistica, nella quale si usano particolari stati quantici per trasmettere messaggi a prova di intercettazione. Nel teletrasporto quantistico, invece, si riesce a trasmettere tutto lo stato quantistico di un sistema in qualsiasi altro luogo, senza che le informazioni contenute in questo stato debbano essere già presenti in una qualche forma all’arrivo. Di tutto questo parleremo nei prossimi paragrafi.

1. Il messaggio segreto di Romeo a Giulietta.

La crittografia è quel complesso di tecniche che servono a trasmettere messaggi segreti in modo tale che un lettore non autorizzato non li possa capire. Quando si parla di crittografia si pensa sempre per prima cosa allo spionaggio o agli utilizzi militari, ma al giorno d’oggi è soprattutto il mondo dell’economia e della finanza a fare uso di messaggi in codice. Per esempio, ogni banca è interessata a evitare che le sue transazioni siano note alla concorrenza. E allo stesso modo sarebbe una catastrofe se documenti importanti di un’azienda fossero accessibili a chiunque.

Nella crittografia si possono applicare molte possibilità tecniche diverse. Un metodo molto diffuso si basa sull’utilizzo di una chiave segreta. Vediamo un esempio semplice. Romeo vorrebbe trasmettere a Giulietta il messaggio:


CI VEDIAMO A MEZZANOTTE



Un metodo molto semplice per rendere segreto questo messaggio è quello di spostare ogni lettera di un certo numero di posti nell’alfabeto. Supponiamo che Romeo e Giulietta si siano messi d’accordo per spostare ogni lettera di tre posti in avanti. Ciò significa che la A diventa D, la B diventa E e cosí via. Cosí CI VEDIAMO A MEZZANOTTE si trasforma allora nel messaggio segreto:


FL YHGLDPR D PHCCDQRWWH



Questo messaggio in codice viene trasmesso a Giulietta, che quindi deve solo riportare indietro ogni lettera di tre posti per leggere il messaggio originale. Il problema di questo metodo di codifica, detto «codice di Cesare» visto che risale appunto a Giulio Cesare, è di essere facilmente intuibile. Se infatti è noto, in linea di massima, come avviene la codifica, cioè se è noto che si è criptato il messaggio semplicemente spostando le lettere di un certo numero di posti, basta andare per tentativi fino a trovare un tipo di spostamento che abbia senso, e in breve tempo ecco che il messaggio è decodificato.

Il secondo problema di questo metodo è che non c’è alcun modo di capire se il messaggio in codice sia stato intercettato. In altre parole, quando Giulietta riceve il messaggio in codice non sa se, per esempio, l’abbia letto anche Tebaldo, che quindi a mezzanotte potrebbe essere in agguato per impedire l’incontro.

Un metodo di codifica un po’ piú avanzato consiste nello spostare ogni lettera non di un numero fisso di posti, bensí di un numero variabile. Consideriamo, per esempio, questa frase come chiave:


VERA FISICA QUANTISTICA



Attribuiamo a ogni lettera il numero che corrisponde alla sua posizione nell’alfabeto. Si ottiene cosí questa sequenza di numeri:


22, 5, 18, 1, 0, 6, 9, 19, 9, 3, 1, 0, 17, 21, 1, 14, 20, 9, 19, 20, 9, 3, 1



nella quale, appunto, a ogni lettera corrisponde il numero che indica la sua posizione nell’alfabeto e lo zero indica lo spazio tra una parola e l’altra. Allo stesso modo, trasformiamo anche il testo originale CI VEDIAMO A MEZZANOTTE in una sequenza di numeri, cioè:


3, 9, 0, 22, 5, 4, 9, 1, 13, 15, 0, 1, 0, 13, 5, 26, 26, 1, 14, 15, 20, 20, 5.



Allora possiamo compilare questa tabella:
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Nella prima riga si trova il messaggio originale, nella seconda la chiave. La terza riga contiene la somma delle prime due, e l’ultima il messaggio finale in codice, quello che viene effettivamente spedito, in via provvisoria espresso ancora in numeri. Nella somma sono risultati alcuni numeri maggiori di 26, ma 26 è il numero piú grande che possa corrispondere a una lettera, cioè la Z. Quindi sottraiamo 27 da tutti i numeri maggiori di 26, e otteniamo cosí la sequenza dell’ultima riga. Riconvertendola in lettere, otteniamo il messaggio segreto da trasmettere:


YNRWEJRTVRAAQGFMSJFHBWF



Questo è il messaggio in codice che viene trasmesso. Giulietta lo può decifrare facilmente convertendo a sua volta in numeri la chiave VERA FISICA QUANTISTICA e sottraendo questa sequenza di numeri dal messaggio segreto che ha ricevuto. Quando il risultato è minore di zero, basta che aggiunga 27.

Il compito di Tebaldo è ora un po’ piú difficile. Per decifrare questo messaggio in codice deve ovviamente conoscere la chiave di decodifica, cioè VERA FISICA QUANTISTICA. Con i computer moderni, però, anche una chiave di questo tipo è molto facile da scoprire. Infatti, sapendo che il messaggio e la chiave sono composti da parole, basta esaminare con un computer veloce tutte le possibili combinazioni di parole di un grande dizionario, e il mistero presto si risolve. Sembra che si possa aggirare questo problema solo usando come chiave una sequenza di lettere o numeri priva di senso. Si tratta della cosiddetta sequenza casuale: una serie di numeri o lettere che si susseguono in modo puramente casuale, senza che ci sia alcun rapporto tra due caratteri vicini. Il matematico americano Gilbert Vernam (1890-1960) scoprí questo sistema di codifica nel 1917. Stava lavorando alla AT&T con un obiettivo concreto: trovare un metodo per codificare messaggi in modo che i Tedeschi non li potessero decifrare. Egli riuscí a dimostrare che un tale metodo di codifica è assolutamente sicuro, se si rispettano due condizioni: che la chiave sia composta da una sequenza davvero casuale, e che sia usata solo una volta.

Qual è il motivo di questa seconda condizione? Supponiamo che sia Romeo sia Giulietta siano in possesso di questa sequenza casuale, e che però la usino due volte in due notti. Chi intercetta il messaggio allora non deve fare altro che sottrarre una delle due sequenze dall’altra. In questo modo elimina il valore numerico della sequenza casuale e si ritrova con una sequenza che corrisponde alla differenza tra i due messaggi in codice. Anche questa sequenza, con un computer moderno, può essere decifrata facilmente, cercando fra tutte le parole comprese in un dizionario quelle che possono formare messaggi sensati. In linea di principio, quindi, Romeo e Giulietta possono scambiarsi messaggi a prova di intercettazione, purché ambedue le condizioni di Vernam siano rispettate. L’unico problema è che entrambi devono usare la stessa chiave. Quindi la chiave deve essere in qualche modo scambiata o trasmessa dall’uno all’altro. Il modo migliore di farlo sarebbe incontrarsi. Ma se, per qualsiasi motivo, ciò non fosse possibile in tempi ragionevoli? Ci si dovrebbe allora rivolgere a un intermediario fidato. E proprio qui emerge il problema fondamentale di questo metodo: non si può mai essere del tutto sicuri che la chiave, durante la trasmissione, sia sempre in buone mani e che non finisca in possesso di qualcuno che la possa copiare.

Qui entra in gioco la crittografia quantistica. L’idea di fondo consiste nell’utilizzare singoli fotoni, cioè singoli quanti, per assicurare che Romeo e Giulietta abbiano una chiave comune che sicuramente non può essere copiata, o scoperta in qualsiasi altro modo, da un intercettatore. Ci sono diversi modi per realizzare questa impresa. Secondo il modello elaborato dall’americano Charles Bennett e dal canadese Jules Brassard, Romeo deve mandare a Giulietta un fascio di fotoni, una parte dei quali contiene la chiave. Qui ne illustrerò la variante basata sui fotoni entangled che abbiamo già visto in precedenza. L’idea risale ad Artur Ekert, che la concepí nel 1991 quando era un giovane fisico a Oxford; di recente Ekert è diventato professore a Cambridge.

La prima realizzazione pratica di questo metodo di crittografia quantistica è riuscita a un team nel mio gruppo di lavoro all’Università di Innsbruck (di cui facevano parte Thomas Jennewein, Christoph Simon, Gregor Weihs e Harald Weinfurter). L’idea di fondo è relativamente semplice: si usa una sorgente particolare per produrre due fotoni entangled, uno dei quali va a Romeo e l’altro a Giulietta. Ricordiamoci che cosa significa entanglement: le due particelle di per sé non hanno nessuna proprietà specifica ma, se una delle due viene misurata, l’altra acquista subito le stesse caratteristiche. Nel caso dell’esperimento di crittografia quantistica eseguito a Innsbruck, i fotoni erano entangled per la polarizzazione. Questa è una proprietà della luce che ci è molto familiare, perché è alla base del funzionamento di certi tipi di occhiali da sole. Come abbiamo visto, la luce è composta da onde elettromagnetiche. Proprio come una corda, che possiamo far oscillare facilmente, anche il campo elettromagnetico oscilla in senso trasversale rispetto alla direzione di propagazione della luce. Gli occhiali polarizzati scompongono questa oscillazione in due componenti, una orizzontale e una verticale. Una delle due (negli occhiali, in genere, quella verticale) viene fatta passare, l’altra viene assorbita (vedi figura 2.8, p. 80). Esistono anche polarizzatori speciali, molto spesso cristalli, che lasciano passare entrambe le componenti, facendo però assumere loro direzioni diverse e quindi separandole. Dal punto di vista della fisica quantistica la polarizzazione dei fotoni si comporta proprio come lo spin delle particelle elementari viste nell’esperimento di Bohm. Le direzioni di polarizzazione assumono infatti il ruolo che in quel caso era ricoperto dai due orientamenti dello spin lungo una qualsiasi direzione, cioè in su o in giú. Per un singolo fotone la polarizzazione si può presentare solo lungo una certa direzione o perpendicolarmente a essa. Ciò significa che alla misura si presentano solo due possibilità: il fotone oscilla lungo la stessa direzione in cui viene misurata, o in quella perpendicolare. Se dirigiamo su un cristallo di questo tipo un singolo fotone, polarizzato in un modo o nell’altro, o anche non polarizzato, questo può essere registrato dal rivelatore orizzontale o da quello verticale, ma non da entrambi contemporaneamente.

Nell’esperimento di crittografia quantistica si producono coppie di fotoni entangled, ognuno dei quali, di per sé, non è polarizzato. Ma non appena misuriamo uno dei due fotoni, questo è costretto ad assumere una delle due direzioni di polarizzazione, orizzontale o verticale. Il secondo fotone, a prescindere da quanto sia distante dal primo, deve essere polarizzato in una direzione perfettamente perpendicolare rispetto all’altro. Ciò rispecchia pienamente il caso delle particelle entangled nell’esperimento di Bohm: la singola particella all’inizio non ha un suo spin ma, se viene misurata, assume casualmente un valore possibile, e l’altra di conseguenza quello opposto.

Producendo e misurando molte di queste coppie di fotoni, possiamo fornire a Romeo una sequenza di questo tipo:


O V V O V O O O V O V



dove ovviamente abbiamo segnato le due polarizzazioni come verticale (V) e orizzontale (O). Giulietta riceve allora la sequenza ortogonale, cioè:


V O O V O V V V O V O



Sia Romeo sia Giulietta dispongono cosí di una sequenza casuale che, come ricorderete, è una condizione importante per rendere sicura la chiave crittografica quantistica. Possono allora convertire la propria sequenza in una sequenza casuale, uguale per entrambi: basta trasformarla in una serie di zero e uno. Romeo sostituisce ogni O con uno zero e ogni V con un uno, e ottiene:


0 1 1 0 1 0 0 0 1 0 1



Giulietta procede nel modo inverso: sostituisce ogni V con uno zero e ogni O con un uno, e ottiene la stessa sequenza di Romeo. Questa è la chiave che possono usare per codificare il messaggio. Vediamo che, invece dei numeri da 0 a 26 visti all’inizio del capitolo, adesso abbiamo solo i numeri 0 e 1. Quindi dobbiamo tradurre il nostro messaggio in una sequenza di 0 e 1. È proprio ciò che fa ogni computer con tutte le informazioni di cui dispone: le traduce in sequenze binarie. A questo punto Romeo e Giulietta procedono proprio nel modo sopra descritto. Supponiamo, per semplicità, che il messaggio segreto da trasmettere sia 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0. Giulietta non fa altro che aggiungere la sua chiave:
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In questa addizione abbiamo posto 1 + 1 = 0: proprio come prima, quando abbiamo sottratto 27 dai numeri troppo grandi, adesso dobbiamo sottrarre 2. Questo messaggio in codice viene ora trasmesso a Romeo, che può procedere facilmente nel modo sopra descritto. Gli basta sottrarre, bit per bit, la sua chiave dal messaggio in codice, rispettare la regola per cui 0 – 1 = = 1, che è proprio l’inverso della regola 1 + 1 = 0.

Il nostro esperimento si è svolto proprio cosí. Abbiamo prodotto fotoni entangled, che sono stati mandati in due punti diversi di misurazione. Ne sono risultate due chiavi identiche e casuali. Abbiamo usato queste chiavi per trasmettere un messaggio segreto, in questo caso l’immagine della nota statuetta preistorica detta Venere di Willendorf (figura 3.1). Le due chiavi nella figura sono insiemi, senza dubbio puramente casuali, di pixel in vari toni di grigio. Le due chiavi si sono formate come sequenze casuali, da entrambe le parti, nel modo appena descritto. Queste sequenze casuali, rappresentate come toni di grigio, dànno come risultato le due chiavi. Ci si accorge che sono identiche confrontandole attentamente: per esempio entrambe, nello stesso punto in alto a sinistra, presentano una macchia piuttosto grossa. L’immagine della Venere da trasmettere è stata a sua volta codificata come immagine digitale e unita alla chiave esattamente nel modo che abbiamo spiegato nel testo. Il messaggio in codice, o meglio l’immagine in codice, non contiene informazioni che possano essere decodificate anche da un supercomputer, e viene trasmessa. Con la sua chiave, Romeo può ottenere l’immagine originale proprio nel modo spiegato. Come in ogni processo fisico, occasionalmente si possono verificare errori, per esempio se le correlazioni delle coppie di fotoni tra le due parti non sono perfette. Se non sono troppo numerosi, però, questi errori possono essere corretti.

Figura 3.1.
Trasmissione di un messaggio segreto grazie alla crittografia quantistica. L’immagine originale della Venere di Willendorf viene sfocata da Giulietta con la sua chiave, rappresentata qui da un insieme di punti casuali di grigio. L’immagine in codice viene trasmessa in qualche modo a Romeo, non importa se in segreto. Con l’aiuto della propria chiave Romeo può riottenere l’immagine originale.
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Il grande vantaggio della crittografia quantistica è che offre contemporaneamente due servizi importanti. In primo luogo fornisce una sequenza casuale, proprio quella richiesta da Vernam per una codifica sicura, ed è chiaro che questa sequenza può avere qualsiasi lunghezza si desideri: Romeo e Giulietta possono far funzionare la propria macchina in continuazione e ottenere cosí una lunga sequenza di zero e uno. Il secondo punto, importantissimo, è che con questo procedimento la chiave non deve essere trasmessa da Romeo a Giulietta, perché entrambi se la creano da soli, contemporaneamente. I singoli fotoni, prima della misurazione, non hanno polarizzazione; soltanto la misura produce un risultato, per di piú in modo puramente casuale, senza che esista alcun motivo nascosto per cui una direzione deve essere preferibile a un’altra.

Naturalmente può sempre succedere che un intercettatore cerchi di scoprire la chiave, intervenendo in un qualche punto del percorso lungo il quale vengono trasmessi i fotoni. Potrebbe per esempio misurare un fotone un attimo prima che arrivi a Giulietta e rimandarne uno, sempre a Giulietta, uguale a quello misurato. In questo caso però sarebbe molto facile ingannare l’intercettatore: basta che Romeo e Giulietta, ognuno per conto suo, cambino continuamente l’orientamento del polarizzatore. È sufficiente, in questo caso, che alternino due direzioni del polarizzatore sfasate di 45 gradi. Ovviamente si avranno correlazioni perfette, cioè gli stessi risultati da entrambe le parti, solo se i polarizzatori sono casualmente orientati allo stesso modo. Ciò significa che i due devono scambiarsi ulteriori informazioni sulla polarizzazione scelta, e considerare solo i risultati in cui gli orientamenti risultano uguali.

Perché in questo modo si evita l’intercettazione? L’intruso potrebbe anche provare a indovinare quale orientamento sia stato scelto, ma in metà dei casi sbaglierà. In questo caso manderà a Giulietta un fotone con la polarizzazione sbagliata, e lei e Romeo se ne accorgeranno facilmente confrontando le due chiavi diverse. Naturalmente a questo scopo non devono rivelare la chiave per intero, cosa che renderebbe il metodo inefficace. È sufficiente che confrontino alcuni bit delle rispettive chiavi, verificando se sono identici o se presentano qualche differenza. Se troppi bit sono diversi, allora Giulietta e Romeo sanno che c’è qualcosa che non va, e non usano quella chiave per codificare il messaggio. Tutte queste comunicazioni, questo scambio di informazioni, possono avvenire tranquillamente alla luce del sole ed essere ascoltate da chiunque, visto che non contengono informazioni sulla chiave (naturalmente, Giulietta e Romeo dopo buttano i bit che hanno confrontato).

Ha importanza sapere se sia Giulietta o Romeo a eseguire la misurazione per primo? No: chiunque misuri per primo otterrà un risultato puramente casuale, e l’altro otterrà il risultato corrispondente. C’è poi un altro elemento interessante da considerare. Secondo la teoria della relatività ristretta, il concetto di «contemporaneità» di due eventi non è assoluto. Questo implica che, se supponiamo che Romeo e Giulietta misurino i rispettivi fotoni esattamente nello stesso momento, andiamo incontro a qualche difficoltà. Quale misurazione è stata fatta per prima? Per fortuna si dimostra che questo particolare è irrilevante. Secondo la teoria della relatività non c’è una risposta univoca: se le misurazioni di Romeo e Giulietta per noi sono contemporanee, non necessariamente lo sono anche per altri osservatori. In particolare non sono contemporanee per un osservatore che, a bordo di una nave spaziale, passi davanti ai due molto velocemente. Addirittura l’ordine delle due misurazioni dipende dalla direzione in cui viaggia la nave: in un caso l’astronauta al suo interno ritiene che la misurazione di Giulietta sia avvenuta per prima e che cosí il suo risultato determini quello di Romeo; nell’altro, in direzione opposta, la misurazione di Romeo sembra essere la prima e determinare il risultato di quella di Giulietta. Nonostante i due astronauti abbiano pareri diversi sulla sequenza delle misurazioni, le due chiavi ottenute da Giulietta e Romeo sono sempre uguali.

Da questo semplice esempio vediamo già che la meccanica quantistica ci insegna anche qualcosa di nuovo sul significato di spazio e tempo, e in particolare sui concetti di causa ed effetto. Quale di questi risultati determina l’altro? Quale dei due è la causa, e quale l’effetto? Entrambe le risposte sono plausibili, e dipendono da come si sta muovendo chi osserva l’evento.

2. Alice e Bob.

Nei romanzi e nei film di fantascienza si vedono spesso i personaggi spostarsi da una nave spaziale a un pianeta, o viceversa, con il teletrasporto, tanto che ormai questa espressione si è affermata anche nel linguaggio popolare. L’idea di base di questa tecnologia immaginaria è molto semplice. Si manda l’oggetto da teletrasportare in uno scanner, che legge tutte le informazioni a esso relative e le trasmette al luogo di ricezione dove l’oggetto, in base a queste informazioni, viene ricomposto. Ciò può essere fatto in due modi: l’oggetto può essere ricostruito con la sua materia originaria, che con qualche sistema – e purtroppo non si spiega mai precisamente quale, forse trasformandola in energia – viene a sua volta trasmessa al luogo di ricezione; nell’altra possibilità contemplata dalla fantascienza l’oggetto è ricomposto con materia che si trova già nel luogo di ricezione. In tutto ciò il fatto per noi interessante è che si parte sempre da una separazione tra la sostanza e l’informazione. Peraltro, niente impedirebbe di usare questa procedura per la clonazione: basterebbe leggere tutte le informazioni relative a un individuo e, utilizzando nuova materia, nuovi atomi, nuove molecole ecc., ricostruire un altro individuo esattamente uguale. Cosí dice la fantascienza, e secondo la fisica classica teoricamente ciò sarebbe del tutto possibile.

La fisica quantistica però ci dice che la procedura presenta grandi difficoltà di fondo. Queste difficoltà riguardano il fatto che non è mai possibile ricavare tutte le informazioni di un sistema con una misurazione, a meno che non si sappia già prima quali informazioni contiene il sistema, caso naturalmente di nessun interesse. Ciò è dovuto al principio di indeterminazione di Heisenberg, secondo il quale, come noto, non è mai possibile determinare allo stesso tempo la posizione e il momento, quindi la velocità, di una particella. Se vogliamo precisarne uno, l’altro rimane indeterminato; ma abbiamo bisogno di entrambi per avere un’informazione completa su tutte le particelle di cui è composto l’oggetto. Questo significa semplicemente che l’idea di base del teletrasporto fantascientifico (secondo cui con qualche metodo si leggono tutte le informazioni su un oggetto e le si trasmette da qualche parte per poi ricostruirlo) non può funzionare.

Dobbiamo cosí trovare un metodo per portare da A a B le informazioni su un oggetto, senza che queste vengano misurate, quindi determinate. Grazie alla fisica quantistica, questo è possibile. L’idea di fondo viene da sei ricercatori: gli americani Charles Bennett e William Wooters, i canadesi Jules Brassard e Claude Crepeau, il britannico Richard Josza e l’israeliano Asher Peres. Si tratta della classica collaborazione internazionale che avviene molto spesso nella scienza, in particolare in fisica teorica. In genere succede che un paio di scienziati si incontrano a una conferenza e discutono di un problema, poi uno ha un’idea, un altro la migliora, un terzo vede una nuova possibilità di impiego; in Internet un quarto propone una nuova prospettiva, e cosí via. L’idea geniale dei nostri sei colleghi consiste nell’usare l’entanglement quantistico per trasmettere le informazioni senza che queste ultime siano disponibili, senza che vengano lette, senza che quindi siano determinate. In un certo senso, cioè, si trasmette qualcosa che non c’è.

Chiamiamo Alice e Bob i nostri due protagonisti del teletrasporto quantistico. Alice ha un sistema quantistico in un determinato stato, che non conosce, e vorrebbe che anche Bob avesse un sistema esattamente uguale. La soluzione piú semplice sarebbe che Alice mandasse a Bob il suo sistema cosí com’è. Ma supponiamo che per qualche motivo, per esempio un problema tecnico al momento della trasmissione, Alice e Bob non dispongano di un canale informativo abbastanza buono. Allora che cosa possono fare? Entrambi sanno già che vogliono eseguire un teletrasporto. A questo scopo producono una coppia ausiliaria di particelle entangled. Può farlo Alice, Bob o anche una terza persona: non ha importanza (supponiamo per ora che il teletrasporto riguardi particelle singole). Sia Alice sia Bob ricevono una di queste particelle entangled. Ricordiamo che ciò significa che nessuna delle due, di per sé, presenta le proprietà nelle quali le particelle sono entangled; se però una delle due viene misurata, assume in questo modo delle proprietà, e subito anche l’altra si trova in uno stato corrispondente. Prendiamo per esempio due gemelli entangled di cui non sia definito il colore dei capelli. Se osserviamo uno dei due, questo assume spontaneamente e in modo puramente casuale un colore, per esempio biondo, e l’altro gemello, a prescindere da quanto sia distante, assume proprio in quel momento lo stesso colore di capelli.

Nel caso del teletrasporto Alice fa qualcosa di molto particolare: correla la particella che vuole trasportare con la particella della coppia ausiliaria correlata che ha ricevuto. E che cosa significa questo? Con l’entanglement tra la particella originale e una delle due particelle della coppia ausiliaria, inizialmente entangled, otteniamo informazioni sul comportamento reciproco delle due particelle. Per semplicità, supponiamo che la coppia ausiliaria entangled sia stata prodotta in modo tale che le due particelle siano identiche se misurate, e supponiamo inoltre che l’entanglement eseguito da Alice faccia sí che le sue due particelle siano a loro volta identiche se misurate. Ne consegue direttamente che, se Bob osserva la particella ausiliaria che ha ricevuto, questa diventa identica all’originale che aveva Alice: ne ha tutte le proprietà, non si può riscontrare alcuna differenza.

Ma è davvero l’originale? Potrebbe sorgere qualche dubbio. Infatti è stata prodotta come parte della coppia ausiliaria, in modo del tutto indipendente dall’originale. Dobbiamo allora porci una domanda filosofica: che cosa è un originale? Da che cosa lo riconosciamo? O, viceversa, se qualcuno ci presenta una particella e sostiene che sia un originale, come facciamo a stabilire che lo sia davvero? Evidentemente l’unica possibilità consiste nello stabilire se si trovi nello stesso stato dell’originale. Se coincide in tutte le proprietà, naturalmente in tutte e non solo in alcune, allora non ha senso sostenere che non sia l’originale.

Consideriamo invece, per esempio, una fotocopia, anche una buona copia a colori. Ci sarà sempre qualche proprietà che la distingue dall’originale, magari piccoli dettagli nella stampa o nel tipo di carta usata, come nel caso dei falsari che cercano di produrre denaro falso con copie a colori. Potrà sembrare proprio autentico alla vista, ma in genere toccandolo ci si accorge che è un po’ diverso. Inoltre, molte proprietà che servono a impedire le falsificazioni sono impossibili da copiare: per esempio un ologramma sulla banconota, i caratteri in microscrittura, le immagini della filigrana che si vedono solo in controluce, e cosí via. Anche con un fax abbiamo la stessa situazione. Un fax può sí trasmettere molto bene lettere e disegni, ma si capisce subito, anche a occhio nudo, che non si tratta dell’originale. Se avessimo una fotocopiatrice a colori o un fax cosí avanzato da non lasciare individuare differenze tra originale e copia, non avremmo copiato l’originale: l’avremmo clonato. Avremmo cosí due originali.

Grazie alla meccanica quantistica sappiamo però che qualcosa del genere non è assolutamente possibile. La realizzazione di copie perfette (clonazione) ci farebbe trovare di fronte improvvisamente a due sistemi identici, contenenti le stesse informazioni, che sarebbero quindi raddoppiate. Questa moltiplicazione magica delle informazioni nella meccanica quantistica non è permessa. Allora che cosa succede nel nostro teletrasporto? Abbiamo spiegato in precedenza che la particella di Bob, dopo la procedura, ha tutte le proprietà che aveva l’originale. Quindi ci troviamo ad avere due cloni? Riusciamo a rispondere subito se ripensiamo a cosa significa entanglement. L’originale è stato entangled con una delle due particelle di Alice e cosí ha perso tutte le sue proprietà. È diventata una «particella senza qualità», ancora piú dell’uomo del celebre romanzo di Robert Musil. In poche parole, l’originale scompare e si osserva una nuova particella, con tutte le proprietà dell’originale, in un altro punto: questa non può che essere l’originale teletrasportato.

Vediamo un’altra spiegazione. Supponiamo che tutta l’apparecchiatura, comprese Alice e la sorgente dei fotoni entangled, sia installata in una scatola con un foro nel quale si possa mandare un fotone e un altro foro da cui il fotone possa uscire. Ogni volta che inseriamo nel contenitore un fotone, dall’altra parte uscirà un fotone esattamente con le sue stesse caratteristiche, e non c’è alcuna possibilità di sapere cosa sia stato fatto dentro la scatola. È proprio come se il fotone originale fosse entrato e poi uscito. Quindi non ha senso, né fisicamente né filosoficamente, definire il fotone teletrasportato qualcosa di diverso dall’originale.

È necessaria un’altra precisazione, perché finora abbiamo tralasciato il fattore tempo. Il fotone teletrasportato, appena Alice ha eseguito l’entanglement, assume istantaneamente le proprietà dell’originale. Bob però potrebbe trovarsi a qualsiasi distanza da Alice. Ciò significa forse che è possibile trasmettere informazioni a qualsiasi velocità, e in particolare a velocità superiori a quella della luce? La risposta è che il processo di entanglement dell’originale svolto da Alice non è cosí semplice come l’ho descritto prima. In realtà per questi due fotoni non esiste solo lo stato entangled che ho citato, ma anche altri tre. E Alice non può decidere in alcun modo quale di questi quattro stati si presenta effettivamente. Il risultato è puramente casuale e Alice non ha alcuna influenza su quale tipo di entanglement risulterà dalla misurazione. Una conseguenza è che solo in uno di questi quattro casi, cioè in quello che ho appena descritto, il fotone di Bob assume subito le proprietà dell’originale. In tutti gli altri casi il fotone di Bob deve essere in un certo senso «ruotato» e il tipo di rotazione dipende dal risultato ottenuto da Alice. Ciò significa che Alice deve comunicare a Bob il risultato della misurazione, in base al quale Bob deve ruotare la sua particella. Questa comunicazione è però un’informazione «classica», cioè un tipo di informazione che viaggia normalmente, per esempio via radio, e non può essere piú veloce della luce. Bob deve quindi conservare in qualche modo la sua particella e aspettare di ricevere il risultato della misurazione di Alice, per ruotare di conseguenza la particella stessa, e questo può avvenire al massimo alla velocità della luce. Le cose sono molto piú complicate di quanto sembrano. Infatti è vero che l’informazione è trasmessa istantaneamente da una particella all’altra, ma questa non è una vera e propria trasmissione di informazioni, perché Alice e Bob non possono comunicarsi nulla di nuovo in questo modo, e quindi non esiste alcun contrasto con la teoria della relatività.

Nel nostro primo esperimento, eseguito a Innsbruck nel 1997 (con Dirk Bouwmeester, Jian-Wei Pan, Manfred Eibl e Harald Weinfurter), riuscimmo a trasmettere la polarizzazione di un fotone, con l’aiuto del teletrasporto, a una distanza di circa un metro. Oggi si riescono a trasmettere altre proprietà a distanze maggiori, e si è passati da un singolo fotone a un intero raggio laser. Attualmente nel nostro laboratorio di Vienna si sta svolgendo un esperimento di teletrasporto a una distanza di circa 800 metri, da una riva e all’altra del Danubio.

Al di là del suo significato concettuale, in particolare a riguardo della natura dell’informazione, il teletrasporto avrà importanza nella trasmissione di informazioni tra i futuri computer quantistici di nuovissima generazione. Se abbiamo un computer di questo tipo, il cui output in generale è uno stato quantistico, e lo osserviamo, distruggiamo una parte delle informazioni contenute in questo stato. Se invece lo teletrasportiamo direttamente all’input di un altro computer quantistico, non si perde alcuna informazione.

Vediamo cosí che le nuove idee portate dalla fisica quantistica nel campo della trasmissione ed elaborazione di informazioni si combinano perfettamente. Da un lato, il computer quantistico permette di scoprire codici segreti basati sulla fattorizzazione di grandi numeri. Dall’altro, proprio la fisica quantistica, attraverso la crittografia quantistica, offre un nuovo metodo per trasmettere informazioni segrete in modo cosí sicuro che non possano essere scoperte neanche dai computer quantistici, proprio perché la sicurezza della codificazione è garantita dalla fisica quantistica. E infine il teletrasporto quantistico offre un metodo interessante con cui i computer quantistici del futuro potranno scambiarsi informazioni senza alcuna perdita.

3. L’ultima generazione.


L’informazione è fisica.

ROLF LANDAUER



Tutti i computer sono macchine che elaborano informazioni. Il fatto interessante è che qualsiasi informazione elaborata da un computer può essere rappresentata da qualsiasi altro computer nello stesso modo, cioè sotto forma di bit. Un bit è la quantità minima di informazione e può assumere solo i valori «0» o «1». Qualsiasi informazione si trovi in un computer è composta da bit: non ha importanza che si tratti di un numero matematico, del testo di una lettera, di una foto o perfino del programma che fa funzionare il computer stesso. Tutti questi non sono altro che ammassi di moltissimi bit, cioè di «0» o «1». Queste quantità enormi di bit in un computer devono in qualche modo concretizzarsi fisicamente, e ci sono molte possibilità diverse di farlo. La piú semplice consiste nel prendere come sistema fisico un interruttore elettrico. Se questo interruttore è chiuso e lascia passare la corrente, chiamiamo questo stato «1»; se invece è aperto e non passa corrente, lo chiamiamo «0». Potremmo anche dire che i valori del bit «0» e «1» corrispondono rispettivamente alle posizioni «off» e «on» dell’interruttore. In questo senso, per fare un esempio, ogni volta che in una stanza accendiamo o spegniamo la luce modifichiamo lo stato di un sistema fisico, cioè l’interruttore, che corrisponde a un determinato valore del bit. Il cambiamento della posizione dell’interruttore ha poi ulteriori effetti fisici, in particolare il fatto che la luce si accenda o si spenga. I primi computer erano realizzati effettivamente con interruttori di questo tipo, anche se azionati elettricamente. È ovvio che con questi interruttori non si va lontano e non si possono eseguire molte operazioni, ma il principio di fondo è lo stesso anche nei moderni computer ad alta velocità.

Oggi ci sono moltissime possibilità diverse di realizzare i singoli bit, sia nel computer stesso sia nei supporti dati. Un esempio noto e relativamente facile è quello del Cd. In questo caso i bit sono realizzati fisicamente, concretamente, con dei piccoli solchi incisi nel disco. Li si può anche vedere: tenendo un Cd alla luce del sole si possono osservare, da alcune angolazioni, riflessi colorati, che sono il segno dei molti solchi che rappresentano i bit, e anche in questo caso è del tutto indifferente se queste informazioni rappresentano una sinfonia di Beethoven o un nuovo programma per computer: vengono tutte registrate sul Cd nello stesso modo.

Che cosa cambia in questi ragionamenti con la fisica quantistica? Per rappresentare fisicamente un bit abbiamo bisogno di un sistema quantistico che possa esistere in almeno due stati, che possiamo identificare, proprio come l’interruttore elettrico, con i valori del bit «0» e «1». Consideriamo ancora un esempio fisico semplice, per esempio la polarizzazione di un fotone. Diciamo che se il fotone è polarizzato orizzontalmente assume il valore del bit «0», e se è polarizzato verticalmente assume il valore «1». Naturalmente questa associazione è del tutto arbitraria: basta essere sicuri che i due stati identificati con i due valori del bit siano facilmente distinguibili e non si possano confondere, e che tutti siano d’accordo nell’attribuire un certo valore del bit a un certo stato, perché altrimenti non potremmo identificare le informazioni. Sarebbe proprio come se, pur utilizzando le stesse lettere dell’alfabeto, due lettori attribuissero alla «A» significati diversi.

Le nuove possibilità del computer quantistico derivano dalle due proprietà principali della fisica quantistica, che abbiamo già citato: la sovrapposizione e l’entanglement. Abbiamo visto che in un sistema quantistico può esistere una sovrapposizione di stati diversi (nel nostro esperimento della doppia fenditura c’era sovrapposizione tra lo stato in cui un fascio di luce attraversa una fenditura e quello in cui attraversa l’altra). Per il nostro bit questo significa che un sistema quantistico che può esistere negli stati corrispondenti a «0» e «1» si può trovare anche in una sovrapposizione di questi due stati, cioè in una sovrapposizione di «0» e «1», miscelati in vario modo. Tale sovrapposizione di valori diversi dell’informazione è qualcosa che finora nei computer non si è potuto realizzare, perché tutti i computer esistenti funzionano secondo i principî della fisica classica. La sovrapposizione è quindi qualcosa di completamente nuovo dal punto di vista qualitativo. Il fisico americano Ben Schumacher ha proposto di introdurre il termine qubit per indicare il bit nella fisica quantistica, cioè il bit quantistico, che può trovarsi in questo particolare stato di sovrapposizione.

Che ruolo può svolgere l’entanglement nel computer quantistico? Vediamo quanta informazione può essere immagazzinata in due qubit. Nel caso dei bit classici, per ognuno dei due c’è la possibilità di essere «0» o «1». Questo produce le quattro combinazioni: «00», «01», «10» e infine «11», il che significa che un sistema di due bit classici può esistere in quattro stati diversi, non di piú. Nel caso di due qubit, la situazione è molto diversa. Qui già ognuno dei due qubit si può trovare in una qualsiasi sovrapposizione di «0» e «1», e con questa espressione ancora una volta intendiamo che tutte le diverse miscele di «0» e «1» sono effettivamente possibili. Per ciascuno dei due qubit ci sono dunque infinite possibilità, e quindi ce ne sono infinite anche per la loro combinazione. Per chiamare in causa l’entanglement, consideriamo questa situazione. Supponiamo di sapere, per qualche motivo, che i due qubit sono uguali e che entrambi sono pari a «0» o a «1», quindi la loro combinazione può essere «00» o «11». Se si trattasse di bit classici, diremmo che ciascuno dei due casi ha il 50 per cento di probabilità di presentarsi. Con i qubit però non è cosí. Con la doppia fenditura avevamo visto che ogni volta che esistono due o piú possibilità di uno stato, e non esistono informazioni su quale dei due stati si presenti realmente, abbiamo a che fare con una sovrapposizione.

Che cosa significa questo nel caso dei nostri qubit? Sappiamo che sono «00» o «11». Se non sono disponibili altre informazioni dobbiamo allora immaginare una sovrapposizione di queste due possibilità. Ci troviamo di fronte a una situazione del tutto singolare: nessuno dei due bit ha un valore ben definito; se però uno dei due viene misurato, dà in modo puramente casuale il valore «0» o «1», e il secondo qubit, automaticamente e nello stesso momento, darà proprio lo stesso valore. In un certo senso si può dire che questi stessi qubit non contengano piú alcuna informazione ben definita. Presentano però un’informazione di altro tipo: devono essere identici, se uno dei due viene misurato.

Per il computer quantistico questo fatto ha una conseguenza interessante. Consideriamo, per esempio, che al valore binario «00» corrisponde il numero «0» e che al valore binario «11» corrisponde il numero «3», visto che «11» è pari a 1 x 2 + 1 x x 1 = 3. Quindi se nel computer quantistico inseriamo due qubit che si trovano nella sovrapposizione di «00» e «11», allora in realtà inseriamo una sovrapposizione di due numeri, cioè «0» e «3». Il computer quantistico eseguirà i calcoli con questi due input contemporaneamente, per l’appunto in sovrapposizione. Ciò significa che tutto il computer quantistico si trova ora in uno stato molto complesso in relazione ai diversi processi che si svolgono se vi inseriamo «0» o «3».

All’output ci fornirà una sovrapposizione dei risultati del calcolo per l’input «0» e per l’input «3». Abbiamo dunque entrambi i risultati contemporaneamente, che hanno il problema di essere sovrapposti. In una misurazione dell’output otterremmo, in modo puramente casuale, la risposta per «0» o la risposta per «3». Rimane però fondamentale il fatto che, se ricerchiamo determinate proprietà comuni di diversi input o diversi numeri, un computer quantistico permette di trovarle in modo molto piú rapido rispetto a un computer classico: basta inserire una sovrapposizione di tutti i diversi input e chiedere come output questa proprietà comune.

È interessante notare che questa rappresentazione piuttosto astratta ha conseguenze del tutto concrete in certi algoritmi, cioè in certe procedure di calcolo matematico. Un problema fondamentale del calcolo è la scomposizione di un numero nei suoi fattori primi, per esempio 15 = 3 x 5. Ovviamente per i numeri piccoli questa fattorizzazione, cioè la scomposizione in numeri primi, non costituisce un problema. Ma per numeri molto grandi, di fatto, non possiamo far altro che andare per tentativi provando i numeri primi uno dopo l’altro (partiamo dal presupposto di conoscere già quali sono i numeri primi). E non esiste alcuna possibilità, o quanto meno non se ne conoscono, di accelerare sensibilmente questo processo.

Peter Shor ha scoperto nel 1994 che un computer quantistico permetterebbe una forte accelerazione di questa scomposizione, grazie all’uso fondamentale degli stati entangled. La scoperta di Shor ha un’enorme portata pratica perché la difficoltà nella scomposizione in fattori primi di grandi numeri, che abbiamo appena citato, è attualmente usata per codificare messaggi segreti. Se però l’algoritmo di Shor dovesse effettivamente essere realizzato in un computer quantistico, questo metodo di codificazione diventerebbe all’improvviso obsoleto.

Naturalmente il computer quantistico presenta anche altri vantaggi, ma non è il caso di discuterne qui. È importante però ribadire l’idea centrale: ci sono algoritmi che un computer quantistico applica molto piú rapidamente di un computer classico. Non sappiamo però se questi computer quantistici potranno essere materialmente costruiti nel prossimo futuro, né sappiamo che aspetto avranno. Molti gruppi in tutti il mondo stanno lavorando alacremente in questa direzione, in una competizione internazionale che sta ponendo le basi di una nuova tecnologia.

Ma non è il caso di continuare a parlare degli aspetti tecnici. Nel prossimo capitolo torniamo a trattare il significato filosofico della meccanica quantistica. Sono convinto che dovremo mutare la nostra concezione del mondo in modo cosí radicale che qualsiasi possibile progresso tecnico, al confronto, apparirà piccolo.








Capitolo quarto

Il velo di Einstein




Si tratta di rendere tutto il piú semplice possibile. Ma non piú semplice del necessario.

ALBERT EINSTEIN




1. Simbolo e realtà.

Abbiamo esaminato alcuni importanti esperimenti della fisica quantistica e ci siamo imbattuti in concetti molto inconsueti come la sovrapposizione e l’entanglement. Abbiamo visto inoltre che nella fisica quantistica il caso svolge un ruolo fondamentale. Ora cerchiamo di rispondere a questa domanda: come bisogna interpretare tutte queste novità, e che significato hanno? Secondo Einstein, de Broglie con la sua idea rivoluzionaria aveva sollevato un angolo del grande velo. Ma che cosa c’è dietro il velo che nasconde il vero volto della natura? Che aspetto ha in realtà il mondo?

Un’osservazione: la fisica quantistica, nella sua formulazione moderna, ha un’ottantina di anni. All’inizio era una teoria molto speculativa, ma col passare del tempo moltissimi esperimenti hanno confermato le sue previsioni in modo eccellente, con una precisione incredibilmente alta, il che è molto importante per convincere i fisici che la meccanica quantistica è corretta. Forse è il caso di spiegare che i termini «teoria» ed «esperimento» hanno un significato diverso e molto piú preciso in fisica che nella quotidianità. Spesso, nell’uso comune, con «teoria» si intende qualcosa di puramente concettuale, in genere poco attinente alla realtà. Si usano di frequente espressioni come «è pura teoria» per dire che un pensiero si è allontanato dalla quotidianità, e che il tutto ha poca importanza. Le persone piú concrete si esprimono in modo meno affascinante: chi tiene i piedi per terra e sa il fatto suo non ha bisogno di teorie e stranezze varie.

In fisica però una teoria è qualcosa di molto diverso: un modo di descrivere concretamente la realtà. Forse direte: perché allora un fisico teorico ha bisogno di tante equazioni e formule, e perché parla in modo cosí difficile se vuole solo descrivere la realtà? Il linguaggio del fisico teorico è la matematica, ed è un problema filosofico ancora irrisolto capire perché la natura si lasci descrivere cosí bene dalle formule matematiche. Come procede il fisico teorico? Per prima cosa deve cercare un punto di partenza per i suoi ragionamenti. Può essere una qualche idea di fondo, e in questo caso si vogliono vedere le conseguenze osservabili di questa idea, o può essere invece il tentativo di descrivere in modo piú preciso un determinato esperimento. In entrambi i casi si prende come punto di partenza una relazione matematica. Prendiamo per esempio la famosa E = mc2; come spesso accade, è una relazione con pochi numeri e molte lettere. Che cosa significano queste ultime? Perché si usano nelle equazioni? Perché non possiamo limitarci a scrivere cose concrete, come 2 + 3 = 5? Chiunque può capire subito un’equazione cosí. È probabile che in origine avesse un significato molto concreto: per esempio, due sacchi di grano e tre sacchi di grano insieme sono cinque sacchi di grano. Questa è una descrizione che potrebbe essere stata fatta cinquemila anni fa da qualche esattore delle tasse in Mesopotamia, la terra tra i fiumi Tigri ed Eufrate (corrispondente all’attuale Iraq) che, come sappiamo oggi, è stata una delle culle della nostra civiltà. Qui l’uomo ha usato i numeri per la prima volta, almeno per quanto ci è dato sapere con sicurezza dai reperti archeologici. La registrazione di numeri e quantità era diventata una necessità in seguito alla formazione delle città e degli Stati organizzati. Allora come oggi – cosa spesso sgradita ai cittadini – gli Stati hanno bisogno dei contributi del singolo alla collettività, sotto forma di tasse. Per poter incassare le tasse bisogna conoscere il reddito dei cittadini e il lavoro che svolgono e il ministro delle Finanze deve sapere anche fino a che punto si possono imporre tasse senza che il popolo si inferocisca, emigri o vada in rovina.

Ma come si passa dai numeri nell’equazione 2 + 3 = 5 alle lettere nell’equazione E = mc2? Uno dei piú grandi traguardi raggiunti dalla mente umana è probabilmente la scoperta che le equazioni di cui stiamo parlando non sono valide solo in alcuni casi, ma anche per lettere che, per cosí dire, tengono il posto dei numeri. Questa è la scoperta dell’algebra, avvenuta a opera di matematici arabi. Le lettere di un’equazione possono significare qualsiasi cosa. A volte indicano solo il numero concreto che rappresentano. Se per esempio scriviamo 3 + 2 = a, ovviamente a può valere solo 5, perché solo il numero 5 soddisfa questa relazione. Per l’esattore delle tasse sumero l’equazione 3 + 2 = a può indicare la risposta a questa domanda: «Se il primo contadino mi dà tre sacchi di grano e il secondo contadino me ne dà due, quanti sacchi ho in tutto, cioè quanti sacchi ricevo in totale come tassa?» Il numero a è il numero dei sacchi ricevuti dall’esattore.

In fisica le equazioni hanno esattamente lo stesso significato: esse stabiliscono relazioni tra cose che possiamo osservare nel mondo, per esempio i sacchi di grano del nostro esattore, e le rappresentano con l’aiuto di simboli generali. Questi simboli sono in genere lettere del nostro alfabeto latino, ma spesso si usano anche lettere greche o addirittura ebraiche.

Interpretiamo in questo senso la celebre E = mc2. Che cosa rappresentano i simboli E, m e c in questa equazione? Ecco una prima questione importante: qualcuno deve fissare una volta per tutte il significato di questi simboli, altrimenti l’equazione non ha senso. Se il significato concreto di ogni simbolo non viene fissato, chi si troverà poi a leggere l’equazione non saprà come usarla. Einstein, che l’ha formulata, ha dato un significato inequivocabile ai simboli E, m e c: E sta per energia, m per massa e c per la velocità della luce. Il simbolo c2 significa c moltiplicato per se stesso, quindi c x c. L’equazione di Einstein allora si legge cosí: «Energia uguale a massa per velocità della luce per velocità della luce (cioè al quadrato)».

In questo modo abbiamo tradotto i simboli dell’equazione, ma non abbiamo ancora capito che cosa significhi effettivamente, e non la possiamo applicare alla realtà. Abbiamo ora bisogno di altri strumenti. In primo luogo dobbiamo indicare le unità con cui misuriamo le varie grandezze. Tornando all’esempio precedente, se l’esattore parla di un certo numero di sacchi di grano, allora deve dire quanto è grande un sacco e quanto grano deve contenere, e questo deve essere noto a tutti. Naturalmente cercherà di fare in modo che i sacchi siano il piú grandi possibile, per riscuotere piú tasse; al contrario il contadino cercherà di usare sacchi piú piccoli. Quindi c’è bisogno di qualcuno che fissi in modo univoco la grandezza di un sacco. Nel Medioevo, in Europa, per risolvere il problema si segnava addirittura la misura standard sui muri delle chiese. Un bell’esempio è visibile ancora oggi nella cattedrale di Santo Stefano a Vienna, dove si trovano incise diverse misure di lunghezza, da usare per i tessuti, e un disco rotondo che indica la grandezza minima di una forma di pane che un fornaio poteva vendere.

Nel caso della nostra equazione abbiamo bisogno di unità con cui misurare l’energia E, la massa m e la velocità della luce c. Oggi lo standard è di indicare la massa in chilogrammi, la velocità in metri al secondo e l’energia in joule (quest’ultima è un’unità assai meno conosciuta delle prime due). Torniamo allora all’equazione E = mc2. Ha almeno due diversi livelli di interpretazione. Da un lato mostra che a ogni massa corrisponde anche una certa energia. In questa equazione ha una notevole importanza il fatto che la velocità della luce sia molto alta. La luce viaggia a una velocità di circa 300 milioni di metri al secondo, cioè in un secondo copre la distanza di 300 000 chilometri, quasi otto volte la circonferenza della Terra. Quindi dall’equazione di Einstein possiamo ricavare un fatto fondamentale: a ogni massa, anche se molto piccola, corrisponde una grande quantità di energia. Una goccia d’acqua del diametro di un millimetro, per esempio, secondo la formula di Einstein corrisponde a un’energia di circa 50 000 000 joule, che tanto per dare un’idea è sufficiente a portare all’ebollizione 100 litri d’acqua a temperatura ambiente. Se si riesce a trasformare direttamente la massa in energia, quindi, si possono ricavare quantità di energia impressionanti. Questo è il motivo per cui una bomba atomica, relativamente piccola, ha un effetto cosí devastante. È vero che in una bomba atomica viene convertito in energia meno di un millesimo della massa degli atomi, ma questo è sufficiente per provocare distruzioni cosí terribili.

Ricapitoliamo: per capire l’equazione fisica E = mc2, presa come esempio, abbiamo visto in primo luogo che a ogni simbolo di questa equazione corrisponde qualcosa di molto preciso, cioè energia, massa o velocità. Abbiamo visto inoltre che questo permette una previsione fisica del tutto concreta, con conseguenze dirette, cioè che la massa può essere trasformata in quantità incredibili di energia. Abbiamo cosí interpretato correttamente la nostra equazione e il suo significato circa la descrizione delle osservazioni.

È un fatto davvero molto interessante che alle grandezze osservabili o misurabili nella realtà – come per esempio la massa di una goccia d’acqua o la velocità di un raggio di luce – si possano attribuire di volta in volta valori legati tra loro da relazioni matematiche. Il fatto che la matematica sia cosí importante per la nostra osservazione della natura – e noi fisici parliamo di «natura» anche quando non si tratta di esseri viventi – è probabilmente una tra le piú grandi scoperte dell’umanità e della civiltà occidentale. Oggi è difficile rendersi conto di quanto sorprendente sia in realtà questo fatto. Perché la natura si comporta secondo leggi matematiche? Possiamo applicare le leggi della matematica non solo nel caso specifico che abbiamo appena menzionato: esse hanno infatti una validità generale. Le orbite dei pianeti intorno al Sole, la nascita delle stelle, il fatto che gli aerei possano volare senza cadere, l’equilibrio tra carnivori ed erbivori in un ecosistema: tutto questo e molto altro si descrive, o può essere descritto, secondo leggi matematiche. Una volta Einstein ha detto che è del tutto irragionevole che la matematica sia cosí efficace nella descrizione della realtà, e ha perfino definito irrazionale il fatto che la matematica, derivata solo dall’elaborazione di numeri, abbia una corrispondenza cosí precisa con la natura. La qualità di questa corrispondenza è davvero inestimabile. La relazione E = mc2 non significa solo che la massa corrisponde in qualche modo all’energia, ma che tra queste due grandezze esiste un rapporto preciso, esprimibile in numeri. Quindi se trasformo un certo numero di grammi da massa in energia, posso calcolare precisamente la quantità di energia che ottengo.

Il teorico procede partendo da una certa equazione matematica e calcola in base a questa equazione il rapporto tra determinate grandezze osservabili. Possiamo fare l’esempio di come si calcolano le orbite dei pianeti in base alle leggi fondamentali della meccanica. Non servono altro che la legge matematica della gravità e il cosiddetto principio di inerzia per ottenere un rapporto matematico preciso fra il tempo in cui il pianeta compie un giro intorno al Sole e la sua distanza dal Sole stesso. Questo rapporto previsto con la teoria si può verificare in modo molto accurato osservando il moto dei pianeti. Si constata cosí che le orbite dei pianeti corrispondono precisamente ai calcoli, cioè la teoria esprime in modo evidente una situazione concreta. Se constatiamo che i calcoli non corrispondono precisamente, deve esserci qualcosa di sbagliato nei nostri ragionamenti teorici, e quindi nelle equazioni da cui siamo partiti. Fu quanto accadde per l’orbita di Mercurio, di cui si era scoperta una deviazione dal modello classico, che si riuscí a spiegare solo grazie alla teoria della relatività generale. Una teoria fisica non è quindi un’idea vaga e confusa, ma al contrario qualcosa di molto preciso. Parte da determinate premesse di fondo e calcola, basandosi sulla matematica, nuovi dati che prevedono risultati sperimentali del tutto concreti: tutto questo in modo non approssimativo, ma preciso e misurabile piú volte con esattezza. Una teoria fisica non è qualcosa di nebuloso, una costruzione puramente astratta, un’immagine di fantasia senza alcun contatto con la realtà: è l’esatto contrario. Si tratta di formulare, con metodi matematici molto precisi, previsioni sul mondo e sulla realtà che si possano verificare o, ovviamente, confutare.

Siamo cosí arrivati al ruolo dell’esperimento. Anche in questo caso l’utilizzo del termine in fisica è molto diverso da quello nel linguaggio comune. Spesso, semplificando, si dice che nella vita è meglio non fare esperimenti, oppure che non bisogna fare esperimenti in continuazione senza un obiettivo o un senso, andando per tentativi, solo per il gusto di provare, perché cosí non si ottiene niente.

In fisica un esperimento è tutt’altra cosa. Il fisico cerca, per cosí dire, di scoprire le carte della natura, come si comporta. Per questo c’è bisogno non di una sperimentazione continua e cieca, bensí di strategie e schemi studiati a fondo, detti anche protocolli dell’esperimento. Ogni buon esperimento è una domanda ben posta alla natura. È compito dello sperimentatore formulare nel modo piú preciso possibile questa domanda, per dare alla natura la possibilità di fornire la risposta piú precisa possibile. Per esempio possiamo chiedere: «Il rapporto tra energia e massa è effettivamente quello previsto dalla nota equazione di Einstein?» Per verificarlo, dobbiamo trovare il modo di trasformare una certa massa m dal valore precisamente noto in energia, e controllare se l’energia E ottenuta è esattamente pari al valore calcolato con questa formula. È evidente che un esperimento di questo tipo deve essere organizzato in modo molto complesso ed eseguito con molta accuratezza, e che richiede ragionamenti molto precisi.

Esistono anche esperimenti di altro tipo, che si svolgono in modo altrettanto preciso. Ci si può chiedere quale sia il valore di una grandezza fisica in una nuova situazione mai osservata prima, per la quale non esiste ancora alcuna teoria. Ne sono un esempio gli esperimenti con i quali si calcolò la velocità della luce; in questo caso si trattava semplicemente di misurare, nel modo piú preciso possibile, il valore di una grandezza sconosciuta.

Il risultato fu che, comunque la si misurasse, la velocità risultava sempre esattamente la stessa. Per questo motivo la velocità della luce è considerata una costante fondamentale della natura, cioè una grandezza fisica uguale in tutto l’universo. Come la costante naturale h, il quanto d’azione di Planck di cui abbiamo già parlato, anche la velocità della luce sembra essere un valore semplicemente fissato dalla natura, che non è possibile ricavare a priori in base a qualche teoria. Per quanto ne sappiamo oggi le cose stanno cosí, ma non è da escludere che un giorno qualcuno elabori una teoria con la quale sia possibile spiegare precisamente perché la velocità della luce ha proprio quel valore e non un altro.

Cosí ora sappiamo che cos’è una teoria fisica e che cos’è un esperimento, e che tra i due esiste chiaramente un legame. Questo legame si ricava dall’interpretazione esatta delle formule matematiche fornite dal fisico teorico, cioè dal modo in cui si fa corrispondere a ogni simbolo matematico una determinata grandezza fisica che possiamo poi osservare nell’esperimento. Questa che possiamo definire «interpretazione di primo grado» è necessaria affinché le teorie non rimangano sospese per aria come creazioni puramente concettuali, ma abbiano una verifica sperimentale. Anche per lo sperimentatore tale interpretazione è importante, perché solo in questo modo egli può ricavare qualcosa di osservabile negli esperimenti e renderli cosí rigorosi.

Ma c’è anche un’interpretazione di un altro tipo, che va ben oltre il fatto di scoprire il legame tra esperimento e teoria. Proviamo a chiederci per esempio qual è il significato profondo di una relazione come E = mc2. Quali concetti fondamentali nasconde? Come possiamo considerare questa affermazione da un punto di vista filosofico? È soltanto un rapporto matematico, che per qualche motivo è elegante, conciso e «confermato» dalla natura, o nasconde molto di piú? In questo caso si tratta di un’interpretazione a un livello piú alto, per cosí dire metafisico, che cerca di spiegare che significato abbia una teoria e che cosa ne derivi per la nostra concezione del mondo; la chiamerò qui «di secondo grado».

Ritorniamo all’equazione E = mc2. Che cosa si nasconde dietro questi simboli? Naturalmente è molto difficile rispondere a questa domanda, perché qui dobbiamo per forza lasciare il terreno in cui tutto è dimostrabile dalla matematica per raggiungere un piano in cui entrano in gioco il significato, il senso, l’intuizione, la comprensione, la chiarezza, l’opinione e altro ancora, forse anche la religione. Per molti fisici l’interpretazione moderna dell’equazione E = mc2 consiste semplicemente nel dire che in realtà l’energia e la massa sono la stessa cosa, per cosí dire due facce della stessa medaglia; c’è quindi equivalenza tra massa ed energia. L’energia è soltanto un’altra forma della massa, e viceversa la massa è un’altra forma dell’energia. Chiediamoci ora come siamo arrivati a questo punto. Sappiamo che l’equazione E = mc2 fu introdotta da Einstein nella sua teoria della relatività. Questa teoria ha portato a un’interpretazione del tutto nuova dei concetti di spazio e tempo. Secondo la relatività lo spazio e il tempo non sono distinti ma a loro volta, come l’energia e la massa, fanno parte di un’unica realtà, lo spaziotempo, o continuum spaziotemporale. Allora, l’equazione E = mc2 ci dice anche che spazio e tempo costituiscono un’unità. Siamo già a un livello di interpretazione molto profondo. Possiamo proseguire chiedendoci: perché spazio e tempo costituiscono un’unità? E qui dobbiamo fermarci. Finora infatti non abbiamo trovato una risposta adeguata a tale quesito.

Ricapitolando, abbiamo visto che esistono diversi livelli di interpretazione, raggruppabili sostanzialmente in due categorie: il primo livello consiste nell’interpretazione diretta dei simboli della teoria, cioè nell’indicare precisamente le corrispondenze tra simboli e grandezze fisiche nell’esperimento; il secondo riguarda la comprensione, il significato piú profondo delle equazioni di una teoria. Vediamo ora di applicare questi due livelli di interpretazione alla fisica quantistica.

2. Le interpretazioni della fisica quantistica.

Anche nel caso della fisica quantistica abbiamo a che fare, al primo livello di interpretazione, con simboli matematici il cui significato è del tutto chiaro nell’esperimento; ma al secondo livello di interpretazione le opinioni divergono clamorosamente. A questo scopo torniamo brevemente al dibattito sull’esperimento della doppia fenditura. Ricapitoliamo l’essenziale (figura 1.3, p. 24): se si fa passare un fascio luminoso ed entrambe le fenditure sono aperte, otteniamo le bande di interferenza, mentre se è aperta solo una fenditura si forma un’immagine grigia uniforme. Abbiamo visto inoltre che l’esperimento, se eseguito con singoli fotoni, fornisce gli stessi risultati. La spiegazione classica ipotizza l’esistenza di un’onda che attraversa entrambe le fenditure, provocando interferenza, cioè il rafforzamento nelle zone chiare e l’annullamento in quelle scure. Nella cosiddetta «meccanica ondulatoria», la versione di Schrödinger della meccanica quantistica, il ruolo dell’onda è assunto dalla funzione d’onda, cosí chiamata dallo stesso scopritore, e sempre da lui indicata con la lettera greca Ψ (psi). Schrödinger riuscí a trovare un’equazione con la quale, in determinate situazioni, si può calcolare come la funzione d’onda Ψ si comporti concretamente, e come cambi nel corso del tempo, in un determinato esperimento o nel sistema da noi scelto. Questa equazione di Schrödinger è sicuramente una delle piú importanti mai scoperte, visto che permette, come già accennato, di capire il comportamento di molti materiali e sistemi fisici, come per esempio i semiconduttori e i laser.

Nell’esperimento della doppia fenditura, quindi, si parla di sovrapposizione delle due funzioni d’onda che si ottengono quando è aperta ognuna delle due fenditure singolarmente, ma in questo caso non stiamo considerando un’onda «materiale», simile alle onde marine, ma una assai astratta onda di probabilità.

Secondo l’interpretazione di Max Born, questa particolare onda indica semplicemente la probabilità di trovare la particella in un determinato punto. Dal punto di vista matematico, questo valore è dato da |Ψ|2, cioè (all’incirca) dall’intensità dell’onda al quadrato. Notiamo che Schrödinger non diede mai questa interpretazione della sua scoperta, che fu avanzata, come detto, da Born. L’idea di fondo naturalmente è un po’ piú generale: infatti si può calcolare la probabilità non solo di trovare in qualche punto una certa particella, ma anche la probabilità che la particella abbia una certa energia, oppure che un atomo emetta un fotone, e molto altro. Questa interpretazione probabilistica di Ψ è il principale strumento per creare il legame tra le formule della fisica quantistica e l’osservazione nell’esperimento. È per cosí dire il primo passo dell’interpretazione.

La formulazione chiara dell’interpretazione probabilistica significa che anche in questo caso le previsioni della teoria quantistica possono essere verificate in modo molto preciso dagli esperimenti, cosa che è effettivamente avvenuta. È interessante notare che la fisica quantistica, nonostante il principio di indeterminazione, la probabilità e tutti i problemi di interpretazione che la infestano, è la teoria il cui accordo con le prove sperimentali è il piú preciso di tutta la storia della fisica. Un caso in particolare merita una citazione per questa sua esattezza impressionante.

Si tratta del momento magnetico dell’elettrone. Come quasi tutte le particelle elementari anche l’elettrone ha un campo magnetico, naturalmente molto piccolo. La sua intensità viene espressa numericamente tramite la misura del suo momento magnetico, che ci si può immaginare come l’analogo del campo magnetico dell’ago di una bussola. La teoria quantistica riesce a calcolarlo con una precisione incredibile. Secondo le conoscenze teoriche attuali, il momento magnetico dell’elettrone, espresso in opportune unità e con un’approssimazione a sei cifre decimali, è pari a 1159,652460 x 10–6. Il miglior risultato sperimentale finora ottenuto è invece di 1159,652187 x 10–6. Si nota subito che questi due numeri hanno le prime sette cifre identiche e che l’accordo è davvero molto buono. Le piccolissime divergenze sugli ultimi decimali, per quanto sappiamo oggi, sono probabilmente dovute al fatto che da un lato gli esperimenti hanno sempre un margine di imprecisione, e dall’altro che il calcolo sulla base delle indicazioni teoriche non è ancora abbastanza preciso. Si prevede che nei prossimi anni la coincidenza diventerà ancora maggiore (nel calcolo teorico del momento magnetico, tra l’altro, si applica il principio di sovrapposizione, anche se in modo un po’ piú astratto, perché si sommano in modo opportuno tutte le possibilità in cui può verificarsi un momento magnetico). Ma già la precisione attuale è straordinaria, ed è possibile solo grazie al fatto che sia la teoria sia gli esperimenti in questo campo sono progrediti in modo impressionante. È una conferma che la teoria quantistica, evidentemente, è davvero in grado di fornire una descrizione precisa della realtà, ed è un vero monumento ai risultati ottenuti dai fisici sperimentali, che con progressi costanti nel proprio lavoro hanno fatto sí che fosse possibile misurare in modo cosí preciso tale quantità.

Ci sono altre innumerevoli conferme della teoria, che finora nemmeno un esperimento ha contraddetto. Possiamo cosí supporre con molta sicurezza che la teoria quantistica poggi su basi cosí solide che non solo oggi è un punto centrale della nostra descrizione della natura, ma lo sarà anche in futuro. La domanda cui però non abbiamo ancora risposto – certo, finora non l’abbiamo neanche formulata in modo chiaro, e non ne abbiamo discusso le varie possibilità – è la seguente: che cosa ci dice effettivamente questa teoria sulla natura? Che cosa ci può insegnare sulla sua essenza? Qual è il suo significato piú profondo? Che cosa vediamo quando solleviamo il velo di Einstein?

È stato chiaro fin da subito che la meccanica quantistica ha profonde conseguenze anche filosofiche e che ci costringe a riconsiderare la nostra concezione profonda del mondo. Le proposte di interpretazione non sono mancate: anzi, sembra proprio che molti fisici abbiano, con particolare ambizione, messo alla prova la propria fantasia, fornendo una grande quantità di interpretazioni diverse della fisica quantistica. Ne discuteremo alcune e vedremo che tutte, tranne una, in un modo o nell’altro sono costrette a fare supposizioni non strettamente necessarie sulla natura del mondo.

Fin dagli inizi a molti degli scienziati responsabili della nascita e crescita della meccanica quantistica fu chiaro che questa nuova teoria rappresentava qualcosa di radicalmente nuovo. Tra i primi ad accorgersene furono Max Planck e Albert Einstein. Abbiamo già incontrato Planck a proposito della radiazione di corpo nero, e abbiamo visto che egli stesso definí la sua proposta teorica per risolvere quel problema un «atto di disperazione». Per molto tempo egli cercò di arrivare a una spiegazione alternativa che non facesse uso dei quanti, di cui evidentemente voleva evitare le conseguenze, ma non ci riuscí. Il primo a parlare in modo esplicito dei problemi interpretativi della teoria fu Einstein, di cui è ben noto il disagio di fronte al nuovo ruolo svolto dal caso nella fisica quantistica, come abbiamo già visto. Il caso è ineliminabile nel mondo dei quanti, dove assume nuove funzioni e nuove qualità. Einstein ha sempre insistito su questa critica e ha mosso anche altre obiezioni di diverso tipo nei confronti della nuova fisica quantistica.

Ma dedichiamoci alla questione dell’interpretazione e discutiamo alcuni degli approcci proposti da vari fisici. Il principio di sovrapposizione è considerato, a livello generale, il problema principale. Ricordiamo di cosa si tratta: secondo questo principio gli oggetti possono esistere in un particolare stato di sovrapposizione di diverse possibilità. Nel caso della doppia fenditura questo significa che la molecola di fullerene esiste in uno stato di sovrapposizione in cui attraversa entrambe le fenditure. Nel caso del gatto di Schrödinger il principio è, per cosí dire, portato all’estremo: il povero gatto esiste in una sovrapposizione delle due possibilità «vivo» e «morto». Qui c’è evidentemente un problema linguistico o, meglio, qui è molto facile cadere in errore ed esprimerci in modo impreciso e sbagliato. Spesso i fisici usano espressioni come: «Nell’esperimento della doppia fenditura la particella attraversa allo stesso tempo entrambe le fenditure», oppure: «Il gatto è contemporaneamente vivo e morto». È ovvio che queste affermazioni sono provocatorie e che possono determinare vere e proprie crisi nel nostro modo di vedere il mondo. Ma che significa che una particella attraversa contemporaneamente due fenditure? Che cosa vuol dire che un gatto è allo stesso tempo vivo e morto? È ovvio che ciò non ha alcun senso! D’altra parte, il principio di sovrapposizione è stato ampiamente dimostrato. Abbiamo appena visto infatti che la fisica quantistica è una teoria degna di questo nome proprio grazie all’esattezza delle sue previsioni sperimentali e alle loro conferme, straordinariamente precise. Il principio di sovrapposizione, che rappresenta un punto centrale delle affermazioni della fisica quantistica, resterà per questo sempre una parte fondamentale della nostra descrizione della natura, anche se questa descrizione, grazie al progresso della scienza, dovesse subire modifiche consistenti.

Se pensiamo al gatto di Schrödinger viene da chiederci: che cosa significa in concreto il fatto che lo stato del gatto sia una sovrapposizione degli stati «morto» e «vivo»? E come accade che quando eseguiamo una misurazione, cioè se osserviamo il gatto, lo troviamo in uno stato preciso, cioè o morto o vivo? Le stesse domande si pongono per l’esperimento della doppia fenditura. La particella si trova in una sovrapposizione della possibilità che attraversi la fenditura superiore e della possibilità che attraversi quella inferiore. Essa stessa «non sa» cosa fa. Se eseguiamo una misurazione, se installiamo dei rivelatori appositi, constatiamo sempre che ogni molecola prende una traiettoria o l’altra. Come si arriva al fatto che tra queste numerose possibilità, tutte comprese nella descrizione quantistica, improvvisamente ne rimanga solo una? Come è possibile che all’improvviso questa sovrapposizione crolli e scompaia?

Il motivo è che lo stato quantistico è, per cosí dire, «ridotto» dall’osservazione. È il problema della riduzione dello stato quantistico, detto anche problema della misura quantistica. Che cosa succede effettivamente quando, tra le molte possibilità presenti in una sovrapposizione, se ne verifica concretamente una nell’esperimento? Se nell’esperimento della doppia fenditura misuriamo la traiettoria della molecola, allora quest’ultima non si trova piú in una sovrapposizione delle due possibilità, ma in una e una sola delle due. Anche il gatto, non appena lo osserviamo, non è piú in una sovrapposizione di morto e vivo, ma è o morto o vivo. La seconda domanda cui dobbiamo rispondere è: perché durante una misurazione si verifica proprio la possibilità osservata e non un’altra? Non ci sono dubbi sulla probabilità che si presenti un certo risultato: questo dato è fornito chiaramente dall’interpretazione probabilistica. Non è chiaro invece che cosa succeda realmente, come avvenga la «scelta».

Una soluzione notevole al problema è fornita dall’interpretazione a molti mondi di Hugh Everett, che presuppone che lo stato quantistico sia sempre una rappresentazione completa della realtà, e che in una misurazione niente vada perduto. Il gatto, cioè, è sia vivo sia morto. E come è possibile tutto ciò? È molto semplice, se si suppone che ciascuna delle due possibilità si realizzi comunque: quando eseguiamo una misurazione, in un mondo troviamo il gatto vivo, e in un altro morto. Cosí con ogni misurazione, con ogni osservazione, l’universo si divide in piú universi, e in ognuno di questi si realizza una delle possibilità previste dalla fisica quantistica. Secondo questa interpretazione esiste una spiegazione semplice del fatto che in un esperimento concreto si riscontri, per esempio, che il gatto sia chiaramente vivo o che la particella abbia attraversato la fenditura superiore e non quella inferiore. Quando l’universo si «suddivide» in due copie, in ognuna delle quali avviene uno dei due eventi, questo accade anche alla nostra coscienza: in ognuno di questi universi esiste una copia della nostra coscienza, che in un caso constaterà che il gatto è morto, e nell’altro che è vivo.

Questa interpretazione, per cosí dire, elimina il problema, anche se a un prezzo molto alto. In primo luogo si tratta di una teoria molto antieconomica: non è certo facile immaginarsi questi miliardi e miliardi di universi che si creano con lo svolgimento continuo dei processi quantistici. Ma a quest’obiezione si potrebbe semplicemente replicare dicendo che la natura fa tutto in sovrabbondanza, come ci dimostra in continuazione la biologia. Questa interpretazione presenta però un problema fondamentale: non esiste alcun modo di dimostrarla. Non abbiamo alcuna possibilità di mostrare che esistano effettivamente questi universi paralleli, non abbiamo modo di osservare l’io-bis che, in un universo parallelo, vede il gatto vivo, mentre io, in questo mondo, lo vedo morto.

L’interpretazione a molti mondi si scontra con un principio fondamentale, che nella storia del pensiero si è sempre dimostrato estremamente efficace: non si devono inventare cose, grandezze o entità di cui non ci sia bisogno. È il principio del rasoio di Occam, cosí chiamato in onore di Guglielmo di Occam, filosofo medievale che per primo si propose di tagliare via dalla filosofia tutto il superfluo. Perché, dunque, inventare questi molti mondi, se ci sono altre interpretazioni che riescono a farne a meno?

L’interpretazione a molti mondi non risolve parecchi problemi; in particolare non ci spiega perché la nostra percezione, confinata in questo universo, ci mostra proprio la sequenza di eventi che osserviamo. Anche nell’interpretazione a molti mondi il fatto che il gatto sia visto morto o vivo è puramente casuale, e non ci è per niente utile sapere che ci siano altri universi in cui il gatto è osservato in altri stati. Un ulteriore problema dell’interpretazione a molti mondi è che non porta niente di nuovo: non ci sono enunciati fisici che non sarebbero possibili senza questa ipotesi. Allora perché complicarsi la vita?

È del tutto diversa invece l’interpretazione proposta dal fisico anglo-americano David Bohm. Mentre l’interpretazione a molti mondi prende molto sul serio la sovrapposizione, supponendo che si realizzi sempre e ovunque e che non scompaia neanche con la misurazione, Bohm percorre la strada opposta e sostiene che nessun sistema esiste mai in uno stato di sovrapposizione e che in ogni esperimento di meccanica quantistica le particelle sono sempre particelle, e mai onde.

Allora come bisogna interpretare, per esempio, l’esperimento della doppia fenditura? Come tutte le particelle disciplinate, secondo Bohm anche le particelle nell’esperimento della doppia fenditura seguono sempre le proprie traiettorie ben definite. Ogni particella attraversa cioè solo una delle due fenditure. Allora come spiegare la comparsa della figura di interferenza, che si interpreta facilmente assegnando a ogni particella anche una corrispondente onda di probabilità? Bohm vede le cose diversamente: secondo lui l’onda non è altro che uno strumento per calcolare una nuova grandezza fisica da lui stesso proposta, il cosiddetto potenziale quantistico. Questo potenziale quantistico funziona come un campo guida, che dirige ogni particella sulla sua traiettoria attraverso l’apparecchio. A livello concreto fa sí che, se sono aperte entrambe le fenditure, nelle bande chiare della figura di interferenza siano portate piú particelle che nelle bande scure. Naturalmente il potenziale quantistico dipende dal fatto che siano effettivamente aperte entrambe le fenditure o solo una. Nel secondo caso le bande di interferenza non si formano.

Einstein aveva proposto un’idea simile già molto tempo prima, ipotizzando le cosiddette onde fantasma, che guidano le singole particelle lungo la traiettoria. Cosí Bohm, quando nel 1952 propose la sua nuova interpretazione, era convinto che Einstein ne sarebbe stato entusiasta. Con sua grande delusione, però, quest’ultimo definí la teoria «di poco valore».

Quali sono i principali problemi dell’interpretazione di Bohm? Ancora una volta, un problema centrale è la sua non dimostrabilità, proprio come con l’interpretazione a molti mondi. Se si volesse scoprire quale traiettoria prende effettivamente la singola particella nell’esperimento della doppia fenditura, bisognerebbe per esempio installare degli altri rivelatori lungo le traiettorie delle particelle. Ma cosí si modificherebbe il potenziale quantistico, e le particelle prenderebbero traiettorie molto diverse.

Un ulteriore problema molto importante nell’interpretazione di Bohm si presenta nel caso di particelle entangled, quando cioè accade che l’osservazione di una particella influenzi in modo immediato e diretto i possibili risultati dell’osservazione di un’altra. Abbiamo visto che in questo caso la misurazione di una particella proietta l’altra in uno stato ben definito, a prescindere dalla loro distanza. Bohm ottiene questo risultato variando il potenziale, in base a un’unica osservazione, addirittura in tutto l’universo. Questo potenziale, dunque, varia in modo istantaneo e non è sottoposto alle limitazioni della velocità della luce: un presupposto ben poco plausibile. Ci sono ulteriori argomenti a sfavore dell’interpretazione di Bohm ma, vista la loro complessità, non è il caso di trattarli in questo libro.

Un altro importante argomento contrario al potenziale quantistico viene ancora dal rasoio di Occam: se ciò che accade realmente è spiegabile allo stesso modo sia con il potenziale quantistico sia senza, allora questo è superfluo.

Mentre l’interpretazione a molti mondi prende decisamente sul serio la sovrapposizione quantistica e afferma che tutti i rami di una sovrapposizione esistono sempre e allo stesso tempo, e mentre l’interpretazione di Bohm assume una posizione opposta, cioè che tutte queste sovrapposizioni non esistono, ci sono anche teorie che cercano sí di accettare l’esistenza delle sovrapposizioni, limitandole però al mondo microscopico, rendendole per cosí dire innocue. In questo caso è necessario introdurre un meccanismo che spieghi come le sovrapposizioni, pur esistendo per particelle microscopiche, piccolissime, spariscano per i sistemi grandi, come i gatti e in generale gli oggetti del nostro mondo macroscopico. Queste interpretazioni sembrano sostenute dal fatto sperimentale che non si osservano sovrapposizioni macroscopiche: una palla da biliardo ha solo una posizione, un gatto è o vivo o morto, e cosí via. Il fenomeno grazie al quale le sovrapposizioni quantistiche si perdono è detto decoerenza. Dobbiamo allora dimostrare perché la decoerenza si verifica sempre per sistemi abbastanza grandi. È chiaro che questa interpretazione nasconde il pericolo di essere valida solo al momento, perché dipende dal fatto che finora la sovrapposizione macroscopica non è mai stata osservata. È solo da poco tempo, circa una trentina d’anni, che è possibile eseguire esperimenti con sistemi quantistici singoli, ma nella tecnologia della sperimentazione in questo pur breve periodo abbiamo compiuto progressi incredibili. E non abbiamo modo di prevedere che sviluppi avrà, cioè non possiamo ancora conoscere la grandezza dei sistemi in cui si potranno osservare le sovrapposizioni. È chiaro che questa interpretazione può avere una data di scadenza, che però nessuno conosce ancora: sarà il giorno in cui si riuscirà effettivamente a osservare a livello sperimentale sovrapposizioni quantistiche di oggetti davvero grandi, cioè visibili a occhio nudo. Ci è però del tutto ignoto se e quando ciò sarà mai possibile.

Qualunque cosa accadrà negli esperimenti, vediamo com’è la situazione attuale del dibattito sulle interpretazioni. Nel campo di cui abbiamo appena parlato – cioè tra chi sostiene che non osserveremo mai sovrapposizioni di oggetti macroscopici – ci sono sostanzialmente due scuole di pensiero. Una sostiene che queste sovrapposizioni macroscopiche siano impossibili per principio, anche in teoria, e che quindi non si potranno mai osservare. Secondo l’altra scuola, invece, queste sovrapposizioni, nonostante possano forse essere ammissibili in teoria, non possono essere osservate in pratica, perché non è possibile portare i sistemi macroscopici in questi stati di sovrapposizione. E se anche riuscissero a verificarsi, sarebbero distrutti in brevissimo tempo.

Come si può arrivare a escludere per principio le sovrapposizioni nei sistemi macroscopici? La teoria quantistica attuale non offre alcuna possibilità, perché niente autorizza a pensare che le sovrapposizioni siano possibili, per principio, solo per sistemi e particelle molto piccoli. Bisogna quindi avanzare una nuova teoria se si vogliono escludere queste sovrapposizioni a priori e definitivamente. Ciò è stato fatto dai fisici italiani Giancarlo Ghirardi, Alberto Rimini e Tullio Weber, oltre che dall’americano Philip Pearle; nella loro proposta si presuppone molto semplicemente una riduzione spontanea dello stato quantistico. In altre parole si ipotizza che le onde di probabilità, di tanto in tanto, spariscano da sole anche senza osservazione. Dopo questa «riduzione spontanea» a uno stato definito, una particella non si potrà piú trovare dappertutto, ma solo in uno spazio preciso. A questo punto, però, può ricomparire un’onda di probabilità, e il processo si ripete.

Per spiegare i dati sperimentali, in questa teoria si postula, senza prove ulteriori, che tale riduzione spontanea sia tanto piú frequente quanto piú grosso è il sistema osservato. Per una singola particella elementare è cosí rara che non si presenta praticamente mai per tutta la durata dell’universo; per un granello di polvere invece è cosí frequente che non potremo mai vederlo in uno stato di sovrapposizione, per non parlare del povero gatto di Schrödinger. A voler essere precisi, in questo caso non abbiamo a che fare con un’interpretazione, bensí con una modifica della teoria della meccanica quantistica: questa non è piú la teoria di Heisenberg e Schrödinger. Ora, la natura potrebbe benissimo comportarsi in questo modo. Saranno gli esperimenti futuri a chiarirci le idee. Ma niente indica che la teoria quantistica – o una di queste teorie della riduzione spontanea, visto che ce ne sono varie – crollerà proprio dove lo si desidera da un punto di vista concettuale e della visione del mondo, cioè al confine tra sistemi microscopici e macroscopici. Forse, in questo caso, il pensiero è troppo influenzato da ciò che si desidera. Io, per esempio, sono convinto che non sia molto lontano il giorno in cui un esperimento potrà confutare chiaramente queste teorie.

La seconda possibilità, come già accennato, è quella secondo cui le sovrapposizioni macroscopiche non si possono escludere a priori dalla teoria, ma in realtà non si potranno mai osservare, visto che non si verificano praticamente mai, e se anche dovessero verificarsi sarebbero di breve durata. Questa interpretazione si avvale del concetto di decoerenza. Il modo piú semplice di capire che cosa sia la coerenza è ripensare all’esempio della doppia fenditura. Abbiamo detto che ciascuna delle due onde attraversa una delle due aperture. Queste due onde interferiscono col piano di osservazione in modo tale che si annullano reciprocamente in alcuni punti e si rafforzano in altri. Tale annullamento o rafforzamento è però possibile solo se queste due onde oscillano in modo regolare e hanno un rapporto fisso tra le lunghezze d’onda. Nel caso dell’annullamento, cioè dell’interferenza distruttiva, devono oscillare in senso esattamente opposto, in modo appunto da annullarsi l’una con l’altra; nel caso del rafforzamento, cioè dell’interferenza costruttiva, devono oscillare nello stesso senso per rafforzarsi reciprocamente. Se accade che tra l’oscillazione delle due onde ci sia un rapporto fisso, si parla di onde coerenti o, in generale, di coerenza completa. Quindi il fatto che gli stati presenti in una sovrapposizione quantistica siano coerenti ha un’importanza fondamentale. Ciò che accade nel caso della doppia fenditura vale anche per altri sistemi, come per esempio per il gatto di Schrödinger: qui gli stati «morto» e «vivo» devono essere coerenti.

È però del tutto possibile che col tempo il nostro sistema quantistico perda questa coerenza. Può succedere, per esempio, per colpa di un’interazione con l’ambiente circostante, interazione che può assumere molte forme diverse. Una può essere semplicemente il fatto di illuminare il sistema, come nel caso della doppia fenditura, per vedere dove si trova la particella. Con questa osservazione disturbiamo il sistema, cioè cambiamo il rapporto fisso tra le due onde parziali, che non riescono piú ad annullarsi o a rafforzarsi come prima. Perdiamo quindi la coerenza e la figura di interferenza sullo schermo di osservazione scompare. Questo meccanismo distruttivo è appunto detto decoerenza. Possiamo dire in generale che la decoerenza si verifica quando il sistema porta nell’ambiente informazioni sullo stato in cui si trova. Finché ciò non avviene, la sovrapposizione è coerente.

Nel caso del gatto di Schrödinger le fonti di decoerenza sono numerose, per esempio il fatto che ogni sistema abbastanza grande emette nell’ambiente una radiazione di calore, a meno che la sua temperatura sia pari allo zero assoluto. Naturalmente i gatti emettono calore, visto che devono avere una temperatura corporea ben piú alta dello zero assoluto, per non parlare del fatto che il gatto respira, e che cosí entra in interazione con le molecole d’aria, e cosí via. Un gatto è quindi tutt’altro che un sistema chiuso: è disturbato in continuazione dall’ambiente e perciò i suoi stati quantistici non saranno certo coerenti. Ci si può immaginare facilmente che questa decoerenza sia tanto piú forte quanto piú grande è un sistema. Infatti piú il sistema è grande, piú possibilità ha di interagire con l’ambiente. Inoltre la decoerenza sarà tanto piú forte quanto piú alta è la temperatura di un sistema, dato che piú questo è caldo, maggiore radiazione di calore emette. I sostenitori di questa interpretazione basata sulla decoerenza ritengono che i sistemi piccoli siano coerenti – e che quindi l’esperimento della doppia fenditura funzioni con particelle elementari – solo perché hanno pochissime possibilità di essere disturbati dall’ambiente. Ma piú un sistema è grande, piú questo disturbo è probabile, cioè piú forte diventa la decoerenza. Questa è senz’altro un’argomentazione molto sensata, ed effettivamente in generale è probabile che sia questo il motivo per cui nella realtà di tutti i giorni non vediamo sovrapposizioni quantistiche, né gatti che si trovano in una sovrapposizione degli stati «vivo» e «morto».

Ciò però non significa che per principio le cose debbano essere sempre cosí. Anzi, questa osservazione si può considerare uno stimolo per lo sperimentatore a ragionare su quali meccanismi provochino realmente la decoerenza, e a chiedersi se in fondo non sia possibile ideare esperimenti nei quali anche i sistemi macroscopici non siano disturbati e quindi non perdano la coerenza. In questa direzione i nostri esperimenti sull’interferenza delle molecole di fullerene rappresentano un passo molto importante. Le molecole, trovandosi a una temperatura di circa 650 °C, emettevano una radiazione di calore; non erano cioè isolate dall’ambiente. Ma l’interferenza, e quindi anche la coerenza, è stata osservata comunque. L’interazione con l’ambiente è stata realizzata in modo tale che il disturbo si verificasse, ma in misura non sufficiente a provocare la decoerenza. Anche in questo caso è probabile che basti un progresso tecnico negli esperimenti per poter riscontrare la coerenza, e quindi la sovrapposizione quantistica, per oggetti non microscopici, il che confuterebbe la tesi secondo la quale la sovrapposizione quantistica è presente solo nel mondo microscopico.

Oltre alle opinioni appena citate, la fisica moderna vede un gran numero di altri punti di vista, posizioni intermedie, precisazioni e varianti di diversi tipi. Le posizioni viste qui sono in un certo senso le piú caratteristiche, perché si pongono agli estremi del dibattito: vanno dall’accettazione assoluta della sovrapposizione nell’interpretazione a molti mondi, alla sua completa negazione proposta da Bohm. A metà strada si collocano le ultime due posizioni, secondo le quali le sovrapposizioni esistono sí nel micromondo, ma nel macromondo o non possono esistere per principio o, a livello puramente pratico, non possono mai essere osservate.

Ognuna di queste idee mi rende scettico per i motivi visti sopra. Sono convinto che questi metodi si riveleranno o infruttuosi o sbagliati. Naturalmente so che qui c’è un pericolo: esponendo un punto di vista che non si condivide, si tende inevitabilmente a rappresentarlo in modo esagerato, o forse addirittura errato. Mi accorgo continuamente di questo fatto quando leggo un’esposizione della cosiddetta interpretazione di Copenaghen, di cui parleremo tra poco, fatta dai suoi detrattori, che mi sembra tanto scorretta da non riuscire nemmeno a riconoscerla. Spero proprio di non aver commesso questo errore qui, ma se cosí fosse me ne scuso umilmente.

Esiste una posizione fondamentalmente diversa, chiamata interpretazione di Copenaghen o, dai suoi avversari, ortodossa. Si tratta dell’interpretazione nata negli intensi dibattiti tra i fondatori della meccanica quantistica tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta del XX secolo. È detta interpretazione di Copenaghen perché il suo principale ideatore fu il fisico danese Niels Bohr, nel cui istituto, per l’appunto a Copenaghen, si svolgevano in genere le discussioni. Va detto che i suoi sostenitori, tra cui fisici come Max Born e Werner Heisenberg, avevano su vari aspetti opinioni del tutto divergenti, opinioni che spesso hanno cambiato nel corso della loro vita. Qui cercherò di presentarne le caratteristiche a mio avviso principali, condivise dalla maggioranza.

3. L’interpretazione di Copenaghen.

La versione qui esposta risale sostanzialmente a Niels Bohr, anche se bisogna considerare che, nel corso della propria vita, egli cambiò opinione piú volte. Nella spiegazione che segue cercherò di seguire soprattutto i primi lavori di Bohr, in particolare gli articoli pubblicati in «Nature» nel 1928 e in «Physical Review» nel 1935. Chiaramente è inevitabile che qui emerga la mia interpretazione della visione di Bohr. Se qualcuno riterrà che la mia rappresentazione sia inaccurata e trascuri il suo punto di vista, mi scuso preventivamente, e spero che comunque la mia esposizione susciti interesse.

La domanda che dobbiamo porci è: che cosa si può dire realmente sulla natura? Piú che le formulazioni matematiche della teoria e quindi le difficoltà che ne conseguono, a Bohr interessano le domande fondamentali su ciò che noi, come fisici, possiamo concretamente fare quando osserviamo la natura. Un punto importante a questo proposito è sottolineare che, evidentemente, ogni nostra affermazione è formulata con l’aiuto di concetti classici. Nella realtà quotidiana questa è per noi una verità del tutto ovvia. Se osserviamo il mondo intorno a noi, parliamo di oggetti la cui esistenza non viene messa in dubbio, e che esistono a prescindere dal fatto che li osserviamo o no. Inoltre diamo per scontato che gli oggetti da noi osservati esistano in modo continuo. Questo significa che se oggi vediamo la Luna e l’abbiamo vista ieri, presupponiamo automaticamente, senza perdere nemmeno un attimo a pensarci, che nel frattempo la Luna sia esistita per forza. È solo che per un certo tempo non l’abbiamo osservata. Però avremmo potuto senz’altro osservarla, a meno che si trovasse sotto l’orizzonte. A prescindere da questo, però, è del tutto indifferente il fatto che l’abbiamo osservata o no, oppure che avremmo potuto osservarla o no. La Luna percorre tranquilla la sua orbita e non le interessa ciò che facciamo. Per descrivere la Luna usiamo il linguaggio della fisica classica, che nei suoi principî corrisponde in larga misura al linguaggio della vita quotidiana. Tale linguaggio presuppone che gli oggetti esistano oggettivamente, e che non sia un problema né descrivere la loro traiettoria nello spazio e nel tempo, né immaginarsi questa traiettoria a prescindere dal fatto che l’oggetto considerato sia anche osservato realmente: proprio ciò che nel caso dei sistemi quantistici rappresenta un grande problema. Abbiamo già visto, nel caso della doppia fenditura, quali problemi si presentano se ci chiediamo quale delle due traiettorie assume la particella. Una volta che ha preso una direzione, come fa a sapere se l’altra fenditura è aperta o no?

Se descriviamo fenomeni in sistemi atomici molto piccoli, incontriamo quindi una difficoltà di fondo a causa del postulato quantistico. Questo, lo ricordiamo, consiste nel fatto che la luce di una certa frequenza si presenta solo in quantità definite, dette appunto quanti, e che il piú piccolo quanto di energia ha esattamente la grandezza che si ottiene moltiplicando la costante di Planck, cioè il quanto d’azione, per la frequenza. A causa di questo postulato si verifica inevitabilmente un disturbo dei sistemi atomici durante la loro osservazione, dato che per osservarli possiamo usare solo i quanti. Questo disturbo non può essere ridotto a piacere, e non è neanche controllabile. Anche se il sistema prima del disturbo avesse avuto proprietà ben definite, dopo il disturbo il suo stato non sarà piú univoco. Ma questo, a sua volta, significa che per principio non è possibile attribuire a un sistema quantistico proprietà che dovrebbe aver avuto prima dell’osservazione. Anche se misuriamo lo stato dopo l’interazione, la deduzione sullo stato precedente non sarà univoca. Secondo un altro punto di vista l’interazione tra il sistema e gli strumenti di osservazione provoca un entanglement tra le loro proprietà, cosí che non è piú possibile distinguere le proprietà dell’uno e quelle dell’altro.

Analizziamo ora, come esempio concreto, un esperimento concettuale ideato da Werner Heisenberg, il microscopio a raggi gamma. In fisica gli esperimenti concettuali, in cui si immagina una serie di eventi e si cerca di capire come dovrebbero svolgersi in base alle leggi conosciute della fisica, svolgono un ruolo molto importante. Heisenberg voleva presentare un caso evidente di applicazione del principio di indeterminazione che da lui prende il nome, un esempio del disturbo, incontrollabile e inevitabile, che la misurazione provoca nel sistema misurato.

Nella figura 4.1 vediamo rappresentata l’idea di fondo. L’obiettivo è in primo luogo di rilevare la posizione di un elettrone. Come possiamo stabilire dove si trova un oggetto microscopico? Naturalmente usiamo un microscopio. In generale, un microscopio ci fornisce un’immagine ingrandita di un oggetto piccolo che si trova davanti alla sua lente. Per vedere l’oggetto lo dobbiamo illuminare, il che vale sia negli esperimenti col microscopio sia nella realtà quotidiana. Illuminare significa dirigere su un oggetto un fascio luminoso, che in parte è assorbito dall’oggetto stesso e in parte riflesso in una qualche forma. Riceviamo la luce riflessa o direttamente nell’occhio o attraverso un microscopio, una lente, un telescopio o un altro strumento. Il nostro occhio forma quindi sulla retina un’immagine, trasmessa direttamente al cervello.

In ultima analisi, per vedere un elettrone lo dobbiamo illuminare. Nella figura, la luce proviene da sinistra, viene diffusa dall’elettrone e, con l’aiuto della lente, viene diretta su uno schermo, sul quale si forma cosí un’immagine, allo stesso modo in cui con una semplice lente si produce, per esempio, l’immagine del Sole su un foglio di carta. Illuminiamo allora l’elettrone con un forte fascio. Tutta la luce deviata viene raccolta dalla lente e si ottiene un’immagine in un punto ben determinato dello schermo. Dalla sua posizione possiamo dedurre dove si trova l’elettrone o, meglio, per essere precisi, dove si trovava l’elettrone, perché l’arrivo del fascio luminoso lo ha fatto deviare. Poiché immaginiamo che l’elettrone venga colpito da molti tra i fotoni del fascio, cercheremo di minimizzare l’effetto di disturbo usando meno fotoni, fino al caso limite in cui se ne utilizza uno solo.

Figura 4.1.
Il microscopio di Heisenberg. Un elettrone viene illuminato con un fascio di luce, che all’estremo può essere anche costituito da un fotone singolo. Il fotone viene deviato dall’elettrone, attraversa la lente e raggiunge il piano dell’immagine in un certo punto, in corrispondenza della posizione dell’elettrone.
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Che cosa farà questo singolo fotone? In precedenza abbiamo già visto, ma non fatto notare esplicitamente, che le leggi dell’ottica per la diffusione di singoli fotoni sono esattamente le stesse che valgono per i fasci luminosi ad alta intensità (a onor del vero bisogna dire che questo non vale per le onde di luce ad altissima intensità, cioè quelle che modificano profondamente le proprietà del mezzo che attraversano). Cosí il nostro singolo fotone provocherà un lampo di luce sullo schermo d’osservazione, proprio nello stesso punto in cui prima l’ha provocato il raggio luminoso. Da questo singolo lampo di luce deduciamo dove si trovava l’elettrone. Ora potremmo dire di aver praticamente risolto il problema, visto che un solo fotone produce appunto un disturbo piccolissimo, che sicuramente possiamo calcolare in qualche modo, tenendone conto nei nostri calcoli, arrivando per cosí dire a eliminarlo. È davvero cosí?

Il problema, come vedremo, è che la grandezza di questo disturbo non è per niente determinabile. Osserviamo ancora una volta l’immagine, ma in modo piú preciso, e chiediamoci: «Che traiettoria prende il fotone dal momento in cui è stato deviato in corrispondenza dell’elettrone fino alla comparsa del lampo di luce sullo schermo?» In linea di principio, può percorrere molte traiettorie diverse. Nella figura abbiamo disegnato i due casi estremi, ma sono anche possibili, naturalmente, tutti quelli intermedi. Qual è la differenza essenziale tra le due? In un caso il fotone è stato deviato di un angolo molto piccolo, nell’altro invece di un angolo molto grande. Questo però ha conseguenze molto importanti sul disturbo: se il fotone segue la prima traiettoria l’urto è leggero, e si produce quindi una piccola variazione nella velocità dell’elettrone, cioè del momento (naturalmente questo poteva anche essere pari a zero, prima dell’urto). Nell’altro caso, se cioè l’elettrone prende la seconda traiettoria, si verifica un urto piú forte per l’elettrone, quindi una maggiore variazione della velocità e del momento. Ma questo significa che non sappiamo quanto sia grande realmente il disturbo dell’elettrone, per principio. Si potrebbe però pensare di usare una lente molto piú piccola, che quindi riceva molta meno luce, in modo che l’angolo tra i due raggi diventi il piú piccolo possibile. Se i due raggi fossero quasi coincidenti il disturbo – e quindi la variazione del momento – sarebbe quasi uguale per tutti i raggi. Questo è assolutamente vero, ma il prezzo da pagare è che possiamo determinare in modo molto meno preciso la posizione dell’elettrone. Il potere di risoluzione di ogni microscopio dipende dall’angolo di apertura della luce che raccoglie: piú ampio è questo angolo di apertura – nel nostro caso l’angolo tra i due raggi rappresentati – e quindi piú luce viene raccolta, migliore è il potere di risoluzione e piú definita è l’immagine. Questo è il motivo essenziale per cui usando un qualunque microscopio si avvicina il piú possibile la prima lente all’oggetto da osservare.

Il potere di risoluzione di un microscopio dipende inoltre dalla lunghezza d’onda della luce usata. Ogni tipo di luce ha una determinata lunghezza d’onda, piú lunga, per esempio, nel caso della luce rossa e piú corta nel caso della luce azzurra. La lunghezza d’onda della luce visibile, come già accennato, varia da 0,4 micron per la luce violetta a 0,7 micron per quella rossa. Quanto minore è la lunghezza d’onda della luce usata, tanto piú alta è la risoluzione, cioè tanto piú piccoli sono gli oggetti visibili. Nel nostro caso questo significa che tanto minore è la lunghezza d’onda, quanto piú precisamente si può determinare la posizione dell’elettrone. Naturalmente si possono immaginare anche onde elettromagnetiche – la luce non è altro che questo – con una lunghezza d’onda molto minore rispetto alla luce visibile. Le lunghezze d’onda piú piccole sono quelle dei cosiddetti raggi gamma, emessi nelle reazioni nucleari degli atomi. Per questo nell’esperimento concettuale di Heisenberg si usano i raggi gamma: per determinare nel modo piú preciso possibile la posizione dell’elettrone. Ma ancora una volta c’è un prezzo da pagare: quanto minore è la lunghezza d’onda, tanto maggiore è il momento trasferito all’elettrone, e quindi tanto maggiore è il disturbo.

In sintesi questo significa, nel nostro caso, che quanto piú precisamente vogliamo conoscere la posizione dell’elettrone, tanto piú grande deve essere l’angolo di apertura del microscopio e tanto piú piccola la lunghezza d’onda della luce. Tanto piú incontrollato diventa cosí il disturbo dell’elettrone e tanto piú ignota la variazione della sua velocità, insieme al suo momento precedente. Viceversa, quanto piú precisamente conosciamo il disturbo e la variazione del momento, tanto meno precisamente conosciamo la posizione dell’elettrone, perché a questo scopo dovremmo rendere molto piccolo l’angolo di apertura e scegliere una luce di grande lunghezza d’onda.

Ma potremmo pur sempre dire che, sebbene non sia possibile determinarlo con precisione, il disturbo ha in ogni caso un determinato valore. Per questo sembra sensato attribuire all’elettrone le proprietà ben definite che aveva prima dell’osservazione. Qui subentra un punto fondamentale dell’interpretazione di Copenaghen. Ha senso parlare delle proprietà di un sistema che non si possono assolutamente determinare? Se nel caso del nostro elettrone scegliamo un microscopio con un’alta risoluzione, e quindi inevitabilmente dobbiamo mettere in preventivo una forte variazione del disturbo, la velocità dell’elettrone prima dell’urto è per noi una quantità del tutto impossibile da conoscere.

Anche se ci verrebbe da pensare che, molto probabilmente, l’elettrone ha avuto una sua velocità ben definita, secondo l’interpretazione di Copenaghen non ha alcun senso parlare di proprietà che non possiamo conoscere. Per questo non possiamo attribuire all’elettrone, nemmeno a livello puramente concettuale, una velocità ben definita prima della misurazione. Ciò perché, secondo questa interpretazione, le proprietà che attribuiamo alle particelle dipendono da quale esperimento eseguiamo per misurarle. Nel caso di una grande lente di microscopio non ha alcun senso parlare di una velocità ben definita della particella. Se invece usiamo una lente molto piccola, con un angolo di apertura ridotto, e misuriamo piú precisamente la velocità dell’elettrone prima dell’interazione, siamo in una situazione sperimentale diversa, e quindi misuriamo proprietà diverse. Dobbiamo scegliere quale dei due esperimenti svolgere, e la nostra scelta determina quale delle due grandezze fisiche possiamo misurare con precisione: o la posizione dell’elettrone, se scegliamo un potere di risoluzione molto alto, o la velocità, se manteniamo piccolo il disturbo. Se non si sceglie l’esperimento non ha alcun senso, nemmeno sul piano concettuale, attribuire a una particella proprietà ben definite.

Abbiamo appena spiegato con altre parole il principio di indeterminazione di Heisenberg. Vediamo ora qualche riferimento quantitativo: il prodotto tra l’imprecisione relativa alla posizione di un corpo e quella relativa al suo momento non può essere minore di h/2π (la costante di Planck divisa per 2 volte π), e questo valore limite viene raggiunto solo in situazioni molto particolari. Nella maggioranza dei casi si può supporre che il prodotto delle due imprecisioni sia circa pari a h.

Secondo l’interpretazione di Copenaghen, il microscopio di Heisenberg mostra un fatto fondamentale: non solo una limitazione della nostra facoltà di determinare la posizione e il momento di un elettrone, o in generale di una qualsiasi particella, ma l’impossibilità stessa di trattare queste particelle come se avessero una posizione e un momento ben definiti, ma non misurabili. L’interpretazione di Copenaghen, anzi, insiste sul fatto che non ha senso parlare di cose che per principio non si possono sapere. Il principio di indeterminazione di Heisenberg stabilisce cosí che una particella non può avere contemporaneamente una posizione e un momento ben definiti.

C’è un altro punto molto importante, legato essenzialmente a questa domanda: le particelle hanno davvero le proprietà che non riusciamo a osservare o queste proprietà sono intrinsecamente non definite? Abbiamo detto, in modo piuttosto impreciso, che il fotone, dopo la deviazione dell’elettrone, prende una delle traiettorie possibili disegnate in figura, avallando cosí l’immagine, piuttosto ingenua, di una particella che effettivamente segue una certa traiettoria. Ma questo è in contrasto con la conclusione che abbiamo appena tratto: non si possono attribuire ai sistemi proprietà non determinabili in un esperimento concreto. Quindi al nostro fotone, dopo che è stato deviato in corrispondenza dell’elettrone, non possiamo attribuire alcuna traiettoria determinata: tutte le traiettorie immaginabili sono quindi ugualmente plausibili.

Che cosa significa? Semplicemente che lo stato quantistico del fotone rappresenta una sovrapposizione di tutte le traiettorie possibili. È proprio il tipo di sovrapposizione che abbiamo già visto nel caso dell’esperimento della doppia fenditura. Lí si trattava di una sovrapposizione delle due traiettorie possibili attraverso le due fenditure, qui è una sovrapposizione di infinite traiettorie diverse. L’unica condizione è che ognuna di queste deve attraversare la lente. La situazione è ancora piú complicata, perché ognuna di queste possibili traiettorie del fotone corrisponde a un determinato momento trasferito all’elettrone. Tra fotone ed elettrone abbiamo cosí uno stato entangled molto complesso che è a sua volta una sovrapposizione. Ritroviamo cosí un aspetto basilare di tutta la nostra analisi, cioè il fatto che questa indeterminazione di fondo delle proprietà, nel caso della traiettoria del fotone dopo la deviazione in corrispondenza dell’elettrone, porti direttamente alla sovrapposizione.

Questo è un punto fondamentale, e non mi stancherò mai di sottolinearne l’importanza. Nel nostro esperimento non è possibile attribuire al sistema quantistico osservato, nel nostro caso l’elettrone, e al mezzo di osservazione, in questo caso il fotone, un’esistenza indipendente tra loro nel senso fisico abituale. I due sono collegati l’un l’altro in modo molto stretto. Questo tipo di legame è appunto l’entanglement, introdotto nella fisica quantistica da Schrödinger. Prima dell’interazione l’elettrone e il fotone avevano, per cosí dire, due esistenze spensierate, indipendenti tra loro. Dopo la deviazione, dopo l’interazione, sono entangled reciprocamente. Ogni variazione di momento dell’elettrone è strettamente legata a una determinata variazione di momento del fotone. Quindi dopo l’interazione l’elettrone e il fotone non hanno piú due esistenze separate: smettono di essere oggetti singoli, ognuno con le sue proprietà ben definite.

Tuttavia nella misurazione, nell’osservazione, è sempre determinante il fatto che, in ultima analisi, si deve parlare di un’impressione sensoriale. Senza questa infatti non c’è osservazione. Nel caso del microscopio a raggi gamma l’impressione sensoriale è data dal lampo di luce che arriva sullo schermo: è un fatto osservabile, un’esperienza diretta. Altri fatti osservabili sono gli elementi dell’esperimento, come per esempio il tipo di lente, o il punto in cui si trova, la sorgente che emette gli elettroni, la sorgente di luce che emette il fotone e le parti dell’apparecchio, necessariamente macroscopico, che permette l’esecuzione dell’esperimento. A voler essere precisi, possiamo parlare solo di questi oggetti «classici». Tutto il resto è una nostra costruzione mentale. La storia fisica che ne costruiamo, e che abbiamo appena esposto, non è altro che questo. Lo stato attribuito dalla fisica quantistica ai sistemi – per esempio la sovrapposizione del fotone in tutte queste possibilità – non serve ad altro che a creare un collegamento tra le osservazioni classiche: nel nostro caso, per esempio, tra le proprietà «classiche» dello strumento e un fenomeno «classico», cioè il lampo di luce che vediamo sullo schermo. In ultima analisi l’unico scopo dello stato quantistico consiste nel permetterci di calcolare, grazie alla conoscenza dell’intera struttura dell’esperimento, la probabilità con cui si possono ottenere i vari risultati dell’osservazione.

4. La verità falsa e la verità profonda.

Nell’interpretazione di Copenhagen svolge un ruolo di primo piano il concetto di complementarità, introdotto da Niels Bohr. Detto in poche parole, due quantità (dette osservabili) sono complementari se si escludono reciprocamente, nel senso che non è possibile conoscere con precisione entrambe.

Queste coppie di quantità che ormai ci sono familiari comprendono, per esempio, la posizione e il momento di una particella o, nell’esperimento della doppia fenditura, la traiettoria e la figura di interferenza. Nel caso del microscopio a raggi gamma di Heisenberg si vede che la complementarità, in fondo, è una conseguenza dell’entanglement tra le possibilità del nostro esperimento. Il problema infatti è che per determinare le due grandezze «posizione» e «momento», legate dalla complementarità, abbiamo bisogno di due apparecchi molto diversi. Per determinare la posizione ci serve un microscopio con un potere di risoluzione molto alto, nel quale la luce viene raccolta con un angolo molto ampio; per determinare il momento, il microscopio deve avere invece un potere di risoluzione molto basso. Ma non è possibile che esista un microscopio con queste due caratteristiche insieme, cioè un microscopio che raccolga la luce allo stesso tempo con un angolo ampio e stretto. La complementarità in fondo è una conseguenza del fatto che per osservare le due grandezze, nel nostro caso posizione e momento, siano necessari strumenti macroscopici classici che si escludono reciprocamente.

Bisogna poi notare che anche il formalismo matematico della fisica quantistica, che ho preferito non esporre qui, tiene conto di questo fatto. Questo formalismo è costruito in modo tale che non è possibile, neanche sul piano astratto, indicare uno stato quantistico di un elettrone di cui la posizione e il momento siano definiti con precisione e contemporaneamente. Anche dal punto di vista puramente matematico, quindi, non può esistere un elettrone che abbia allo stesso tempo una posizione e un momento ben definiti. Questo naturalmente vale soltanto finché restano valide le leggi fondamentali della fisica quantistica formulate da Heisenberg e Schrödinger. Ma abbiamo già osservato quanto precisamente le previsioni della meccanica quantistica siano confermate in natura, e per questo abbiamo ipotizzato che sia molto improbabile che le leggi fondamentali della fisica quantistica si rivelino in qualche modo sbagliate.

Un altro esempio interessante è la complementarità fra la traiettoria e la figura di interferenza nell’esperimento della doppia fenditura. Abbiamo già visto piú volte che non è possibile conoscere contemporaneamente la traiettoria percorsa da una particella in una struttura di questo tipo, e ottenere la figura di interferenza. Quindi la traiettoria e la figura di interferenza sono complementari. In questo caso la complementarità è ancora conseguenza dell’impossibilità di usare contemporaneamente due strumenti macroscopici diversi. Per conoscere la traiettoria abbiamo bisogno di uno strumento che la determini, per esempio un rivelatore per ogni fenditura. Invece, per vedere la figura di interferenza è essenziale che la traiettoria sia del tutto sconosciuta, cioè che non venga determinata in alcun modo. Ma è chiaramente impossibile costruire uno strumento che determini e allo stesso tempo non determini la traiettoria.

La complementarità è particolarmente interessante nel caso delle particelle entangled. Ne è un esempio classico l’esperimento delle due doppie fenditure. In questo caso il criterio decisivo è la grandezza della sorgente: una sorgente piccola determina interferenze di una particella, e una grande di due particelle. Poiché una sorgente non può essere contemporaneamente grande e piccola, vediamo che i due tipi di interferenza sono complementari. Anche in questo caso dobbiamo decidere prima che tipo di fenomeno vogliamo osservare.

Nella fisica quantistica esistono molti altri esempi di complementarità, e sembra del tutto plausibile supporre che per ogni grandezza fisica ne esista almeno un’altra complementare. Non si tratta necessariamente di coppie: ci può essere un gran numero di possibilità. Vediamo l’esempio del momento angolare di una particella. Il momento angolare esprime sostanzialmente la velocità con cui un oggetto gira intorno al proprio asse. Nella fisica quantistica la situazione è naturalmente un po’ piú complicata: al momento angolare corrisponde, come già accennato, il cosiddetto spin di una particella elementare, che può essere considerato analogo al momento angolare. La teoria prevede che lo spin intorno a un certo asse sia complementare a tutti gli spin intorno ad assi situati in piani ortogonali. Sono quindi complementari tutti e tre gli spin lungo tre qualsiasi assi ortogonali tra loro.

Per Bohr la complementarità era uno dei concetti piú profondi utilizzabili nella nostra descrizione della natura, tanto che cercò di applicarla anche in ambiti non legati alla fisica (come per esempio alla «verità» e alla «chiarezza» di un’espressione), soprattutto ai sistemi viventi. Egli sostenne per esempio che la vita di una cellula o di un essere vivente e la conoscenza precisa delle sue funzioni erano complementari, il che implicava che si potessero conoscere con precisione solo le funzioni, la struttura e il funzionamento di un sistema morto. Oggi sappiamo che questa visione è sbagliata e che Bohr si era lasciato un po’ prendere la mano, ma questo non lo deve certo sminuire ai nostri occhi, perché sicuramente una parte essenziale del successo del metodo scientifico consiste nel cercare di estendere il piú possibile la validità di concetti nuovi. È solo cosí che si possono conoscere i propri limiti e incontrare qualcosa di nuovo. C’è una bellissima affermazione dello stesso Bohr, cui non facevano difetto profondità e ironia, che sembra perfetta in questa occasione: «Il contrario di una verità qualsiasi è falso, ma il contrario di una verità profonda è un’altra verità profonda».

5. L’errore di Einstein.

Si è già accennato in precedenza al fatto che Einstein avesse riconosciuto fin dall’inizio i seri problemi concettuali emersi con la nuova teoria quantistica e che, soprattutto, non volesse accettare il ruolo del caso. Non stupisce allora che Einstein fosse convinto della necessità di trovare una spiegazione piú profonda per i fenomeni quantistici e che fosse del tutto in disaccordo con la visione di Bohr. In particolare, naturalmente, non poteva accettare l’idea che esistessero grandezze fisiche – quindi proprietà di particelle e sistemi – non solo a noi sconosciute, ma intrinsecamente non determinate; non poteva accettare il fatto che, per esempio nel caso della doppia fenditura, osservare la figura di interferenza ci pregiudichi del tutto la grandezza complementare, cioè la traiettoria assunta dalla particella, che non è nemmeno concepibile come proprietà della particella stessa.

Einstein cercò di confutare queste argomentazioni negandone le basi. Nel tentativo di dimostrare che in alcuni casi era possibile osservare due grandezze complementari insieme, propose alcuni esperimenti concettuali molto raffinati.

I dibattiti tra Einstein e Bohr si svolsero principalmente nell’ambito di vari congressi tra il 1927 e il 1930. Anni dopo Bohr trascrisse queste discussioni, dal suo punto di vista, nell’articolo Discussions with Einstein, pubblicato nel 1948 nella bellissima raccolta Albert Einstein: Philosopher-Scientist. Per inciso, la rappresentazione dell’esperimento della doppia fenditura della figura 1.3 si ispira a uno degli schizzi realizzati da Bohr nell’occasione. Questo schizzo presenta un realismo davvero notevole: Bohr ha disegnato perfino le viti che tengono insieme tutto lo strumento! Non è certo un fatto casuale, ma corrisponde alla sua visione, secondo la quale questo strumento macroscopico classico deve essere al centro del ragionamento, perché è solo su di esso che in realtà possiamo fare affermazioni chiare.

L’argomentazione di Bohr è molto semplice. Se entrambe le fenditure sono aperte, vediamo la figura di interferenza; se ne chiudiamo una, non la vediamo. In un suo attacco Einstein modifica lo strumento, proponendo una configurazione con la quale, a suo parere, compare la figura di interferenza, nonostante si riesca a determinare precisamente la traiettoria di ogni particella. Egli presuppone che la prima fenditura, cioè la fenditura di ingresso per tutto lo strumento, non sia fissa, cioè non sia avvitata al resto dello strumento ma si possa muovere liberamente (figura 4.2).

Figura 4.2.
L’esperimento della doppia fenditura con fenditura di ingresso mobile, secondo una proposta di Albert Einstein (figura ripresa da un disegno di Niels Bohr).
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Einstein propone di svolgere concretamente questo esperimento con singole particelle, proprio in modo da poter inviare allo strumento solo una particella alla volta, in modo controllato. Prima di emettere una particella portiamo la fenditura di entrata in stato di quiete. Poi emettiamo la particella e registriamo in quale punto dello schermo arriva. Bisogna notare che naturalmente non tutte le particelle che attraversano la prima fenditura riescono a superare anche le altre due. Ma consideriamo solo quelle che arrivano fino allo schermo.

Se la particella viene registrata sullo schermo, secondo Einstein deve aver preso una delle due traiettorie, o quella superiore o quella inferiore. Cosí, se all’inizio la particella ha viaggiato in orizzontale, parallelamente alla piastra su cui è montata tutta la struttura, poi, attraversando la fenditura d’entrata, deve essere stata deviata o verso l’alto o verso il basso. Il suo momento deve quindi aver subito una variazione, e questo può risultare solo da un contraccolpo subito dalla fenditura d’entrata. Se la particella attraversa la fenditura superiore, allora la fenditura d’entrata ha subito uno spostamento verso il basso, e viceversa. Quindi constatiamo se la piastra con la fenditura d’entrata, dopo l’ingresso della prima particella e la sua registrazione sullo schermo di osservazione, si muove verso l’alto o verso il basso. Per questo abbiamo tutto il tempo che vogliamo. Potrebbe essere – e in genere è proprio cosí – che il colpo trasmesso dalla particella alla fenditura d’entrata risulti davvero minimo, e che quindi dobbiamo aspettare molto tempo per poter osservare uno spostamento. Ma il tempo non ci manca. Alla fine – quando riusciamo a vedere se la fenditura d’entrata si sposta in alto o in basso – abbiamo stabilito quale traiettoria ha preso la particella. Il punto dello schermo in cui arriva la particella era già stato rilevato in precedenza. Ora riportiamo la fenditura d’entrata nella posizione di partenza, in stato di quiete, e ripetiamo lo stesso esperimento con un’altra particella. In questo modo raccogliamo gradualmente moltissime particelle sullo schermo e qui, secondo Einstein, dovremmo ottenere man mano, particella per particella, la figura di interferenza con le bande. Nel frattempo avremo anche tenuto un elenco di tutte le traiettorie seguite da ogni singola particella.

Di primo acchito questa argomentazione sembra del tutto ragionevole e convincente. Se fosse giusta, Bohr naturalmente avrebbe torto a sostenere la complementarità. Allora dov’è il punto debole? Dov’è l’errore di Einstein? Per prima cosa è il caso di ricordare che un esperimento vero e proprio non può mai essere «sbagliato». In un esperimento costruiamo una certa struttura fisica, e poi osserviamo qualche fenomeno che semplicemente riflette le leggi della natura. Può essere sbagliata solo la nostra interpretazione, cioè il nostro modo di porci il problema, oppure l’analisi dei dati, o ancora l’aver trascurato qualche dettaglio importante e cosí via. Lo stesso vale per un esperimento concettuale. Se interpretiamo tutte le fasi correttamente in base alle leggi della natura, possiamo arrivare solo a una conclusione giusta, cioè possiamo arrivare solo a una conclusione sul modo in cui l’oggetto si comporterebbe in un esperimento eseguito realmente, e non solo nella nostra mente. Ma è ovvio che, nella previsione dei risultati che probabilmente si otterranno con l’esperimento concettuale, ci si possono fare idee sbagliate se si trascurano punti importanti. Questo significa che la nostra previsione sul risultato dell’esperimento concettuale può essere del tutto sbagliata. È proprio su questo punto che deve basarsi la critica a Einstein: in qualche punto del suo ragionamento deve esserci un errore.

Come già accennato, nell’analisi di un esperimento concettuale bisogna considerare tutte le leggi di natura coinvolte, e naturalmente può accadere di non conoscere una di tali leggi, che magari non è stata ancora scoperta, e quindi di fare inevitabilmente degli errori basandosi sulle conoscenze attuali. Questo però non accadde nel caso di Einstein, come dimostrò Bohr nella sua risposta.

L’errore di fondo commesso da Einstein fu quello di presupporre che la fenditura potesse essere portata precisamente nella sua posizione centrale in stato di quiete. Questo implica due fatti che la fisica quantistica proibisce: si presuppone che la fenditura sia immobile, quindi che la sua velocità sia pari a zero, e allo stesso tempo si trovi in una posizione ben definita, cioè che l’indeterminazione della posizione e quella del momento siano contemporaneamente nulle. Ma questo, secondo il principio di indeterminazione di Heisenberg, non è assolutamente possibile. L’errore commesso da Einstein – e da molti altri, ancora oggi – consisteva nel non considerare che in questo caso le leggi della fisica quantistica devono essere applicate anche alla fenditura d’entrata. È un errore scusabile, dato che questa fenditura, con la piastra in cui si trova e il meccanismo di sospensione, è evidentemente un sistema macroscopico, sul quale apparentemente si possono applicare le leggi della fisica classica. In realtà le cose non stanno cosí, come vedremo ora nel dettaglio.

Ricordiamo che l’obiettivo è quello di dedurre, osservando lo spostamento della piastra, se la particella è stata deviata verso l’alto o verso il basso. Questo significa automaticamente che all’inizio l’indeterminazione del momento della piastra non può superare un certo valore. Detto concretamente, non può superare la differenza tra il momento che la piastra riceve se la particella viene deviata verso l’alto e il momento che riceve se viene deviata verso il basso. Infatti, se già all’inizio il momento della piastra è piú indeterminato di questa differenza, non possiamo piú dedurre a partire dalla deviazione della piastra in quale direzione sia stata deviata la particella.

Dove entra in gioco la complementarità? Come sempre, anche in questo caso possiamo scegliere tra due diverse impostazioni sperimentali, che riguardano semplicemente l’entità dell’indeterminazione di momento e posizione della piastra prima che sia emessa la particella. Possiamo decidere – e qui sta la libera scelta dello sperimentatore – di stabilire con precisione la posizione della piastra, a scapito della conoscenza precisa del momento, oppure di avere un momento ben determinato e una posizione poco precisa. Nel primo caso otteniamo evidentemente una figura di interferenza, ma non possiamo piú sapere quale traiettoria abbia preso la singola particella; viceversa, se l’indeterminazione del momento è abbastanza piccola da permetterci di conoscere la traiettoria di ogni particella, ci chiediamo che cosa succede alla figura di interferenza. La scarsa determinazione del momento provoca necessariamente una maggiore imprecisione della posizione della piastra. Questa imprecisione implica la nostra ignoranza sul punto dello strumento in cui sono entrate le singole particelle. Con l’indeterminazione della posizione, questo può significare una posizione diversa dello schermo di entrata, piú in alto o piú in basso. Se però osserviamo la figura, si nota che, se immaginiamo lo schermo di entrata spostato verso l’alto, la figura di interferenza si sposta in modo speculare verso il basso. Analogamente, le bande si spostano in alto se lo schermo di entrata si muove verso il basso. Poiché la posizione in sé è imprecisa, se il momento è ben definito, questo significa che la figura di interferenza sparirà. Possiamo immaginarla, in un certo senso, come una somma di molte bande di interferenza di varie situazioni, cosí che infine la differenza tra chiaro e scuro scompare del tutto. L’aspetto interessante, dimostrato quantitativamente da Bohr grazie al principio di indeterminazione, è che qui c’è una complementarità precisa. Se conosciamo esattamente la traiettoria presa dalla particella, la figura di interferenza sparisce; se abbiamo una figura di interferenza ben definita, non possiamo sapere niente sulla traiettoria della particella.

Supponiamo ora, prima di emettere la particella, di portare la piastra mobile in uno stato di perfetta quiete, in modo che non si muova assolutamente. Secondo il principio di indeterminazione di Heisenberg non siamo in grado di dire dove si trova la piastra, e non otterremo una figura di interferenza. D’altra parte potremmo assicurarci che la fenditura d’entrata si trovi in un punto ben definito, per esempio nel punto in cui le molle la tengono in equilibrio. Allora l’indeterminazione del suo momento raggiungerà il massimo livello, cioè la piastra non potrà fare a meno di muoversi. Questa è una conseguenza del principio di indeterminazione: un oggetto non può trovarsi contemporaneamente in stato di quiete e in un punto ben definito. Adesso l’indeterminazione del momento è cosí grande che otteniamo sí la figura di interferenza, ma non possiamo sapere quale traiettoria ha preso la particella.

Qui incontriamo un altro aspetto interessante della complementarità. Finora abbiamo considerato i due casi estremi, quelli in cui si determina con precisione una delle due grandezze complementari, ma naturalmente esistono tutte le possibilità intermedie. Nel caso concreto possiamo scegliere all’inizio l’indeterminazione del momento in modo tale che sia possibile con buona approssimazione, pur senza una sicurezza completa, dedurre dal moto della piastra quale traiettoria abbia preso la particella. Potremmo raggiungere, per esempio, una situazione in cui siamo in grado di affermare con una sicurezza del 70 per cento che una certa particella ha preso la traiettoria superiore, e analogamente – con altri valori – per le altre particelle. In questo caso otteniamo una figura di interferenza non piú definita, ma in un certo senso «sbiadita». In generale, quanto meno sappiamo sulla traiettoria, tanto piú definita è la figura di interferenza, e quanto piú indefinita è la figura di interferenza, tanto meglio conosciamo la traiettoria. La complementarità quindi non è una situazione «sí o no». Due concetti si escludono a vicenda solo se ne vogliamo conoscere uno con assoluta precisione. Esistono però stadi intermedi, in cui possiamo conoscere con una certa esattezza entrambe le grandezze, ma nessuna in modo del tutto preciso.

Allora come bisogna considerare, alla luce di queste osservazioni, l’esperimento originale della doppia fenditura, nel quale la fenditura di entrata è legata saldamente allo strumento? Qui evidentemente le bande di interferenza si ottengono sempre. Cosa si può dire del trasferimento del momento? Ogni particella viene deviata verso l’alto o il basso, a seconda della fenditura in cui entra, e quindi cambia il suo momento. Ma una delle leggi fondamentali della fisica riguarda la conservazione del momento complessivo dei sistemi: se quindi il momento della particella varia, deve esserci un altro momento che varia a sua volta per compensarlo. Nel caso appena discusso il momento viene trasmesso a tutta la struttura, che presupponiamo sia legata fermamente al resto del mondo. In questo modo non è possibile determinare la trasmissione del momento, e quindi neanche la traiettoria.

Cosí Bohr ha vinto nettamente il dibattito con Einstein. La questione continua a esercitare un grandissimo fascino, e certo non solo sui fisici. Emergono in continuazione proposte di esperimenti concettuali, secondo i quali è possibile, grazie a un qualche trucco intelligente, ottenere allo stesso tempo la traiettoria della particella e la figura di interferenza o, in altri casi, misurare contemporaneamente due variabili complementari. Queste proposte somigliano molto ai progetti per le macchine del moto perpetuo, altro campo in cui si avanzano idee molto ingegnose che però, se osservate con attenzione, si rivelano insostenibili. Grazie a un’analisi accurata di un qualsiasi esperimento si scopre che, a livello generale, è semplicemente impossibile determinare allo stesso tempo e con precisione due grandezze complementari.

C’è ancora un punto di questo dibattito che merita attenzione. È il fatto che qui sembra siano all’opera due diversi tipi di complementarità, legati direttamente l’uno all’altro. La complementarità fra la traiettoria e la figura di interferenza è legata direttamente alla complementarità tra posizione e momento della fenditura d’entrata. C’è chi sostiene che – visto che la meccanica quantistica viene chiamata in soccorso di se stessa – l’argomentazione sia in un certo senso circolare. Ma è giusto che sia cosí. La fisica quantistica è una teoria completa, di cui non si può limitare il campo di applicazione. Nel momento in cui lo si facesse si commetterebbe un errore grave.

Einstein, dal canto suo, non si arrese subito, ma perfezionò man mano la sua argomentazione, proponendo esperimenti concettuali sempre piú complessi. Uno di questi, in particolare, sembrava essere inattaccabile, e fu confutato solo quando Bohr chiamò in causa la teoria della relatività generale, ideata dallo stesso Einstein, per salvare la complementarità. Questo aspetto è affascinante proprio perché dimostra che per descrivere correttamente un fenomeno bisogna tenere conto di tutte le leggi di natura. In questo caso a Einstein capitò di tralasciare proprio la sua teoria.

A livello piú profondo, che significato ha la complementarità? È evidente che se due grandezze sono complementari non le possiamo conoscere entrambe con precisione. O, per dirlo ancora meglio, un sistema fisico non può contenere tutte le informazioni che lo rappresentano precisamente e allo stesso tempo due grandezze complementari. Tutto questo sembra indicare un ruolo fondamentale dell’informazione. Ne parleremo ora, e cercheremo di farlo non solo da un punto di vista puramente qualitativo, come abbiamo fatto finora, ma anche quantitativo. A questo scopo dobbiamo prima descrivere un apparecchio sperimentale molto semplice, l’interferometro di Mach-Zehnder, che permette di rappresentare e analizzare molto bene queste situazioni.

6. Onde di probabilità.

L’esperimento della doppia fenditura, qui incontrato molte volte, fu dapprima pensato come esperimento concettuale e poi realizzato concretamente per molti tipi diversi di particelle. Ricapitoliamo i fatti: le bande di interferenza chiare e scure si possono intepretare molto facilmente come una sovrapposizione di onde che hanno attraversato entrambe le fenditure ma, quando la radiazione usata – fotoni, elettroni, neutroni o fullereni – è composta da singole particelle, questo fenomeno sembra contrario al senso comune, secondo il quale una singola particella può seguire solo una traiettoria e decidere quale fenditura attraversare. La fisica quantistica prevede invece che le bande di interferenza compaiano anche nel caso delle singole particelle. Ci chiediamo allora: come fa una singola particella che, per esempio, attraversa la fenditura superiore, a sapere se anche quella inferiore è aperta o no? E la risposta della meccanica quantistica è la seguente: non si può assolutamente parlare della traiettoria di una particella se non si esegue effettivamente un esperimento apposito, che permette di determinarla. In presenza di questa informazione sulla traiettoria, però, non compare piú la figura di interferenza.

Se l’esperimento della doppia fenditura contiene tutto il necessario per una valutazione qualitativa, per un’analisi quantitativa presenta un certo svantaggio: la particella può comparire in molti punti diversi del piano di osservazione e la descrizione matematica, pur essendo chiara e univoca, è un po’ troppo complicata per questo libro, in particolare per interpretare dal punto di vista matematico il significato dell’informazione. Ora vediamo un tipo di esperimento piú adatto per questo scopo, che però contiene precisamente tutti gli elementi concettuali e i problemi di quello della doppia fenditura: il cosiddetto interferometro di Mach-Zehnder.

In generale, un interferometro è un dispositivo che permette di misurare con molta precisione le interferenze, quindi le sovrapposizioni di onde. Nell’ambito del grandioso sviluppo delle scienze ottiche nell’Ottocento, verso la fine del secolo furono inventati un gran numero di interferometri diversi. Tutti questi dispositivi funzionano secondo un principio comune: in essi la luce può percorrere almeno due traiettorie, e le onde arrivate dalle due traiettorie vengono poi sovrapposte, creando cosí l’interferenza costruttiva o distruttiva. Questi interferometri sono strumenti molto interessanti già di per sé, e inoltre hanno trovato anche una serie di applicazioni importanti: dal punto di vista tecnico la piú significativa si trova in quasi tutti i moderni aerei di linea, dove un interferometro a luce misura in modo molto preciso i movimenti del velivolo, al fine di evitare collisioni ed errori di navigazione. Questi strumenti, nella loro idea di base, non sono altro che uno sviluppo dell’interferometro di Mach-Zehnder. Questo fu messo a punto nel 1896, separatamente, dal fisico praghese Ludwig Mach, figlio del piú celebre Ernst, e dal fisico zurighese Ludwig Zehnder. Ha una struttura molto semplice, come si nota nella figura 4.3. Ci servono solo quattro specchi, due dei quali sono di tipo consueto, cioè riflettono completamente la luce. Gli altri due sono, come si diceva un tempo, «semiargentati» o, per dirlo con un termine piú moderno, «semiriflettenti». Questi specchi sono fatti in modo da riflettere esattamente la metà dell’intensità di luce che vi arriva e lasciar passare l’altra metà. Il funzionamento dell’interferometro è incredibilmente semplice, tanto che ci si chiede perché nessuno abbia avuto prima l’idea di costruire qualcosa del genere: dal punto di vista tecnico, infatti, sarebbe stato sicuramente possibile già cinquant’anni prima, se non di piú.

Un raggio di luce in arrivo da sinistra viene parzialmente riflesso dal primo specchio semiriflettente, e in parte lo attraversa, cosicché metà della luce prende la traiettoria superiore e l’altra metà quella inferiore. Ciascuno di questi due raggi arriva poi a un altro specchio, che lo riflette completamente. I due raggi si incontrano cosí nel secondo specchio semiriflettente, e qui avviene la sovrapposizione vera e propria delle due onde.

Ognuno dei due raggi viene diviso in due onde: del raggio che ha preso la traiettoria superiore, metà viene riflessa di nuovo in alto e l’altra metà continua ad andare verso destra, attraversando lo specchio. Del raggio che ha preso la traiettoria inferiore, invece, metà si dirige in alto e l’altra metà viene riflessa verso destra. I due raggi che lasciano l’interferometro dietro il secondo specchio semiriflettente sono cosí una sovrapposizione di onde parziali uguali, una delle quali è arrivata dalla traiettoria superiore e l’altra da quella inferiore. Allora questi due raggi porteranno ognuno la metà della luce arrivata da sinistra?

Figura 4.3.
L’interferometro di Mach-Zehnder. Un’onda in arrivo viene divisa in due onde parziali che percorrono traiettorie diverse, per poi tornare a unirsi.
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Nella nostra spiegazione non abbiamo ancora considerato l’interferenza. Ognuno di questi due raggi, dopo l’ultimo specchio, è composto da due onde parziali che hanno preso traiettorie diverse, e ora si tratta di vedere se queste si rafforzano o si annullano reciprocamente. Per rispondere a questa domanda dovremmo sapere con precisione che cosa succede alle onde quando raggiungono gli specchi. La diffusione delle onde nello spazio libero tra gli specchi è invece un processo molto semplice, e se l’interferometro è regolato bene – cioè se in esso tutte le traiettorie sono di lunghezza uguale – allora entrambe le onde, quella superiore e quella inferiore, percorrono tratti uguali. Durante la diffusione nello spazio libero subiscono quindi la stessa influenza. Allo stesso modo possiamo trascurare l’influenza dei due specchi a riflessione totale, perché anche questa è uguale per entrambe le onde. Per gli specchi semiriflettenti la situazione si fa invece un po’ piú complicata. È il caso di discuterne a fondo perché questo è il nocciolo della questione.

Vediamo allora come si formano i raggi che escono dall’ultimo specchio (figura 4.4). Nella parte destra della figura vediamo come si forma il raggio che lascia l’ultimo specchio a destra. In questo caso, per maggiore chiarezza, abbiamo disegnato i due raggi parziali accostati, ma naturalmente nella realtà coincidono. Il punto essenziale è questo: l’onda parziale che nell’interferometro segue la traiettoria inferiore attraversa il primo specchio semiriflettente e viene riflessa dal secondo (come spiegato prima, possiamo tralasciare l’effetto del terzo specchio, a riflessione totale), mentre l’onda parziale che segue la traiettoria superiore viene riflessa dal primo specchio e attraversa il secondo, semiriflettente. Le due particelle seguono quindi lo stesso destino, ma in ordine inverso. Lungo ognuna delle due traiettorie il raggio una volta è riflesso da uno specchio semiriflettente, e una volta lo attraversa.

Ma visto che la sequenza in cui questo succede è indifferente, le due onde parziali che compaiono dietro e formano il raggio diretto verso destra devono essere perfettamente uguali. Dove un’onda ha una cresta, anche l’altra deve avere una cresta, e dove una ha un ventre anche l’altra lo deve avere. Le due onde si rafforzano reciprocamente con l’interferenza costruttiva, e lo fanno in modo tale che l’onda diretta a destra ha tutta l’intensità dell’onda che originariamente proveniva da sinistra. Quindi tutta la luce che viene da sinistra si dirige poi a destra.

Figura 4.4.
Rappresentazione della sovrapposizione nell’interferometro di Mach-Zehnder. Sia il raggio diretto in alto sia quello diretto a destra sono sovrapposizioni di onde parziali che hanno percorso due diverse traiettorie all’interno dell’interferometro.
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Osserviamo ora le onde parziali che contribuiscono al raggio diretto in alto. La situazione è nettamente diversa. L’onda parziale che nell’interferometro ha seguito la traiettoria inferiore attraversa due volte uno specchio semiriflettente. L’onda parziale che ha seguito la traiettoria superiore viene riflessa due volte. Quindi non c’è motivo per cui alla fine le due onde parziali dovrebbero essere uguali. Anzi, un calcolo preciso dimostra che sono cosí sfasate l’una rispetto all’altra che dove un’onda ha una cresta l’altra ha un ventre, e viceversa. Se sommiamo queste onde, si annullano reciprocamente. Quindi in alto non arriva luce: c’è un’interferenza distruttiva. Avremmo potuto ricavare questo risultato anche per via diretta dal precedente, basandoci semplicemente sul fatto che avevamo dimostrato come tutta la luce arrivata da sinistra nell’interferometro provenisse da destra. Dato che la luce non può essere creata da qualche parte per magia, non c’è luce che possa uscire verso l’alto.

Prima di parlare dell’interferometro come strumento quantistico, vorrei esporre in breve il suo funzionamento come sensore inerziale sugli aerei. Il punto è che un interferometro di questo tipo è adatto a rilevare se un aereo ruota o no. L’idea è molto semplice. Immaginiamo che l’interferometro venga girato attorno a un asse verticale rispetto al piano della carta nella figura, per esempio in senso orario. Che cosa succederà? Nell’intervallo di tempo che un’onda di luce impiega a coprire il percorso dell’interferometro, quest’ultimo avrà compiuto una piccola rotazione. Per angoli di rotazione molto piccoli questo significa che lo specchio di uscita si è spostato leggermente, per esempio in basso, rispetto alla posizione che avrebbe se l’interferometro non girasse. Ma questo significa che la traiettoria superiore e inferiore dell’interferometro non hanno una lunghezza perfettamente uguale. L’onda superiore arriverà un po’ piú tardi di quella inferiore. Ne consegue che le due onde parziali del raggio di destra non coincideranno piú esattamente, cioè non avranno piú un’interferenza costruttiva perfetta. Allo stesso modo i due raggi parziali diretti in alto non sono piú sfasati in maniera che la cresta di un’onda corrisponda precisamente al ventre di un’altra. Questo significa che l’intensità della luce diretta a destra sarà un po’ inferiore di quanto sarebbe senza la rotazione, e l’intensità dell’altro raggio non sarà pari a zero, bensí corrisponderà a una quantità di luce piccola ma misurabile. Questa quantità di luce può essere misurata precisamente per dedurne la velocità con cui ruota l’interferometro, e cosí si può determinare la variazione nell’orientamento dell’aereo.

Nell’uso pratico sugli aerei naturalmente si cerca di rilevare nel modo piú preciso possibile anche le rotazioni piú piccole. Ciò significa che invece dell’interferometro di Mach-Zehnder si usa un’apparecchiatura in cui la luce viene divisa in due raggi, ognuno dei quali non compie solo mezza rotazione, bensí molti giri in un cerchio chiuso e in due direzioni opposte. Ciò viene ottenuto grazie alle fibre ottiche, che riescono a trasportare la luce in tutte le direzioni desiderate e si possono anche avvolgere come cavi. Il principio di fondo però è lo stesso: un raggio di luce viene diviso in due onde parziali, che compiono molti giri, una verso destra e l’altra verso sinistra, finché si produce l’interferenza. Questo apparecchio è detto giroscopio laser; si chiama cosí perché in concreto la luce è prodotta da un laser e perché si definisce giroscopio qualsiasi strumento con cui si possa rilevare una rotazione. Nel giroscopio di un aereo ci sono tre interferometri, quindi tre bobine di fibre ottiche, ognuna ortogonale rispetto all’altra, in modo che si possano rilevare le rotazioni in tutte e tre le direzioni. Cosí il pilota può conoscere costantemente le rotazioni dell’aereo, anche in mancanza di comunicazioni con l’esterno, come nei casi in cui la visibilità è molto ridotta per la nebbia o il contatto radio è interrotto.

Dopo questa parentesi sulle applicazioni tecniche dell’interferometro di Mach-Zehnder andiamo ad analizzare il suo funzionamento nell’ambito della fisica quantistica. Per prima cosa, supponiamo ancora una volta di avere un raggio di luce ad alta intensità che arrivi sull’interferometro, ma immaginiamo ora che questo raggio di luce sia composto da moltissimi fotoni. Non importa quale sia il comportamento di queste particelle tra l’entrata e l’uscita dell’interferometro: alla fine, in ogni caso, nemmeno una particella uscirà in alto (figura 4.3). Abbiamo appena visto che in questo raggio, se l’interferometro è regolato bene, non c’è luce. Tutti i fotoni usciranno quindi verso destra; ciò significa che ogni particella, qualunque cosa faccia nel frattempo, «sa» di non poter uscire dall’interferometro seguendo la traiettoria diretta in alto.

Si potrebbe sostenere, come qualcuno ha fatto e continua a fare, che in fondo questa è una conseguenza del fatto che usiamo moltissime particelle. Nell’interferometro metà di esse prende la traiettoria superiore e l’altra metà quella inferiore, e quando si incontrano in qualche modo si scambiano informazioni sulle traiettorie, decidendo insieme di prendere solo l’uscita verso destra. Questo ragionamento è facile da confutare. La teoria quantistica prevede che anche se l’esperimento viene eseguito solo con un fotone, questo esce solo a destra. È una previsione facilmente verificabile: basta ripetere questo esperimento con un’intensità luminosa bassissima, fino a raggiungere il caso in cui nell’interferometro si trovi solo un fotone singolo.

Installiamo dei rivelatori per il raggio in uscita, attraverso i quali si può rilevare la presenza di un fotone. Come dicevamo in precedenza, un rivelatore di questo tipo «scatta» quando viene colpito da un fotone, cioè provoca un momento elettrico facilmente registrabile. È molto facile rendere udibile questo fenomeno con un altoparlante, tanto che si può sentire un vero e proprio «clic» per ogni fotone. Se eseguiamo l’esperimento constatiamo proprio che il rivelatore del raggio in uscita diretto verso l’alto non scatta mai. Il rivelatore del raggio di destra registrerà invece proprio il numero di fotoni che ci aspettiamo in base alla nostra conoscenza del raggio e alla previsione degli errori sperimentali. Naturalmente, infatti, qualche fotone si perderà, ma si tratta al massimo dell’1 per cento, come si vede nella pratica. Inoltre i rivelatori, per motivi tecnici, non sono proprio perfetti. Riescono cioè a scattare non per tutti i fotoni ma, a seconda del tipo di rivelatori, per una parte che va da pochi punti percentuali a circa il 90 per cento, nei modelli piú moderni. Una volta tenuto conto degli errori sperimentali, si può constatare che tutti i fotoni escono dall’interferometro nel raggio diretto a destra. Come accennato, questa previsione è confermata perfettamente dagli esperimenti: non solo per i fotoni, ma anche per le particelle massive. Di recente abbiamo testato con successo anche un interferometro – sebbene costruito in modo un po’ diverso – per le nostre molecole di fullerene a forma di pallone. Questo interferometro funziona anche con intensità bassissime, alle quali non fa passare mai piú di una molecola alla volta.

Il punto essenziale che ci interessa ora è il comportamento delle singole particelle, o dei singoli fotoni se per semplicità vogliamo parlare solo della luce. Nel caso di raggi di luce ad alta intensità avevamo chiamato in causa l’immagine dell’onda elettromagnetica, spiegando cosí perché non si trovi luce nel raggio in uscita superiore. Si trattava semplicemente dell’interferenza distruttiva delle due onde parziali, arrivate dalle due traiettorie; da ognuna delle due traiettorie è infatti arrivata un’onda elettromagnetica, e nel raggio in uscita superiore queste due onde si annullano reciprocamente. Questo significa che anche nel caso dei singoli fotoni dobbiamo interpretare come un’interferenza distruttiva il fatto che nel raggio superiore non si trovi alcun fotone. Ma di quali onde si tratta? I fotoni sono particelle, come potrebbe indicare lo scatto nel rivelatore, o sono onde, che si diffondono in direzioni diverse?

Anche qui si ripresenta la stessa questione posta con l’esperimento della doppia fenditura: se consideriamo i fotoni come particelle, sembra ragionevole supporre che nell’interferometro una particella prenda solo una delle due traiettorie. Allora come fa a sapere che può uscire dall’interferometro solo a destra, e non in alto? Il fatto che il raggio in uscita non contenga fotoni avviene solo quando sono aperte entrambe le traiettorie. Ce ne possiamo convincere molto facilmente mettendo, durante l’esperimento reale, un foglio di carta in uno dei due raggi nell’interferometro, per esempio quello superiore. Osserviamo allora che entrambi i raggi in uscita portano luce, e se contiamo i fotoni constatiamo che in ognuno di questi raggi in uscita si trova esattamente un quarto dei fotoni iniziali. Il raggio in uscita destro e quello in alto sono quindi altrettanto luminosi, e la loro intensità complessiva è metà dell’intensità originale. Questo è facile da capire, perché con il foglio di carta nell’interferometro abbiamo bloccato metà della luce, motivo per cui solo l’altra metà arriva all’ultimo specchio. Di questa, metà viene riflessa a destra e l’altra metà prosegue verso l’alto. Quindi non abbiamo piú alcuna interferenza, perché la seconda traiettoria del raggio è bloccata e non lascia passare onde. Anche questa situazione è valida sia nella fisica classica, dove è facilmente comprensibile grazie all’onda elettromagnetica, sia nel caso dei fotoni in fisica quantistica.

Possiamo trarre cosí una conclusione importantissima: anche qui, come nel caso della doppia fenditura, ciascun fotone «sa» se sono aperte entrambe le traiettorie o no, perché se entrambe sono aperte non si rileva alcun fotone nel raggio in uscita inferiore. Come descrive questo fenomeno la fisica quantistica? Con che tipo di onde abbiamo a che fare?

La domanda sulla natura delle onde quantistiche si era già presentata molto tempo fa. Già Einstein, nel caso dei fotoni, parlava di onde fantasma. La figura 4.5 spiega di cosa si tratta. Supponiamo che una sorgente piccolissima emetta onde di luce; queste naturalmente, partendo dalla sorgente, si diffonderanno nello spazio in tutte le direzioni, con simmetria sferica. L’intensità della luce può però essere cosí bassa che viene emesso solo un fotone ogni tanto. Ciò significa che se installiamo da qualche parte un rivelatore, questo registrerà un fotone molto raramente. Cosí, mentre l’onda si diffonde in tutto lo spazio, il fotone è misurato solo in un punto singolo. Che cosa succede al resto dell’onda? Che senso ha parlare di onda? Continuerà a diffondersi senza che esista un fotone? Come già accennato, nel caso della fisica quantistica dobbiamo parlare di onde di probabilità. Se un fotone viene emesso dalla sorgente, questo corrisponde a un’onda di probabilità sferica, la cui intensità in una certa posizione indica la probabilità di trovare la particella in quel punto. Con l’aumento della distanza dalla sorgente, questa sfera diventa sempre piú grande, e quindi la sua intensità diminuisce in ogni punto. La probabilità calcolata su tutta la sfera deve essere pari a 1, perché la particella deve trovarsi in qualche punto della sfera stessa: non può certo scomparire. Che cosa succede quando rileviamo la particella in un determinato punto, cioè quando il rivelatore scatta? Se la particella viene rilevata in un certo punto, non può certo essere in un altro punto. Quindi, dal momento in cui il rivelatore scatta la probabilità deve subito diventare zero in tutto il resto della sfera.

Come fece notare già Einstein, in caso di distanze molto grandi siamo di fronte a un potenziale problema. Nel momento in cui il fotone viene rilevato in una certa posizione, in qualsiasi altro punto l’onda sferica scomparirà senza alcun ritardo, in modo assolutamente istantaneo. È chiaro che questo aspetto attirò le critiche di Einstein, il quale con la teoria della relatività aveva scoperto che niente può superare la velocità della luce. Qui però sembra che l’informazione «il fotone è stato rilevato» si possa effettivamente propagare a qualsiasi velocità, visto che l’onda scompare subito in tutto lo spazio. Vediamo quindi che l’immagine cosí ingenua e realistica di un’onda che si diffonde concretamente nello spazio provoca forti difficoltà concettuali.

Figura 4.5.
Una sorgente molto piccola emette luce che si diffonde nello spazio con distribuzione sferica. Il rivelatore registra i singoli fotoni.
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L’unica possibilità di evitare questo problema consiste, allora, nel non vedere l’onda di probabilità come un’onda vera e propria che si diffonde realmente nello spazio, ma come un semplice strumento utile a calcolare la probabilità che un fotone sia rilevato in un determinato punto. Quindi è meglio considerare l’onda di probabilità solo un aiuto per la comprensione, con cui in qualche modo possiamo crearci delle immagini mentali. Per essere precisi, possiamo parlare solo di risultati dell’osservazione – come lo scatto del rivelatore – e delle loro probabilità.

Anche nel caso di particelle dotate di massa parliamo di un’onda di probabilità, l’onda di de Broglie, già citata in precedenza. Rifacendosi a Schrödinger, in questo caso si indica l’onda, come già accennato, con la lettera greca Ψ, e si parla di funzione d’onda. Nel 1926 Schrödinger scoprí l’equazione che da lui ha preso il nome e che è in assoluto una delle piú importanti della fisica, perché permette infatti di calcolare il comportamento delle funzioni d’onda se si conoscono tutte le grandezze sperimentali necessarie. Nel caso delle onde di particelle materiali si parla di onde di materia. Esse hanno un’importanza fondamentale in molti campi: servono, per esempio, a capire il comportamento degli atomi, a spiegare le reazioni chimiche e a descrivere il comportamento dei semiconduttori, che oggi svolgono un ruolo di primo piano nei transistor e in altri elementi dei circuiti, quindi in tutti i computer, i telefoni cellulari, gli apparecchi radiotelevisivi e cosí via. Le onde di materia hanno un’importanza tale che non è esagerato affermare che gran parte dell’economia dei moderni paesi industrializzati sarebbe impensabile senza l’equazione di Schrödinger.

Analizziamo ora il nostro interferometro di Mach-Zehnder con la funzione d’onda di Schrödinger, e supponiamo che si tratti, per esempio, di un esperimento fatto con molecole di fullerene. Dopo il primo specchio semiriflettente abbiamo la stessa probabilità, il 50 per cento, di trovare la molecola nella traiettoria superiore o in quella inferiore. La funzione d’onda Ψ deve quindi essere composta da due parti. Scriviamo:


Ψ = Ψsuperiore + Ψinferiore



Questo è proprio ciò che si intende con il termine sovrapposizione. L’intensità dell’onda di probabilità Ψ indica la probabilità di trovare la particella in una certa posizione. Nel nostro caso le probabilità di trovare la particella nella traiettoria superiore o in quella inferiore devono essere uguali, cioè pari al 50 per cento. Le due grandezze Ψsuperiore e Ψinferiore devono quindi essere uguali. Se installiamo un rivelatore nella traiettoria superiore e uno in quella inferiore, ciascuno dei due ha una probabilità del 50 per cento di rilevare la molecola, cioè di scattare. Questo significa automaticamente che la molecola, prima di essere rilevata, si trovava già lungo quella certa traiettoria? Verrebbe da pensarlo, ma non è cosí. Se ci limitiamo rigorosamente all’interpretazione probabilistica, possiamo dire solo che esiste una certa probabilità, appunto il 50 per cento, che un rivelatore, se portato nella traiettoria superiore, scatti, e una certa probabilità, a sua volta il 50 per cento, che un rivelatore scatti nella traiettoria inferiore. Non è possibile affermare altro. Qualsiasi altra storia che possiamo raccontare, per esempio che le particelle abbiano percorso una certa traiettoria fino al punto in cui le abbiamo rilevate, è pura fantasia. Nel caso supponessimo che la particella, se misurata in una delle due traiettorie, abbia già percorso quella stessa traiettoria fino al rivelatore, ci troveremmo per di piú in conflitto con il fatto che fino a questa misurazione la funzione d’onda è una sovrapposizione delle due onde parziali, ciascuna per una delle due traiettorie.

Come si comportano queste onde di probabilità nell’interferometro di Mach-Zehnder? Proprio come nel caso precedente delle onde sferiche, l’onda di probabilità ha esclusivamente lo scopo di dirci quanto è probabile trovare la particella in una certa posizione. Nel momento in cui la rileviamo, per esempio nella traiettoria superiore, la probabilità di trovarla in quella inferiore scende a zero. Anche in questo caso un’immagine ingenua, nella quale le onde di probabilità si diffondono lungo le traiettorie nell’interferometro, porterebbe a supporre, con la rilevazione della particella in una delle due traiettorie, che in qualsiasi altro punto la funzione d’onda si cancelli o, come si dice, «collassi». Questa non è solo una brutta immagine, ma non è neanche giustificata da una necessità reale, proprio come non è necessario supporre che la particella rilevata abbia preso una certa traiettoria prima della rilevazione. Quindi supporre che queste onde di probabilità si diffondano realmente nello spazio non è necessario: tutto ciò a cui servono è calcolare le probabilità. È molto piú semplice e chiaro considerare la funzione d’onda Ψ non qualcosa di realistico, esistente nello spazio e nel tempo, bensí solo un ausilio matematico con il quale si possono calcolare le probabilità. In altre parole, se ragioniamo su un determinato esperimento, Ψ non si trova nel mondo, ma solo nella nostra mente.

Le onde di probabilità, le funzioni d’onda, possono interferire reciprocamente proprio come le onde reali, ma sono comunque costruzioni solo concettuali. L’interferenza delle funzioni d’onda dietro il secondo specchio semiriflettente fa sí che la probabilità di trovare la particella nel raggio in uscita a destra sia pari al 100 per cento, e che invece la probabilità di trovare la particella nel raggio in uscita superiore sia pari a zero. Qui l’interferenza non è piú considerata, come prima, un’interferenza di onde reali che si diffondono nello spazio – il che nel caso di forti raggi di luce è ancora permesso – bensí un’interferenza di onde di probabilità del tutto astratte.

Allo stesso modo, nel nostro esempio di una sorgente molto piccola (figura 4.5) che emette una sola particella, la funzione d’onda sferica descrive solo la probabilità di trovare una particella in una certa posizione. Non c’è alcun bisogno di supporre che la funzione d’onda si diffonda realmente nello spazio, ma è sufficiente immaginarsela come una costruzione mentale. Ovviamente, nel momento in cui rileviamo la particella in una certa posizione, l’onda sferica non ha piú alcun senso, perché la probabilità di trovarla altrove è zero e ci troviamo solo con una particella. Questo collasso della funzione d’onda non è però qualcosa che avviene nel mondo reale, ma una semplice necessità concettuale, poiché la funzione d’onda non è altro che un nostro strumento per calcolare le probabilità. E queste cambiano proprio quando eseguiamo un’osservazione, quando otteniamo un risultato della misurazione, e quindi delle informazioni.

Abbiamo trovato cosí un’interpretazione davvero minimalista. Non parliamo piú di onde che si diffondono nello spazio, e neanche di particelle che seguono una certa traiettoria. Possiamo parlare solo dei singoli fenomeni che vengono effettivamente osservati. Un fenomeno di questo tipo, per esempio, è il fatto di osservare una particella all’entrata dell’interferometro. Un altro fenomeno è la rilevazione della particella in una certa traiettoria. Per collegare questi fenomeni abbiamo bisogno della funzione d’onda. Quindi non abbiamo alcuna possibilità ragionevole di costruirci un’immagine concreta di ciò che succede davvero tra i vari avvenimenti. Sarebbe solo una costruzione puramente cerebrale, priva di qualsiasi ulteriore capacità di spiegazione. Ciò significa che non potremmo spiegare alcun altro fenomeno che non sia già comunque spiegabile con l’interpretazione probabilistica.

Certo, bisogna ammettere che sarebbe piuttosto rassicurante poter utilizzare almeno alcune immagini chiare; sarebbe bello supporre che le particelle percorrano una determinata traiettoria nel tempo e nello spazio, che ci siano onde che effettivamente si diffondono e interferiscono reciprocamente e cosí via. Ma a prescindere dai nostri desideri, queste idee non hanno alcuna altra funzione. Anzi: provocano evidenti problemi concettuali. Una particella che percorre una traiettoria nell’interferometro come farebbe a sapere se l’altra traiettoria è bloccata o no? Oppure, per fare un altro esempio, un’onda di probabilità che si diffonde nello spazio come potrebbe collassare istantaneamente non appena la particella viene rilevata in un certo punto?

7. Il disinnesco della superbomba.

Come abbiamo appena visto, nell’interferometro di Mach-Zehnder usato con particelle singole si concretizzano tutti i problemi che ci siamo posti finora. Una variante molto interessante di queste idee è costituita da un enigma, ideato dai due fisici israeliani Avshalom Elitzur e Lev Vaidman, e risolvibile solo con l’aiuto della fisica quantistica.

Supponiamo che qualcuno abbia nascosto nel laboratorio una scatola che potrebbe contenere una bomba estremamente sensibile, costruita in modo tale da esplodere se qualcosa la tocca. Anzi, è cosí sensibile che basta l’urto con un solo quanto di luce, un singolo fotone, a farla saltare in aria. La sfida consiste nello scoprire se questa bomba si trova davvero o no nella scatola, senza farla ovviamente esplodere. Il metodo piú semplice sarebbe quello di dare un’occhiata molto cautamente all’interno della scatola. Ma per riuscire a scorgere qualcosa dovremmo illuminarla un po’, anche se pochissimo, con molta attenzione e con un fotone singolo. Sappiamo però che basterebbe questo per farla saltare in aria. Quindi sembra che non ci sia alcuna possibilità di rilevare la presenza della bomba senza provocarne l’esplosione. La fisica quantistica ci viene in aiuto.

Elitzur e Vaidman propongono molto semplicemente di portare la bomba in un interferometro di Mach-Zehnder, e di posizionarla come in figura 4.6. Immaginiamo di mandare solo un fotone in questo interferometro. Presso ognuno dei due raggi in uscita si trova un rivelatore. Chiamiamo «rivelatore della bomba» quello in alto nella figura e «rivelatore dell’interferenza» l’altro. Per prima cosa supponiamo che non ci sia una bomba. Grazie a quanto visto prima, sappiamo che l’unico fotone che all’entrata mandiamo nell’interferometro ha solo una possibilità: quella di essere registrato nel rivelatore dell’interferenza. La probabilità di trovare questo fotone nel rivelatore della bomba è pari a zero, perché in quel punto le onde parziali che corrispondono alle due traiettorie parziali si annullano reciprocamente.

Figura 4.6.
Rilevazione della superbomba in un raggio dell’interferometro di Mach-Zehnder. Quello in alto è il rivelatore della bomba, l’altro è il rivelatore dell’interferenza.
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Supponiamo ora che la bomba si trovi in una delle due traiettorie e mandiamo nell’interferometro ancora un singolo fotone. Al primo specchio semiriflettente, il fotone avrà il 50 per cento di probabilità di prendere la traiettoria in cui si trova la bomba e di farla esplodere, e un altro 50 per cento di prendere l’altra. Il fotone arriva al secondo specchio semiriflettente, e anche qui la sua probabilità di incontrare il rivelatore dell’interferenza o della bomba è il 50 per cento in entrambi i casi. Se arriva al rivelatore dell’interferenza e qui viene registrato, non abbiamo ottenuto niente, cioè nessuna informazione. Il fotone infatti compare anche in mancanza della bomba. Quindi, se in questo caso il rivelatore dell’interferenza scatta, la cosa piú semplice da fare è ricominciare l’esperimento con un altro fotone.

Ma c’è ancora la seconda possibilità per il secondo specchio semiriflettente, cioè che il fotone prenda la traiettoria in cui si trova il rivelatore della bomba e che qui venga rilevato. Se la bomba non c’è, questo rivelatore non può mai rilevare un fotone. Quindi se rileviamo il fotone in questo rivelatore della bomba, cosa che accade nel 25 per cento dei casi, abbiamo dimostrato inequivocabilmente la presenza della superbomba, pur senza farla esplodere. Per essere precisi, abbiamo solo dimostrato che in uno dei due raggi si trova un ostacolo. Presupponiamo però che l’esperimento sia eseguito in modo cosí accurato che tutti gli ostacoli diversi dalla bomba siano già stati eliminati, e che quindi la loro presenza si possa escludere.

Per la precisione dobbiamo constatare che naturalmente lo stato del fotone nell’interferometro è una sovrapposizione delle due possibilità. Solo una volta avvenuta la «misurazione», cioè l’esplosione della bomba, o la «non misurazione», cioè il fatto che la bomba non esploda ma la particella sia rilevata da uno dei due rivelatori, possiamo utilizzare i termini qui usati, cioè dire che il fotone, dopo il primo specchio semiriflettente, prende una certa traiettoria. Questo è un ottimo esempio di come certe espressioni debbano essere usate con cautela, cosa cui abbiamo già accennato piú volte. Dire che il fotone prende una determinata traiettoria ha senso per l’appunto solo in questo singolo esperimento con i suoi risultati sperimentali concreti e non ha piú senso, per esempio, se immaginiamo una situazione nella quale in un raggio non ci sia una bomba. In quel caso abbiamo bisogno di entrambe le onde parziali per descrivere correttamente l’interferenza all’uscita dall’interferometro.

Questo esperimento è un’applicazione molto interessante della natura ondulatoria e allo stesso tempo corpuscolare dei fotoni. Per spiegare il fatto che il rivelatore della bomba non scatta se la bomba non c’è, dobbiamo ricorrere alla natura ondulatoria, cioè all’interferenza distruttiva delle due onde parziali. D’altra parte abbiamo bisogno della natura corpuscolare, o meglio del fatto che stiamo usando un’unica particella, che quindi può attivare il rivelatore, o la bomba, solo una volta. Se il rivelatore della bomba registra la particella, non può avvenire anche l’esplosione, perché allora ci sarebbero due particelle: una che fa esplodere la bomba, e l’altra che fa scattare il rivelatore della bomba. Elitzur e Vaidman proposero l’enigma della bomba nel 1993 come esperimento concettuale, e due anni dopo, nel 1995, l’esperimento fu eseguito realmente dal mio gruppo, che allora operava all’Università di Innsbruck. Naturalmente non usammo una bomba vera, bensí un altro rivelatore, la cui reazione, cioè il «clic», avrebbe indicato l’esplosione della bomba virtuale. In ogni caso, il nostro esperimento confermò in pieno la previsione di Elitzur e Vaidman.

Naturalmente tutto questo è piuttosto antieconomico, perché nel 50 per cento dei casi la bomba esplode. Ma c’è un fatto interessante: è possibile, come il mio gruppo ha dimostrato, che una struttura di diversi specchi, un po’ piú complicata, faccia sí che la bomba non esploda praticamente mai o, meglio, che possa essere rilevata quasi sempre.

Questo esperimento è una dimostrazione interessante dei fenomeni quantistici fondamentali, anche non ha ancora trovato un’applicazione pratica. È chiaro però che in linea di principio con questo metodo si potrebbero esaminare oggetti estremamente sensibili, per esempio alcune cellule viventi. A questo proposito si potrebbero addirittura eseguire delle radiografie senza esporre il soggetto ad alcuna forma di raggi X. Ma non possiamo certo sapere adesso se davvero queste applicazioni pratiche si realizzeranno. In ogni caso, il metodo è cosí semplice che sarebbe molto strano se in futuro non lo si potesse applicare in qualche modo.

8. Luce dal passato.

Nell’esperimento concettuale della doppia fenditura proposto da Einstein lo sperimentatore può scegliere le proprietà della fenditura d’entrata, ed evidentemente è questa scelta a fare in modo che si osservi la traiettoria o la figura di interferenza. Lo sperimentatore prende questa decisione volta per volta, prima di mandare un fotone nell’apparecchio. In altre parole, ogni volta che un fotone sta per entrare nell’apparecchio si stabilisce quale delle due grandezze complementari si realizzerà. Se lo sperimentatore porta la fenditura d’entrata in stato di quiete, si può determinare la traiettoria; se invece porta la fenditura in una certa posizione, vediamo la figura di interferenza. Questo significa che è proprio l’influenza dell’osservatore che, con la scelta dello strumento adatto e delle sue proprietà, stabilisce lo stato del sistema e quindi anche quale, tra due o piú proprietà complementari, può diventare realtà. Fin qui va tutto bene. Ma ora ci chiediamo se la scelta fra traiettoria e interferenza possa avvenire anche in un momento successivo. A questo proposito vediamo un’idea molto interessante di John Archibald Wheeler, il cosiddetto esperimento a scelta ritardata. Il caso piú semplice di un esperimento a scelta ritardata si può spiegare con l’aiuto di un interferometro di Mach-Zehnder (figura 4.7).

Vediamo ancora il nostro specchio semiriflettente, che scompone un’onda in arrivo in due onde parziali, e i due specchi a riflessione totale, che per l’appunto riflettono le due onde parziali. Ci troviamo di fronte a una scelta. Possiamo decidere di installare un altro specchio semiriflettente nel punto in cui si incrociano i due raggi, oppure di non installarlo. È chiaro che, se non impieghiamo alcuno specchio semiriflettente (figura a destra), possiamo dimostrare quale traiettoria ha preso il fotone, semplicemente sapendo quale tra i due rivelatori è scattato. In questo caso – e solo in questo – possiamo parlare della traiettoria che il fotone ha seguito. Il fatto che uno dei due rivelatori a destra nella figura 4.7 scatti significa che avviene un collasso della funzione d’onda: delle due onde parziali nella sovrapposizione ne rimane solo una. L’aspetto essenziale è che questa argomentazione vale anche per il passato. Per la costruzione di tutti i risultati di misurazione concepibili è del tutto indifferente supporre che il collasso della funzione d’onda avvenga solo nel momento in cui il rivelatore scatta o che invece sia già avvenuto prima, ma appunto in modo che rimanga proprio l’onda parziale che provoca lo scatto osservato in seguito.

D’altra parte abbiamo visto che, se installiamo lo specchio semiriflettente (figura a sinistra), ognuno dei raggi in uscita dietro di esso rappresenta una sovrapposizione di onde parziali, arrivate su entrambe le traiettorie. Se la disposizione degli specchi è perfetta, e qui supponiamo che lo sia, allora abbiamo visto che il fotone nella nostra figura può comparire solo nel raggio in uscita a destra e non in quello in alto, perché in quest’ultimo le due onde parziali si annullano a vicenda, completamente. Il fatto che, con l’impiego dello specchio semiriflettente, registriamo tutti i fotoni solo nei rivelatori a destra, e non in quello in alto, è il segno dell’interferenza. Ora abbiamo cosí rimandato la scelta tra le due grandezze complementari «informazione sulla traiettoria» e «interferenza» a un momento successivo, a dopo che la particella ha già concluso il proprio viaggio nella struttura che provoca l’interferenza. E solo all’ultimo momento decidiamo quale delle due grandezze si realizza.

Wheeler formula questa idea in modo un po’ piú radicale, sostenendo che nel caso in cui determiniamo la traiettoria la particella ha preso una delle due traiettorie, e nell’altro caso evidentemente le ha prese entrambe, perché solo insieme possono provocare l’interferenza. Dice Wheeler: «Il fotone […] prende solo una traiettoria, ma le prende tutte e due, ovvero prende tutte e due le traiettorie ma ne prende solo una. Che assurdità! Quanto è evidente che la teoria quantistica è contraddittoria!» Secondo Bohr invece non è per niente contraddittoria. Nell’analisi delle proprietà di un sistema dobbiamo appunto considerare tutta la struttura dell’esperimento, che è qualitativamente diversa a seconda del fatto che il secondo specchio semiriflettente sia installato o no. Nel primo caso è chiaro che non abbiamo alcuna informazione sulla traiettoria presa dalla particella. L’aspetto interessante della fisica quantistica è proprio che questa mancata conoscenza porta a qualcosa di qualitativamente nuovo, cioè l’interferenza delle due possibilità. Quindi, per correttezza, non si dovrebbe sostenere che la particella ha preso entrambe le traiettorie, bensí che non sappiamo – e nessuno lo può sapere – quale traiettoria ha preso in questo caso.

Figura 4.7.
Esempio di esperimento a scelta ritardata. Possiamo decidere se impiegare (a sinistra) o no (a destra) il secondo specchio semiargentato all’ultimo momento, cioè quando il fotone ha già quasi terminato il suo viaggio.

[image: Figura 4.7. Esempio di esperimento a scelta ritardata. Possiamo decidere se impiegare (a sinistra) o no (a destra) il secondo specchio semiargentato all’ultimo momento, cioè quando il fotone ha già quasi terminato il suo viaggio.]

Piú precisamente: lo stato quantistico del fotone è una sovrapposizione di due stati parziali, che corrispondono alla diffusione del fotone in una traiettoria e nell’altra. Se nell’interferometro si trova il secondo specchio semiriflettente, portiamo queste onde parziali a sovrapporsi nei raggi in uscita. La probabilità di trovare la particella con un rivelatore o con l’altro è una conseguenza diretta dell’interferenza costruttiva o distruttiva. Se invece il secondo specchio semiriflettente non c’è, la meccanica quantistica si limita a prevedere che ognuno dei due rivelatori ha il 50 per cento di probabilità di rilevare il fotone, ma non indica in alcun modo quale dei due scatti. Qui torna alla ribalta il caso, puro e irriducibile. Solo nel momento in cui uno dei due rivelatori è scattato possiamo indicare la traiettoria presa dal fotone, che prima è del tutto indeterminata.

Invece, nel caso in cui si usi lo specchio semiriflettente, sulla traiettoria del fotone non si può dire assolutamente nulla. Non si può dire che abbia preso una traiettoria, né che abbia preso l’altra o tutte e due. Ognuna di queste affermazioni è priva di qualsiasi fondamento: abbiamo a che fare con un’indeterminazione fondamentale, una nostra non-conoscenza a livello basilare, di fondo. Sappiamo con certezza solo quale dei due rivelatori, all’uscita, rileverà il fotone.

Wheeler ha portato all’estremo la questione degli esperimenti a scelta ritardata, estendendoli su scala cosmica; per ora, naturalmente, si tratta solo di esperimenti concettuali. Immaginiamo un interferometro di Mach-Zehnder grande potenzialmente come l’universo. Qui viene in nostro aiuto un’osservazione particolarmente interessante. Tra gli oggetti astronomici piú lontani da noi ci sono i cosiddetti quasar. Già questo nome, che significa «oggetti quasi-stellari», lascia intuire che non sappiamo precisamente di che cosa si tratti. Ma una cosa è chiara: i quasar si trovano a molti miliardi di anni luce da noi. Sono tra gli oggetti piú lontani che possiamo osservare. D’altra parte questo significa che appartengono a un universo molto antico: un universo di miliardi di anni fa, la cui luce, per raggiungerci, ha impiegato tutto questo tempo.

Il fatto interessante è che alcuni quasar si vedono allo stesso tempo due o anche piú volte nel cielo, molto vicini tra loro. È come se vedessimo le stelle luminose non solo a una a una, bensí a due a due. Il motivo merita una particolare attenzione. È vero che la luce in generale si propaga in linea retta, ma nello spazio può essere deviata dall’effetto della gravità. Nel caso dei quasar questo significa che i raggi di luce vengono deviati se, nel percorso tra il quasar e noi, devono passare accanto a galassie molto massicce. Questa deviazione può avvenire in diverse direzioni, a seconda della traiettoria con cui il raggio passa accanto alla galassia. A volte, sulla Terra, constatiamo che la luce dei quasar ci raggiunge evidentemente da due, o a volte anche piú, direzioni diverse. Questa deviazione è una manifestazione del cosiddetto effetto lente gravitazionale, già previsto nella teoria da Einstein, ma osservato realmente solo nel 1979. Naturalmente bisogna dimostrare che i due quasar che vediamo in cielo sono lo stesso oggetto, il che è possibile se si misura esattamente il loro spettro. Lo spettro non è altro che la distribuzione precisa delle lunghezze d’onda nella luce che arriva fino a noi. In base alla composizione dell’oggetto, alla sua struttura, temperatura e ad altri parametri, alcune lunghezze d’onda della luce sono piú frequenti e altre piú rare. In questo modo si formano le cosiddette righe spettrali, la cui intensità è caratteristica di ogni quasar. Quindi, se vediamo due quasar esattamente con lo stesso spettro e posizioni celesti molto vicine tra loro, stabiliamo con certezza che costituiscono lo stesso oggetto astronomico.

Da quando è stato rilevato il primo oggetto di questo tipo, nel 1979, abbiamo riscontrato circa cinquanta casi di quasar con immagini multiple. La provocazione di Wheeler è di riunire e portare in sovrapposizione la luce che dal quasar arriva a noi lungo le due traiettorie (figura 4.8). Si tratterebbe di un interferometro gigantesco, il piú grande che si possa immaginare.

Anche in questo caso lo sperimentore potrebbe decidere all’ultimo momento se misurare la traiettoria percorsa dalla luce o se osservare invece la sovrapposizione delle due onde parziali. E questo avverrebbe a posteriori, miliardi di anni dopo l’inizio del fenomeno. Uno sperimentatore può quindi decidere oggi se la luce ha preso o no una traiettoria ben definita. Se non impieghiamo lo specchio semiriflettente la luce farà scattare uno dei due rivelatori, che ci dirà se la luce è passata a destra o a sinistra della galassia. D’altra parte, usando lo specchio semiriflettente, possiamo parlare di un’onda che ha preso entrambe le traiettorie. Cosí, in un certo senso, la decisione sulla traiettoria dei fotoni viene presa quando hanno già concluso da tempo questo viaggio.

Figura 4.8.
L’esperimento a scelta ritardata proposto da John Archibald Wheeler. Un quasar emette luce che può essere deviata da una galassia in modo tale da arrivare fino a noi in due onde parziali. A seconda del fatto che si usi uno specchio semiriflettente (a sinistra) o no (a destra), i due rivelatori registrano la traiettoria presa dal fotone o l’interferenza tra le onde delle due traiettorie.

[image: Figura 4.8. L’esperimento a scelta ritardata proposto da John Archibald Wheeler. Un quasar emette luce che può essere deviata da una galassia in modo tale da arrivare fino a noi in due onde parziali. A seconda del fatto che si usi uno specchio semiriflettente (a sinistra) o no (a destra), i due rivelatori registrano la traiettoria presa dal fotone o l’interferenza tra le onde delle due traiettorie.]

Il modo corretto con cui affrontare queste situazioni è, ancora una volta, quello indicato da Bohr. Non possiamo parlare della traiettoria di una particella prima di aver eseguito l’esperimento. È assolutamente vietato immaginare prima della fine dell’esperimento, cioè prima di aver rilevato il singolo fotone, dove esso sia passato, se a destra o a sinistra della galassia. Non ha senso parlare di cose di cui non abbiamo prove dirette. Dice Bohr: «Nessun fenomeno è un fenomeno finché non è un fenomeno osservato».

Senza l’osservazione, quindi, i fenomeni non esistono.








Capitolo quinto

Il mondo come informazione




In principio era il Verbo.

GIOVANNI 1,1




Finora abbiamo visto una serie di esperimenti che ci hanno illustrato diverse manifestazioni fondamentali della meccanica quantistica. Abbiamo mostrato che il nostro mondo è governato da leggi che comprendono stranezze come la casualità, la sovrapposizione e l’entanglement e che siamo in difficoltà se tentiamo di conciliare queste affermazioni con il nostro cosiddetto buon senso. In questo capitolo ci dedicheremo proprio ai rapporti fra teoria e senso comune, e cercheremo di confutare la celebre affermazione di Richard Feynman: «Credo di poter sostenere con sicurezza che oggi nessuno capisce la meccanica quantistica».

Da un lato abbiamo bisogno di un’idea forte, un principio primo su cui costruire la nostra teoria. Dall’altro dobbiamo rispondere a una domanda che sorge subito spontanea e che alla fine si dimostra il vero nocciolo della questione: che cosa significano le scoperte della fisica quantistica per la nostra concezione del mondo? In altre parole: poiché la nostra visione del mondo, legata alla quotidianità, non si trova d’accordo con la fisica quantistica, è forse possibile che il cosiddetto «buon senso» non sia poi cosí buono, e che dobbiamo cambiare qualcosa nella nostra visione del mondo? Cominciamo col dedicarci alla prima domanda. Come può essere fatto un principio primo, il piú semplice possibile, su cui basare la fisica quantistica? Rispondere a questa prima domanda ci aprirà automaticamente nuove possibilità di rispondere alla seconda.

1. Il mondo deve proprio essere cosí complicato?

Prima di dedicarci al compito di trovare un principio fondamentale della fisica quantistica, diamo uno sguardo al ruolo che questi grandi principî di base hanno avuto in fisica. La storia ci ha mostrato con sempre maggior chiarezza che al mondo esistono poche idee fondamentali, incredibilmente semplici e razionali, sulle quali si può costruire un intero edificio teorico. Questi principî sono cosí fondamentali che devono valere sempre e dappertutto: se fossero confutati, l’intero edificio concettuale crollerebbe.

Prendiamo come esempio la teoria della relatività di Einstein, anzi le due teorie della relatività. La prima, che risale al 1905 – l’anno in cui Einstein divenne famoso grazie alla spiegazione dell’effetto fotoelettrico con l’ipotesi quantistica – è la relatività ristretta; la seconda, elaborata una decina di anni piú tardi, è la relatività generale. La prima porta, tra l’altro, a dedurre il fatto sconcertante, ma al contempo verificato piú volte con grande precisione, che gli orologi in movimento sono piú lenti degli orologi immobili; è grazie alla relatività ristretta, poi, che si ricava l’equazione piú nota di tutta la fisica, E = mc2.

La teoria della relatività ristretta può essere ricondotta a un unico principio fondamentale: le leggi della natura devono essere uguali in tutti i sistemi non accelerati, i cosiddetti sistemi inerziali. Facciamo un esempio chiaro: tutti sappiamo per esperienza che su un treno, o su un aereo, non possiamo stabilire con che velocità ci stiamo muovendo senza guardare fuori. Non importa se il treno è immobile o in movimento: al suo interno un oggetto lasciato cadere scende in verticale, proprio come farebbe a terra. Il fatto, poi, che in aereo possiamo vedere il nostro film preferito come a casa implica che in questo sistema inerziale i processi fisici relativi si svolgano secondo le stesse leggi valide a terra. A questo principio molto chiaro e comprensibile sul quale Einstein ha costruito la sua teoria si aggiunge spesso un’altra regola fondamentale: la costanza della velocità della luce, che è indipendente dalla velocità della fonte che la emette. Questa però può essere dedotta dal principio generale, visto che la velocità della luce è semplicemente una costante di natura.

Allo stesso tempo, Einstein ha dovuto anche abbandonare un’ipotesi che fino ad allora era stata accettata dai fisici senza un vero motivo. Si tratta sostanzialmente dell’esistenza di un tempo universale, cioè dell’idea che il tempo a terra scorra esattamente come su un jet che vola ad alta velocità. Einstein vide che questa supposizione non era giustificata da un qualche motivo davvero plausibile. Il suo ragionamento era semplicemente questo: se per esempio gli orologi su un jet fossero piú lenti rispetto a quelli a terra, nessuno avrebbe modo di accorgersene stando sul jet, ma il fenomeno si noterebbe soltanto con un confronto tra le due situazioni. E non c’è alcun motivo logico che obblighi questo confronto a dare risultati uguali.

La previsione del rallentamento degli orologi in movimento è stata poi confermata dagli esperimenti. La differenza naturalmente è cosí piccola che si può rilevare solo con orologi atomici di altissima precisione, cosí che anche un pilota di aerei non potrebbe certo sperare di allungarsi la vita con il maggior numero possibile di voli. Ma oggi il fatto che gli orologi in movimento siano piú lenti di quelli fermi deve essere tenuto in considerazione nelle applicazioni tecnologiche. Nel sistema GPS di rilevamento della posizione si usano dei satelliti che emettono continuamente segnali di alta precisione, codificati con un’informazione temporale. Ricevendo queste informazioni a terra, si può determinare la posizione precisa in cui ci si trova. Se i satelliti non tenessero conto automaticamente degli errori dovuti alla relatività ristretta e a quella generale (cioè all’influenza della gravità), il calcolo della posizione sarebbe sempre sbagliato e l’intero sistema non funzionerebbe.

La teoria della relatività ristretta e il suo principio di invarianza valgono solo per i sistemi inerziali, non accelerati, come per esempio un treno che viaggia a velocità uniforme. Se il treno parte, quindi accelera, o frena, o percorre una curva, ci troviamo in una nuova situazione, perché contrariamente a prima ci accorgiamo del moto anche all’interno del treno, senza dover guardare fuori. In questo caso dobbiamo invocare la teoria della relatività generale, che si spinge un po’ piú in là e comprende anche l’accelerazione. Il principio fondamentale si estende semplicemente cosí: le leggi della fisica devono essere uguali in tutti i sistemi accelerati. Facciamo un esempio. Immaginate di trovarvi in una cabina chiusa; senza guardare fuori non potete sapere se la forza che vi spinge verso il basso facendovi poggiare i piedi sul pavimento è dovuta alla gravità terrestre o a un’accelerazione della cabina stessa nello spazio (tutti conosciamo la sensazione di «gravità apparente» che proviamo in un ascensore che parte). Dato che non riusciamo a capire da dove viene la forza che percepiamo – cioè se è la gravità o un’accelerazione – allora i processi fisici devono essere uguali in tutti i sistemi.

Entrambi questi principî fondamentali, sui quali si basano la relatività ristretta e quella generale, presentano una caratteristica interessante. In fondo l’importante è ciò che si può, o in questo caso non si può, dire in base all’osservazione. Per l’appunto non è possibile, nemmeno tramite gli esperimenti piú avanzati, stabilire senza guardare fuori dal finestrino la velocità del treno su cui si viaggia; e allo stesso modo non è possibile conoscere la natura dell’accelerazione che si subisce. Questi principî fondamentali hanno inoltre in comune il fatto di essere molto semplici e, per cosí dire, razionali – ma naturalmente ciò che ci appare razionale può forse dipendere da un pregiudizio. Armati di questi esempi, andiamo ora alla ricerca di un’idea fondamentale dello stesso tenore sulla quale fondare la fisica quantistica.

Dobbiamo però distinguere questo principio dall’assiomatizzazione, già consolidata, della fisica quantistica, che è data da una serie di presupposti fondamentali per il calcolo, spesso di natura molto formale. Uno di questi è per esempio l’assioma secondo il quale gli stati quantistici sono definiti in uno spazio molto astratto, il cosiddetto spazio di Hilbert; un altro importante è quello che formalizza il meccanismo della sovrapposizione. Questi assiomi sono adatti a dare una base solida alla struttura matematica della fisica quantistica, ma sono tutt’altro che intuitivi o immediatamente chiari, e quindi non sono ciò che cerchiamo. Qui vogliamo trovare un’affermazione fondamentale che sia semplice, ci sembri razionale e, se possibile, si allacci direttamente a ciò che è osservabile.

Naturalmente non è da escludere la possibilità che non riusciremo a trovare alcun principio fondamentale. Forse il mondo è davvero troppo complesso perché la mente umana possa afferrarlo in tutti i casi. Comunque è già di per sé stupefacente il fatto che sia possibile scoprire dei principî. Perché il mondo si lascia in certi casi ridurre a pochi principî fondamentali e non è cosí complesso da renderci sempre e comunque impotenti a spiegarlo? L’idea che il mondo sia decisamente troppo complicato è sempre stata molto diffusa, ed è tuttora condivisa da molti. La nascita delle religioni monoteiste può essere considerata un primo tentativo per cercare di venirne a capo. Forse non è poi cosí strano che le scienze moderne siano nate in Europa, in una civiltà che interpreta la divinità, nella tradizione giudaico-cristiana, in modo «semplice», come un Dio unico e solo.

2. Il gioco delle venti domande.

Abbiamo già visto che la scelta dello strumento da usare in un esperimento determina quale grandezza fisica si può osservare; il che non presuppone necessariamente che questa grandezza fisica esista prima dell’osservazione. A questo proposito, il fisico John Archibald Wheeler ha proposto un interessante gioco concettuale, che dovrebbe illustrare chiaramente questa idea.

Si tratta del noto gioco delle venti domande. Un giocatore viene fatto uscire da una stanza, e gli altri si mettono d’accordo su una parola che questi deve indovinare. È permesso solo fare domande cui si possa rispondere con «sí» o «no», e il numero massimo di domande ammesse è venti. Per esempio:


– È un essere vivente?

– Sí.

– Vola?

– No.

– Nuota?

– Sí.

– È un pesce?

– No.

– È un mammifero?

– No.

– È verde?

– Sí.

– È un coccodrillo?

– Sí.



Cosí finisce il gioco. Qui si trattava di trovare un termine che era già stato concordato prima delle domande: lo scopo del gioco era cioè trovare qualcosa di già esistente.

Immaginiamo ora che a fine serata i giocatori rimasti nella stanza decidano di movimentare il tutto introducendo una novità. Chi torna nella stanza si accorge subito che c’è qualcosa sotto, perché tutti ridacchiano e si guardano con espressioni cariche d’attesa. Già alla prima domanda, «È un essere vivente?», tutti guardano attentamente il giocatore che deve rispondere. Alla risposta «Sí», tutti nella sala sogghignano. Alle domande successive i sogghigni si fanno piú forti, ma si nota anche che man mano che si prosegue le risposte richiedono sempre piú tempo per essere formulate. E alla fine, una volta esaurite le venti domande, tutti scoppiano a ridere.

Che cosa è successo? Contrariamente alle partite precedenti, i giocatori hanno deciso di non scegliere nessuna parola, fissando solo la regola che ogni risposta non dovesse contraddire quelle precedenti. Quindi ognuno, al suo turno, doveva avere in mente almeno un esempio di un concetto che potesse soddisfare tutte le risposte già date. Cosí si è man mano formato un concetto, basato sulla serie di risposte date, che sicuramente all’inizio non era lo stesso per tutti, ma che poi è stato definito sempre meglio. In questo modo, con un’osservazione continua, cioè con una serie di domande, nella mente dei giocatori si è formato qualcosa di nuovo, che alla fine è diventato reale – o irreale – proprio come il coccodrillo su cui si erano messi d’accordo iniziando il gioco.

Il gioco delle venti domande non è stato pensato a caso. Wheeler sta riflettendo da tempo sul ruolo che potrebbe svolgere l’informazione nella fisica, e in particolare nella fisica quantistica. Una volta ha detto: «Domani impareremo come si può capire tutta la fisica grazie al linguaggio dell’informazione, e a esprimerla quindi con questo linguaggio».

3. Informazione e realtà.


È sbagliato pensare che sia compito della fisica scoprire come è fatta la natura. La fisica tratta di ciò che si può dire della natura.

NIELS BOHR



Nel corso di tutta la vita raccogliamo informazioni, in base alle quali abbiamo determinate reazioni. Questa raccolta di informazioni può avvenire passivamente, se ci limitiamo a ricevere le impressioni, oppure attivamente, se poniamo domande concrete alla natura. Ma anche le impressioni che riceviamo passivamente vengono da noi elaborate come risposte a domande, magari in modo implicito. L’impressione che l’albero di fronte alla mia finestra sia verde è appunto la risposta alla domanda: «Di che colore è l’albero?» Nel corso della nostra evoluzione abbiamo sviluppato meccanismi di elaborazione delle informazioni sempre piú sofisticati; il cervello umano è probabilmente il sistema piú complesso dell’universo, a meno che esistano altre specie intelligenti nel cosmo che potrebbero avere metodi per elaborare le informazioni ancora piú complessi. È chiaro, comunque, che ogni essere vivente deve raccogliere continuamente informazioni, in base alle quali prendere decisioni e regolare il proprio comportamento.

Alla realtà, qualunque cosa essa sia, abbiamo solo un accesso indiretto. È sempre qualcosa – un’immagine, un’idea, un pensiero – che costruiamo in base alle nostre idee ed esperienze. Tutto questo assomiglia, per fare un esempio, a una semplice casa giapponese. Abbiamo un’intelaiatura di assi e travi – sono le nostre osservazioni elementari – e tra queste assi e sbarre tendiamo le pareti di carta. La realtà della casa consiste principalmente in queste sottili pareti di carta, che sono però sostenute dalla struttura stabile di assi e travi. Proprio come la casa di carta è sostenuta dalle travi, la nostra realtà è puntellata dai sostegni forniti dai risultati dell’osservazione. Questi ultimi sono realmente essenziali. Ma in fondo che cosa sono i risultati dell’osservazione? Nient’altro che informazioni, risposte a domande.

Nel caso della fisica quantistica abbiamo già visto che con i nostri strumenti, in fondo poniamo domande alla natura, che in un modo o nell’altro risponde, se siamo fortunati. Il caso piú semplice è quello dell’interferometro di Mach-Zehnder. Se vogliamo sapere quale traiettoria ha preso la particella, non installiamo l’ultimo specchio semiriflettente, e a seconda del rivelatore che reagisce riceviamo una determinata risposta a questa domanda; se vogliamo vedere l’interferenza, invece, mettiamo lo specchio semiriflettente esattamente al suo posto. Con l’interferenza solo uno dei due rivelatori scatterà: l’altro non lo farà, a causa dell’interferenza distruttiva. Anche se le due alternative ci possono sembrare molto diverse, per il tipo di informazione che cerchiamo di volta in volta, in realtà in entrambi i casi si tratta solo di immagini. In fondo possiamo parlare solo di singoli avvenimenti, di scatti nei rivelatori.

Nel caso piú elementare ci troviamo di fronte ad alternative semplici, cioè all’unità minima dell’informazione quantistica. Un certo rivelatore è scattato o no? Oppure, tra due rivelatori è stato l’A o il B a scattare? Tutto il resto è una costruzione della mente. La traiettoria presa dalla particella, il suo destino (qualunque sia), il fatto che si sia propagata o no un’onda: tutte queste sono immagini che ci costruiamo in base alle azioni che eseguiamo, alle proprietà dello strumento che costruiamo e infine agli scatti dei rivelatori che osserviamo. Abbiamo visto inoltre che si può arrivare a contraddizioni presupponendo che quanto osserviamo nel nostro esperimento sia già esistito prima dell’osservazione nella stessa forma in cui lo vediamo. Per esempio, parlare della traiettoria di una particella nell’interferometro ha senso solo se misuriamo realmente questa traiettoria. Senza osservazione, senza misurazione, non possiamo attribuire a un sistema alcuna proprietà. Anzi, la situazione è ancora piú radicale. Non possiamo supporre automaticamente che le proprietà che attribuiamo a un sistema in un determinato contesto di osservazione esistano anche in un’altra osservazione.

Quindi, se torniamo alla questione del principio fondamentale, è chiaro che dobbiamo concedere un ruolo importantissimo alla conoscenza del risultato dell’osservazione, cioè all’informazione. Ciò forse significa che tutto è solo informazione? Addirittura che forse la realtà non esiste? Non possiamo semplificare le cose fino a questo punto. Il fatto che la realtà non sia accessibile direttamente non significa certo che non esista, ma la sua esistenza non può essere dimostrata, sebbene ci siano quanto meno alcuni indizi della presenza di una realtà indipendente da noi. In primo luogo bisogna citare il fatto che, nella stessa situazione, tutti possano concordare di eseguire la stessa misurazione e dunque ottenere gli stessi risultati. Ciò significa che evidentemente la misurazione del singolo individuo non è importante nel complesso.

Un’altra posizione, che è sí possibile a livello puramente logico ma in pratica non è sostenuta da nessuno, è quella del solipsismo, cioè sostenere che la propria mente, la propria coscienza, sia unica al mondo e che tutto accada solo all’interno di essa. Naturalmente questa posizione non si può confutare con la logica. Ciò che piú depone a suo sfavore è l’esperienza pratica nella vita di chiunque. I fisici, in particolare, non si comportano come se fossero solipsisti, sebbene alcuni a volte sostengano di esserlo.

Il secondo indizio dell’esistenza di una realtà indipendente da noi è dato dalla casualità nei singoli processi quantistici. In particolare il fatto che l’elemento «caso» sia oggettivo, non spiegabile con una causa piú profonda e quindi del tutto estraneo alla nostra influenza, indica che esiste qualcosa al di fuori di noi. Tuttavia, come già accennato, non ne possiamo dare una dimostrazione logica inconfutabile.

Evidentemente il nostro dilemma di fondo è che non possiamo distinguere, dal punto di vista operativo e in modo comprensibile, l’informazione e la realtà. Questa situazione ricorda il punto di partenza dei due principî fondamentali su cui si basano le due teorie della relatività. Nel caso della relatività ristretta è impossibile sapere se il nostro aereo sia immobile o se viaggi a una velocità alta ma uniforme. Nella relatività generale è invece impossibile sapere se sentiamo il nostro peso perché stiamo sulla Terra o perché lo spazio in cui ci troviamo ha un moto uniformemente accelerato. Le leggi della natura devono quindi essere fatte in modo che queste differenze non abbiano alcun effetto osservabile. Possiamo dunque formulare la condizione:


Le leggi della natura non possono fare alcuna differenza tra realtà e informazione.



Evidentemente non ha senso parlare di una realtà su cui non si possono avere informazioni. Ciò che si può sapere diventa il punto di partenza per fare ipotesi sulla realtà. Nella visione consueta, affermata fino a oggi, è esattamente il contrario. Tutti presupponiamo che il mondo, con le sue proprietà, esista «là fuori» proprio nello stesso modo in cui esiste a prescindere da noi. Passeggiamo in questo mondo, vediamo questo, ascoltiamo quello, percepiamo qualcos’altro ancora e cosí raccogliamo informazioni sul mondo. Secondo la fisica classica, e anche secondo il senso comune, la realtà viene per prima e l’informazione su questa realtà è invece qualcosa di derivato e di secondario. Ma forse anche il contrario è vero. Tutto ciò che abbiamo sono le informazioni, le nostre impressioni sensoriali, le risposte a domande che facciamo noi. La realtà viene dopo: è derivata e dipendente dalle informazioni che riceviamo.

Possiamo cosí formulare la nostra idea di fondo in modo ancora piú radicale. Visto che evidentemente non ci può essere alcuna differenza tra la realtà e l’informazione, affermiamo che:


L’informazione è la materia primordiale dell’universo.



Vediamo di esplicitare meglio questo fatto, applicandolo a sistemi sia macroscopici sia microscopici; in particolare vogliamo capire se questa nuova prospettiva ci fa compiere qualche progresso nella comprensione dei fenomeni quantistici.

Prendiamo un sistema macroscopico, come il tappeto che si trova qui sul pavimento, vicino a me. Posso chiedermi molte cose durante la descrizione di questo oggetto: di che materiale è fatto? di che colore è? da dove viene? è stato prodotto a mano o in serie? quanti anni ha? è un oggetto prezioso o di uso comune, di scarso valore? E cosí via. Quindi per caratterizzare un oggetto della quotidianità, un oggetto macroscopico, grande, visibile a occhio nudo, bisogna rispondere a moltissime domande. A voler essere precisi, il numero di domande necessarie per una caratterizzazione completa di un qualsiasi oggetto classico è incredibilmente grande, perché per esempio dovremmo dire anche come è fatta ogni fibra del tappeto, quanto è spessa, come è orientata nello spazio, di che colore è ecc. Anzi, non dovremmo fermarci qui, e per ogni atomo della fibra dovremmo indicare precisamente di quale elemento è costituito e dove si trova rispetto agli altri atomi del tappeto. Questa è un’impresa praticamente impossibile: non è possibile caratterizzare in modo completo un sistema classico, e in realtà dovremmo sostenere un’argomentazione in senso opposto. Il sistema classico in fondo è una nostra costruzione, basata sulle impressioni che abbiamo. Se sappiamo che l’oggetto è realizzato in tessuto, ha una certa qualità, di solito sta sul pavimento e cosí via, allora si tratta di un tappeto. Se conosciamo ulteriori proprietà, allora possiamo perfino ricordarci che si tratta del tappeto che ci ha regalato la zia Amelia vent’anni fa.

Vediamo ora che succede se si prendono oggetti e sistemi sempre piú piccoli. Che cosa resta della grande quantità di informazioni necessarie a caratterizzare completamente il sistema? È ragionevole supporre che questa sia tanto minore quanto piú piccolo è il sistema stesso. In realtà non è necessariamente cosí ma, anche se non ci sono motivi inconfutabili che la sostengano, questa ipotesi appare del tutto sensata. Dobbiamo solo immaginarci di dividere in due il nostro tappeto e, con ogni probabilità, per ognuna delle due parti ci basterà circa la metà delle informazioni precedenti. Se tagliamo a metà ognuna di queste parti, allora ci basterà un quarto delle informazioni, e cosí via. C’è un limite a questa procedura? Possiamo andare avanti a dividere le informazioni finché vogliamo?

A una prima occhiata sembra che sia possibile, che si possa davvero rimpicciolire il sistema sempre piú senza arrivare a un limite, ma non è cosí. Dobbiamo ragionare un po’ sul significato del termine «informazione». Come abbiamo già accennato, l’informazione in fondo non è altro che una risposta a una nostra domanda. Per ora questa spiegazione sembra ancora molto generica e non abbastanza precisa dal punto di vista quantitativo: vediamo allora di renderla un po’ piú chiara. Ci limitiamo a domande cui si possa rispondere con un «sí» o un «no», come nel gioco visto sopra. Questo non significa certo ridurre le possibilità, perché ogni domanda complessa si può riformulare per renderla del tipo «sí-no». Ma questo è il limite sotto il quale non si può scendere, la «particella elementare» dell’informazione: è la semplice alternativa tra sí o no. Nella scienza dell’informazione questo «atomo di informazione» si definisce bit. Un bit può avere due valori, «0» o «1», e in genere lo «0» è associato al «no» e l’«1» al «sí». Un modo equivalente di interpretare un bit è quello di associarlo a proposizioni di cui si chiede la verità, per esempio: «Il tappeto ha una striscia obliqua rossa». Questa affermazione è o vera o falsa e «vero» e «falso» sono i valori di verità di un’affermazione come questa; l’«1» è associato a «vero» e lo «0» a «falso».

Dal punto di vista matematico, tutto ciò si rappresenta cosí: due numeri, «0» e «1», bastano a esprimere matematicamente il valore di verità di un’affermazione. Invece di scrivere ogni volta «vero» o «falso», scriviamo rispettivamente solo «1» e «0». Una rappresentazione di questo tipo, in cui compaiono solo «0» e «1», è detta rappresentazione binaria.

Vediamo allora che il bit ha una notevole importanza nella caratterizzazione della correttezza di affermazioni che rappresentano domande e risposte. Naturalmente tutto ciò vale anche per i numeri. Un qualsiasi numero può essere rappresentato come sequenza di zero e uno. È noto a tutti, e ne abbiamo già parlato, che in ogni computer moderno tutte le informazioni elaborate, che si tratti di linguaggio o di numeri, sono rappresentate come sequenze di bit.

Ma torniamo al nostro ragionamento originale: partiamo da un sistema caratterizzato da molte affermazioni, cui corrispondono quindi molti bit di informazione. Nel caso di un sistema classico, macroscopico, il numero dei bit necessari corrisponde almeno al numero degli atomi che compongono il sistema: si tratta di una cifra astronomica, mai pienamente raggiungibile. Cominciamo allora a dividere il sistema a metà, poi un’altra volta a metà, un’altra ancora e cosí via; è chiaro che per caratterizzare ognuno di questi sistemi parziali abbiamo bisogno di sempre meno bit. Alla fine raggiungiamo un limite semplice, chiaro e inevitabile quando arriviamo a un sistema cosí piccolo da poter essere caratterizzato da un singolo bit, per il quale cioè basta il valore di verità di una sola affermazione, quindi una sola risposta definitiva a una domanda. Una volta raggiunta questa condizione, abbiamo tra le mani il sistema piú piccolo possibile, che definiamo sistema elementare. Fin qui va tutto bene. Ma ciò ha conseguenze di qualche tipo?

Torniamo al nostro mondo dei quanti. Anche loro sono unità minime, elementari, inizialmente concepiti come i mattoncini costitutivi del mondo fisico, degli oggetti che ci troviamo di fronte. È naturale identificare direttamente le due situazioni e far corrispondere al sistema quantistico elementare un bit di informazione. Questa identificazione effettivamente ha senso se ritorniamo all’interferometro di Mach-Zehnder, ma questa volta lo consideriamo dal nuovo punto di vista dell’informazione. Abbiamo già visto che possiamo conoscere la traiettoria nell’interferometro (cioè quale dei due rivelatori, ciascuno in una delle due traiettorie, scatterà), oppure sapere, se ammettiamo l’interferenza, quale dei due rivelatori dietro l’interferometro scatterà. Ma non entrambe le cose insieme, perché – come direbbe Bohr – sono due grandezze complementari. Se è fissata la risposta a una delle due domande, allora la risposta all’altra è del tutto ignota. Quindi, se sappiamo con certezza quale traiettoria percorre la particella nell’interferometro, non è assolutamente noto quale dei due rivelatori dietro l’interferometro registrerà la particella stessa.

Questo comportamento ci spinge, in modo davvero decisivo, a considerare la nostra particella nell’interferometro di Mach-Zehnder come un sistema elementare proprio nel senso appena spiegato: esso può fornire solo un bit di informazione, a seconda del modo in cui organizziamo l’esperimento, di come prepariamo la particella, di come decidiamo se determinare la traiettoria nell’interferometro o invece il rivelatore che registrerà la particella.

Esistono però anche possibilità intermedie. Possiamo determinare la traiettoria solo con un po’ di approssimazione, per esempio affermando che il rivelatore in alto registrerà la particella piú spesso di quello in basso. E allo stesso tempo possiamo determinare non del tutto quale dei rivelatori dietro l’interferometro registrerà la particella. In queste situazioni, a prima vista, sembra che le affermazioni corrispondenti siano parzialmente vere o false, ma si può dimostrare – anche se non è il caso di farlo dettagliatamente in questa sede – che in questi casi è sempre possibile trovare nuove grandezze osservabili che siano combinazioni delle due precedenti e in questa situazione permettano di rispondere chiaramente sí o no, cioè che corrispondano a un bit di informazione.

Qui è necessario fare una precisazione. Naturalmente una particella fisica avrà anche altre proprietà oltre all’informazione sulla traiettoria. Un elettrone, per esempio, avrà uno spin e un fotone avrà una polarizzazione. Dobbiamo dunque fare una scelta a monte: in un sistema elementare, che corrisponde a un solo bit di informazione, ci limitiamo sempre a una domanda specifica, che in questo caso riguarda per esempio l’informazione sulla traiettoria.

Il nostro presupposto fondamentale per la fisica quantistica è allora:


Il sistema elementare corrisponde a un bit di informazione.



C’è da chiedersi allora se da questo semplice principio segua qualcosa di interessante. Vedremo tra poco che le tre proprietà principali della fisica quantistica, che abbiamo già visto (cioè la casualità oggettiva, la complementarità e l’entanglement quantistico), trovano in questo modo la propria spiegazione naturale. Vedremo anche che la casualità nel singolo processo quantistico continuerà a sfuggirci, ma riusciremo comunque a capire perché ciò non sia ulteriormente spiegabile. In particolare comprenderemo perché in genere non c’è un motivo per il quale il singolo avvenimento quantistico accada proprio in un certo modo.

Torniamo al caso della nostra particella nell’interferometro di Mach-Zehnder. Supponiamo di sapere quale traiettoria prende la particella nell’apparato: cosí l’unico bit di informazione che il sistema può fornire è già stato usato, appunto per determinare la traiettoria. Ma dato che il nostro sistema non può avere piú di un bit di informazione, non si può determinare in alcun modo la risposta alla domanda: «Quale dei due rivelatori dietro l’interferometro scatta?» Questo deve essere del tutto casuale, e non può esserci piú neanche un motivo nascosto, visto che semplicemente non sono disponibili informazioni sufficienti per caratterizzare in questo senso il sistema. È come se la nostra povera particella quantistica avesse solo un bigliettino, su cui può scrivere solo quale rivelatore farà scattare o dentro all’interferometro o dietro di esso. Il biglietto infatti non è abbastanza grande da contenere entrambe le informazioni. E quando una particella si trova in una situazione per la quale non ha istruzioni, deve comportarsi in modo del tutto casuale. Si può dire che la natura non è evidentemente abbastanza ricca da aver determinato già a priori le risposte a tutte le domande. Molte domande – e a pensarci bene sono la maggior parte – devono quindi rimanere senza una risposta certa.

Il secondo punto che possiamo capire subito riguarda la complementarità. Poiché il sistema può fornire solo poche informazioni, possiamo appunto fissare solo una proprietà, che, con una preparazione adeguata del nostro sistema, siamo in grado di scegliere noi. Per esempio nell’interferometro di Mach-Zehnder possiamo preparare la particella in modo da non avere alcuna informazione sulla traiettoria. Allora possiamo determinare con certezza il comportamento successivo della particella. Oppure, viceversa, possiamo stabilire che traiettoria abbia preso, e allora il comportamento successivo della particella è del tutto incerto. Se poniamo al sistema domande che non corrispondono a una proprietà ben definita, questa proprietà non esiste anteriormente alla domanda stessa. Allora porre domande diverse in un certo senso significa, come abbiamo dimostrato in precedenza, usare una selezione di diversi strumenti di misura classici, e in questo modo domande complementari che si escludono reciprocamente corrispondono a condizioni di misurazione diverse. Questo è proprio il punto di vista di Bohr, secondo il quale, appunto, le grandezze misurabili complementari corrispondono a strumenti classici diversi che si escludono l’un l’altro. Vediamo inoltre che, a causa della minore quantità di informazioni fornite da un sistema elementare, può essere fissata la risposta a una sola di queste domande. Evidentemente allora il fatto che un sistema elementare possa fornire solo una quantità limitata di informazioni è un’espressione della complementarità e quindi del fatto, già visto in precedenza, che alle grandezze complementari corrispondono diversi strumenti classici che si escludono a vicenda.

Otteniamo infine anche una spiegazione semplice dell’entanglement quantistico. Consideriamo, per semplicità, solo due sistemi elementari, per esempio due fotoni. In questo caso dobbiamo pensare a quante informazioni possono fornire piú sistemi elementari. Prendiamo la strada piú ovvia e ipotizziamo che il numero dei sistemi elementari sia uguale al numero dei bit che vi corrispondono. Quindi:


N sistemi elementari corrispondono a N bit di informazione.



Nel nostro caso, se misuriamo per esempio la polarizzazione di due fotoni, abbiamo due bit di informazione. La possibilità piú semplice di usare questi due bit consiste nel fissare precisamente per ognuno di questi sistemi una proprietà, per esempio la polarizzazione di ogni fotone di per sé. Cosí, in linea di principio, avremmo raggiunto la situazione classica in cui ogni sistema ha proprietà ben definite.

Ma potremmo anche fare qualcosa di molto piú interessante: possiamo usare questi due bit di informazione per fissare solo il modo in cui si comportano reciprocamente i risultati di misurazione della polarizzazione per entrambi i fotoni, se dovessero essere misurati. Per esempio, uno dei due bit può essere il valore di verità della seguente affermazione: «Le due polarizzazioni sono parallele se sono misurate lungo la direzione z», dove con z indichiamo una direzione arbitraria. Il secondo bit può rappresentare il valore di verità dell’affermazione: «Le due polarizzazioni sono uguali se sono misurate lungo la direzione x». La direzione x è ortogonale alla z. In questo caso ci sono quattro diverse combinazioni di «vero» e «falso»: vero-vero, vero-falso, falso-vero, falso-falso. Ognuna di queste combinazioni corrisponde a un determinato stato entangled. Questo fatto corrisponde effettivamente a ciò che sappiamo dalla fisica quantistica. Per la polarizzazione di due fotoni esistono quattro diversi stati entangled, detti anche, in onore di John Bell, stati di Bell.

Una conseguenza diretta di quanto appena detto consiste nel fatto che i risultati relativi alla misurazione dei singoli componenti di un sistema entangled sono puramente casuali. Nel nostro esempio abbiamo già usato i due bit di informazione per definire come si comportano reciprocamente le due particelle se vengono misurate. Se per una particella otteniamo una determinata polarizzazione casuale, sappiamo una volta per tutte in quale stato la misurazione proietta l’altra particella. Questo tra l’altro vale non solo per le due direzioni scelte nel nostro esempio, x e z, ma in generale per qualsiasi direzione.

Ma per noi è importante il fatto che – proprio perché i due bit sono già stati usati – il singolo sistema non possa piú fornire altre informazioni. Quindi il risultato della misurazione di un singolo componente di un sistema entangled deve essere del tutto casuale, e non c’è alcun motivo nascosto che lo possa spiegare, né variabili nascoste né altro. Anche qui, allora, la casualità è una conseguenza della limitatezza delle informazioni fornite da uno o piú sistemi quantistici. Chiaramente la distanza tra le due osservazioni, le due misurazioni dei sistemi, è del tutto irrilevante. In generale, l’ordine spaziotemporale delle misurazioni di sistemi entangled non ha alcuna importanza: che una misurazione avvenga per prima o per seconda è del tutto ininfluente. Solo l’informazione complessiva del sistema determina il comportamento reciproco dei risultati della misurazione. Dato che il singolo risultato è del tutto casuale – e il motivo è appunto la scarsa quantità di informazioni – non c’è alcun conflitto con la teoria della relatività, visto che non può essere trasmessa alcuna informazione.

4. Dietro il velo: il mondo è possibilità.

Che legame esiste tra la nostra identificazione dell’informazione come concetto fondamentale dell’universo e il fatto che il mondo appaia quantizzato? In origine la quantizzazione era un’ipotesi formulata da Planck e Einstein, secondo i quali la luce si presenta solo in stati la cui energia è sempre multiplo di una certa quantità discreta, senza livelli intermedi. Il mondo appare, per cosí dire, spezzettato, e smentisce la possibilità di una suddivisione senza limiti. Per questo ora sosteniamo che non dobbiamo considerare la quantizzazione solo un fatto confermato sperimentalmente, ma una semplice conseguenza del nostro presupposto fondamentale.

Se traduciamo il sistema che osserviamo nella sua rappresentazione in forma di affermazioni logiche, arriviamo a una situazione molto singolare: queste possono essere solo in numero intero («un’affermazione», «due affermazioni», «tre affermazioni» ecc.) ma mai, per esempio, «1,7 affermazioni» – quantità a cui faremmo fatica a dare un senso. Facciamo un semplice esempio. Se dico «nevica» e contemporaneamente «fa freddo», queste sono già due affermazioni. Se invece dico «fa un po’ freddo», sarei tentato di parlare di affermazione non definita, ma in realtà anche questa osservazione vuole come risposta «sí o no», e non significa, per esempio, che è il 70 per cento dell’affermazione «fa freddo».

Per il semplice motivo che possiamo porre domande alla natura, ottenendo sempre come risposta «sí» o «no», un’ulteriore suddivisione non è possibile: non si può rivolgere alla natura una domanda e mezza! Ciò significa che a qualche livello deve esserci una struttura discreta, a grana fine, oltre la quale non si può scendere. Questa struttura non solo è per principio inevitabile, ma anzi è una parte essenziale della teoria. I fenomeni quantistici sono allora una conseguenza del fatto che il mondo rappresenta le nostre affermazioni, che necessariamente si presentano, per l’appunto, «quantizzate». Se ritorniamo alla celebre domanda di John Wheeler: «Why the quantum?», cioè: «Perché il mondo è quantizzato?», la nostra risposta è semplicemente questa: «Perché l’informazione sul mondo è quantizzata». Le affermazioni sono discrete, cioè si possono contare esattamente come i numeri degli stati quantistici.

Si discute in continuazione l’eventualità che nell’universo esistano altre civiltà pervenute alle nostre stesse teorie sulla natura; e per me sarebbe ben poco plausibile se fossimo gli unici esseri intelligenti dell’universo. Per questo vorrei presentare alcuni motivi per i quali la descrizione della natura – nel senso della fisica quantistica – da parte di altri esseri non può essere molto diversa dalla nostra: ogni vita richiede la sopravvivenza; ogni vita richiede continue decisioni; qualsiasi decisione può essere presa solo in base alle informazioni di cui si dispone. E infine, queste informazioni a loro volta non sono altro che risposte «sí» o «no» a domande precise. Tutto può essere formulato nel linguaggio delle affermazioni logiche, in bit. Con ogni probabilità questa è una proprietà universale per ogni sistema che raccoglie informazioni e, in base a queste, ottimizza il proprio comportamento. Avevamo visto che la quantizzazione del mondo è una conseguenza della quantizzazione delle informazioni. Quest’ultima, quindi, in fondo è inevitabile, perché tutto deve essere rappresentato in termini di decisioni del tipo «sí o no».

Per questo, secondo me, è chiaro che anche altre civiltà extraterrestri devono avere un modo di descrivere il mondo, di parlarne, che sostanzialmente equivale alla nostra fisica quantistica. Naturalmente questa descrizione della natura non deve per forza essere identica alla nostra dal punto di vista formale. Già sul nostro pianeta esistono diverse formulazioni matematiche della fisica quantistica: oltre a quelle già citate di Heisenberg e Schrödinger, esiste anche, per esempio, una versione molto importante proposta da Richard Feynman, che però è equivalente a tutte le altre. Allo stesso modo suppongo che le descrizioni quantistiche della natura da parte di altre civiltà siano equivalenti alle nostre. È tutt’altro discorso il fatto che eventuali altre civiltà siano già arrivate a questa scoperta o no, il che naturalmente dipende dal loro livello di sviluppo scientifico e tecnologico. Ma in linea di principio si può pensare anche che un’altra razza, perfino con ragionamenti del tutto teorici, arrivi alle stesse affermazioni fondamentali della fisica quantistica su idee come «complementarità» o «caso», se riconosce in anticipo il primato dell’informazione ed elabora in modo radicale le relative conseguenze.

Constatiamo inoltre un fatto interessante: del tutto consciamente, ora non chiediamo piú che cosa sia in realtà un sistema elementare, ma parliamo solo di informazioni. Quindi per noi un sistema elementare non è altro che ciò cui si riferiscono le nostre informazioni, il rappresentante di queste informazioni, un concetto che ci costruiamo in base alle informazioni di cui disponiamo.

Questo non è solo un punto di vista puramente pratico, ma anche teorico, visto che, grazie all’informazione, possiamo dire qualcosa sul mondo. È evidente che non ha senso fare domande sulla natura delle cose, perché questa natura, anche se dovesse esistere, è sempre al di là di ogni esperienza. Si potrebbe dire che con le domande ci si può avvicinare alla vera natura del mondo, ma ciò è sempre legato al problema che il salto da ciò che si può dire a ciò che ci immaginiamo come verità ha sempre qualcosa di arbitrario, e richiede di presupporre proprietà, grandezze, sistemi, oggetti ecc. non accessibili direttamente all’osservazione. Potremmo prendere come esempio ancora l’interferometro di Mach-Zehnder. Se registriamo la particella in una delle due traiettorie all’interno dell’apparato, diciamo che la particella ha preso appunto quella traiettoria ma, a voler essere precisi, questa è solo una nostra costruzione, che non è necessario presupporre concretamente. Non sarebbe piú semplice e meno fuorviante parlare solo dei risultati, dell’informazione? Nel caso in questione sappiamo per esempio che all’inizio c’era una particella, che poi è stata registrata. Per la nostra comprensione della natura non è necessario conoscere la sua traiettoria effettiva. Anzi: sappiamo che nel caso in cui non installiamo un rivelatore nell’interferometro non possiamo nemmeno parlare di una traiettoria. In questo caso la presupposizione di una traiettoria sarebbe insensata e superflua proprio come l’invenzione, da parte di molte religioni primitive, di spiegazioni arbitrarie dei fenomeni naturali, come per esempio l’esistenza di un dio dei lampi, che evidentemente deve essere sensata, visto che vediamo i lampi provocati da questo dio.

Nella nostra concezione, allora, l’informazione, la conoscenza, è la materia primordiale dell’universo. Possiamo chiederci: la conoscenza di chi? Chi deve avere le informazioni? Questo non porta a un solipsismo puro, cioè a presupporre che nel mondo esista solo una coscienza, la propria, e che tutto avvenga al suo interno? Spesso anche l’interpretazione di Copenaghen è accusata di essere puramente soggettivistica, perché ammetterebbe l’esistenza del mondo solo nella coscienza dell’osservatore. Si possono portare argomentazioni razionali contro questa idea, che pure, come molte altre posizioni filosofiche, non si può confutare in modo puramente logico. Non si può dubitare del fatto che tutti noi ci comportiamo, pragmaticamente, come se ci fossero altri esseri coscienti, altre persone. La persona «esiste» insieme ad altre, o non esiste del tutto; in questo senso ha sempre un’esistenza «divisa».

Un punto, o meglio una domanda, centrale rimane questo: se l’informazione è la chiave dell’universo, perché non è arbitraria? Perché osservatori diversi non hanno informazioni diverse? Se consideriamo uno dei nostri esperimenti, siamo tutti d’accordo sul fatto che un certo rivelatore è scattato e l’altro no. Naturalmente, da un lato il motivo potrebbe essere che esista solo una coscienza, cioè la propria, e tutte le altre siano solo immaginate. Dall’altro è possibile che questa coincidenza tra osservazioni diverse significhi che esiste un mondo. Un mondo fatto in modo tale che l’informazione che abbiamo – e non abbiamo altro – esista chiaramente, in un certo qual modo, anche a prescindere dall’osservatore.

Ma in che modo è indipendente dall’osservatore? Probabilmente lo si nota soprattutto nel singolo processo quantistico, nel quale per esempio un rivelatore registra la particella, e l’altro no, in modo del tutto casuale. In questo caso tutti gli osservatori concorderanno su quale sia questo rivelatore. Questa non influenzabilità del singolo evento e l’accordo di tutti gli osservatori sul risultato sono probabilmente gli indizi piú convincenti dell’esistenza di un mondo indipendente da noi.

Che cosa sono però queste proprietà della realtà? Anzi, queste proprietà della realtà esistono? Che cosa possiamo sapere su questa realtà? Che cosa significano queste domande in cui, come abbiamo già visto, l’informazione svolge un ruolo fondamentale? A questo proposito vorrei fare un’ipotesi radicale:


Realtà e informazione sono la stessa cosa.



Propongo cioè di considerare questi due concetti, che chiaramente finora abbiamo sempre tenuto distinti, come due facce della stessa medaglia, proprio come lo spazio e il tempo che, secondo la relatività di Einstein, sono a loro volta legati in modo indissolubile.

Noi vediamo queste due cose come un tutt’uno a causa del nostro postulato secondo il quale nessuna legge della natura o descrizione della natura può fare differenza tra realtà e informazione. Dovremmo allora coniare un nuovo termine che comprenda sia la realtà sia l’informazione. Già il fatto che un termine del genere non solo non esista, ma che ci sia difficile anche immaginarlo, ci fa capire quanto siano complessi i problemi concettuali che emergono. La nostra affermazione precedente, secondo la quale l’informazione è la materia primordiale dell’universo, è ora da considerare anche nel senso di questa unità tra realtà e informazione.

La storia delle scienze naturali è stata sempre caratterizzata dal superamento di grandi contrasti che sembravano irrisolvibili e dall’unificazione di concetti prima del tutto slegati. Un esempio celebre è quello di Newton, che riuscí a rappresentare i fenomeni cosmici e quelli terrestri come un tutt’uno. Fino ad allora si dava per scontato che per i movimenti dei corpi celesti valessero leggi diverse, per esempio, da quella per la quale una mela cade a terra. Newton fu in grado di dimostrare che entrambi i fenomeni si potevano descrivere proprio con le stesse leggi della natura.

Un’altra unificazione simile fu quella di elettricità e magnetismo, avvenuta grazie a Maxwell nell’Ottocento: egli dimostrò che elettricità e magnetismo non sono altro che due facce della stessa medaglia. Queste unificazioni riguardano anche le scienze biologiche. Probabilmente la piú grande unificazione nella storia della biologia avvenne quando Darwin dimostrò che tutti gli esseri viventi si sono sviluppati in base agli stessi principî di evoluzione e selezione naturale, e che quindi questo processo deve essere stato molto simile per ognuno di loro. Un secolo piú tardi questa osservazione fu confermata definitivamente dalla scoperta del DNA, che dimostrò l’esistenza di un codice genetico comune a tutti gli esseri viventi.

Allo stesso modo sembra che dobbiamo eliminare la separazione tra informazione e realtà. Evidentemente non ha senso parlare di una realtà se non si ha alcuna informazione su di essa. E non ha senso parlare di informazione senza qualcosa cui questa faccia riferimento. Quindi non sarà mai possibile arrivare all’essenza delle cose con le nostre domande. Anzi, emerge un dubbio sensato: c’è da chiedersi se questa essenza delle cose indipendente dall’informazione esista davvero. Visto che per principio non può essere dimostrata, in fondo anche presupporre la sua esistenza diventa superfluo.

Se nelle ultime pagine i lettori hanno avuto la sensazione di muoversi su un terreno insicuro e di non capire bene alcuni punti, li vorrei rassicurare: succede anche a me. Abbiamo cominciato a entrare in una zona nella quale molte idee non sono ancora chiare, in cui alcune domande molto importanti sono tuttora senza risposta. Alcune di queste domande riguardano appunto la natura di questo concetto che unisce la realtà all’informazione e all’essenza della conoscenza. Da tutto ciò emerge infine un’altra domanda: qual è il nostro ruolo nel mondo? È evidente che nella fisica quantistica va ben oltre a quello che ci attribuiamo nella fisica classica. Le sue caratteristiche precise dipendono anche dalle risposte alle domande che ci siamo appena posti. C’è da sperare che, sicuramente anche grazie alla riflessione filosofica, si arrivi a nuovi punti di vista o addirittura a cambiamenti rivoluzionari.

Quando Einstein esaminò la dissertazione di de Broglie, disse che questi aveva sollevato un lembo del grande velo, intendendo con questa espressione lo schermo dietro il quale si nasconde la realtà reale. Nella nostra analisi abbiamo visto che questa «realtà reale», almeno nel mondo quantistico, non sarà mai accessibile. È allora opportuno supporre semplicemente che dietro il velo di Einstein al massimo non si nascondano altro che le risposte «sí» o «no» nel gioco delle venti domande, o delle mille domande, o di qualsiasi numero di domande facciamo alla natura nel corso della nostra vita, e a cui, a volte sbagliando, rispondiamo.

All’inizio del suo famoso Tractatus Logico Philosophicus, Ludwig Wittgenstein scrive: «Il mondo è tutto ciò che accade». Abbiamo visto che questo punto di vista è troppo limitato. Nella meccanica quantistica possiamo fare affermazioni non solo su ciò che accade, ma anche su ciò che può accadere. È vero che lo stato quantistico è una descrizione dello strumento e delle osservazioni eseguite con esso, necessarie per fare previsioni sul futuro; ma queste previsioni sul futuro sono affermazioni su tutto ciò che potrebbe accadere. Naturalmente anche queste affermazioni fanno parte del mondo.

Quindi il mondo è piú di quanto pensasse Wittgenstein. Il mondo è tutto ciò che accade, e anche tutto ciò che può accadere.
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Il libro




L’artefice di uno dei piú sconcertanti esperimenti del secolo – il teletrasporto istantaneo di un fotone a una distanza indefinita – ci illustra una disciplina dalle implicazioni che un tempo avremmo detto fantascientifiche.

La meccanica quantistica è scritta in una complessa lingua matematica, ed è piena di apparenti paradossi che sembrano cozzare contro il senso comune. Ha però un merito indiscusso: si accorda in modo perfetto, come mai era successo ad altre teorie nella storia della fisica, con i dati sperimentali: in un certo senso, è piú vera della nostra intuizione.

Ma che posto hanno le stranezze dei quanti nella vita quotidiana? Tra non molto potrebbero entrarci di prepotenza, sostiene Zeilinger, che con il suo gruppo è riuscito a teletrasportare alcune particelle a distanze anche considerevoli, sfruttando appunto le proprietà quantistiche della luce e della materia. E se non è ancora il teletrasporto di Star Trek, il principio è proprio quello. C’è poi il promettente filone di ricerca della computazione quantistica, che forse rivoluzionerà la costruzione dei calcolatori, e anche il modo stesso con cui intendiamo il concetto di calcolo.

Per spiegarci come la meccanica quantistica sia un aspetto ineludibile della nostra vita, Zeilinger parte sempre da casi concreti, dalla pratica quotidiana della fisica, dai risultati degli esperimenti che si svolgono da decenni nei laboratori di mezzo mondo, dalle difficoltà dei ricercatori di venire a capo di dati apparentemente incomprensibili. E senza usare neppure una formula.

Traduzione di Lorenzo Lilli.
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