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Bernard-Henri Lévy conosce meglio di chiunque
altro l’Ucraina. Già nel 2004, ai tempi della
rivoluzione arancione, aveva capito che quella
sarebbe stata la nuova frontiera decisiva per l’Europa.
E da allora – andando sul campo in prima persona,
incontrando i protagonisti, anticipando spesso gli
eventi – ha seguito tutti i passaggi del grande gioco
diventato una guerra sanguinosa. In questo libro
ne ricostruisce la genesi, indica le responsabilità
dirette e indirette, e soprattutto lancia il suo appello,
libero e veemente, per battere con la forza della
pace e del pensiero l’arroganza di ogni tirannia.
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			Introduzione all’edizione italiana

			
			Un anno di guerra. 

			Un anno di incendi, rovine, chiese e scuole bombardate, crimini impuniti, desolazione, decadenza di corpi e anime, orrore. 

			Un anno anche di resistenza, eroismo, grandezza omerica, di chi fa la guerra senza amarla e di una nuova grande guerra patriottica, un anno in cui semplici uomini e donne sono diventati un popolo in armi spinto dalla sola idea di non accettare l’inaccettabile. 

			Un anno di questo abominio e di questa non accettazione, un anno di questa geenna e di questa potenza di rifiuto e di vita, un anno di febbre e di paura, di rabbia e di passione, un anno da Lucifero che ho vissuto, settimana dopo settimana, spesso giorno dopo giorno, a contatto con i combattenti, sul terreno, nel caos.

			È difficile da immaginare, un anno.

			È quasi inconcepibile in questa Europa irenica che pensava di aver chiuso con la Storia, con la tragedia, con il dramma.

			Eppure è così.

			365 giorni di cenere.

			365 volte 24 ore di paura, di odi incandescenti, di assassini a sangue freddo, di bambini spaventati, di innocenza perduta per sempre, di donne che vivono nelle cantine e che sono impazzite per questa vita, di corpi distrutti, di anime morenti.

			E tante ore, e minuti, in cui, come dice il poeta, “qualche volta ho visto quel che l’uomo ha sognato”.

			Guarda.

			Leggi.

			È tutto lì.

			No, non lo è.

			Mi sbaglio a dire un anno.

			Perché questa guerra è iniziata molto prima.

			Per gli ucraini è iniziata quasi dieci anni fa, quando hanno capito che Putin si sarebbe opposto al loro sogno di democrazia e libertà con tutte le sue forze, che non erano poche. 

			E questa guerra, questa guerra di quasi dieci anni, che quasi nessuno ha voluto misurare, questa guerra come una lunga malattia o come una lenta caduta, questa guerra che ha avuto il tempo di vedere i bambini diventare uomini, e gli uomini tornare bambini spaventati, l’ho seguita anch’io.

			Ero a Maidan, Kiev, quella mattina di febbraio del 2014, quando ho avuto l’onore di rivolgermi alla folla più numerosa e fervente che abbia mai visto in vita mia, e quando sento, a posteriori, che è stato scritto tutto, il peggio e il meglio, i neri disegni dell’Ossesso del Cremlino così come il coraggio invincibile dei resistenti presenti e futuri.

			L’anno successivo ero nel Donbas, a Kramatorsk, dove cadevano granate Smerch tali da scavare crateri enormi come voragini, cosa di cui nessuno, in ogni caso, nelle cancellerie, sembrava darsi molta pena.

			Ero di nuovo nel Donbas, in prima linea, in quelle corsie di sangue che chiamano trincee e dove gli uomini, come a Verdun, come alla Caporetto di Malaparte, si seppellivano per non morire. 

			E poi Babyn Jar, terra di sangue se mai ce n’è stata una, dove sono venuto, a nome del presidente della Repubblica francese, e insieme ai presidenti di Germania, Israele, Ucraina, per commemorare – anche questo discorso è riportato nel libro – le 33.167 vittime della Shoah uccise a colpi di mitraglia, donne, bambini e uomini ebrei, sepolti lì, senza tomba.

			Questo è il senso della guerra ucraina.

			E questo decennio di una guerra che nessuno, ancora una volta, voleva vedere, io l’ho visto, l’ho vissuto e ne troveremo traccia anche qui.

			Quindi la domanda è: perché?

			Sì, perché e come ho potuto impegnarmi così tanto, anima e corpo, in questa guerra che non sembra, a tutta prima, appartenermi. 

			Ho seguito molte guerre in vita mia!

			Cinquant’anni fa, durante la guerra d’indipendenza del Bangladesh, sono diventato uomo. 

			Più tardi, trent’anni fa, ho vissuto per quattro anni la guerra di Bosnia e l’assedio di Sarajevo.

			E dal Darfur alla Libia, dalle guerre in Eritrea e Tigray a metà degli anni ottanta alle guerre dimenticate in Africa nei decenni successivi, dall’Afghanistan di Massoud padre a quello di Massoud figlio, mi rendo conto di aver vissuto un’esistenza attraversata dal medesimo riflesso. 

			Genocidio? 

			Situazione destinata a degenerare in genocidio? 

			Terrorismo? Fanatismo? Forsennata volontà di potenza, di purezza, di uccidere. 

			Una volontà che, come nella Mogadiscio degli immediati anni venti di questo secolo, una città che sono stato tra i primi a raggiungere, si disfrena, torno a ripeterlo, a insaputa del resto del mondo?

			Ogni volta, la stessa rivolta.

			Lo stesso sentimento d’ingiustizia da riparare.

			E il medesimo riflesso – sì, all’inizio è sempre un riflesso: andare, testimoniare, cercare di raccontare e di pensare.

			È una delle leggi più singolari enunciata dal Nietzsche di Aurora: “Se qualcuno ha carattere, fa sempre la stessa esperienza.” Io non so se sono uno di questi “qualcuno”; senza dubbio l’esponente della “filosofia a colpi di martello” continua a ignorare l’eccezionalità delle situazioni: ma io ho fatto dieci, venti volte, l’esperienza d’inoltrarmi sulla strada degli uomini senza nome, in cerca delle tombe vuote e degli archivi perduti.

			Solo che questa esperienza, quella dell’Ucraina, non è stata, fin dall’inizio, proprio la stessa.

			E la grande differenza è che questa guerra, quella in Ucraina, non è proprio “dimenticata”.

			Finora è stato così perché si è dimenticato il mio interesse per un tale conflitto.

			Nessuno ci ha fatto caso.

			Tutti ritenevano che l’esito delle atrocità in Angola o nello Sri Lanka non avesse nulla a che fare con l’ordine mondiale.

			I burundesi potevano morire; le FARC e i paramilitari colombiani potevano uccidersi fino all’ultimo uomo; i sopravvissuti alla grande carestia organizzata sui monti Nuba dagli islamisti di Khartoum potevano essere tutti cancellati dalla faccia della Terra – la Terra avrebbe continuato a girare, i terrestri ad agitarsi e i professionisti della speranza a sperare. 

			Il tempo, in queste guerre, sembrava essersi fermato.

			Ed è per questo che sono andato lì, mi sono immischiato, è per questo che ho scritto, fatto film, sono intervenuto – è perché ritenevo ingiusto che una guerra fosse, per dirla come Céline citato da Sartre, giudicata, a tutti i livelli, poco importante; per questo mi sono ribellato, mi sono messo in moto e ho trovato pace solo quando sono riuscito, o almeno ho fatto un tentativo onesto, a darle un posto, per quanto umile, per quanto piccolo, nel bilancio dei nostri debiti non pagati. 

			Qui non c’è niente da vedere.

			Questa guerra che nessuno voleva vedere arrivare è stata una sorta di guerra dimenticata – e anche allora! – fino a quel fatidico 24 febbraio 2022, quando la Russia ha deciso di invadere l’Ucraina, di renderla schiava e, se non ci fosse riuscita, di distruggerla. 

			Da quella data, la guerra non è stata più dimenticata, né nei telegiornali né nel gran chiasso di quello che un altro poeta ha sdegnosamente chiamato “reportage universale”.

			Al bancone del bar ognuno ha la sua opinione, più o meno informata, ma sempre molto netta, sul fatto che Putin sia malato o meno, che Zelensky sia un comico o un martire, che la Russia sia stata “umiliata”, l’Alleanza Atlantica “imprudente”, o che Bakhmut e Zolote abbiano un’importanza strategica tale da giustificare un impiego di uomini così grande e perdite tanto notevoli per espugnarle o difenderle.

			Lo penso anch’io. Credo che questa sia davvero una guerra come nessun’altra, incomparabile, fuori dal comune. Sento che qui c’è un avvenimento reale, cioè un punto della realtà che sta spezzando in due l’ordine della Storia come si sviluppa giorno dopo giorno.

			Sto tornando a essere hegeliano, all’improvviso; è lo spirito del mondo che vedo passare sotto la mia finestra, o dietro la feritoia, di ogni Bonaparte ucraino. Ed è per questa ragione, proprio per questa ragione – e dunque per una ragione contraria a quelle che mi hanno mobilitato nel caso delle guerre dimenticate – che ho voluto, per quanto possibile, accostarmi all’Ucraina sofferente e valorosa insieme. 

			
			Esistono due specie di guerre, dice il grande contemporaneo di Hegel, Clausewitz.

			La guerra tra Stati e la guerra ideologica.

			La guerra politica, decisa a fini militari e politici più o meno esplicitamente dichiarati, e la guerra assoluta, detta anche “di rivolgimento” o “di sterminio”, tesa semplicemente all’annichilimento del nemico.

			Le guerre classiche, nazione contro nazione, o quelle raccontate nella Bibbia, poi nel Vangelo, e in un qualche modo, nei poemi omerici, dove ci si affronta “regno contro regno”.

			La guerra d’Ucraina è evidentemente della seconda specie.

			E il problema vero, di fronte a guerre del genere, è sapere come devono reagire, agire, riflettere i liberi cittadini del mondo civile. 

			Resistere al ricatto o cedere?

			Restare fermi nella difesa delle libertà e della legge, o temere una macchinazione apocalittica che non è escluso sfugga ai suoi apprendisti stregoni per culminare nell’impensabile...

			Rifiutare il ritorno al mondo del peggio di ciò che il patto del 1945 credeva di avere scongiurato, o rassegnarsi ad esso per paura della grande distruzione, dell’idea ossessiva del collasso, o per puro spirito di compromesso...

			Schierarsi, a Parigi come nel Donbas, dalla parte dei patrioti dell’Europa in procinto di restituire un senso più puro alle parole della tribù o a fare la minima concessione a un terrorista, Putin, che, opponendo una democrazia di facciata alla vera democrazia, vuole la sconfitta di questa Europa e dello spirito che ancora la anima.

			Stare dalla parte di questi curiosi partigiani che rinnovano, al tempo stesso, lo spirito dell’insurrezione di massa e quello dell’eroismo aristocratico, il ricordo di Valmy e la memoria di una grandezza tutta particolare che si credeva scomparsa con le guerre dei profeti, con gli uomini illustri come in Plutarco, o con, nel mio paese, i grandi caratteri corneilliani, resuscitati, tra la stupefazione del mondo, con Zelensky e i suoi – o lasciarsi intimidire dai rulli di tamburo della guerra totale e di una mobilitazione generale che evidentemente tra gli apocalittici, diremmo oggi i totalitari, arruola, come sappiamo dai tempi di Voltaire e del suo Candide, soltanto bruti e diavoli ubriachi.

			Alla fine la domanda è questa.

			Queste sono le alternative che ho avuto in mente in ogni tappa del mio viaggio giornalistico, politico e filosofico. 

			E questi sono, nero su bianco, i temi in gioco in questo libro.

			2 febbraio 2023

		

	



		
			Accogliete l’Ucraina e la Georgia

			con André Glucksmann

			
			Signora cancelliera, signor presidente. Vent’anni fa abbiamo assistito con entusiasmo all’evento più straordinario della fine del XX secolo: la caduta del Muro di Berlino.

			La Germania riunificata ha aperto la strada alla resurrezione del nostro continente. Un’ondata di “rivoluzioni di velluto” ha travolto, una dopo l’altra, le dittature comuniste. E noi, fin dall’età ormai lontana che ci ha battezzati Nouveaux Philosophes, noi combattenti instancabili degli iniqui regimi totalitari assistiamo oggi con gioia a questa magnifica festa della libertà. Noi, con gran dispetto delle anime inaridite e disilluse, abbiamo condiviso, davanti a un evento tanto inaspettato, un comune sentimento: l’inizio di una nuova era.

			Due decenni dopo, quel movimento di liberazione ha un seguito. Ben lungi dall’essere stato un momento magico, enigmatico ed effimero, oggi, in apertura del XXI secolo, quella spinta si rinnova – con la rivoluzione delle rose in Georgia e la rivoluzione arancione in Ucraina –, a testimoniare in entrambi i paesi il trionfo delle medesime idee democratiche. Le due insurrezioni, vere e proprie liberazioni collettive, gioiose e pacifiche, hanno dimostrato ancora una volta che la storia umana è stata qualcosa di più di un cumulo di cattive notizie. Marx è morto nel nostro modo di pensare, ma la volontà di emancipazione gli sopravvive, alimentandosi anche della sua scomparsa.

			Domani si apre, a Bucarest, il più importante summit della NATO dalla fine della Guerra fredda, e noi ci auguriamo che vi riecheggi la memoria delle centinaia di migliaia di studenti, contadini e operai che nel 2002 e nel 2004 hanno invaso le strade di Tbilisi e Kiev, innalzando le bandiere europee, francesi, tedesche, inglesi o americane. Quegli uomini e quelle donne disarmati sono stati i degni eredi di Václav Havel e di Lech Wałęsa, dei pastori della Germania dell’Est e degli intellettuali ungheresi o rumeni.

			Essi rappresentavano l’incarnazione dell’Europa, questa grande avventura del nostro tempo, della quale, da Parigi o Berlino, stentiamo spesso a cogliere l’aspetto esaltante e rivoluzionario. Essi chiedono oggi di essere affiliati all’istituzione che da quasi sessant’anni è garante della sicurezza delle nostre democrazie. A quale titolo potremmo rifiutare loro l’ingresso? Chi potrebbe, di fronte alle future generazioni, assumersi la responsabilità di avergli sbattuto la porta in faccia, in un frangente tanto decisivo della loro e della nostra storia?

			A Bucarest si dibatterà di Afghanistan, Kosovo, Macedonia, e perciò, che lo vogliamo o no, della Georgia e dell’Ucraina. Si tratterà di sapere se l’Occidente democratico si farà carico dei suoi valori di libertà e di tolleranza, se sosterrà i propri alleati naturali e se tenderà o meno la mano a coloro che, in Europa o lungo i confini europei, ne celebrano con fervore gli ideali costitutivi. Rifiutare all’Ucraina e alla Georgia il Membership Action Plan (MAP, non tanto la pronta adesione alla NATO, quanto l’apertura di un processo reversibile che può comportare l’adesione da qui a dieci o quindici anni) sarebbe un drammatico errore. Il mondo, oggi, ci soddisfa al punto da indurci alla resa e a rifiutare di aprire le braccia ai pochi paesi che, a loro rischio e pericolo, intendono far propria l’adesione al nostro modello politico?

			Da decine d’anni, gli uni come gli altri, sovente gli uni insieme agli altri, abbiamo dato il nostro sostegno a chi ha militato a favore dei diritti umani e ai democratici perseguitati di tutto il mondo. Dalla Bosnia all’Afghanistan e al Pakistan, dal Darfur alla Cecenia o al Tibet, da Pechino a Minsk, possiamo constatare quanto costi a quei paesi essere amici di un Occidente così restio ad aiutare i loro combattenti e così pronto a cedere ai loro nemici. Una volta tanto, a Bucarest, non si tratterà di condannare una dittatura (cosa che i custodi della realpolitik sono naturalmente riluttanti a fare), quanto di riconoscere il processo evolutivo e la volontà di popoli sovrani, integrandoli nel nostro complesso politico-militare.

			E questo non comporterà alcun costo per le nostre economie, non ci priverà di alcun barile di petrolio. Non dovremo scegliere, come l’ambasciatore Claudel fustigato dai surrealisti, tra le consegne di gas e la libertà per i nostri amici. No. Quanto ci viene chiesto è molto semplice. Anche se rischia di apparire piuttosto complicato.

			Il problema è che, una volta di più, la nostra comunità di popoli e nazioni si divide e si rinchiude su se stessa. Per la preoccupazione, spinta fino all’ossessione, di non urtare la Russia, certi governi ricalcitrano, quando non vi si oppongono apertamente, di fronte a quel gesto così poco costoso ma immensamente simbolico che consisterebbe nel sostegno alle giovani democrazie ucraina e georgiana. Un’opposizione che, qualora fosse riconfermata, si rivelerebbe una terribile catastrofe morale. Con un errore politico sommato a un grave errore di valutazione e di calcolo strategico.

			In sostanza, poiché sembriamo valutare tutto ciò che riguarda l’Europa centrale e orientale con gli occhi di Mosca, sforziamoci di osservare le cose un po’ più da vicino. Vladimir Putin, da buon agente del KGB, e il suo successore Dmitry Medvedev, architetto del mastodonte Gazprom, non sono degli ideologi fanatici. Sono degli autocrati avveduti, realisti, conoscitori consumati della logica dei rapporti di forza. Se la Georgia o l’Ucraina aderissero al MAP, il Cremlino protesterebbe, minaccerebbe, punterebbe forse, se non l’ha già fatto, un missile o due su Kiev o Tbilisi. Ma non oserebbe alcuna azione sconsiderata contro i due paesi e non romperebbe le sue relazioni né con la NATO né con l’Unione Europea. Così la nostra decisione sancirebbe la sacralità dei territori georgiano e ucraino, il gas continuerebbe ad arrivare, e la “logica della guerra”, che tanto spaventa i nostri Norpois, si squaglierebbe in un attimo.

			Viceversa, noi restiamo convinti che sarebbe il nostro rifiuto a trasmettere un segnale per noi sventurato ai nuovi zar della Russia nazional-capitalista. Il quale rivelerebbe loro la nostra debolezza e la nostra inerzia, la nostra idea che Georgia e Ucraina siano solo terre da conquistare e che le immoliamo volentieri sull’altare delle rinnovate ambizioni imperiali di Mosca. Convinti come siamo che non integrare o, più esattamente, non prevedere d’integrare i due paesi nel contesto della civiltà europea destabilizzerebbe la regione. Insomma, cedendo a Vladimir Putin, sacrificandogli i nostri principi, dichiarando forfait prima ancora d’iniziare la partita, non faremmo altro che rafforzare, a Mosca, il nazionalismo più aggressivo.

			Prendiamo la Georgia: questo piccolo paese del Caucaso sta subendo da lunghi anni il ricatto russo. Il suo territorio è stato bombardato più volte dagli aerei dell’ex Armata rossa. Due delle sue regioni (Abkhazia e Ossezia del Sud) sono governate da separatisti pagati e addestrati da Mosca. “Una buona ragione per non fare nulla,” mormorano, con un po’ di vergogna, quasi sfibrati dalla loro sottigliezza, i nostri strateghi della realpolitik. Non è che dimenticano la Cecoslovacchia e i Sudeti, le premesse della capitolazione e gli umilianti accordi di Monaco? Non è che dimenticano l’integrazione della Repubblica federale tedesca nella NATO nonostante il blocco di Berlino, la divisione del paese e le minacce sovietiche? Non è che dimenticano la strategia della rinuncia e quella del coraggio, la quale ultima ha contribuito a far crescere, nel continente europeo, la pace, la prosperità e la democrazia?

			Prendiamo il caso dell’Ucraina. “Kiev è la culla simbolica dell’impero russo, la Storia parla da sola,” assicurano, perentori, certi diplomatici assai zelanti nel riferirsi al passato per non doversi misurare con il presente. Ma che cosa ne sanno della storia del XX secolo? Non vedono che i sei milioni di vittime ucraine della grande carestia e delle repressioni staliniane hanno spaccato quell’impero che i leader russi pretendono di perpetuare, coltivandone la sanguinosa nostalgia? Hanno già cancellato dalla memoria gli slogan dei manifestanti del 2004, che proclamavano, scandendo parola per parola: “Noi siamo liberi e indipendenti; noi siamo europei!”?

			Chi firma la presente lettera non ha nessuna funzione né mandato. Si adopera solo a pensare il mondo così com’è, senza rinunciare a nulla di quanto ha fatto, e ancora fa, la grandezza della civiltà europea. Chi firma la presente lettera respinge l’idea di un Occidente pronto a sacrificare di nuovo, sull’altare di interessi fraintesi, i propri amici in materia di democrazia e i propri fratelli in materia di libertà. Non si conceda al Cremlino un diritto di veto sulle relazioni che l’Europa e l’America intendono stabilire con i loro alleati naturali. Si aprano le porte della NATO all’Ucraina e alla Georgia.

			Signora cancelliera, signor presidente, la vostra responsabilità, in un giorno come questo, è immensa. Ascoltate il vostro cuore, sensibili al vostro destino e a quello dei vostri popoli. Non cedete né alle sirene della rinuncia né alle lusinghe del compromesso. Il futuro – prossimo – vi osserva e ci giudica.

			1° aprile 2008

			
		

	



		
			Viva l’Ucraina libera!

			
			
			Impossibile sapere a che punto sarà l’Ucraina quando saranno pubblicate queste righe.

			La nuova rivoluzione arancione sarà stata sconfitta dal freddo? Sopraffatta con la repressione e nel sangue? Oppure, al contrario, avrà obbligato i gerarchi corrotti che governano il paese a fare un passo indietro o persino a cedere?

			Vedremo.

			Quel che è certo, comunque, è che quanto è già accaduto nell’ultimo mese, cioè da quando il presidente Yanukovich ha fatto marcia indietro, a Vilnius, scegliendo di tornare sotto l’ombrello russo piuttosto che firmare l’accordo d’ingresso negoziato con l’Unione Europea, è straordinario sotto tutti i punti di vista.

			Straordinario il contrasto tra il fervore degli ucraini che rifiutano di essere venduti a Putin e la nostra concomitante nostalgia di ragazzi viziati afflitti dalla “stanchezza dello spirito” diagnosticata dall’inventore dell’idea europea moderna, Edmund Husserl...

			Straordinarie quelle folle di donne e uomini disposti a correre rischi estremi, forse ogni tipo di rischio, pur di ottenere il diritto di entrare un giorno in una Casa comune che a noi, invece, appare un insieme raccogliticcio di regole fredde, di assurde direttive di spesa, di sovvenzioni, di norme...

			Straordinaria l’impressione, ascoltando loro, di riascoltare in tutta la freschezza e la forza originarie il bell’auspicio di Europa che ci hanno trasmesso i nostri padri, e i padri dei nostri padri, auspicio che noi abbiamo lasciato inaridire, per non dire cadere in polvere – la lettera senza lo spirito e, tra lettera morta e lettera rubata, quella “cenere della grande stanchezza” di cui, ancora, parlava Husserl...

			E quelle nozioni di pace, democrazia, Stato di diritto, di cui le manifestazioni si sono fatte portatrici... e quell’idea che “Europa” sia innanzitutto il nome di un’Idea e, pertanto, di un sogno e di un ideale chiamati a significare, da soli, un surplus sia di civiltà sia di prosperità... E quelle “parole della tribù” europea alle quali gli ucraini conferiscono, secondo la celebre formula, un senso improvvisamente più puro, un senso che l’Europa delle istituzioni aveva finito per dimenticare...

			E, in quell’antica Rutenia dove il fervore più bruciante fa a gara con il fervore più arcaico, in quel paese carico di storia che è, certo, la culla della Russia ma che è altresì, e in qualche modo in primo luogo, uno dei più grandi cimiteri del continente, in quella terra intrisa di sangue dove si sono date appuntamento le due vocazioni più atrocemente criminali del secolo scorso, la certezza che solo agganciandosi all’idea di Europa s’inizierà davvero a sgravarsi di quell’odioso passato...

			È quanto dicono, da due settimane, i manifestanti di Kiev e quelli, sempre più numerosi, delle città russofone dell’Est e del Sud del paese.

			È questa fede in un’Europa che è anche, ai loro occhi, l’unico modo di farla finita, un giorno, con i residui mentali del duplice incubo nazista e staliniano, a trovare espressione in tale rivolta.

			Stante tutto ciò, i responsabili dell’Unione possono tenere due atteggiamenti.

			O, ancora una volta, piegarsi a Putin; lasciarlo libero di reagire, ovunque gli sia possibile, e qualunque sia il prezzo per i suoi vassalli, allo smantellamento dell’Unione Sovietica, che, come si sa, egli considera la più grande catastrofe geopolitica del XX secolo; e, forse perché ci fa comodo, forse perché la nostra stanchezza dell’Europa è tale che la sola prospettiva di negoziare un nuovo ingresso ci sfinisce a priori; forse, in altri termini, perché la brutalità russa ci offre uno di quei “sollievi codardi”* ai quali, ahimè, siamo abituati: permettere che, sull’aspirazione alla libertà dei popoli dell’Ucraina e domani, di conseguenza, della Georgia e della Moldavia – il riaffiorare dell’Europa “prigioniera” di cui parlava Milan Kundera alla vigilia della caduta del Muro di Berlino – si abbatta una nuova cortina di ferro; un ritorno di quell’oltraggio all’Europa che è la rassegnazione a vederla tagliata in due e, per così dire, costretta a vivere in due spazi-tempi differenti.

			Oppure, mantenere la pressione su Kiev; mantenere in vita, più esattamente, l’offerta d’integrazione rifiutata il 21 novembre da un presidente pagato dai sovietici, e al tempo stesso appoggiare con la nostra attiva simpatia l’opposizione che lo sfida; impiegare, in altre parole, tutti i mezzi a nostra disposizione per punire i sopraffattori (sanzioni politiche, blocco dei loro beni nelle banche europee o in quelle dei paradisi fiscali con i quali abbiamo stabilito accordi di cooperazione e di collaborazione) e aiutare i sopraffatti (invio di missioni parlamentari, allargamento della nostra politica dei visti d’ingresso, specie a favore degli studenti, aiuti diretti alla società civile insorta); e, assicurando al “disgusto” espresso da John Kerry una traduzione concretamente europea, prendere due piccioni con una fava: facendo, in Ucraina, un passo verso la democrazia e un bagno di giovinezza; e, qui da noi, sostanziali progressi per un’idea di Europa oggi languente, di un’Europa oggi dotata di non molte altre occasioni per riconquistare il perduto splendore.

			L’Ucraina rappresenta, per l’Europa senz’anima di oggi, un’opportunità imperdibile.

			19 dicembre 2013

			
			
				
					* Espressione usata da Léon Blum all’indomani degli accordi di Monaco (29-30 settembre 1938). (N.d.T.) 

				

			

		

	



		
			Primo discorso di Maidan

			
			Popolo di Maidan!

			In questa piazza sono raccolte tutte le genti riunite dell’Ucraina.

			Dell’Ucraina dell’Ovest e dell’Ucraina dell’Est.

			Ucraini della città e ucraini della campagna.

			Tatari e polacchi.

			Cosacchi ed ebrei.

			Sono qui presenti i nipoti dei sopravvissuti all’Holodomor, la strage per fame orchestrata da Stalin, e a Babyn Jar, il simbolo terrificante della Shoah a colpi di mitraglia.

			Noi, a Parigi, abbiamo piazza della Bastiglia, dove il popolo francese trovò la sua istituzione. Voi avete questa piazza dell’Indipendenza, dove trova la sua istituzione il popolo ucraino. Ed è una grande emozione, per un cittadino della patria dei Diritti dell’uomo, essere testimone, su questa piazza, di un eccezionale evento storico, uno di quegli eventi che solo i grandi popoli possono celebrare.

			Arseniy Yatsenyuk, presidente del governo provvisorio di Kiev, scarcerato, ha appena annunciato da questa tribuna la creazione di un “governo parallelo”: e io saluto un tale governo frutto della rivoluzione di Maidan, un governo che ha, fin d’ora, una legittimità ben superiore a quella che potrà mai avere il governo fantoccio agli ordini del Cremlino.

			Voi, popolo di Maidan, avete un sogno che vi unisce – e il vostro sogno è l’Europa.

			Non l’Europa dei contabili, bensì l’Europa dei valori. Non l’Europa dei burocrati, bensì l’Europa dello spirito. Non l’Europa stanca di se stessa, che dubita della sua vocazione e del suo significato, bensì l’Europa ardente, fervente, eroica.

			Ed è un’emozione ulteriore, per un europeo venuto dall’Europa che dubita, che non sa né chi sia né dove debba andare, ritrovare qui quella fiamma e quel sogno.

			Voi ci date una lezione di Europa.

			Voi ci fate ricordare quale meraviglia l’Europa possa essere qualora la si liberi da quella che il filosofo tedesco antinazista Edmund Husserl chiamava la “cenere della grande stanchezza”.

			Io sono un cittadino francese. Io sono un federalista europeo. Ma oggi, lo vedete, qui a Maidan dove si richiama l’Europa alla sua vocazione primaria e al suo genio, io sono anche ucraino.

			Del resto, sbaglio quando dico “sogno” europeo.

			Perché niente è più concreto dell’Europa che mi hanno illustrato, ogni volta, le donne e gli uomini che avete eletto a capi del vostro movimento – un’Europa che, per tutte e per tutti, significa libertà, governo equo, lotta contro lo Stato malavitoso degli oligarchi, cittadinanza.

			Voi incarnate il progetto europeo.

			Voi gli ridate un contenuto e un programma.

			Voi date un senso, non già “più puro”, come ha detto un poeta francese, ma più preciso, e più ricco, alle “parole della tribù” europea.

			Ecco perché penso che la vera Europa sia qui.

			Ecco perché i veri europei si trovano riuniti qui, a Maidan.

			Ecco perché l’Ucraina non è uno Stato vassallo dell’impero russo che mendica il proprio congiungimento all’Europa: essa è, e mai come in questo momento, il cuore pulsante del continente – e Kiev ne è la capitale.

			Popolo di Maidan, fratelli d’Europa!

			Voglio anche dirvi che siamo stati in molti, da Parigi a Berlino e altrove, ad aver ascoltato il vostro messaggio.

			So che vi sentite soli.

			So che provate la sensazione di essere abbandonati da un’Europa che, voltandovi le spalle, volta le spalle alla sua sostanza.

			È vero.

			Ma è anche vero che voi potete contare su molti amici tra i popoli europei.

			Ma è anche vero che avete, proprio qui, nelle missioni diplomatiche europee, amici nell’ombra che, vi assicuro, sono con voi nello spirito e lavorano per voi.

			Essi sono la vostra speranza; come voi siete la loro.

			Se essi vi abbandonano, voi perdete; ma, se voi perdete, perdono anche loro.

			E loro lo sanno.

			Noi lo sappiamo.

			Siamo milioni ad aver compreso che la nostra sorte si gioca qui, su questa piazza dell’Indipendenza che voi avete ribattezzato piazza dell’Europa.

			E ho intenzione di dirlo a voce forte e chiara, al mio ritorno in Francia: basta visti d’ingresso a banditi che, al pari di Luigi XIV pronto a far incidere sui suoi cannoni il motto Ultima ratio regis, minacciano di assaltare Maidan; blocco dei loro beni in tutte le banche dell’Unione come nei paradisi fiscali di cui, oggi, abbiamo la possibilità di forzare le porte; esiste tutto un bagaglio di sanzioni delle quali le democrazie possiedono la chiave – e occorre richiamarlo all’attenzione senza mai stancarsi.

			Il presidente del mio paese incontrerà nelle prossime ore quello degli Stati Uniti d’America: chissà che non lo convinca, una buona volta, a collaborare a un’iniziativa di salvataggio di questa parte d’Europa, di un’Europa sequestrata.

			Popolo di Maidan, un’ultima parola.

			Io vi lascerò con il cuore oppresso, perché so che nei prossimi giorni può accadere di tutto e, ahimè, anche il peggio: qualora, nella lunga storia dei popoli decisi ad affermare la propria sovranità occupando le piazze delle loro città, ci si ricordi di piazza della Bastiglia, o di piazza Venceslao a Praga, o ancora dell’agorà ateniese, come non ripensare al loro rovescio, a Tienanmen e alla sua insurrezione affogata nel sangue?

			Ma vi lascerò colmo di un’immensa ammirazione, sappiatelo, per il coraggio, il sangue freddo, la saggezza e il senso della misura di cui state offrendo l’esempio al mondo.

			È il sangue freddo la vostra arma.

			La vostra forza è questa determinazione tranquilla, senza pathos, capace di far sì che – a partire da Lisa, giovane cameriera, fino a Vitaly Klitschko, l’ex pugile che sarà forse, un giorno, il presidente della nuova Ucraina – mi sia stato dichiarato da tutti: “Nulla potrà fermare lo spirito di Maidan.”

			E la vostra forza sta pure nel senso di responsabilità, stavo per dire di disciplina, con il quale tenete in piedi le vostre barricate e, dietro le barricate, pensate a tenere al riparo la parte di città che avete liberato.

			La salvaguardia delle città e l’eccellenza delle civiltà si esprimono con l’identica parola.

			“Civilizzato”, nella mia lingua come in quella di chi, nel X secolo, ha dipinto il ritratto della Vergine in preghiera, con le mani sollevate in segno di pace, nella vostra cattedrale di Santa Sofia, è il nome che si dà sia a chi ama la civitas sia a chi è portatore di civiltà.

			Ebbene sì, la vostra forza consiste in questa civiltà adulta di cui vi siete fatti carico – come, al pari di tutti i popoli d’Europa, vi siete fatti carico di una porzione di Storia, tragica e criminale.

			Quando l’Ucraina e Kiev emanavano già tutto il loro splendore, la Russia non esisteva ancora.

			In ciascun cittadino di Maidan c’è più storia e cultura che nel gradasso di Soči – quel Tarzan simile solamente a Braccio di Ferro, quel forzuto fasullo che è un vero nemico di Santa Sofia e della sua saggezza.

			È per questo che vincerete.

			È per questo che, presto o tardi, avrete la meglio sul padrone Vladimir Putin e sul suo servo Viktor Yanukovich.

			Vi auguro il benvenuto in Europa.

			9 febbraio 2014

		

	



		
			Dobbiamo lasciare Soči!

			
			
			Questo mercoledì mattina si accavallano, nella mente, due immagini.

			L’immagine delle nevi immacolate di Soči che sciatori provetti solcano tra gli applausi del pubblico. E l’immagine della neve bagnata dal sangue degli insorti sulle barricate di Maidan, la piazza dell’Indipendenza di Kiev, dal momento in cui, tra l’universale indifferenza, le unità speciali del potere ucraino hanno ricevuto, con l’avallo di Putin, l’ordine di assaltarle.

			Ammettiamo pure di esserci abituati. Pensiamo all’assassinio di centotrentamila siriani vittime della follia omicida di Bashar al-Assad con il consenso del medesimo Putin; o a quello degli innumerevoli ceceni “annientati fin dentro ai cessi”, secondo l’elegante formula del padrone di tutte le Russie e dei territori di confine. Ammettiamo che in Europa, da molti anni – ossia dai tempi della Spagna repubblicana lasciata a se stessa, del Centro Europa sacrificato o del “beninteso noi non faremo nulla” a fronte dello stato di guerra in Polonia all’inizio degli anni ottanta –, la democrazia, di norma, non difende mai i suoi valori. Ma, nella convergenza di simili immagini, nella concomitanza pressoché perfetta delle due cerimonie, quella della festa per le Olimpiadi al suo culmine e quella dei funerali del sogno europeo celebrato da uno dei popoli che ancora lo coltivano, c’è qualcosa che scuote l’intelligenza e spezza il cuore.

			Domanda ai responsabili di un’Europa calpestata e, al tempo stesso, in piedi per salutare vessilli e bandiere – signora Ashton, signori Barroso e Schulz: la vostra vera piazza non si trova forse laggiù, a Kiev, a Maidan in fiamme che i suoi occupanti hanno da tempo ribattezzato piazza dell’Europa? Suggerimento ai signori Hollande e Obama, membri permanenti del Consiglio di sicurezza, da cui abbiamo saputo ieri, per bocca del ministro del Rilancio produttivo, Arnaud Montebourg, che la questione ucraina è stata, la settimana scorsa, nell’agenda del loro incontro a Washington: quelle morti nel cuore dell’Europa; quelle centinaia di feriti vittime delle forze speciali – decise, secondo gli osservatori sul campo, ad andare fino in fondo –; quel muro di fiamme che, nel momento in cui scrivo queste righe, taglia in due la magnifica piazza, pacificamente occupata da un popolo la cui unica colpa è quella di manifestare il suo amore per la patria di Jean Monnet, Edmund Husserl e Václav Havel; tutto ciò non merita da parte vostra una convocazione urgente del suddetto Consiglio? Una tale provocazione, una sfida del genere, un crimine commesso così a freddo e così freddamente calcolato, non valgono quantomeno una messa in mora del regime e del suo padrino?

			Supplica, infine, ai Comitati olimpici delle nazioni presenti a Soči che continuano come se niente fosse – sordi e ciechi alla tragedia che si sta svolgendo a poche centinaia di chilometri dal teatro delle loro meraviglie – a credere in un ideale olimpico il cui simbolo e la cui fiamma sono affidate a un assassino: non sentite come le vostre medaglie recano, stavolta, un sapore di sangue? Non si volge, il vostro pensiero, all’altra neve, quella insanguinata, la cui immagine, non c’è dubbio, occupa tutti quanti i pensieri del vostro ospite? Non vedete, non dico l’oscenità, ma perlomeno l’assurdità del fingere di credere, fino all’ultimo minuto dell’ultimo giorno di queste Olimpiadi funeste, che ci siano due Vladimir Putin: quello, terribile, che martedì pomeriggio ha dato licenza di uccidere al suo lacchè Yanukovich –, e quello che, simultaneamente, pavoneggiandosi sulle tribune, si adopera a premiare con la dovuta munificenza coloro che un tempo venivano celebrati come dei dello stadio?

			I Giochi avranno termine tra qualche giorno. Rimane poco, pochissimo tempo, per non prestarsi oltre a un balletto che somiglia sempre di più a un lugubre ballo in maschera. Rimangono poche, pochissime ore, per salvare comunque l’onore, e non rientrare nel proprio paese incensati da una gloria che avrà il sentore del compromesso e dei rimorsi.

			Si faccia in modo, lasciando Soči o boicottando almeno la cerimonia di chiusura, che la XXII edizione dei Giochi olimpici invernali non resti, nella storia, come l’edizione della vergogna e della disfatta dell’Europa.

			19 febbraio 2014

			
		

	



		
			L’onore degli ucraini

			
			
			Ecco dunque un paese, la Russia, dove la caccia ai gay e alle fisionomie nordcaucasiche sta diventando uno sport nazionale.

			Ecco un paese in cui, il 20 aprile, anniversario della nascita di Adolf Hitler, ai “non slavi” si consiglierà di rimanere chiusi in casa, se vorranno risparmiarsi le manganellate.

			Ecco un paese in cui, nel 2006, quando un migliaio di giovani decise di scendere in strada per protestare contro il progetto della Duma di proibire le associazioni ebraiche sospettate di avere “patteggiato con il diavolo”, quello stesso migliaio di giovani fu costretto a farlo con il volto coperto, per il timore di comparire sulla pagina Facebook di un agente di pattuglia che, riconoscendoli, gli avrebbe spaccato il cranio.

			Ed ecco che un paese del genere, per voce del suo presidente, ha l’incredibile faccia tosta di dichiarare, redarguendo Germania e Francia, che la rivoluzione ucraina segnerebbe il ritorno del fascismo in Europa.

			La circostanza ci indurrebbe al sorriso, se tante donne e uomini non avessero pagato con la vita il diritto, per coloro che sono sopravvissuti, di non ascoltare più simili balordaggini – e se non ci fossero, anche tra di noi, tante menti deboli o credulone che non esiterebbero ad affermare: “Non c’è fumo senza arrosto... Quegli ucraini, dopotutto, non sono proprio degli innocentini... L’Occidente, con tutto il suo romanticismo barricadero, non sarà cascato nella trappola di una rivoluzione che... eccetera.”

			Insomma, cerchiamo di vederci chiaro.

			E, dato che è indispensabile rispondere, rispondiamo punto per punto.

			Sì, certo, è esistita in Ucraina (come ovunque in Europa) una tradizione ultranazionalista.

			No, certo, il paese di Machno,* della Shoah a colpi di mitraglia di Babyn Jar, non è stato risparmiato dal virus antisemita.

			E sì, evidentemente, ci sono, a Maidan, gruppuscoli della destra e anche un partito, Svoboda, che fino a dieci anni fa si definiva “social-nazionale”.

			Salvo che:

			1. Questo partito ha incontrato, al suo apogeo, vale a dire alle elezioni dell’ottobre 2012, il favore del 10 per cento degli ucraini: è molto – ma è una percentuale inferiore a quelle raccolte dai partiti fratelli nederlandesi, austriaci o (eh sì...) francesi.

			2. Anziché progredire nei consensi beneficiando, come ripetono all’infinito i propagandisti del putinismo in Europa, della radicalizzazione del movimento, per Svoboda è accaduto il contrario, e l’ascesa di leader nuovi, in grado di sottrarre all’estrema destra il monopolio del radicalismo, ne ha marginalizzato la presenza – tutti i sondaggi, anche il più recente, quello del 31 gennaio a cura dell’istituto Socis, non lo danno forse sotto lo sbarramento del 5 per cento?

			3. I principali interessati, peraltro, non hanno sbagliato occupando in gran folla Maidan: tanto le istituzioni ebraiche locali (Istituto Judaica, Accademia Mohyla) quanto i rappresentanti ucraini delle organizzazioni ebraiche internazionali (come Iosef Zissels, del Congresso ebraico mondiale), e non poche autorità morali (come il filosofo Constantin Sigov, specialista dell’opera di Lévinas), non hanno dubitato un solo istante che il loro posto fosse lì, in mezzo a quella folla che riuniva cosacchi e rabbini, discendenti dei sopravvissuti alla Shoah e alla strage dell’Holodomor, la grande carestia degli anni trenta voluta e orchestrata da Stalin.

			4. Va d’altronde notato che, in questa Maidan di tutte le voci e di tutte le libertà, in questa agorà dove si sono succeduti, per tre mesi di fila, oratori di ogni genere, compresi i più fantasiosi, non si è mai sentito menzionare quel tipo di “fantasia” che è la follia antisemita.

			5. E va ulteriormente notato come la stampa del mondo intero abbia esaminato con cura, durante quei tre mesi, i muri coperti di graffiti, così tipici delle rivoluzioni moderne e che abbondano a Maidan – ebbene, se esiste una specie di graffito mai segnalato, filmato, fotografato, questo è il graffito antisemita: nessuna traccia.

			Con questo non vogliamo dire che siano tutti santi, beninteso.

			La vigilanza è necessaria, come sempre, quando un gruppo di nuova formazione rischia di trasformarsi (grande lezione sartriana) in fraternité-terreur, quella fase in cui la rivoluzione si abbatte con violenza su coloro che non rispettano i principi di fraternità che essa esalta, o in una folla assetata di linciaggio.

			Però bando alla disinformazia di Putin, noi non ci stiamo.

			Per ora, tutto sta accadendo come se, in mezzo alla popolazione ucraina, tra i discendenti delle vittime dei grandi massacri hitleriani, staliniani o stalin-hitleriani, si fosse imposta una fraternità del dolore e della lotta, accostabile alla “solidarietà dei sopravvissuti” di Jan Patočka.

			In ogni caso, una cosa è certa: le uniche manifestazioni di antisemitismo specifico sono venute dall’altra parte, quella del potere decaduto che pretende di dar lezioni ai democratici – per fare un esempio fra i tanti, dai miliziani delle unità Berkut, il cui sito Internet ha preso di mira, negli ultimi giorni della repressione, le presunte “origini ebraiche” dei leader di Maidan e sovrapponeva, nel più puro stile neonazista, la stella di Davide alla croce uncinata.

			Si tratta di realtà, non di repertorio.

			Si tratta del vero volto di una tale rivoluzione, al momento meravigliosa.

			Il volto che dovremo avere in mente quando torneranno a bussare alla nostra porta i leader della nuova Ucraina.

			L’Europa, per loro, non è soltanto un territorio, è un nome; e questo nome è, come nelle menti dei grandi padri fondatori dell’Unione, quello del grande balzo, fuori dal solco di tutti gli assassini totalitari.

			A buon intenditor, poche parole.

			Con l’augurio di riuscire a essere all’altezza della versione ucraina di quell’“eroismo della ragione” che il filosofo Edmund Husserl giudicava il genio stesso del continente.

			27 febbraio 2014

			
				
					* Nestor Ivanoviċ Machno (1888-1934), anarchico e rivoluzionario ucraino. (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			Secondo discorso di Maidan 

			
			
			Popolo di Maidan!

			Avete respinto, praticamente a mani nude, i miliziani delle Berkut.

			Avete, da soli o quasi, messo in fuga Yanukovich.

			Avete, con un sangue freddo degno dei grandi popoli, inflitto una disfatta storica alla tirannide.

			E, dunque, voi siete non soltanto europei, siete i migliori tra gli europei.

			Certo, siete europei in virtù della Storia; ma ormai lo siete anche in virtù del sangue versato.

			Certo, siete europei perché siete figli di Voltaire, di Victor Hugo o di Taras Ševčenko; ma lo siete anche perché, per la prima volta, qui, a Maidan, sono morti dei giovani che stringevano tra le braccia la bandiera stellata dell’Europa.

			Hanno cercato di calunniarvi.

			Hanno detto che eravate i prosecutori del più nero passato dell’Europa. Eh no! È il contrario! Voi incarnate le virtù di resistenza che costituiscono il genio dell’Europa e che un grande francese, il generale de Gaulle, ha portato al loro apice; quelle stesse virtù, voi le incarnate in giornate sanguinose come queste; mentre il nazionalsocialismo, l’antisemitismo, il fascismo, che sono stati la vergogna del nostro continente, erano incarnati dai vostri nemici.

			M’inchino davanti ai vostri morti.

			M’inchino davanti al vostro coraggio e vi dico, ora più che mai, “Benvenuti nella Casa comune.”

			Anche se, oggi, una forza nuova si erge davanti a voi.

			Una forza che conosce e rispetta unicamente la forza.

			Una forza che agisce impunemente a est del vostro paese, lungo i vostri territori storici.

			Ed è una forza che si appresta a fare, amputando l’Ucraina, ciò che nessuna forza, in nessun altro paese d’Europa, ha osato fare da decenni.

			Il pretesto è ben noto: è quello sfruttato da Hitler nel 1938 per invadere la Cecoslovacchia, sulla base del fatto che i Sudeti parlavano tedesco.

			E anche il metodo è ben noto: è quello utilizzato da Hitler, il quale, a sua volta, approfittò dei Giochi olimpici invernali, a Garmisch-Partenkirchen, per rimilitarizzare, alcuni giorni dopo, la Renania.

			Ma voi, popolo di Maidan, siete qui per impedire questo nuovo crimine.

			Ma voi, giovani di Maidan, siete qui per impedire ai vostri fratelli dell’Est di ricadere sotto il calcagno dell’impero.

			Ma voi vi siete di nuovo raccolti qui per impedire la frantumazione del vostro paese, che ha tanto sofferto nel corso dei secoli e che ha pagato caro, carissimo, il diritto di vivere in libertà.

			Ieri mi sono trovato davanti all’ambasciata russa a Kiev, dove sventolavano bandiere ucraine accanto a bandiere dell’Europa: e sono rimasto impressionato dalla saggia e bella determinazione degli ucraini che erano lì presenti.

			Mi sono recato alla Rada, il vostro parlamento, e lì ho incontrato i vostri leader: l’uomo che ha immediatamente fatto appello, come Danton durante la Rivoluzione francese, alla mobilitazione cittadina, Vitaly Klitschko; e la signora Yulia Tymoshenko, che Putin cerca già di infamare, la quale mi ha incaricato di dirvi: “Ovviamente non andrò a Mosca, Putin mi è ostile.” Ma ciò che mi ha veramente colpito è la loro volontà di fronteggiare il nemico: se il martirio e la forza, la donna che reca sulla propria carne le stimmate della lotta per la libertà, e il campione dell’indipendenza, figlio di Maidan, simbolo della forza tranquilla e della probità, rimangono uniti, se voi stessi rimarrete uniti, come qui oggi, riporterete la vittoria e sarà Putin a dover cedere.

			Anche se, popolo di Maidan, so che vi è necessario, affinché Putin sia durevolmente sconfitto, l’aiuto dei vostri fratelli europei.

			L’Europa deve proteggere l’Ucraina.

			L’Europa deve farsi garante delle frontiere della vostra nazione e della libertà delle sue città.

			L’Europa deve firmare senza il minimo indugio, vale a dire domani se possibile, l’accordo d’integrazione nel nostro continente per il quale i vostri giovani e i vostri veterani si sono battuti e sono morti.

			L’Europa deve – perché no? – venire a firmare l’accordo qui, solennemente, a Kiev: cosa che, per voi, costituirebbe una salvaguardia e, per l’Europa, un momento di rinascita.

			E l’Europa deve fare con Putin quanto ha fatto con Yanukovich – deve comportarsi con il leader russo come ha fatto con il suo sottoposto: ha tutti i mezzi per colpirlo con le sanzioni, e deve impiegarli.

			E se l’Europa dicesse a Putin: “Noi abbiamo bisogno del tuo gas, ma tu hai bisogno dei nostri euro – dunque giù le mani dalla Crimea”?

			E se l’Europa dicesse a Putin: “Un uomo che è il simbolo della violazione delle frontiere in Europa non può trovar posto nei consessi in cui la comunità internazionale si adopera per la stabilità del mondo – dunque, signor Putin, o lei esce dall’Ucraina oppure la facciamo uscire dal G8, il quale, per colmo d’ironia, deve tenersi a Soči”?

			E se Hollande, Merkel, Obama facessero sapere all’usurpatore della Crimea nonché, Dio non voglia, del Donbas e del Donetsk che non sarà il benvenuto quando, tra pochi mesi, si festeggerà lo sbarco degli eserciti della libertà avvenuto in Francia settant’anni fa?

			Putin si fa forte della nostra debolezza.

			Putin si fa avanti soltanto grazie alla nostra paura.

			E se la paura cambiasse di campo?

			E se i leader europei avessero anche solo una briciola del coraggio di cui ha dato prova il popolo di Maidan?

			Voi non avete avuto paura e dovremmo, invece, averla noi? Voi vi siete ribellati al nuovo zar e noi dovremmo inchinarci davanti a lui? È assurdo. È impossibile. Ed è ciò che ho intenzione di dire, al mio ritorno, ai leader del mio paese.

			No pasarán, gridavano i repubblicani spagnoli nel 1936.

			No pasarán, avete gridato in faccia ai terribili miliziani delle unità Berkut di Yanukovich che vi sparavano addosso.

			No pasarán, deve ripetere oggi l’Europa alle soldatesche di Vladimir Putin.

			Viva l’Ucraina unita, indivisibile e libera.

			Viva la Francia, viva l’Europa e viva l’Ucraina in Europa.

			2 marzo 2014

			
		

	



		
			Di fronte a Putin, non cedere sulla verità 

			
		
			A proposito della crisi ucraina e dell’eventuale usurpazione della Crimea da parte della Federazione Russa, si ascoltano, da alcuni giorni, due specie di argomentazioni molto stravaganti, che ritengo urgente smontare.

			1. Perché, dopotutto, gli abitanti della Crimea non dovrebbero avere il diritto di decidere della loro sorte? E se si sentono “fratelli”, in ragione della lingua, del popolo russo, se si sentono più affini al paese di Putin che a quello di Robert Schuman e di Václav Havel, a che titolo dovremmo opporci alla loro volontà?

			2. La Bosnia... Il Kosovo... Non si tratta forse di due casi recenti di autodeterminazione che hanno goduto della benedizione della comunità internazionale? E, dal momento che ai bosniaci e ai kosovari, a cominciare da chi firma queste righe, è stato riconosciuto il diritto, vent’anni fa, di prendere in mano il proprio destino, come sarebbe oggi possibile negare un tale diritto alla Crimea?

			Alla prima argomentazione si può obiettare che invadere un territorio chiamato a pronunciarsi liberamente sul proprio futuro schierandovi trentamila soldati, accerchiandone le caserme e terrorizzandone gli abitanti, è un modo di per sé curioso di prevederne l’autodeterminazione.

			Si può obiettare che organizzare un referendum è un’operazione complessa, che presuppone una logistica, seggi per votare, quesiti elettorali chiari, eventuali osservatori e, comunque, una campagna referendaria – e che pretendere di realizzare tutto ciò in otto giorni, sotto l’autorità di un governo fantoccio e sotto la minaccia delle baionette si traduce, ben che vada, in una farsa, e mal che vada in un colpo di mano.

			E l’obiezione, per giunta, farà leva sul fatto che, anche senza colpo di mano, anche senza truppe d’occupazione, anche se fosse concesso un tempo ragionevole per una campagna elettorale e per un confronto tra le parti, un referendum del genere, qualora l’Europa lo avallasse, avrebbe conseguenze apocalittiche: che cosa risponderemmo se, forti di un tale precedente, i baschi spagnoli e francesi si proponessero di reclamare la loro unificazione? Se gli ungheresi della Transilvania, gli albanesi della Macedonia, i turchi della Bulgaria, i russofoni dei paesi baltici, i fiamminghi del Belgio si valessero di questo esempio per chiedere anch’essi di cambiare paese?

			E, non ultimo, c’è anche la questione del nazionalismo linguistico, il più subdolo di tutti.

			Si tratta infatti di un nazionalismo non legato al concetto di cittadinanza, ma fondato sui principi deleteri del differenzialismo.

			Senza tornare a nominare i Sudeti assimilati alla Germania sulla base di questo stesso nazionalismo linguistico ancor prima che Hitler invadesse la Cecoslovacchia, è chiaro che cedere a Putin sulla Crimea rappresenterebbe un trauma tale da far credere che non esista più, in Europa, alcuna frontiera sicura e riconosciuta – e tale da minare, poco per volta, l’equilibrio del continente.

			La seconda argomentazione appare ancora più assurda – e, se arriva per bocca degli osservatori e dei commentatori in buona fede, tanto più inaccettabile.

			Sorvolo sul caso della Bosnia, che non comprendo neppure come possa essere citato a titolo di paragone, dal momento che, una volta smaltito il big bang prodotto in tutta Europa, e dunque anche in Jugoslavia, dal crollo del comunismo, lì la questione era e rimane quella di impedire ciò che ci viene chiesto di avallare in Crimea – la secessione dei serbi della Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina e la loro acquisizione da parte del “grande fratello” annessionista serbo.

			Sul Kosovo, viceversa, non è inesatto dire che gli stessi che oggi protestano contro il colpo di mano russo e a favore dell’integrità dell’Ucraina abbiano un tempo accettato, o incoraggiato, la volontà indipendentista di Pristina: ma come osare paragonare le due situazioni? Com’è possibile ignorare che la comunità internazionale ha sposato la causa indipendentista kosovara solo dopo un decennio di pulizia etnica, di massacri su vasta scala di civili e la deportazione di quasi ottocentomila donne e uomini la cui unica colpa era quella di essere nati musulmani? Quale rapporto c’è, in altri termini, tra un Milošević passibile, al momento della morte, delle pene previste dal Tribunale penale internazionale dell’Aja per i crimini contro l’umanità, e i leader di una nuova Ucraina i cui soldati abbiamo visto, in immagini magnifiche che hanno fatto il giro del mondo, sfidare a mani nude, pacificamente, le truppe superarmate da poco sbarcate a Sebastopoli?

			Per noi, europei dell’Europa libera, la linea di demarcazione è netta.

			E ci chiede di schierarci non, com’è ovvio, a favore di un nazionalismo contro un nazionalismo concorrente, bensì una volta di più, e in tutta evidenza, a favore del diritto dei popoli di non essere massacrati e contro quello dei despoti di massacrare il loro popolo.

			Delle due cose l’una.

			O il pericolo esiste. Che dico? Il massacro è già iniziato. Come in Kosovo, hanno già cominciato a mutilare, decapitare o ammazzare con un colpo alla nuca gli abitanti di interi villaggi. E allora, sì, certo, abbiamo fondati motivi per intervenire in modo da fermare la carneficina.

			O il pericolo non esiste. L’appartenenza dei fiamminghi al Belgio o dei crimeani all’Ucraina non minaccia in nulla la loro integrità fisica e la loro libertà. Di più: è proprio lasciando la cintura protettiva ucraina che alcuni dei suddetti crimeani – penso in primo luogo ai tatari – rischiano, secondo l’elegante formula del presidente russo, di vedersi “annientare fin dentro ai cessi”. Ed è quindi nostro dovere, oltre che nostro interesse, fare di tutto per vigilare sul rispetto dei confini stabiliti, così come sul diritto delle genti.

			Sì alla protezione dei popoli.

			No al progetto imperialista putiniano di appiccare il fuoco alla Casa comune europea.

			13 marzo 2014

		

	



		
			La resistibile ascesa di Arturo Putin

			
			Ho scelto, cari amici, d’intitolare il mio intervento “La resistibile ascesa di Arturo Putin” alludendo certo al capolavoro di Bertolt Brecht scritto nel 1941 e intitolato La resistibile ascesa di Arturo Ui – il quale Arturo, in Brecht, rispecchiava sia Adolf Hitler sia un temibile bandito di Chicago, capobanda alle prese con il racket dei cavolfiori, ridicolo e terrificante al tempo stesso. In altre parole, è mia intenzione tracciare un ritratto di Vladimir Putin. E, per riuscirvi, fare mia, tramite Brecht, quella reductio ad hitlerum (mi scuso per il latinismo, ma Constantin Sigov mi ha ricordato poco fa che in questa università, fino a una data molto recente, si è parlato latino – per cui procediamo con la reductio!) contro la quale Leo Strauss ci ha messi in guardia ma con la quale, negli ultimi mesi, si sono misurati sia Garry Kasparov sia l’ex ministro degli Esteri ceco Karel Schwarzenberg o Hillary Clinton – e io credo con ragione.

			Capisco la messa in guardia, naturalmente. Sono il primo a pensare e ad affermare che il nazismo è stato un fenomeno unico, senza casi precedenti né casi successivi, e che esiste sempre un rischio a “ricondurvi” alcunché. Ciononostante, a patto di fare le opportune distinzioni, a patto di non fare di ogni erba un fascio e di tenere a mente in quale misura l’hitlerismo sia stato assolutamente unico, è altrettanto vero che non sono disponibili altri modelli politici per definire il fenomeno, e che tra l’uno e l’altro, fra il personaggio Putin e il personaggio Hitler, fra la strategia del primo e quella del suo predecessore, esistono punti in comune che sarebbe assurdo passare sotto silenzio.

			Per quanto attiene al lato “Arturo” è tutto abbastanza chiaro. Hitler era un bandito – Brecht l’ha dimostrato for ever. Sennonché Putin lo è in pari misura – e anche questo sarebbe ugualmente dimostrabile. Si prenda il caso di Anna Politkovskaja e dei cinque colleghi della “Novaja Gazeta”, l’unico vero giornale di opposizione in Russia, assassinati come lei in circostanze oscure. Si prenda il caso di Sergey Magnitsky, il coraggioso avvocato che si era messo in testa di denunciare la corruzione del sistema in via di formazione sotto il premier Putin e che fu arrestato, gettato in prigione e torturato a morte, nel 2009, in piena Mosca – letteralmente torturato a morte, torturato finché non è morto perché era il solo modo di fargli ringhiottire i segreti che aveva iniziato a rivelare. Si prendano gli oligarchi eliminati uno a uno, a volte esiliati, a volte assassinati, polonio or not polonio, in una lunga e lenta Notte dei lunghi coltelli, scandita negli anni – si prendano Gusinsky, Berezovsky, Khodorkovsky: il tutto non puzza forse di gangsterismo, di arturismo pieno? Si prenda Pavel Yurov, artista del quale non si hanno più notizie, sicuramente rapito o incarcerato, il cui nome figura sui piccoli cartelli esibiti qui in fondo alla sala da alcuni giovani universitari. Si prenda Yanukovich, l’ex presidente ucraino in fuga, con un passato da mafioso, che ha regnato usando metodi mafiosi e si è salvato come accade a molti mafiosi quando vengono smascherati. O, ancora, si pensi a come certi delinquenti si infiltrano, senza identità, con il volto coperto, nelle città dell’Est del paese, per picchiare, bastonare, seminare il terrore, con la speranza d’impedire alla gente di votare. Non si tratta, ogni volta, di puro hooliganismo? Non sono assimilabili, tali abitudini, più agli usi e costumi dei bassifondi di Chicago che ai metodi consoni alla normale politica, alle normali relazioni internazionali? E anche l’idea di una “guerra civile” in Ucraina, io la rifiuto! I soprusi di una gang del racket dei cavolfiori non significano guerra civile. La presenza di sabotatori del voto, di assalitori dei seggi elettorali, non ha nulla a che fare con una guerra civile. Stavolta, non c’è bisogno di un Brecht per dimostrarlo; si tratta di un’evidenza netta, la dimensione banditesca del putinismo è ben chiara a chiunque abbia occhi per vedere e orecchie per sentire; è la prima parte della dimostrazione; il primo risvolto del ritratto; dopodiché passo al secondo risvolto.

			E mi concentro ora sulla strategia d’azione esterna messa in campo dall’ex agente del KGB divenuto capo di Stato, strategia di cui oggi l’Ucraina è il teatro privilegiato. La sequenza, a dire il vero, ha avuto inizio un po’ prima dell’Ucraina, nel 2008, in Georgia, tramite l’occupazione dell’Ossezia del Sud, con il pretesto che una presunta offensiva dell’esercito del presidente georgiano Saakashvili avrebbe messo in pericolo le popolazioni della provincia osseta. Dopodiché i russi si sono concessi il caso della Crimea – con un pretesto analogo, utilizzato con più sottigliezza o, che è lo stesso, con una grossolanità persino smisurata, in quanto l’intervento russo giustificava se stesso come misura preventiva per evitare un “massacro”, per non dire un “genocidio”, orchestrato dalla “giunta di Kiev”. E ora ci sono queste città dell’Est ucraino in merito alle quali i russi affermano, ancora una volta, di voler soccorrere le minoranze russofone minacciate dagli abominevoli “assassini fascisti” al potere a Maidan. Sorvoliamo sul fatto che la minaccia, in Ossezia, era perfettamente immaginaria. Sorvoliamo pure sul modo scandaloso di paragonare, da parte di Putin e della sua cricca, ciò che è accaduto in Crimea con ciò che è accaduto, per mano degli occidentali, in Kosovo: i kosovari erano in tutto e per tutto vittime di un’epurazione etnica; in Kosovo, i musulmani “albanesi” venivano messi a morte ogni giorno, laddove non mi risulta che il governo di Yatsenyuk, il governo democratico che si fa garante della transizione dopo la fuga di Yanukovich, abbia mai minacciato chicchessia. Ma trovo interessante come una tale sequenza ne richiami infallibilmente un’altra: quella che va dalla rimilitarizzazione della Renania all’Anschluss e poi ai Sudeti e all’annessione di Klaipėda, nella Lituania occidentale, per mano nazista. Stessa analogia si può fare per la minaccia che, ora come ora, peserebbe sui non ucraini residenti in Ucraina: germanofoni nel caso dei nazisti, russofoni in questo caso. Stesso stravolgimento, in quel caso, del diritto dei popoli ad autodeterminarsi e, in questo caso, del diritto di soccorrere i civili, del dovere e della responsabilità di proteggerli – tra non molto Putin, che è capace di tutto, ci parlerà senza batter ciglio del diritto e del dovere d’ingerenza! Stessi referendum farsa per convalidare le violazioni e offrire ad Arturo Putin le stesse percentuali nordcoreane di consenso, tipo il 99 per cento a seguito dell’Anschluss. Stessa maniera, dopo ciascun atto di forza, di giurare con la mano sul cuore: “Va bene così; è stato l’ultimo; è stata l’ultima volta, per dir così; ora sono soddisfatto; tranquillo; l’Ucraina non la voglio; non voglio più niente; ormai voglio soltanto la pace, di nuovo la pace, sempre la pace.” E stessa maniera, tra gli occidentali, di incassare menzogne simili con una prontezza per un verso comica e per l’altro agghiacciante – ricordate l’“Hitler è un gentiluomo” di Chamberlain? Al quale fa sinistramente eco l’insuperabile frase di Steinmeier, ministro degli Esteri del governo Merkel, disposto a dichiarare, in piena crisi della Crimea, mentre Putin faceva avanzare i suoi fanti con una disinvoltura, un’insolenza, una violenza che la dicono lunga sull’impunità di cui sa di poter godere: “Non lasciamo che Putin ci diventi ostile.” Steinmeier ha proprio detto: diventi ostile... L’uomo del colpo di mano in Crimea, poi a Donetsk e a Odessa, non ci è ancora ostile, rischia solo di diventarlo...

			Si è soliti dire che Putin sia un grande giocatore di scacchi. Questa storia del “grande giocatore di scacchi” è il primo luogo comune che circola al suo riguardo. Ho persino sentito sedicenti esperti, che chiaramente non sanno nulla né degli scacchi né di Putin, blaterare sul talento con il quale attuerebbe lo schema della “difesa Alechin” – la strategia, ben nota ai veri giocatori di scacchi, in cui si sacrifica un pezzo per attirare l’avversario sul proprio campo e, una volta che le sue forze sono mobilitate e concentrate, prenderlo alle spalle e batterlo. Ebbene, un cliché del genere è un’offesa, sia al gioco degli scacchi in generale sia ad Aleksandr Aleksandroviċ Alechin in particolare. Non so che cosa sappiate di Aleksandr Alechin, ma era un personaggio straordinario. Scomparso più o meno nel momento stesso in cui Brecht scriveva l’Arturo Ui, Alechin era una sorta di Vitaly Klitschko, di supercampione degli scacchi. E tutti gli amanti degli scacchi conoscono la storica partita in cui giocò, e vinse, contro quel formidabile giocatore che era Lev Trotsky. Quest’offesa inflitta ad Alechin, questo modo di confondere le acque paragonando quel cattivo stratega che è Putin al grande e leggendario Alechin, questa ridicola fascinazione, ha un unico scopo: dissimulare la perturbante analogia tra le due triadi. La triade Renania-Anschluss-Sudeti, e la triade Ossezia-Crimea-Donbas.

			Concentriamoci adesso sull’ideologia. O, più esattamente, su quell’insieme di riflessi, di posture o di atteggiamenti che, nei politici, costituisce una sorta di ideologia. Prima di venire qui, mi sono soffermato sulle foto ridicole del padrone del Cremlino, incline a esibire i suoi muscoli, il suo torso, la sua virilità, in tutte le situazioni possibili e immaginabili. Ho guardato quelle immagini da Braccio di Ferro in stile bodybuilding, ora al comando di un Canadair, ora a cavallo, a torso nudo, nella taiga, ora concentrato su un tatami da judo. Ho osservato questa serie di immagini sostanzialmente comiche e ho pensato irresistibilmente alle foto del Mussolini dei tempi migliori. Al suo culto della forza elevato nelle relazioni internazionali a regola aurea: “Io faccio quanto posso. Io vado fino in fondo al mio potere; fino a che qualcuno mi dice basta, io sono una forza che avanza, e vado avanti.” Così come ho riascoltato, nel finale dell’apparizione televisiva di Putin del 17 aprile, quella bizzarra, alquanto bizzarra, confessione che solo un kamikaze nazista, o jihadista, avrebbe potuto fare: “La morte è orribile? Ma no, la morte può essere bella; la morte per gli amici, il proprio popolo, la patria può essere bella.” Sì! Bella! Viva la muerte, cosa che non ha impressionato nessuno, salvo il fatto che il “razionale” Putin, l’ipercalcolatore Putin, il sedicente emulo di Alechin, parla come un araldo del “martirio” in politica e, lo ripeto, come un erede della tradizione fascista.

			E poi le leggi antigay approvate in Russia l’anno scorso, di cui non sono sicuro si sia valutata appieno la portata. Perché, in fondo, Putin dei gay se ne frega altamente. Ciò che gli interessa e che ha in mente quando li attacca è la femminilizzazione della società, di cui si suppone siano la causa – è questo crollo dei valori virili di cui l’Occidente avrebbe dato l’esempio e di cui la Russia è, per contaminazione, vittima. Ciò che preoccupa Putin è la rinuncia ai valori tradizionali e ai principi trasmessi dalle grandi religioni, è l’attuale rifiuto dei “principi morali” e di ogni “identità tradizionale, quale che sia, nazionale, culturale, religiosa o sessuale”, è l’appiattimento “su un piano d’uguaglianza” delle “famiglie numerose” e delle “famiglie omoparentali”, l’equiparazione della “fede in Dio” e della “fede in Satana”. Lo ha menzionato, nel settembre 2013, a Valdaj, vicino a Novgorod, nel Nord della Russia, davanti a un areopago di duecentocinquanta pseudointellettuali, chiamati a dibattere su “come rafforzare l’unità della società, dello Stato e della nazione” – anche questo, fascismo allo stato puro. E, d’altro canto, la volontà di radicare l’anima ritrovata del popolo all’interno di una sacralità immaginaria, a sua volta espressione del radicamento a un suolo, a un sangue e a una memoria: che è poi la stessa definizione del völkisch tedesco: la vecchia querelle tedesca su ciò che è völkisch e su ciò che non lo è: la vecchia ossessione dell’anima del Volk che viene a rigenerare una comunità umana e nazionale corrotta, degenerata, minata dalle forze oscure, femminili, padrone del potere. Putin non dice “Volk”. Dice “santa Russia”. Parla di un’anima russa che si caratterizzerebbe per la sua “altissima distinzione morale”. Ma è ovviamente la stessa cosa. Sono, per non dir peggio, i grandi temi di una rivoluzione conservatrice traslata dalla lingua tedesca alla lingua russa... Il tutto vi pare sommario? Volgare? Stupido? Forse. Ma una politica, per farsi strada, non ha bisogno di essere intelligente o elegante. E quella di Putin si fa strada eccome, per il momento – a dispetto, o forse a causa, della sua ineleganza e della sua stupidità.

			Probabilmente sbaglio a parlare di “riflessi”. O, per maggiore esattezza, sbaglierei a ridurre il tutto a una questione di “riflessi”, facendo appello all’epoca dell’Arturo Ui. Perché esiste un’ideologia di per sé putiniana. Un’ideologia vera. Un’ideologia strutturata. Anche se non del tutto formulata. Oppure, qualora lo sia, non sempre pienamente assunta. In ogni caso esiste. E ispira molti consiglieri del presidente russo. È l’ideologia dell’eurasismo. Vi richiamo, in poche parole, al significato di eurasismo. È stato Timothy Snyder ad attirare la nostra attenzione, o perlomeno la mia, su questa storia dell’eurasismo e sul caso del professor Aleksandr Dugin che ne è l’ispiratore. Tutto ha inizio con la nascita, nel 1993, del PNB, acronimo di Partito nazionale bolscevico, fondato da un sinistro personaggio che conoscete bene, e conosciamo bene anche noi, dal momento che uno scrittore francese ne ha fatto il protagonista di un romanzo: Eduard Limonov. Alcuni anni dopo, il professor Dugin, compagno e amico di Limonov, rompe con lui per via dei testi pittoreschi in cui Limonov scrive che “bisogna sciogliere il Partito nazionale bolscevico poiché il suo capo è un vampiro”, oppure che il capo in oggetto è stato sorpreso mentre si lavava con “sangue di vergini”, grazie al quale immaginava di trovare l’elisir dell’eterna giovinezza. Cosicché, all’inizio degli anni Duemila, Dugin rifonda il Partito nazionale bolscevico su basi più serie, che sono poi quelle di oggi, e che hanno a loro volta come fondamento due libri che egli pubblicherà uno dopo l’altro e che costituiranno il programma della sua iniziativa politica. Il primo s’intitola La quarta teoria politica. La Russia e le idee politiche del XXI secolo, ed esce in Francia nel 2012. Il secondo, pubblicato l’anno dopo, s’intitola Eurasia. La rivoluzione conservatrice in Russia. E l’idea, grosso modo, è quella di opporre al complesso geopolitico costitutivo dell’Unione Europea un complesso geopolitico eurasiatico che riunisca, attorno alla Russia, il Kazakistan, la Bielorussia, l’Ucraina e, forse, un giorno, un numero ancora maggiore di paesi. Conoscete la famosa frase di Putin sulla fine dell’URSS considerata “la più grande catastrofe geopolitica del XX secolo”? Dugin è la risposta a tutto ciò. È la riparazione della catastrofe. È lo strumento ideologico di una rivalsa su quell’Europa che, insieme all’America, reca la responsabilità della dissoluzione dell’URSS. Putin non è sempre stato antieuropeo. All’inizio, quando succede a Eltsin, appare semmai favorevole a un riavvicinamento all’Unione Europea e alla NATO. Ma poi è arrivato Dugin. Il putinismo è diventato duginismo. E io penso che il fine ultimo del putinismo sia rispondere occhio per occhio, vale a dire con la destabilizzazione, o la dissoluzione, di quell’Unione Europea da lui ritenuta responsabile del disfacimento dell’URSS. I primi minacciati sono i polacchi. Poi i paesi baltici. Ma a seguire, non dubitate, è il progetto europeo in quanto tale a essere nel mirino del dugin-putinismo, che all’europeismo contrappone l’eurasismo. Alcune settimane fa ho letto un testo di Dugin che giustificava il colpo di mano in Crimea, menzionando – così, per inciso – il caso di una “minoranza vallona” ipoteticamente minacciata di “deportazione” e “genocidio” dai fiamminghi, una minaccia tale da costringere l’Europa a correre in soccorso dei valloni. Avrebbe potuto ricordare i catalani francesi... i transilvani rumeni... la Svizzera con i suoi tre “popoli”, i quali, a loro volta, potrebbero trovare i loro fautori del ricongiungimento, chi alla Francia, chi alla Germania, chi all’Italia... Avrebbe potuto – forse l’ha fatto altrove – citare tutte le minoranze, numerosissime, che abitano a cavallo di due o tre paesi costitutivi dell’Unione... Il modello c’è. La sceneggiatura è scritta. Così come la minaccia, appena velata...

			Sto esagerando l’importanza del duginismo? Non credo. Perché ho esaminato i due libri da vicino. E, purtroppo, non si rivelano affatto mediocri. Penso però che, per essere compresi, vadano letti come intervento di rilievo, di un certo spessore, nel vasto dibattito su cui, da vent’anni, si articola il confronto intellettuale negli Stati Uniti, cioè il dibattito tra Fukuyama (la Storia è finita; non accadrà più qualcosa di veramente decisivo; i conflitti che abbiamo sotto gli occhi sono soltanto effetti di superficie, schermaglie, tali da influenzare ben poco quella convenzione di fondo che è la cifra delle economie di mercato e dei regimi democratici) e Huntington (errore! La Storia non si ferma mai! Nuovi eventi, reali, emergono sotto i nostri occhi, anche se facciamo fatica a riconoscerne l’elemento di novità. E sta addirittura per verificarsi, proprio sotto i nostri occhi, in particolare con la comparsa e lo sviluppo dell’islamismo radicale, un nuovo inizio, una ripresa). Il professor Dugin si colloca nel punto di congiunzione tra i due. Pensa che Fukuyama si sbagli, e che la Storia consista in un processo senza fine, ma pensa che anche Huntington si sbagli quando identifica l’islamismo radicale quale nuova alternativa al capitalismo liberale. La sua idea è che esista una terza alternativa, un’autentica alternativa, la sua, quella che chiama eurasismo. Si tratta di una Terza Roma? Di un Terzo Impero? O solo di una terza o quarta “formula”? Di sicuro si tratta di un’ipotesi alternativa di civiltà, dunque di qualcosa di molto, molto serio, che si pone in netto contrasto con la democrazia liberale e la sua pretesa di esercitare la propria influenza sul mondo intero.

			In Dugin trova posto una riflessione sulle lingue che fa capo a quei grandi linguisti che sono stati i filologi del Circolo di Praga. Trova posto un ragionamento su quel popolo eletto che sarebbe il santo popolo russo. Trova posto un intero corpus di dualismi del tipo organicismo versus democrazia, o naturalismo versus liberalismo, antitesi perfettamente articolate che tracciano una vera e propria configurazione filosofica. Ebbene, è qui che si trovano le basi del putinismo. C’è la nostalgia del leninismo, certo. Così come quella dello stalinismo. C’è il famoso nonno Spiridon, il nonno preferito, che era stato la guardia del corpo del primo e l’assaggiatore del secondo, al quale confessa a più riprese il proprio attaccamento. C’è dunque il fatto che Putin conosce la zuppa sovietica dal momento che suo nonno l’ha assaggiata e gliene ha trasmesso il sapore. C’è, ancora, la nostalgia dello zarismo – e, attenzione, non di qualsiasi zarismo. Vi ricordo che nell’ufficio di Putin, sopra la sua testa, spicca il ritratto di uno zar, uno solo: Nicola I, massacratore dei decabristi, despota abominevole e senza scrupoli – la Russia ha potuto contare su un sacco di zar accettabili; su zar filosofi, su zar in contatto epistolare con Voltaire, Diderot, gli illuministi; ma no! Lo zar che si è scelto Putin, quello di cui espone il ritratto sopra la sua testa, è lo zar più ottuso di tutti, il più brutale, il più antintellettuale, proprio così... Insomma, nel putinismo c’è tutta questa follia. Nella zuppa putinista ci sono tutti questi grumi cattivi. Ma c’è anche, e soprattutto, Dugin, Aleksandr Dugin, che dà un impianto solido a tutto ciò, e a tutto questo impasto di riferimenti assicura un’armatura ideologica. Il putinismo è un duginismo. Ed è, di conseguenza, un fascismo. Non sto facendo della polemica. Non si tratta né di una formula né di uno slogan. È storia delle idee. Nell’ordine rigoroso, freddo, della storia delle idee, il putinismo è un duginismo. In altri termini un fascismo.

			D’altronde esiste un segnale che non può trarre in inganno. I due libri di Dugin che ho appena citato non li ho letti in russo ma, ovviamente, in francese. E ora sto per dirvi una cosa che forse vi sorprenderà. Per il primo libro, il più teorico, quello che contiene la complessiva visione del mondo del duginismo, quindi del putinismo, Dugin ha scelto come prefatore dell’edizione francese un uomo che si chiama Alain Soral, il cui nome a voi non dice probabilmente e fortunatamente nulla, ma che a noi francesi dice molto, moltissimo, poiché è l’ideologo neonazista per eccellenza della Francia di oggi. Per il secondo libro, di natura più occasionale ma politicamente il più interessante, Dugin ha raccolto una serie di colloqui; colloqui con chi? Chi, il più idoneo a rilanciargli la palla e a valorizzarne il pensiero? Un altro francese che si chiama Alain de Benoist, il cui nome a voi non dice nulla, immagino, o ben poco, ma che per noi francesi, da trent’anni, è il nome di uno degli ideologi più evoluti dell’estrema destra. Ecco. L’ispiratore di Putin si è scelto come partner due fascisti francesi. Ma non l’ha fatto solo per la Francia. Il colloquio con Benoist compare in “tutte le edizioni”. E a coloro che mostrassero stupore, avrei giusto voglia di dare un consiglio: diano un’occhiata allo scenario politico oggi più visibile, quello delle grandi alleanze e dei rapporti tra i partiti. L’unico personaggio politico di rilievo che, in Francia, sostiene Putin e non perde occasione di esprimere la propria ammirazione per lui, si chiama Marine Le Pen. In Ungheria, vale la stessa cosa per i leader dello Jobbik, partito neonazista e antisemita e, sia pure in minor misura, per l’ultranazionalista Viktor Orbán. In Bulgaria, il movimento collegato con il putinismo ha un nome: Ataka, Unione nazionale attacco. Sempre in Francia, esiste una rete televisiva di propaganda putiniana, ProRussia.tv, il cui redattore capo è un ex responsabile regionale del Front National e i cui mezzi tecnici sono forniti dalla “Agence2Presse”, la televisione megafono del Bloc identitaire, altro partito nazionalista. In compenso, quando si domanda a Putin, nell’intervista televisiva citata, che cosa pensi di quei personaggi che passano il tempo a intrecciargli corone, ci si sente rispondere: vedo nel loro fervore “un ritorno d’interesse per i valori nei paesi europei”. In altre parole, Putin ricambia il complimento e a sua volta rende omaggio ai suoi fedeli. E se si fa caso ai nomi dei centotrentacinque sedicenti osservatori, “esponenti di ventitré paesi”, “inclusi giuristi internazionali e militanti per i diritti umani”, si scopre a chi – sempre Putin – ha chiesto di vigilare sul corretto svolgimento del referendum di Crimea: si trovano ancora una volta simpatizzanti del FN francese o del FPÖ austriaco (Freiheitliche Partei Österreichs, Partito della libertà austriaco); un consigliere di Marine Le Pen per le questioni internazionali; personaggi dello Jobbik; altri collegati con un’assai inquietante ONG belga chiamata OEDE (Observatoire Eurasien pour la Démocratie et les Élections), presieduta da un vecchio neonazista francese; in breve, un’intera nebulosa di identitari, ultranazionalisti e neofascisti da far venire i brividi.

			C’è un libro di un ex corrispondente della “Pravda”, Vladimir Bolshakov, Marine Le Pen, pourquoi la Russie en a besoin?, di cui vi raccomando la lettura. Analizza infatti nel dettaglio, in merito al caso francese, quanto vi ho or ora raccontato. Descrive gli “abiti nuovi” del fascismo che, per usare la terminologia di Paul Berman, indossa Vladimir Putin. Esiste un’internazionale putiniana come esiste un’internazionale fascista! Se penso che dei farabutti come Sergey Lavrov, il ministro degli Esteri russo, osano paragonare Maidan a una rivoluzione “bruna”! La verità – ma lo sapete meglio di me... – è che è stato Arturo Ui il Piccolo, cioè Yanukovich, a far crescere i consensi di Svoboda. Ed è stato sempre lui, nel momento culminante di Maidan, quando ordinava alle squadre antisommossa di caricare, a dire che Maidan era nelle mani degli ebrei e che perciò andava ripulita...

			Dunque io dico, come Brecht, che questa ascesa è resistibile. Non irresistibile, resistibile. E questo per due motivi: il primo è che Putin è debole, il secondo che l’Occidente è forte.

			Putin debole? Il suo potenziale demografico è in calo. La sua economia vacillante. Lo zar, da tre mesi, assiste a una fuga di capitali che inizia a preoccupare gli osservatori che gli sono più favorevoli. Il suo stesso esercito è molto meno efficiente di quanto sostengano i dugin-putinisti occidentali: non sarà mai possibile ricostruire un esercito simile, non si rimedierà mai con uno schiocco delle dita a un disastro immenso come quello dell’Unione Sovietica! E, esperti per esperti, la maggioranza degli esperti militari stima che solo il 17 per cento dell’esercito russo sia oggi totalmente padrone delle sue capacità offensive! Il 17 per cento... Pericolo minimo dunque, nessun allarme per gli strateghi della NATO... Non angosciamoci troppo, torno a ripetere, per l’irresistibile e implacabile giocatore di scacchi... No. Putin è debole, davvero debole. E lo è, del resto, come lo sono sempre stati tutti i fascisti. Provate a ricordare il ritratto di Himmler in Kaputt di Curzio Malaparte. Himmler si trova in una sauna. È nudo. E Malaparte, osservandolo, comprende di colpo una cosa, una cosa piccolissima, che tuttavia lo riempie di gioia: Himmler ha paura; Himmler è fragile; Himmler è tanto malvagio solo perché ha paura ed è fragile. Ed è proprio così, fatte le debite proporzioni, anche per Vladimir Putin. E Vladimir Putin, come tutti i dittatori che nutrono in sé questo fondo di debolezza, come Napoleone e Hitler in Russia, come i generali argentini alle Malvine, come tanti altri, finirà per mollare la guerra e cedere – vedrete...

			Siamo noi i forti? Eh sì. Se Putin è più debole di quanto creda, noi, proprio noi, siamo più forti di quanto pensiamo. Un esempio. I nostri contratti per la vendita di armamenti francesi alla Russia e, in particolare, quelli che riguardano le due navi missilistiche Mistral: perché non sospenderli? Perché non usare l’arma dell’embargo che è un’arma forte? Un altro esempio. La Coppa del mondo di calcio del 2018 alla quale Putin, siatene sicuri, tiene tantissimo, come ha tenuto tantissimo a ospitare i Giochi olimpici di Soči quest’anno: perché, se in Ucraina resta tutto com’è, se Putin persiste nel progetto d’integrazione nel complesso eurasiatico, perché dobbiamo prestarci allo stesso ballo in maschera di Soči? E perché non lasciar filtrare, fin d’ora, la minaccia di un possibile boicottaggio? Un altro esempio ancora. La nostra famosa dipendenza energetica da Mosca. Pensate a come possiamo unire le nostre forze. Proprio noi, noi europei, consumatori del gas russo. Pensate se potessimo sommare le nostre riserve, formare un consorzio negoziale, diversificare le risorse e, secondariamente, varare tutti insieme un programma di diversificazione che, anche se andrà a effetto solo fra dieci anni, avrà almeno il merito di inviare un segnale chiaro al nuovo padrone della gang dei cavolfiori, vale a dire al ricattatore che ci sta prendendo in ostaggio. Un esempio ulteriore. Mario Draghi. Pensate se Mario Draghi ritrovasse la quarta parte, che dico?, la decima, o una parte ancora minore, dell’immaginazione di cui ha dato prova quando ha dovuto trovare ottocento miliardi di euro per salvare il sistema bancario europeo. Si trattava di un’urgenza assoluta, indiscutibile. Come non meno indiscutibile è oggi la necessità di aiutare l’Ucraina ad allentare la stretta del dugin-putinismo, destabilizzando al contempo quel piano di destabilizzazione dell’Europa del quale l’attacco all’Ucraina rappresenta solo la prima tappa. Ora, diciamocelo, il tutto costa venti o venticinque miliardi di euro. In altri termini, una piccola percentuale del piano di salvataggio del nostro sistema finanziario. Ma davvero credete che ciò sia superiore alle nostre forze? Credete davvero che l’Europa non abbia i mezzi per opporsi a Putin e difendere quei valori – diritto, democrazia, libertà – di cui oggi gli ucraini sono i custodi? No. I mezzi noi li abbiamo. Siamo tanto forti quanto Putin è debole. E il significato di questo incontro, di questa grande assemblea, è proprio quello di ricordarcene. Grazie, Leon Wieseltier, e Timothy Snyder, grazie caro Constantin Sigov, grazie per aver dato vita a questa iniziativa: ce n’est qu’un début – le combat continue.

			16 maggio 2014

		

	



		
			Menzogne del signor Putin

			
			Ritorno in Ucraina.

			Stavolta, però, in alcune di quelle città russofone dell’Est, dipinte dai media come consumate dalla febbre separatista.

			Sono in compagnia di Petro Poroshenko, il candidato favorito per le presidenziali di domenica, che non avevo più visto dalla sua visita in Francia e a François Holland in aprile.

			È una campagna elettorale all’americana, nel corso della quale si battono a tappeto tre città in un solo giorno con, ogni volta, il medesimo rituale in rapida sequenza: dalla breve conferenza stampa al grande comizio popolare davanti alla basilica, passando per la distribuzione delle foto con dedica del candidato.

			E da questa immersione nell’altra Ucraina, da questa permanenza in tre città dal nome impronunciabile (Dnipropetrovsk, Dniprodzeržynsk, Kryvyi Rih...), in tre città dalla storia inquietante (Dniprodzeržynsk non deve forse il proprio nome a Feliks Dzeržinskij, fondatore della Čeka, la prima polizia segreta sovietica...?), da queste immagini campestri all’ombra di altiforni o miniere, fornaci o acciaierie, identiche dal tempo dell’Unione Sovietica (un vero e proprio attentato alle norme di sicurezza e di tutela dell’ambiente), cerco di trarre alcune osservazioni che, considerando l’attualità del dibattito, potrebbero rivelarsi non prive d’interesse.

			In primo luogo, vedo tanta gente. L’uomo di Kiev tiene, in ciascuna delle tre città, dei comizi spettacolari: piazze stracolme; folla a perdita d’occhio; bandiere e striscioni; ogni volta si tratta di decine di migliaia di donne e uomini che hanno fatto un bel po’ di strada per venire ad ascoltare un patriota ucraino (davvero tanta strada: a Kryvyi Rih è in uso il detto, pronunciato non senza fierezza, secondo cui la città, che si estende per parecchie decine di chilometri su depositi di minerali e miniere, sarebbe la più lunga d’Europa, dotata della più grande linea di tram del mondo).

			In secondo luogo, vedo che la gente è contenta di essere qui. Minatori dei pozzi sinistrati delle sponde dell’Inhulec’, operai logorati dal lavoro del kombinat metallurgico Dniprovsky, cinquantenni sdentati la cui aspettativa di vita non raggiunge, a quanto mi dicono, i sessant’anni, tutti applaudono il candidato, anzi, gli tributano ovazioni; tanto più quando Poroshenko promette condizioni di lavoro più umane, salari pari a quelli dei dipendenti delle sue aziende, pensioni decenti; e ancor più quando ricorda i martiri della regione, insanguinata dalle guerre, dalle rivoluzioni e dalle controrivoluzioni, o ricorda l’Holodomor, poi l’occupazione nazista; e quando, né più né meno che a Kiev, proclama la sua volontà di lottare contro la corruzione e a favore della trasparenza, contro il governo dei ladri e a favore di un governo rispettoso dei diritti.

			Bene. Ed è un fatto ancor più sorprendente in territori come questi, dove aleggia l’ombra degli antichi regni cosacchi, in città di macerie come queste, le quali, nondimeno – è il caso di Dnipropetrovsk –, si vantano di aver ospitato, un tempo, le fabbriche da cui uscirono i primi missili balistici intercontinentali dell’ex URSS. E Petro Poroshenko dà il meglio di sé quando, pur annunciando di voler vigilare sui diritti delle minoranze e dunque sul rispetto della loro lingua, dichiara il proprio attaccamento indiscutibile a quel crogiuolo della nazione che è la lingua ucraina. E quando dice “Non esistono ucraini dell’Ovest e ucraini dell’Est, non esistono ucraini russofoni e ucraini ucrainofoni. Esiste una sola Ucraina, una e indivisibile,” ho l’impressione, per un attimo, di riascoltare le parole di un grande americano (John McCain, N.d.T.) pronunciate per la prima volta dieci anni fa: “Non esistono Stati blu e Stati rossi, esistono solo gli Stati Uniti d’America.”

			Venendo poi alle persone presenti, alle persone che ho occasione d’intervistare, devo dire che alcune sono conquistate, altre sono più scettiche, e resteranno fedeli, mi dichiarano, al Partito delle regioni del presidente Yanukovich – anche se, su due punti, sono tutti d’accordo.

			La volontà di andare al voto. Con il timore, ovvio, di rischiare, andandovi, di farsi spaccare la testa dai sabotatori venuti dalla Russia per far saltare le elezioni. Ma con la ferma intenzione di non piegarsi. Con la determinazione feroce di sabotare i sabotatori delle urne. E la speranza di vedere le centinaia di osservatori inviati dalla comunità internazionale fare finalmente il loro dovere, la speranza di sentirsi aiutati a sgominare i sabotatori stessi.

			Inoltre, la non meno ferma intenzione di restare, qualunque cosa accada, in Ucraina. Vogliamo essere trattati meglio, dicono, non ne possiamo più di questa miseria, di questa desolazione. Vogliamo uno Stato decentrato che ci consenta di gestire con maggior profitto la nostra economia. Con “decentrato”, però, non intendiamo federalista. Non si conti su di noi. Non cadremo nella trappola tesa dal signor Putin quando invoca un “federalismo” che è solo un modo diverso per nominare la dissoluzione dell’Ucraina.

			Siamo ben lontani dalla terribile lavagna elettronica, dalle schermate dei sondaggisti occidentali.

			L’Ucraina russofona è ben più ucraina di quanto pensino coloro che cercano tutte le ragioni, buone o cattive che siano, per cedere al putinismo.

			E il messaggio – occorre precisarlo? – è rivolto anche a loro, a noi, ovvero a tutte le potenziali vittime di una guerra semantica che, al solito, decide su ogni cosa.

			No a un “federalismo” che è solo un modo educato per rendere più vulnerabile il paese in modo da consegnarlo, prima o poi, alla stretta della dittatura.

			E sì a un processo elettorale che, rafforzando l’Ucraina, rafforzerà anche l’Europa, le cui grandi democrazie sono, a tal fine, le garanti e le custodi.

			22 maggio 2014

			
		

	



		
			Dobbiamo sostenere il presidente Poroshenko

			
		
			È la prima volta che rivedo Petro Poroshenko dopo che è stato eletto. Mi riceve in un salone con pannelli in legno, dalle dorature curiosamente rosate, dove le telecamere della televisione ucraina filmeranno i primi minuti del colloquio. Poroshenko ricorda il nostro incontro a Maidan, nelle ore incerte della rivoluzione, una domenica di febbraio in cui il casuale succedersi dei tempi assegnati a ciascun oratore ci aveva fatti parlare, dalla tribuna, uno di seguito all’altro.

			Poi, alcune settimane dopo, il giorno in cui lo avevo fatto venire a Parigi, con Vitaly Klitschko e i dirigenti della comunità ebraica di Kiev, perché facessero la conoscenza, all’Eliseo, del presidente François Hollande. Poi, durante la campagna elettorale, quella serie di comizi a Kryvyi Rih, Dnipropetrovsk, Dniprodzeržynsk, tutte e tre città dell’Est russofono, dove lo avevo accompagnato e dove mi aveva concesso il privilegio di rivolgere alla folla lì raccolta, in apertura, e in francese, il saluto dell’Europa.

			Poi la mia visita di oggi, mentre sono in viaggio verso Odessa, dove devo leggere, nella magnifica cornice del Teatro Nazionale, il testo della pièce che ho scritto per Jacques Weber, che l’attore ha allestito a Sarajevo e che reciterà al suo rientro a Parigi. Perché Odessa, mi domanda? Per via di Isaak Babel’, signor presidente, e dell’Armata a cavallo; per via di Ejzenštejn e della grande scalinata Potëmkin; ma soprattutto, soprattutto, perché la pièce è anche un omaggio alla nuova Ucraina, e perché Odessa è una città in cui si parla, sì, russo ma dove gli abitanti sono, in primo luogo, patrioti ucraini...

			E poi, senza esitare, una volta uscite le telecamere, arriviamo all’essenziale: la guerra; la sua guerra; quella, più esattamente, che gli hanno imposto gli sporchi separatisti pagati dal Cremlino e che lui sta vincendo.

			E poi l’essenziale dell’essenziale: quei famosi Mistral (quattro, non due) che la Francia ha venduto alla Russia, la cui consegna, oltre a mettere stupidamente a repentaglio il rapporto privilegiato che si è instaurato tra le nostre due nazioni, sarebbe interpretata da Putin come un segno d’incoraggiamento più che mai inopportuno.

			Gli dico che, in Francia – a cominciare, mi sembra, dallo stesso presidente della Repubblica –, siamo in molti a pensarla come lui, e a sperare di trovare un modo onorevole per uscire da questa trappola.

			E lo informo che esistono due soluzioni possibili, molto concrete, che so essere già allo studio: la prima, di ispirazione tedesca, e suggerita a François Hollande, a Parigi, il giorno del centenario dell’assassinio di Jaurès, vedrebbe l’Unione Europea riacquistare i quattro contratti per conto di uno dei suoi membri o, meglio, dell’Unione stessa, la cui finora inesistente “difesa comune” vedrebbe qui celebrato il proprio battesimo; la seconda, che ho suggerito io, vedrebbe l’Unione stessa impegnarsi nel riacquisto, ma in questo caso a beneficio dell’Ucraina, concedendole un credito a lungo termine a condizioni privilegiate, e cominciando così a mostrare quella “solidarietà europea” ormai promessa da mesi.

			Petro Poroshenko ascolta, mentre Valeriy Chaly, il suo più stretto collaboratore, prende nota, e mi risponde che l’idea ha un forte valore simbolico e che è sicuramente la benvenuta.

			Ma aggiunge che sarebbe più urgente dotarsi di armi di alta precisione, armi che la Francia – paese tra i pochissimi in grado di farlo – potrebbe fornire, e che permetterebbero di: 1. dissuadere Putin dal persistere in questa guerra criminale; 2. fermare una buona volta, e senza troppo rischio per i civili, i miliziani terroristi del Donetsk; 3. creare senza indugio le condizioni di una pace chiesta a gran voce dalla stragrande maggioranza degli ucraini.

			Petro Poroshenko, in questo momento, non ha molto in comune con il re del cioccolato che ho incontrato sei mesi fa. Né, tantomeno, con l’uomo pio che ho sorpreso, un mattino, pochi minuti prima di un comizio elettorale, andare a raccogliersi in preghiera in una piccola chiesa ortodossa di quartiere. Con le sue spalle robuste, il suo volto fuori moda e la sua aria da fiera in agguato, somiglia a Tito da giovane nelle rare foto del suo periodo parigino, quando arruolava combattenti per infoltire le Brigate internazionali in Spagna.

			Con la sua logica semplice ma implacabile, con quel modo nuovo di dare alle proprie scelte l’evidenza della verità e della giustizia, Petro Poroshenko ha qualcosa di quei resistenti a proposito dei quali Georges Canguilhem ci diceva che si battono con la forza della logica – non per inclinazione, non per temperamento, soltanto per la logica, e perché non esiste opzione più saggia.

			Eroe di guerra suo malgrado, custode di un’Europa a cui crede quanto crede all’Ucraina, tenendo testa a Putin quando molti suoi colleghi preferiscono scendere a patti e trovare accomodamenti con lui, Petro Poroshenko entra da qui in poi nella galleria delle figure grandiose che mi hanno sempre affascinato, accomunate dal fatto di essere, a un dato momento della vita, scelte dal destino, e di saper trovare in sé la voce segreta, e il passo che conduce alla grandezza.

			Coraggio e dignità. Nobiltà della politica quand’essa assume la forma della Storia. La forza al servizio della ragione, e non viceversa.

			Dobbiamo sostenere il presidente Poroshenko – dobbiamo seguirlo lungo la strada che ha scelto, la strada del rifiuto dell’imperialismo venuto dall’Est.

			14 agosto 2014

			
		

	



		
			Bisogna difendere l’Ucraina

			
			
			Nel giro di pochi giorni tutto è cambiato. Un migliaio di soldati russi, stando alle fonti NATO, si sono infiltrati in Ucraina e ora si muovono attorno a Lugansk. Si tratta di parecchie decine di blindati russi, in particolare della divisione aerotrasportata di Pskov. Hanno varcato la frontiera e, perlomeno dal 25 agosto, si stanno ammassando lì. Velivoli dell’aviazione di Mosca violano tutti i giorni, nella più totale impunità, lo spazio aereo ucraino e sorvolano gli avamposti, ormai accerchiati, dell’esercito di Kiev. La marina russa starebbe per aprire un nuovo fronte nel Sud-Est del paese, lontano dalle zone separatiste, in direzione del porto strategico di Mariupol, sulle rive del mar d’Azov, nell’intento di stringere a tenaglia le regioni russofone dell’Est.

			Sembra anche, stando a informazioni in questo caso non ancora verificate, che l’esercito russo abbia installato un quartier generale a Pobeda, a cinquanta chilometri da Donetsk.

			Insomma, terminata la commedia separatista, potremmo doverci misurare con questa nuova realtà; la prima vera guerra, da decenni, in Europa, la prima vera aggressione di uno Stato sovrano da parte di un altro Stato sovrano, intenzionato a smembrare e sottomettere il primo; cosa, in altri termini, che la costruzione dell’Europa, poi la sua riunificazione e, di conseguenza, la fine della Guerra fredda, avevano fatto ritenere impossibile.

			Di fronte a una tale incredibile escalation, che va dispiegandosi di ora in ora, che fare?

			Intanto, valutare la minaccia in corso. Pronunciare le parole giuste per definire quella che ha tutti i requisiti per essere definita un’aggressione, non più fredda, tiepida piuttosto, e forse un giorno, Dio non voglia, calda, contro un paese europeo e dunque contro la stessa Europa.

			Andare oltre le sanzioni fin qui troppo oculatamente calcolate, diplomaticamente graduate e prudentemente dosate di cui la Russia si fa un baffo, sanzioni che non ne hanno affatto frenato – uso un eufemismo – gli ardori bellicosi. Per cui è urgente, più che mai, ascoltare l’appello che ci rivolge il presidente Poroshenko, il quale, in concreto, chiede tre cose.

			Il rilancio, a Cardiff, del processo di avvicinamento alla NATO (che avrebbe il merito di rendere inviolabile il paese).

			La consegna di quelle armi sofisticate senza le quali, secondo un numero crescente di personalità politiche (in Europa la presidente lituana Dalia Grybauskaitė; negli Stati Uniti il senatore McCain o il presidente della commissione Esteri del Senato, il democratico Robert Menendez), l’esercito di Kiev, malgrado la sua determinazione e il suo coraggio, non sarebbe in grado di tener testa a lungo alle truppe d’élite infiltrate dal Cremlino.

			E poi, last but not least, la revoca immediata di quei famosi contratti con i quali la Francia si è impegnata a vendere ai russi due navi missilistiche di classe Mistral – una chiamata Sébastopol – le quali, se venissero effettivamente consegnate, potrebbero un domani essere puntate contro la città di Odessa...

			Non dico che decisioni del genere siano decisioni semplici da prendere, né, tantomeno, facili da tradurre in realtà.

			Non so se l’idea che ho lanciato proprio da qui due settimane fa, dopo averla comunicata al presidente francese, di un riacquisto dei contratti da parte dell’Unione Europea abbia fatto presa o meno sulle menti degli altri leader europei. So solo che il mondo è entrato, per effetto dell’avventurismo putiniano, in una di quelle zone di alta turbolenza in cui non esistono più soluzioni “buone” e si deve scegliere tra mali non più minori, semmai in ugual misura maggiori.

			Di una cosa, in ogni caso, siamo sicuri. Le conseguenze di una prova di forza potrebbero non essere chiare, ma sarebbero molto chiare le conseguenze di una capitolazione.

			1. Rafforzamento di un putinismo il cui progetto ultimo è la destabilizzazione, l’indebolimento e, infine, lo smantellamento dell’Unione Europea.

			2. Minaccia, per contagio, a qualunque confine nei pressi del quale abbia la sfortuna di abitare una comunità linguistica diversa dal paese di appartenenza, confine che qualunque Braccio di Ferro nazionalista si sentirà autorizzato ad abolire.

			3. Colpo basso portato a un’idea europea di cui il meno che si possa dire è che già era ai minimi termini e che diventerebbe adesso come un contenitore senza contenuto, un fantasma in cerca della sua ombra perduta.

			4. Addio all’idea di deterrenza, non solo europea ma anche americana, in tutti quei negoziati (Iran, Siria, Corea del Nord...) in cui la Russia, se non altro per il suo ruolo nel Consiglio di sicurezza, si trovi indirettamente o direttamente implicata.

			5. E poi, nella stessa Ucraina, un’ondata di delusione, di disincanto, un senso di abbandono in ragione del quale non oso immaginare quale vantaggio ricaverebbero, al momento, i movimenti estremisti come il Pravy Sektor, ultraminoritari, che tuttavia rialzerebbero fieramente la testa opponendo il loro nazionalismo radicale a un’Europa che mostrerebbe d’un tratto l’immagine della codardia e delle promesse tradite.

			Chi può volere il ritorno di simili spettri?

			Chi si rassegnerà a veder spegnersi così le speranze della grande insurrezione democratica ed europea di Maidan?

			Si promuova al più presto, a Parigi o altrove, un summit europeo con il presidente Poroshenko, incentrato sulla difesa della nuova Ucraina.
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			Pinchuk, il Mistral e gli ebrei

			
			
			Signor rabbino capo, signori arcivescovi e metropoliti, signori presidenti, signor primo ministro, signor ambasciatore di Francia, cari amici.

			Sono felice – permettetemi di dirlo in apertura – dell’occasione che ho di rendere omaggio al metropolita Andrey Sheptytsky in concomitanza con la consegna, stasera, della sua onorificenza.

			Il metropolita Andrey Sheptytsky, e so di non dirvi niente che già non sappiate, è stato il primate della Chiesa uniate di Ucraina durante la seconda guerra mondiale, e rimane, a tale titolo, una figura estremamente controversa.

			Sheptytsky è stato uno di quegli ucraini travolti dal loro nazionalismo e dal loro anticomunismo negli anni terribili della guerra.

			Ed esiste, in particolare, quella lettera pastorale del 1° luglio 1941 che tutti gli avversari della sua memoria menzionano quando vogliono richiamare il fatto che Sheptytsky abbia goduto di favori da parte della Germania.

			Eppure, in quei medesimi anni, e in maniera incontestabile, Sheptytsky è stato una delle rare voci che abbiano avuto il coraggio di levarsi contro la persecuzione e lo sterminio degli ebrei.

			Ha scritto a Hitler e a Himmler per scongiurarli di risparmiare gli ebrei della Galizia.

			Ha diffuso, nel novembre 1942, un’altra lettera pastorale, intitolata Non uccidere, con la quale proibiva al suo gregge, sotto pena di scomunica, di prestare la più piccola collaborazione ai crimini di massa che iniziavano a consumarsi sotto gli occhi di tutti.

			Ha invitato i monaci e le monache della nazione a nascondere ebrei.

			A sua volta ha nascosto ebrei a Leopoli, sia nei sotterranei della cattedrale di San Giorgio sia nell’edificio di fronte, dentro i suoi stessi appartamenti privati, li ha nascosti e ne ha salvati centocinquanta, perlopiù bambini, oltre a una dozzina di rabbini.

			C’è chi polemizza affermando che, con un simile modo di agire, tentasse di convertirli. Ma no. È inesatto. Li ha nascosti nelle chiese, certo, gli ha dato dei falsi nomi cristiani e dei falsi certificati di battesimo. Gli è capitato persino di travestirli. Ma non credo esista un solo caso di bambino che egli abbia salvato e che, dopo la guerra, si sia ritrovato cristiano. E, del resto, potete rifarvi a un’altra lettera pastorale, che ho provveduto a leggere prima di venire qui, nella quale mette chiaramente in guardia contro la tentazione di “approfittare” della situazione al fine, come si è detto, di convertire.

			In sostanza, il metropolita Andrey Sheptytsky è stato un salvatore di ebrei.

			Abbiamo una quantità di testimonianze, tra cui quella del rabbino David Kahane, dalle quali risulta che Sheptytsky ha corso ogni possibile rischio, a cominciare da quello del carcere e della condanna a morte.

			E non voglio nemmeno parlare di quanto oggi siamo venuti a sapere grazie agli archivi della cancelleria vaticana: delle sue relazioni con Pio XII e dei messaggi che gli inviava nell’intero corso della guerra, in cui lo supplicava di prendere coscienza della natura “diabolica” del nazismo.

			Come si è comportato Jan Karski con Roosevelt, così si è comportato Andrey Sheptytsky con Pio XII.

			Non è un caso che l’Anti-Defamation League lo abbia insignito l’anno scorso, a titolo postumo, per iniziativa di Abraham Foxman, del prestigioso Jan Karski Courage to Care Award.

			So che, quando lo Yad Vashem, l’ente per la memoria della Shoah di Gerusalemme, ha esaminato il suo caso per pronunciarsi o meno sul suo riconoscimento come “Giusto tra le nazioni”, la risposta non è stata la stessa. Tuttavia la questione non è ancora chiusa. La commissione dello Yad Vashem si è dovuta riunire più volte per pronunciarsi in appello. Coltivo in me la speranza che possa ancora accadere. Il fascicolo del metropolita Andrey Sheptytsky è meno complicato di quello, per esempio, di Oskar Schindler. Ed è mia ferma intenzione, se me lo consentite, di fare un po’ di campagna, affinché il metropolita Sheptytsky venga appaiato non solo a Schindler ma ai circa duemila lituani che sono già stati, negli scorsi anni, riconosciuti “Giusti tra le nazioni”.

			Vorrei ora compiere un grande balzo nel tempo che ci congiunga con l’oggi – vorrei cioè rendere omaggio al ruolo degli ebrei d’Ucraina, singoli o raccolti in associazioni, durante la rivoluzione di Maidan.

			Anche in questo caso, non era così evidente.

			C’è stata infatti una propaganda incredibile, che ha cercato, durante le settimane della rivolta e della repressione, di far credere che i rivoluzionari di Maidan fossero, in maggioranza, nazisti! A volte è stato l’ex presidente Yanukovich, mentre attingeva al più trito antisemitismo sostenendo che era l’Internazionale ebraica a tirare le fila dell’insurrezione, a definire Maidan fascista.

			Altre volte è stato Vladimir Putin in persona, sì, il medesimo Vladimir Putin pronto a rivalutare, come si è visto nei giorni scorsi, il patto Molotov-Ribbentrop, a raccontarci che, qui a Kiev, stava imperversando la controrivoluzione banderista* e antisemita.

			D’altronde è giusto dire – come ignorarlo? – che esiste nella memoria ucraina un antisemitismo di massa, antico, una Shoah a colpi di mitraglia a cui il prete francese Patrick Desbois sta dedicando la vita per ritrovarne le tracce; è vero, sì, esiste sul serio questo passivo mostruoso tra gli ebrei d’Ucraina e l’Ucraina.

			Ma, settant’anni dopo, abbiamo davanti a noi un risultato del tutto diverso.

			Su quello spazio di tutte le libertà che è stato Maidan, su quel palcoscenico dove tutte le parole più sagge, come le più deliranti, hanno avuto la possibilità di essere pronunciate, se c’è stato un delirio che non abbiamo sentito è stato il delirio antisemita.

			E lo hanno ben capito – posso testimoniarlo perché ero presente – gli ebrei che sono venuti in massa a Maidan con i loro fratelli tatari, russi, cosacchi, armeni, ucraini in generale, in prima fila nell’insurrezione cittadina di cui Maidan è stata l’agorà.

			Josef Zissels, che è qui e che saluto, ha pronunciato discorsi molto forti in quei giorni.

			Il forum delle associazioni ebraiche ucraine – quelle che sono qui stasera e altre che non ci sono – ha scritto una lettera aperta al presidente della Federazione Russa di cui, il 6 marzo 2014, ho pubblicato la versione francese sulla mia rivista “La Règle du Jeu”, nella quale si chiedeva a “Vladimir Vladimirovich” di convincersi che gli ebrei erano abbastanza grandi per saper “proteggere” i loro “diritti”, e che pertanto avevano fatto la scelta di una “cooperazione con il governo e la società civile di un’Ucraina sovrana, democratica e unita”.

			Dunque una parte dell’inguaribile ferita che è stata la partecipazione della società civile ucraina alla Shoah ha cominciato a rimarginarsi durante le giornate di Maidan.

			Si hanno a disposizione, in situazioni del genere, due possibili atteggiamenti, due paradigmi.

			Da un lato la “competizione tra le vittime” che, grosso modo, si esprime in questi termini: “Non c’è abbastanza posto, in un cuore, per due fedeltà; non c’è abbastanza posto, in un’anima, per due memorie; e, tra gli ucraini massacrati da Stalin e gli ebrei massacrati da Hitler e dai suoi pretoriani ucraini, bisogna scegliere.”

			Dall’altro lato, la “solidarietà dei sopravvissuti”, come l’ha definita il grande filosofo Jan Patočka, che indica invece una sorta di fraternità spontanea delle vittime, le cui memorie, lungi dal competere tra loro, tendono a rafforzarsi reciprocamente: “Solo quando si ha la Shoah nel cuore si vede il Gulag; solo quando si ha l’orecchio abbastanza fino per udire i clamori antisemiti si è altrettanto sensibili agli ululati razzisti e genocidi in genere; solo se si ha ben chiaro il martirio del popolo ebraico si è in grado di ricordare quello della nazione ucraina – e viceversa.”

			Gli ebrei d’Ucraina si sono schierati dalla parte di Patočka.

			Gli ebrei d’Ucraina hanno sposato, più che mai, la “solidarietà dei sopravvissuti”.

			Gli ebrei d’Ucraina – ecco la loro nobiltà – hanno scelto di ricordare che gli ucraini erano presenti in gran numero in quell’Armata rossa che ha contribuito alla caduta del nazismo.

			Hanno scelto di non dimenticare che il battaglione che liberò Auschwitz si chiamava “primo fronte ucraino”.

			Essere ebreo in Ucraina è accettare di pensare sia l’Holodomor sia Babyn Jar.

			Anche questo volevo dire e ripetere qui.

			E poi, infine, voglio rendere omaggio a un ebreo speciale, a un ebreo d’Ucraina in particolare: la stessa persona che voi avete scelto di onorare consegnandogli il vostro Metropolitan Andrey Sheptytsky Medal of Honor Award, e che è qui, stasera, davanti a noi.

			Un ebreo che si chiama Victor Pinchuk.

			È la prima volta che lo incontro.

			Ma abbiamo molti amici in comune e, dialogando con loro nei giorni scorsi, credo di essermi fatto un’idea un po’ più precisa di chi sia Pinchuk e delle ragioni per le quali avete deciso di rendergli omaggio.

			Victor Pinchuk è certo, in primo luogo, un patriota ucraino – vale a dire, nella mia terminologia (che, pur senza conoscerlo, penso sia anche la sua), un europeo convinto, un europeo coerente, un militante senza titubanze dell’integrazione del suo paese in Europa.

			Victor Pinchuk è, in secondo luogo, quello che si chiama un oligarca – ma, attenzione, un oligarca di una specie particolare – un oligarca filantropo! Un oligarca che pensa di dovere agli altri più di quanto sia dovuto a lui, un oligarca che vanta più doveri che diritti. Un oligarca che considera suo dovere primario restituire all’Ucraina un po’ di quanto l’Ucraina gli ha dato. Non so se Victor Pinchuk si sia iscritto o meno al “Giving Pledge”, il movimento promosso, negli Stati Uniti, da Warren Buffett, Bill Gates, Richard Branson, Nicolas Berggruen e altri, volto a convincere i miliardari del pianeta a offrire la metà della loro fortuna per iniziative filantropiche. Ma, per quanto ne so, condivide chiaramente l’identica linea di pensiero. Ed è inoltre, assieme al presidente Poroshenko, uno dei rari miliardari ucraini a essere rimasti, mi sembra, a Kiev nel momento di Maidan e ad avervi organizzato, in piena rivoluzione, a poche centinaia di metri dal campo di battaglia, una grande mostra in onore di un artista che egli difende come lo difendo anch’io, e che si chiama Jan Fabre.

			A ogni modo, a interessarmi stasera – e a interessare voi che mi avete invitato a rendergli omaggio – è il fatto che Victor Pinchuk sia prima di tutto un grande ebreo.

			Che cosa significa “grande” ebreo?

			La parola può stupire, ma io credo davvero che esistano degli ebrei grandi e degli ebrei meno grandi, e credo che per fare un “grande” ebreo occorrano tre qualità, e che tutte e tre le qualità si trovino riunite in Victor Pinchuk.

			In primo luogo, lo Ahavat Israel, quell’“amore per il popolo ebraico”, quell’“amore” o “amicizia” o “benevolenza” che Gershom Scholem temeva, in una celebre polemica, facessero così tragicamente difetto, al momento del processo Eichmann, alla collega Hannah Arendt: sono molti gli ebrei che, giunti al culmine della fama, della gloria e del riconoscimento nel mondo del non ebraismo, voltano le spalle allo Ahavat Israel, lo dimenticano – e non penso sia questo il caso di Victor Pinchuk.

			In secondo luogo, il rapporto con la memoria e, specialmente, con la memoria sofferente, dolorosa, della persecuzione: Victor Pinchuk, ancora una volta, si distingue da tanti ebrei amnesici, o dimentichi, che vediamo attorno a noi – non è stato forse il collaboratore di Steven Spielberg per la produzione di Spell Your Name, l’unico documentario realizzato, a tutt’oggi, sul massacro di Babyn Jar? E, cosa ancora più importante, non è forse stato uno degli sponsor di Yahad-In Unum, la fondazione creata da padre Patrick Desbois per l’individuazione dei siti delle fosse comuni, il disseppellimento, di fatto la restituzione di un nome ai morti senza nome e senza numero della Shoah a colpi di mitraglia?

			In terzo luogo, il fatto che un grande ebreo sia un ebreo “di affermazione”. Esistono ebrei “di negazione”, che vivono il loro essere ebrei in segreto, come se fosse una vergogna. Esistono ebrei “sartriani”, inclini a pensare, come Jean-Paul Sartre, che l’ebraismo sia solo un riflesso dell’antisemitismo, o che, come Heine, in una confessione tristemente celebre, arrivano a dire: “L’ebraismo? Non lo auguro al mio peggior nemico; non reca altro che offese e affanni.” Ebbene, Victor Pinchuk pensa il contrario. Vive il suo essere ebreo, se non gloriandosene, quantomeno nella positività di una franca e chiara affermazione. Sostiene le iniziative ebraiche che si svolgono in Ucraina. Restaura i luoghi di culto presenti in Ucraina. E, quando invita gli amici Tony Blair o Chelsea Clinton a visitare il suo paese, dove li porta? Il primo alla sinagoga di Dnipropetrovsk, la seconda in una sinagoga di Kiev. Come mi piace questa cosa! Come mi piace quest’assunzione serena, sovrana, da parte di un ebreo, del suo essere ebreo. Anche questa è la qualità di un grande ebreo. Ed è, precisamente, la specificità di quello che io definisco ebreo di affermazione.

			Ancora una parola.

			Io sono francese.

			E so che la maggior parte di coloro che sono qui non può, ascoltando un francese parlare dell’Ucraina, non farsi tornare alla mente il losco affare che, in questo stesso momento, avvelena le relazioni tra i nostri due paesi: il contenzioso delle navi missilistiche Mistral.

			Be’, non fatemi nemmeno la domanda, poiché vi do già la risposta.

			Sono, forse lo sapete, tra coloro che, in Francia, si adoperano affinché quelle navi missilistiche non vengano consegnate.

			Ma quello che sicuramente non sapete è che ci sono molti francesi, probabilmente la maggioranza, che la pensano come me e trovano che il fatto di consegnare navi da guerra alla Russia mentre essa sta imponendo agli ucraini una guerra in cui la diplomazia francese ha fatto chiaramente la sua scelta di campo sarebbe, per dirla con una buona parola, un’incongruenza e, per dirla con una cattiva, uno scandalo.

			E quello che ugualmente non sapete è che al vertice della suddetta maggioranza sta il presidente della Repubblica in persona, François Hollande, il quale si trova ora in Australia, ma con il quale, sapendo di dovervene parlare, ho avuto stamane un contatto, ricevendo esplicitamente da lui l’autorizzazione a riferirvi che la Francia è intenzionata a resistere (sono le sue parole: “è intenzionata a resistere”), e che i marinai russi distaccati da alcune settimane nel porto francese dov’è attraccato uno di quei Mistral, nave con cui, a termini di contratto, devono teoricamente “prendere le misure” prima di prenderne possesso, si vedono, da ieri, lunedì, interdire l’accesso a bordo.

			Da noi, in proposito, infuria una polemica.

			Il presidente francese sta incontrando sulla sua strada degli oppositori che lo spronano a “onorare la firma della Francia”.

			Ma io penso che non cederà.

			Presumo rifletta, anche in questo stesso momento, sulle diverse opzioni che gli si offrono e che lo aiuterebbero a uscire da una situazione come questa, moralmente e strategicamente insostenibile, senza penalizzare gli operai dei cantieri navali francesi.

			C’è la soluzione “canadese” proposta dal nostro amico qui presente Berel Rodal.

			C’è la soluzione che ho proposto io, quella di vendere le navi all’Ucraina negoziando un prestito di lunga durata e a un interesse particolarmente vantaggioso, con il consenso dell’Unione Europea.

			C’è l’idea del vicecancelliere tedesco Sigmar Gabriel, quella di vendere le navi alla stessa Unione Europea: non sarebbe il modo migliore di veder prendere forma, per la prima volta, quella famosa “difesa comune” di cui si parla da tempo, rimasta finora lettera morta?

			Ci sarebbe anche una formula – ci sto pensando in questo momento – che potrebbe prevedere un interessamento da parte degli “oligarchi” ucraini, i quali potrebbero versare delle quote per acquistare la nave: è un bello scafo, sapete! E dato che il prezzo, per quanto elevatissimo, di un miliardo di euro, è comunque compatibile con i loro parametri di ricchezza, non è escluso che facciano un buon affare.

			L’unica ipotesi che mi pare esclusa è che la Francia consegni il Mistral così, come se niente fosse, a un Putin che si sentirebbe subito capace di spedirlo senza batter ciglio davanti ai porti di Mariupol o di Odessa.

			Ci tenevo a dirvelo.

			Un’altra parola ancora.

			So bene che sto pronunciando quest’omaggio al metropolita Andrey Sheptytsky, a Victor Pinchuk e agli ebrei d’Ucraina in generale, in un momento molto particolare, e particolarmente drammatico, della storia del vostro paese.

			Non ignoro – nessuno lo può ignorare – che, mentre vi parlo, migliaia di soldati russi si vanno ammassando nel Donbas. E non ignoro nemmeno che, aggiuntisi ai soldati di ventura di Donetsk e di Lugansk, o ai mercenari cosacchi o ceceni già stanziati lì, stanno per fare di quella regione dell’Ucraina una sorta di piccola Sparta, dove l’unica cosa che si rispetta è la forza, dove si predica solo la violenza e dove la retorica della “difesa dei russofoni oppressi” si è spinta a un livello talmente alto da cedere il posto a un tipo di discorso ancora più offensivo: leggevo poco fa un articolo del nostro amico Adrian Karatnycky che riporta una dichiarazione del leader della Repubblica separatista di Donetsk, Aleksandr Zakharchenko: “Il mio esercito – dice in sostanza questa specie di bandito – è ormai in grado non solo di difendersi ma di attaccare”...

			Di fronte a tutto ciò, di fronte a un simile cambiamento di linguaggio, e forse anche di scala, so bene che le parole e le belle dichiarazioni non bastano.

			Di fronte a quello che dobbiamo interpretare come un nuovo stato di emergenza e di estremo pericolo, so che al vostro paese occorre un sostegno molto più attivo delle belle parole della diplomazia.

			Ma tengo a dirvi che, anche in questo caso, siamo in tanti a condividere la vostra opinione, e che non dispero si diventi tutti noi, quanto prima, una vera maggioranza, volta a comprendere come l’Europa si giochi la sua sopravvivenza proprio qui, a Kiev, e come, dunque, abbiate assoluto bisogno di aiuto per ingaggiare e vincere la vostra battaglia.

			Sapete, suppongo, che due coraggiosi senatori americani hanno fatto passare in commissione un Ukraine Freedom Support Act che, se venisse votato, consentirebbe la consegna all’Ucraina di sistemi di comunicazione criptati, di droni, di batterie anticarro e antiaeree, insomma, delle armi di precisione che, malauguratamente, mancano al vostro esercito.

			Be’, vedete, nelle scorse due settimane ero negli Stati Uniti, e il mio istinto mi dice che la legge sarà votata nel gennaio o febbraio prossimi.

			Il mio istinto mi dice inoltre che altri paesi, a cominciare dal mio, si uniranno a questa mossa; e forse, chissà, la precederanno addirittura.

			E sono convinto che, anche in questa circostanza, voi siate meno soli di quanto si dica, o di quanto creda il signor Putin, e di quanto voi stessi probabilmente pensiate.

			In ogni caso, io m’impegnerò a fondo. Modestamente, con i miei mezzi limitati, ma m’impegnerò. Non per nulla, prima di ritrovarvi, ho incontrato responsabili della Difesa nazionale dell’Ucraina che mi hanno spiegato la natura dei loro bisogni – per cui, una volta rientrato, ho intenzione di farmi loro portavoce.

			E poi, ancora, un’ultima, ultimissima parola.

			All’inizio, ho fatto cenno alla campagna propagandistica promossa dal Cremlino, intesa, da quasi un anno, a presentare Maidan come un covo di antisemiti contro cui converrebbe puntare l’intera artiglieria pesante propria delle battaglie antifasciste di un tempo.

			Ora, a innervosirmi è il fatto che molti ebrei russi sembrano essere caduti nella trappola e aver creduto a menzogne del genere.

			Ora, a farmi non solo innervosire, ma arrabbiare, è il fatto che a Putin sia riuscito di trascinare in questa campagna fratricida e insensata anche gli ebrei di Mosca.

			Sono cose che non si fanno.

			Non si gioca né con le parole né con la memoria. Non si menziona la guerra degli ebrei per servire interessi politici meschini e di breve respiro.

			E credo si debba trovare il mezzo di rispondere anche a ciò, a questa strumentalizzazione indecente e odiosa.

			Gli ebrei russi che, come il rabbino capo Berel Lazar, intrecciano corone a Putin, sono forse i nuovi utili idioti del Cremlino? Sono forse disinformati? Ostaggi? Hanno una pistola puntata alla tempia? O quel che dicono lo pensano davvero? Il tutto è comunque intollerabile. Personalmente, mi sento il cuore spezzato da una situazione simile. E vorrei, non fosse che per vederci chiaro, darvi un suggerimento.

			Organizziamo un incontro unitario degli ebrei d’Ucraina e di Russia.

			Durante l’incontro, poniamo sul tavolo tutti i problemi.

			Eliminiamo, se ve ne sono, i principali malintesi creati dalla propaganda.

			E riallacciamo, se si è sfilacciato, quel legame vitale tra ebrei a proposito del quale Flavio Giuseppe, autore della Guerra giudaica, diceva che non si deve mai lasciare ai tiranni la facoltà di toccarlo o corromperlo.

			Vi dico ciò dal profondo del mio amore per l’ebraismo d’Ucraina che ha tanto sofferto e che sta risollevando la testa.

			Vi dico ciò con tutto il rispetto che devo a quell’ebraismo russo che risorge a sua volta da un’interminabile notte e che si rattristerebbe immensamente al vedersi di nuovo succube della tirannide, oggi di un Vladimir Putin – ah Sharanskij! Iosif Begun, Ida Nudel, Yosef Mendelevič, Aleksandr Lerner, Vladimir Brailowskij! Tutti quei nomi per i quali io, assieme ad altri francesi, mi sono tanto battuto in gioventù. Tutti quei refuznik che si sono visti rifiutare il visto e che erano a loro volta uomini del grande rifiuto, uomini di ferro e di resistenza, modelli di non sottomissione e di coraggio.

			Tutti quegli intrepidi! Com’è insopportabile, oggi, vedere un infimo funzionario del FSB (Federal’naja Služba Bezopasnosti, Servizio di controspionaggio federale) fargli di nuovo piegare la schiena!

			A chi, tra questi, non è più di questo mondo, dobbiamo preservare i loro figli ed eredi dalla trappola che si va di nuovo richiudendo su di loro.

			È per costoro, per tutti costoro, i morti e i vivi, che auspico il grande incontro degli ebrei liberi dei due paesi, l’Ucraina e la Russia.

			Un incontro che potrà tenersi a Gerusalemme, a Parigi o altrove.

			E potrebbe realizzarsi per iniziativa del rabbino capo di Kiev e d’Ucraina, Yaakov Dov Bleich, qui presente.

			E Victor Pinchuk potrebbe esserne, nella continuità di quell’ebraismo di affermazione e di lotta che ho descritto, il facilitatore e anche l’artefice.

			Io sono sicuro unicamente di una cosa: il solo fatto che ciò avesse luogo rappresenterebbe di per sé una disfatta per Putin e una vittoria, a Mosca come a Kiev, per tutti i valori di verità e di libertà.

			18 novembre 2014

			
			
				
					* Da Stepan Bandera, referente politico, tra il 1943 e il 1950, del movimento insurrezionale ucraino d’ispirazione fascista. Da allora l’aggettivo “banderista”, per i russi, è sinonimo di “nazista ucraino”. (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			E se il 2015 fosse l’anno dell’Ucraina?

			
			
			Se ci fosse un unico evento di questo 2014, davvero uno soltanto da ricordare, per me sarebbe l’evento ucraino.

			
			Poroshenko È raro che un evento capitale finisca per incarnarsi in una persona. Mentre, viceversa, è quasi la regola che l’incarnazione, la personificazione in un uomo simbolo, l’arte peculiare della Storia d’impadronirsi di un uomo per innalzarlo, come diceva Malraux, al di sopra di se stesso, e renderlo più grande di quanto sia, è il segno che si è veramente in presenza di uno di quegli eventi capitali di cui parlavo. È un’alchimia che ho osservato con Mujibur Rahman in Bangladesh. Con Massoud in Afghanistan, quando è esplosa la lotta mortale tra i due islam. Con Alija Izetbegović in Bosnia, con Lech Wałęsa in Polonia o Václav Havel nell’allora Cecoslovacchia. Ebbene, a questa breve lista, a questa sparuta ma gloriosa compagnia di uomini emblemi della grandezza dei nostri tempi, si aggiunge oggi il nome di quello sconosciuto che ho scoperto a Maidan, poi anche a Parigi, e che ho visto diventare molto in fretta il capo politico e il capo guerriero, quell’uomo che ha tenuto testa a Putin nel momento in cui tutti o quasi chinavano la schiena – la personificazione dell’Ucraina libera e combattente.

			L’antisemitismo Che l’odio del semplice termine “ebreo” sia stata una delle piaghe dell’Ucraina, una macchia impressa sulla sua memoria, la sua vergogna, non è un segreto per nessuno. Pochi, invece, si sono resi conto di come, nel lungo processo di inattivazione del virus iniziato con la lotta comune contro il totalitarismo staliniano e post-staliniano, l’evento datato 2014 abbia svolto un ruolo decisivo. Ebrei con la kippah a Maidan, a fianco dei nazionalisti ucraini o dei cosacchi con la papakha... Solidarietà tra le due memorie dell’Holodomor e di Babyn Jar, la strage per fame e la Shoah a colpi di mitraglia... E, per tutto il tempo – lunghi mesi – che è durata la Comune di Kiev, là dove la libertà di parola non ha conosciuto più limiti, ecco il prodigio: non una parola, non uno slogan, non un graffito antisemita... Sartre distingueva due tipi, tra i gruppi in via di formazione. Quello che pensa al linciaggio e quello che pensa alla gioia. L’orchestratore di pogrom e il generoso. La fraternità imposta con il terrore e la fraternità fraterna. Be’, va detto che qui è prevalso chiaramente il secondo modello. Ed è questa una delle inestimabili virtù della rivoluzione ucraina: l’aver messo, certo non definitivamente, ma l’aver continuato a mettere fuori legge l’antisemitismo storico dell’Ucraina.

			
			La Francia Per me, una delle molteplici ragioni che mi fanno rispettare François Hollande è il modo in cui ha pensato e accompagnato l’evento ucraino. Sono stato testimone del suo incontro con chi non era ancora il suo omologo. Ho preso atto del suo invito, all’ospite, a presenziare alla cerimonia in memoria dello sbarco in Normandia. E ho apprezzato come nessuno il suo vero grande gesto, quello per il quale gli sono grato e sono convinto che sarà celebrato dalla Storia: la decisione di non consegnare i Mistral alla Russia. Una decisione coraggiosa. Sicuramente difficile da prendere. E che lo ha esposto a ingiuste reprimende. La realtà è che è stata l’unica decisione conforme 1. alla logica (in piena guerra non si consegna materiale militare al nemico); 2. al nostro rango (la Francia è una grande potenza, non uno “Stato commerciale” di tipo fichtiano); 3. ai nostri interessi (pensiamo, nell’eventualità di una consegna, al nostro conseguente isolamento diplomatico, alle successive ritorsioni che ne sarebbero derivate e alla quantità di altri contratti che la nostra codardia ci sarebbe costata).

			Il re Putin è nudo.

			
			L’Europa Ho biasimato troppo a lungo l’impotenza e l’abulia di un’Europa incapace di rispondere all’appello dei giovani ucraini che sono morti stringendo tra le braccia la bandiera stellata dell’Unione, per non salutare con favore il fatto che essa, nella seconda metà dell’anno, ha finito per assumersi le sue responsabilità e per comportarsi a ragion veduta. Sono state decise sanzioni. Meglio, sono state adottate. E, meglio ancora, si sono tradotte in effetti concreti. Caduta del rublo... crollo dei mercati azionari a Mosca... fuga massiccia di capitali... Come un tempo in Sudafrica, come in Serbia o in Iraq, o come, da meno tempo, in Iran, la fermezza ha pagato. Una volta di più, e contrariamente alla favola interessata di chi non sa più cosa inventare per giustificare il proprio manicheismo, si è dimostrato che esiste un uso alla von Clausewitz dell’economia come continuazione della politica e della guerra con altri mezzi.

			
			Putin, infine Ripenso ai commenti servili a cui abbiamo dovuto rassegnarci all’inizio dell’anno che si è appena concluso. Il grande giocatore di scacchi qui... il mirabile stratega lì... l’anima russa personificata e insufflata in un corpo d’acciaio là... Un anno dopo, a che punto siamo? La Crimea sempre occupata. Il Donbas in fiamme e insanguinato. Ma il re Putin è nudo. La sua economia in sfacelo ne fa, d’un tratto, qualcuno che non mette più paura a nessuno. La Russia stessa inizia a dubitare dei suoi calcoli da kaghebista che forse non dispone nemmeno più dei mezzi per alimentare la propria megalomania. E, mentre la Rada esprime, con un’unica voce, il suo desiderio di aderire alla NATO, la duplice visita a Kiev di quei due pilastri dell’Eurasia che sono i presidenti della Bielorussia e del Kazakistan suona forse come un campanello d’allarme per il grande progetto imperiale putiniano... Vladimir Putin termina l’anno molto peggio di come l’ha cominciato: indebolito, in ripiegamento e, credo, sempre più solo nel suo teatro d’ombre coperto di rovine.

			
			Dopodiché, naturalmente, le parole vanno tradotte in fatti. In particolare, va approvato un ampio piano Marshall per l’Ucraina, progetto di cui io stesso ho lanciato l’idea, qualche mese fa, a Vienna. Ormai la ruota della fortuna è girata. Il Cremlino non parla più la lingua del destino. Non si può più escludere in alcun modo che il 2015 sia l’anno della vittoria dell’Ucraina.

			2 gennaio 2015

		

	



		
			Dobbiamo aiutare l’Ucraina 

			con George Soros

			
			Un anno fa, a Maidan, è nata una nuova Ucraina. E lo spirito che vi animava le centinaia di migliaia di manifestanti è oggi più forte che mai.

			Questa nuova Ucraina è l’esatto contrario dell’Ucraina di ieri, minata dalla corruzione e sfiduciata. Un’esperienza rara di democrazia partecipativa e di costruzione di una nazione con il concorso dei suoi stessi cittadini. Una bella e nobile avventura condotta da un popolo unito nel comune progetto di aprirsi alla modernità, alla democrazia, all’Europa. E, fino al vertice dello Stato, un bell’esempio offerto da uomini e donne eccezionali che non hanno avuto paura – si veda Natalie Jaresko, la nuova ministra delle Finanze – di rinunciare a una brillante carriera personale per votarsi, anima e corpo, al salvataggio di un paese che ha pagato a caro prezzo – quello delle prove più difficili, a volte più sanguinose – la sua volontà di agganciarsi all’Europa.

			Il problema è che questa nuova Ucraina è minacciata, come accade in tutte le rivoluzioni, dai sostenitori dell’Ucraina di ieri. Il problema è che le riforme varate, la costruzione di una società aperta fondata sul principio dei checks and balances, la volontà di rottura con la cultura post-sovietica, il dirigismo di Stato, la corruzione generalizzata e l’oligarchismo predatore sono bloccati, come sempre, e come, per esempio, nella Georgia di Saakashvili, per i riflessi, le abitudini e gli interessi del passato. Il problema è in primo luogo il balzo in avanti della Russia, la quale, nel momento in cui scrivo queste righe, sta accentuando la sua offensiva sul doppio terreno su cui si giocano ormai le guerre di oggi.

			Il terreno militare con, sulla frontiera orientale, e ormai in direzione di Debal’ceve, Mariupol e Avdeevka, l’escalation dei combattimenti e delle provocazioni dei separatisti filorussi. E il terreno finanziario, dove segnali numerosi e concordanti indicano che un Putin indebolito dal doppio effetto delle sanzioni e del calo del prezzo del petrolio ha deciso di contrattaccare sullo stesso terreno e di tentare di mettere in ginocchio il governo di Poroshenko. Di fronte a tutto questo le democrazie sono, come al solito, lente a rispondere.

			E quel complesso di democrazie che è l’Unione Europea si rivela, come si può immaginare, ancora più lento.

			Molto dipenderà da quanto accadrà nelle settimane, per non dire nei giorni, a venire.

			O i leader europei persistono nella loro inquietante prudenza, e allora Putin non solo proseguirà la sua duplice aggressione, ma sosterrà che i problemi che affliggono la sua economia sono dovuti all’ostilità dell’Occidente, vincendo così su entrambi i fronti. O i leader europei si schierano con Kiev; sollecitano gli istituti finanziari internazionali a soccorrere un paese di 45 milioni di abitanti che, anche se sembra toccare il fondo, resta politicamente e moralmente in piedi; ottengono che una parte degli aiuti in principio riservati alle popolazioni dell’Unione siano estesi a quegli europei intimamente convinti e adottivi che sono gli ucraini. E allora Vladimir Putin si vedrà costretto a porre termine alla sua aggressione; l’Ucraina potrà riprendere la sua lunga e difficile marcia verso le riforme; e la responsabilità del disastro economico che minaccia la Russia stessa peserà direttamente sugli avventurieri che la governano.

			Da un lato, l’abbandono dell’Ucraina sarebbe una perdita terribile, forse letale, per un’Europa che in questo modo consentirebbe alla Russia il suo divide et impera. Dall’altro, una mobilitazione politica, economica e, a brevissimo termine, finanziaria da parte delle democrazie a favore di un paese che ha fede nei nostri valori e che, grazie a questa stessa fede, li rafforza: e l’Ucraina vivrà; e l’Ucraina vincerà; e forse anche – chissà? – il popolo russo prenderà a modello la nuova Ucraina per impegnarsi, a sua volta, lungo il cammino della democrazia e delle riforme. Le prossime ore saranno cruciali. L’Europa si trova a un crocevia, il crocevia del proprio destino.

			25 gennaio 2015

			
		

	



		
			Perché Putin è un pericolo per l’Europa

			
			Nessuno sa, nel momento in cui scrivo queste righe, che cosa ne sarà dell’iniziativa di pace promossa, la settimana scorsa, da François Hollande e Angela Merkel.

			Ma ciò che tutti dovrebbero sapere è che questa iniziativa rappresenta l’ultima possibilità di usare la sola diplomazia per contrastare l’avventurismo, l’oltranzismo e la bellicosità del Cremlino.

			Dovremmo deciderci, infatti, a guardare una buona volta le cose in faccia e a smettere, come si sta facendo ovunque, di ribaltare i ruoli.

			È Putin, il solo Putin, il responsabile del rischio di un conflitto con i paesi vicini.

			È Putin, il solo Putin, a esercitarsi al gioco meschino della guerra dei nervi, inviando i suoi bombardieri a violare lo spazio aereo, ieri dell’Estonia o della Polonia, oggi della Francia, mentre la sua stampa di regime prova un piacere maligno a sottolineare che in alcuni casi si tratta di potenze nucleari.

			È Putin, il solo Putin, per la prima volta dalla fine della Guerra fredda, a prendere la terribile decisione di inviare truppe per tentare di modificare con la forza, alla frontiera dell’Europa, i confini di un paese chiave nell’architettura di quel sistema di sicurezza collettiva che assicura la pace ai nostri popoli.

			È Putin, il solo Putin – cosa mai vista dalla seconda guerra mondiale – a rivangare nel museo degli orrori politici gli argomenti tristemente famosi di un nazionalismo linguistico (è russo chi parla russo... è tedesco chi parla tedesco...) che pensavamo screditati per sempre dai tempi ormai remoti dei Sudeti e dell’Anschluss.

			È ancora e sempre Putin, sostenendo ostentatamente tutti i partiti razzisti e antisemiti del nostro continente, appoggiando o finanziando tutti i Podemos, i Syriza e i vari Fronti nazionali nati con l’obiettivo dichiarato di destabilizzare l’Unione Europea e le sue norme, esibendo la sua alleanza con un’Ungheria divenuta, con Viktor Orbán, l’anello debole dell’Unione, è ancora e sempre Putin, sì, a ingerirsi negli affari dell’Europa, ed è ancora e sempre lui, come se perseguisse un’antica e tenace vendetta – e come se il suo revanscismo ci facesse responsabili di quella caduta dell’Unione Sovietica in cui ha sempre visto “la più grande catastrofe geopolitica del XX secolo” –, ad affannarsi per minarne in ogni modo le fondamenta.

			Quanto agli argomenti impugnati dai sostenitori dell’accomodamento codardo, è impressionante constatare come anch’essi escano puntualmente dall’arsenale – retorico, per una volta – del putinismo.

			L’Ucraina apparterrebbe storicamente alla Russia? E, occupando la Crimea, poi il Donbas, l’erede di Nicola I e di Stalin non farebbe che riappropriarsi dei suoi beni? L’argomento, oltre al fatto che è storicamente falso e che lo Stato-nazione russo non è affatto più antico dell’ucraino, varrebbe domani, se lo accogliessimo, anche per un pezzo dei paesi baltici o della Polonia – e permetterebbe ai polacchi (che all’inizio del XVII secolo occuparono Mosca) di rivendicare a loro volta la proprietà della capitale russa.

			La Russia, comportandosi come si comporta, non farebbe che reagire all’“umiliazione” sorda e silenziosa che le farebbe subire l’Europa da vent’anni? Tenterebbe, cosa naturalissima, di spezzare l’“accerchiamento” imposto dall’“impero”? Anche tale argomento è totalmente sprovvisto di senso. E appare tanto più grottesco quando si pensi all’insistenza con la quale noi europei abbiamo invece invitato Putin ad aderire al Partenariato per la Pace (1994), al Consiglio d’Europa (1996), alla Carta per la sicurezza europea dell’OSCE (1999) o al Consiglio congiunto NATO-Russia (2002). E appare altresì assolutamente indecente quando si pensi, per il poco che si possa ricordare, alla cura con la quale noi abbiamo evitato, dopo la caduta del Muro, di porre truppe straniere nell’ex Germania dell’Est, di dispiegare in Polonia missili balistici a lunga gittata capaci di raggiungere Mosca e, nel momento stesso in cui stavano per vendere i Mistral alla Russia, a come abbiamo chiuso alla Georgia e all’Ucraina le porte della NATO...

			In sostanza, l’Europa si trova alle prese, in Ucraina, con una situazione che, a dir poco, non si è certamente scelta.

			L’Europa poteva contare, a fronte di questa crisi gravissima ma orchestrata dal Cremlino dall’inizio alla fine, su due possibili atteggiamenti.

			O lasciar fare e, cedendo ai sostenitori di un’Eurasia che si presenta da sé come un progetto geopolitico e ideologico alternativo a quello dell’Unione Europea, perdere il proprio onore e la propria anima per poi assistere al rilancio, all’interno come all’esterno, delle forze il cui unico progetto è quello di vederla disintegrata.

			O reagire, far fronte alla minaccia che, passando per Sebastopoli e Lugansk, insidia il progetto di “pace perpetua” sognato dalla filosofia kantiana e realizzato, da Konrad Adenauer a Robert Schuman a Helmut Kohl e François Mitterrand, dai padri fondatori dell’Europa – e correre risolutamente in soccorso di un’Ucraina divenuta, davvero suo malgrado, la custode dell’Europa democratica.

			Ebbene, l’Europa, spronata in particolare dalla Francia, ha scelto il secondo atteggiamento.

			È la via della saggezza, ma a condizione di tener presente che l’opzione diplomatica, pur essendo di gran lunga preferibile, non è ovviamente l’unica, e che, se non riusciamo a fermare Putin, potremmo trovarci costretti a fornire a Poroshenko i mezzi militari per difendersi davvero.

			13 febbraio 2015

			
		

	



		
			La pace a portata di mano

			
			L’incontro era previsto quella sera, la vigilia del vertice di Minsk, nel palazzo presidenziale di Kiev. Ma non appena ho messo piede a terra all’aeroporto (ero con Gilles Hertzog), mi è squillato il telefono. Era Valeriy Chaly, l’assistente di Petro Poroshenko, già a Minsk. “Restate dove siete. Soprattutto non andate in città. Non posso dirle nulla al telefono. Ma il protocollo si sta attivando e ci prenderemo cura di voi.”

			Attesa in una sala deserta dove uno squallido duty-free offre caffè cattivo e tavolette di quel cioccolato Roshen che è celebre in tutta l’Ucraina e che ha fatto la fortuna di Petro Poroshenko. Dopo due ore, inizia il balletto degli uomini in nero, auricolare all’orecchio e fondina a portata di mano, la cui comparsa, dopo decenni passati nei punti caldi del pianeta, mi ha insegnato essere di regola il segnale d’annuncio dell’arrivo imminente del grande capo. E a quel punto avviene tutto in fretta: assetto da combattimento degli uomini in nero; ritorno a passo di carica sulla pista, dove ci aspetta, con i motori accesi, un bireattore in cui ci tuffiamo dal portello posteriore; e, nella cabina di pilotaggio, dove un ufficiale della sicurezza ci fa strada, non senza averci preventivamente ritirato i cellulari, ci accoglie Petro Poroshenko – irriconoscibile con la sua T-shirt kaki, la mimetica, gli stivali militari e un pallore estremo, un poco allarmante, che non gli ho mai visto. “Mi scuso per queste precauzioni. Ma nessuno, a parte lui (indica il generale Viktor Muzhenko, comandante in capo dell’esercito ucraino, anch’egli in uniforme), sa dove andiamo. Ragioni di sicurezza. Ma vedrete. È terribile. E voglio che ne siate testimoni.”

			Il volo durerà un’ora, in direzione sud-est. Facciamo rotta su Donetsk, dove, veniamo a sapere, un bombardamento a tappeto ha appena fatto parecchie decine di vittime in una zona residenziale. Il colloquio previsto prende subito avvio. 

			“Domani, alla stessa ora, sarà davanti a Putin. Cosa gli dirà?” 

			“Che io non cederò su nulla, e che non sono negoziabili né l’integrità territoriale dell’Ucraina né il suo diritto all’ingresso in Europa.” 

			“E se s’intestardisce? Se si aggrappa alla sua idea di federare le zone occupate dai separatisti?” 

			“Allora io romperò e porterò la questione davanti al tribunale dell’opinione pubblica e delle Nazioni Unite. Noi non siamo l’Etiopia del 1935, né la Cecoslovacchia del 1938. Né una di quelle nazioni sacrificate a Yalta dalle grandi potenze. E nemmeno il vostro amico Izetbegović che accettò, a Dayton, la spartizione della Bosnia...”

			Gli dico che la grande differenza sta nel fatto che, stavolta, la Francia di François Hollande è con lui: e lui lo sa. Torno a ricordargli che la Germania ha contratto un debito imprescrittibile con l’Ucraina (sette milioni di morti, solo nella seconda guerra mondiale) e che la cancelliera Merkel non può non onorarlo. Annuisce, come per dire che sa anche questo ma che ne è un po’ meno sicuro. A ogni modo, è convinto che il suo paese abbia pagato un prezzo troppo alto per la sua indipendenza e la sua libertà per accettare qualsivoglia diktat: “Confido con tutta l’anima in un accordo di pace, domani; ma la guerra non ci fa paura; non è stato il vostro generale de Gaulle a dire che i grandi popoli, se messi alla prova, trovano i migliori amici solo in se stessi?”

			Il resto del volo verrà trascorso parlando della dichiarazione solenne che egli farà in apertura del vertice in cui si giocherà, più che mai, il destino del suo paese – e sono passate da poco le ventidue quando atterriamo a Kharkiv. Ai piedi dell’aereo ci aspettano una trentina di blindati.

			Ed eccoci partiti, in carovana, attraverso le pianure deserte del fiume Dnepr, fino a Kramatorsk, dove arriviamo dopo tre ore di strada abbastanza buona ma trasformatasi negli ultimi cinquanta chilometri in una pista gelata e dissestata dai convogli militari. Non una luce. Non un’anima viva. Un’atmosfera, spaventosa, da città morta. Poi, all’improvviso, un gruppo di povera gente che si riscalda attorno a un fuoco. È qui, in piena città, che è caduto nel primo pomeriggio, lanciato da cinquanta chilometri di distanza, un missile Smerch. È qui, e nel raggio di ottocento metri, che la gigantesca mina antiuomo ha proiettato a grappolo i suoi minirazzi facendo quindici morti e sessantatré feriti. Ed è qui che scopro un Petro Poroshenko diverso: non più il capo militare che ho visto sull’aereo poco fa; ancor meno il presidente oligarca che ho condotto, un anno fa, all’Eliseo; bensì un uomo devastato, livido alla luce dei fari che illuminano la scena, intento ad ascoltare i sopravvissuti che gli raccontano del fischio infernale della granata, delle massaie che rientrano dal mercato e vengono falciate dal diluvio di pallottole, del si salvi chi può, dei cadaveri da scavalcare, della madre coraggio che si è gettata sul suo bambino per proteggerlo con il proprio corpo e che è morta per salvarlo, dell’arrivo dei soccorsi, dell’angoscia per la possibile caduta del missile successivo.

			“È un disastro,” dice con rabbia Poroshenko. Lo ripete più volte: “È un disastro... Siamo lontani chilometri dal fronte. Qui ci sono solo civili. Non è guerra questa, è macelleria. Non è un crimine di guerra, è un crimine contro l’umanità.” Poi, in piedi sul ciglio del cratere dove si è conficcata una granata inesplosa, tornando di colpo imponente, stranamente colossale per via del giubbotto antiproiettile che ha indossato sotto la casacca, aggiunge, puntando il dito contro l’ordigno di morte come se fosse un suo nemico personale: “Un mostro così smisurato, vietato dalle Convenzioni di Ginevra, i separatisti non ce l’hanno. Possono essere solo i russi.” E ripete, mentre gli si disegna sui tratti un sorriso cattivo, che gli dà l’aspetto del conte Agustin de Foxá nel Kaputt di Malaparte, quando si sofferma a osservare, nel riflesso della neve, le criniere ghiacciate dei cavalli morti sul lago Ladoga: “I russi... Quando penso che i russi saranno presto là, a Minsk, e che avranno l’audacia di parlare di pace...”

			Sennonché un medico con le braccia nude (siamo a 10 °C sotto zero) è venuto a cercarci per condurci al pronto soccorso. Dove il presidente si attarderà al capezzale di ciascun ferito, ora facendogli delle domande, ora rincuorandolo, ora, con i più coraggiosi, fingendo di scherzare; mi pare anche di averlo visto benedire, con discrezione, una vecchia signora che gli tendeva le schegge che le avevano estratto dalle gambe e gli diceva: “Tieni, Petro; le regalerai a Putin. Gli dirai che gliele manda Zoya, di Kramatorsk...” Ci fermeremo ancora, una volta fuori dalla città, presso la sede dello stato maggiore dell’oblast’ di Donetsk: all’interno di un edificio immenso, interamente coperto di reti mimetiche, ci sono decine di ufficiali, colossi con tanto di elmetti e volti segnati e sfiniti, alcuni dei quali dormono in piedi con la schiena contro il muro, tenendo ben stretta la propria arma – e qui il presidente torna a essere il capo guerriero che è, chiuso nella stanza tappezzata di carte militari insieme ai più alti gradi dell’esercito, il capo che dà ordini per la controffensiva da lanciare qualora l’imminente vertice di Minsk dovesse fallire.

			Sono le tre del mattino. I servizi informativi militari temono il lancio di un secondo missile Smerch o, forse, di un Tornado. È comunque il momento di rientrare – la medesima strada percorsa all’andata, ai miei occhi ancor più desolata... Gli dirò, sull’aereo del ritorno, di aver cenato, la sera precedente, a Parigi, con un ex ambasciatore americano a Kiev che si sta battendo per la consegna di armi e che considera l’esercito ucraino, in particolare nella piana di Debal’ceve, in grave difficoltà. “Non ha torto,” mi risponde sorridendo e attaccando il piatto di salumi che la hostess gli ha appena servito. “Ma non fatevi illusioni. I giorni in cui la marina di Sebastopoli e le caserme di Belbek e Novofedorivka si arrendevano senza combattere sono ormai lontani. Questo è l’unico vantaggio della guerra: s’impara a farla...” Gli dico che molti, negli Stati Uniti come in Europa, dubitano della capacità dei suoi soldati di servirsi delle armi sofisticate che riceveranno in consegna – al che Poroshenko manifesta un evidente moto di ripulsa e, dopo aver scambiato alcune parole, in ucraino, con il capo di stato maggiore, replica seccamente: “Be’, gli dica che non hanno capito niente. Ci occorreranno otto giorni, non uno di più, per prendere confidenza con il materiale. Sa che, facendo di necessità virtù, il nostro esercito è sul punto di diventare il migliore, il più vigoroso, il più agguerrito della regione?”

			L’unico momento in cui lo vedrò incupirsi di nuovo sarà quando ricorderò il percorso a ostacoli che i suoi amici americani dovranno superare prima di poter consegnare anche la minima dotazione militare: secondo passaggio al congresso dell’Ukraine Freedom Support Act dell’11 dicembre scorso; necessità di un appropriation bill per stanziare i 350 milioni di dollari di sostegno militare già votati; convalida finale da parte di Obama, di cui è ben nota, in materie del genere, la tendenza al rinvio; arrivare a sapere, infine, se le dotazioni proverranno dagli stock esistenti o se saranno di nuova produzione – cosa che prenderà ancora parecchi mesi... “Lo so,” mormora chiudendo gli occhi... “Lo so... Ma chissà, magari accadrà un miracolo... Sì, un miracolo...”

			Voglio ora richiamare alla vostra attenzione che Petro Poroshenko è anche un cristiano praticante, diacono in abiti civili. Ricordo di averlo visto, durante la campagna presidenziale, a Dnipropetrovsk e altrove, trovare il tempo, prima dei suoi comizi, per andare a inginocchiarsi e pregare nella chiesa più vicina. E mi attraversa la mente l’idea che lo stratega che suo malgrado è diventato, quest’uomo colto entrato nel novero privilegiato degli antieroi, di coloro che fanno la guerra senza amarla, stia appunto pensando come occorra guadagnare tempo, forse alcune settimane, e come gli accordi di Minsk lo aiuteranno molto in questo, anche se, firmandoli, non crederà nemmeno per un istante alla parola di Putin. Fa quasi giorno quando atterriamo a Kiev. Gli restano solo poche ore per recarsi a Minsk, dove, in un modo o nell’altro, ha un appuntamento con la Storia.

			17 febbraio 2015

		

	



		
			Un piano Marshall per l’Ucraina

			
			È stato sei mesi fa.

			Rientravo da uno dei miei innumerevoli viaggi a Kiev, dove a colpirmi era stata la forza concentrata della nuova Ucraina e del suo slancio democratico.

			E, qui a Vienna, nel palazzo dell’Hofburg, luogo insigne della cultura e del cosmopolitismo europei, ho lanciato l’idea di un piano Marshall in grado di favorire la ricostruzione dell’Ucraina.

			Poi, da lì a breve, in questa proposta sono stato affiancato dalle due grandi federazioni del mondo del lavoro emerse dall’era sovietica, una sul modello di quelle trade unions britanniche che posero fine alla schiavitù industriale e l’altra sul modello dei capitani d’industria che inventarono il capitalismo americano, tedesco, giapponese o sudcoreano.

			Poi ho fatto la conoscenza di due persone, Lord Risby e Karl-Georg Wellmann, che non mi assomigliano e anzi sono semmai, da molti punti di vista, l’esatto contrario dello scrittore attivista che sono io, ma che, almeno per quanto concerne una delle due, conoscono meglio di chiunque altro il processo attraversato dalla Germania dell’Est, per lunghi anni asservita e sotto controllo, e diventata adesso un paese della prosperità e del diritto.

			Poi mi si è presentato un personaggio che è anche una leggenda e che sa benissimo cosa significhino ricostruzione e nation building: un personaggio che ha evitato la guerra civile nel suo paese; un personaggio che ha liberato Nelson Mandela e che ha governato con lui; un personaggio che è stato premio Nobel per la pace, Frederik de Klerk, il cui vivo interesse per la mia idea mi ha riempito di una grande gioia.

			E poi si sono uniti a me diversi uomini e donne, esperti che avete lì davanti a voi: arrivano da più paesi; non si conoscono nemmeno; ma parlano la stessa lingua, che è la lingua dell’Europa e quella dell’amore per l’Ucraina; e tutti hanno reagito con entusiasmo all’idea di una ricostruzione dell’Ucraina, da effettuare partendo non dall’alto, in senso verticale, quanto dalla società civile e, in primo luogo, dalle società civili europee.

			Poi ho ricevuto, in queste ultime ore, due messaggi.

			Il primo dal presidente francese François Hollande, l’uomo che non ha consegnato i Mistral a Putin, l’avvocato dell’Ucraina sulla scena internazionale: mi ha assicurato il suo appoggio, oggi e domani.

			Il secondo da un uomo che è un altro amico mio, che saliva sulla tribuna di Maidan mentre io ne scendevo, e che è l’incarnazione della resistenza ucraina all’aggressione russa – Petro Poroshenko: ieri sera mi ha trasmesso a sua volta un messaggio, con il quale mi ha invitato a rivolgervi, stamane, i suoi incoraggiamenti (l’esito dei vostri lavori verrà comunicato al parlamento ucraino e innanzitutto a lui), incoraggiamenti calorosi, sottolinea, agli amici francesi, tedeschi, britannici, polacchi, qui riuniti.

			Di che cosa si tratta, dunque?

			Si tratta, lo sapete, di aiutare un paese distrutto e sull’orlo del baratro.

			Ho visitato le oblast’ dell’Est.

			Mi sono recato, con il presidente Poroshenko, in una città bombardata del Donetsk, Kramatorsk.

			Ho parlato con i civili presi di mira dai mercenari russi o al soldo della Russia – ma anche con i soldati che lottano contro l’invasione.

			E ciò che ho visto lì sono uomini valorosi, che difendono il loro paese con estrema tenacia – un paese tuttavia fatto a pezzi dalla triplice maledizione del comunismo, della corruzione e della guerra.

			Perciò l’idea è quella di contribuire alla ricostruzione di un paese come questo.

			La guerra, certo.

			Intanto è indispensabile vincere la guerra, che il popolo ucraino non ha voluto ma che sta combattendo con coraggio.

			La guerra, ma anche l’economia.

			O, più esattamente, quella continuazione della guerra con altri mezzi che è l’economia – che è poi il tema di stamane.

			Detto questo, attenzione.

			Sto parlando dell’economia intesa come Storia.

			Sto parlando dell’economia sottesa a una riforma intellettuale e morale dell’intera società.

			Sto parlando di quell’economia che il mio maestro, il filosofo francese Louis Althusser, diceva non essere solamente una faccenda di produzione, finanze, contabilità – ma una faccenda i cui parametri implicano sempre scelte assai profonde in merito sia allo spirito delle leggi, sia alla biopolitica, sia alla salute dei corpi, sia all’idea che ci si fa del tempo, dello spazio, dell’essere.

			È la ragione per la quale, nel corso dei prossimi duecento giorni, voi dovrete avanzare, signore e signori, proposte e suggerimenti, in materia sia di riassetto delle finanze ucraine, certo, ma anche in materia di salute pubblica, rafforzamento delle regole dello Stato di diritto, nonché dei mezzi per lottare contro quella piaga, quella lebbra, che è la corruzione.

			Contro di voi, nel compito che vi attende, avrete gli eterni disfattisti e i disillusi di professione.

			Contro di voi avrete coloro che vanno ripetendo ovunque che l’Ucraina è un pozzo senza fondo, e che non ne vale la pena.

			Contro di voi avrete chi pensa che la storia e la geografia siano un Destino e che l’Ucraina appartiene, per un decreto pressoché naturale, alla zona d’influenza russa.

			Ma non lasciatevi intimidire.

			Se infatti i vostri progetti prima e, duecento giorni dopo, le linee di questo piano Marshall da me sognato vedranno effettivamente la luce, sarà l’intera conformazione della regione a esserne trasformata.

			E voi avrete scritto una pagina nuova della Storia, non solo dell’Ucraina, ma dell’Europa.

			I promotori del piano Marshall propriamente detto, quello del 1945, sono stati, in fin dei conti, tra i migliori e i più efficienti pionieri dell’Europa.

			Ho sempre coltivato la teoria che il generale George Marshall, inventore del piano che porta il suo nome, meriti, quantunque americano, e per uno di quei capricci di cui la Storia serba il segreto, di entrare, a fianco di Konrad Adenauer, Robert Schuman e Jean Monnet, nel pantheon dei padri fondatori dell’Europa.

			Ebbene, qui accadrà la stessa cosa.

			Se, nei prossimi duecento giorni, i vostri suggerimenti e le vostre proposte saranno abbastanza solidi per convincere il mondo a investire massicciamente nella nascita di una nuova Ucraina, voi sarete coloro che avranno contribuito a fare dell’Ucraina una nuova Polonia o una nuova Cechia – sarete coloro che avranno ascoltato l’appello di un popolo fratello e gli avranno aperto le porte dell’Europa.

			Come si diceva, un anno fa, a Maidan di Kiev: “Viva l’Ucraina! Viva l’Europa! Gloria all’Ucraina!... E gloria ai suoi eroi!”

			3 marzo 2015

			
		

	



		
			Putin, l’Ucraina e il revisionismo storico

			
			
			Putin conduce la sua guerra d’aggressione contro l’Ucraina con missili Buk, con carri armati e mercenari, alcuni dei quali di provenienza russa, e con blindati privi di targhe d’immatricolazione.

			Ma la conduce anche con discorsi, slogan, manipolazioni dei fatti accaduti, un lavoro (grossolano o sottile, dipende...) sui temi della storia recente o antica del suo paese e dell’Ucraina; e da una tale guerra nella Storia, da un tale cumulo di manipolazioni verbali e linguistiche, atti di pirateria in materia di linguaggio o di memoria – di cui confesso di non aver mai visto l’uguale da tantissimo tempo – vorrei tentare di selezionare e analizzare, davanti a voi, in dettaglio, alcune delle figure più significative.

			
			In primo luogo c’è la rivalutazione del passato – e, in particolare, del passato più criminale.

			Un solo esempio.

			La figura di Stalin.

			Nei primi anni del putinismo esisteva una sorta di nostalgia reticente, non detta, dello stalinismo.

			Adesso non è più reticente. È detta a chiare lettere. È ben studiata e articolata con chiarezza. Stiamo assistendo a una completa rivalutazione storica del Piccolo Padre dei popoli.

			Non parlo delle statue reinstallate a Gori.

			Né dei ritratti che si cominciano a rivedere a Yakutsk e nelle città sperdute dell’estremo oriente russo.

			Penso ai libri di testo che saranno distribuiti all’inizio del nuovo anno scolastico, dove si insiste sul patriottismo di Stalin nel suo ruolo di grande leader e, in particolare, sul patriottismo di Stalin nel suo ruolo di grande capo militare – dove, quando si nomina il Gulag, scatta una doppia condizione: a) mantenersi sul vago con le cifre; b) renderlo indissociabile dai progressi industriali che furono realizzati nei medesimi anni e permisero all’URSS di assurgere al ruolo di superpotenza.

			E c’è inoltre, in nome della stessa rivalutazione – ma, se mi consentite di dirlo, nell’altro senso –, una serie di operazioni di deformazione della Storia, di cui, ancora una volta, citerò un solo esempio.

			La perestrojka, lo sapete, aveva contribuito all’apertura, sia pure sporadica, di luoghi della memoria che custodivano il ricordo dei crimini dello stalinismo.

			Ebbene, guardate che cosa sta succedendo al sito Perm-36, in Siberia.

			Fu un campo di concentramento orrendo, attraverso il quale sono passati, tra gli altri, Shalamov e Bukovsky.

			I resti del campo Perm-36 erano stati trasformati, cosa bellissima, in un museo – l’unico del genere – in onore delle vittime del Gulag.

			Ebbene, da poco, il museo è stato chiuso, in seguito a un’intricata storia di contrasti fra le autorità locali e l’ONG che lo gestisce.

			Si tratta, nel momento in cui vi parlo, o di lasciarlo chiuso (il che sarebbe un terribile atto di regressione); o di mantenerne sì lo status di museo, ma ora nell’ottica delle guardie del campo (argomento che pare folle ma che invece è vero...); o, infine, di prendere a pretesto il fatto che molti nazionalisti baltici e ucraini hanno coltivato simpatie per l’hitlerismo, e “riorientarlo” sotto la voce: “mezzi adoperati” dalla gloriosa Unione Sovietica per proteggersi “dalla quinta colonna e dai nazisti ucraini”.

			In tutti i casi, una bella porcheria.

			Terza operazione che molto mi colpisce sia quando leggo i testi di storia sia quando ascolto le dichiarazioni dei maggiori leader russi di oggi: la manipolazione delle parole, la dissimulazione verbale e il clima di isterizzazione semantica di cui Mosca si è fatta teatro.

			Ancora un esempio. O, meglio, due. Ma significativi.

			La pena che certe persone, a Mosca, si danno per ripeterci che “Ucraina”, in russo, significa semplicemente “frontiera”, o “territorio confinante” o “marca di confine”.

			Io non parlo il russo.

			E non ho quindi la minima idea dell’esattezza o meno di una tesi del genere.

			Ma so che si tratta di un argomento utilizzato per negare alla vera Ucraina la sua legittimità di nazione e, dunque, la sua indipendenza; e so anche che, con il medesimo tipo di argomentazione, molti paesi sarebbero cancellati dalla carta geografica – a cominciare dagli Stati Uniti d’America, che in sé e per sé non avrebbero un nome (come si fa a chiamarsi “Stati Uniti”?) e, nel caso ne abbiano uno, tendono a optare per “l’America”, che non è nemmeno un nome geografico, ma quello di un cartografo (Amerigo Vespucci...).

			E poi – secondo esempio – la pena incredibile che certe persone (sempre le stesse) si danno per spiegarci che l’origine della Russia è la “Rus’ di Kiev”, quell’ampio territorio che, nel IX secolo, inglobava la Bielorussia, il Nord della Russia e il Nord dell’Ucraina, il cui nome, quindi, starebbe a significare che Kiev è la culla della Russia.

			Non credo che una cosa del genere, nemmeno questa, abbia senso.

			Ho letto, non so dove, che “Rus” era, all’epoca, il nome di una compagnia commerciale scandinava.

			Ma poco importa.

			Ciò che importa è che ci si rifà a tale analogia, a tale assonanza, a tale omonimia semantica tra “Rus” e “Russia” per dire che la Russia ha la sua culla a Kiev; ci si rifà a tutto ciò per negare ancora una volta all’Ucraina la possibilità di un destino distinto da quello della Russia.

			La semantica in aiuto alla politica.

			La guerra delle parole al servizio di quella delle armi e dei carri armati.

			È il terzo metodo – e non vale molto più degli altri.

			Ma ecco il quarto.

			La scelta degli elementi che si decide di memorizzare e di quelli che si preferisce dimenticare – il modo che si ha di procedere alla scrittura, o riscrittura, della Storia.

			Voi mi direte che tutte le nazioni lo fanno, e che è il principio stesso della costruzione delle grandi narrazioni che fissano la genealogia e le leggende dei popoli.

			È vero.

			Ma ci sono dei limiti.

			Prendiamo il caso della Crimea. È evidente che qui i limiti vengono allegramente superati. Ci richiamano di continuo al fatto che la Crimea appartiene all’Ucraina solo dal giorno in cui, nel 1954, Chruščëv gliene ha fatto dono – il che è formalmente esatto.

			Ma come mai le medesime persone tacciono sulla sua annessione da parte di Caterina II alla fine del XVIII secolo? Come mai, se vogliamo davvero giocare al gioco di chi sono gli occupanti – se non i più naturali e legittimi almeno i più antichi della regione –, tacere sul fatto che, in occasione del ricongiungimento nel 1921 all’Unione Sovietica, la penisola di Crimea era in maggioranza composta da tatari? E come non dire che, se l’argomento non è più valido, se il 90 per cento della sua popolazione parla oggi il russo e se un gran numero (non tanto grande quanto risulta dal referendum farsa organizzato all’indomani dell’“Anschluss” dell’anno scorso, e tuttavia un gran numero...) degli abitanti non è contrario al ricongiungimento alla Russia, è perché un certo Iosif Stalin ha proceduto, nel 1944, a una metodica eliminazione dei suddetti tatari?

			È un altro modo di riscrivere la Storia.

			Ed è un altro modo di legittimare, agli occhi degli stolti, o dei codardi o, semplicemente, di certi diplomatici, l’attuale politica del Cremlino...

			E poi, un’altra operazione ancora, che chiamerei un’operazione di disiscrittura.

			È l’operazione che consiste nel bloccare la scrittura della Storia, nello stopparla, nel punto che più conviene e che più è funzionale ai propri disegni.

			Nel nostro caso, l’esempio che più impressiona è la questione dell’antisemitismo ucraino.

			Che l’Ucraina sia stata un paese segnato dall’antisemitismo è un’evidenza per tutti.

			Che essa sia stata il terreno di quello che padre Patrick Desbois ha definito “la Shoah a colpi di mitraglia” è altrettanto innegabile.

			Ma non è meno innegabile un processo che resta tuttora da analizzare; e che alcuni, peraltro, hanno iniziato ad analizzare; un processo di elaborazione di sé, del lutto della propria Storia – un intero processo di elaborazione dell’antisemitismo nazionale che il popolo ucraino ha intrapreso con un coraggio e una lucidità storica che trovo, per parte mia, assolutamente eccezionali.

			Quando penso a quanto tempo è stato necessario al nostro paese, la Francia, per tornare a guardare in faccia il proprio passato criminale, quando penso agli sforzi costati all’Europa per fare i conti con quella presenza oscura che è stata la rivoluzione nazista, un’ombra estesa su tutto il continente, quando penso agli sforzi compiuti per dissiparla, non posso non ammirare la maniera in cui il virus antisemita è stato inattivato in Ucraina.

			Non dico sia “scomparso”.

			Perché non credo, purtroppo, che questo tipo di virus scompaia mai del tutto.

			Ma che sia stato inattivato, che sia divenuto un virus dormiente, acquattato nelle profondità della società, un virus non più incline a manifestarsi e propenso a far danni solo sporadici all’Ucraina di oggi, questo sì, lo credo davvero.

			Che cos’è un virus “inattivato”?

			Come si svolge il processo di “inattivazione” di cui parlo?

			È qualcosa ancora da definire.

			E vi confesso, a questo punto, di non avere perfezionato la mia riflessione.

			Ma il fatto è qui.

			E si dà il caso che io conosca un poco l’Ucraina contemporanea.

			Mi sono recato più volte a Maidan di Kiev, dove ho avuto l’onore, a due riprese, di prendere la parola.

			E ho prestato molta attenzione, ovviamente, alle tracce che potevo vedere, o non vedere, di quell’antica follia criminale.

			Ebbene, quanto sto per dirvi corrisponde alla realtà. Su quella piazza di tutte le libertà che è stata Maidan del 2014, in quel luogo in cui la parola è stata assolutamente libera e in cui hanno trovato modo di esprimersi tutte le follie, tutte le fantasie, tutte le opinioni più deliranti e stravaganti, persino, volendolo, più criminali; su quel palco all’aria aperta in cui nessuna opinione poteva essere censurata (e si sono sentite opinioni assurde, si sono visti graffiti insensati, si sono ascoltate parole demenziali, o aberranti, su quella scena di tutte le libertà, su quell’Hyde Park Corner di marca ucraina che era diventata Maidan), un delirio di cui non è mai emersa alcuna traccia, una forma di paranoia politica mai documentata, nemmeno una sola volta, un elemento di cui è doveroso credere non abbia avuto diritto di cittadinanza a Maidan – è stata la follia antisemita.

			Anche se, con tutto ciò, non dobbiamo certo dimenticare Babyn Jar, ovviamente.

			Tuttavia, non prendere in considerazione l’elaborazione del lutto che il popolo ucraino ha compiuto su di sé sarebbe un’altra disonestà, sarebbe un altro aspetto della manipolazione della memoria, sarebbe un’altra versione della medesima riscrittura della Storia – sarebbe una disiscrittura, sì, che consisterebbe nel fissare la registrazione delle tracce degne di memoria interpolandovi al tempo stesso le scritture russe della storia ucraina.

			Una procedura del genere va rifiutata.

			Siamo qui riuniti proprio per batterci contro un imbroglio del genere.

			Ma ecco ancora, a voi, un altro tipo di operazione.

			C’è la riscrittura, c’è la disiscrittura, c’è l’isteria semantica che menzionavo prima, c’è la rivalutazione di determinati episodi, la deformazione di altri e dei luoghi della memoria a essi legati – ma c’è anche il revisionismo storico puro e semplice.

			Di nuovo un esempio.

			Un caso particolarmente delicato.

			E un caso che è tornato di recente sulle prime pagine, in coincidenza con il settantesimo anniversario della liberazione del campo di Auschwitz, con le dichiarazioni del ministro degli Esteri polacco, Grzegorz Schetyna, e la reazione di Vladimir Putin alle sue dichiarazioni.

			Molto interessante, questo scontro tra il presidente di tutte le Russie che si vuole erede sia di Stalin sia dello zar Nicola I, da un lato, e, dall’altro, il ministro degli Esteri di un paese dove si è pagato un prezzo per sapere, meglio che altrove, che cosa significhino Auschwitz, nazismo e liberazione dal nazismo.

			Tutti sanno che Auschwitz è stata liberata il 27 gennaio 1945 dalla centesima divisione della sessantesima armata del “primo fronte ucraino” o, più esattamente, da un corpo d’armata facente parte di quello che allora si chiamava il “primo fronte ucraino”.

			Ma che cosa vuol dire, appunto, che il campo di Auschwitz è stato liberato dal “primo fronte ucraino”?

			È esatto affermare – e, su questo punto, la narrazione russa non ha torto – che al tempo dell’Unione Sovietica i “fronti” venivano denominati più in relazione alla loro situazione geografica e al loro ruolo strategico che non all’origine etnica dei soldati che li componevano.

			Il primo fronte bielorusso era quello che si batteva in Bielorussia.

			Il primo fronte ucraino era quello che aveva liberato una parte dell’Ucraina dall’incubo nazista (al quale, detto tra parentesi, l’Ucraina ha pagato un tributo pesante quanto quello dell’Unione Sovietica e, in particolare, della Russia).

			È dunque un fatto – impossibile negarlo – che Auschwitz sia stata liberata da un corpo d’armata sovietico che si chiamava “ucraino” perché aveva operato in Ucraina e non perché era composto unicamente di ucraini.

			Ma non è meno esatto, né meno attestato e incontestabile, il fatto che nei testi di propaganda del Cremlino si sia metodicamente applicata la disiscrittura – ossia la cancellatura e riscrittura tipo palinsesto fraudolento, con una serie di revisioni, che riguarda tre cose.

			La prima. Il fatto indiscutibile che, sia perché si era appena battuto in Ucraina, sia perché aveva “raccolto” sul suo cammino quanti più possibili soldati utilizzabili e, per forza di cose, spesso di origine e nazionalità ucraina, quel corpo d’armata, quel “fronte ucraino” era composto, certo non completamente, ma sicuramente per metà, di ucraini: si contavano, andando a memoria, in quel “primo fronte ucraino”, un migliaio di bielorussi, alcune centinaia di ceceni, alcune centinaia, in quanto registrati come tali, di “ebrei” e, approssimativamente, quarantamila russi e quarantamila ucraini, in altri termini un numero pressoché analogo; per cui è un fatto indubbio che la liberazione di Auschwitz sia stata effettuata da un’armata di centomila uomini in cui gli ucraini erano numerosissimi: il 50 per cento del battaglione è comunque una quantità enorme! Certo non l’intero battaglione, ma in ogni caso una quantità enorme. E non credo che la circostanza trovi pari riscontro in qualunque altro corpo d’armata sovietico...

			La seconda. Altra realtà che dà ragione, piaccia o meno, al ministro polacco, contro Putin e gli altri suoi contraddittori del Cremlino. L’unità che è entrata ad Auschwitz, la prima, la primissima a scoprire e vedere, con i propri occhi, l’inferno in Terra rappresentato dal più vasto campo di sterminio concepito dai nazisti, era comandata da... un ufficiale ucraino! Si chiamava Anatoly Shapiro. Ed era un maggiore, un ebreo ucraino. Prendete la cosa come meglio credete. Consideratela una coincidenza o un segno. Un caso o una prova. Resta, comunque sia, un fatto storico. Un ufficiale ucraino ebreo era alla testa della colonna che è penetrata nel campo di Auschwitz e lo ha, se le parole hanno un senso, liberato. È un fatto. E i fatti, come si usa dire, sono testardi.

			La terza. Alla testa del corpo d’armata, c’era un’unità di blindati. E il primo carrista dell’unità, il primo uomo a sostenere, o a non sostenere, la visione degli scheletri viventi che ancora giacevano nel campo, il primo ad aver visto i mucchi di cadaveri o di scarpe le cui immagini hanno poi fatto il giro del mondo, il primo ad aver scoperto i volti inebetiti dietro i reticolati, quelle figure smunte che non credevano ai loro occhi e avevano smarrito persino il ricordo di che cosa fosse la speranza, il primo ad aver visto, e contribuito a che fossero viste dal resto del mondo, le vestigia di quella barbarie assoluta che fu il nazismo, è stato ancora un ucraino, un carrista ucraino, che si chiamava Igor Pobirchenko.

			Può esserci, in queste considerazioni, qualcosa che sembra irrisorio di fronte alla tragedia e allo spaventoso scenario di cui stiamo parlando.

			Ma è esattamente quanto intendeva esprimere il ministro polacco, nel momento in cui ha ricordato che sono stati degli ucraini a liberare Auschwitz, e l’elementare correttezza storica obbliga a dire che aveva ragione: ridurre l’Ucraina al suo antisemitismo congenito, ricondurne l’immagine, come fosse una specie di fatalità, a quell’odio dell’ebreo che, ahimè, nella sua storia non è per nulla mancato, e trascurare ques’altro aspetto delle cose, ecco ancora un gesto ignobile, ecco ancora una bugia interessata, ecco ancora un episodio di quella guerra delle memorie dichiarata dagli storici sotto copertura del Cremlino. Per questo, e in questo senso, io parlo di revisionismo storico.

			Alcuni mesi fa, a Praga, ho discusso sull’episodio con uno storico russo, e sono rimasto costernato dalla sua volontà di ignorare i fatti e dalla sua cecità preclusiva.

			In compenso, ricordo come il presidente Hollande, allorché decise d’invitare, su suggerimento di alcuni, tra cui il sottoscritto, il futuro presidente Poroshenko alla cerimonia per l’anniversario dello sbarco in Normandia alla quale aveva già invitato Putin, lo fece partendo appunto da quell’istanza – dal concetto che la “grande guerra patriottica”, come si diceva ai tempi dell’Unione Sovietica, la liberazione di Auschwitz, la vittoria sul nazismo, non potevano diventare proprietà privata del tale o del talaltro; lo fece partendo dall’idea che quella memoria, e quella gloria, non potevano essere un’appropriazione personale, ingiusta e fraudolenta...

			Gli ucraini, all’epoca, facevano parte dell’esercito sovietico.

			Erano lì, lì presenti, nel battaglione dell’Armata rossa che è entrato in quel luogo altamente simbolico che si chiama Auschwitz.

			Ed è anche in ragione di ciò che il presidente Hollande ha invitato Petro Poroshenko a partecipare a quel “Format Normandie” che è rimasto, in seguito, la cornice diplomatica degli incontri tra lui, Hollande, Angela Merkel e, naturalmente, i presidenti russo e ucraino.

			Si tratta di puntualizzazioni storiche che non sono soltanto puntualizzazioni storiche.

			In quanto possono avere, e hanno, un’importanza colossale per i dibattiti, le contese, gli arbitrati di oggi...

			
			E poi, per terminare, dirò: esistono operazioni di puro negazionismo.

			Uso la parola di proposito, e voi sapete quale peso abbia nell’attuale vocabolario politico francese e nelle attuali discussioni.

			Ma, anche qui, è un fatto.

			E, per quanto io sappia che le due cose non sono comparabili, per quanto sia uno di quelli che considerano la Shoah un crimine non paragonabile a nessun altro, dico che nel modo in cui gli storici e i responsabili russi, da alcuni anni, trattano la questione dell’Holodomor si manifesta un atteggiamento che si apparenta al negazionismo.

			L’Holodomor è stato quella strage per fame che sappiamo; ed è stata quella carestia preordinata, perpetrata all’inizio degli anni trenta, a fare, ed è una stima per difetto, cinque milioni di morti in Ucraina.

			L’eccidio, dopo essere stato negato, occultato, cancellato dalla storia dell’Unione Sovietica, ha iniziato a riemergere alla superficie della memoria nel periodo della perestrojka e durante gli anni successivi.

			Ebbene, a che cosa stiamo assistendo, oggi?

			A partire già dai primi tempi putiniani, assistiamo a un processo di ri-occultamento, di ri-inghiottimento – condotto in vari modi.

			Vi ho parlato della manipolazione attraverso le parole: basta dire che l’Holodomor non è stato un “genocidio” ma una “tragedia”, perché l’evento veda modificato il proprio significato.

			Vi ho parlato dell’inconcludente disputa sui fatti: dire che una tale “tragedia” si è certamente consumata, ma che non ha colpito specificamente l’Ucraina bensì l’Unione Sovietica nel suo insieme – non è forse, questo, un altro modo per negarla?

			Vi ho parlato dei dubbi che vengono avanzati sul numero dei morti, o sulle ragioni e sulle circostanze della loro morte – ancora un evento avvolto in una bruma d’incertezza che è la forma stessa di ciò che noi chiamiamo negazionismo.

			E in merito a tutte queste puntualizzazioni, il meno che si possa dire è che Putin si è dato da fare.

			Ci sono commissioni parlamentari ad hoc.

			Da un lato, la commissione Esteri della Duma che vota una risoluzione intesa a negare che si sia trattato di un genocidio.

			Dall’altro, si legifera sul fatto che i morti ucraini sono stati solamente una goccia d’acqua nell’oceano di una carestia generale e mostruosa, che ha interessato l’intera Unione Sovietica.

			Dall’altro ancora, un’intensa attività diplomatica in seno agli organismi internazionali e, in particolare, alle Nazioni Unite – raccomando agli storici qui presenti di preparare, se ancora non l’hanno fatto, un dossier di dichiarazioni, progetti di risoluzioni, o di opposizione ai progetti di risoluzioni, che sono andati moltiplicandosi, a partire dal 2003, grazie agli ambasciatori russi presso le Nazioni Unite, per vedere quale importanza il caso abbia o non abbia assunto.

			E poi, un cenno alla mobilitazione delle menti eccelse; penso soprattutto al raccapriccio che ho provato quando ho visto Aleksandr Solženicyn trascinato a forza, in una delle sue ultime dichiarazioni pubbliche, in questo sporco affare – e penso all’immagine struggente dell’autore di Arcipelago Gulag intruppato in questa sordida cricca di imbroglioni, di manipolatori della memoria, per far dire, anche a lui, che l’Holodomor è stata una favola, che non è stato altro che un totem attorno al quale si è venuto a costituire il sentimento nazionale ucraino; un Solženicyn che, un triste giorno, ha svenduto l’immensa autorità acquisita per appoggiare l’operazione di negazionismo russa.

			Ecco che cosa ho potuto constatare da un anno e mezzo, cioè da quando vado e vengo dall’Ucraina.

			Ecco la serie di operazioni fraudolente che si consumano nello spazio di quella memoria in guerra, o di quella Storia in fiamme, che sta diventando, per gli ideologi del Cremlino, la memoria dell’Ucraina.

			Putin, storico in capo...

			Gli storici russi, mercenari al servizio di una politica imbrigliata da una dittatura di tipo nuovo...

			Raramente mi sono apparse comprovate con una tale precisione le parole di George Orwell sulla Storia posata sul tavolino da notte dei tiranni come livre de chevet preferito.

			16 aprile 2015

			
		

	



		
			I leader europei potrebbero abbandonare l’Ucraina* 

			
			Lei farà ritorno giovedì prossimo, 28 maggio, in Ucraina per interpretare di persona, sul palcoscenico del Teatro dell’Opera di Leopoli, la sua pièce teatrale Hotel Europa...

			Sì. Sarà la terza volta. L’ho fatto a Odessa, la città di Isaak Babel’, di Ejzenštejn e di una delle comunità ebraiche più leggendarie dell’Ucraina. L’ho fatto a Kiev, il 21 febbraio, anniversario di Maidan, che per me è una delle più belle rivoluzioni della storia contemporanea. E mi accingo a reinterpretare la mia pièce, a recitare di nuovo il mio monologo sull’Europa e il suo genio, in quella città simbolo della grande cultura mitteleuropea che è, assieme a Vienna, Praga o Budapest, Leopoli. È una grande emozione per me. Non mi sento mai così europeo come quando mi trovo in città come queste, dove l’Europa è una nostalgia, una lotta e una speranza. Vuole una confidenza? Il mio sogno sarebbe di andare a rappresentare la mia pièce, pronunciare le medesime parole, far risuonare il mio omaggio a Dante, Goethe, Ševčenko, Nadiya Savchenko, anche a Donetsk, Lugansk, Debal’ceve o Mariupol. A buon intenditor...

			Lei si è molto battuto per la causa dell’Ucraina in Europa. A che punto siamo?

			Le confesso la mia perplessità. Non voglio allarmare oltremisura i vostri lettori. Ma sento soffiare un brutto vento sulle capitali europee. Come se lo slancio di solidarietà che si è avvertito al momento di Maidan avesse davvero perso fiato. Come se le capitali europee, a fronte dell’arroganza russa, stessero per dire che il prezzo da pagare è forse troppo elevato. Non parlo di una generica opinione pubblica, la quale, perlopiù, continua a essere frastornata dalle bestialità, dalle provocazioni e dalle minacce di Putin. Le parlo dei gruppi dirigenti, delle élite, dei governanti, che forse stanno mollando la presa.

			
			Anche la Francia?

			No. La Francia fa ancora eccezione. Credo di sapere che sia il vostro presidente sia, più di recente, il vostro primo ministro siano rimasti abbastanza soddisfatti dei loro colloqui con il presidente François Hollande. E, del resto, sapete quanto me che lo stesso Hollande non ha ceduto di un millimetro su quella questione estremamente delicata che è stata la questione dei Mistral. Anteporre i principi agli affari, e la solidarietà con un popolo fratello a interessi bassamente commerciali non è un caso tanto frequente. Non si è trattato, in proposito, di un caso facile come poteva sembrare. Si è trattato, se volete la mia opinione, di un vero e raro gesto da uomo di Stato; hanno rimproverato a Hollande di aver messo la Francia in pericolo, negando la sua firma alla consegna dei Mistral – mentre io penso sia stato lui a onorare la Francia; che, rifiutando lui la consegna, noi abbiamo rassicurato i nostri partner sulla nostra determinazione e la nostra forza... Ma la Francia non è l’Europa. E il presidente Hollande, pur esercitando un’influenza considerevole, non dispone tuttavia di leve di comando tali da convincere un’Europa disfattista, apprensiva e timorosa, come dico nella pièce, di essere privata del gas russo durante l’inverno prossimo.

			
			Fin dove, secondo lei, potrebbe spingersi un compromesso con Mosca?

			È detto tutto nella pièce. Dove, ahimè, ho anticipato il riflusso di quel manicheismo di cui sta facendo le spese l’Ucraina. I diplomatici, specie quelli di Bruxelles, sono persone bizzarre – senza memoria e, a volte, senza dignità. Ancora pochi giorni fa, abbiamo riscontrato nella stampa francese e britannica strane fughe dalle proprie responsabilità, sapientemente organizzate. Si era alla vigilia della conferenza annuale sull’allargamento. E i giornali hanno tenuto a farci sapere che molti Stati membri dell’Unione erano ormai pronti a privilegiare il compromesso con Putin e la ripresa del business as usual rispetto alla fedeltà agli impegni politici e morali presi al momento della caduta di Yanukovich. Un esempio: sembra stia prevalendo una maggioranza che trova “naturale” e quasi “augurabile” l’adesione all’Eurasia di questo o quel paese della vostra regione. La quale Eurasia, glielo ricordo in ogni caso, per inciso, ha due caratteristiche. 1. È un progetto geopolitico basato su un’ideologia fascisteggiante datata anni trenta – l’ho spiegato in lungo e in largo e in qualsivoglia misura possibile in una conferenza tenuta a Kiev l’anno scorso, della quale avete pubblicato il testo. 2. È una macchina da guerra contro l’Unione Europea: un modo per squilibrarla – e, tramite il sostegno ai partiti populisti, xenofobi e antieuropei che vi pullulano, destabilizzarla o, se possibile, farla saltare.

			
			Lei è vicino al presidente Poroshenko. Si è in qualche modo aperto con lui?

			Mi lasci dire innanzitutto che, più vedo il presidente Petro Poroshenko, più resto colpito dalla sua calma, dalla sua determinazione e dalla sua sovrana fede democratica. L’ultima volta è stato a Parigi, tre settimane fa. A casa mia. Avevo invitato lui e avevo invitato, per ascoltarlo, alcuni di coloro che in Francia fanno opinione. Ebbene, sono rimasti tutti impressionati dall’uomo, dal personaggio, dalla sua certezza di vincere e dal carattere visionario delle riforme che intende realizzare. Quando il personaggio di Hotel Europa, nelle ultimissime battute della pièce, traccia il profilo del governo ideale dell’Europa e offre a Poroshenko il ministero della Grandezza, non siamo davanti a una figura retorica! Dopodiché, per rispondere alla sua domanda, credo, sì, che Poroshenko sia consapevole della fragilità del sostegno internazionale al suo paese. Vede il gioco sporco e meschino di chi ha la sfacciataggine di addossare all’Ucraina il peso della propria codardia, a un’Ucraina che tarderebbe troppo a riformarsi, esiterebbe troppo a impegnarsi nella lotta contro la corruzione ecc. Una ragione in più per adoperarmi, per parte mia e in ogni caso, affinché l’Europa e la Francia l’appoggino; perché gli Stati Uniti sblocchino la consegna delle armi di cui il popolo ucraino ha bisogno, dando retta a un numero crescente di membri del Senato e del Congresso americani, in modo da continuare tutti insieme a tener testa a quel neoimperialismo russo del quale l’Ucraina è la prima ma certo non l’ultima vittima.

			
			A che cosa può servire una pièce come Hotel Europa nell’attuale congiuntura?

			È una pièce ampiamente dedicata, come lei sa, all’Ucraina. È un inno ai difensori di Donetsk, agli eroi di Debal’ceve e alla “centuria celeste” di coloro che sono morti a Maidan. Ed è un appello per la liberazione di Nadiya Savchenko, la coraggiosa aviatrice rapita dai separatisti nell’Est del paese, che Putin tiene in carcere nel dispregio delle leggi di guerra. Per cui, venire a recitare la pièce a Leopoli costituisce già, per me, un gesto concreto di solidarietà e un modo per dire a quei fratelli europei che sono, ai miei occhi, gli ucraini: “Non siete affatto soli; i vostri amici della prima ora sono sempre al vostro fianco; siamo in tanti, ancora, a sapere che voi siete i nostri custodi, il nostro scudo, di fronte agli eredi di Stalin e di Nicola I.” E vedrete che la pièce è anche un appello senza riserve né prudenze a quell’Europa priva di spina dorsale che, se non fosse per certi intellettuali, certi giornalisti e certe coscienze oneste che la richiamano all’ordine dei suoi valori, si sarebbe già incamminata sulla via di Mosca, e avrebbe rinnegato gli impegni presi un anno fa. In ogni caso, andrò a leggere la mia pièce a Berlino, Bruxelles e, spero, a New York. Per tentare, ogni volta, di far sentire la voce dell’Ucraina libera, democratica, indivisibile ed europea.

			
			Che piacere prova a recitare?

			Un grande piacere. Quando Jacques Weber ha allestito la pièce a Sarajevo, poi a Parigi, profondendovi tutto il suo genio di maestro teatrale nutritosi con Cyrano, Don Juan, i drammi di Ibsen e le tragedie di Racine, è stata un’emozione immensa. Ma riprendere a mia volta il testo, qui, in questi tre luoghi della coscienza europea e della resistenza all’anti-Europa, cioè Odessa, Kiev e ora Leopoli, è anche qualcos’altro. Un palpito senza pari. L’impressione di essere immediatamente e assolutamente compreso. Il miracolo di una parola che, nel momento stesso in cui viene pronunciata, sembra essere l’eco della voce intima di un pubblico che si sta giocando la propria vita, il proprio destino e la propria speranza. Un sentimento di comunione e di fratellanza che ho provato raramente.

			25 maggio 2015

		
			
				
					* Intervista a B.-H. Lévy.

				

			

		

	



		
			L’Ucraina, “un paese esausto ma in piedi”* 

			
			
			Il 10, 11 e 12 settembre ha avuto luogo a Kiev un importante evento europeo: la 12a Yalta European Strategy Conference (YES Conference), organizzata dalla Victor Pinchuk Foundation. Tra i prestigiosi intervenuti (Petro Poroshenko, Shimon Peres, Tony Blair, lo stesso Victor Pinchuk, Bill Clinton, Carl Bildt, José Manuel Barroso, Sir Elton John, e anche Yulia Tymoshenko), Bernard-Henri Lévy è stato invitato a presentare una comunicazione intitolata “La verità oggi. Informazioni, narrazioni, media e propaganda”, affiancato, in particolare, da Oksana Zabuzhko, scrittrice e poetessa ucraina. Nell’occasione Bernard-Henri Lévy ha concesso un’intervista al “Kyiv Post”, nel corso della quale è tornato a parlare del ruolo speciale svolto dalla lotta degli ucraini per la libertà nel cuore dell’avventura europea.

			
			Ha partecipato al 12° Yalta European Strategy Annual Meeting. Quali sono le sue impressioni?

			Sono rimasto molto colpito dalla capacità mostrata da Victor Pinchuk di mettere uno accanto all’altro personaggi tanto diversi come Shimon Peres e Tony Blair, Elton John e Dominique Strauss-Kahn, Bill Clinton e un miliardario australiano invitato a parlare delle nuove forme di schiavitù, l’ex ministro francese Pierre Lellouche o l’americano Larry Summers – per non dire della comparsa surrealistica, in videoconferenza, di Donald Trump. Che io ricordi, non ho mai assistito in Europa a una conferenza del genere. C’è Davos, certo. Ma io, a Yalta, e ormai a Kiev, scopro una dimensione politica che a Davos, molto più appiattita sul business, è assente.

			
			Lei viene a Kiev regolarmente. Quali sono, stavolta, le sue impressioni?

			Un paese esausto ma ancora in piedi. Un paese insanguinato dalla guerra, il quale, tuttavia, al contrario di quanto si aspettava Putin, fronteggia la grande la prova. È ovvio che vi sia stanchezza. Le persone, da due anni, stanno patendo enormi sofferenze. Hanno compiuto enormi sacrifici. E sarebbe bello, davvero bello, vedere, o almeno intravedere, la fine del tunnel. Eppure, nonostante tutto, l’Ucraina non si scoraggia. E la mia impressione è che la fiducia in Petro Poroshenko, nelle sue grandi scelte strategiche, resti intatta. C’è scontento sociale, sicuramente. Ci sono problemi economici, inevitabilmente. Ma, in buona sostanza, Putin non è riuscito a dividere il paese. Né a seminare il dubbio.

			
			Ha incontrato il presidente Petro Poroshenko. Come l’ha trovato?

			L’ho incontrato due volte. La prima volta alla conferenza, dove ha fatto un discorso molto forte, molto churchilliano. La seconda volta oggi, sabato, da solo, per parlare della situazione internazionale dell’Ucraina, della Francia ecc. La sua posizione è molto chiara. Continuerà a rispettare alla lettera gli accordi di Minsk. Ma non tollererà che la parte avversa, intendo dire i russi, non facciano lo stesso. Il che implica non solo il cessate il fuoco, implica anche il problema delle elezioni. I firmatari di Minsk si sono impegnati a non accettare elezioni farsa, estranee alla legge ucraina. Per cui, se dovessero, in ottobre, nell’Est del paese, verificarsi davvero elezioni del genere, la circostanza porrebbe delle difficoltà a ciascuno dei quattro partecipanti al “Format Normandie”. E ne sarebbero responsabili tutti. A cominciare, naturalmente, da Putin.

			
			Alcuni, in Ucraina, trovano che le riforme procedano troppo lentamente.

			Può essere, se si guarda dall’esterno; invece io trovo che procedano piuttosto in fretta. Penso, in particolare, all’adozione di strumenti istituzionali tali da consentire la lotta contro quel flagello assoluto che è la corruzione. Si confronti l’Ucraina con la Grecia. Che è già membro dell’Unione Europea e che, da tempo, è stata ritenuta in grado di soddisfare le condizioni necessarie all’integrazione europea. Ebbene, si è visto fino a che punto questa nazione sia in ritardo e sia refrattaria a costruire quel minimo di Stato senza il quale l’appartenenza all’Europa non ha senso. L’Ucraina, al confronto, dimostra di essere il miglior scolaro della classe europea; le riforme che la Grecia non ha fatto in dieci anni, voi ucraini le state già facendo, e in un anno! Il che significa, sia detto per inciso, che si sta consumando una vera ingiustizia: la Grecia, uno Stato in fallimento che sfida la comunità europea e che fin qui ha compiuto ben pochi sforzi per modernizzarsi, riceve finanziamenti venti volte superiori a quelli che riceve l’Ucraina, la quale, malgrado la guerra, attua le sue riforme a tambur battente. Non è normale.

			
			È stato questo il tema del suo intervento allo Yalta European Strategy Annual Meeting?

			Sì. Ma c’è stato anche il tema della “verità”, nel senso che mi fa venire rabbia la “guerra delle narrazioni” tra la Russia e l’Ucraina. Conosce la frase di Orwell sulla “Storia come livre de chevet preferito dai tiranni”? Be’, Putin si sta comportando proprio così. Fa la guerra con i blindati ma anche con le parole, con la deformazione della Storia, con il revisionismo. Ho dunque offerto tre esempi. Uno. Quello delle province dell’Est che si dicono perseguitate dai fascisti malvagi dell’Ovest. Due. La questione dell’Holodomor, che vede gli storici sul libro paga del Cremlino spendere un’energia considerevole per rivedere le cifre al ribasso, minimizzare l’entità del crimine, collegarlo alla crisi alimentare che avrebbe colpito l’intera Unione Sovietica e negarne la dimensione d’intenzionalità. Tre. La questione della liberazione del campo di Auschwitz: ho dimostrato – molto in breve, ma credo di averlo comunque dimostrato – che è storicamente esatto dire che sono stati i militari ucraini a liberare Auschwitz.

			
			Un anno fa, ha lanciato l’idea di un piano Marshall per l’Ucraina. A che punto siamo?

			Ancora all’inizio. Per il momento, abbiamo le due grandi confederazioni di categoria ucraine, quella dei datori di lavoro e quella dei lavoratori, che si sono dette favorevoli all’idea. E abbiamo il presidente della prima, Dmytro Firtash, che ha sponsorizzato un gruppo di esperti internazionali con il compito di emettere, nelle prossime settimane, delle raccomandazioni. In che cosa consisteranno queste raccomandazioni? Non ne ho idea. So soltanto che gli esperti in questione sono delle eccellenze ben conosciute nel loro settore e che dovrebbero produrre idee nuove sulla costruzione dello Stato di diritto, sul fisco, sui mezzi per sradicare la corruzione, sull’allestimento di un sistema sanitario ecc. Dopodiché, se le loro proposte sono valide, sarà la società ucraina a incaricarsi di attuarle.

			
			Ha l’impressione che l’Europa continui ancora a mobilitarsi sul problema dell’Ucraina? Con la Grecia, di cui lei parlava poco fa, e, adesso, con la crisi dei rifugiati, non c’è il rischio, per l’Ucraina, di essere dimenticata?

			No. Perché l’Ucraina non è, per l’Europa, un problema in più. È un problema centrale. Forse anche il problema centrale. È come una linea del fronte che separa l’Europa da quell’impero in espansione che è il nuovo impero russo. Voi ucraini siete la linea del fronte. Ne siete le sentinelle. La difesa dell’Ucraina è, per l’Europa, un problema di sicurezza collettiva. Non è un problema umanitario. Non è nemmeno un problema di solidarietà. In Ucraina si sta giocando, sul serio, la sicurezza collettiva del continente.

			13 settembre 2015

		
			
				
					* Intervista a B.-H. Lévy.

				

			

		

	



		
			Discorso di Babyn Jar

			
			
			Presidente Petro Poroshenko, signore e signori presidenti, ambasciatori, rabbini e primati religiosi, signore e signori.

			Arriva sempre un momento, nel destino dei popoli, in cui le pagine più oscure del grande libro dei morti e dei viventi tornano alla luce della conoscenza e del rimorso.

			E questo momento, per l’Ucraina, è arrivato.

			Settantacinque anni dopo il massacro, a Babyn Jar, di tanti ebrei ucraini, tre quarti di secolo dopo quello sterminio – all’interno di questa gola per sempre maledetta e per sempre sacra, dove trentaquattromila uomini donne bambini, la cui sola colpa era di essere nati ebrei, sono stati trucidati –, è venuto il momento per la contrizione, il pentimento e l’iscrizione del crimine commesso nel memoriale della coscienza universale.

			Non è probabilmente un caso se un momento del genere cade alla vigilia di quei giorni particolari che gli ebrei, nel mondo intero, chiamano i “giorni terribili”; e non è un caso che esso coincida con la solennità di Rosh HaShanah, la quale è per tutti gli ebrei il giorno del giudizio – l’ora in cui ciascuna nazione, ciascun popolo, sono chiamati a comparire davanti al trono di Dio.

			Non ignoro, signore e signori, quanto possa essere penoso, sovente doloroso, questo dovere di memoria o, se preferite, di confronto.

			So quanto può costare, almeno in apparenza, alla narrazione nazionale e al senso di fierezza che procura.

			E ho l’immenso onore di parlare, oggi, a nome del presidente di un paese, la Francia, che si è assunto il medesimo dovere di memoria – sacro e insieme terribile.

			Perché rompere un silenzio suggellato da decenni di censura istituzionale e politica è ciò che ha fatto il presidente Jacques Chirac quando ha riconosciuto la responsabilità dello Stato francese nella deportazione degli ebrei di Francia.

			È ciò che ha fatto il cancelliere Willy Brandt quando è andato a inginocchiarsi davanti al monumento ai martiri del ghetto di Varsavia.

			Ed è ciò che ha osato fare papa Giovanni Paolo II quando ha preso la decisione storica di andare a pregare, in solitudine, ad Auschwitz.

			Ebbene, ora tocca all’Ucraina, per voce del suo presidente, invitare il paese a non cedere sull’Holodomor, sicuramente; a celebrare la memoria di quel “Giusto tra le nazioni” che è stato il metropolita Andrey Sheptytsky; ma, al tempo stesso, a fare dei morti di Babyn Jar i simboli della nostra comune umanità e il baluardo di tutti contro il ritorno dei momenti peggiori – questi morti senza tomba, senza traccia né archivi, di cui è impossibile conoscere il numero esatto.

			Ma noi tutti sappiamo bene che questo processo di riconoscimento è anche una fase propedeutica alla giustizia e alla verità.

			Sappiamo che nessun paese al mondo ha mai costruito qualcosa di solido se prima non ha provveduto a dissipare le sue ombre e i suoi fantasmi.

			E sappiamo che queste elaborazioni della memoria, scrupolose e ardenti, queste opere di ricognizione senza tregua né respiro, sono state uno dei fondamenti della nuova Europa – suo motore, fondamento e ordinamento al tempo stesso.

			Sappiatelo, dunque, signor presidente, signori rabbini e primati religiosi, signore, signori.

			Ciascun gesto compiuto oggi, nel corso di una giornata così particolare, ciascuna parola pronunciata o ciascun nome anche solo mormorato, formano come un velo di lutto, di perdono e di redenzione posato su una terra bagnata dal sangue di tanti innocenti.

			Ma siate altrettanto certi di una cosa: siate certi che il fatto stesso che la cerimonia abbia avuto luogo, il fatto stesso della comunione, su questa terra afflitta, di tanti ucraini di ogni origine e fede (ebrei, cristiani, musulmani, non credenti...), siate certi che l’incontro tra le più alte autorità della nuova Ucraina e i rappresentanti degli Stati (Israele, Germania) che con l’Ucraina e, ormai, con il resto del mondo, condividono l’eredità dei morti di Babyn Jar, sì, siate certi che tutto ciò rappresenta per il vostro paese un ulteriore passo che lo allontana dai totalitarismi e dalle tenebre – e un passo in avanti nella direzione dell’ingresso in Europa.

			29 settembre 2016

			
		

	



		
			Due ore con Volodymyr Zelensky

			
		
			Kiev, sabato 30 marzo, fine giornata.

			È terminata la campagna per il primo turno delle elezioni presidenziali.

			E io passerò due ore, in un ristorante di pesce vicino alla cattedrale di Santa Sofia, con un uomo in T-shirt nera, la voce leggermente rauca, non troppo alto di statura ma pulsante di energia, adrenalinico: Volodymyr Zelensky, l’umorista di cui nessuno, finora, sapeva molto e che, il giorno dopo il voto, ha sbalordito il mondo piazzandosi largamente in testa dopo il primo scrutinio.

			A organizzare l’incontro è stato l’ex ministro delle Finanze Oleksandr Danylyuk.

			Sono accompagnato da una troupe di tecnici che filmerà parte del colloquio.

			E, tanto per cominciare, gli dico di essere grande amico di Petro Poroshenko, il presidente che ho visto ieri e che avrà avuto, comunque vada a finire, il triplo merito di aver dato vita a un esercito, di aver fatto sì che Odessa e Mariupol restassero ucraine a dispetto della Russia, e di aver consentito al paese di allentare la morsa del debito e della recessione.

			“Lo so,” m’interrompe Zelensky, “buon per lei! Ma è storia vecchia, e adesso, davanti a lei, ci sono io.”

			Del resto lui conosce bene Poroshenko.

			L’anno scorso, infatti, è stato proprio Poroshenko a proporgli di far parte del suo staff e, con ciò, a dargli l’idea di entrare in politica.

			Hanno contribuito alla sua decisione anche i colloqui con l’amico Vakarchuk, il Bono ucraino, il quale aveva lasciato circolare da tempo l’ipotesi di una propria candidatura – prima di rinunciare e di passare in qualche modo il testimone.

			Ma l’elemento scatenante sono stati gli incontri con Poroshenko, e i colloqui un po’ assurdi in cui gli dicevano “vieni, offrici il tuo nome,” senza però mai domandargli “che cosa pensi? quali convinzioni hai?”.

			“D’accordo,” gli dico, “ma, oggi, lei a che punto è? Ci sono tre figure che possono essere accostate a lei: nel migliore dei casi Reagan; nel peggiore Beppe Grillo; e, tra i due, Coluche...”

			Lui conosce bene i primi due.

			La mia citazione, in particolare, del secondo, e del suo compromesso con l’estrema destra, sembra fargli sinceramente orrore.

			Non pare, invece, conoscere Coluche, e rimane stupefatto quando viene a sapere che, pur trovandosi molto in alto nei sondaggi, il comico, alla fine, decise di rinunciare.

			“Rinunciare?” dice. “Come mai?”

			“Sì, ha voluto dimostrare che il re era nudo; ma una volta fatto ciò, ha detto di avere troppo rispetto per la politica.”

			“Ok. Capisco. Ma è stato sotto François Mitterrand, vero? Qui siamo in Ucraina. E in Ucraina non abbiamo un François Mitterrand.”

			Mi manca lo spazio per dare conto, qui, in dettaglio, del nostro lungo colloquio.

			Un colloquio che è ruotato attorno a quattro temi.

			Putin. L’opposizione risoluta di Zelensky a Putin. Con una strana osservazione che mi sembra, a distanza di tempo, assolutamente giusta: “Quel tipo manca di visione; ha occhi ma non ha sguardo.” L’idea del suo primo faccia a faccia con lui, inevitabile se sarà eletto, gli fa inghiottire saliva: “Sa che sarò capace di far ridere anche lui? Un riso forzato, ma sempre un riso; e tutta la gioventù russa, che mi conosce bene, invece scoppierà a ridere allegramente; come diceva a proposito di Coluche? Il re è nudo?”

			Il suo programma. È Zelensky, per una volta, a scoppiare a ridere quando gli obietto che ci vuole un programma per governare e che lui, che io sappia, non ha nessun programma. “Ah sì? Ci crede anche lei? È un problema suo, amico, non mio. Perché il mio programma esiste. È pubblico. Salvo che nessuno si dà la pena di leggerlo. Quanto ai miei collaboratori, avrete una grossa sorpresa. Riunirò la mia squadra senza indugio. E in pubblico. E, dato che tutti mi vedono come uno showman, sarà lo show più bello della campagna elettorale e della mia vita.”

			Il suo essere ebreo. La cosa straordinaria, infatti, è che l’ormai possibile futuro presidente del paese della Shoah a colpi di mitraglia di Babyn Jar è un ebreo di primissimo rango, figlio di una famiglia decimata a Kryvyi Rih, nell’oblast’ di Dnipropetrovsk, terra di pogrom se mai ce n’è stata una. Che questo kid postmoderno sia un’ulteriore prova dell’inattivazione del virus antisemita di cui parlo da dopo Maidan? La sua elezione non potrebbe rappresentare una sorta di pentimento collettivo dell’Ucraina di Machno e di Stepan Bandera? Lui, in ogni caso, si mostra categorico: “Il fatto di essere ebreo si piazza in ventesima posizione nella lunga lista dei miei misfatti...”

			Macron, infine. “Di chi mi ha parlato?” chiede al momento di salutarci, mettendo la mano all’orecchio e scimmiottando il mio accento francese. “Io non ho niente a che vedere né con il vostro Coluche né con gli altri. Chi ammiro veramente è Emmanuel Macron. Per giunta, siamo nati nello stesso anno! E può portargli questo messaggio: non mi dispiacerebbe fare una pausa fra i due turni elettorali e rivedere la Tour Eiffel...”

			Lo lascio turbato e malinconico insieme.

			Volodymyr Zelensky vale ben più della sua caricatura, e forse non è il populista che ho tratteggiato, un giorno fa, in un discorso all’università Taras Ševčenko.

			Ma sono triste per Petro Poroshenko, alla cui sconfitta non mi rassegno: l’uomo che ha tenuto testa a Putin, il comandante in capo che, al fronte, a Kramatorsk, ho accompagnato al capezzale delle vittime di uno dei più atroci bombardamenti perpetrati dai separatisti filorussi, il colosso improbabile ma valoroso che ho visto, nell’inverno ucraino, fronteggiare le avversità e la solitudine, merita molto di più di un congedo determinato dagli umori della Storia.

			Aggiungo solo una cosa: l’uomo che ho condotto all’Eliseo nel marzo 2014, quand’era ancora nel limbo dei sondaggi, forse non ha detto l’ultima parola.

			4 aprile 2019

		

	



		
			Volodymyr Zelensky a Kiev, seconda volta!

			
			La conferenza annuale della Yalta European Strategy è una mini Davos, creata, sedici anni fa, in Ucraina, dal filantropo Victor Pinchuk.

			Sono qui presenti, come ogni anno, diversi esperti di geopolitica, membri della vecchia e della nuova amministrazione americana, responsabili della NATO, ambasciatori, capi di Stato europei in carica o in pensione, il primo ministro del Qatar, artisti, scrittori e, in apertura, come ogni anno, il presidente dell’Ucraina – in questo caso, il giovane attore comico da poco eletto Volodymyr Zelensky.

			Arriva l’ora della tradizionale cena di gala alla quale il presidente in carica istituzionalmente non presenzia mai, e alla quale, stranamente, il neoeletto tiene invece a partecipare.

			E viene il momento, tra frutta e formaggio, della “sorpresa” che è, ogni anno, il clou di queste tre giornate di conferenze e di incontri: una volta, Donald Trump in videoconferenza; un’altra, Elton John, in cerca di aiuti per la lotta contro l’AIDS; un’altra ancora, Stephen Hawking poco prima della scomparsa.

			Quest’anno, la sorpresa è l’apparizione sulla scena, davanti ai tavoli, di una piccola troupe di uomini e donne il cui arrivo i convitati ucraini salutano con una valanga di applausi e di risate, e che altro non è se non la compagnia di attori con la quale ha recitato, fino alla sua elezione, l’ormai presidente Zelensky.

			Uno imita Yulia Tymoshenko.

			Un altro commenta una chat su WhatsApp, immaginaria e divertente, fra capi di Stato colti nella loro intimità.

			Un altro ancora prende elegantemente in giro Victor Pinchuk, il nostro ospite, uno dei grandi mecenati che alcuni mesi fa si è offerto tra l’altro di sostenere finanziariamente il recupero di Notre-Dame de Paris.

			E per ultimo un attore travestito da Zelensky che, nella parte dell’ucraino incolto che parla male inglese, finge di cercare un interprete tra le centinaia di convitati a disposizione, e guarda caso s’imbatte nel vero Zelensky, il quale, dopo alcuni secondi di finta esitazione, ritrova i propri riflessi di attore e balza dalla sedia per raggiungere il suo compare sulla scena.

			Ecco descritta la situazione.

			Un falso Zelensky che interpreta quello vero.

			Il vero Zelensky che interpreta il falso Zelensky e, di conseguenza, si comporta come se fosse lui quello falso.

			Il falso, in piedi accanto a lui, pronuncia spropositi che l’altro, il vero, è costretto a tradurre esponendosi così alla derisione dei presenti.

			Ci sono momenti in cui la provocazione è talmente palese che il falso falso si sottrae alla traduzione e il falso vero, o il vero falso, deve fingere di arrabbiarsi.

			Per non parlare della vera signora Zelensky, rimasta seduta, alla quale il falso sposo rivolge dolci espressioni per voce del vero trasformato nel suo doppio, e che, trovandosi accanto all’attrice Robin Wright, nota per aver recitato da protagonista in House of Cards, non sa nemmeno più se si stanno rivolgendo proprio a lei o al suo doppio.

			Insomma, uno spettacolo mai visto. Il caso senza precedenti del presidente di un paese in guerra felice di recitare con chi gli fa la caricatura, di scambiarsi con il sosia e, come un personaggio di Duchamp, di lasciarsi mettere a nudo dal suo stesso clone.

			E la sala che – in presenza di un tale gioco delle parti, di un tale rovesciamento del vero e del falso, dell’originale e della copia, di una tale derealizzazione di un potere confuso con la sua finzione e ridotto alla sua messa in commedia sotto gli occhi di tutti, di un presidente inghiottito dal suo specchio – esita tra risate, disagio e sbalordimento.

			Certo, è bene porre le cose in prospettiva.

			Certo, è bene ricordare che Victor Pinchuk è anche un cultore dell’arte contemporanea – ha ambientato l’intero simposio all’ombra di un bouquet di fiori d’acciaio di Jeff Koons, di un giardino di luce nivea concepito da Ólafur Elíasson e di un bosco composto da alberi giganti più veri e belli degli alberi naturali, interamente frutto dell’intelligenza artificiale.

			Ma, finito lo sketch, ci si affacciano due domande vertiginose.

			Si tratta dello stesso uomo che, qui, poche ore fa, in un suo discorso, ha trovato parole forti e pregnanti per sottolineare l’urgenza delle riforme, usando toni da comandante in capo impegnato a esortare gli alleati a mantenere le sanzioni contro l’aggressore russo, responsabile di una guerra che, nell’Est del paese, ha causato più di tredicimila morti? È lo stesso uomo che ha presentato alla conferenza stampa del mattino il cineasta dissidente Oleh Sencov, ostaggio di Putin da cinque anni, di cui ha ottenuto, dopo una battaglia accanita, la liberazione?

			E poi Putin, appunto: se c’è un uomo al mondo che non può non aver seguito, in tempo reale, questa mise en abyme stupefacente e prodigiosa, non è forse lui, Vladimir Putin? E che cosa avrà mai pensato di questo nemico intimo che accetta di trasformarsi in un suo simulacro e, apparentemente, di screditarsi? Avrà detto a se stesso che Zelensky, scomparendo dietro la sua maschera, ha dimostrato di non essere altro che un clown, o forse avrà fiutato un’abile messa in scena, fuori repertorio, depistante? Nella sua testa di ex kaghebista dedito al gioco degli scacchi, avrà pensato che il piccolo Zelensky si è dato scacco matto da sé lasciandosi trascinare dalla sua natura di commediante e dimostrando che sarà sempre e soltanto la parodia del presidente arrivato al successo grazie a una serie televisiva? Oppure è come quel campione del LOL (League of Legends), le cui performance impressionanti lo hanno reso celebre anche nella Russia più profonda, e che, avendo capito che l’unica arma fatale è la risata, avrebbe dimostrato, al contrario, di possedere una libertà sovrana, un’audacia devastante e una capacità impareggiabile di destabilizzare l’uomo di marmo paralizzato nelle sue pose pseudo-virili? 

			Non lo so.

			19 settembre 2019

			
			
			
		

	



		
			Donbas: una guerra di trincea in Europa

			
			È un grosso elicottero da trasporto truppe, dei tempi dell’Unione Sovietica. Vola basso, quasi rasoterra, con la carlinga puntata verso il suolo, per evitare i radar russi. E nel giro di due ore, dopo aver sorvolato un paesaggio di terre brulle, laghi gelati e villaggi in rovina che emergono a poco a poco dalla notte, arriviamo a Mariupol. È qui che lo stato maggiore ucraino ha organizzato, presso il quartier generale della Guardia marina, il nostro primo incontro con i comandanti impegnati a tenere testa, da cinque anni, ai separatisti filorussi del Donbas. Ma non devo attendere il loro resoconto. Mi basta vedere, nelle immagini satellitari, i tre incrociatori russi che bloccano, in dispregio del diritto internazionale, il passaggio tra il mar d’Azov e il mar Nero per rendermi conto dello stato di cose. Il mercato del pesce in centro città quasi vuoto... I negozi di viale Lenin con poca gente... Gli enormi altiforni dell’acciaieria Azovstal che girano a mezzo regime e sputano, sì, nubi di fumo nero e sporco, ma in quantità sorprendentemente esigua... Mariupol è una delle maggiori città dell’Ucraina. Prima della guerra assicurava quasi il 10 per cento del PIL del paese. Ebbene, i separatisti, anziché sottometterla, ne hanno bloccato ogni attività e la stanno asfissiando.

			A undici chilometri di distanza c’è Shyrokyne, da sempre la stazione balneare di Mariupol. Dei duemila abitanti che contava, oggi – è mattina – rimane solamente una coppia di ex albergatori, che si sono presentati sotto la protezione di un’unità della Guardia nazionale per mettere dei fiori sulla tomba del padre sepolto qui l’anno scorso, in fretta e furia, nel giardino di famiglia. E tutto ciò che rimane delle eleganti palazzine delle vie Shapotika e Puškin sono cumuli di macerie simili a quelli lasciati in Iraq e in Siria dai terroristi dell’ISIS.

			Shyrokyne, insiste nel dire Marta Shturma, la giovane sottotenente che ci farà da interprete per l’intera durata del reportage, era una località di villeggiatura come tante. Basta costeggiare il fronte mare, dove le acque si sono fatte grigie, per rendersi conto che non aveva alcuna importanza strategica. E la chiesa dal soffitto sfondato, una clinica di cui restano solo i pilastri di cemento che la reggevano, la scuola bombardata da armi pesanti, dove troviamo, come dopo un terremoto, una lavagna staccata, quaderni di bambini ricoperti di calcinacci e una cartella miracolosamente risparmiata... Mi dicono che i separatisti le hanno distrutte per puro piacere. Chissà? La rabbia di aver stazionato per mesi alle porte di Mariupol? La vendetta di mercenari che, prima di ritirarsi, avrebbero applicato la tattica della città rasa al suolo? La gioia sadica di vederne fuggire gli ultimi abitanti, come Maksim e Tatiana, i redivivi di stamane, sotto un fuoco di fila? Siamo nel 2020, in Ucraina. Eppure viene da pensare a un esercito di vandali che, non riuscendo a conquistare Le Havre, abbia deciso di ridurre in cenere Honfleur o Deauville.

			Ma la guerra è tutt’altro che finita. Ne avrò la prova novanta chilometri più a nord, a Novotroitske, dove si è posizionata la Decima brigata d’assalto di montagna. Dopo l’autostrada, c’è voluta un’ora su una pista dissestata per raggiungere gli avamposti. E veniamo a sapere che, sempre stamane, alle 7:15, un soldato è stato ucciso e un altro è stato ferito. Passiamo la mattinata qui, con il generale Viktor Ganushchak e un’unità delle forze speciali, intenti a scavare un’interminabile rete di trincee, tutte angoli e svolte, come le strade di una città sepolta. Alcune sono profonde, simili a gallerie, puntellate con tavole e tronchi. Altre sono allo scoperto, nascoste dietro reticolati mimetici grigi, che proteggono solo se si sta chinati.

			Ogni cinquanta metri è stato messo di guardia un uomo, a volte in una casamatta dov’è accesa una stufa a lignite il cui fumo punge gli occhi, a volte dietro una feritoia dissimulata con vecchia paglia. Il generale è fiero di mostrarmi questa linea di sentinelle disciplinate che non si lasceranno più colpire alle spalle com’è accaduto durante le offensive lampo del 2014 e del 2015. Non oso dirgli che, guardando questi uomini provati, con gli occhi gonfi di sonno, richiamati al fronte ogni sei mesi e che, a forza di percorrere la loro striscia di terra, non sanno nemmeno più dove sono, ho l’impressione di una Verdun sospesa, gelida e terribilmente arcaica...

			Krasnohorivka, pochi chilometri ancora più a nord, è quasi al confine con Donetsk, la capitale dell’omonima Repubblica separatista – ed è qui, in realtà, che i due soldati di stamane sono stati colpiti. Abbiamo attraversato Marinka, risparmiata dai combattimenti. Ci siamo recati alla chiesa della città, intatta in cima alla sua scalinata di pietra, i cui fedeli credono che le cupole dorate li abbiano protetti dalla pioggia di bombe. Poi abbiamo percorso gli ultimi chilometri distanziando l’uno dall’altro i veicoli della nostra piccola colonna poiché l’avversario, qui, si trova solo a poche centinaia di metri. Maksim Marchenko, il colonnello del settore, dice “l’avversario”. Non sentirò mai né lui né nessuno dei suoi compagni, dire “i separatisti” o “i filorussi”. Perché per lui non ci sono dubbi. Sono i russi, non i filorussi, a sparargli addosso. “Guardi,” mi dice, indicando i detriti di un missile Grad. “Solo il Cremlino possiede armi simili. E venga a vedere anche qui...”

			Saliamo al settimo piano di un palazzo amministrativo trasformato in quartier generale, con una torre di guardia dalla quale con il binocolo, attraverso una fessura praticata nel muro di sacchetti di sabbia, è possibile distinguere i sobborghi di Donetsk, la città che per lungo tempo si è chiamata Stalino e che, con i suoi piloni di cemento, le sue fabbriche in pieno centro abitato, le sue discariche e le carcasse metalliche del suo aeroporto distrutto, sembra, a distanza, un Jurassic Park da Unione Sovietica. E poi, in primo piano, un convoglio fermo di carri armati Gvozdika, del tipo di quelli che operavano nella seconda guerra cecena, e che si fatica a pensare che non siano di provenienza russa, spediti direttamente dagli arsenali di Mosca.

			Nella zona di Myroliubivka siamo ancora più a nord, ma più lontano dal fronte. E capitiamo in un’area di tiro dove sono posizionati tre cannoni da 155. È solo un’esercitazione, si affretta a precisare il comandante della postazione, mentre vediamo una ventina di giovani artiglieri ucraini adoperarsi attorno alle bocche da fuoco. E non può fare a meno di aggiungere (riassumo): “Guardi questi mostri d’acciaio; guardi questi uomini bravi a caricarli e scaricarli, calcolare l’angolo di tiro, fare un passo indietro, ricaricare, manovrare le culatte dei cannoni; siamo un esercito civico; obbediamo agli ordini del nostro comandante in capo, il presidente Zelensky; e per noi, al contrario dei nostri avversari, è un punto d’onore rispettare il cessate il fuoco previsto dagli accordi di Minsk; ma le dirò una cosa: basta che si cambi strategia, che lo stato maggiore decida una controffensiva e ci ordini di liberare i territori perduti di Lugansk e Donetsk, e l’Europa si accorgerà che questo esercito di cittadini è una forza formidabile, capace, addirittura, di porre fine a questa guerra.”

			E io non posso fare a meno di pensare a quel battaglione che ho visto, cinque anni fa, al tempo di Petro Poroshenko, nei sobborghi di Kramatorsk appena distrutti da un bombardamento. Dove tutto mi era parso indifeso. Vulnerabile. Ho ancora impressi nella memoria i volti di quei soldati segnati da un pallore mortale, soldati così sfiniti da dormire in piedi, addossati al muro della sala dove il presidente aveva improvvisato una riunione d’emergenza con i suoi comandanti – uno di loro in equilibrio sulle stampelle. Quanta strada per arrivare all’immagine che mi s’impone oggi: di un’Ucraina ancora in piedi, che si regge sulle spalle delle poche decine di migliaia di soldati dell’anno VI!

			Pisky, sempre più a nord ma ancora nelle vicinanze di Donetsk, è completamente distrutta e minata. Abbiamo dovuto entrare nel villaggio a piedi, in fila indiana, dietro la pattuglia venuta a recuperarci. Non un solo palazzo in piedi, villette sventrate a cui hanno sbarrato le finestre, ormai prive di vetri, con tavole inchiodate a croce. Strade ridotte a terreni incolti, dove l’erba morta contende lo spazio alla neve fresca. Niente più acqua. Niente più pali dell’elettricità né fognature.

			Delle poche migliaia di anime che l’agglomerato contava prima dello scatenarsi della follia delle armi, pare siano rimaste solo tre famiglie, nascoste nelle cantine. Ma il capo pattuglia non le ha più viste da settimane. Forse, esclama ridendo e fingendo di contare sulle dita, non è rimasto nessuno vivo in questo paesaggio da fine del mondo, solo lui; poi i cecchini russi infiltrati che, una volta scesa la notte, sparano con gli infrarossi; infine le poche decine di uomini appostati, con le loro mitragliatrici, nella terra e nel ghiaccio, invisibili, a loro volta, anche per noi. Il comandante stesso, con la sua ironia macabra, ci sembra catturato dall’irrealtà del luogo. E pure Marta Shturma, l’interprete, ha per la prima volta una voce greve, strozzata, la cui eco sembra vibrare più a lungo del ragionevole nell’aria fredda. Si odono gridi di falchi in lontananza. Incrociamo un cane magro che lecca il bordo di un pozzo di pietra. Eccone un altro, spuntato da un mucchio di detriti, con le zampe irrigidite. Pisky è un villaggio fantasma. Uomini e bestie vi si muovono come spettri. Nulla, per me, sarà mai più spaventoso di questo paesaggio svuotato, senza vita, dove camminiamo in mezzo a ombre scarne e intorpidite.

			Non so cosa mi sia preso. Ormai questa guerra, che ha già fatto tredicimila morti, ai quali va aggiunta ogni settimana, malgrado il silenzio ufficiale sui combattimenti, una media di dieci nuove vittime, puzza solo di cadaveri. Eppure, stamane, mi sono svegliato con l’irreprimibile volontà di saperne di più sul soldato morto e su quello ferito a Krasnohorivka, ieri l’altro, ore 7:15, prima del nostro arrivo. Direzione ospedale da campo di Pokrovsk, dunque, dove i due sono stati evacuati. Quello morto, Yevhen Shchurenko, è in obitorio, la testa esplosa, rivestito di un’uniforme nuova che gli dà un’aria da martire. Il ferito è in una camerata comune, insieme a cinque altre vittime – civili e militari – degli spari di quella settimana. Nel letto di fronte, c’è un adolescente che si lamenta sottovoce, come per economizzare il dolore. Un altro è stranamente agitato, con una bava di sangue alle labbra – il medico dice che è stato un colpo di cannone a renderlo pazzo.

			Il ferito, quello che siamo venuti a vedere, è come muto. Ha lo sguardo febbrile e assente di chi si augura solo di patire un po’ meno. Poi cambia idea. E, appoggiandosi sulla sponda del letto, sollevando delicatamente la coperta per mostrare le bende che gli coprono l’addome e la coscia, racconta con una voce debole ma ferma due cose. Come sia stato colpito dalle schegge di una granata nel momento in cui, dopo la corvée del mattino, stava lasciandosi scivolare nella trincea per raggiungere il proprio posto. E come abbia riposto troppa fiducia in quelle “pattuglie” europee che, si dice, siano lì, nella zona, per garantire il cessate il fuoco... Ricordo allora di aver visto due vetture bianche dell’OSCE, l’Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa, arrivare quella mattina, due ore dopo gli spari, alle 10:30, mentre ci apprestavamo a risalire sul nostro veicolo, non lontano dal luogo di tiro... E ricordo il commento beffardo di un ufficiale che, parlando senza rivolgersi a nessuno in particolare, ha detto che quei “buffoni” arrivano sempre troppo tardi, avrebbero dovuto essere lì fin dall’alba... C’è un nesso tra l’una e l’altra cosa? Tra quel ritardo e quel dramma? Ed è per verificare questo che sono venuto qui? Forse.

			Stanytsia Luganska è l’avamposto più a nord della linea del fronte. E lì si trova l’ultimo dei punti di passaggio che i belligeranti hanno stabilito tra gli ucraini dei due schieramenti. Formalmente, è un corridoio tagliato in due da un reticolato d’acciaio e controllato dalle due parti attraverso una specie di dogana, separatista all’Est, lealista all’Ovest. Sennonché un dettaglio salta agli occhi. Non c’è quasi nessuno, a quest’ora, che si dirige verso la zona separatista. Mentre in senso inverso ci sono file interminabili di babushke malconce, di vecchietti spinti su sedie a rotelle o di giovani che si sono messi in coda prima dell’alba. E, quando provo a chiedere, mi dicono: l’Ucraina, che considera gli abitanti di Lugansk e di Donetsk come ostaggi dei separatisti e di Putin, continua a riconoscergli i loro diritti e dunque a pagargli le pensioni. E dato che le Repubbliche separatiste sono invece considerate amministrazioni fantoccio, questa povera gente – migliaia di persone – deve andare a ritirare il suo denaro presso i bancomat dell’Ucraina lealista.

			A riprova che il verde paradiso putiniano è abbastanza conforme all’immagine da Jurassic Park che ho intravisto dalla torre di guardia di Krasnohorivka: magazzini vuoti da una parte e Ucraina libera dall’altra, dove questa gente viene a ritirare e a spendere le sue magre pensioni e a rifornirsi di beni di prima necessità per le settimane a venire... Anche se stento a capire come non decidano, una buona volta, di risparmiarsi questi viaggi stancanti di andata e ritorno e di sistemarsi dalla parte giusta. E mi viene da pensare che, forse, nell’accettazione di un tale calvario settimanale, si possa leggere la versione putiniana della vecchia “servitù volontaria” sovietica. Chi, in una guerra del genere, è ostaggio di chi? È una domanda che non si ha più il diritto di porre quando si vedono queste file di migranti che si spostano da una parte all’altra del paese, e davanti ai quali si aprono, a giorni e orari fissi, i cancelli della prigione “separatista”...

			A Zolote, vicinissima a Lugansk, compaiono di nuovo le trincee. Più trasandate che a Novotroitske, con il loro assemblaggio di semplici tavole piantate nella terra nera. Ma più impressionanti, per via di quei cani enormi che sembrano fare la guardia alle entrate come altrettanti Cerberi chiamati a sorvegliare le porte dell’inferno della guerra. E, soprattutto, per via di quei rambo superarmati, il viso sporcato di terra, o tatuato, o incappucciato, che vi montano la guardia a dieci metri uno dall’altro e che sembrano, stavolta, delle teste di cuoio in agguato. Non saranno questi gli uomini dei battaglioni Azov e Aidar, rinomati per il loro valore ma anche per avere accolto tra le loro fila, nel 2014, degli ultranazionalisti, o dei neonazisti? No. Perché ho visto il comandante del primo, Denys Prokopenko, ma a Mariupol, a dirigere l’addestramento; e il comandante del secondo, Oleksandr Yakovenko, a Kiev, dove i suoi 760 uomini erano “in rotazione”.

			E mi ha anche sfiorato l’idea, per dirla tutta, che il nuovo esercito ucraino, patriottico e fortemente repubblicano, stesse già distaccando i suoi elementi più estremisti... No. Questi uomini in mimetica, in eccellente forma fisica, più giovani di quelli che ho visto fin qui e visibilmente più riposati, questi campioni del combattimento ravvicinato, alcuni con lo zaino posato a terra, altri con lo zaino in spalla, che – veniamo a sapere – il presidente Zelensky è venuto a passare in rassegna, questi guerrieri ipnotizzati, ciascuno dietro la sua feritoia di legno, lungo la linea di terra bruna che indica di fronte a noi la posizione avversaria... No. Questa è una delle trincee difensive dell’esercito nazionale, che però potrebbe – basta uno sguardo per capirlo – trasformarsi in un attimo, come l’area di tiro di Myroliubivka, in una base d’attacco. Lo farà? L’Ucraina sceglierà di riprendersi con la forza la sua Alsazia e la sua Lorena? Le scambierà, un giorno, con una Crimea che temo di aver dato, in segreto, per perduta, come tutti gli europei? Non lo so.

			Siamo a Kiev con il presidente Zelensky, nel medesimo ufficio, superkitsch, dove sono venuto tante volte fin da quando lo occupava Petro Poroshenko. Zelensky ha scelto, attorno al tavolo rotondo di finto marmo, il posto che prendeva il suo predecessore. Ha indicato ad Andriy Yermak, il suo consigliere, il posto che prendeva ogni volta all’epoca l’assistente del momento. E ci ha invitati a sedere, con Gilles Hertzog, ai nostri posti per così dire abituali. Da lì, un sentimento del tempo ritrovato e poi sfumato. Da lì, mentre Zelensky esamina, pensoso, le foto del suo esercito che abbiamo stampato per lui, la sovrimpressione tra la figura massiccia di Poroshenko e il suo corpo da teenager divenuto presidente. Zelensky sarà tagliato per il ruolo? Un Coluche può tramutarsi nel comandante in capo di un esercito in guerra? Sarà qualcosa di più dell’attore di sitcom la cui elezione è parsa, quasi a tutti, un exploit della società dello spettacolo? Vedo che riconosce, in ogni foto, il pezzetto di fronte dov’è stata scattata e, talvolta, l’ufficiale presente. Lo ascolto quando lamenta l’indebolimento di un’Unione Europea minata dai compromessi con Putin e quando si rallegra, in compenso, del forte legame con la Francia di Emmanuel Macron; noto il suo politichese quando ricorda la cattiva “pastorale americana” di cui è stato, a causa di un colloquio telefonico con Trump, il promotore involontario. E mi dico che, tutto sommato, non se la sta cavando affatto male...

			Zelensky ripeterà tre volte, forse per salvarsi in corner, che si sente perfettamente “normale”, come per noi è altrettanto “normale” farsi delle domande circa l’attuale stato d’animo del piccolo ebreo di Kryvyi Rih divenuto un celebre personaggio televisivo e, adesso, presidente di questa terra di pogrom e di sangue quale è sempre stata l’Ucraina. Con “normale” intende dire che, entrando nel club privilegiato degli uomini di Stato mondiali, si è normalizzato? O, al contrario, che è rimasto lo stesso uomo normale che era in occasione del nostro primo incontro, poco prima della sua stupefacente elezione? Ormai sono cose senza importanza. In entrambi i casi c’è in lui una solidità sardonica e pacata che non mi aspettavo e che mi fa dire: la Storia universale avrebbe potuto scegliere un campione ben peggiore per opporsi a Putin e per difendere, contro il suo imperialismo “eurasiatico”, i colori e i valori dell’Europa; e quanto a noi, occidentali incuranti, questa guerra d’Ucraina dimenticata, la sua tragedia consumata goccia a goccia e, da questo lato di un fronte lungo cinquecento chilometri, i suoi soldati coraggiosi che, a due ore dalla mezzanotte, continuano a montare la guardia – per tutto questo dovremmo provare rimorso.

			22 febbraio 2020

			
		

	



		
			Sotto i radar del Covid-19:
 un crimine di guerra russo in Ucraina

			
			
			
			La scena ha luogo nel Donbas.

			È una sporca scena in una sporca guerra che dura da sei anni e oppone, ai confini dell’Europa, l’esercito ucraino ai separatisti filorussi della autoproclamata Repubblica del Donetsk, e, spesse volte, ai russi stessi.

			Io la conosco questa guerra. Un po’ la conosco.

			Quest’inverno, per “Paris Match”, ho risalito i 450 chilometri della sua linea del fronte.

			Ma la scena è forse, per la sua forza simbolica, una delle più significative.

			13 luglio. Siamo a Zaiytseve, tra Horlivka e il checkpoint di Maior, a ovest di Lugansk, dove mi trovavo in febbraio.

			Un soldato ucraino, appartenente a un’unità esplorativa incaricata di individuare le infiltrazioni russe in territorio ucraino, salta su una mina e muore.

			I suoi comandanti negoziano con la parte russa – tramite l’OSCE, istituzionalmente chiamata a vigilare sul rispetto del cessate il fuoco deciso nel 2014 con gli accordi di Minsk – una tregua di quattro ore, in modo da consentire a una seconda unità di andare a recuperare il corpo.

			Ma ecco che, quando i tre componenti della seconda unità, protetti dall’elmetto bianco e dall’insegna della Croce rossa, arrivano a pochi metri dal cadavere, i filorussi aprono il fuoco: un sergente viene colpito; e, quando il medico dell’unità va a soccorrerlo, si scatena un fuoco d’inferno, una tempesta di granate e di pallottole sparate da mitragliatrici pesanti che gli si scarica addosso uccidendo anche lui, mentre il sergente muore per le ferite.

			È soltanto, in qualche modo, un incidente.

			Questi morti sono due dei tanti, due delle tante altre vittime di questa drôle de guerre che ha già fatto tredicimila morti e, nella sola scorsa settimana, una quarantina di vittime – tra morti e feriti.

			Ma questa è una violazione delle leggi di guerra che, fin dall’Iliade, hanno protetto gli uomini dalla loro presunta violenza legittima.

			È la trasgressione del principio, vecchio come la battaglia di Solferino, secondo il quale non si prendono mai di mira, tra le linee, i camici bianchi né la Croce rossa.

			È la prova di un’indifferenza coriacea a quell’opera della mente umana che è, anche in tempo di guerra, il diritto internazionale.

			È la messa in scena di una superpotenza, membro permanente del Consiglio di sicurezza dell’ONU, che considera tale diritto una di quelle “vecchie idiozie sepolte” di cui parlava Arthur Rimbaud.

			È un tiranno russo che, simile a un tiranno turco che si appresta a commettere un crimine contro la concordia universale nella basilica di Santa Sofia a Istanbul, mostra come i suoi sicari dispongano della vita e della morte degli uomini come di giocattoli; ed entrambi, quando vedono un medico arrancare per salvare un agonizzante, sono capaci di ordinare tranquillamente, da Mosca o da altrove: “Ammazzatelo!”

			La cosa che più m’impressiona è che non trovo, sulla stampa europea e anglosassone alla quale ho accesso, alcuna vera cronaca del fatto, per un verso di piccola entità e per l’altro, ahimè, estremamente istruttivo.

			In Europa non facciamo altro che parlare di medici.

			Da mesi, abbiamo solo occhi e orecchie per il loro eroismo quotidiano.

			In Francia, pendiamo dalle labbra di Delfraissy e Véran per sapere quanti strati vogliono che mettiamo nelle nostre mascherine.

			Ebbene, Putin, al pari dei suoi cloni Trump e Bolsonaro, si fa vanto d’infischiarsene dell’epidemia.

			Questo nemico dichiarato dell’Europa e dei suoi principi, il quale, con il più totale cinismo e, in fondo, nella grande tradizione dell’Holodomor staliniano e del suo sterminio per fame nel 1932-1933, lascia che il virus imperversi. E commette, o lascia che sia commesso, un crimine di guerra, che è anche un crimine di Stato, contro uno di quei medici che, qui da noi, finiamo per santificare.

			E l’abominio si compie nell’indifferenza generale.

			Varie ipotesi.

			Siamo anestetizzati, in tutto e per tutto, dal lockdown.

			Non c’è sempre posto, né nei nostri media né nei nostri cuori, per le importanti informazioni riguardanti l’avanzata russa in Ucraina.

			L’ipocrisia.

			Il fatto è che non è poi così categorico come si dice l’imperativo di salvare vite “costi quel che costi” tanto a lungo dichiarato in merito a lockdown, conclusione del lockdown e ossessione profilattica e igienista.

			È forse pensabile – ed è, purtroppo l’ipotesi più plausibile – che si sia entrati in una strana era, in un dopostoria definitivo, nel quale non si fa più caso alla politica, alla Storia e ai suoi morti, ma esclusivamente alle statistiche, alle curve e ai dati di un’umanità indifferenziata, da trattare ormai alla cieca e alla rinfusa.

			Di tre morti che non si possono aggiungere al conteggio del Covid-19, il mondo non sa che farsene.

			E noi, chiudendoci in noi stessi, seppellendoci, terrorizzati, nei nostri nascondigli, dimostriamo di nutrire un’unica paura: quella delle cifre e delle statistiche.

			Le cifre del contagio.

			Le statistiche dell’epidemia.

			Il censimento quotidiano dei casi della Bretagna e della Mayenne.

			Mentre un uomo ucciso da una pallottola sparata dal fucile di un altro uomo, un uomo, medico per giunta, preso di mira e colpito da una pallottola criminale che dovrebbe, in linea di principio, obbligarci a una riflessione e indurci a reagire in modo adeguato alla Storia che sta andando in scena laggiù – no, grazie, è una cosa che non ci interessa più.

			Umanità 2.0, buongiorno.

			Benvenuta nel mondo del dopo.

			25 luglio 2020

		

	



		
			Putin e noi

			
			
			Preghiamo che Vladimir Putin non prenda la folle decisione di invadere l’Ucraina.

			In primo luogo, perché le cifre sono ingannevoli; l’esercito russo, secondo tutti gli esperti, versa in uno stato di salute appena meno precario dell’economia post-sovietica; e non è affatto sicuro che i 150.000 uomini ammassati, nelle ultime settimane, tra Mariupol e Lugansk abbiano la capacità operativa di dislocarsi lontano dalle loro basi senza provocare un disastro.

			In secondo luogo, perché l’Ucraina di oggi non è più quella che, nel 2014, lasciò invadere la Crimea senza colpo ferire; è dotata, dopo Petro Poroshenko, e in gran parte grazie a lui, di un esercito di cui, al pari di altri, ho potuto verificare la potenza di fuoco, la solidità delle linee di difesa e il morale; e lo scoppio di una scintilla, qui, in questa Verdun gelida che ha già prodotto tredicimila morti e centinaia di migliaia di sfollati, potrebbe portare a una guerra ad alta intensità.

			In terzo luogo, perché pare poco probabile che gli Stati Uniti e l’Europa accettino di lasciare al suo destino l’Ucraina, come hanno lasciato la Siria, l’Iraq e, ovviamente, l’Afghanistan: Joe Biden ha pronunciato parole forti per richiamare il suo “impegno incrollabile” a fianco degli aggrediti; la leader della diplomazia britannica ha parlato, domenica, alla conclusione del G7, a Liverpool, delle “pesantissime conseguenze” che avrebbe un attacco in grande stile; Annalena Baerbock, neoministra degli Esteri tedesca, ha chiaramente minacciato di bloccare il gasdotto Nord Stream 2; ed Emmanuel Macron, il quale presiederà l’Unione Europea e ne curerà le sorti nel momento in cui, Dio non voglia, Mosca commettesse il suo errore fatale, merita la nostra piena fiducia: manterrà la parola data venerdì scorso, 10 dicembre, a Volodymyr Zelensky.

			Resta il fatto che, ahimè, tutto è possibile.

			Viviamo in tempi abbastanza insensati perché un dittatore indebolito si lanci in una simile avventura.

			E si può star certi, in ogni caso, che gli ideologi dell’“eurasismo” insediati a Mosca, e i loro propagandisti stranieri, le loro reti, metteranno a profitto le prossime settimane per distillare, a favore di qualsiasi obiettivo utile, il veleno dei loro argomenti.

			Da qui, in questo clima da veglia d’armi, non meno angosciante dell’ultima ondata di varianti del Covid, ecco alcuni punti fermi.

			1. I popoli non sono come i pedoni degli scacchi. Non sono terreno di caccia, dunque ostaggi, per nessuna potenza o impero. I popoli – tranne nelle situazioni in cui omicidi di massa o crimini contro l’umanità implicano responsabilità di protezione e dovere d’ingerenza – sono, secondo il diritto internazionale, i soli padroni del loro destino. L’Ucraina è l’Europa. Lo è per storia, per volontà; e lo è dopo la rivolta di Maidan, dopo il sangue versato dalla “centuria celeste” di giovani donne e giovani uomini caduti sotto le mitragliatrici delle forze di repressione filo-Putin, stringendo tra le braccia la bandiera stellata dell’Europa. Nessun argomento di nessuna burocrazia politica potrà impedire all’Ucraina di chiedere, se vuole, la protezione della NATO.

			2. I principi geopolitici sono, secondo Kant, un imperativo morale. Dobbiamo sempre domandarci a che cosa somiglierebbe il mondo se, per ipotesi, li universalizzassimo. E l’idea secondo cui la Russia sarebbe a casa propria ovunque si parli russo, e dunque in quella regione orientale dell’Ucraina che si chiama Donbas, basterebbe, se fosse convalidata, a mettere l’Europa e il mondo a ferro e fuoco. Se ragionassimo così, che ne sarebbe dei transilvani in Romania? Dei catalani francesi? Delle tre comunità linguistiche che compongono la Svizzera? Di quella “minoranza vallona” che certi ideologi, a Mosca, vedono già minacciata di “genocidio”? Di quella parte della California dove si parla spagnolo? Della Gran Bretagna che con l’America ha in comune la lingua? Il nazionalismo linguistico è, sotto Putin, come lo è stato nel 1938 al tempo dell’inglobamento dei Sudeti, da parte dei tedeschi, al Terzo Reich, un vaso di Pandora.

			3. E l’argomento trito e ritrito, da Mélenchon a Zemmour a Le Pen, dei fautori, in Francia, di un comune sentire con il Cremlino, secondo il quale l’Ucraina farebbe storicamente parte della Russia, su che cosa si fonda? Su un sofisma. L’Ucraina che, etimologicamente, in russo, significa “frontiera”, “territorio confinante” o “marca di confine”, non avrebbe di per sé, a quanto dicono, un nome – deduzione che, a rigor di logica, dovrebbe altresì applicarsi a quell’altro paese senza nome che sono... gli Stati Uniti! A proposito di un’omonimia: la “Rus’ di Kiev”, l’esteso territorio che, nel IX secolo, inglobava la Bielorussia, il Nord della Russia e il Nord dell’Ucraina, il cui nome indicherebbe che Kiev è la culla della Russia – la deduzione, qui, sconfina nel gioco di prestigio, poiché “Rus’ di Kiev” era all’epoca l’appellativo non di uno Stato-nazione russo evidentemente inesistente, bensì di una sorta di enorme compagnia commerciale scandinava... E poi, in fin dei conti, questo modo di argomentare si basa solo sui movimenti di popolazione di cui l’insieme della regione è stato effettivamente teatro: nel qual caso, la Lituania dovrebbe forse rivendicare Smolensk? la Polonia imporre i suoi diritti su Leopoli? la Slovacchia invadere l’oblast’ della Transcarpazia? la Moldavia reclamare un pezzo di Transnistria? e in che cosa la Russia, paese che, ancora una volta, non è mai stato uno Stato-nazione prima del 1991, avrebbe più titoli di altri da far valere sulle terre liberate dell’ex URSS?

			Putin sa tutto ciò.

			È perfettamente conscio che, minacciando di attaccare l’Ucraina, finirà per destabilizzare l’Europa.

			Gli europei devono risolversi: prima di essere un partner, Putin è un loro temibile avversario.

			17 dicembre 2021

			
		

	



		
			Putin ha dichiarato guerra all’Europa

			
			Mancano tre mesi al primo turno delle elezioni presidenziali in Francia.

			In campagna elettorale, gli argomenti di politica internazionale, peraltro decisivi, non sono più all’ordine del giorno. E, in particolare, non è all’ordine del giorno l’argomento più importante di tutti: quale atteggiamento adottare nei confronti delle velleità imperialiste della nuova Russia?

			Non sto parlando né dell’attivismo, in Mali, dei commando Wagner che attenta brutalmente agli interessi francesi, né dei bombardamenti di routine su Idlib, la Guernica siriana alla quale nessuno presta più veramente attenzione.

			Né dell’alleanza tattica con il neosultano Erdoǧan e, in Asia, con i nostalgici delle dinastie cinesi che sto denunciando a pieni polmoni da cinque anni.

			Sto parlando, in regioni molto vicine a noi, dell’ordine che regna ad Almaty, in Kazakistan, e delle immagini dei carri armati russi che ricordano quelle della Budapest del 1956 o della Praga del 1968. Sto parlando dei 150.000 soldati ammassati alla frontiera dell’Ucraina, dei loro 480 blindati, della loro ventina di carri d’assalto e del loro numero indeterminato di missili terra-aria Buk, che tengono sotto pressione gli europei di Maidan.

			E sto parlando, oltre che del Kazakistan e dell’Ucraina, del duplice progetto di trattato proposto, il 17 dicembre scorso, agli Stati Uniti e alla NATO, che Françoise Thom, nel suo lungo articolo apparso su “Desk Russie”, dimostra essere, dal punto di vista di Mosca, un vero ultimatum.

			Se gli occidentali si intromettono nel nostro terreno di caccia ucraino, dichiara in sostanza il viceministro degli Esteri russo, Aleksandr Grushko, si troveranno ad “affrontare un’alternativa tattico-militare” e vedranno “il continente” diventare “teatro di scontro militare”. Se prendono tempo e tardano a esaminare le nostre proposte, gli europei si espongono – rincara il generale Andrey Kartapolov, ex ministro della Difesa e presidente della commissione Difesa della Duma – a un “attacco preventivo” del tipo di quelli con cui Israele minaccia l’Iran.

			E, per chi non avesse ancora capito la “serietà” degli elementi di ricatto messi in campo dal Cremlino, ecco il suo portavoce, Dmitry Peskov, che commenta il lancio di un missile ipersonico Zircon effettuato il giorno di Natale: “spero”, dice gonfiando il petto, che le nostre proposte appaiano adesso “più convincenti”.

			Mai delle autorità si erano espresse con questo tono.

			Mai un Vladimir Mojegov, che il sito francese Sputnik presenta come un “politologo americanista”, si era permesso di scherzare sul fatto che i missili Zircon sono gli “alleati più affidabili” della Russia, che possono “spaccare un caccia in due come una noce” e che sono capaci di “far saltare delle portaerei che si trovino nel posto sbagliato come una pistola fa saltare delle lattine”.

			E mai i media vicini al regime si erano permessi di dire, come “Svobodnaya Pressa”, che la Russia, in caso di allargamento della NATO, “seppellirà in trenta minuti l’intera Europa e due terzi degli Stati Uniti”.

			Questa estremizzazione mi sorprende solo a metà.

			L’ho sentita arrivare dal momento in cui, nell’agosto 2013, Barack Obama ha dato il segnale di ritirarsi e di entrare in un nuovo mondo, senza l’America, un mondo precolombiano.

			E ho potuto valutarne appieno la portata nel 2016, ad Amsterdam, in occasione di un dibattito, disponibile online, con uno degli ideologi di Putin e dell’Eurasia, Aleksandr Dugin.

			Sarebbe dunque opportuno che la rilevassero anche coloro che, tra i nostri candidati, continuano a vedere nel padrone del Cremlino un interlocutore gentile, accerchiato da occidentali cattivi e inteso a difendere il proprio diritto a uno spazio vitale.

			Dovrebbero recuperare l’udito, in tutti i partiti, quei sordi che si rifiutano di sentire un esperto militare russo come Konstantin Sivkov quando immagina che “il potenziale nucleare” russo sia in grado di “eliminare fisicamente” l’Europa, e spiega che “rimarranno”, al termine della guerra nucleare annunciata, “ben pochi sopravvissuti”.

			Spiace che, in seno a un’opinione pubblica in linea di massima ben consapevole, ci siano ancora dei pazzi favorevoli, prima, all’annessione della Crimea per evitare quella dell’Ucraina, poi all’invasione dell’Ucraina per impedire quella dei Balcani, poi all’assoggettamento dei Balcani per scongiurare la finlandizzazione dei paesi baltici, poi alla neutralizzazione della Polonia, infine alla messa sotto tutela dei grandi e vecchi paesi dell’Europa occidentale. Sarebbe come mettere in moto un ingranaggio analogo a quello che, nel 1938, fu messo in moto a Monaco.

			Putin ha dichiarato guerra all’Europa, ecco la verità.

			Una guerra fredda, certo.

			Una guerra che rimane sospesa, per il momento, alla cortina di ferro che cade giusto sulla linea del fronte ucraino.

			Ma comunque una guerra.

			Una guerra che non esita più a dire di essere una guerra.

			E il suo istigatore, mi spiace per i signori Zemmour, Mélenchon o Fillon, reca fin d’ora davanti alla Storia l’immensa responsabilità dell’aver infranto il tabù che faceva da salvacondotto a un continente già devastato per due volte.

			Non esiste oggi, mentre si aprono a Ginevra trattative informali da cui gli europei sono esclusi, problema più preoccupante di questo.

			E non dovrebbe esserci, lo ripeto, a tre mesi dalle elezioni presidenziali, dibattito più acceso di questo, per dirla come direbbe Milan Kundera, nuovo sequestro, programmato dal più risoluto tra gli avversari della Francia.

			11 gennaio 2022

			
		

	



		
			All’indirizzo dei miei amici tedeschi (sull’Ucraina)

			
			
			Migliaia di americani in stato d’allerta, non lontano dalla linea del fronte ucraino.

			Il premier britannico sul punto di prestare loro soccorso terrestre, aereo, navale... La Francia che lavora per disinnescare l’escalation militare e al tempo stesso annuncia l’invio di un battaglione in Romania...

			La Svezia che si mobilita contro le provocazioni della Russia e sta muovendo le sue navi... Anche se non c’è nulla di certo, anzi, si tratta della prima bella notizia dell’anno: il mondo libero (sì, non dobbiamo esitare a dire “il mondo libero”!) che reagisce all’eventualità di un’invasione dell’Ucraina – e Putin che, come previsto, comincia a ripiegare.

			A un sussulto del genere, fa eccezione un paese: la Germania, dunque, la prima potenza europea.

			La neoministra degli Esteri, l’ecologista Annalena Baerbock, il 17 gennaio, a Kiev, ha escluso l’opzione militare ma ha inviato cinquemila elmetti protettivi. Poi vari esponenti socialdemocratici, come il capogruppo del partito al Bundestag, dichiarano di “comprendere la sensazione di minaccia” provata dal Cremlino.

			Poi lo stupefacente caso dell’Estonia che decide di consegnare a Kiev 42 obici D-30 prima che la Germania le ricordi che quelle armi sono state, fino a non molto tempo fa, proprietà della DDR e che Berlino è intenzionata a interdirne l’esportazione.

			Per arrivare infine al capo della Marina militare, Kay-Achim Schönbach, costretto alle dimissioni dopo aver fatto propri gli slogan più grossolani della propaganda russa: il gentile Putin che chiede unicamente di essere “rispettato” dai cattivi vicini ucraini... Di più e di peggio: ecco tornare a galla la questione del famoso gasdotto Nord Stream 2, scavato sotto il Baltico e destinato a rifornire di gas russo la Germania e l’Europa.

			Dobbiamo proprio ricordare che il gasdotto, il cui tragitto corre parallelo a quello del suo gemello Nord Stream 1, operativo da dieci anni, non fornirà né energia meno cara né energia migliore?

			Che l’unico effetto tangibile di questo progetto faraonico sarà quello di aggirare Polonia e Ucraina, per privarle, a fil di logica, delle preziose tasse di transito?

			E che, per noi europei, l’avventura si risolverà in un’ulteriore dipendenza da una Russia in grado, teoricamente, di chiudere i rubinetti in qualsiasi momento?

			Si riapre dunque il dibattito. La NATO chiede al cancelliere Scholz di sospendere questo gasdotto inutile e assurdo, la cui funzione principale, secondo gli ucraini, sarebbe quella di indebolirli. Tuttavia, se anche Scholz alla fine si deciderà a farlo, sarà solo dopo aver eluso il problema, tergiversato, sostenuto che si trattava di un “progetto privato” o aver espresso la sua riluttanza a “trascinare nel conflitto” questo fiore all’occhiello della tecnologia industriale e finanziaria tedesca...

			Mentre gli alleati della Germania si perdono in congetture.

			I primi evocano (ma è così lontana) l’eredità della Ostpolitik di Willy Brandt.

			I secondi evocano le colpe tedesche e il tempo in cui, come diceva Paul Celan “la morte era padrona della Germania”. (Ma perché di tali colpe non dovrebbero beneficiare anche gli ucraini?)

			I terzi vedono nel neopacifismo l’impronta di un’ideologia, il “cambiamento grazie al commercio”, il cui teorico è stato, cinquant’anni fa, in Les Armes de la paix, il franco-americano Samuel Pisar, il quale altri non era che il patrigno e il mentore del segretario di Stato Antony Blinken.

			Per arrivare ai germanofobi che non nascondono le loro riserve: l’ex cancelliere Gerhard Schröder, promotore del progetto del gasdotto maledetto, il quale, a missione compiuta, si fa arruolare da Gazprom; l’attuale promotore del progetto, Matthias Warnig, ex ufficiale della Stasi; non ultime, le tre società inserite nella lista nera dall’amministrazione americana perché sospettate di partecipare, dal suolo tedesco, alla messa a punto di armi chimiche russe, tipo quelle che hanno avvelenato Navalny.

			A fronte di una simile confusione, amici tedeschi, vi prego, trovate una soluzione.

			Recuperate lo spirito di Konrad Adenauer, Walter Hallstein, Wilhelm Röpke, padri fondatori, antinazisti e insieme antistaliniani, dell’Unione Europea.

			Ricordatevi del Muro della vergogna, scavalcato dai fuggiaschi sotto il fuoco delle mitragliatrici, poi caduto sotto i colpi d’archetto di Rostropovič come le mura di Gerico sotto gli squilli di tromba di Giosuè – e poi il momento di grandezza che vi ha fatto dedicare alle vittime della Shoah il kaddish di pietre color cenere che si erge nel cuore di Berlino.

			Non dimenticate di essere il paese dell’imperativo categorico di Kant, del patriottismo costituzionale di Habermas e anche, prima di lui, di una “gaia scienza” nietzschiana che scherniva la pesantezza di un certo spirito tedesco malato di onnipotenza, tronfio di una prosperità senza speranza, innamorato della sua coscienza pulita.

			E ascoltate coloro che, come adesso, vi scongiurano: da salvaguardare è il patrimonio che vi hanno lasciato gli amici della scienza e della filologia, i cultori di Hölderlin e di Novalis, gli eredi di Thomas Mann e Adorno, gli abitanti di quella Lorelei del pensiero e della bellezza che, per dirla con Apollinaire, ha fatto morire d’amore tutti gli europei uno a uno; non lo sgabello offertovi da Putin.

			2 febbraio 2022

			
		

	



		
			Che cosa vuole Putin. Che cosa dobbiamo fare 

			
			
		
			Nessuno è nella testa di Vladimir Putin?

			Sicuramente no.

			E nessuno, nel momento in cui scrivo, sa se invaderà o meno l’Ucraina.

			Ma quelli che conosciamo, invece, sono i suoi obiettivi strategici.

			E se li conosciamo, è perché Putin passa il tempo, come tutti i leader autoritari del mondo, a enunciarli con sufficiente chiarezza.

			1. Putin non ama la democrazia. Da quando è giunto al potere, nel marzo 2000, non ha mai perso occasione per ricordarlo. E, se non la ama in casa sua, non la ama certo di più alle porte del suo paese. E allora, la rivoluzione di Maidan di Kiev? Il gusto delle elezioni libere e trasparenti? La volontà di lottare contro la corruzione, regola delle società post-sovietiche? Insomma, l’aspirazione, nei territori confinanti, a una società aperta e allo Stato di diritto? Un incubo. Un interdetto. La cosa da evitare a ogni costo.

			2. Putin non è un nazionalista. È un imperialista. Attenzione, però! Il suo imperialismo è di tipo dottrinario. E la sua dottrina, ben più sofisticata del semplice progetto di ampliare lo spazio vitale del suo paese, fa appello all’eurasismo. Ho letto le opere degli ideologi che sono all’origine di una tale dottrina, ho discusso con Aleksandr Dugin, il quale, con il suo miscuglio di slavofilia, antisemitismo e culto della forza, è, tra loro, uno dei più articolati. Su un punto non sussistono dubbi. L’Ucraina non è la “culla” dell’impero russo di un tempo (è un argomento del cui anacronismo i falsi saggi del Cremlino hanno finito per prendere atto). L’Ucraina è invece uno dei “pilastri” del suo futuro imperialismo (quello che, in contrapposizione al “turanismo” che lo àncora all’Oriente turco, deve agganciarlo al suo versante “ariano”).

			3. Infine, Putin ha un’ossessione. È assillato dall’idea che la scomparsa dell’Unione Sovietica sia stata “la più grande catastrofe geopolitica del XX secolo”. È convinto che la responsabilità della catastrofe sia da addebitare non alla sollevazione dei popoli ma alle manovre degli occidentali. E farà di tutto, assolutamente di tutto, specie in questa Ucraina che propende così pericolosamente verso l’Europa, per fargliela pagare, per infliggergli il medesimo tipo di ferita narcisistica e, in ogni caso, per umiliarli.

			E questi tre obiettivi può evidentemente raggiungerli con un Kriegspiel militare vecchio stile.

			Anche se si intuisce che sia abbastanza clausewitziano da sapere che la guerra è solo uno dei mezzi per raggiungere i suoi scopi politici.

			E lo si presume abbastanza stratega da essere consapevole che, prima della guerra propriamente detta, esistono la guerra elettronica e i suoi cyberattacchi; la guerra economica, con l’attivazione del gasdotto Nord Stream 2 il cui principale effetto sarà quello di prosciugare le casse dell’Ucraina e di affamarla; la guerra psicologica, con i suoi scrutini elettorali truccati, i suoi putsch telecomandati o, come nel 1918, in occasione della prima conquista dell’Ucraina, le sue marionette separatiste.

			È anche possibile immaginarlo, o immaginare i suoi fidi, a conoscenza dei teoremi del von Clausewitz intimo, quello delle lettere che componevano Ein Lebensbild in Briefen und Tagebuchblättern, nelle quali asseriva che la Rivoluzione francese avrebbe potuto raggiungere i medesimi risultati senza ricorrere al Terrore e alle conseguenti convulsioni, turbolenze e lunghe fasi di incertezza che ne rallentarono gli effetti positivi.

			E per conseguire l’obiettivo numero tre, per esempio con la messa a nudo dell’impotenza dell’Occidente, l’invasione dell’Ucraina sarebbe ovviamente un modo; ma far durare la suspense, utilizzare questo momento di tensione per mettere in luce le divisioni all’interno dell’Europa, le indecisioni della Germania, i rinvii degli Stati Uniti e concludere con una piroetta che dia a intendere che tutto quel dispiegamento di forze è stato solo un bluff, una gigantesca operazione di disinformazione, una trappola, non sarebbe un altro modo? Il modo, senza passare all’atto, di agitare la minaccia suprema non avrebbe la qualità aggiuntiva di costargli, oggi, meno caro? Ridicolizzando, domani, retrospettivamente, il si salvi chi può generalizzato dei suoi avversari? E questo spettro che ci fa tanta paura non è come il labrador che lui conduceva con sé sulle alture di Minsk perché sapeva che la signora Merkel ne aveva la fobia e la metteva in agitazione?

			No, davvero non si sa.

			La guerra, o non la guerra: non è forse questa, dopotutto, la domanda giusta del giorno?

			Anche se la domanda alla quale, per pura ipotesi, dobbiamo preventivamente rispondere è sapere se siamo o no rassegnati, sui tre punti strategici indicati, a lasciare al kaghebista l’iniziativa e il vantaggio.

			Se la risposta è sì, allora continuiamo pure a cedere al panico e richiamiamo i nostri diplomatici.

			Se la risposta è no, allora cominciamo con l’ammettere che l’Ucraina è, tuttora, il centro dell’Europa, e che Kiev ne è la capitale; e procuriamo rinforzi a quel paese lontano e vicino dove si stanno giocando le regole future della sicurezza collettiva per il continente.

			Il presidente Macron l’ha già fatto, promettendo al suo omologo Zelensky i 1200 milioni di aiuti che gli permetteranno di resistere.

			Ma dobbiamo anche, perché Zelensky mantenga intatte le sue linee del fronte, consegnare all’esercito del Donbas i mezzi militari necessari.

			Nei sobborghi fantasma di Lugansk e Mariupol non è in gioco soltanto l’onore, è in gioco la sicurezza delle democrazie.

			15 febbraio 2022

			
		

	



		
			Slava Ukraini! 

			
			Così Putin ha fatto il grande passo.

			Al termine di un Consiglio ubuesco dove ha redarguito i suoi scagnozzi come in un brutto film di Lubitsch, ha riconosciuto l’indipendenza delle entità separatiste del Donbas.

			Ed ecco l’Occidente oltraggiato, l’Ucraina smembrata e le sue migliaia di donne e uomini che si battono da otto anni perché Lugansk e Donetsk restino città libere, consegnati a dei fanatici.

			Nell’incertezza della prossima provocazione, o disinformazione, che ci riserva il grande paranoico del Cremlino, facciamo comunque in modo di ricordare quanto segue.

			1. La Russia non può vantare nessun diritto sull’Ucraina. Nessuno. Nemmeno quello di amputarla oggi e di imporle domani le sue alleanze. La geopolitica ha certo a che fare con i rapporti di forza. Ma il diritto è il diritto. Il diritto dice che i popoli non sono pedoni del gioco degli scacchi di cui un dittatore imperialista può disporre a piacere. E dice che gli Stati Uniti e la Russia si sono impegnati, nel 1994, quando l’Ucraina ha rinunciato ai suoi arsenali nucleari, a garantirne la sicurezza. Putin, violandone i confini, ha tradito la parola della Russia. Ha rivelato il suo vero volto. Si è posto al bando delle nazioni.

			2. L’Ucraina, è vero, ha una storia comune con la Russia. Ma è la storia di una colonizzazione. Ed è la storia, sotto i bolscevichi, della strategia della “scopa di ferro” che a Odessa ha fatto piazza pulita degli anarchici. Poi, con Stalin, l’Holodomor, lo sterminio per fame, che fece da cinque a sei milioni di vittime. Il resto è cattiva letteratura sulla presunta fratellanza dei popoli slavi, la favola di quella “Rus’ di Kiev” che sarebbe stata, nel IX secolo, secondo la propaganda, la “culla” di una Russia che in realtà non esisteva ancora. O Putin lo sa e gioca a fare l’idiota. O lo ignora e allora bisogna fargli leggere senza indugio Vasilij Grossman, L’armata a cavallo di Isaak Babel’ e, opera più recente, La grande carestia di Anne Applebaum. Noi occidentali, a nostra volta, abbiamo un dovere, uno solo, al quale, come in Afghanistan, come in Kurdistan, come ovunque, ci siamo sottratti: aiutare l’Ucraina a scindere il suo legame di sudditanza, di sventura, di morte.

			3. Putin, al di là degli sproloqui che ha propinato al mondo, ha un obiettivo. Uno solo. Mettere l’Ucraina in ginocchio. E spezzare lo slancio democratico impresso, otto anni fa, dalla massa dei cittadini raccolti a Maidan di Kiev. Ha avuto un mezzo per la farlo: la calunnia, l’offesa, l’etichetta di fascisti assegnata ai giovani, quasi bambini, che sono morti a Maidan stringendo tra le braccia la bandiera stellata dell’Europa. E ne ha avuto un altro: l’invio nel Donbas di piccoli uomini verdi del FSB (Federal’naja Služba Bezopasnosti, Servizio di controspionaggio federale) e di passaporti russi in quantità; la fabbricazione, scontata, di un appello all’amico russo per fermare il presunto genocidio; poi, nei giorni successivi, un’occupazione militare in stile Praga o Budapest. Li ha usati entrambi. È un crimine storico contro l’Ucraina e un attacco frontale all’Europa.

			4. Si sente dire: entreranno in scena i diplomatici russi per indurre l’esagitato a calmarsi, a uscire dalla sua bolla, a salvare la faccia ecc. Forse. Non so. Ma è sicura una cosa. Non è bene invertire i ruoli e dimenticare che è lui, Putin, lui solo, a infrangere il tabù della guerra in Europa. Sarà bene tenere a mente che è l’Ucraina, e solo l’Ucraina, quella da salvare da un’offensiva annunciata e atroce. E, anche se le cose si fermassero qui e dalle nostre parti si tirasse un meschino sospiro di sollievo, converrebbe non perdere mai di vista il modo in cui i piromani di Mosca hanno, dal dicembre scorso, ben prima dell’attuale offensiva, alluso a un’Europa “teatro di uno scontro militare” di grande ampiezza (Aleksandr Grushko, viceministro degli Esteri); ventilato la minaccia di un attacco nucleare “preventivo” del tipo di quelli con cui Israele minaccia l’Iran (Andrey Kartapolov, presidente della commissione Difesa della Duma); consentito ai media a loro favore (“Svobodnaya Pressa”) di strombazzare che la Russia, in caso di allargamento della NATO, ridurrebbe in macerie “in trenta minuti l’intera Europa e due terzi degli Stati Uniti”. Dichiarazioni da capogiro, senza precedenti, documentate nel mio bloc-notes alla data del 13 gennaio, che nessun compromesso di pace potrà cancellare. Altrimenti torneremmo agli accordi di Monaco.

			5. Quale credito dare all’idea secondo cui la Russia, come dicono i vari Le Pen, Zemmour, Mélenchon e altri, sarebbe accerchiata, maltrattata, umiliata? Io penso invece che l’umiliazione di cui si parla sia un mito. E ricordo come la NATO, nel 1994, abbia proposto alla Russia un “partenariato per la pace”. Come la Russia sia stata invitata a far parte del Consiglio d’Europa e del G7. Ricordo come, nel 2002, sia stato creato un Consiglio NATO-Russia, a pari condizioni. Ricordo un Obama in visita, nel luglio 2009, a Mosca, per offrire un reset generalizzato. Nonché l’autolimitazione, fino a Trump e Biden compresi, del numero e della portata delle armi americane dispiegate sul continente europeo (il tutto nel momento stesso in cui la Russia stava violando i suoi impegni). Non vedo altro esempio di un impero decaduto che abbia beneficiato di tanta benevolenza. E credo che la favola dell’umiliazione russa, data per buona da alcuni personaggi al soldo di Gazprom e Rosneft, sia l’ultima trappola in cui ci si deve ben guardare dal cadere.

			Ecco quali dovrebbero essere, dopo il disastro del Donbas, le nostre ultime linee rosse, politiche e morali.

			Oltre le quali si aprirebbe l’era di una diplomazia che, se stessimo all’etimologia del termine, consisterebbe nel vivere “piegati in due” al cospetto della forza.

			Se le stesse cause producessero gli stessi effetti, si tornerebbe al terribile XX secolo.

			24 febbraio 2022

			
		

	



		
			Zelensky, presidente coraggio

			
			
			Non so se, quando saranno pubblicate queste righe, Volodymyr Zelensky sarà ancora in vita. Si sa che è a Kiev, attorniato dai suoi generali, al riparo di un bunker nel probabile mirino dei caccia russi Sukhoi. E lo si è visto in un video dove compare a capo nudo, all’esterno, come un giovanissimo Churchill che cammina nei quartieri poveri di Londra durante i bombardamenti tedeschi del settembre 1940.

			Ma so anche che figura ai primissimi posti nella kill list stabilita, secondo la stampa inglese, dal Cremlino. E mi rattristano gli addii che ha appena indirizzato, questo venerdì 25 febbraio, ai suoi omologhi impegnati nel vertice straordinario dell’Unione Europea, in collegamento Zoom: “È forse l’ultima volta che mi vedete vivo.”

			Che cos’è la grandezza? La vera grande grandezza che ci ha tramandato l’Europa cavalleresca?

			Forse è proprio questo.

			Quest’eroismo tranquillo e fiero.

			Questo tratto alla Allende alla vigilia dell’assalto alla Moneda da parte degli squadroni della morte di Pinochet.

			Questo modo di rispondere a Biden che gli offre un’esfiltrazione: “Ho bisogno di munizioni, non di un taxi” – e a Putin, il Pinochet di oggi: “Provate pure a uccidermi, sono preparato, perché so che l’idea vive in me e mi sopravvivrà.”

			La prima volta che l’avevo incontrato era stato il 30 marzo 2019, alla vigilia del primo turno della sua stupefacente elezione, in un ristorante di pesce vicino a Maidan. Ero stato invitato dall’università di Kiev a interpretare Looking for Europe, il monologo teatrale che all’epoca portavo in giro nelle capitali europee. Era stato il mio amico Vlad Davidzon, uno degli ultimi giornalisti americani a essere rimasto oggi in Ucraina, a organizzare l’incontro.

			Volodymyr Zelensky era allora un uomo molto giovane, una specie di Gavroche in jeans e scarpe da ginnastica consumate, T-shirt nera accollata, e aveva passato la notte a festeggiare la fine delle riprese, in una pista da pattinaggio dei sobborghi di Kiev trasformata in cabaret, di Servitore del popolo, lo one man show che l’aveva reso celebre. 

			Avevamo parlato di Beppe Grillo, quell’altro attore comico fondatore, in Italia, del Movimento 5 Stelle, e il mio paragone con lui gli aveva suscitato orrore.

			Dopodiché avevamo parlato di Coluche, di cui non conosceva bene la storia e di cui non comprendeva la giravolta finale, la rinuncia a presentarsi: “Forse perché in Francia c’era un grand’uomo, il signor Mitterrand, e lui non aveva bisogno di dedicarsi alla politica per cambiare le cose?”

			Infine, di Ronald Reagan, del quale sapeva tutto, lo aveva appena doppiato per il canale televisivo ucraino 1+1, proprietà dell’israelo-ucraino Ihor Kolomoisky, considerato un suo “sponsor”, in una docufiction sul sorprendente destino del Reagan attore di western mediocri diventato grande presidente. E avevamo parlato anche di Putin, l’altro Vladimir che – ne era sicuro – il giorno in cui lo avesse incontrato faccia a faccia, sarebbe riuscito a far ridere, così come, in Russia, faceva ridere tutti: “Io mi esibisco in russo, sa; e a Mosca i giovani mi adorano; ridono come matti ai miei sketch; la sola cosa...”

			Aveva avuto un’esitazione... Poi, chino sul tavolo, a voce più bassa: “C’è però una cosa... quell’uomo non ha visione; ha occhi ma non ha sguardo; o, se ha uno sguardo, è uno sguardo di ghiaccio, privo di qualsiasi espressione.”

			L’altro argomento del nostro colloquio era stato il suo essere ebreo.

			Come aveva potuto un giovane ebreo, nato in una famiglia decimata dalla Shoah, nell’oblast’ di Dnipropetrovsk, diventare presidente nel paese di Babyn Jar, quella gola vicino a Kiev dove, nel 1941, sono stati trucidati dalle pallottole naziste 33.000 ebrei? Be’, è molto semplice, mi aveva risposto, in uno scoppio di riso rauco: “In Ucraina ci sono meno antisemiti che in Francia; e, soprattutto, meno che in Russia, dove, a forza di cercare la pagliuzza nazista nell’occhio del vicino, si finisce per non vedere più la trave nel proprio occhio; dopotutto, non sono state forse delle unità ucraine dell’Armata rossa a liberare Auschwitz?”

			Il nostro secondo incontro aveva avuto luogo alla conferenza annuale della Yalta European Strategy, quella mini Davos ucraina creata dal filantropo Victor Pinchuk, che, a partire dal 2013 e dall’annessione della Crimea da parte dei russi, non si tiene più a Yalta ma a Kiev.

			Alla conferenza, ogni anno, presenziano distinti esperti di geopolitica, esponenti dell’amministrazione americana, responsabili della NATO, capi di Stato europei in carica o in pensione, intellettuali.

			E l’ormai presidente vi aveva tenuto un discorso forte, nel quale aveva esposto in dettaglio il suo piano di lotta alla corruzione che flagella l’economia del paese.

			Quando però era arrivata l’ora della tradizionale cena di chiusura, in cui l’anfitrione ha l’abitudine, tra frutta e formaggi, di offrire una “sorpresa” che dovrebbe costituire il clou di quelle giornate – e che in passato era stata la comparsa in video di Donald Trump, a sua volta candidato, o di Elton John, o di Stephen Hawking – ecco che la sorpresa, allora, era stata la comparsa sulla scena, davanti ai tavoli, della compagnia di attori con cui il nuovo capo di Stato aveva lavorato fino alla sua elezione.

			Uno fa un’imitazione di Merkel.

			Un altro improvvisa una conversazione immaginaria tipo WhatsApp, esilarante e salace, fra Trump e Clinton.

			Un altro ancora, travestito da Zelensky, nella parte dell’ucraino incolto che parla male inglese, finge di cercare un interprete e punta il dito, come per caso, sul vero Zelensky, il quale, senza farselo dire due volte, balza dalla sedia per raggiungere il collega sulla scena.

			Ecco quindi la situazione.

			Il falso Zelensky che finge di essere quello vero.

			Il vero Zelensky che finge di essere l’interprete del falso.

			Il falso, tradotto dal vero, proferisce insulsaggini che l’altro è costretto a tradurre attirandosi una montagna di sberleffi.

			Insomma, uno spettacolo inaudito.

			Il caso, senza precedenti, del presidente di un paese in guerra felice di recitare in compagnia del suo doppio e di invertire i ruoli con il sosia.

			E la sala che, in presenza di un tale gioco delle parti, di questo allegro interscambio tra l’originale e la copia, di questa autocancellazione da parte di un presidente risucchiato dal proprio avatar, esita fra risate, disagio e sbalordimento.

			Zelensky, quella sera, era Woody Allen che ci invitava, come nella Rosa purpurea del Cairo, a entrare nel suo film o, in questo caso, nella sua serie.

			Una volta terminato lo spettacolo, ero andato a chiedergli che cosa Putin, da Mosca, avrebbe potuto pensare di un nemico che spariva dietro alla sua maschera e che accettava di tramutarsi nel proprio simulacro. Mi aveva dato questa risposta: “È vero! L’ironia non rientra sicuramente nel repertorio primario del servizio segreto russo! Ma il riso è un’arma, ed è un’arma fatale per gli uomini di marmo! Chi vivrà vedrà...”

			Infine, ci siamo incontrati ancora una volta l’anno scorso.

			Io rientravo da un reportage nel Donbas, di cui avevo risalito le linee del fronte, da Mariupol a Lugansk, insieme ad alcune truppe d’élite del nuovo esercito ucraino.

			E mentre i miei fotografi, Marc Roussel e Gilles Hertzog, stavano mostrando al presidente alcuni dei loro scatti migliori, ai nostri occhi si è rivelato uno Zelensky del tutto nuovo.

			In una delle foto, scattata a Novotroitske, in una trincea rudimentale che sembrava uscita da una Verdun ghiacciata, ha riconosciuto il generale Viktor Ganushchak, comandante in capo del Decima brigata d’assalto di montagna.

			In riferimento a un’altra, scattata nella zona di Myroliubivka, presso Donetsk, ha accennato, rivolgendosi ad Andriy Yermak, stretto consigliere seduto alla sua destra, alla vulnerabilità di un’area di tiro dov’erano posizionati, come mostri d’acciaio preistorici, tre cannoni da 155.

			In una terza, scattata alle porte di Donetsk, in una strada sventrata della città fantasma di Pisky, ha enumerato la quantità esatta di coraggiosi che, sepolti nel fango e nella neve, tenevano ancora in piedi la linea del fronte.

			E poi, a Zolote, vicino a Lugansk, in un dedalo di trincee fatte con assemblaggi di tavole piantate nella terra nera, ha identificato uno per uno – era appena rientrato da un’ispezione – la maggior parte dei rambo superarmati, a volto coperto o dipinto per camuffarsi, che montavano la guardia ogni dieci metri e sembravano ipnotizzati dalla no man’s land di fronte a loro.

			Volodymyr Zelensky sapeva, quel giorno, che Putin aveva deciso di farla finita con l’eccezione democratica ucraina e di farla finita anche con lui? Aveva capito, alla fine, che non avrebbe mai riso con l’uomo dagli occhi freddi e dall’anima di assassino?

			L’idea, in quel momento, mi si è imposta con tutta evidenza.

			Ho compreso che l’ex clown, l’attore, l’artista della performance del quale avevo creduto di rintracciare la natura profonda nel corso della cena di gala a Kiev, si era trasformato in un comandante di guerra.

			Per cui l’ho inserito nella galleria esemplare di quelle donne e di quegli uomini che, dalla Spagna repubblicana a Sarajevo e al Kurdistan, ho venerato per tutta la vita, poiché, pur non essendo fatti per quel ruolo – che gli è caduto addosso come un brutto destino – se ne impadroniscono con disinvoltura e imparano a fare la guerra senza amarla.

			E, nella sua figura leggermente ispessita, nei suoi tratti fanciulleschi di un tamburino Bara divenuto Danton, ho visto ergersi il resistente il cui coraggio, oggi, stupisce il mondo.

			Zelensky può vincere.

			Quest’uomo che preferisce morire con le armi in pugno piuttosto che rincorrere il disonore di una resa forzata, questo finto comico che ieri sembrava dire “tutto è perduto fuorché l’onore” e che stamane, dopo una notte di bombardamenti, trova la forza di incitare il suo popolo e di dirgli che è tuttora un popolo libero, e sarà d’ora in poi l’incubo di Putin, quest’uomo può – se decidiamo di aiutarlo, ossia di consegnargli “la polvere e le pallottole” di cui, come il “bambino greco” di Victor Hugo, ha intenso bisogno – diventare colui che abbatte lo zar.

			Nel suo viso assonnato, fiducioso malgrado la tormenta, nel suo humour a cui non rinuncia nemmeno quando piovono i missili, c’è qualcosa delle figure leggendarie del ghetto di Varsavia.

			Che gli dei siano con lui: il mondo libero si sta giocando il proprio destino nella battaglia di Kiev; e l’Europa dei principi, che sovente dubita di se stessa, ha scoperto in quest’eroico giovane uomo un nuovo padre fondatore.

			27 febbraio 2022

			
		

	



		
			Zelensky o Putin, questo è il problema, ormai 

			
			Dietro lo shock delle armi, lo sconvolgimento degli ucraini sfollati, i lampi nella notte, il sangue versato, i pacifisti di Mosca presi a manganellate, in sostanza, dietro la guerra, si stanno affrontando in Europa due figure.

			Da un parte, Vladimir Putin.

			La sua hybris.

			Le sue mosse da cattivo giocatore di scacchi imparate alla scuola del KGB.

			La sua “anima alla Nerone”, pronto a incendiare Roma pur di veder vivere il suo impero.

			La sua anomala disumanità che, a volte, pare sul punto di sprofondare nella demenza.

			Quest’uomo dal volto legnoso, la cui padronanza si riduce a quella dei propri tratti, nemmeno più dei propri pensieri.

			Questo volto da mugico divenuto boiardo, affondato tra gli incensi dei suoi pope, ma animato dalla medesima follia che, nel film di Ejzenštejn, si legge sul volto gelido di Ivan il Terribile.

			Ha iniziato la sua carriera strappando i coglioni ai ceceni.

			Poi c’è l’assassino che uccide i suoi oppositori fin sui gradini del Cremlino.

			Ed eccolo ora pietrificato come zar o, magari, convinto che zar significhi Cesare, che la sua Russia sia la nuova Roma; e che il suo Reich, se non sprofonda nella rovina e nel sangue, durerà a sua volta mille anni.

			Quest’uomo che ha aperto un antichissimo vaso di Pandora.

			Quello della superpotenza russa, implacabile e immensa.

			Quello della forza bruta e delle sue legioni trionfanti.

			E il vecchio mito pagano del Viva la muerte che conobbe il suo trionfo nelle gestualità apocalittiche hitleriane e, in veste slava, nell’insania assassina di Stalin.

			Guardo Putin. Lo fisso. Ne leggo le ideologie. Ed eccone l’evidenza.

			L’Europa, secondo lui, è l’Eurasia contro l’Occidente. I cosacchi contro i cavalieri. Gli slavi contro i germani. E, tra loro, in questa guerra di razze e di spazi, in fondo allo sconvolgimento tanto desiderato, c’è la prospettiva dell’annientamento.

			Stando alle ultime notizie, avrebbe lanciato la sua estrema minaccia. Avrebbe formulato l’indicibile su cui è stata costruita l’Europa.

			Non si tratta più di Kim Jong-un, quel pallone gonfiato con il suo dito pingue.

			Sospeso sul bottone nucleare, c’è ora un dito ossuto, duro, risoluto, che è il dito dell’odio, non solo per l’Europa, ma per il mondo.

			E, dall’altra parte, c’è un piccolo grande uomo che, a eccezione di qualche lettera, ha un nome russo e si chiama Volodymyr Zelensky.

			Come tutti, l’avevo preso per un clown, un attore, il trionfo nichilista dello spettacolo. Poi, quando l’ho visto affrontare con tanta dignità questa prova, mi è parso più simile a un Salvador Allende in attesa degli squadroni della morte nella sua Moneda di Kiev.

			Invece no.

			È un Churchill che attraversa a capo nudo i quartieri poveri di Londra nei giorni del Blitz.

			Nella tragedia si è rivelato uno statista e un capo militare, calmo e controllato, indifferente alle minacce dell’assassino che l’ha messo in cima alla sua kill list.

			È rimasto fra i suoi, questo ragazzino di Kiev esile e forte, fragile e determinato, che il Mister Muscolo del Cremlino pensava di far fuori in un boccone e dal quale sta forse per essere messo sotto scacco.

			È il piccolo ebreo di Kryvyi Rih, nell’oblast’ di Dnipropetrovsk, luogo della Shoah a colpi di mitraglia, che, di fronte a un Putin inebriato dalla droga della nuda potenza, dal rollio degli ingranaggi dei suoi carri armati, dall’estasi dei suoi missili, ha trovato la forza e l’umorismo per controbattere con video pacati e incisivi, postati come bottiglie nel mare o, meglio, nello tsunami – e che, a un Joe Biden che gli offriva un’esfiltrazione, ha replicato l’ormai memorabile “Non abbiamo bisogno di taxi, ma di munizioni.”

			Quest’uomo è l’immagine altra dell’Europa.

			È l’Europa dell’ironia e dell’intelligenza.

			È l’Europa che sorride e rifiuta l’oblio.

			È l’Europa che non esisterebbe senza il sorriso di Isaac Singer, la risata di Rabelais e di Cervantes, la dolce follia di Erasmo e la saggezza graffiante di Kafka.

			È l’Europa dell’esprit: della resistenza con le armi e con la ragione; è l’Europa che al barbaro con l’elmo contrappone l’intellettuale del caffè (sia pure il caffè-concerto); ed è l’Europa che, alla voragine dei secoli, alle Walchirie, agli incubi dei demoni, ha sempre risposto con gli eroi fragili del pensiero, nervosi e magri come Wittgenstein, inafferrabili come Musil, generosi come il bambino greco di Victor Hugo che chiede polvere e pallottole – e geniali, come i personaggi di Tolstoj e Šostakovič, di Čechov e di Mandel’štam.

			Un’Europa che pensavamo perduta, dimenticata nelle vergogne e nei servilismi che facevano disperare della piccola principessa figlia di Agenore e Telefassa.

			E che ora risorge dal suo limbo.

			E lo fa grazie alla metamorfosi che eleva al di sopra di se stesso un uomo che, quando l’ho conosciuto, sognava di far ridere Putin.

			Putin non ride. Ma è stato Zelensky a diventare un grande d’Europa. Tra di loro si sta consumando una lotta all’ultimo sangue tra civiltà e barbarie.

			3 marzo 2022

			
			
		

	



		
			Gli ebrei e l’Ucraina

			
			
			Tra le peggiori ignominie pronunciate da Putin dall’inizio di questa guerra, c’è stato l’appello a “denazificare” l’Ucraina.

			E siccome la vicenda è ben lontana dall’essere conclusa e possiamo essere certi che i troll del Cremlino diffonderanno fake news di ogni genere, voglio parlare qui delle cose come stanno veramente.

			Sì, è esistita in Ucraina, non meno che in Polonia o in Russia, una tradizione di pogrom.

			Sì, sono esistiti dei nazionalisti estremi pronti ad allearsi, nel 1941, con Hitler contro Stalin.

			E ho letto troppe opere di padre Patrick Desbois per sottovalutare la portata, da Kiev a Leopoli e altrove, di quel culmine dell’abominio che è stata la Shoah a colpi di mitraglia.

			Ma la verità è che questa terra di delitti e di sangue è stata anche una delle terre che, al tempo stesso, ha annoverato il maggior numero di “Giusti tra le nazioni”.

			È stata la patria del metropolita Andrey Sheptytsky, lo Schindler ucraino la cui lettera pastorale del novembre 1942, intitolata Non uccidere, ordinava al suo gregge di ostacolare in ogni modo la macchina dello sterminio nazista; colui che, con l’aiuto di monaci e monache, nascose nella cattedrale di San Giorgio, a Leopoli, centinaia di bambini ebrei e decine di rabbini.

			E, poiché ci misuriamo con la Storia e con i suoi simboli, questo è stato il paese di Anatoly Shapiro, l’ufficiale ebreo ucraino, membro del “primo fronte ucraino” dell’Armata rossa, che ebbe il tremendo onore, il 27 gennaio 1945, alla testa della sua unità blindata, di entrare nel campo di Auschwitz e di liberarne gli ultimi sopravvissuti.

			Ed è anche, e soprattutto, un paese impegnato, come altri ma più di altri, da settantacinque anni, in un’elaborazione del lutto che non arriverà certo a prescrivere l’imprescrittibile ma ne impedirà comunque la replica, raccogliendo, fin d’ora, frutti incontestabili.

			Nel 2014 sono stato a Maidan, quell’agorà di tutte le libertà di parola, un’agorà dove nessuno, però, ha potuto leggere parole, né sul palco né sui graffiti dei muri, che significassero il ritorno di un antisemitismo rimosso.

			Sono stato, in rappresentanza del presidente della Repubblica francese, a Babyn Jar, nei luoghi stessi dove vennero falciati a colpi di mitragliatrice 33.000 uomini, donne e bambini ebrei, e dove ho visto gli esponenti della nuova Ucraina ascoltare religiosamente discorsi che, come quello del presidente di Israele, li esortavano a fare una sola cosa: “Guardate in faccia il vostro passato; ripensatelo; sarà per voi l’unico modo per liberarvene, l’unica via verso la redenzione.”

			Mi sono recato a Uman, una città ucraina come tante, a metà strada tra Kiev e Odessa, che ospita la tomba di una delle più insigni figure spirituali dell’ebraismo, Rabbi Nahman, di Bratislava: e vi ho trovato accolti a braccia aperte, come ogni anno il giorno di Rosh HaShanah, decine di migliaia di ebrei religiosi venuti in pellegrinaggio da tutto il mondo, per cantare, danzare, pregare.

			E come posso non menzionare, infine, il presidente Volodymyr Zelensky, discendente da una famiglia decimata dalla Shoah e simbolo vivente di un’elaborazione del lutto pienamente compiuta? Quando, in occasione del nostro primo incontro, alla vigilia della sua elezione, gli avevo chiesto per quale rivolgimento della Storia, nell’Ucraina del battaglione Azov, si sia resa possibile l’ascesa alla massima carica dello Stato di un ebreo dell’oblast’ di Dnipropetrovsk, lui, con il suo humour freddo ma frammisto, in quel momento, a un’inusuale gravità, mi ha replicato – e il seguito degli eventi gli avrebbe dato più che mai ragione! –: “In Ucraina rimane un’estrema destra agguerrita, ma si renderà presto conto che, elettoralmente, pesa assai meno che in Russia o anche in Francia...”

			Oggi, è Putin a bombardare questa città di Uman, che gli ebrei della Galizia hanno resa illustre con i loro shabbat, i loro studi talmudici, il loro luminoso chassidismo e la loro modernità.

			Sono i suoi missili che, quando distruggono la torre della televisione di Kiev, rischiano di oscurare il sito di Babyn Jar – 33.000 anime sepolte nella sabbia del fossato –, un sito che gli ucraini hanno in custodia.

			Ed è sempre Putin a bombardare gli ebrei che vivevano felici a Bucha, Irpin e Borodyanka, così come bombarda i loro concittadini di tutte le confessioni.

			Ecco perché, a dispetto delle provocazioni di cui non mancheranno di rendersi colpevoli, come in tutte le guerre del mondo, questi disgraziati soldati, è bene mantenere la bussola nella giusta direzione.

			Se c’è un responsabile da “denazificare” con urgenza, è lui, Vladimir Putin, con il suo culto della forza, la sua Anschluss slava e il suo modo di far risorgere, dal cono d’ombra del XX secolo, lo spettro della guerra totale.

			Fra tutte le persone che i suoi demoniaci giochi di prestigio prendono in ostaggio, e che si scopriranno vittime delle sue menzogne e del suo cinismo, ci sono i sopravvissuti, e i figli dei sopravvissuti, al crimine più mostruoso.

			E, per loro, per tutti gli ebrei del mondo, compreso ovviamente Israele, per coloro che sanno meglio di chiunque altro a che cosa può condurre la volontà di annientare un popolo, c’è un imperativo categorico: rifiutare il ricatto; resistere ai presunti vincoli di una realpolitik miope; e, schierandosi al fianco degli ucraini bombardati, affamati, massacrati, restare fedeli a una millenaria vocazione di umanità.

			10 marzo 2022

			
			
		

	



		
			Preghiera per Odessa

			
			
			Siamo entrati in Ucraina a Palanca, alla frontiera con la Moldavia. Dall’altra parte ci aspetta un professore di cultura francese, Aleksandr Garachuk – sotto la tenda blu e bianca dove transita il flusso degli sfollati – con il suo sguardo malizioso e la bianca criniera di capelli arruffati. Con il suo affermare, presentandosi, di non aver mai saputo con esattezza se fosse ucraino, polacco, lituano, ebreo tedesco o francese, è l’incarnazione di quello spirito di Odessa che Puškin ha definito una felice mescolanza di cosmopolitismo, humour libertario e ironia. Nel giro di un’ora, abbiamo superato una decina di checkpoint, fatti di traversine di ferro disposte a quinconce e di montagne di sacchi pieni di sabbia sostenuti da muretti di calcestruzzo, capaci di filtrare tutto ciò che è in entrata. Ed eccoci così, con Gilles Hertzog e Marc Roussel, miei compagni di lavoro, nella terza città dell’Ucraina, la più letteraria, la più brillante e, oggi, in libertà vigilata. Alloggeremo in una casa appartata, di fronte al mare, non lontano dal porto e dalle sue gru gigantesche. Ai nostri piedi, in fondo a un sentiero che serpeggia tra le acacie, la spiaggia a mezzaluna è stata interamente minata. Di fronte a noi, visibile con il binocolo e, se il cielo è limpido, a occhio nudo, è attraccata la flotta russa che tiene sotto blocco la città e che, quando Putin lo deciderà, la inonderà di bombe: quattordici navi, tra cui una corvetta lanciamissili Buyan-M, due navi da assalto anfibio del tipo Ropucha, navi dragamine e la nave ammiraglia Moskva.

			Il nostro primo atto: tornare nel cuore della città storica, in quel Teatro dell’Opera dove sono venuto a interpretare, nel 2014, a un anno dalla rivoluzione di Maidan, la mia pièce che auspicava l’ingresso dell’Ucraina in Europa. L’Opera, ahimè, è chiusa. La Deribasovskaya, la grande allea pedonale che vi fa capo e che allora era straripante di gente, adesso è vuota. E tutte le strade adiacenti, di cui avevo amato tantissimo le facciate color pastello tinteggiate di fresco, i portici neoclassici fiancheggiati dai sicomori, e l’atmosfera languida tipica delle città del Sud, sono ora coperte di barricate presso cui stazionano, in uniforme, i volontari della Difesa territoriale. Si tratta spesso di giovanissimi che non hanno mai imbracciato un’arma in vita loro. Si avverte in loro un misto di determinazione, di ansia e, quando controllano uno scrittore straniero privo del pass da giornalista, di sospettosa agitazione. “Ci sono spie dappertutto,” si scusa Volodymyr, un anziano barista che parla inglese e che, contrariamente ai suoi compagni, si lascia intervistare. E, con grande sorpresa del Cremlino, il quale non dubitava che Odessa, russofona, sarebbe stata il coronamento del suo sogno imperiale, la guerra ha rinsaldato la compagine della città come non mai. Non tutta, però. Tanti vogliono Putin. E fanno affidamento su dei commando di infiltrati che da mesi sono presenti a Odessa, dove hanno affittato appartamenti, si sono procurati un lavoro e si sono confusi con la popolazione, in attesa di un segnale. L’unità di Volodymyr, stamane, ne ha arrestati due. La settimana scorsa, nel quartiere della stazione, ne hanno neutralizzati tre, dopo ore di combattimento in strada. “Faccia attenzione,” mi dice. “Sono degli assassini. Sono ovunque e in nessun luogo.”

			Incontriamo Maksim Marchenko, governatore militare della città, non lontano dalla statua del duca di Richelieu, discendente del Richelieu di Luigi XIII e primo governatore, nel 1803, della città fondata dall’imperatrice Caterina II. Ho conosciuto Marchenko due anni fa, nel Donbas, dove comandava la Ventottesima brigata meccanizzata. È nativo di Sloviansk e, con la sua aria di centurione dal volto di mugico, non ha quel lato anarchico, un po’ bandito e un po’ Robin Hood che, a partire da Benya Krik, il “re di Odessa” di Isaak Babel’, appartiene alla leggenda della città. Ma il presidente Zelensky lo ha distaccato qui perché è un buon soldato e, sul fronte del Donbas, è stato uno dei comandanti più convinti che la favola putiniana, dei separatisti “minacciati di genocidio” e “soccorsi” dall’esercito russo, fosse una balla. “Vede,” mi dice quando arriviamo ai piedi della statua, “quei sacchi che i nostri giovani hanno riempito di sabbia e ciottoli dopo essere andati sulla spiaggia?” Mi accorgo infatti che l’alta figura di bronzo, che domina i 192 gradini della celebre scalinata Potëmkin, è quasi scomparsa sotto una montagna di sacchi bianchi che le fanno come da armatura. “Be’,” prosegue, “il governatore Marchenko veglia sul governatore Richelieu che a sua volta veglia su Odessa. Vorrei che il vostro paese vegliasse con noi e ci consegnasse i cannoni e, soprattutto, gli aerei, gli unici in grado di respingere un imminente attacco proveniente dal mare, dall’aria e da terra.” E aggiunge, citando alla lettera il generale de Gaulle, “Non c’è forse un patto secolare tra Odessa e la Francia?”

			Direzione Mykolaiv, la città martire la cui accanita resistenza, 120 chilometri a est, chiude da tre settimane l’accesso a Odessa. Superiamo una postazione fortificata che, con i suoi numerosi soldati d’élite, alcuni dei quali incappucciati, somiglia più a un fronte d’attacco che a un checkpoint. Poi un’altra, sulla strada costiera, perduta nella piana rocciosa, dove vediamo dei lanciamissili a lente telescopica, del tipo Javelin o NLAW, alcuni in spalla ai soldati e altri sistemati sotto tende kaki montate fra blocchi di calcestruzzo. E poi un’altra ancora, sempre verso nord, improvvisata, dov’è previsto che Vitalii Kim, l’eroico governatore di Mykolaiv, venga a incontrarci. Ahi, telefonata. I bombardamenti s’intensificano. Il governatore non può uscire. E nemmeno noi, a suo avviso, possiamo entrare. Al che ha inizio, all’interno di un edificio amministrativo in stato di abbandono, un colloquio sì a distanza ma di sconvolgente intensità. C’è Kim, lì, con la sua casacca aperta sul giubbotto antiproiettile, con la bonaria testa da amministratore civile obbligato a fare la guerra senza amarla, e c’è, come sfondo sonoro, il frastuono delle granate. “I russi arretrano,” comincia a dire. “Mancano di viveri e di munizioni. Le loro reti logistiche sono tagliate. Certo gli resta l’aviazione...” Il collegamento diventa disturbato. S’interrompe. Lo richiamo. “Sì, hanno smesso di avanzare. E i nostri battaglioni stanno passando al contrattacco. Il costo umano, per noi, sarà terribile. Non esiteranno a lanciare i missili strategici che ci stanno puntando contro. Ma la battaglia non la vinceranno. E noi salveremo Odessa...” Dio lo voglia!

			Tutti, in Occidente, sono in allarme per il possibile ricorso, da parte di un Putin divenuto pazzo, all’arma nucleare. Ma rimaniamo con i piedi per terra. Ecco, a Yuzhne, sulla costa, a pochi chilometri dagli avamposti della Ventottesima brigata, una fabbrica gigantesca. È l’Odessa Port Plant. Ed è ferma. Ma, fino a pochi mesi fa, produceva un quarto dell’ammoniaca e dell’urea del paese. Una metà dei serbatoi, quelli che appartengono a compagnie ucraine, è stata evacuata fin dai primi giorni della guerra; gli altri, di proprietà di una società americana, sono ancora lì. Negligenza? Prossimità eccessiva ai cannoni russi? Perché i fondali sono minati e le navi cisterna statunitensi non possono più accedervi? Il comandante di brigata, Vitalii Huliaiev, non sa rispondere. Ma immaginiamo, dice, cosa accadrebbe con un tiro nemico. Intenzionale o meno, o intenzionale ma mascherato da incidente, o attribuito agli ucraini. In questi silos verdi, alti un centinaio di metri, c’è di che inquinare l’intera regione. Peggio che a Chernobyl, aggiunge. Peggio persino della centrale nucleare di Zaporizhzhia, che i russi hanno attaccato il 4 marzo ma che è dotata di interruttori e di sistemi di sicurezza tali da circoscrivere l’incidente. E anche peggio, con il medesimo tipo di prodotti altamente tossici, di quanto è accaduto a Beirut: un’esplosione la cui onda d’urto, nell’agosto 2020, ha raggiunto Cipro. È il tragico dilemma dei cittadini di Odessa. Sanno che è indispensabile sconfiggere Putin. Ma sanno anche che, quando sarà sconfitto e non avrà più niente da perdere, la sua ultima carta sarà questa: Viva la muerte.

			Brutta notte. Per due volte la babushka di servizio è venuta a bussare alle nostre porte. Urli di sirene... Infilarsi un vestito... Scendere nel locale caldaia che, con le sue sedie di plastica e i suoi scatoloni di viveri, funge da rifugio... E, ben presto, sugli schermi dei nostri portatili, scie di fuoco che striano il cielo buio e sembrano ritagliarsi in volo... All’alba, a rapporto con Sergey Bratchuk, del quartier generale delle forze ucraine a Odessa. Un missile Kalibr, lanciato dal mare, è caduto su un sobborgo e ha prodotto danni materiali. Un secondo lanciato dall’aria, in direzione di Velikodolinskoe, il centro delle telecomunicazioni dell’esercito, ha fallito il bersaglio. E altri cinque sono stati intercettati dalla “cupola di ferro” ucraina. Se capisco bene, i sistemi di difesa antiaerea della Centosessantesima brigata di artiglieria, con i loro vecchi missili terra-aria S-300, funzionano. E forse questa serie di attacchi, ogni notte, dopo il coprifuoco, è fatta apposta per testarli e per rintracciarne la posizione. Ma a mancare, malauguratamente, sono i mezzi per distruggere i missili da crociera lanciati dalla flotta russa giunta dalla Crimea. Odessa dispone di vettori antinave Nettuno, di fabbricazione ucraina. Ma sono lenti. Facili da neutralizzare. E di un’efficacia minore rispetto agli Harpoon trans-orizzonte a lunga gittata prodotti dalla Boeing, che solo gli americani e i britannici potrebbero fornire. Degli Harpoon per Odessa?

			Petro S., membro del consiglio di amministrazione del Teatro dell’Opera, è uno dei vecchi amici che mi avevano accolto nel 2014. Il suo quartiere è infestato di agenti al soldo di Putin. Riceve minacce di “vendicatori mascherati” che pretendono di fargli pagare il dramma che ha visto, all’epoca, quarantotto manifestanti filorussi morire nell’incendio della Casa dei sindacati. Dunque è andato a nascondersi. Ed è qui, in questa piccola dacia nei dintorni di Myrne, a metà strada fra Odessa e la frontiera moldava, che ci ha dato appuntamento. La questione della Casa dei sindacati è fondamentale, spiega, per sapere che cosa passa per la testa di Putin. Non ha forse alluso esplicitamente, nel suo discorso del 21 febbraio, tre giorni prima dell’invasione, al “brivido di orrore” che gli ispira, ancora oggi, “la terribile tragedia di Odessa”? E non ha forse parlato della caccia ai “criminali che hanno commesso quell’atrocità” come di uno dei quasi-obiettivi della guerra? Mariupol, certo. Mykolaiv, ovviamente. Ma il boccone più grosso, la regina delle battaglie, la ciliegina sulla torta di sangue sarà, secondo Petro, la presa di Odessa. E questo per le ragioni geostrategiche che tutti conoscono (affamare l’Ucraina impadronendosi del suo porto più grande e assicurarsi il controllo del mar Nero), ma anche per ragioni simboliche (sottomettere completamente questa città gioiello, questa perla, che tutti i Grandi Russi vedono come una San Pietroburgo del Sud). Lasciamo Petro. Ma, appena raggiunto il primo checkpoint, all’ingresso di Odessa, ecco che Petro ci inoltra un video: l’immagine di una granata che, un quarto d’ora dopo la nostra partenza, vicinissimo alla bella chiesa ortodossa dalle cupole d’oro, è caduta su... Myrne!

			Quali immagini richiamano i danni provocati da uno di questi missili Grad o Kalibr che i russi rovesciano sulle città dell’Ucraina? Non occorre andare tanto lontano per scoprirlo. Ci troviamo alla periferia della città, nel cuore della vecchia zona industriale. E, in fondo a una strada sventrata e totalmente deserta dove la rasputiza, il disgelo, non ha ancora avuto il tempo di fondere la neve e di trasformarla in fango, un paesaggio da apocalisse. Laggiù c’era una fabbrica di elettrodomestici. Ridotta adesso a un ammasso di detriti estesi su un ettaro di terreno. Porte d’acciaio ancora in piedi ma nel vuoto, e accartocciate su se stesse a causa della violenza della deflagrazione. E, qua e là, in questo pandemonio di metallo, travi e piloni d’acciaio fusi dall’incendio, un asciugacapelli o un bollitore per il riso. Perché una simile devastazione, si domanda il custode del posto, con le palpebre arrossate dalla stanchezza e lo sguardo spento? Ancora un test? Un atto di terrorismo che punta a farci scappare? O, poiché la fabbrica, ai tempi dell’URSS, ha ospitato un deposito militare, i servizi russi l’hanno fatta saltare con trent’anni di ritardo? Per parte mia, ho un’ipotesi che gli sottopongo. E se un tale bombardamento insensato fosse frutto dell’odio puro e semplice? E se Odessa, con il suo concentrato di civiltà, cultura e bellezza, occupasse, nell’immaginario dello spietato cecchino Putin, lo stesso posto che, tempo fa, occupava Sarajevo nell’immaginario dei vari Milošević e Mladić? Rabbia contro le città e ciò che rappresentano? Furore urbicida? Eterno ritorno, sotto il cielo blu della collera, dell’antica barbarie?

			A Sarajevo ho appreso che la vittoria non dipende dalla potenza degli eserciti ma dal loro morale e dalla forza di resistenza dei cittadini. Ebbene, a Odessa, è la stessa cosa. E se l’assalto tarda a venire, è forse a causa di questo assioma. Ci troviamo negli edifici del gruppo Chornomorya, gigante dell’editoria e della stampa ucraine, a cui la guerra ha imposto la chiusura. Volontari di tutte le età, perlopiù donne, sono accovacciati davanti ad alte recinzioni dove, con l’aiuto di vecchi vestiti tagliati a strisce sottili, procurati dagli abitanti di tutti i quartieri, fabbricano reti che faranno da copertura mimetica alle barricate e ai carri armati cittadini. E, una volta superati questi immensi reticoli, da cui si leva all’improvviso, per incoraggiare il lavoro, l’inno ucraino, in fondo a un tunnel che ci ricorda come Odessa sia la città che vanta il più lungo labirinto di catacombe del mondo, ecco un laboratorio di altro tipo, dove una classe di studenti di storia, alla luce di una sola lampadina appesa al soffitto, fabbrica bottiglie Molotov. Una bottiglia vuota. Un dito di acetone. Una dose di olio motore. Della benzina. Una sorta di pelle di camoscio che fa da tappo. Un fildiferro agganciato nel collo della bottiglia e un foglio di alluminio per conservare gli esplosivi in attesa che le staffette dei reggimenti vengano a prenderli. Questi Gavroche dalla voce rauca per i vapori di benzina, questi “figli del paradiso”* e, per il momento, dell’inferno, hanno appena vent’anni. Studiano la storia. La stanno facendo.

			In un padiglione all’ingresso della città, trasformato in area di stoccaggio per gli aiuti umanitari, abbiamo incontrato due delle tessitrici di reti dei giorni scorsi, due Parche. Ho parlato con loro della fortuna, per l’Ucraina martoriata, di avere come presidente quel giovane Churchill che è diventato Zelensky, un comico trionfante che non ha alcuna intenzione di diventare un martire. Le tessitrici ci hanno fatto delle domande sulla storia della Resistenza e della Rivoluzione di cui Parigi è stata teatro e di cui, ai loro occhi, qualcosa rivive in una città eminentemente francese come Odessa. E, un po’ a parole un po’ a gesti, propongo alle due donne di accompagnarci fino a via Richelieu. Lì ci imbattiamo in una barricata di blocchi di cemento, sui quali scriviamo, in giallo e blu, i colori dell’Ucraina, il motto liberté, égalité, fraternité, che ha fatto il giro del mondo e di cui il loro paese, ben più di ogni altro, conosce oggi il prezzo. Le nostre amiche applaudono. I volontari di guardia, prima diffidenti, si avvicinano e si tolgono i guanti a tre dita per scattare dei selfie. Gli ultimi abitanti del quartiere ci guardano dalla finestra e lanciano dei Vive la France! mescolati a Slava Ukraini! Al nostro ritorno, qualcuno ironizzerà su questo gesto. Ma per loro, abitanti di Odessa, quelle tre semplici parole riassumono tutto. E vederle scritte, sia pure per poche ore, da una mano amica, nel cuore della loro città sospesa, è come un umile balsamo su una sofferenza che pare infinita.

			La questione dell’antisemitismo è una delle più brucianti per l’Ucraina. E lo è specialmente qui, a Odessa, dove gli ebrei costituivano, prima della seconda guerra mondiale, la metà della popolazione e adesso sono ridotti a non più di quarantamila persone. Ci troviamo al Memoriale dell’Olocausto, in via Prokhorovska, nel vecchio quartiere ebraico di Moldavanka. È uno strano monumento, costituito da cinque figure scheletriche con i piedi impigliati in un intreccio di filo spinato, come se fossero state catturate in una danza macabra. Ci si arriva percorrendo un viale di betulle ciascuna delle quali simboleggia uno dei Giusti che hanno ricoverato e salvato degli ebrei. Roman Shvartsman, l’uomo che ci accoglie e che è l’unico ancora in vita fra coloro che sono sopravvissuti alla Shoah a colpi di mitraglia, ci apostrofa così: “Sapete che l’Ucraina è, secondo i registri dello Yad Vashem, uno dei quattro paesi ad annoverare il maggior numero di Giusti tra le nazioni?” E formula la sua domanda a bassa voce, con tristezza.

			Mi aspettavo uno di quei personaggi chiacchieroni, esilaranti, che hanno fatto la mitologia ebraica di Odessa. Invece no. È un vecchio fiaccato. È un signore magro, avvolto in un cappotto di lana nera, che porta il suo essere sopravvissuto come un onore e un fardello. Fino a che, di colpo, mentre racconta dei massacri che, nell’ottobre 1941, hanno fatto seguito all’ingresso delle truppe rumene, quest’omino modesto si mette a piangere. Per quei Giusti di cui custodisce il ricordo? Per i morti di cui è la tomba? Per la sua solitudine di sopravvissuto? O per la follia degli uomini che oggi si ripresenta – sotto le spoglie di un fantasma di Hitler che, con la pretesa di “denazificare l’Ucraina”, ha la faccia tosta di ammantarsi della memoria delle vittime? Non lo so. Un reporter canadese, che ha una bizzarra concezione della fratellanza, ha postato sui social una foto, scattata a mia insaputa, del governatore Marchenko e mia. E la twittersfera, ispirandosi al fatto che il governatore, tra il 2015 e il 2017, ha comandato un’unità militare, il battaglione Aidar, al cui interno c’era un pugno di nazionalisti di estrema destra, si è impadronita dello scatto per infamarci, con la fake che un intellettuale ebreo se la intende con un neonazista... Rispondere che nulla, nel Marchenko che io conosco e che ho intervistato a due riprese, giustifica un’accusa ignobile come questa? Che la sorte di tutte le resistenze, a cominciare da quella della Francia occupata, è, almeno all’inizio, quella di prendere per buono quello che viene e d’incorporare, fino a che non si sarà fatta chiarezza, anche gli sbandati e le peggiori teste calde? Che io trovo abietto chi dà lezioni con la pretesa di sapere meglio di Zelensky chi sia il graduato più idoneo a difendere una città simbolo? Lo farò al mio ritorno. Tanto più che, al momento, le cose si vanno complicando. Una rete televisiva di Mosca, Russia-1, diffonde un montaggio che mi dipinge come un “angelo della morte” a cui dare la caccia, e da cacciare dalla città. E un gruppo di “patrioti russi” arriva persino a creare una pagina Facebook che mette in palio la mia testa e offre un milione di rubli a chi mi eliminerà. Ho la pezza d’appoggio che mi mancava. Il leggendario umorismo di Odessa si riprende i suoi diritti e colma di gioia i miei compagni ucraini. Gli organi di propaganda del Cremlino stanno perdendo la testa. E un milione di rubli, ora, non vale più di una manciata di euro. Ecco la prova che le sanzioni funzionano, e che la Russia ha perso. La mia giornata è arrivata al termine. Lascio l’ultimo avamposto dell’Europa. Pregando gli dei che risparmino i miei amici di Odessa.

			24 marzo 2022

			
			
				
					* Dal titolo del film di Marcel Carné Les enfants du paradis (1945). (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			Lettera a un amico russo

			
			
			Sono rientrato da Odessa.

			Una città così slava e così francofila, fondata da un governatore francese e da una zarina appassionata di filosofia, una città in fondo così ucraina e così russa, dove mi sono sentito, per una volta, un po’ più vicino al Romain Gary di Educazione europea che al Malaparte di Kaputt. E dove non ho smesso di pensare a lei e a tutti i russi. Penso a che cosa dovete pensare voi, laggiù, in Russia, dell’esplosione di una simile barbarie.

			Penso all’incubo in cui un nuovo zar, che da vent’anni sa regnare solamente con la guerra, ha precipitato gli ucraini, bombardati, massacrati, destinati all’annientamento, ma anche, sia pure in minor misura, gli amici della libertà presenti in Russia.

			Penso ai vostri figli o nipoti o cugini, e a quei nuovi soldati Švejk ai quali hanno raccontato che i cittadini del Donbas e di Kiev erano fratelli che loro andavano a “denazificare”, sicuri di essere accolti da lanci di fiori.

			Penso a quei diecimila, forse dodicimila uomini delle truppe russe che sono già morti a causa della follia criminale di uno solo – affondati nel fango nero e colloso di Donetsk, dove li aspettano i franchi tiratori ucraini; ingolfati, alle porte dell’indomabile Mykolaiv, nel loro carro armato che finirà rovesciato come una carogna; o bruciati vivi dentro le decine di aerei e di elicotteri da combattimento distrutti in volo dalla contraerea di Odessa.

			E penso al grande popolo che è il popolo russo, penso alla grande cultura che è la cultura russa, penso agli immensi scrittori che hanno contribuito a plasmare lo spirito dell’Europa e che, quando si sono chiamati Puškin, Gogol’ o Isaak Babel’, non sapevano più tanto bene se erano russi o ucraini – e penso a come tutto ciò, con le sinfonie di Čaikovskij, con La sagra della primavera di Stravinskij, con i film di Dziga Vertov e di Tarkovskij, rischi di essere travolto dalla tormenta.

			Alcuni, ne sono sicuro, si sono lasciati trascinare da questo fiume di sangue in piena coscienza, con piena cognizione di causa.

			L’opinione pubblica russa, in fondo, ha avuto, considerando il mondo di oggi, la facoltà di informarsi, di spaziare sui social, di capire che le stavano mentendo.

			E, se non l’ha fatto, se siete stati, tutto sommato, così in pochi a scendere nelle strade di San Pietroburgo e di Mosca, è perché ci vuole coraggio e si rischia, facendolo, il manganello o la prigione – ma è anche perché l’opinione pubblica è segretamente d’accordo con il suo padrone e, come ha detto superbamente la giovane cineasta Marina Stepanska, un misto di lavaggio del cervello e di codardia ha fatto sì che abbia accettato, e a volte voluto, questa guerra imperialista e forsennata.

			Ma lei, a cui scrivo, sa come stanno le cose. 

			Lei, amico russo, come il pianista Evgeny Kissin, come la ballerina Olga Smirnova, come il cineasta Kirill Serebrennikov, perseguitato da un Putin che, come Goebbels, quando sente pronunciare la parola “cultura” estrae la pistola, come Tugan Sokhiev, direttore musicale del Bolshoi, lei ha compreso l’inqualificabile mostruosità di quanto ha scatenato il padrone del Cremlino.

			Lei, con cui ho condiviso tante lotte, da quando difendevamo i dissidenti – destinati agli istituti psichiatrici o ai Gulag –, lei che ha richiamato la mia attenzione sull’opera di Solženicyn, sulla battaglia condotta da Sacharov, lei che ha manifestato sulla piazza Rossa con gli eroici Larisa Bogoraz, Natalia Gorbanevskaya, Viktor Fainberg, e che in seguito ha pianto con me la morte della giornalista Anna Politkovskaya, assassinata perché ha osato raccontare la guerra cecena, lei ha compreso che, in un frangente del genere, in cui la Storia tende a involversi e a sbandare, entrano in gioco i valori del coraggio e della cultura che ci sono stati trasmessi in eredità da Dostoevskij, Čechov, Turgenev, Herzen.

			Il mio compatriota Albert Camus ha scritto, nel 1945, all’indomani dell’incubo nazista, alcune lettere “a un amico tedesco” colpevole di aver pensato che, essendo l’uomo un “nulla”, si poteva “uccidere la sua anima”, e che l’unico destino degno di un erede di Goethe era “l’avventura della potenza” e “il realismo delle conquiste”.

			Io non ho voluto aspettare la fine dell’incubo per indirizzarle la presente missiva.

			So infatti che, contrariamente all’amico tedesco, lei pensa, come Camus, come me, che “l’uomo è quella forza che finisce sempre per bilanciare i tiranni e gli dei”.

			E credo che, se l’esito di questa guerra è nelle mani dei difensori di Mariupol, Mykolaiv, Odessa, è pure nelle vostre mani.

			Dopotutto, non siete molti di più rispetto al tempo della nostra giovinezza.

			Quando eravate il sale della terra russa, il suo onore, e sembravate essere solo una manciata di individui.

			Eppure, un giorno, vi siete svegliati; la terra ha tremato sotto lo zoccolo delle statue di sabbia degli ultimi dittatori sovietici – e voi siete stati il popolo russo.

			Dio faccia in modo che accada lo stesso a quest’altro falso uomo di marmo che è il tiranno Putin.

			Fate in modo di essere sempre più numerosi, da Mosca a Vladivostok, e anche sulle nuove Potëmkin che tengono in scacco Odessa, di essere in tanti a gridare, come Victor Hugo: “Soldati russi, tornate a essere uomini!”

			24 marzo 2022

			
			
		

	



		
			Joe Biden, i principi e l’Ucraina

			
			
			
			Non si deve comparare l’incomparabile.

			E ho troppo in odio il fatto che, al Cremlino, si parli di “nazificazione” dell’Ucraina e di strumentalizzazione della Shoah per rischiare di ritrovarmi in questo ingranaggio.

			Ma dalla Storia ci arrivano delle lezioni.

			E una di esse è che nessuna democrazia avrebbe, nel 1942, o 1943, o 1944, pensato di cercare una “via d’uscita” per Mussolini o per Hitler, di “salvargli la faccia”, di negoziare con i loro regimi assassini dei “compromessi accettabili”.

			Nel nostro caso, anche se Putin non è Hitler, niente giustifica la sua invasione criminale dell’Ucraina.

			Nessuno dei pretesti avanzati all’esordio di questa insensata offensiva ha il minimo fondamento, né dal punto di vista della morale, né dal punto di vista del diritto internazionale, né dal punto di vista degli interessi del popolo russo.

			Del resto, noto come l’esercito di Putin stia perdendo slancio; come, logorato dalla corruzione, la demoralizzazione dei suoi soldati e la defezione di alcuni suoi ufficiali, stia dando segni di sbandamento; e constato come gli ucraini, viceversa, stiano dando prova di resistenza, di capacità di contrattaccare e persino di conquistare la vittoria, vittoria che – qualora, da parte di Parigi, Varsavia, Washington, s’intensificasse l’aiuto militare – sarebbe ormai a portata di mano; e ne concludo che le donne e gli uomini liberi del mondo, a questo punto, non avrebbero alcuna ragione per fare alla Russia la minima concessione e dovrebbero perseguire un solo principio, una sola idea: il suo ritiro; il ritorno delle sue truppe entro i confini preesistenti al funesto 24 febbraio scorso; e, dunque, la vittoria degli ucraini.

			Questi ultimi, beninteso, possono decidere altrimenti; il presidente Zelensky potrebbe, per ragioni che apparterrebbero solo a lui, fermare la carneficina e salvare quanto resta delle sue città, cercare un compromesso – davanti al quale non sarebbe il caso di essere più realisti del re.

			E poiché l’orizzonte dei principi non è quello della politica reale, e lo è meno che mai in presenza di un irresponsabile che scherza con il fuoco della minaccia nucleare, prima o poi arriverà comunque il momento in cui ci si dovrà sedere attorno a un tavolo e parlare; e, quel giorno, si dovranno ringraziare quei leader dotati di sangue freddo, in Europa e particolarmente in Francia, che hanno tenuto aperti, per tutto questo tempo, i canali del dialogo diplomatico.

			Ma non siamo ancora a quel punto.

			E non vedo come, per il momento, si possa fare a meno di assumere questa posizione molto semplice: ritenete che la causa ucraina sia giusta? Pensate che, difendendo la sua integrità territoriale, l’Ucraina difenda i valori e le frontiere dell’Europa? Avete compreso che Putin, infrangendo il tabù del ricorso all’arma suprema, rappresenta una minaccia all’esistenza, non solo di Odessa e Kiev, ma del mondo? Allora dovreste volere soltanto una cosa: non permettere all’aggressore di salvare la faccia; non offrirgli assolutamente una tregua, di cui si servirà per riarmarsi, ristabilire la sua autorità e preparare la sua prossima avventura militare; e invece aiutare gli ucraini a riportare la vittoria – e, così facendo, a indebolire, sminuire o accusare d’illegittimità il dittatore che li sta massacrando.

			È quanto ha appena affermato Joe Biden, a Varsavia, definendo Putin “un macellaio”.

			E confesso di non capire la levata di scudi con la quale, complici i vecchi riflessi dell’antiamericanismo, è stata accolta la sua dichiarazione.

			Il quarantaseiesimo presidente degli Stati Uniti ha chiamato le cose con il loro nome.

			Ha detto che il re russo è nudo, che l’ora della sua caduta è suonata, e che i bambini ucraini rifugiati che teneva fra le braccia non dovevano avere paura. Le sue sono state parole dettate dal buonsenso, oltre che da quella virtù che gli antichi chiamavano parresia, il coraggio della verità.

			Erano soltanto parole?

			Certo.

			Ma le parole, quando vengono pronunciate dal rappresentante politico e morale di una superpotenza, pesano sempre più delle parole in sé.

			Come nel caso di Roosevelt quando, nel 1940, ha denunciato la “pugnalata” di Mussolini alla Francia.

			Come nel caso di Churchill quando, nel 1946, ha annunciato che sull’Europa era appena scesa una cortina di ferro, e che il fatto di poterla giudicare scandalosa era il segno della pace sopraggiunta.

			Come nel caso di Truman quando, il 12 marzo 1947, ha presentato al Congresso la sua dottrina del containment.

			Come nel caso di Kennedy, con la sua frase “Io sono berlinese”.

			Ebbene, le parole di Biden richiedono sicuramente una conferma.

			E sarà necessario verificare la sua determinazione a difendere, come dice, ogni centimetro quadrato del territorio consacrato dall’Alleanza atlantica.

			Ma, per un amico della giustizia e del diritto, esse esprimono in primo luogo una piena continuità rispetto agli illustri precedenti di cui sopra.

			E, per qualcuno che rientra dall’Ucraina – e così, immagino, per un ucraino – suonano come un gradito richiamo a principi senza i quali non potrà esserci una pace giusta.

			Non solo. Nel fissare le regole del gioco, queste parole ci ricordano anche il fatto che la Storia non è mai scritta né finita; che non si può dare per sepolta troppo presto la Città luminosa sulla sommità della collina; che dopo tanti arretramenti, tante false linee rosse e tanti piccoli accomodamenti con i “cinque re”* ebbri di vendetta e di odio, l’America è tornata. 

			È l’unica buona notizia di questa settimana di sangue.

			31 marzo 2022

			
			
			
				
					* Russia, Cina, Iran, Turchia neo-ottomana e talebani. (N.d.T.) 

				

			

		

	



		
			Nel cuore dell’Ucraina resistente e martire

			
			
			Dopo Leopoli, a Kiev si arriva in treno. Sono grossi treni blu, confortevoli, abbastanza veloci, che prima della guerra godevano della reputazione di partire puntuali. Ma tutti hanno in mente il bombardamento che ha colpito, il 9 aprile, la stazione di Kramatorsk facendo almeno cinquantadue morti. Quindi ora le persone stanno attente. Evitano di creare assembramenti. Affrettano il passo se la banchina è illuminata. E, quando il treno parte, tutte le luci vengono spente, ogni scompartimento è sigillato e, per tutta la notte, ci sono fermate in piena campagna e deviazioni che causano ritardi. Molto presto, però, si smette di farci caso. Nel vagone ci sono volontari che hanno messo al sicuro la famiglia e ora tornano a combattere. Un soldato che sonnecchia, con il kalashnikov senza caricatore stretto a sé come un bambino. Un inglese che si è arruolato da poco nella brigata internazionale creata da Zelensky. E persone che compiono il tragitto inverso a quello degli sfollati e che hanno deciso, in timore e tremore, di fare ritorno alla loro città o al loro villaggio. Che cosa resterà della mia casa? Avranno distrutto il soffitto di cotto dipinto in giallo e blu che, da tre generazioni, è sopravvissuto a tutte le catastrofi? E le porcellane che mi sono lasciato dietro nella fuga? E mia suocera, di cui non ho notizie dal giorno dell’invasione? Ecco di che cosa si parla sul diretto Leopoli-Kiev che attraversa, come in un sogno, l’Ucraina aggredita. Ed ecco che cosa si ascolta quando si ha la fortuna di avere una buona guida, Sergey O., perfetto francofono, fervido ammiratore di Albert Camus e di Michel Houellebecq, che somiglia al James Cagney del film La furia umana, e che, dopo aver fatto, nella parte precedente della sua vita, “tutte le stronzate possibili e immaginabili”, si sta ora dedicando alla difesa del suo paese.

			A Kiev, sorpresa. Dato che i russi, per il momento, hanno tolto l’assedio, ci aspettiamo di trovare un clima, se non di giubilo, almeno di liberazione. Invece no. Le strade sono vuote. I negozi e le chiese sono chiusi. Quella Maidan che abbiamo conosciuto nel 2014, con Gilles Hertzog e Marc Roussel, straripante di folla, vibrante della sua rivoluzione democratica in marcia, è ora una piazza deserta, coperta di barricate disposte a zigzag e di traversine d’acciaio anticarro. E regna ovunque lo stesso terrificante silenzio dei pianeti morti, ricoperti di ghiaccio, simili a globi d’acciaio, come quelli che fanno da scenario ai romanzi di Philip K. Dick. Normale, dice Vitaly Klitschko, l’ex pugile diventato sindaco e ormai capo militare, che ci accoglie in divisa all’ombra di una basilica. Non fatevi trarre in inganno, insiste con uno strano sguardo duro che non è più quello del gigante buono, dell’ex supercampione che passa la vita a incassare colpi, dell’uomo dolce alla Dostoevskij che abbiamo incontrato nel 2014 nella sede del suo partito e poi condotto a Parigi per un incontro con il presidente Hollande. I russi hanno ripiegato, è vero. E, poiché li abbiamo respinti, hanno scelto di ridisporsi lungo il Donbas e le città del Sud, la cui resistenza li fa impazzire. Ma possono tornare. E sulla frontiera bielorussa hanno a disposizione dei mezzi che possono colpirci in ogni momento. Si sente urlare una sirena. Klitschko resta in ascolto per un momento. Guarda il cielo da buon conoscitore. “No,” fa con una smorfia, “non è ancora per noi.” Poi, in tono accusatore: “Dica, al suo ritorno, che ogni missile lanciato sulla mia città è pagato dal gas che voi comprate dai russi tutti i giorni.” E abbozza un sorriso, vittorioso ma tirato. Riemerge l’uomo dolce, e si infila dentro un blindato.

			A Bucha, come a Irpin, le strade sono state ripulite dei cadaveri che i russi si sono lasciati dietro. Ma le narrazioni dei sopravvissuti sono agghiaccianti quanto le immagini. Una vecchia signora la cui figlia è stata uccisa sotto i suoi occhi: “È morta come un animale, rannicchiata in un angolo, poco prima dell’alba, nell’ultima stanza della casa.” Un’altra ha in mente il viso grassoccio, la bocca stretta piena d’odio, del ragazzo che le teneva le spalle mentre gli altri la seviziavano; non dimenticherà mai quel sudore che sapeva di zuppa stantia e la puzza dell’alcol di cattiva qualità che beveva a sorsate, a canna, tra una bestemmia e l’altra; né le parole che, quando finalmente se ne sono andati, hanno osato scrivere sul muro di una casa adiacente: “From Russian with love”. Un’altra: i russi avevano installato nel giardinetto del vicino l’affusto dei loro cannoni; quando gli ucraini hanno contrattaccato, i russi hanno sospettato il vicino di aver trasmesso via GPS la loro posizione e lo hanno ucciso con una pallottola alla nuca. Un’altra ancora: il figlio aveva, nel suo cellulare, immagini di carri armati distrutti – gli hanno fatto esplodere la testa e, come per punirlo ancora, lo hanno lasciato marcire per tre giorni, asciugandosi gli stivali sul suo cadavere. E ancora un’altra, che ha scoperto il corpo del marito gettato in un garage: lo ha appena sepolto, e non riesce a raccontare oltre, murandosi dietro le lacrime e il silenzio. Quei corpi massacrati e oltraggiati, quei sedici bambini uccisi di cui ci parla il sindaco, la storia di quei sopravvissuti che i russi hanno, per giorni, fatto sguazzare nel sangue dei morti: ecco che cosa abbiamo dovuto sentire a Bucha. Notte. Vicino a Ukrainka. In una delle rare case ancora in piedi di questa regione di acquitrini, di canneti e di pinete che appare come un’interminabile sequenza di calamità. Siamo tra pescatori, ci ha annunciato Sergey. Salvo che, per essere una casa di pescatori, questa costruzione in legno sembra molto capiente. Molto moderna. E se si fa tanto di spingere una porta ci si imbatte in elmetti, giubbotti antiproiettile ammucchiati, carte dello stato maggiore, computer e fucili d’assalto. Il Dnepr, in effetti, è poco distante, anche se, nel buio della notte, non vediamo né barche né reti da pesca – e, con la loro prestanza erculea, i capelli scarmigliati, le mimetiche, gli stivali incrostati di fango secco, gli sguardi ruvidamente vendicativi quando parlano dei crimini dei buriati di Siberia, gli uomini che ci accolgono hanno un’aria più da duri, da membri di commando d’assalto, che da pacifici pescatori.

			Ceniamo mangiando anguille affumicate, carpe e carne troppo bollita. Beviamo bicchierini di horilka, l’acquavite di Taras Bul’ba, alla gloria dell’Ucraina e dei suoi eroi. Le lingue si sciolgono, Alexis, il capo, ci fa sapere che siamo vicinissimi a Trypillia, culla millenaria di quella civiltà ucraina di cui gli storici revisionisti russi fanno di tutto per negare l’esistenza. E, quando ci sforziamo di strappargli qualche informazione sul passato dei suoi uomini, si limita a dirci che il loro vero mestiere è, nella zona di Bucha per esempio, quello di “far regnare la giustizia degli uomini”. È tardi. Andiamo a coricarci. Loro escono, pesantemente armati, nella notte, per “far regnare la giustizia”. Penso a Sarajevo, dove i primi resistenti si chiamavano Caco, Celo, Juka, ed erano dei cattivi soggetti ma al tempo stesso coraggiosi.

			Il monastero di Nescheriv, sessanta chilometri a sud di Kiev, è a sua volta completamente isolato, in fondo a una strada piatta, grigioverde sotto il cielo azzurro, risparmiato dai bombardamenti. In questo scenario campestre, lungo l’ansa di un fiume stranamente silenzioso, c’è una cappella tutta ori e legno dipinto, con angeli e santi, immagini edificanti, cupole multicolori, dedicata al profeta Giona. E in questo luogo così ispirato, vivono ventisei monaci in tonaca nera, barba rada, sguardo di fuoco e volto da lupo, intenti a pregare di continuo, ventiquattro ore su ventiquattro, in coro con la quarantina di rifugiati del Donbas ai quali danno ricovero fin dal primo giorno di guerra. A un certo punto Sergey mi si accosta all’orecchio. “Un problema da risolvere,” sussurra, “ne avrò per cinque minuti.” E siccome dopo un’ora non è ancora tornato, esco a mia volta e lo trovo a parlamentare con un gruppo di uomini armati, sopraggiunti su una 4×4, e visibilmente nervosi. Hanno saputo che eravamo qui. E, soprattutto, vengo a sapere che il monastero è, benché anti-Putin, sempre dipendente dal patriarcato di Mosca e dunque sospetto agli occhi dei patrioti della Difesa territoriale dei dintorni. Sergey, senza perdere la sua flemma, mostra sul cellulare una nostra foto con il presidente Zelensky. Problema risolto. E noi rimaniamo con la diatriba sollevata dal capogruppo, sulla guerra delle chiese che oppone i monasteri ancora fedeli al patriarcato di Mosca a quelli che hanno applicato l’accordo d’indipendenza offerto, nel 2018, dal patriarcato di Costantinopoli. L’abate Ioasaf che è stato, in gioventù, campione di atletica leggera, non ha ancora fatto il salto. Per ora prega per la pace, per la gloria dell’Ucraina e per i sessanta gatti a cui il monastero sta dando rifugio.

			Non fornirò la localizzazione della catacomba che è la nostra prossima tappa. Siamo sempre a sud di Kiev. Ma quattro metri sotto terra, in un bunker costruito con mattoni e calcestruzzo, adattato a dormitorio, dove una decina di bambini, da cinque settimane, passa la notte e a volte parte del giorno. C’è un’adolescente, venuta da Kiev, che ha perso tutto e capito tutto. Ce n’è un’altra, dal viso d’angelo, ma troppo sorridente, con guance che sembrano tinte di carminio – la madre è morta a Bucha, falciata da una bomba mentre rientrava dalle compere. Poi un fratello e una sorella che, con i loro Lego, giocano alla guerra e all’assedio di Mariupol. E ce ne sono altri ancora, i più piccoli: non sanno perché sono costretti a stare qui e, allungati sui loro materassi di fortuna, come uccellini prigionieri e freddolosi, cercano d’inventare un nuovo gioco per ingannare la noia. Quando echeggia un allarme, gli abitanti del villaggio, deputati a vegliare su di loro e a nutrirli, gli raccontano che si tratta del camion dei pompieri. Quando in lontananza si fa sentire un’esplosione, gli dicono che è un rombo di tuono. E quando i grandi gli fanno vedere su un cellulare immagini di missili che sfrecciano nel buio, gli spiegano che si è trattato di un fuoco d’artificio. Non so se il presidente Zelensky abbia ragione a rubricare come “genocidio” la distruzione dell’Ucraina decisa da Putin e dai suoi accoliti. So solo che abbiamo trascorso una serata, questo è certo, con dei bambini somiglianti al piccolo Giosuè di La vita è bella di Roberto Benigni, nel quale il papà faceva credere al figlioletto che la vita nel campo di concentramento non era altro che una grande messa in scena. Chi varrà la pena di “denazificare”? Davvero i nazionalisti ucraini? O i boia di questi bambini dal collo smagrito, dagli occhi cerchiati, dalla vita spezzata?

			La Storia rischia di essere ingrata con Petro Poroshenko. È vero che non ha avuto fortuna quando, dopo aver tenuto testa a Putin per cinque anni – pur costretto a negoziare gli accordi di Minsk – e dopo aver dato vita, sullo slancio, all’esercito della nuova Ucraina, ha trovato come successore un giovane uomo stupefacente che ha iniziato la carriera come clown e che il coraggio, l’eroismo, l’intelligenza strategica e politica stanno trasformando in un Churchill ucraino. Ma è anche vero che l’ex presidente è un buon giocatore. Lo abbiamo ritrovato in via L., dietro una basilica della città vecchia di Kiev, nella sede del battaglione di cui è l’artefice (sottolineo “artefice” perché la legge ucraina, a questo punto, vieta a un oligarca, si tratti pure di un ex presidente, di comandare un’unità). E abbiamo poi passato la giornata a perlustrare la zona nord, dopo Bucha, in direzione della frontiera bielorussa, dove, dall’esercito russo in ritirata (e, tengo a precisare: dall’esercito russo, non dai miliziani ceceni; non dai mercenari siriani) sono stati polverizzati interi villaggi. Non c’è mai stata una volta in cui abbia colto l’ex presidente manifestare sentimenti di grettezza rispetto al suo successore. E mai una volta, in questa lunga giornata in cui gli è capitato d’incontrare combattenti felici di ritrovarlo qui con loro, sul terreno delle carneficine, gli ho visto rompere il patto patriottico stretto, il primo giorno della guerra, con Volodymyr Zelensky. Anche questa è una bella cosa. Un’unità nazionale che è a sua volta un’occasione gloriosa per l’Ucraina. Quando i grandi si pongono all’altezza degli umili, quando nei privilegiati non c’è minor fermezza d’animo e di carattere che nei sanculotti, abbiamo la prova che un popolo sta per sollevarsi e che, quali che siano le difficoltà che gli restano da superare, è votato alla vittoria.

			Abbiamo parlato molto di Bucha. Meno di Borodyanka. Ebbene, le testimonianze, qui – trenta chilometri più a nord, dopo due ponti distrutti e in fondo a una strada miseranda che i contadini chiamano la strada della morte –, non sono meno agghiaccianti. Un palazzo tagliato in due da un missile... Un altro ridotto a un cumulo di macerie, dove volontari in giubbotto giallo dissotterrano ancora, stamane, in una nuvola di polvere, il corpo di un bambino morto che già ieri ha cessato di dare segnali di vita... Un appartamento requisito, al loro arrivo, dagli invasori, sul quale costoro, il giorno della partenza, non volendo lasciare niente di vivo dietro di sé, hanno finito per sganciare la granata d’addio...

			Così come hanno sganciato un’altra granata sulla cantina dove li si sentiva banchettare, cantare, recriminare, suonare la fisarmonica, darsi al saccheggio, agli stupri, alle ignominie, perché “gli ucraini sono come topi” ed è giusto affumicarli come topi... Poco più in là, una spoglia decapitata e coperta da un telo di plastica nero.

			Un asilo improvvisato dove i figli degli scomparsi non sanno fare altro che dormire gli uni sugli altri, tra brividi di paura e di freddo, dicendo di udire ancora, nel sonno, le grida dei soldati ubriachi che sparano in aria, nella notte... Il latrato rauco dei cani che cercano i padroni... Bracieri, come a Maidan, dove la gente va a cercare la zuppa procurata dalle organizzazioni umanitarie... Ovunque, una puzza di rifiuti, di benzina e di cenci bruciati... E poi, al centro della piazza principale, la statua di bronzo del grande scrittore, coscienza dell’Ucraina, Taras Ševčenko; gli hanno tirato un razzo sulla nuca. La testa, mezza staccata dal busto, è inclinata come se stesse per cadere; invece tiene; e continua, di fronte agli edifici carbonizzati, a incarnare la forza dell’intelligenza.

			Eppure, se ci fosse una graduatoria del peggio, per occupare il gradino più alto dovremmo ancora cercare altrove. La strada del ritorno verso Kiev è fradicia a causa delle piogge divenute diluviali, per cui abbiamo tagliato verso sud-ovest, un’ora di percorso senza sapere dove stavamo andando, fino a che ci siamo imbattuti, a fine pomeriggio, in Andrivka. Non è una città, ma solo un villaggio. Al cui interno non poteva esistere, così come nelle vicinanze, il minimo obiettivo, non dico militare, ma nemmeno economico. Era un povero borgo, senza importanza né privata né pubblica, appena accennato sulle carte, dimenticato dagli dei e dagli uomini. Dove, stando ai racconti degli abitanti, sembra sia successa questa cosa. Una colonna russa passa di lì. Vi occupa i quartieri e vi fa i propri comodi. Rimasta per più giorni senza direttive, capisce che per il Cremlino le cose si stanno mettendo male e che alle unità come la loro verrà impartito l’ordine di tornare a raggiungere il fronte del Donbas. Al che, come in tutti gli eserciti sconfitti, e vigliacchi, in un determinato reparto si scatena la violenza. Spaccare. Picchiare. Sparare a bruciapelo. Derubare i morti. Frugare tra le macerie. Dobbiamo massacrare questi topi di fogna, dobbiamo fargliela pagare. Di quella fiammata di vendetta collettiva restano la matricola perduta di un soldato, razioni abbandonate, un paio di stivali scambiati, dato che erano più caldi, con quelli di un ucraino ucciso. Certo, non si deve comparare l’incomparabile. Ma un simile accanimento a spese dei civili perché si è persa una guerra lealmente combattuta – un’unità che, prima di andarsene e guadagnare il nuovo fronte, si abbandona a una furia selvaggia contro tutti gli ostaggi che le capitano a tiro – a un francese richiama alla mente qualcosa. La divisone Das Reich che, costretta a risalire fino al fronte normanno, prima di mettersi in marcia la fa pagare alla popolazione di Oradour-sur-Glane.

			È giunta l’ora del coprifuoco. Kiev diventa una città morta. Non si muove un’anima. Non un’auto per le strade. A ogni incrocio c’è un checkpoint, sorvegliato da giovani dal grilletto facile, ben consapevoli di un dettaglio: è il momento in cui s’infiltrano le spie. Per fortuna abbiamo ritrovato i nostri pescatori. Conoscono la parola d’ordine. Riescono ancora a condurci, prima della partenza del nostro treno per Leopoli, e poi per la Polonia, a Maidan, dove tutto ha avuto inizio, e dove ci siamo dati gli ultimi appuntamenti, ai piedi della colonna dell’arcangelo Michele: Tatiana Kucher, ex sindaco di Ukrainka, che oggi dirige un’importante ONG di soccorso agli sfollati; e il figlio di un sopravvissuto di Babyn Jar che ci ricorda come – in Francia sono ancora in corso, per tutta la serata, le elezioni – l’estrema destra raccolga qui dieci volte meno voti che a Parigi. Fino a che, nell’oscurità della piazza, appena prima che risaliamo in vettura, non affiora dal nulla, come un fantasma, la grande revenante: testa scoperta, cappotto nero lungo fino ai piedi, sempre biondissima, sempre molto chiacchierata e ora scortata da un semplice bodyguard che le regge l’ombrello, l’ex ninfa Egeria della rivoluzione arancione, Yulia Tymoshenko. Che sia qui davvero per caso? O non sarà stato l’amico Sergey a forzare la mano del caso? Ricordiamo insieme il nostro primo incontro, proprio qui, otto anni fa, all’indomani della sua liberazione dal carcere di Kharkiv dove l’aveva gettata il suddito ucraino di Putin. Poi l’ultimo, cinque anni dopo, sempre nel medesimo posto, la sera del mio primo incontro con chi lo avrebbe definitivamente eclissato, con chi rappresenta agli occhi del mondo i colori dell’Ucraina libera, Volodymyr Zelensky. Inizio e fine della storia. Accelerazione dei tempi, quando la guerra subentra alla rivoluzione e fa cadere le teste e girare la ruota della fortuna. I destini passano. Ma restano i grandi popoli. E la forza di un’Europa di cui lascio qui il più tragico, il più crudele e il più nobile dei teatri. Slava Ucraini!

			21 aprile 2022

			
		

	



		
			Giornate americane

			
			
			Strana atmosfera, sulla collina del Campidoglio. Sale chiuse. Massima sicurezza agli ingressi. La folla dei bei giorni, ma filtrata. Normale, mi dice Steve Israel, sosia di Joe Biden, per diciassette anni rappresentante dello Stato di New York e oggi direttore del molto accademico Institute of Politics and Global Affairs alla Cornell University. L’America, mi spiega, è ancora sotto l’effetto dell’attacco del 6 gennaio 2021. È stato il suo 6 febbraio 1934. Un 11 settembre contro le istituzioni. Dopo il quale la democrazia vive in un’atmosfera di alta tensione.

			Il nome del presidente Zelensky è sulla bocca di tutti i rappresentanti del Congresso, del Senato, dei loro collaboratori. Al punto da eclissare il nome degli altri alleati degli Stati Uniti? Di metterli in competizione con gli ucraini? Il rischio c’è, concorda il deputato del Partito democratico eletto in Florida, Ted Deutch, ma è un rischio da correre. Deutch, in ottobre, assumerà la presidenza dell’American Jewish Committee, vale a dire della principale organizzazione che, da un secolo, lotta contro quella lebbra che è la “gara tra le vittime” e la gara tra le rispettive memorie. Due gare che coincidono.

			Con il senatore del Maryland Christopher Van Hollen, alla buvette del Senato dove prendono forma, come in Francia, i consensi bipartisan, parliamo dei nostri cari curdi. Della morsa che si stringe sul Rojava. Della pioggia di Katiuscia lanciati tre settimane fa, e di nuovo questa domenica, Primo Maggio, su Erbil. E della nostra certezza, espressa da Justice for Kurds, l’associazione che ho promosso con Tom Kaplan quattro anni fa: quella che si debba “chiudere il cielo”, anche per i curdi.

			Anne Applebaum è una delle figure intellettuali con le quali mi sento più in sintonia. Condividiamo la seguente idea. Nessun democratico onesto avrebbe, nel 1943, pensato a “negoziare” con Hitler, a trovargli “una via d’uscita”, a “salvargli la faccia”. Ebbene, è la stessa cosa, fatte le debite proporzioni, per il caso di Putin. L’Europa, gli Stati Uniti, le democrazie, dovrebbero coltivare di nuovo un solo obiettivo: la capitolazione dell’esercito russo.

			Si tratta forse di un paragone esagerato? Garry Kasparov, il campione di scacchi divenuto, con Alexis Navalny e Michail Khodorkovsky, il cervello dell’opposizione democratica in Russia, non lo crede. La vittoria dell’Ucraina, mi spiega nella caffetteria affollata di Columbus Circle dove mi ha fissato l’appuntamento, non sarà la disfatta della Russia ma l’inizio della sua liberazione. Le stesse parole usate dal presidente tedesco von Weizsäcker nel 1985, nel suo discorso al Bundestag: era per celebrare il quarantesimo anniversario della caduta del nazismo.

			Discussione, di nuovo al Congresso, con i membri della Helsinki Commission che hanno voluto ascoltarmi sulla pertinenza o meno del termine “genocidio” per qualificare quanto ho visto, a nord di Kiev, a Bucha e a Borodyanka. I più giovani manderebbero volentieri al diavolo i miei scrupoli semantici e memorialistici. Spetterà al tempo, sostengono, valutare, soppesare, raziocinare – il peggio non sarà già accaduto? Forse. Non so.

			Janine di Giovanni lo sa. È una star del reportage di guerra. Ha coperto, dalla Bosnia alla Siria, i conflitti più atroci. Su incarico di un organismo governativo, insieme a Philippe Sands, autore di La strada verso est – libro che racconta la nascita, in Ucraina appunto, dei concetti gemelli ma distinti di crimine contro l’umanità e di genocidio – è stata un anno sul campo, per indagare, ascoltare, raccogliere testimonianze, in breve, documentare i crimini e chiamarli con il loro nome. Chi ha ragione?

			In presenza di Hakeem Jeffries, rappresentante democratico dello Stato di New York, mi permetto di insistere. Biden, con la sua politica ucraina, non è più il successore di Obama. È l’erede di Roosevelt. Di Truman. O anche di Ronald Reagan, che, trent’anni fa, per la prima volta, ha messo in scacco la dittatura russa. Questo giovane deputato, del quale si parla come del successore, l’anno prossimo, della presidente Nancy Pelosi, sarebbe il primo nero a occupare quel posto. Appartiene all’ala moderata del partito. È tra coloro che non cedono alla dittatura delle minoranze e del woke. Non sembra disapprovarmi. “Tablet” è la rivista che appassiona entrambi per i suoi temi che spaziano dai diritti umani agli accordi di Abramo, dal rap a Mozart, da Thoreau al Talmud, alle subitanee simpatie russe per la Cina, all’influenza della Cabala sul pensiero di Immanuel Kant, alias il cinese di Königsberg. La mia oasi newyorchese.

			Charles Cohen è il produttore hollywoodiano francofilo che distribuisce, sull’intero territorio degli Stati Uniti, il mio film, che qui è intitolato The Will To See (Une autre idée du monde). Un onore per un documentarista europeo. Un’altra opportunità di farsi ascoltare per aiutare gli amici curdi, i cristiani della Nigeria, gli abitanti del Bangladesh, i libici, i somali, gli afghani e, naturalmente, gli ucraini che ho imbarcato nell’avventura. Dio ci aiuti.

			Conoscete Mozart? Non Wagner. Mozart. Il contrario dei commando Wagner ai quali Putin ha delegato i suoi più orribili lavori sporchi. E un movimento di veterani simile a quello che, nell’agosto 2021, al momento della caduta di Kabul, ha condotto le operazioni segrete di evacuazione note come “Pineapple Express” – salvo che stavolta il tutto sta accadendo a Mariupol. Il meglio dell’America. Ma è un po’ presto per parlarne. Ci tornerò.

			5 maggio 2022

			
		
			
		

	



		
			Bono, Azov e l’8 maggio

			
			
			È da un bel po’ di tempo che Bono ha lasciato l’underground. Be’, ecco che vi fa ritorno, ma a Kiev, nella metro, dove improvvisa, con The Edge, un concerto a sorpresa. Si pensa alla metro di Londra, nel 1940, nei giorni dei grandi bombardamenti. Dicono che l’Ucraina aggredita, assassinata, saccheggiata, sia una terra in cui il “Sunday, Bloody Sunday” va in scena tutti i giorni. Ebbene, se un artista di quel calibro ha scelto, anche lui, di andarci, denunciandovi con tanta foga l’unforgettable fire che Putin fa piovere sulle città assediate e ritrovandovi così l’energia, il respiro e la grazia della sua leggendaria Jah Love, vuol dire che nell’underground, nel sotterraneo, si è accesa una luce, una fiamma nel buio ucraino, e che lo spirito della resistenza, nell’opinione mondiale, può ancora brillare, ancora e di più. Complimenti, Bono. Grazie, amico. Come in Irlanda, come in Bosnia, come in tante guerre dimenticate dell’Africa, in merito alle quali tu sei stato l’unico a sfidare il grande sonno del pianeta, eccoti di ritorno, con il tuo strumento, al fianco di donne e uomini che non hanno altro che il loro coraggio e le nostre armi. “Canto le armi e l’uomo” è l’incipit del primo poema dell’Occidente romano. Riecheggiate dal Je chante l’homme et ses armes del più grande poeta della Resistenza francese.* E ora è il tuo turno.

			In un altro sotterraneo, a ottocento chilometri di distanza, l’ultimo reparto del battaglione Azov regala il suo ultimo disperato tentativo di resistenza. Mentre in una conferenza stampa tenuta nelle catacombe, attraverso una trasmissione video che i russi, una volta di più, non avranno la possibilità di manipolare, i nostri uomini bombardati senza tregua, sepolti sotto la cenere e l’acciaio, dimenticati dal mondo, raccontano la morte che arriva, la rabbia che sale e il senso del loro sacrificio. Si pensa a una Masada** alla rovescia, situata non cento metri al di sopra ma quaranta metri al di sotto di una terra disseminata di cadaveri e di rovine. Alla battaglia delle Termopili menzionata da Erodoto, che vide trecento spartani tenere testa a un esercito di “schiavi persiani”, rallentandone l’avanzata in modo da preparare le vittorie di Salamina e di Platea. E, se si è francesi, non si può non pensare al famoso “La garde meurt mais ne se rend pas!” (La guardia muore ma non si arrende) di Waterloo, di cui Victor Hugo disse che – unito all’esclamazione “Merde!”, in altri termini il fuck dell’epoca – fosse giunto a sovrastare il frastuono delle armi nemiche. Questi uomini sono stati diffamati. Sono divenuti oggetto di aspri commenti da parte di falsi sapienti a proposito del peso-della-estrema-destra-nella-resistenza-ucraina. Queste chiacchiere mi disgustano. Come mi disgustano i fiori e le corone offerti dai Tartufi a questi eroi senza tomba, la cui vita, da settimane, è unicamente fatta di notti insonni. Ho incontrato Denys Prokopenko, il tenente colonnello del battaglione, nel corso di un reportage sul Donbas, nel 2020. Già allora mi aveva espresso la sua rabbia per la grossolana ignoranza degli editorialisti della prima ora: “Non succede lo stesso in tutte le resistenze? Inizialmente prendono per buono quello che viene; nell’urgenza dei primi giorni, accolgono chi vuole battersi e lo sa fare; dopodiché viene il tempo in cui si può fare i difficili e distinguere il grano dal loglio; Azov non può mancare; è efficiente e non può mancare, è il fiore all’occhiello dell’esercito d’Ucraina.” Immagino il suo furore oggi. Posso udirne la disperazione. Oh bassezze nemiche...

			Ma la cosa più rivoltante è il modo in cui avremo preso per oro colato, gli scorsi 8 e 9 maggio, la rivendicazione sfrontata, da parte di Putin, dell’eredità della guerra antinazista. Riconosciamolo, il contributo dell’Armata rossa è stato decisivo. Abbiamo contratto un debito impagabile con i GI e i Tommy sbarcati sulle spiagge della Normandia, ma abbiamo contratto un debito non meno impagabile con i milioni di morti di quella che i russi chiamano “la grande guerra patriottica”. Sennonché l’Armata rossa era l’URSS. E l’URSS era la Russia quanto l’Ucraina. E se i sacrifici compiuti dalla prima sono stati grandissimi, non sono stati da meno quelli compiuti dalla seconda. Come dimenticare che il “primo fronte ucraino”, nel quale, come suggerisce il nome, l’Ucraina era massicciamente rappresentata, è stato in prima linea nei combattimenti del 1944-1945, in Polonia, in Cecoslovacchia, in Germania? Che sempre questo fronte ha guidato le operazioni in Slesia, poi l’assedio di Breslavia, infine, in larga misura la battaglia di Berlino? Si ha forse il diritto di dimenticare che, dei tre coraggiosi saliti in cima al Reichstag per staccare la croce uncinata, uno era ucraino? E non conta nulla che sia ancora un carrista ucraino, il maggiore Anatoly Shapiro, ad aver avuto il tremendo onore di entrare per primo nel campo di Auschwitz e di liberare, se le parole hanno un senso, gli ultimi sopravvissuti? I simboli, come le prove secondo Nietzsche, affaticano la verità. Ma almeno dovrebbero indurre alla prudenza coloro che cadono invece nella trappola delle celebrazioni spettacolari organizzate da un tiranno che vuole perseguire fin dentro ai cessi di Mariupol la “denazificazione” dell’Ucraina di Zelensky. Per ora, è un suo ministro, non quello di Zelensky, a dire che Hitler aveva sangue ebreo. È il suo esercito, non quello di Zelensky, a bombardare il sito di Babyn Jar. E l’unica “denazificazione” urgente è quella dell’attuale Russia malata di se stessa, che ha tutto dimenticato e nulla imparato – e che è, oggi, la capitale del crimine in Europa.

			12 maggio 2022

			
			
				
					* Louis Aragon, Poesie a Elsa (1942). (N.d.T.)

				

				
					** Assedio di Masada (o Massada): portato a termine nel 73 d.C. dall’esercito inviato dall’imperatore Tito, che poi, a seguito della conquista della fortezza, posta su un’altura, conquistò Gerusalemme (prima guerra giudaica). (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			Una nave per Mariupol

			
			
			È il dialogo più drammatico che io abbia avuto da tempo. L’uomo si chiama Ilya Samoilenko. Ha ventisette anni, un bel viso, molto pallido, un occhio che sembra morto, un contorno di barba nera stranamente ben tagliata. È il comandante in seconda dell’ultimo contingente di combattenti che occupa il complesso siderurgico di Azovstal a Mariupol, Ucraina. Se ne sta a trenta metri sotto terra, collegato tramite Zoom, in una luce opaca e fredda. Pensa di dover morire, con i suoi mille compagni, nei giorni a venire, nelle ore a venire.

			La conversazione è filmata – riassumo.

			“Parlare con lei è per me una grande emozione.”

			“E io sono molto contento. Lei e il nostro comandante vi siete conosciuti l’anno scorso a Mariupol. Ha avuto parole molto calorose per lei.”

			“Qual è la situazione, oggi, all’Azovstal?”

			“La stessa di ieri. E la stessa del giorno prima. E del giorno ancora prima. Sono sette giorni, forse otto, che non so più niente, non si vede più il passare del tempo, non esiste più nessuna differenza tra il giorno e la notte, da otto giorni va crescendo la pressione del nemico, che impiega i suoi carri armati, i cannoni installati sulle sue navi, i suoi aerei, tutto.”

			“In Occidente dicono che i russi attaccano in particolare dal cielo.”

			“Era vero prima. Ora non lo è più. Da alcuni giorni si stanno moltiplicando gli attacchi terrestri, con forze speciali.”

			“In combattimenti corpo a corpo?”

			“Sì. A ondate. Ondate che non finiscono mai. Ci considerano il miglior battaglione del Donbas, ma stentiamo a fermarli. È un ritmo infernale. Tra un assalto e l’altro, non riusciamo né a riprendere fiato né a recuperare.”

			“Di quanti uomini si compongono, secondo voi, le forze speciali russe?”

			“Parecchie centinaia. Supportate da un armamento sofisticato che noi non abbiamo, o meglio non abbiamo più. Però noi sappiamo muoverci, conosciamo come le nostre tasche i più piccoli tunnel, i gomiti, le camere sotterranee e blindate dei dodici chilometri quadrati della fabbrica. È il nostro territorio. Non lasciamo che consolidino le posizioni.”

			Nella sua voce, fin qui spenta, un attimo di risolutezza e quasi di allegria.

			“Come state a munizioni?”

			“È il problema numero uno. Ne abbiamo per una settimana. Forse due. Ma non di più. Così per i viveri e per l’acqua. E niente armi pesanti, carri, mortai, veicoli blindati, niente. La verità è che nessuno prevedeva che i combattimenti durassero tanto a lungo. Nemmeno noi.”

			Sono in contatto, a Washington, con un gruppo di veterani che hanno in animo di far volare dei droni per rifornire la fabbrica. Lo informo in tal senso. La risposta è inudibile, coperta da una cupa detonazione, la deve ripetere.

			“Non funzionerà.”

			“Perché?”

			“Intanto l’area di lancio più vicina è a centocinquanta chilometri. E poi il primo drone che sorvolerà i nostri tetti verrà immediatamente abbattuto. No. È impossibile. Siamo condannati, a meno di un miracolo. È solo questione di giorni.”

			Penso a Masada. Al ghetto di Varsavia. Alla Roncisvalle della Chanson de Roland. All’eroismo di questa guardia che, come a Waterloo, muore ma non si arrende. Glielo dico. Annuisce. Sembrano essere riferimenti familiari per lui.

			“C’è una cosa, Ilya, che non capisco. Perché, se l’assedio è così ermetico, i russi non si accontentano di lasciarvi morire di sete e di fame? Non si accontentano di aspettare?”

			“Perché vogliono ucciderci. Tutti. A uno a uno. Abbiamo casi di compagni catturati. Li hanno fucilati, nel dispregio delle leggi di guerra. Le madri hanno ricevuto le foto, scattate con il loro stesso cellulare. Ce n’è uno che sta soffocando, con la testa infilata in un sacco di plastica, nudo in mezzo a un campo di segale.”

			Gli chiedo se posso vedere le immagini.

			“Gliele farò girare. Ma deve capire una cosa. La nostra resistenza li fa ammattire. Senza di noi, il 9 maggio, a Mariupol, avrebbero cantato vittoria. Noi siamo il sassolino nella scarpa di Putin. La lisca che gli è rimasta in gola. Un simbolo che lui vuole distruggere.”

			“Per il mondo, voi siete degli eroi.”

			“Oh, degli eroi... Lo dice la gente, a quanto pare. Ma no. Noi siamo soldati. Abbiamo ricevuto degli ordini. Obbediamo.”

			“Quali ordini, a proposito?”

			“Resistere. Continuare a resistere. Ancora una settimana. Un’altra. Lo stato maggiore sa che ogni giorno guadagnato è un giorno perduto per l’aggressore. E il popolo ucraino ci sta guardando. Fino a che reggiamo, regge anche il popolo. Se noi capitoliamo, sarà un colpo fatale.”

			Lo dice con un’aria scontata e senza particolare fierezza. Lo ripete.

			“Tutti noi, qui, abbiamo sfiorato la morte. Le nostre vite non valgono nulla. Ciò che conta è l’Ucraina. E l’Ucraina deve vincere. È per questo che dobbiamo resistere. E poi morire. La sola cosa non ammessa è cedere, arrendersi. In Ucraina, il nostro esempio dà coraggio a molte linee del fronte. Non possiamo permetterci di dimenticarlo. Stiamo vivendo una circostanza storica.”

			Obietto che gli eroi non sono fatti per morire, che al loro popolo sono più utili da vivi che da morti. Me lo concede, ma quasi suo malgrado.

			“È vero che abbiamo delle cose da condividere, un’esperienza di combattimento, una storia. L’Ucraina non manca di eroi. Ma i patrioti dal sangue giovane devono ancora imparare.”

			Salta il collegamento. Richiamo.

			“Per poter trasmettere il vostro messaggio, Ilya, dovete vivere. I vostri fratelli dello stato maggiore devono trovare il modo di tirarvi fuori da lì.”

			“Oh, lo stato maggiore... Ci farà un bel monumento!”

			“No. A Kiev, salvare la vostra guarnigione è diventata una priorità strategica, lo so.”

			Sembra sorpreso. Intravedo, nel suo occhio più vivo, un lampo di gioia giovanile.

			“Forse. Grazie. È vero che il nostro comandante ha parlato con il presidente Zelensky. Più volte, in queste due settimane. Non possiamo cedere. Sono morti troppi dei nostri. Centinaia. Non possono essere morti per niente.”

			“Ho capito. Ma un’operazione di salvataggio, per tirarvi fuori, perché no?”

			“Non esiste. Preferiamo morire piuttosto che subire l’umiliazione di una resa. La parola ‘resa’ non c’è nel nostro vocabolario.”

			La medesima formula usata, curiosamente, dal giovane Massoud all’indomani del 16 agosto 2021, quando mi concesse la sua prima intervista per smentire di essere in trattative con i talebani. Abbozza un debole sorriso. Cambia tono.

			“Ciò detto, c’è tuttavia una buona notizia...”

			S’interrompe, guarda al di sopra della propria testa – all’improvviso sembra respirare a fatica.

			“Una buona notizia?”

			“Sì. Sul sito non ci sono più civili...”

			Ripete, con tono pedagogico.

			“Abbiamo evacuato i civili. Adesso è più facile. Non abbiamo più innocenti che potrebbero essere messi in pericolo dalle operazioni. Ora abbiamo le mani libere per batterci.”

			“Com’è il morale dei vostri uomini?”

			“Buono. Sentono sulle spalle il peso del paese e non hanno più scelta. Devono tenere su il morale e reggere. Il problema sono i feriti...”

			“Ne avete molti?”

			“Alcune centinaia. Bisognerebbe evacuarli. Ma i russi si oppongono. Per cui restano qui. Girano a vuoto. Si aggravano. Io stesso sono stato ferito più volte.”

			“Avete dei medici?”

			“Medici militari. Ma non hanno materiale. Sono ridotti alle cure d’urgenza. Però fanno miracoli. Quando c’è un buco, lo chiudono. Qualcosa di rotto, lo riattaccano. E gli uomini tornano a combattere, con i brividi di febbre, un occhio in meno, un membro amputato, con le stampelle e le bende.”

			“E avete anche dei morti, no?”

			“Certo.”

			“Ai quali rendete gli onori? Ai quali date sepoltura?”

			“Facciamo una cerimonia militare. Ma non possiamo dargli sepoltura. Un giorno lo faremo. Perché è anche un nostro dovere. Per ora li teniamo in una cella frigorifera, dentro una rientranza del sottosuolo. Se non fosse che...”

			Di nuovo un’occhiata verso l’alto. Come se il fatto di dirlo fosse una cosa delicata.

			“Se non fosse che questa cella il nemico l’ha attaccata e l’ha distrutta. Da allora viviamo in mezzo ai morti. Sono i nostri compagni. Un giorno, speriamo, qualcuno si prenderà cura di loro.”

			La voce si spezza. Lo sguardo si rabbuia, diventa cereo.

			“E poi ci sono i compagni di cui non possiamo recuperare i corpi. Quelli caduti tra le linee. Il nemico ci impedisce di andare a riprenderli.”

			“Per chi, come i russi, ritiene di avere la primogenitura dell’ortodossia, si tratta di un peccato.”

			Ride.

			“Non ci pensano ai peccati, loro!”

			“Ovvio. Ma tutti i pope che appoggiano la guerra, benedicono i missili ecc., questo sacrilegio non li preoccupa?”

			“L’altra settimana un convoglio di pope ucraini si è presentato all’ingresso est della città. Venivano a recuperare un certo numero di corpi per evitare che finissero in pasto ai cani. Il nemico ha fatto finta di farli passare. Poi ha saccheggiato il convoglio, rubato le vetture e lasciato marcire i cadaveri.”

			“Tra i vostri morti ci sono degli ebrei?”

			“Sicuramente. Ci sono persone di tutte le confessioni. Dunque anche ebrei. Uomini fieri e buoni combattenti.”

			Conosco la brillante reputazione del battaglione. So che, all’inizio, come in tutte le resistenze del mondo, ha raccolto in giro tutti quelli che poteva e che sapessero maneggiare un’arma – inclusi elementi di estrema destra. È come se Ilya mi leggesse nel pensiero.

			“Non dovete credere alla propaganda russa. Il battaglione è cambiato. È stato ripulito del suo oscuro passato. Il nostro unico radicalismo, oggi, è la volontà di difendere radicalmente l’Ucraina.”

			“Lo so.”

			“Grazie. E sappiamo che cosa significhi, per gli ebrei, restare insepolti. Ci vorrebbe un rabbino.”

			“Mi autorizza a dirlo?”

			“Naturalmente.”

			“A portare il vostro messaggio in Israele?”

			“Sicuramente. Sono nostri fratelli. In Israele sanno come combattere e morire.”

			Non mi piace il tono di rassegnazione sacrificale che assume il colloquio. Ripeto:

			“Non si deve morire. Ci sono petizioni, negli Stati Uniti, in Europa. C’è un movimento che si sta attivando – capeggiato dalle vostre spose – che si batte per la salvezza degli assediati di Azovstal.”

			Di nuovo, un lampo di gioia triste nel suo sguardo sofferente.

			“Grazie. Ma è troppo tardi. Nessuno può fare più nulla per noi.”

			Insisto.

			“Immaginate un grande paese. La Francia per esempio. Si farebbe garante della vostra evacuazione in termini onorevoli.”

			“Con le nostre armi?”

			“Certo, con le vostre armi. Lascereste Azovstal con le vostre armi, e con onore. La comunità internazionale lo ha fatto, quarant’anni fa, con i palestinesi di Beirut.”

			“Tenevano le armi in pugno?”

			Sembra incredulo.

			“Credo di dì. Anche se, tra loro, c’erano dei terroristi.”

			Scuote il capo.

			“Putin dice che pure noi siamo dei terroristi.”

			“Forse. Ma non Macron. Per un francese o un americano, il vostro coraggio ricorda quello dei resistenti contro Hitler.”

			Annuisce. Mi lascia raccontare la storia di Yasser Arafat che s’imbarca su una nave mercantile sotto la protezione di 2500 soldati francesi, americani e italiani. Mi autorizza a suggerire, a chi vorrà intenderla, quest’idea di una nave per Mariupol, scortata da una forza nazionale o internazionale. Quanto è stato fatto per i palestinesi non lo si potrebbe fare per quei veri coraggiosi, pronti a morire per l’Europa, che sono i dannati dei sotterranei di Azovstal? La linea salta di nuovo. Il colloquio diventa spezzettato. Confuso. Ora so che cosa mi resta da fare. Il comandante Ilya Samoilenko riaggancia.

			15 maggio 2022

			
			
		

	



		
			
			Notizie dall’Ucraina

			
			
			Le prime notizie, ovviamente, sono i morti.

			Ciascun morto.

			Ciascun ferito, ciascun amputato, ciascuna vita falciata, ciascuna famiglia spezzata da questa guerra atroce.

			La notizia sono i bombardamenti che s’intensificano, in queste ultime ore, su Huliaipole, Sievierodonetsk, Lysychansk, quelle città del Donetsk che sono l’ultima frontiera di guerra di Putin.

			Sono i tiri sporadici su Leopoli, che provano come non esista città ucraina al riparo dal furore urbicida del dittatore.

			Per non parlare della città martire per eccellenza, Mariupol, sulla quale si è abbattuta, nella notte tra domenica e lunedì, una pioggia di bombe al fosforo, e dove un ultimo reparto di combattenti sfiniti, a volte feriti, continua a resistere – senz’acqua, senza viveri, soffocati dal fumo – nei sotterranei dello stabilimento Azovstal. Ma quanto tempo reggeranno? Con quelle armi? Quelle munizioni? E che cosa pensare del grido d’aiuto lanciato, per mio tramite, dal comandante in seconda Ilya Samoilenko: “A meno di un miracolo, è finita, moriremo tutti, fino all’ultimo”?

			Rientro dall’Ucraina.

			Ci tornerò presto.

			Niente al mondo, nessun tipo di considerazione politica, geopolitica, militare, cancellerà l’orrore di quella violenza consumata per nulla, di quei crimini gratuiti e di quelle città bombardate, a volte rase al suolo, che sono le Cartagine, Troia, Babilonia, Ninive di oggi.

			
			*

			
			Ma la notizia è anche la conferma della liberazione di Kharkiv.

			Gli amici di Odessa che sento, al telefono, malgrado i missili che continuano a cadere a caso su un palazzo o su una fabbrica, riprendono a respirare. A Kiev non ci credevano più, eppure si ricomincia a vivere. Sono settecento le località, alcune minuscole, che le truppe del comandante in capo Zelensky hanno riconquistato, domenica e lunedì, in tutto il paese, città dove stanno già provvedendo a riattivare i servizi: elettricità, acqua, le necessità minime.

			Ora è l’esercito russo a ripiegare, in misura sempre maggiore, lugubre e umiliato, nelle regioni di Melitopol, Berdyansk, Enerhodar.

			La notizia sono le centinaia di droni impiegati da unità della difesa antiaerea ucraina la cui efficacia non ha uguali per l’ingegnosità tattica e tecnica.

			Sono i ponti mobili e i trasporti di truppe che dovevano, a nord del Donbas, consentire il passaggio del fiume Siverskyi Donets e che sono stati distrutti – così come il battaglione del genio russo incaricato di effettuare la manovra – da vecchie armi ucraine allineate lungo le trincee.

			La notizia è la truppa russa demotivata e decimata da una guerra in cui quasi un terzo dei suoi combattenti, secondo il servizio d’intelligence britannico, è stato eliminato.

			È la ventina di carristi russi che, nella regione di Zaporizhzhia ha preferito sparare sui propri veicoli o mandarli in panne piuttosto che guadagnare la linea del fronte.

			Esiste, in tutte le guerre, un momento in cui ci si rifà alle ragioni più elementari.

			Uno sa perché combatte; un altro non lo sa. Da una parte, unità motivate e mobili che – come i guerriglieri del racconto Teoria della tachanka di Isaak Babel’, con le loro semplici mitragliatrici fissate su dei calessi – riescono a prevalere su artiglierie formidabili e infliggono ogni giorno nuove perdite al secondo esercito del mondo; dall’altra, corpi impauriti e incontinenti, ubriachi di vino e di stupore, che si ripiegano su se stessi, arretrano e, stando alle rare immagini che abbiamo, sembrano burattini caricati di zavorra.

			Da una parte, un esercito di cittadini soldati che, a prescindere dallo squilibrio delle forze, dalla disumana crudeltà dell’avversario, dalla sofferenza, sono risoluti a non cedere; dall’altra, un esercito di stupratori e di assassini che, a prescindere dalla volontà e dalle dichiarazioni dei loro capi, dalla potenza di fuoco che sono in grado di sviluppare, mancano di quell’arma invisibile ma decisiva che è il morale e, anche, della convinzione di combattere una guerra giusta.

			
			*

			
			A questo si aggiunga il risveglio della NATO.

			Il fatto che essa accolga la Svezia e, soprattutto, la Finlandia, con i suoi trecentomila uomini mobilitabili.

			Un’Europa che non è mai stata così unita né così forte contro la minaccia russa, di cui finalmente comprende l’obiettivo ultimo.

			E si aggiunga altresì il movimento di solidarietà mondiale, il cui ultimo esempio in ordine di tempo è la vittoria, all’Eurovision, del gruppo Kalush Orchestra e del suo clip girato tra le rovine di Bucha e di Borodyanka.

			Mi adopero qui, da settimane, perché si smetta di cercare, non soltanto scuse, ma vie d’uscita per il macellaio Putin.

			Va spiegato che l’unico modo di evitare una guerra generale sul continente è aiutare gli ucraini, senza cedimenti, a respingere l’invasore al di là dei confini che ha valicato, nel dispregio sia del diritto internazionale sia delle leggi di guerra, nel giorno funesto del 24 febbraio 2022.

			Ci siamo quasi.

			L’Ucraina ci sta dando una lezione di coraggio e di eccellenza militare.

			La sua vittoria dipende da noi, e sarà, per la pace mondiale, la migliore notizia possibile.

			19 maggio 2022

			
		

	



		
			Cannoni su Zaporizhzhia! Un Dictionnaire amoureux de l’Ukraine. Perché il signor Hadjadj è stato gettato dalla finestra? 

			
			
			Ritorno in Ucraina. Fronte di Huliaipole, sperduto nei boschi, tra Zaporizhzhia e Mariupol. A colpirmi è, come ogni volta, il morale di questi uomini. Il loro coraggio. La loro fede nella giustizia della causa, che è quella dell’Ucraina e dell’Europa. A rassicurarmi è che, contrariamente ai russi che sempre più spesso si ritraggono davanti all’ostacolo e sono riluttanti a lanciare l’assalto, gli ucraini, secondo la formula di Frank Capra,* sanno “perché combattono” e lo fanno con vigore. A mancargli, semmai, sono le armi. Eh sì! Malgrado le centinaia di miliardi di aiuti procurati dagli Stati Uniti e dall’Europa, non è sicuro che il popolo-cittadino d’Ucraina abbia ovunque i mezzi per resistere al rullo compressore della macchina militare russa. Si parla molto, qui, in quest’angolo sperduto del Sud-Est del paese, dei droni di Putin. Si dice che i suoi soldati siano sempre più demotivati e che quindi abbia inviato, per proteggere i loro carri armati, dei veicoli blindati sofisticati detti “Terminator”. Per neutralizzare i quali – composti di materiali diabolici – agli ucraini mancano le armi di precisione necessarie. Qualcosa arriva. Ho visto, all’ingresso di Zaporizhzhia, e poi ancora oltre, file di camion carichi di materiale militare e di uomini. Ma non vengono consegnati in numero sufficiente o con sufficiente rapidità. E non sempre nel posto giusto. In un momento in cui il Cremlino affina la sua strategia e accentua come mai prima d’ora la sua pressione, è un sistema che va cambiato.

			
			*

			
			A mancare è pure – stavolta in Occidente – una vera conoscenza, in profondità, dell’Ucraina. “Perché prendiamo partito” è, in tempo di guerra, quasi altrettanto importante del “perché combattiamo”. E quando a una domanda del genere mancano le risposte, le mobilitazioni sono fragili, volatili, esposte alla disinformazione, alle fake news e alle ignobili teorie che, come un tempo a Sarajevo – dove accusavano i bosniaci di aver lanciato loro le granate sul mercato di Markale –, sostengono che siano stati gli ucraini a essersi massacrati da soli a Bucha. Per lottare su questo fronte potrebbe essere utile un libro. È il bel Dictionnaire amoureux de l’Ukraine, pubblicato presso Plon dalla violinista ucraina Tetiana Andrushchuk con la giornalista francese Danièle Georget. Dove si parla della poetessa Anna Achmátova e di Mme Hańska, l’amante di Balzac. Di Bulgakov e del disarmo unilaterale dell’Ucraina al tempo del memorandum di Budapest del 1994. Del battesimo del sovrano Volodymyr nel 998 e di quello, più di mille anni dopo, nelle urne e poi nel fuoco della guerra, di un altro Volodymyr. Dei legami millenari con la Francia e del modo in cui la Russia, che non ha mai accettato l’esistenza dell’Ucraina, le abbia rubato persino il nome (la “Rus’ di Kiev”) e abbia avuto poi la faccia tosta, con un’inversione cronologica e semantica stupefacente, di appropriarsene (per giustificare la sua immaginaria anteriorità). Di cinema e di cucina. Di Gogol’ e di Malevič. Del grande scrittore, coscienza dell’Ucraina, Ševčenko, di cui ho visto la statua, a Borodyanka, spezzata da un proiettile nella nuca. Della Shoah a colpi di mitraglia e di quella decimazione per fame, all’inizio degli anni trenta, che gli ucraini chiamano l’Holodomor. Come diceva Spinoza, si ama solo ciò che si conosce. E si amerà ancor di più l’Ucraina dopo aver letto questo libro.

			
			*

			
			Abbiamo avuto la campagna elettorale di Zemmour con il revisionismo sul caso Dreyfus, i suoi deliri su Vichy, la sua pretesa protezione degli ebrei francesi, e il suo tracciare un parallelo fra il jihadista francese Mohamed Merah e le sue vittime della piccola scuola ebraica di Tolosa, perché, per via del luogo in cui sono sepolti, il primo in Algeria, le seconde a Gerusalemme, avrebbero in comune il fatto di “non appartenere alla Francia”. Abbiamo avuto la deriva di un Mélenchon che si allinea alle posizioni di Zemmour quando parla di “tradizioni molto legate all’ebraismo”; imputa la disfatta politica del suo “compagno” britannico Jeremy Corbyn a un complotto ordito dal “grande rabbino di Londra”, alle “reti decisionali del Likud” e agli “ukase arroganti di rappresentanti comunitari del CRIF” (Conseil Représentatif des Institutions Juives de France); considera la possibilità di assegnare una carica a un “giornalista” vicino ad associazioni islamiste disciolte come BarakaCity o il CCIF (Collectif Contre l’Islamophobie en France); e rinfaccia a questo e quello di “leccare ai sionisti le dita dei piedi”. E abbiamo, in particolare, dall’assassinio di Ilan Halimi a quello di Sarah Halimi, la moltiplicazione di crimini antisemiti; la strana reticenza della giustizia a chiamare le cose con il loro nome; l’indulgenza dei giudici o, peggio, della legge, che dichiara il criminale Kobili Traoré penalmente non responsabile. Si dovrà ascrivere a un clima del genere l’omicidio, il 17 marzo scorso, di René Hadjadj, ottantanove anni, buttato dalla finestra – diciassettesimo piano – del suo palazzo nel quartiere della Duchère, nel nono arrondissement di Lione? Senza escludere il fatto che, malgrado le informazioni fornite dal BNVCA (Bureau National de Vigilance contre l’Antisémitisme), il sospettato, in stato di fermo, non è stato trattenuto oltre il tempo prescritto, grazie alla mancata applicazione, a seguito dell’indagine, della circostanza aggravante dell’antisemitismo? E si dovrà interpretare allo stesso modo il silenzio sul caso mantenuto dalla maggior parte dei media? Non ne so molto. Ma una cosa è certa. La banalizzazione dell’antisemitismo ha effetti deleteri sulla società, sulla democrazia e sull’ideologia francesi.

			26 maggio 2022

			
			
				
					* Riferimento alla serie di sette documentari Why We Fight (1942-1945), commissionati dal governo degli Stati Uniti per propagandare le ragioni del coinvolgimento del paese nella seconda guerra mondiale. (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			Tristezza ucraina 

			
			Sono nuovamente di ritorno dall’Ucraina. Come ogni volta, provo una grande malinconia. Sconforto. Ho difficoltà a trovare le parole eppure sono incapace di parlare d’altro. Era stato così anche per la Bosnia. C’è abbastanza posto, in una sola vita, per due momenti di tale portata? Per la stessa sensazione che ci si stia giocando tutto – la pace, la guerra, il destino dell’Europa e del mondo, il mio, quello dei miei cari? Sì, evidentemente sì.

			
			*

			
			A Volodymyr Zelensky che, prima della guerra, parlava russo, un giornalista domanda: “E dopo? Parlerà ancora il russo? Riuscirà a non sentire, nella lingua della sua infanzia, la lingua dell’odio e del crimine?” Lo stesso problema che ha afflitto Vladimir Jankélévitch, il quale, dopo il 1945, ha dimenticato il tedesco. Lo stesso, in misura più sfumata, che ha afflitto Imre Kertész e Victor Klemperer, i quali sapevano di quale degrado verbale della lingua di Goethe e di Schiller il nazismo fosse espressione. Lo stesso, ancora, di Paul Celan, il quale preferiva ricordare come, nella sua Bucovina natale, il tedesco fosse anche la lingua della cultura, del sapere e della vita degli ebrei. Ritorcere, allora, la lingua contro se stessa? Non dimenticare mai che “la morte è un maestro venuto dalla Russia”*, ma che è tuttavia possibile, nel russo, inventare una contro-lingua? È stata questa la risposta del presidente ucraino. Ed è stata una risposta saggia.

			
			*

			
			Nessuna notizia dell’ultimo reparto di difesa di Mariupol che ha ricevuto, il 16 maggio, l’ordine di arrendersi. Ha resistito a un assedio degno di Stalingrado. I combattenti si sono comportati da eroi, tenendo in scacco un reggimento russo e opponendo, con i loro corpi, un baluardo capace di reggere il resto dell’Ucraina. Ma ecco che non è dato sapere se siano vivi o morti, torturati o trattati secondo le leggi di guerra – su di loro, dopo quella di cemento dello stabilimento Azovstal, sta scendendo una cappa di silenzio e di oblio... Sono stati, per settimane, i soldati dell’anno II della rivoluzione democratica ucraina. Conosceranno, in mano ai separatisti filorussi, la sorte degli ostaggi di Châteaubriant schierati di fronte ai plotoni di esecuzione nazisti? Macron e Scholz ne chiedono la liberazione. Possa il loro appello essere ascoltato.

			
			*

			Si chiama Yuliia Paievska. Tutti, in Ucraina, la chiamano Taira. Ferita in combattimento, campionessa degli Invictus Games, in particolare medico di guerra che, dal 2014, ha salvato la vita a centinaia di soldati di entrambe le parti. Arrestata a Mariupol mentre stava evacuando dei bambini, oggi è prigioniera dei russi, i quali, da settanta giorni, la insultano, la umiliano e la torturano, come torturano tanti altri. Per me, Taira è come le Rochambelles della divisione Leclerc, le volontarie francesi che guidavano le ambulanze nella seconda guerra mondiale. O come Florence Nightingale, l’infermiera che portò in Crimea professionalità e carità in occasione dell’altra guerra di Crimea, quella del 1853. È indispensabile salvare Yuliia Paievska. Perché è un’eroina. Perché le leggi di guerra, da sempre, impongono di rispettare il personale medico. Perché è una donna non combattente che chiede soltanto di curare i bambini e di riparare i corpi mutilati.

			
			*

			
			Kissinger si immaginava un Metternich e si è ridotto a un Chamberlain. L’Ucraina dovrebbe cedere dei territori alla Russia? E la comunità internazionale dovrebbe acconsentire a questo tradimento imposto? La proposta, alla luce dei sacrifici dell’Ucraina, è indecente. Immorale. Ma è soprattutto assurda. Indegna di un genio della geopolitica che, un tempo, sapeva almeno mettere in gioco la Cina contro la Russia. E ci si domanda che cosa dirà il giorno in cui, prendendolo in parola, Putin annetterà la Polonia o Xi Jinping annetterà Taiwan.

			
			*

			
			Risposta brillante del “Kiev Independent” al “New York Times”, che, in un editoriale, chiede che si smetta di appoggiare l’Ucraina con la motivazione che la Russia sarebbe “troppo forte”. Cosa significherebbe? Siccome Putin può vincere, bisognerebbe convincere Zelensky a perdere? È la quintessenza assurda del disfattismo. Lo spirito di Monaco in versione statunitense. È come se, dicono i miei amici di Kiev, Trump fosse diventato redattore capo del primo giornale americano. È come se il senso degli affari, la fascinazione per i tiranni, avessero prevalso ovunque. Leggo che è la stessa posizione dell’ala woke del Partito democratico e di Noam Chomsky. L’esatto contrario, in ogni caso, dell’American Creed. Ed è terribile.

			
			*

			
			Incubo la notte scorsa. Kissinger e Chomsky, a braccetto, come Talleyrand e Fouché nella famosa scena, raccontata da Chateaubriand, nella quale si recano insieme a rendere omaggio a Luigi XVIII. Chi dei due è il vizio? Chi il crimine?

			
			*

			
			Putin, nel frattempo, tocca il culmine dell’abiezione. Bloccando le esportazioni di grano ucraino e scegliendo, per il grano russo, i paesi che, come l’Iran, sostengono la sua sporca guerra, si serve dell’arma della fame per saziare la sua sete di potere, e scende così al penultimo gradino – l’ultimo è il nucleare – del ricatto. Lenin voleva esportare la rivoluzione presso i dannati della terra; lui esporta la fame presso i miserabili del mondo. Stalin perpetrava l’Holodomor; lui fomenta, cent’anni dopo, un Holodomor su scala africana, o sudamericana o asiatica, in paesi la cui sopravvivenza alimentare dipende da lui.

			
			*

			
			Nel 1948 gli Stati Uniti hanno inventato un ponte aereo per salvare Berlino. Oggi non si renderebbe necessario, per salvare il mondo dalla carestia, un ponte aereo o navale che forzi il blocco di Odessa?

			2 giugno 2022

			
			
				
					* Parafrasando un verso della poesia Fuga di morte di Celan (1945), “la morte è un maestro tedesco”. (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			La guerra degli ucraini di fronte all’invasione russa è la nostra guerra* 

			
			
			Lo scrittore-filosofo ha compiuto molti viaggi in Ucraina, a partire dalla rivoluzione democratica filoeuropea di Maidan, nel 2014, e dall’inizio dell’offensiva russa, che il 24 febbraio ha fatto sprofondare il paese nella guerra. Dai suoi incontri con i grandi protagonisti della vita politica ucraina – l’ex presidente Petro Poroshenko, Volodymyr Zelensky (poco prima della sua elezione) e il sindaco di Kiev, Vitaly Klitschko – ma anche con i semplici combattenti e gli eroi del quotidiano –, Lévy ha tratto un film, Pourquoi l’Ukraine.

			In questo documentario d’impegno civile, girato come un reportage di guerra, di cui riprende lo stile, “BHL” viaggia da un fronte all’altro del conflitto, soffermandosi sui luoghi dei terribili massacri commessi dall’esercito russo, in particolare a Bucha e Borodyanka, a nord di Kiev.

			
			Perché questo documentario sull’Ucraina?

			Sono rimasto atterrito da questa guerra. Folle di rabbia e di vergogna. Carico di tristezza, anche, all’idea che si sia stati in pochi a dire che Putin sarebbe andato fino in fondo e che non si sia stati ascoltati. E, per esprimere tutto ciò, per mostrare i morti e le devastazioni, per far riflettere sul coraggio dei combattenti, non c’era maniera migliore che andare sul posto e filmare. Pier Paolo Pasolini, alla fine della sua vita, diceva che ormai scriveva solo per immagini, non sapendo esprimere altrimenti il diabolico che si era impossessato del nostro mondo. Non aveva torto.

			
			Lei ha battuto i terreni di molti conflitti, dalla Bosnia all’Ucraina, passando per il Kurdistan. In che cosa questa guerra è diversa dalle altre?

			Di per sé non è diversa. E di orrori ne ho già visti dappertutto. La differenza sta nel fatto che, di solito, m’interessavo a guerre dimenticate. E a massacri il cui esito, purtroppo – me ne rendevo conto anch’io –, non avrebbe cambiato molto le cose nell’ordine del mondo. Qui è il contrario. Si tratta di una guerra le cui implicazioni hanno un valore globale. Di una catastrofe in cui si sta giocando il destino del pianeta. Si tratta, nel senso più profondo del termine, di una guerra mondiale. Quando, vent’anni fa, curavo per i vostri colleghi di “Le Monde” la mia serie sui “dannati della guerra”, il mio modello era Walter Benjamin e il suo angelo della Storia chino, dall’Angola allo Sri Lanka, su catastrofi insensate. In Ucraina, ridivento hegeliano. So che è in gioco la Storia del mondo.

			
			Questo perché la guerra ha luogo in Europa?

			Perché l’obiettivo della guerra di Putin è, dopo l’Ucraina, l’Europa. Meglio: l’Ucraina è il suo obiettivo solo nella misura in cui è europea e raggiungerebbe, annientandola, l’Europa. L’ha detto molte volte. Tutti i combattenti ucraini che ho avuto l’onore di filmare ne hanno, anch’essi, la certezza: la loro guerra è la nostra guerra; la loro disfatta sarebbe la nostra disfatta. Si tratta davvero, per una volta, di una guerra alla von Clausewitz, la continuazione, con i mezzi del massacro, di una politica la cui prima e ultima parola è l’odio verso ciò che l’Occidente ha di migliore.

			
			Che cosa possono fare di più gli occidentali, senza rischiare di essere trascinati nel conflitto?

			Mantenere la pressione. Continuare ad armare quelle donne e quegli uomini che resistono sotto la pioggia di bombe al fosforo. E sperare che gli aiuti militari, malgrado il blocco russo, arrivino nel posto giusto. Ho potuto filmare, sul fronte sud, tra Zaporizhzhia e Mariupol, le prime linee di Petropavlivka. Ero con un battaglione che aveva perso, in un mese, la metà dei suoi effettivi. Aveva di fronte carri armati che nelle trincee, con paura, chiamavano “Terminator”. E il battaglione – che ha scelto, sia detto per inciso, di chiamarsi battaglione “Charles de Gaulle” – aveva per difendersi soltanto armi da fuoco come pistole o fucili, e mortai di fabbricazione ucraina. Be’, non è possibile. I soldati più valorosi del mondo (e Dio sa se gli ucraini sono valorosi!) non possono nulla, da soli, contro l’uragano d’acciaio dell’esercito russo.

			
			Fin dove, secondo lei, si possono spingere gli occidentali?

			Occorre essere molto prudenti, certo. Ma vedo un solo obiettivo di guerra che sia conforme all’onore e al tempo stesso ai nostri interessi: la vittoria ucraina.

			
			Gli alleati sono tra loro in disaccordo su che cosa debba significare questa vittoria ucraina...

			Eppure è tutto chiaro. Come minimo, un ritorno dell’aggressore ai confini del 23 febbraio. E, se si è seri, una capitolazione in debita forma. In termini di pura realpolitik, è la linea più ragionevole. Infatti, se, dopo aver lasciato cadere Kabul un anno fa, si giocasse al ribasso sul sangue di Bucha, Mariupol e Sievierodonetsk, l’effetto domino sarebbe di portata mondiale; niente più fermerebbe i nostalgici dell’impero persiano, né i neo-ottomani di Erdoǧan, né i cinesi che vogliono Taiwan...

			
			Questa guerra deve porre un termine definitivo alle ambizioni territoriali di Vladimir Putin?

			Putin ha fatto della guerra un modo di governare. E ha trovato la sua legittimità proprio nel culto della forza, nel mito di una Russia che, “dal grande principe Vladimir a Vladimir Putin”, avrebbe il suo compimento nel sangue e nelle lacrime. È qualcosa che è iniziato in Cecenia. È proseguito in Georgia. Ha perfezionato il suo modello in Siria. Be’, mi auguro che questa guerra d’Ucraina sia la sua guerra di troppo.

			
			Lei non crede alla minaccia nucleare?

			Gli ucraini, che ho interpellato in proposito, e che sono i principali interessati, tendono a non crederci. Ma ammettiamo che si sbaglino. Diciamo, da buoni eredi di von Clausewitz, che agitare la minaccia è già compiere un passo verso la sua esecuzione. Che fare, allora? Ci si rassegna a vivere sotto ricatto, ad avere a che fare con un forsennato che gli anni non contribuiranno certo a ricondurre alla ragione? Oppure si aiutano gli ucraini a bloccarlo?

			
			Gli occidentali, i francesi, hanno sbagliato a giudicare Putin?

			Non hanno preso abbastanza sul serio né la sua volontà di potenza né la sua volontà di vendetta né la consistenza della sua ideologia. Conosco bene uno dei suoi ideologi organici. Si chiama Aleksandr Dugin. Alcuni anni fa ci siamo misurati in un dibattito pubblico, ad Amsterdam. È disponibile su YouTube. Dugin non è solamente uno “slavofilo”. O un “grande russo”. È un autentico fascista, che si è abbeverato alle fonti più tradizionali del fascismo. Se non si capisce questo, non si valuta appieno l’entità della posta in gioco. E si finirà per cercare un accomodamento, un compromesso, una via d’uscita, per un uomo che continua a incarnare il peggio del secolo passato.

			
			Emmanuel Macron ha avuto torto a dire che non bisogna “umiliare” la Russia?

			Questa “sindrome di Weimar”, quest’idea di una Russia trattata dagli occidentali degli anni novanta come fu la Germania con il trattato di Versailles, è uno degli elementi del lessico di Putin, almeno a partire dal suo articolo del 2020 pubblicato sulla rivista “The National Interest”. E penso, a ragion veduta, che non si debba cadere in questa trappola. Nessuno ha umiliato la patria di Tolstoj e Dostoevskij. Anzi, Putin in persona è stato, per diverso tempo, incredibilmente accudito, corteggiato, blandito. Sia gli americani sia gli europei non hanno mai smesso di offrirgli tutte le forme possibili di partenariato, di integrazione strategica e politica, di reset nucleare ecc. È stato lui, ogni volta, a chiudere la porta. Detto questo, Emmanuel Macron parla appunto “della Russia”, non di Putin. E a Kiev ha perfettamente chiarito le cose.

			
			Vale a dire?

			Il viaggio di Macron a Kiev è il contrario di Monaco. Non: “Lasciamo che l’orco si divori i Sudeti, salviamo la pace.” Ma, a Irpin, di fronte alla tragedia che aveva sotto gli occhi: “Gli abitanti del Donbas non devono essere i Sudeti di oggi, dobbiamo aiutare l’Ucraina a vincere.”

			
			Secondo lei, allora, gli occidentali non spingeranno più Zelensky al negoziato, finché godrà di una situazione militare favorevole?

			Non lo so. Lo spero. Biden, a guardar bene, ha già fatto un’inversione di 180 gradi. All’inizio della guerra ha proposto a Zelensky un’esfiltrazione. Suggerendogli così non solo di negoziare ma di piegare la testa. Dopodiché è successo qualcosa di molto semplice e al tempo stesso molto importante. Un granello di sabbia. Un uomo. Tutti lo considerano un comico che non sa nulla di politica, ma lui pronuncia una frase mirabile che si direbbe tratta da Plutarco e rimette in discussione tutto: “Le ho chiesto armi, signor presidente, non un taxi.” Mi piacerebbe che ci si attenesse a queste parole del presidente Zelensky. Ovviamente non si tratta di essere più ucraini degli ucraini. Ma una politica che pretendesse di dettargli la condotta da tenere sarebbe contraria sia a qualsiasi morale sia a qualsiasi logica.

			
			La prospettiva europea che gli viene offerta è sufficiente?

			È un segnale forte. Per Kiev è la prova che noi comprendiamo il suo desiderio di appartenere all’Europa. Per gli altri, i putiniani, è una disfatta; infatti, una tale prospettiva era, esattamente, proprio ciò che non volevano, quello contro cui hanno scatenato questa guerra atroce. Quanto a noi, non è un regalo che facciamo all’Ucraina – è un debito che onoriamo: i veri umiliati sono gli uomini i cui cadaveri io mostro nel film, in quel di Bucha, le mani legate dietro la schiena, una pallottola nella nuca; sono le donne che abbiamo filmato io, Marc Roussel e altri collaboratori, rese pazze dalla violenza che i russi hanno fatto subire, sotto i loro occhi, alle figlie; sono i profughi di Mariupol giunti, in treno, nei campi di fortuna di Zaporizhzhia; a tutti costoro l’Europa inizia a offrire in qualche modo una riparazione.

			
			Che cosa pensa della metamorfosi di Zelensky?

			È un altro grande tema del film. E, per me, resta un enigma. Presso i greci esistevano due specie di eroi. Quelli che si accontentavano, per così dire, di andare incontro al loro destino. E quelli per i quali niente era già scritto, niente era predestinato, e non erano assolutamente idonei al ruolo che gli era capitato di dover interpretare, ruolo di cui, tuttavia, finivano per impadronirsi. Zelensky appartiene alla seconda categoria. Ed è questo che rende il personaggio così intrigante.

			
			Lei gli ha domandato, quando lo ha incontrato un mese prima dell’elezione, se sarebbe stato capace di far ridere Putin. Gli avrebbe posto la stessa domanda se l’avesse incontrato nel corso della guerra?

			No, ovviamente. Gli ho posto peraltro una seconda domanda: “Se fosse eletto, sarebbe in grado di tenere testa all’altro Vladimir?” E c’è, nella sicurezza con la quale mi risponde, l’impressione che sì, certo, ne sarebbe capace, che sarà all’altezza, perché Putin è un “uomo meschino”, mentre lui ha la “forza dei piccoli”, qualcosa, retrospettivamente, di magnifico. Vi trovo l’equivalente delle pagine di Kaputt di Malaparte, quando, di fronte allo spettacolo di Himmler nudo, piccolino e gonfio di sé nella sauna della Lapponia, dice che la verità segreta dei nazisti è il fatto di essere dei mediocri e di avere paura.

			
			Come giudica il modo in cui il popolo ucraino sì è stretto unanime contro la Russia?

			Non si tratta di un miracolo. È raro che emerga un grand’uomo se non emerge, contemporaneamente con lui, un popolo altrettanto eroico. Nessun Dumouriez senza i soldati dell’anno II. Nessun generale de Gaulle senza l’armata degli eroi e i marinai dell’Île-de-Sein. E così, nessuno Zelensky senza quel popolo di marinai, mercanti, contadini che, nell’Est russofono come nel resto del paese, si è sollevato in massa per respingere l’invasione.

			
			Sono stati sottovalutati?

			Putin, come Stalin, considerava gli ucraini dei sub-umani, gli occidentali li vedevano come un popolo diviso, senza una vera lingua, inquinato dalla corruzione. Si sono sbagliati tutti. È un popolo molto fermo, che sta dando al resto del mondo un’incredibile lezione di coraggio.

			
			Putin pretende di “denazificare” l’Ucraina. Lei, da ebreo, come vede la cosa?

			È ignobile. Soprattutto quando, nello stesso momento, si permette al ministro degli Esteri di dire che Hitler aveva sangue ebreo. E quando si decide di correre il rischio, mirando a un ripetitore della televisione, di bombardare il sacro sito di Babyn Jar, il nome del luogo dove 33.000 ebrei sono stati sterminati e seppelliti dai nazisti.

			
			D’accordo. Ma che ne è dell’antisemitismo ucraino?

			Appunto. Il film affronta il problema di petto. E dimostra, credo, quanto segue. L’Ucraina è stato certamente il paese della Shoah a colpi di mitraglia. È stato incontestabilmente, per gli ebrei, una terra di pogrom e di tenebre. Ma, contrariamente alla Russia, ha avviato un’incisiva rielaborazione della memoria. Anzi, in Europa, è tra le nazioni che hanno fatto più strada nel doloroso percorso del pentimento, dell’assunzione di responsabilità e del lutto. E uno dei segni è evidentemente il fatto che oggi l’Ucraina è l’unico paese al mondo, con Israele, il cui presidente e il primo ministro sono ebrei. È un tema importante per me. Non mi sarei impegnato fino a questo punto a fianco dei martiri ucraini se non fossi convinto di ciò che affermo.

			27 giugno 2022

			
			
				
					* Intervista di Patrick Saint-Paul.

				

			

		

	



		
			Attenzione alla stanchezza per la questione ucraina! 

			
			
			Non dimentichiamo le parole di Poincaré al quale, nel 1917, si chiedeva se l’esercito francese avrebbe tenuto: “Terrà se terranno le retrovie.”

			Be’, lo stesso vale per l’esercito ucraino.

			Che, sui fronti di guerra, mantiene una saldezza assoluta.

			Ha respinto i russi, a prezzo di terribili combattimenti, a Kiev, Borodyanka, Mykolaiv.

			E tutto lascia pensare che con la stessa fermezza andrà al contrattacco nei territori perduti del Donbas.

			La demoralizzazione dell’esercito russo, la penuria di munizioni e pezzi di ricambio per i carri armati, il numero dei morti, fanno sì che le vittorie di Putin siano più effimere di quanto si dica, e che l’estate del 2022 potrebbe essere considerata un giorno, per la sua “Operazione speciale”, l’equivalente dell’estate 1941 per Hitler e la sua “Operazione Barbarossa”.

			Il problema, in effetti, sono le retrovie.

			O, più esattamente – poiché le retrovie in senso stretto, vale a dire la società ucraina, continuano a mostrare uno spirito di resistenza pari a quello dei combattenti –, il problema diventa quello delle retrovie delle retrovie, ovvero la tenuta del blocco dei paesi alleati che forniscono gli armamenti; il problema diventa lo stato dell’opinione pubblica occidentale e il mandato che dà, o non dà, ai suoi governanti di continuare a fornire all’Ucraina le armi di cui ha un bisogno vitale per resistere al trauma inflittole da quel paese-continente che è la Russia.

			E in proposito si colgono segnali inquietanti.

			Per un verso, la storia dell’“escalation” che ci risucchierebbe come “sonnambuli”, nell’“ingranaggio” della guerra.

			Per l’altro, il “prezzo del gas” che, come quello del lardo secondo l’ambasciatore Claudel al tempo della polemica del 1925 con i surrealisti, giustificherebbe tutte le bassezze...

			Per l’altro ancora, una presunta “dittatura dell’emotività” da cui gli spiriti forti ci invitano ad affrancarci. (Dovremmo, contro tale “dittatura”, scegliere una “libertà” all’insegna di un cuore arido?)

			In breve, entra in gioco quella stanchezza, quell’estenuazione, quel logoramento della compassione di cui il saggista e reporter di guerra britannico David Patrikarakos ci ha dato, sul “Daily Mail” di domenica 26 giugno, l’implacabile diagnosi...

			La nostra rabbia per l’Ucraina non sarebbe stata altro che un fuoco di paglia?

			Le nostre espressioni di solidarietà dei primi giorni non sarebbero state gesti bensì gesticolazioni?

			I nomi delle regioni ucraine distrutte avrebbero composto non un martirologio ma un valzer triste, una pavana?

			E le strade delle nostre città e villaggi pavesati di blu e giallo, i colori del cielo e del grano d’Ucraina dove s’impasta il pane del mondo? Potrebbero essere state come La rue Montorgueil di Monet o La rue Mosnier di Manet, dove le bandiere fiorivano alle finestre perché ci si era lavati le mani dei comunardi massacrati?

			È la speranza di Putin.

			Me lo immagino, nella calma fredda della sua dacia, intento a sgranare i giorni e a misurare, con la precisione maniacale del kaghebista, il tempo necessario a un’opinione pubblica sovraccarica di immagini per abituarsi alla sofferenza di uomini che combattono, di vecchi violentati e di bambini tremanti.

			Putin crede di certo che le democrazie siano superficiali, umorali, e che basti solo aspettare.

			Pensa, come Lavrov e Medvedev, i suoi pitbull che schiumano odio, che a Berlino, a Parigi, a Roma, a Washington o anche a Londra, verrà il momento in cui le grida d’orrore finiranno per calare di tono, rientrare in gola, poi tacere.

			E sa che quel giorno, se verrà, sarà quello in cui si troveranno tutte le buone ragioni del mondo per distogliere lo sguardo quando lui darà la stoccata finale a Zelensky. Ebbene, è questo calcolo che dobbiamo smentire.

			È questa meccanica dell’umore e della stanchezza che dobbiamo smontare.

			Perché, se andasse a segno, sarebbe il segnale di caccia aperta contro tutti coloro che, in Europa, vivono e muoiono nel nome dei valori del continente.

			Ma sarebbe anche il segnale che noi europei, proprio noi, vecchi europei, siamo come l’eroina di Giorni felici, il capolavoro di Beckett. La quale, sotto l’ombrellino delicato, mostra prima le gambe, poi il busto, infine il corpo intero, affondati nella sabbia di un argine da cui emerge soltanto più una bocca, sede di una parola o, meglio, di un parlottio diventato vano chiacchiericcio, tanto più fitto quanto più le parole si fanno vuote di senso.

			Da Teheran alla Cina che punta Taiwan, dai mercati dell’ex impero ottomano a quelli di un califfato che non vede l’ora di rinascere, tutti stanno osservando lo spettacolo.

			In tutti loro, nei tiranni che sognano di farla finita con quanto le affermazioni europee hanno di più nobile, di più universale e di più bello, ferve l’attesa della grande svolta.

			Ebbene, è il momento, ora o mai più, o di deludere quei despoti onorando fino in fondo il nostro appuntamento con il popolo ucraino, o altrimenti di ammettere di aver perseguito il nostro declino morale, il nostro affondamento nella vecchiaia dello spirito, quella lenta discesa verso la morte che colpisce non solo gli uomini ma anche i popoli e i regimi.

			Democrazia o tirannia.

			Il ritorno del coraggio o “il vento dell’ala dell’imbecillità”.*

			Questo è il dilemma, di fronte alla sfida di Putin.

			30 giugno 2022

			
			
				
					* Charles Baudelaire, Diari intimi (1851-1862). (N.d.T.)

				

			

		

	



		
			La pace di Putin in Ucraina è la garanzia di una guerra ancor più spaventosa* 

			
			Mentre la guerra in Ucraina si preannuncia lunga, teme una crescente indifferenza da parte dell’opinione pubblica occidentale?

			Sì, ovvio, è un rischio ricorrente nelle democrazie d’opinione. Tocqueville l’ha ben dimostrato alla conclusione della Democrazia in America. L’opinione è un gigante fragile. Si stanca. Si logora. E, alla fine, vacilla. Putin lo ha capito. Non penso abbia letto Tocqueville. Ma conosce questa legge delle democrazie. E lo immagino, nella sua dacia, o nei suoi palazzi, o nei suoi bunker, mentre calcola, computa, conta i giorni necessari a una democrazia perché l’opinione pubblica ne abbia abbastanza e passi ad altro.

			E sento che, da noi, sta prendendo forma qualcosa. Non un’ostilità, no. Però un’indifferenza. Un crescente fastidio per lo spettacolo di questa guerra in Europa che all’inizio aveva il pregio della novità ma che adesso sta cominciando a stancare. È terribile. Ed è, d’altronde, una delle ragioni per le quali abbiamo, con Marc Roussel, accelerato e finito tanto in fretta il nostro film sull’Ucraina. La crescente indifferenza dell’opinione pubblica è, oggi, nemica degli ucraini. Nemica tanto quanto i missili.

			
			Henri Guaino ha pubblicato alcune settimane fa un articolo su “Le Figaro” in cui esprime allarme per un’escalation del conflitto. È un punto di vista che si sta diffondendo tra gli intellettuali?

			Prima di tutto va analizzata l’origine di questo punto di vista. È un’eco del grande dibattito, rilanciato recentemente, sulla genesi della guerra del 1914. Da un lato, la tesi secondo cui quella guerra ha avuto origini strutturali, geopolitiche, politiche, come lo scontro dei nazionalismi e degli imperi, la volontà di potenza tedesca ecc. Dall’altro lato, la tesi, che alcuni anni fa ha fatto scalpore, di Christopher Clark, storico australiano, espressa nel libro I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande guerra: una guerra di carattere contingente, arrivata per caso o comunque per una serie di effetti farfalla scatenati dall’attentato di Sarajevo... Per parte mia, propendo per la tesi numero uno: non è vero, non si entra in una guerra come quella per “sonnambulismo”. Gli intellettuali di cui lei parla propendono invece per la tesi numero due, con tutte le sue conseguenze – a cominciare dall’idea sempre più diffusa dello “smettiamo di consegnare armi all’Ucraina, non si fa altro che prolungare i combattimenti e, quindi, le sofferenze”...

			
			Da un punto di vista fattuale, non è così?

			È come se si fosse detto agli Alleati, nel 1942, che, continuando a paracadutare armi per i resistenti francesi, non si faceva altro che prolungare i combattimenti e creare ulteriori sofferenze. È come se si fosse detto al generale de Gaulle che, coltivando la chimera di una Francia libera, non faceva che perpetuare il martirio francese. È un argomento moralmente ignobile e, per giunta, idiota dal punto di vista fattuale.

			
			Perché?

			Perché l’alternativa sarebbe peggiore. Che cosa propongono costoro? La pace di Putin. Firmata alle sue condizioni. Sarebbe la garanzia di una guerra differita. La certezza di una Russia vittoriosa, arrogante, in grado di spingere ancora oltre il suo vantaggio. E sarebbe la sciagura di vivere con, sopra la testa, almeno tre ricatti, tre spade di Damocle: il ricatto del gas, quello del grano e quello del nucleare. No. Ci sono momenti della Storia in cui occorre saper scegliere tra un male e un male peggiore.

			È vero che i duecento ucraini che muoiono ogni giorno rappresentano un fatto mostruoso. E, mi creda, so quello che dico: ancora ieri ho saputo della morte, al fronte, di un personaggio del film, presente nell’ultimissima scena, quella dell’abbraccio fraterno in cui noi cantiamo l’inno ucraino. Ma l’alternativa, glielo ripeto, è il caos e, un giorno o l’altro, forse molto presto, il ritorno della guerra – in forme ancora più spaventose...

			
			Per lei, essere realisti significa dunque fare tutto il possibile per una vittoria ucraina?

			Esattamente. Sento dire spesso: “L’idealismo è una bella cosa, ma come vi conciliate con la realtà?” Be’, appunto. La realtà, qui, è un potere revanscista, ostile all’Europa e ai suoi valori, pronto a tutto pur di destabilizzarci. Ha visto con quale cinismo Putin utilizza l’arma della fame? Un Holodomor gigante minaccia il pianeta e, in particolare, i paesi poveri. Vogliamo che l’Europa e il mondo vivano con questa minaccia sopra la testa?

			
			Ma in che cosa consisterebbe una “vittoria” dell’Ucraina? Nel possesso effettivo di tutto il suo territorio?

			La vittoria sarà quando si fermerà il massacro. Quando l’Ucraina potrà riprendere il cammino della sua inventiva democratica. E quando questa nazione e, al di là di essa, l’Europa non avranno più la pistola putiniana premuta sulla tempia. Per impedirlo esiste un unico mezzo: la vittoria militare, il ritiro dell’esercito russo e, perché no, la sua capitolazione.

			
			La vittoria ucraina non appare forse un po’ troppo chimerica, considerando che l’artiglieria russa guadagna terreno nel Donbas?

			Questo non lo so. Siamo tutti focalizzati sul Donbas. Ma, prima della battaglia del Donbas, ci sono state altre battaglie che tutti tendono a dimenticare e che invece gli ucraini hanno vinto. Hanno respinto i russi a nord di Kiev, contrattaccato a Mykolaiv, chiuso ermeticamente Odessa e impedito, per il momento, l’assalto a Zaporizhzhia.

			E poi, quando si parla del Donbas, non si sottolinea abbastanza che sono sì battaglie terribili, orribilmente sanguinose, ma sono battaglie che si combattono in un fazzoletto di terra, il cui esito, dall’oggi al domani, può cambiare. Perché non dovremmo vedere, dopo le Termopili, Salamina e poi Platea?** Chi le dice che i ripiegamenti ucraini nel Donbas non siano ripiegamenti tattici?

			
			Nel suo film la rivediamo, nel 2014, nel momento in cui dichiara: “Noi sappiamo che il destino dell’Europa si sta giocando qui, a Maidan.” Contrariamente a realisti come Renaud Girard, lei aveva avvertito che la minaccia di un’invasione dell’Ucraina era seria...

			Sì. L’ho detto e ripetuto. A Maidan e nell’Est russofono. A Parigi e a Washington. Ovunque. Ho nutrito ben presto due convinzioni. La prima: Putin non sa fare niente di meglio della guerra, confonde l’arte di governare con quella di guerreggiare – vedi la Cecenia, la Georgia, la Siria. La seconda: a proposito dell’Ucraina ha preso la sua decisione molto presto. Aspettava solo l’ora giusta, il momento opportuno, la finestra adatta – ed eccola, una buona volta, la finestra adatta. La partenza degli americani da Kabul.

			
			Il ritiro americano dall’Afghanistan, secondo lei, sarebbe stato il semaforo verde che Putin aspettava per passare all’offensiva?

			Un giorno lo sapremo. Ma penso, sì, che ci siano state due date chiave nella percezione, tra i nemici, di un disimpegno dell’Occidente. Il tradimento dei curdi, voluto da Trump e poi da Biden. E la partenza da Kabul. Come vuole che la santa alleanza dei “cinque re” (Russia, Cina, Turchia neo-ottomana, Iran, talebani) abbia interpretato tutto ciò? Come vuole che abbia considerato la brusca conclusione di un intervento militare ventennale? Come un semaforo verde...

			
			Qualunque cosa si pensi di quell’intervento militare, è vero che...

			Io lo vedo come qualcosa di positivo. È stato un intervento giusto, che ha salvato vite umane, e che, le ricordo per inciso, negli ultimi sette anni non era più in modalità “missione di combattimento”. Sul campo non è morto nemmeno un americano. Con la loro sola presenza dovevano esercitare un effetto deterrente, sufficiente a tenere a bada i talebani facendo sì che restassero alle periferie delle città...

			
			Con il terribile regresso dei diritti delle donne in Afghanistan, è possibile riscoprire la vera natura dei talebani, quando invece la presenza americana aveva consentito i notevoli progressi dei giovani afghani in materia di scolarizzazione...

			Ci voleva un’insensata volontà di propugnare l’ignoranza per non vedere benefici del genere. Sono stato in Afghanistan pochi mesi prima del ritorno dei talebani. Mi sono recato nel Panshir. A Kabul. Altrove. E ovunque ho constatato i progressi della società civile, in materia di libertà di espressione e liberazione delle ragazze e delle donne. Quando invece i talebani – bastava ascoltarli – non avevano rotto i ponti né con l’oscurantismo religioso né con le finalità di al-Qaeda e dell’ISIS.

			Per tornare all’Ucraina, certi “realisti” come John Mearsheimer o Henry Kissinger assicurano che la causa principale del conflitto sta nell’allargamento della NATO. Ai loro occhi, il peccato originale si è consumato al summit di Bucarest nel 2008, con la promessa americana fatta agli ucraini di un’adesione all’Alleanza atlantica...

			Be’, è esattamente il contrario! La causa principale del conflitto sta nel fatto che noi non abbiamo accettato l’Ucraina nella NATO! Nel 2008, con André Glucksmann, ho pubblicato un appello in cui chiedevamo di accogliere l’Ucraina e la Georgia. Appello ignorato da Merkel, Sarkozy e dal resto d’Europa. Ecco la realtà. La guerra ha finito per scoppiare perché l’Occidente ha avuto paura, ha ripiegato, si è smentito e ha rinunciato a celebrare l’ingresso dell’Ucraina. Un rovesciamento della Storia, un revisionismo, davvero sbalorditivi! Che definirei puerili, se non fossero anche tragici...

			
			I sostenitori di questa teoria fanno presenti gli interventi occidentali in Kosovo, in Iraq o in Libia, che ritengono dipendessero a loro volta da una forma d’imperialismo. Lei ha ampiamente appoggiato quegli interventi. Non ha rimpianti?

			Io la guerra in Iraq non l’ho mai appoggiata! Ho una mia teoria della guerra giusta. Liberamente adattata dalla dottrina di sant’Agostino e di Grozio. Ebbene, in Iraq, nel 2003, i “miei” criteri non hanno trovato il minimo riscontro. C’era qualcosa che avvertivo come assurdo nel messianismo democratico che lasciava credere di poter passare dalla dittatura alla democrazia da un giorno all’altro. Detto ciò, non credo nemmeno che fosse una guerra imperialista. Gli americani non avevano nessuna intenzione di restare. Non gli interessava la prospettiva di governare. E se l’obiettivo fosse stato il controllo economico, lo avrebbero raggiunto molto meglio accordandosi con Saddam Hussein e aiutando le loro compagnie petrolifere a impadronirsi del mercato.

			In altre parole, sì, fu una guerra assurda. Una guerra condotta senza la “retta intenzione”, che è uno dei criteri della guerra giusta. Ma una guerra imperialista, no. Conosco alcuni ideologi neoconservatori che all’epoca ne difendevano il principio. Non erano farabutti. Volevano davvero liberare il popolo iracheno. Non erano imperialisti.

			
			E il Kosovo?

			Quella è un’altra cosa. Era indispensabile bloccare il meccanismo della pulizia etnica. Fermare i serbi che stavano commettendo delle atrocità. L’intervento della NATO è stato deciso dopo quell’altra Bucha che è stato il massacro di Račak [il 15 gennaio 1999]. Trovo molto strano che si paragoni un intervento immotivato, criminale, il cui primo atto è uccidere, bombardare, distruggere città intere, saccheggiare – l’invasione dell’Ucraina – a un intervento come quello in Kosovo, dove si è trattato di reagire a una pulizia etnica capillare che stava sfuggendo al controllo, e il cui arresto è bastato a fermare anche la guerra. Dopodiché, i kosovari e i libici hanno forse tratto una lezione da quanto accaduto? Hanno forse colto l’occasione che gli veniva offerta? Hanno forse dato vita al regime che ci si aspettava? No. Ma tocca ai popoli decidere. Fanno ciò che vogliono o ciò che possono. Chi ha fermato il massacro declina a questo punto ogni responsabilità. Così, glielo ripeto, è successo in Kosovo. E in Serbia, di riflesso, si è aiutato il paese a sbarazzarsi di una dittatura spaventevole.

			
			La Serbia è oggi un alleato della Russia nel cuore dell’Europa...

			Lo è molto meno di quanto lo sarebbe se fosse rimasto Milošević. Nutre qualche speranza di entrare nella comunità europea, e quindi sta un po’ attenta. La geopolitica è una storia senza fine. È un braccio di ferro permanente, interminabile. Si segnano dei punti, poi li si perde. S’indebolisce l’avversario, poi lui si rafforza. Le vittorie non sono mai definitive, e nemmeno le disfatte.

			
			Come giudica il bilancio diplomatico di Emmanuel Macron in merito al dossier Ucraina? Il suo “ma anche” sembra la regola. Da un lato, una volontà di negoziare con Putin – senza alcun risultato – e di non “umiliare” la Russia, anche a costo di umiliare gli ucraini. Dall’altro, l’assicurazione fatta al G7 che “la Russia non può e non deve vincere, e dunque il nostro appoggio all’Ucraina e le nostre sanzioni contro la Russia rimarranno in piedi tutto il tempo necessario”...

			Sono stati tutti riluttanti in questa faccenda. A cominciare da Biden, che all’inizio della guerra, le ricordo, è arrivato a offrire a Zelensky un’esfiltrazione, che avrebbe dato via libera, se le parole hanno un senso, alla sua disfatta. E Macron gli somiglia. Ha creduto, nella prima fase, di poter fermare Putin. O comunque ci ha provato. Il che non è stato senza merito. Ma oggi ha una posizione ben chiara. La Russia non può, e non deve, vincere. L’Ucraina non può, e non deve, perdere. All’Ucraina offre dunque un appoggio che, di nuovo, se le parole hanno un senso, si annuncia illimitato. E quelli che lei chiama “i realisti”, che peraltro sono molto meno realisti di quanto si pensi, ne hanno fatto le spese. Quanto agli ucraini, non sono per nulla messi male. Ho appena saputo che il battaglione che si vede alla fine del film, sul fronte sud, tra Zaporizhzhia e Mariupol, ha deciso di cambiare nome, per chiamarsi “battaglione Charles de Gaulle”. La Francia, laggiù, non è così impopolare come sembrate credere...

			
			Come ha ricordato “L’Express”, Jean-Luc Mélenchon, nel 2014, auspicava la “disaggregazione” dell’Ucraina. Con ciò, le sue posizioni filorusse, così come quelle di Marine Le Pen, non hanno avuto alcuna conseguenza elettorale. E Mélenchon è oggi il leader della sinistra francese...

			È vero. Ed è angosciante. Mélenchon ha vinto, ma la sinistra ha perso. La vera sinistra. Quella che aveva introdotto la cultura antitotalitaria nel suo patrimonio ideologico. Non è una buona notizia per la Francia.

			
			Perché?

			Perché la Francia ha oggi quei cinque nemici di cui le parlavo prima e che ho descritto in L’Empire e les cinq rois: la Cina, la Russia, l’Iran, la Turchia e gli islamisti radicali. Non vedere il pericolo che rappresentano queste cinque potenze, queste cinque volontà di dominio, questi cinque paesi revanscisti, non vedere anche uno solo dei cinque pericoli, non è una buona cosa. Ora il caso Mélenchon. Come di Le Pen. I due si ritrovano su questo, con la loro fascinazione comune, e bizzarra, per Putin.

			
			Gli Stati Uniti sono sempre più polarizzati e divisi sul piano interno, come si è potuto vedere ancora una volta a proposito dell’aborto...

			Sì. Anche se gli estremi, nel caso americano, non sono così netti e tendono addirittura a convergere. Noterà come, in merito alla questione dell’Ucraina, l’estrema destra e l’estrema sinistra siano d’accordo nel mandare l’Ucraina a farsi benedire. Ma noterà come, da un lato, i trumpiani siano pronti a proclamare “America First”, l’equivalente di “l’Ucraina vada al diavolo”. E come, dall’altro, viceversa, la sinistra del Partito democratico consideri il caso alla stregua di un conflitto inter-imperialista, un conflitto tra popoli bianchi, che nulla ha a che fare con la guerra alle regole dei bianchi dichiarata dall’ala woke, una guerra che secondo l’ideologia woke sembra essere il vero motore della Storia di oggi.

			Kissinger e Chomsky, in fondo, sono d’accordo. E si ritrovano in sintonia sulla questione della dolente Ucraina. Si schierano, per ragioni opposte ma convergenti, entrambi a favore di un ripiegamento degli Stati Uniti. E raccomandano la rottura con la grande e bella ambizione virgiliana che ha onorato gli Stati Uniti: come Roma ha rifondato Troia in meglio, e poi l’Europa ha rifondato Roma in meglio, così rifondare l’Europa, il suo universalismo, i suoi Lumi, ancora in meglio.

			
			Joe Biden mostra fermezza con la Russia...

			Si sta comportando bene. All’inizio ha esitato. Per gli americani c’è stata l’immensa disfatta morale rappresentata dal ritiro dall’Afghanistan. Poi Biden si è ripreso. Ha avuto un sussulto, un riflesso, si è riallacciato all’atto di fondazione dell’America, al suo credo, al suo eccezionalismo, ai suoi valori. Cosa che, come in Francia, non pagherà di certo sul piano elettorale. Non è in questo modo che Biden aumenterà le sue possibilità di vincere le elezioni di metà mandato a novembre. Ma, in ogni caso, il presidente lo ha fatto. E in ciò si manifesta il meglio dell’America.

			11 luglio 2022

			
			
			
				
					* Intervista di Thomas Mahler.

				

			
				
					** Tre guerre dei Medi che opposero i Greci ai Persiani nel V secolo a.C. (N.d.R.)

				

			

		

	



		
			È indispensabile un’inchiesta internazionale sulla Katyn ucraina 

			
			Alla Samoilenko è la madre di Ilya, il giovane comandante che ha resistito per mesi a Mariupol, nelle gallerie dell’acciaieria Azovstal.

			L’ho intervistata per il mio documentario Pourquoi l’Ukraine alcune ore prima che venisse dato, a Ilya e ai suoi uomini, l’ordine di arrendersi.

			Il giovane comandante mi aveva detto che essere consegnati ai separatisti filorussi del Donetsk era la peggior cosa che potesse capitare ai combattenti del reggimento Azov, perché avrebbe significato essere torturati, o uccisi, o tutte e due le cose.

			Mi aveva prefigurato, in qualche modo, la tragedia che si è consumata, lo scorso 29 luglio, nel cuore del Donetsk, nella colonia penitenziaria di Olenivka, dove decine e decine di compagni d’arme di Ilya sono bruciati vivi in seguito a un’esplosione la cui origine viene metodicamente oscurata dalla propaganda russa.

			E la prima domanda che pongo alla madre di Ilya è se il figlio sia tra le vittime.

			“Non credo,” risponde con una voce strozzata dall’emozione, “abbiamo informazioni contraddittorie. Ma Ilya non figura nell’elenco dei 37 morti che i russi hanno pubblicato. Dunque non penso sia tra le vittime.”

			Esito a dirle che il numero dei morti risulta superiore, che gli ucraini parlano di 53 vittime.

			“Ce ne sono già due di più,” dice lei, come se mi leggesse nel pensiero. “Morti durante il trasferimento all’ospedale. Più 71 feriti.”

			“C’è l’elenco dei feriti?”

			“Sì. Anche quello degli ospedali. L’ospedale n. 14 per i grandi ustionati. Il n. 16 per la chirurgia. Il centro di traumatologia di Kalinina per gli altri. Ma Ilya non è in nessuna delle liste.”

			“Quando ha avuto sue notizie per l’ultima volta?”

			“A fine giugno. Al momento dello scambio di prigionieri accettato dai russi. Un compagno, che era stato in carcere con lui, mi ha detto che era dimagrito. Malnutrito. Scheletrico. Ilya, fin dall’infanzia, ha avuto problemi polmonari, conseguenti a una polmonite.”

			“Dunque nessuna notizia diretta? Ho letto che i detenuti hanno potuto, a volte, telefonare ai familiari.”

			“Sì. Ma non i combattenti di Azov. Mai. Dal momento della resa, il 20 maggio, non ho più sentito il suono della sua voce.”

			“E Denys Prokopenko, il suo superiore, il comandante in capo di Azov?”

			“Di lui si sa che è stato subito trasferito alla base militare di Zheleznodorozhny, vicino a Mosca. Ma, per il resto, si tratta solo di voci. Sarebbe stato imbottito di farmaci... avrebbe subito torture psicologiche.... per condizionarlo in vista del processo... Non è mostruoso? Contrario alle Convenzioni di Ginevra? Quando si deciderà, il mondo, a riconoscere la Russia come Stato terrorista?”

			Sento che sta per piangere. Che è sul punto di crollare. Preferisco cambiare discorso chiedendole che cosa sa delle cause dell’esplosione avvenuta nel carcere di Olenivka, di cui i russi, nel momento in cui parliamo, respingono la responsabilità attribuendola a Kiev.

			Sommando quanto mi dice lei alle informazioni raccolte sul terreno da fonti in genere affidabili, traggo le seguenti conclusioni.

			Nessun testimone che attesti il sibilo caratteristico del sopraggiungere di un razzo.

			Nessuna segnalazione di tiro, quella notte, proveniente dalle linee ucraine che, in questo caso, si trovano molto vicine, ad appena quindici chilometri (il che rende tecnicamente difficile l’uso, ipotizzato dal Cremlino, di un lanciarazzi Himars americano).

			Nei video che fanno circolare i troll russi, molti elementi di preoccupazione: non uno degli edifici circostanti seriamente danneggiato; dal carcere, immagini tipiche (muri ancora in piedi, finestre e cornicioni intatti) di una deflagrazione il cui epicentro si trovi all’interno del carcere stesso; inoltre, i corpi carbonizzati sembrano portare la firma delle armi termobariche, che usano l’ossigeno dell’aria circostante per generare un’esplosione ad alta temperatura, di cui i russi hanno fatto largo impiego durante l’assedio di Azovstal.

			A ciò si aggiunga che l’esplosione non è avvenuta nei reparti di detenzione veri e propri, ma in una sorta di locale tecnico.

			Si aggiunga ancora il fatto che duecento combattenti della Azovstal vi erano stati trasferiti, come per caso, l’antivigilia.

			E si aggiungano le dichiarazioni russe degli ultimi giorni, che invitano a uccidere con esecuzioni sommarie i “neonazisti” (Leonid Slutsky, presidente della commissione Esteri della Duma), a impiccarli senza gli onori dovuti ai soldati (l’ambasciatore russo a Londra) e a non prevedere più, per loro, scambi di prigionieri (Vyacheslav Volodin, presidente della Duma).

			Tutto è possibile, beninteso.

			E si renderà necessario, per sciogliere ogni dubbio, imporre ai russi una commissione d’inchiesta internazionale del tipo di quella che la Russia ha a lungo rifiutato dopo l’attacco effettuato, nel 2014, con un missile Buk al volo della Malaysia Airlines.

			Ma l’ipotesi più verosimile è, a questo punto, che i carcerieri abbiano chiuso dentro i soldati della Azovstal; che l’esplosione sia avvenuta all’interno o in una località esterna molto vicina; e che si sia fatto in modo che quegli eroi bruciassero come agnelli sacrificali.

			Per me, come per Alla, la conclusione è chiara.

			Olenivka è la Katyn dell’Ucraina.

			Come a Katyn, dove i sovietici, nel 1940, assassinarono il fior fiore dell’aristocrazia e dell’esercito polacchi, i russi hanno ucciso a sangue freddo i più valorosi tra i più valorosi dei combattenti dell’esercito di Zelensky.

			E Ilya Samoilenko non aveva torto a dire che era meglio morire con le armi in pugno che cadere nella morsa di quei bastardi.

			4 agosto 2022

			
		

	



		
			E se le sorti della guerra d’Ucraina si giocassero a Roma? 

			
			Il prossimo 22 ottobre l’Italia commemorerà il centenario della marcia su Roma.

			Questo terrificante e patetico episodio poteva essere ricordato solamente in quanto evocazione di un orribile incubo del passato.

			Quella parata, quei fasci, quella sfilata di squadristi, meno numerosi di quanto abbia tramandato la legenda aurea del fascismo, quelle bande di reietti, che vediamo nel film di Dino Risi con Vittorio Gassman e Ugo Tognazzi, occupati più a saccheggiare, bere, gozzovigliare che a far rivivere la grandezza italiana; il quadrumvirato penoso e incapace che stava intorno a Mussolini e che stava per farsi scoraggiare da un acquazzone; tutto questo sembrava appartenere al passato.

			E, per gli ammiratori dell’Italia, per chi, come me, vede il paese di Dante, Tintoretto e Sciascia come una seconda patria, il personaggio stesso di Mussolini sembrava fissato per sempre nel grottesco ritratto che ci hanno lasciato Gadda nel suo Eros e Priapo, Malaparte in Muss. Il grande imbecille o Antonio Scurati nelle prime pagine di M, dove si vede “l’uomo della provvidenza” alle prese con le sue diarree, gli attacchi di vomito e gli spasmi intestinali.

			Niente di più.

			Sennonché le elezioni del 25 settembre, ovvero poche settimane prima del sinistro anniversario, rischiano di riportare al potere una coalizione chiaramente nostalgica di quella scena inquietante.

			Perché Giorgia Meloni, capofila di Fratelli d’Italia, partito a sua volta alleato con i partiti di Silvio Berlusconi e Matteo Salvini, ha un bel dire.

			Ha un bel giurare sui suoi santi protettori di essere cambiata, di essere stata demonizzata, e che il tempo in cui definiva Benito Mussolini un “buon politico”, senza uguali nella vita politica nazionale degli “ultimi cinquant’anni”, non esiste più.

			Ci sono almeno due cose che devono allarmare tutti i democratici italiani, e per estensione europei, sia di destra sia di sinistra.

			In primo luogo il suo stile. L’emblema del suo partito, la fiamma tricolore cara ai simpatizzanti dell’MSI, quel Movimento sociale italiano che, alla fine della seconda guerra mondiale, è stato l’erede del partito fascista la cui riorganizzazione era vietata. Il tonante “La Storia ci darà ragione” che la signora Meloni ha lanciato in piazza Vittorio, a Roma, dopo la messa in minoranza di Mario Draghi – affermazione nella quale si è sentito riecheggiare il famoso “La Storia mi darà ragione” mormorato da Mussolini alcuni giorni prima della morte, nella sua ultima intervista. La sua politica migratoria. Il pressoché incredibile lapsus in cui è caduto il suo stato maggiore: eleggere a sede del partito quello stesso edificio di via della Scrofa di cui l’MSI, nel 1946, fece la sua sede. Per non parlare di uno degli uomini del suo staff, Enrico Michetti, che accusa la “lobby ebraica” di “decidere le sorti del pianeta” e dichiara, durante la campagna elettorale per l’elezione del sindaco di Roma, che, in tempi di Covid, il saluto fascista è più igienico della stretta di mano.

			Ma non meno inquietante è quella specie di rapporto preferenziale che un governo da lei presieduto non mancherebbe d’intrattenere con quel leader mondiale, Vladimir Putin, il cui illiberalismo, disprezzo della democrazia e del diritto, culto della forza e del capo, e la cui violenza, lo apparentano chiaramente ai fondatori del fascismo. Infatti, anche qui, la signora Meloni ha un bel dire. Potrà ripetere finché vorrà che l’Italia, con lei, non rimetterà in questione il principio delle sanzioni contro Mosca – ma ha un alleato, Silvio Berlusconi, al quale l’amicizia leggendaria con Putin ha fatto dire, in un’intervista alla “Komsomolskaya Pravda”: Putin è “il leader che ci vuole per la Russia”, essendo “un uomo straordinario, semplice e modesto, dalle grandi qualità umane”. Così come ha un altro alleato, Matteo Salvini, i cui legami con il potere russo non sono più un segreto – la stampa italiana non ha forse rivelato come il suo entourage, nel momento in cui egli stesso progettava discretamente un viaggio a Mosca, negoziava con l’ambasciata russa a Roma la rottura della coalizione che consentiva a Mario Draghi di governare?

			Non conosco personalmente la signora Meloni.

			Ma mi è capitato d’incontrare Silvio Berlusconi.

			E con Matteo Salvini ho discusso, due anni fa, su una rete televisiva italiana.

			Mi aspettavo un Matamoro, ho trovato uno Scaramouche.

			Mi era stato annunciato un condottiero, ho trovato un incrocio tra il proprietario di casinò del film di Scorsese e un basso manovale del clan Corleone.

			Ma, soprattutto, ho avuto davanti a me il prototipo del putiniano europeo, che già sguinzagliava i suoi a raccogliere rubli e petrodollari a Mosca, che svendeva il futuro del popolo italiano in loschi giri d’affari consumati in retrobottega puzzolenti di vodka e che, fra tutti i travestimenti di cui andava matto (un giorno, pompiere; un altro, gendarme; l’indomani, doganiere), preferiva ancora le T-shirt con l’effigie del padrone del Cremlino.

			Gli italiani meritano di meglio.

			L’Europa, di cui l’Italia è la culla e, più che mai con il trattato del Quirinale, uno dei pilastri viventi, uscirebbe rimpicciolita dalla vittoria di questa gente.

			Possa la patria di De Gasperi e di Pasolini sbarrargli la strada.

			Possa l’Italia ritrovare quell’insieme di saggezza e di coraggio che i suoi antenati chiamavano virtù.

			Da un tale risorgimento repubblicano dipende il futuro del continente.

			1° settembre 2022

			
		

	



		
			Ucraina-Kurdistan, stessa lotta

			
			Il popolo curdo sarà un’altra vittima della guerra in Ucraina?

			Non parlo dei curdi dell’Iran e della Turchia la cui persecuzione, da quando l’Occidente guarda da un’altra parte, è andata inasprendosi.

			E nemmeno dei curdi del Rojava, che il criminale di guerra Erdoǧan, forte dei suoi presunti buoni uffici durante la crisi del grano ucraino, chiede (a Teheran, a Mosca...) di poter continuare a massacrare...

			Parlo dei peshmerga, ossia dei curdi dell’Iraq, ai quali ho dedicato due dei miei film, che ho visto combattere l’idra islamista con un eroismo che ha il suo uguale solo negli ucraini – quei curdi che stiamo abbandonando a se stessi ancora una volta.

			Che cosa succede, infatti, a Erbil?

			L’ISIS sta tornando. Risolleva la testa a Suleymaniye. Riprende posizione nelle grotte e nel sottosuolo dei monti Qarachok. Testa tutti i giorni, sul vecchio fronte del Settore 6, attorno a Gwer, le capacità di resistenza del generale Sirwan Barzani. E tutto questo senza che i partner dei curdi, siano essi europei o americani, si rendano davvero conto del pericolo. Ingratitudine? Sporca abitudine, in democrazia, a liberarsi degli alleati dopo essersene serviti? O soltanto incredulità di fronte a una minaccia così terrificante da risultare inimmaginabile? Ma, se si tratta d’incredulità, vale la pena di citare il messaggio di uno dei fondatori, con Thomas S. Kaplan, di una ONG americana, Justice for Kurds, che sulla questione dispone di fonti d’informazione affidabili: l’ISIS non è un tumore che si possa rimuovere; è un mercurio nero, un mercurio lugubre e alchemico, un gas che evapora, ma evapora restando in sospensione e non chiede altro, se gli avversari abbassano la guardia, che di precipitare di nuovo – ed è qui, tra Kurdistan e Iraq, che si sta riproducendo.

			L’Iran si sta muovendo. Risveglia in zona i suoi agenti dormienti. Galvanizza le milizie sciite al soldo delle Forze di mobilitazione popolare e, in certi casi, delle unità dei Guardiani della rivoluzione propriamente detti. Lancia dei razzi sulle zone raggiungibili dalla pianura di Ninive; quest’anno, a più riprese, fino alle periferie di Erbil e fin nei dintorni dell’aeroporto. Tutto questo sempre senza che gli alleati del Kurdistan si preoccupino del senso da dare al messaggio: fastidio per l’eccezione curda? Volontà di sabotare un’esperienza democratica di cui, come Putin con l’Ucraina, si teme la propagazione? O ancora, come Putin che indossa gli stivali, troppo grandi per lui, degli zar della Santa Russia; come Xi Jinping che rinfocola, da Taiwan all’Africa passando per le nuove vie della seta, le ceneri degli antichi imperi Han, Ming e Qing; come Erdoǧan che tenta di resuscitare l’impero ottomano defunto, anche la gang degli ayatollah si ritiene l’erede di una Grande Persia da estendere almeno fino a Baghdad? Tutte e tre le ipotesi sono vere. E, in L’Empire et les cinq rois, ho spiegato come stia proprio lì la sfida principale lanciata alle attuali generazioni.

			Il Kurdistan, secondo il diritto internazionale, dopo la prima guerra del Golfo e l’inizio della fine di Saddam Hussein, consiste unicamente nel KRG (Governo regionale del Kurdistan), vale a dire una delle entità costitutive dell’Iraq moderno. E così, ecco che, su pressione proprio dell’Iran, l’Iraq si adopera, da mesi se non da anni, a indebolire, umiliare e, alla fine, soffocare quella “regione autonoma” curda dalla sovranità, ahimè, limitata. Alla quale, dal 2014, non viene più assegnata la quota prevista del budget federale del paese. Dove non si versa più la paga dovuta ai trentamila peshmerga, lasciando, anno dopo anno, al buon volere dell’amministrazione americana il compito di tenerli in vita. Dove, inoltre, si pretende d’interdire lo sfruttamento e l’esportazione del suo stesso petrolio, vitali per il paese, nel nome di un’interpretazione deliberatamente sbagliata di tre articoli della Costituzione federale (articoli 110, 111 e 112)... Rispetto a tutto questo gli alleati non mostrano più alcuna reazione. O quasi. Se non fosse per la vigilanza di un gruppo bipartisan di rappresentanti e senatori statunitensi che, capeggiati da Michael Waltz, Dina Titus, Jim Risch, Doug Lamborn, Michael McCaul o Bob Menendez, richiamano regolarmente l’attenzione sulla questione, i curdi sarebbero tornati da un pezzo all’epoca delle montagne.

			Da qui, due soluzioni.

			O gli Stati Uniti non sanno più contare fino a due, pensando – nella guerra mondiale dichiarata contro di loro dal blocco di potenze autoritarie e neoimperialiste indicato dal presidente Macron in occasione della conferenza degli ambasciatori – di non poter aprire più di un fronte alla volta. E se fosse questo il caso, a Erbil, ci si prepari a una nuova Kabul.

			Oppure gli Stati Uniti realizzano che il petrolio e il gas curdi sono una delle alternative più serie al petrolio e al gas russi, comprendendo che, come al tempo in cui hanno costituito il nostro baluardo contro l’ISIS, i curdi rappresentano il nostro scudo contro il ricatto energetico orchestrato da Putin e il caos che ne potrebbe seguire; ricordando, tra l’altro, che gli antichi padri fondatori dell’America conoscevano a memoria la geopolitica e dicevano che essa, ad Atene come a Roma, era l’arte di vedere il mondo “come se fosse un’unica città” – arrivando infine a considerare che, a Kiev come a Erbil, si sta giocando un’unica partita.

			8 settembre 2022

			
		

	



		
			Ovunque gli ucraini abbiano attaccato, la linea russa ha ceduto* 

			
			
			Lei è attualmente testimone della controffensiva lanciata dagli ucraini...

			Sì. Per niente al mondo avrei mancato questo momento. Lo sento arrivare da tanto tempo... L’ho annunciato... Me lo sono augurato... Era fuori questione, per me, in un frangente del genere, non essere qui, sul terreno, a fianco di queste donne e questi uomini. Con Marc Roussel, li abbiamo visti soffrire a Kiev, tremare a Odessa, arretrare a Kherson. Subire, a Huliaipole, bombardamenti da fine del mondo. E ora li ritroviamo mentre lanciano una delle controffensive più stupefacenti, più audaci e più tatticamente riuscite della storia militare recente... Fa davvero molta impressione.

			
			È efficace fino a questo punto?

			Ve lo dirò tra qualche giorno, al mio ritorno, con maggiore certezza. Ma sì, mi sembra di sì. Ovunque gli ucraini abbiano attaccato, la linea russa ha ceduto. In tutte le città che hanno liberato, i russi e i filorussi sono scomparsi o si nascondono. E, in gran parte, le posizioni difensive che avevamo visto in marzo, aprile, giugno e ancor prima, nel 2020, quando avevo già risalito per voi di “Paris Match” l’intera linea del fronte del Donbas, sono diventate oggi, potenzialmente, posizioni offensive.

			
			Qual è lo stato d’animo dell’esercito ucraino?

			Un’euforia controllata, senza ebbrezza. Ma anche una collera fredda, una rabbia, al pensiero delle famiglie spezzate, delle infanzie sacrificate, delle case che non troveranno più. E la questione, ovunque, della lingua russa diventata la lingua dei boia... Parlavo ieri con un colonnello delle forze speciali dette border control, guardie di frontiera dell’Est, divenute lì, nei pressi di Lyman, una delle punte di diamante della controffensiva. Un uomo colto. Al tempo dell’URSS in dissoluzione, ha letto e amato Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev. Non li leggerà più. Per lui sono ormai dei maestri della morte. A Sloviansk, nel fango di una casamatta di fortuna, ho udito le parole di Celan e Jankélévitch sulla lingua tedesca dopo il 1945...

			
			E i civili?

			Contenti, certo. Ma a pezzi. E ancora increduli. Kharkiv è libera. Kramatorsk è al sicuro. Ma sono città morte. La vita, quella vera, non potrà ritornare immediatamente a com’era prima.

			
			Che cosa vede nelle città riconquistate?

			Scene di gioia. Famiglie che, timidamente, fanno ritorno. Bocche che si aprono e testimoniano la portata dei crimini di guerra commessi durante questi mesi di orrore da Putin e dai suoi. Ma, al tempo stesso, ve lo ripeto, c’è ancora qualcosa d’impaurito, di pietrificato. Perché i russi, pur sbandati, sono ancora in grado di colpire con l’artiglieria. E duramente. La penultima notte, per esempio. Dormivamo a Pavlohrad, città mineraria, di per sé lontana dal fronte. Eppure c’è stata una pioggia di missili lanciati dal mar Nero. La città ha vissuto una notte di terrore.

			
			Pensa che questo possa mettere fine al conflitto?

			È dal primo giorno che vado ripetendo la stessa cosa. Esiste un’unica soluzione politica: la vittoria militare dell’Ucraina. Che ci sarà. Con, a seguire, la capitolazione militare di Putin e un rovesciamento politico nella guida della Russia. Non può andare altrimenti.

			13 settembre 2022

		
			
				
					* Intervista a B.-H. Lévy dalla linea del fronte.

				

			

		

	



		
			L’ora della riconquista

			
			È un bel treno grigio. Impiega appena quattro ore per percorrere i cinquecento chilometri da Kiev a Kharkiv. E, in questa mattina del 9 settembre, all’indomani della controffensiva fulminante lanciata dal presidente Zelensky, è quasi vuoto. Nel nostro vagone siamo soli con la piccola scorta di volontari ucraini che ci accompagna da Leopoli. E anche la stazione di Kharkiv, nella luce polverosa di quest’estate che si va prolungando, è deserta.

			La città, al primo colpo d’occhio, è una delle più provate dalla guerra. Ci sono stati i bombardamenti di marzo, quando i russi pensavano di terrorizzarla e di ottenerne la resa in tre giorni. Quelli di maggio, quando i russi, vedendosi bloccati nei sobborghi settentrionali, si sono vendicati cannoneggiando file di edifici residenziali, ora tutti crollati. Quelli dell’ultima ora, lanciati dai russi in ritirata trenta chilometri più a est, dove li ha respinti la controffensiva: un edificio amministrativo sventrato; un asilo, con il suo parco giochi multicolore, dove un’ultima altalena si muove nel vento; e poi la rete elettrica, la cui distruzione lascerà al buio, la prossima notte, interi quartieri e l’ospedale.

			La città, tuttavia, vive. È vuota ma vive. E anche in questa periferia devastata – dove incontriamo solamente una giovane donna dall’aria stravolta, che indossa un vestito sbrindellato e trascina un bambino troppo grande su un passeggino assurdo, una donna che ha passato gli ultimi due mesi senza uscire dalla cantina – qualcosa (un silenzio? una calma? la gaiezza dei tre soldati che nel parco giochi, su una panchina, raccontano lo sbandamento dei russi, in preda al panico, che abbandonano armi, bagagli e uniformi barattate in cambio di abiti civili) ci dice che la città torna a respirare, che è libera e che l’incubo sta passando.

			Il generale Oleksandr Syrskyi è il comandante in capo dell’esercito di terra ucraino, e l’architetto, sul terreno, di quest’offensiva a est.

			C’incontriamo sulla strada per Balaklija, nel parcheggio di una delle rare stazioni di servizio ancora aperte. Dopo pochi minuti, tutti salgono in vettura in un baccano di walkie-talkie che avvertono, immagino, che il comandante è stato localizzato e non è più al sicuro da un eventuale attacco di droni. Così ci fermiamo, una decina di chilometri più avanti, ai margini di un bosco e di un immenso campo mietuto.

			Il generale ha lineamenti da giovane centurione. Una figura atletica, modellata da un maglione mimetico simile a quello dei membri della truppa. È laconico e preciso. Ha accanto, quando gli manca un’informazione, una giovane ufficiale d’ordinanza, molto Lee Miller 1944, testa avvolta nel berretto beige della guardia nazionale. A volte chiude gli occhi e tace, come se ascoltasse, “di là dal fiume e tra gli alberi”, un’eco in lontananza. A tratti si lascia prendere la mano dal racconto della disfatta russa, ha il sorriso luminoso dei vincitori e uno strano modo, per esprimere il suo stesso stupore, di allargare le strette fessure dei suoi occhi grigi.

			Per principio non concede interviste. Ma, di ciò che ci dice, nella luce irreale della sera che va calando, rimango colpito da due cose. L’impressionante nullità delle soldatesche russe, la loro fuga senza gloria e, dopo Balaklija, persino senza combattere. Sul fronte ucraino, invece, un’operazione intelligente, maturata nel massimo segreto e con l’intento di risparmiare le vite non solo dei civili ma anche dei soldati.

			Il ministro della Difesa, Oleksii Reznikov, che abbiamo visto avantieri a Kiev, non ci ha forse confidato, tra una considerazione e l’altra sull’efficienza dei cannoni francesi Caesar, che il generale Syrskyi aveva almeno due titoli di merito per guidare l’offensiva? Eroe della battaglia di Kiev, di cui è stato l’organizzatore e l’artefice; ma anche, sette anni prima, eroe della battaglia di Debal’ceve, la città assediata del Donbas da cui era riuscito a far uscire i 2475 difensori presi in trappola...

			A Lyman, venti chilometri a est di Izium, nel cuore del parco nazionale di Sviati Hory, i russi hanno ricompattato una posizione.

			Ma gli ucraini non li mollano. Siamo qui con loro, tra Raihorodok e Starodubikva, nel distretto di Sloviansk, in un paesaggio di foreste e di rami spezzati dai colpi di fucile, dove serpeggia una rete di trincee scavate nella terra nera, per percorrere le quali ci vuole un’ora buona.

			Difficile valutare, in così poco tempo, l’esatto rapporto di forze.

			Ma vediamo un cannone recuperato. Mortai. Blindati leggeri camuffati con del fogliame. Uomini raccolti, tutti in forze, con il viso spalmato di nero e il giubbotto antiproiettile, che fanno la guardia a trenta metri l’uno dall’altro, in gruppi di due o tre, con l’automatica in spalla, dietro una fenditura di terra pressata. La trincea s’interrompe in due punti. Saliamo su una collina spoglia, a picco sulla posizione russa, e dunque, di per sé vulnerabile. Dove sono disposti altri uomini che – alcuni al riparo di una barricata fatta di tronchi d’albero, alcuni dentro un contenitore di ferro cilindrico che spostano la notte per confondere la localizzazione, alcuni, per qualche istante, allo scoperto – sembrano pronti più a lanciare l’assalto che a subirlo.

			Questi uomini sono border control, letteralmente guardie di frontiera. In altri termini, sentinelle.

			Vengo così a sapere che le guardie di frontiera, in Ucraina, sono dei veri militari. E ascolto molto volentieri il loro capo, il colonnello Yuri Petriv, mentre mi spiega, in fondo alla grotta scavata dove, seduti su casse di munizioni, mangiamo cetriolini e ci scambiamo alcol locale in boccali da un quarto, che questi uomini, così pacati all’apparenza, costituiscono uno dei corpi d’élite dell’esercito. Ecco un altro segno. Sono i semplici inquilini della guerra, quelli che non la amano, a tener testa ai mercenari.

			E sì, a cambiare definitivamente la situazione sul campo sono state la forza tranquilla, l’iniziativa, la fiducia.

			A Bakhmut, più a sud, ma sempre sul fronte orientale, siamo venuti a cercare Mozart, altrimenti detto Andrew Milburn, e la sua trentina di combattenti internazionali, perlopiù veterani delle forze speciali anglosassoni, i quali si sono assegnati il nobile compito di andare in cerca, nella zona grigia, dei civili dispersi e in stato di pericolo. L’incontro avviene ai piedi di un ponte ferroviario, in un ristorante dove servono del buon bortsch e patatine stantie. Milburn racconta com’è nata la sua ONG. E della sua decisione di chiamarla Mozart in antitesi alla Wagner dei commando di mercenari russi assassini. Racconta del periodo in cui ha garantito alcune evacuazioni ad alto rischio dei combattenti della Azovstal a Mariupol. Della rete di corrispondenti che, oggi, lo informano della presenza, nel tale o nel talaltro villaggio, di un invalido, di un vecchio o, semplicemente, di un indigente che vorrebbe fuggire ma non ha né dove andare né i mezzi per pagarsi un passeur. Poi mi offre di accompagnarlo nella sua quotidiana operazione umanitaria.

			C’è un problema. La mia scorta ucraina, temendo l’imminenza di un’azione nemica e giudicandomi troppo in vista, si oppone. Inizialmente mi adeguo ma subito dopo cambio idea. Tento, con Marc Roussel, di raggiungere le due 4×4 dei Mozart.

			Ma è troppo tardi. Sono ormai lontani. E hanno spento i telefoni.

			Così ci ritroviamo soli, dopo l’ultimo checkpoint ucraino, nel cuore di Bakhmut, nel silenzio della città vuota, davanti al passaggio a livello che è l’unico punto di riferimento di cui ci ricordiamo, nominato da Milburn nel suo briefing. Dopo mezz’ora, lo scoppio di un’esplosione. Un secondo. Un terzo. I miei compagni ucraini avevano ragione. Vogliono assassinare Mozart.

			Sono loro, gli umanitari della Mozart, che tre droni omicidi hanno appena preso di mira, mancandoli. I russi, a Bakhmut, sono arrivati a questo punto. Sconfitti sul campo, si vendicano sui volontari pacifici e disarmati venuti a soccorrere, a rischio della vita, i più umili tra gli umili.

			Che vergogna!

			A Zaporizhzhia abbiamo visto una città pietrificata dal ricatto di Putin, che ha posizionato la sua artiglieria e le sue truppe nel cuore della centrale nucleare. Abbiamo dormito a Kryvyi Rih, dove, poche ore prima del nostro passaggio, un missile ha colpito una diga, provocando l’inondazione del quartiere di Lyubov Adamenko e l’interruzione della fornitura elettrica in una parte della città. Ecco l’importanza strategica, in questa battaglia dell’energia lanciata a 360 gradi dal terrorista di Stato Putin, delle miniere di carbone del Donbas e, oggi, della miniera di Pavlohrad, dove tra poco scenderemo.

			La linea del fronte, qui, passa a 245 metri sotto terra. Vi si accede tramite la gabbia di un ascensore metallico, stretto e cigolante, che piomba a gran velocità nelle viscere della terra. Dopodiché alcuni vagoncini ci conducono, tre chilometri più avanti, al fondo di una galleria debolmente illuminata e retta da pali d’acciaio e da reti di metallo arrugginito. Qui sta la zona di estrazione, con le sue brecce laterali alte un metro al massimo, dentro le quali è necessario infilarsi a carponi, o coricati sul ventre, e strisciare, per vedere i minatori, in un’aria satura di polvere, attaccare la vena con il martello ad aria compressa...

			Si pensa subito, anche se le norme di sicurezza sono ottimali, a una fuga di grisù. A un’interruzione della corrente, sempre possibile, con cortocircuito dei sistemi di aerazione, blocco delle condotte d’acqua che si aprono in caso d’incendio, arresto del nastro trasportatore che assicura l’evacuazione del prezioso oro bruno. Così come è da mettere in conto una scossa tale da rompere l’armatura che assicurerà la risalita in superficie. È per questo che le facce nere si fanno il segno della croce, come se andassero al fronte, davanti alle icone di legno dorato all’ingresso della prima galleria. Mentre noi, quattro ore dopo, al nostro ritorno, prima di uscire a respirare all’aperto, cantiamo l’inno ucraino.

			La battaglia del carbone, nella Francia del 1945, ha concluso l’epopea della Resistenza. Qui, in Ucraina, i minatori sono eroi epici, in prima linea in una guerra che si combatte sopra e sotto terra.

			In ogni reportage, anche il più angosciante, ci sono momenti di gioia inattesa e intensa. Qui è accaduto a sud di Zaporizhzhia, sul fronte, in compagnia di quel magnifico “cattivo ragazzo” che nel mio film Pourquoi l’Ukraine si chiamerà Scarface, e che ci dà tre buone notizie.

			La prima: lo avevamo lasciato, in giugno, a Huliaipole, città natale dell’anarchico Machno – ora ha già conquistato molto più terreno e, anche se mi è vietato rivelarne la posizione, posso dire che è avanzato di parecchie decine di chilometri. La seconda: è avanzato accusando perdite minime – cosicché ritroviamo, rigenerati per effetto della vittoria, lo stesso popolo di conciatori, pescatori e negozianti disoccupati che sono più decisi che mai a riprendere Mariupol e la Crimea. Infine, e cosa più gradita, Scarface ci ha riservato una sorpresa: in ricordo delle lunghe serate in cui Gilles Hertzog raccontava ai suoi uomini l’epopea della Francia libera, ha ottenuto dall’alto comando delle forze armate ucraine che il suo battaglione, il 197° del reggimento A7363, fosse rinominato “battaglione Charles de Gaulle”.

			La cerimonia ha luogo attorno a un brindisi, nella calma campestre e umida del suo quartier generale all’aperto, sulla capote di una 4×4.

			Con il nostro amico e compagno di squadra Sergey Osipenko, Scarface ha fatto confezionare una grande bandiera tricolore francese, dell’esatta misura di una bandiera militare – e un gruppo di uomini dispiega le due bandiere, tenendole a braccia aperte, come se fossero una sola.

			E insieme, ucraini e francesi all’unisono, intoniamo i nostri inni nazionali.

			C’è un’unica ombra a oscurare la gioia collettiva. Ci mostrano, mentre stiamo partendo, diretti verso sud, un drone abbattuto la vigilia. È un grande uccello bianco sventrato da cui fuoriescono le viscere. E, guardando bene, vi scopriamo dei componenti elettronici made in France...

			Segreto militare da rispettare. Mi sono impegnato a non rivelare nessuno dei dispositivi ucraini che ho visto nella zona intorno al porto di Kherson, la città del Sud del paese che, all’inizio della guerra, è stata la sola capitale regionale a cadere nelle mani di Putin.

			Mi basti dire che, da Bereznehuvate a Yavkine, da Bilozerka a Kyselivka, abbiamo percorso – lungo un tragitto che ha coperto l’intero arco tattico tracciato attorno alla città – strade cosparse di enormi buche, dove le sospensioni delle nostre vetture sembravano, a ogni sobbalzo, sul punto di rompersi.

			Abbiamo visto, nel folto delle macchie, mortai in grande quantità.

			Blindati da ricognizione BRM-1K e un lanciarazzi multiplo a lungo raggio Uragan, di epoca sovietica, interrati tra due villaggi. Abbiamo seguito un caccia Sukhoi che, volando sopra le nostre teste, fra gli urrà degli abitanti di un villaggio si dirigeva verso un deposito di munizioni alla periferia di Kherson e che, alcuni minuti dopo il colpo, ripassava radente, senza la minima reazione da parte del nemico. Abbiamo intervistato degli abitanti che, poche ore dopo che i russi avevano bombardato il ponte di Bereznehuvate, sul fiume Inhulec’, scavalcavano i blocchi di catrame esploso e, metro alla mano, constatavano l’entità dei danni per dare subito avvio ai lavori di ricostruzione. Abbiamo parlato, in una trincea di secondo livello, con il sergente Andrey Lussenko, già attore della compagnia teatrale di Mariupol, dove tanti suoi compagni sono morti per la caduta di un missile; e con il soldato Sergey Serhiyenko, il quale, sul giubbotto, esibisce come grado quello di “poeta”, e ha composto l’inno del battaglione.

			Insomma, un popolo in armi. Armi in numero ancora insufficiente, ma, a breve termine, prossimo a garantire la parità strategica reclamata da Zelensky prima dell’estate. E una morsa che sta per chiudersi su un esercito di occupazione tagliato fuori dalle retrovie e ormai sfinito. Tolstoj sosteneva che è impossibile, in guerra, accerchiare completamente un esercito. Ebbene, Tolstoj aveva torto, e la prova la fornisce proprio la città di Kherson.

			Invece a Mykolaiv, più a ovest, sulla strada per Odessa, la situazione è meno chiara.

			Un missile lanciato dal mar Nero ha colpito, stanotte, un’ex fabbrica suddivisa, prima della guerra, in spazi adibiti a laboratori artigianali e a piccoli commerci.

			Un altro missile è caduto poche ore dopo, all’alba, su una scuola del quartiere amministrativo dove, grazie a Dio, era stato rimandato l’ingresso delle classi. E il governatore dell’oblast’ di Mykolaiv, Vitalii Kim, che, con il presidente Zelensky e il sindaco di Kiev Vitaly Klitschko, è una delle personalità più popolari del paese, ci spiega, inoltrandosi prima tra le rovine accumulatesi da poco e poi lungo i grandi viali sempre sotto la minaccia dei missili Iskander: “La geografia della nostra regione, con i suoi laghi e corsi d’acqua, è stata, all’inizio della guerra, un grosso ostacolo per gli attacchi russi – ed è la stessa che, per le identiche ragioni, rende oggi difficile il contrattacco.”

			Solo che, tra l’inizio della guerra e oggi, c’è una differenza che cambia tutto. Cadano pure i missili. Gli allarmi si succedano pure agli allarmi. Il suono delle sirene, a metà giornata, si sommi pure alla voce degli altoparlanti dei giorni funesti che annunciano la gravità del pericolo e la necessità di raggiungere senza indugio i rifugi. Ma tant’è. I cittadini non hanno più paura, non fanno più caso né alle sirene né agli altoparlanti. Così, sulla piazza centrale, con i suoi filari di alberi e la piacevole atmosfera tipica del Sud, dove siamo seduti ai tavolini di un sushi bar, i vecchi signori continuano a giocare a scacchi come se niente fosse; le vecchie signore continuano a scaldare al sole le gambe troppo gonfie per la coda che hanno dovuto fare presso i punti vendita; gli adolescenti continuano a flirtare; e l’“eroe dell’Ucraina” che stiamo intervistando continua a narrarci le sue grandi imprese.

			Solo i cani sembrano in preda al panico, corrono tra gli alberi e ululano a morte.

			Il mio impegno in questa nuova guerra d’Ucraina è iniziato a Odessa, sei mesi fa, e trova il suo provvisorio epilogo nuovamente a Odessa. Perché, in fondo, è tutto qui. La città di Babel’ e di Puškin era, allora, una Troia assediata. Non sapeva se si sarebbe trasformata in una Teruel o in una Guernica, se sarebbe dovuta vivere o morire. E nessun osservatore avrebbe potuto prevedere che Putin “non avrebbe osato” fare della più europea delle città dell’Ucraina un’altra Mariupol. 

			Oggi, Odessa respira. Odessa rinasce. Come a Mykolaiv, i vecchi caffè di via Deribasovskaya accennano timidamente a riaprire. E se la statua di bronzo del governatore francese della città, il duca di Richelieu, continua a essere sepolta sotto la sua montagna di sacchi di iuta pieni di sabbia, le barriere protettive che sbarravano l’accesso alla scalinata Potëmkin e al porto non ci sono più.

			Ci imbarchiamo su una delle navi da ricognizione della marina militare ucraina. Lunga una trentina di metri, dotata di un cannone per sparare proiettili calibro 30 millimetri, svolge una missione di sorveglianza e d’interdizione. Ha il compito di scrutare il mare alla ricerca del minimo segnale che indichi una presenza ostile. È una nave come questa che, lo scorso 13 aprile, ha probabilmente calcolato così bene le coordinate di tiro da consentire a un missile da crociera di far colare a picco la nave ammiraglia russa Moskva e firmare così uno dei primi exploit militari dell’Ucraina.

			Oggi, nessun movimento sospetto. Nessuna nave nemica, mi dicono gli uomini dell’equipaggio, almeno fino all’isola dei Serpenti. Sei mesi fa l’esercito ucraino è stato attaccato da terra, dall’aria e dal mare, ma oggi dobbiamo arrenderci all’evidenza: da quando è stato “chiuso il cielo” a Kiev, da quando si è iniziato a riguadagnare il terreno perso nel Donbas, Odessa sembra tornata a essere la regina dei mari.

			Non sto dicendo che la partita è finita. E Putin, come tutti i dittatori con l’acqua alla gola, si giocherà il tutto per tutto per evitare la disfatta, la capitolazione e i tribunali internazionali. Ma è così che funziona. In definitiva, quando Golia ha i piedi d’argilla e Davide è valoroso, la vittoria spetta a Davide. E arriva sempre il momento in cui le macchine del nulla e della morte si inceppano.

			L’Ucraina sta vincendo la guerra – e sta salvando, con se stessa, l’Europa.

			22 settembre 2022

		

	



		
			Vincere la guerra senza amarla

			
			
			Il ministro della Difesa Oleksii Reznikov è meno minacciato del presidente Zelensky, ma i servizi segreti ucraini hanno da poco sventato un tentativo di assassinio, in piena Kiev, contro di lui; e stamane riceve i visitatori in un luogo segreto.

			Un ufficiale d’ordinanza ci attende in fondo a un lungo viale, molto verde, molto alberato; ha giusto il tempo di condurci a uno specchio d’acqua che pare uscito da un paesaggio di Taras Ševčenko, dove l’ultimo uomo che ci si aspetterebbe d’incontrare è il capo di un esercito in guerra, ed eccolo comparire, quasi puntuale – testa rasata e rotonda, barba bianca ben tagliata, occhi sorridenti, figura longilinea – per la foto di gruppo scattata con il suo staff e con Iryna Zolotar, sua consigliera.

			Subito la battuta scherzosa:

			“Allora, siete ritornati per la vittoria?”

			E, senza indugiare oltre, entriamo in una sala riunioni dalle finestre oscurate da sacchi di sabbia. Una colazione improvvisata – poi l’avvio del colloquio:

			La sua storia? Il suo passato?

			Scoppia a ridere.

			“Niente passato. Ero avvocato. Specialista in arbitrati. E non avrei mai immaginato in vita mia di trovarmi qui, alla testa di uno dei migliori eserciti del mondo.”

			“Non ha fatto squadra con Vitaly Klitschko, sindaco di Kiev?”

			“Sì. È stato all’indomani di Maidan. La rivoluzione della dignità. Ma sa di che cosa mi occupavo? Di Eurovision. Della Champions League. E del voto elettronico. Cose non molto militari... Dopo due anni ho smesso. Ho ripreso quello che m’interessava davvero. La pesca subacquea. I libri di Jules Verne e di Jack London. I film americani per imparare l’inglese. Le mie radici ebraiche, per parte di padre. E il mio studio di avvocato.”

			E allora Zelensky? Quando l’ha incontrato?

			“L’ex presidente Kuchma mi include nella delegazione ucraina a Minsk. Me lo presenta. C’è feeling. Il nuovo presidente mi affida il portafogli del Donbas occupato. Poi, poco dopo, lo accompagno a Lugansk e, di punto in bianco, mi propone la Difesa.”

			“E così?”

			“E così cado dalle nuvole. Ne parlo a mia moglie, che scoppia a piangere. E io spiego al presidente che, a parte il mio servizio nell’esercito sovietico, dove sono arrivato al grado di sergente, non ho alcuna esperienza militare. Passano alcuni mesi. Lui torna alla carica. E, siccome a Volodymyr Zelensky non si può dire di no due volte, finisco per accettare. Il 4 novembre 2021, il parlamento convalida la mia nomina. Ed eccomi, all’alba di questa guerra, incaricato della difesa del mio paese.”

			Penso alla reputazione di Zelensky come capo di un gruppo di persone affini, incline a circondarsi di uomini della sua generazione e che conosce bene: Reznikov sembra leggermi nel pensiero.

			“Non mi dirà che, siccome mio padre e mia madre erano acrobati, abbiamo in comune il lato artistico...”

			Ride.

			“No. Scherzo. Il fatto è che, ancora a distanza di un anno, continuo a non avere la minima idea della ragione che mi ha portato a occupare questo posto.” Pare riflettere.

			“Forse perché la legge esige che sia occupato da un civile. Forse anche perché Zelensky voleva mettere a profitto la mia esperienza di giurista per riformare il ministero, porre fine agli abusi, equipaggiare le nostre truppe in previsione dell’attacco che sentivamo arrivare e, una volta venuto il momento, come oggi, negoziare la resa dei soldati russi. Non so...”

			La verità è che questo falso modesto è l’uomo al quale il suo omologo bielorusso trasmette, due giorni dopo l’inizio della guerra, da parte del ministero della Difesa di Putin, un’offerta di capitolazione, e a cui quest’uomo ha la temerarietà di replicare: “Io sono pronto ad accettare la capitolazione della Russia.”

			La realtà è che, come il capo di stato maggiore Valerii Zaluzhnyi o il comandante della marina, l’ammiraglio Oleksiy Neizhpapa, o come i generali Syrskyi (eroe delle battaglie di Kiev e di Kharkiv), Mirgorodsky (forze d’assalto aeree) e Deyneko (unità d’élite border control), quest’uomo che fa la guerra senza amarla e senza averla voluta è inesauribile sul suo ruolo, lo stile e i fatti salienti di tutti.

			E quando gli parlo del lavoro che sto portando avanti, delle zone che sono venuto a filmare e delle unità che, con i miei collaboratori Marc Roussel, Gilles Hertzog e Olivier Jacquin, intendiamo seguire, mi accorgo che li conosce a menadito: là ha svolto un’ispezione sul fronte; qui ha vigilato sull’evacuazione di un ferito; in un altro posto è andato a decorare un “Coraggioso”.

			La colazione ha termine quando menzioniamo quel gioiello francese che è, secondo lui, il cannone semovente Caesar.

			“Sa,” dice, “che è il miglior cannone al mondo?”

			Poi, come se mi confidasse un segreto: “Un Caesar in più vuol dire mille morti ucraini in meno!”

			E, impassibile: “I danesi ne hanno acquistati diciannove, e la Francia si prepara a consegnarglieli – non si può spiegare che i danesi ne hanno meno bisogno di noi ucraini?”

			I Caesar, nel momento in cui scrivo, sembrano essere in viaggio per il Donbas.

			E, malgrado i bombardamenti, che stanno avvenendo in questo stesso istante, su Kiev e su tutte le città dell’Ucraina, questo ministro Coraggio non ha dubbi sulla vittoria.

			La guerra è davvero una cosa troppo seria per lasciarla fare soltanto ai militari!

			13 ottobre 2022

			
		

	



		
			Droni e uomini

			
			Bandiera bianca a Kherson

			Nord della sacca di Kherson, dove gli occupanti russi sono accerchiati dall’esercito ucraino. Abbiamo seguito per tutta la mattina una pattuglia nei dintorni di Dudachi. All’improvviso, durante una pausa, stato d’allarme. Controffensiva russa? Agenti, collaborazionisti, infiltrati in qualche villaggio? Risaliamo sul pick-up. Avanziamo lungo una distesa dalla vegetazione secca e rada. Accerchiamo il possibile obiettivo. Sospingiamo, una a una, le porte socchiuse delle case abbandonate, dall’intonaco verde e blu tutto sbrecciato. No. Erano due disertori russi che volevano contattare la hotline “Voglio vivere” installata dal governo ucraino per gestire le rese. Solo che i due non disponevano di un collegamento Internet. Volti sfiniti e pietosi. Grandi corpi denutriti e scossi da brividi, nonostante la dolcezza dell’estate che si prolunga. Gli ucraini rispettano le leggi di guerra. Niente foto.

			
			La signora di Kiev

			Meno missili e droni iraniani rispetto all’inizio della settimana. Perlopiù intercettati. Ma comunque... Questa signora... Del suo appartamento, spazzato via da un missile come il resto del piano, non resta che la stanza da bagno minuscola e gelida, sospesa nel vuoto, dove la donna ha ammucchiato un po’ delle sue cose, un bollitore, un materasso nella vasca... Dove andare? Il rifugio, in cantina, è a sua volta ostruito da un cumulo di macerie. Per quale ragione scendere in strada, da dove non sale più “il dolce rumore della vita”? Trovare dell’acqua, forse. Lavarsi. Rinnovare le provviste di pane. Per ora, abbandonata da tutti, raggomitolata nel suo piumino con il berretto di lana in testa, la signora sembra pietrificata. Forse tra un po’ accenderà una candela. Ha lo sguardo fisso, sembra pregare. Aspetta.

			
			La presenza delle pietre

			Non si è parlato del crimine contro le statue. Quelle misteriose figure di pietra che montano la guardia all’ingresso di Izium, in cima alle colline di Kremenets, non sono soltanto un tesoro nazionale. Raffigurazioni delle Polovtsian Baba, specie di Amazzoni nomadi in lotta, mille anni fa, contro i primi “Rus’”, sono state il bersaglio, fin dall’epoca degli zar, del desiderio di annientare il passato ucraino. Gli artiglieri di Putin non si sono sbagliati quando ne hanno distrutta una e mutilato le altre. E nemmeno gli uomini della nostra scorta, i quali, dopo averci condotti nel cuore della foresta, dove tra l’altro sono stati sepolti di nascosto 440 civili, sono andati a visitare quelle figure sacre. Le statue sanno tutto. Le statue hanno visto di tutto. Izium è la Bucha dell’Est – ma è anche uno dei luoghi in cui batte il cuore storico dell’Ucraina.

			
			Sulla strada per Lyman

			È una guerra dei ponti. Ma, alla presenza di un ponte saltato, gli ucraini si dimostrano, ancora una volta, più mobili, inventivi, reattivi del nemico. Per effetto di quale prodigio tecnico il genio pontieri ha fatto arrivare fin qui, su questo corso d’acqua sperduto nelle foreste, il Donets, una chiatta in acciaio capace di reggere il peso di un carro armato? Quale nuovo generale Eblé, l’ingegnere dei ponti al tempo di Napoleone in Russia, ha concepito il sistema di motovedette fluviali che, incollandosi alla chiatta come ventose, la spingono da una riva all’altra in un avanti e indietro senza fine? Gli uomini della scorta appaiono più rilassati. Ci facciamo dei selfie, sullo sfondo di nuvole grigie gonfie di pioggia. Questa traversata della vittoria, malgrado il suono lontano del cannoneggiamento, li rende quasi felici. Sanno che, dopo qualche chilometro in questi boschi pieni di alberi troncati dalle fucilate, troveranno Lyman liberata. I membri dell’equipaggio sono pensierosi.

			
			Le piace il bortsch?

			Kupiansk, a centoventi chilometri da Kharkiv, verso est, in una sacca profonda del Donbas, è appena stata liberata. Combattimenti accaniti. Città vuota. Viali troppo larghi per un borgo che, prima della guerra, contava non più di 25.000 abitanti e che la brutale violenza dei russi – che tutto distruggono durante la ritirata – ha reso ancora più fantomatico. E, di tanto in tanto, una babushka che, come Ivana, si è sepolta per sette mesi e stamane vede per la prima volta la luce del giorno. Niente gas. Niente elettricità. Solo tronchi d’albero che il marito fa a pezzi con l’ascia per ricavarne dei ceppi. E un sacco di pomodori, insaporiti con kvas di barbabietola, che la donna mescola per cucinare il bortsch. Insegnandoci a non confondere il bortsch ucraino con quello russo. E come si dà da fare, questa padrona di casa! Si impegna molto. Anche se ha l’aria assente di qualcuno che non ha più voglia né di vivere né di morire.

			
			I cosacchi in prima linea

			Dopo Lyman, in una zona grigia, incontriamo il battaglione Karpatska Sich, che è un misto di legione straniera, brigata internazionale e unità d’élite dell’esercito nazionale ucraino. Ci sono dei sudamericani tatuati, degli anglosassoni con la bandana, dei francesi delle periferie, dei centroeuropei appassionati di heavy metal e con un fisico da biker. Ma ne dimentico sicuramente qualcuno. Perché qui, in questa torre di Babele, ci sono uomini di trentadue nazionalità. Non tutti disposti a parlare del proprio passato. La maggior parte di loro ha un nome di battaglia che è spesso quello del luogo dove si sono messi in luce. Le uniche cose che hanno in comune sono la ragione del loro impegno (la difesa dell’Ucraina vittima di genocidio) e la reputazione poco nobile di cui sono oggetto e che li fa arrabbiare (“Abbiamo rotto fin dal 2015,” mi dice il loro comandante, ex ingegnere presso la Rolls-Royce di Londra, “qualsiasi rapporto ci tenesse legati al partito di ultradestra Svoboda”). È il giorno della festa dei cosacchi. E issano la bandiera sul frontone dell’edificio che gli farà da caserma fino alla prossima avanzata.

			
			Chi ha tirato su Zaporizhzhia?

			Ecco dunque, qui davanti a noi, la centrale nucleare di Zaporizhzhia, con le sue cupole che, dritte verso il cielo, ospitano i reattori. Ed ecco, sull’altra riva del Dnepr, anche i russi, visibili con il binocolo, così come, immagino, noi siamo visibili a loro. Qui, da questo lato del fiume e sotto gli alberi, un reparto di quei border control che non hanno certo perso occasione di consentirci l’accesso a zone teoricamente proibite. Rifugi. Un fortino coperto di terra. Un cannone a breve gittata, adatto a impedire uno sbarco. Mi guardo intorno, faccio domande. Lungo i dieci chilometri di questa linea del fronte dove la minima scintilla potrebbe provocare una nuova Chernobyl, nemmeno l’ombra di un’arma in grado, come sostiene la propaganda russa, di minacciare l’altra riva. Sicura di se stessa e della grandezza della sua lotta, capace di risparmiare le forze e seguire il proprio ritmo, l’Ucraina si sta avvicinando alla vittoria.

			20 ottobre 2022

			
		

	



		
			Il miracolo Biden

			
			Esiste un miracolo Zelensky.

			Ma esiste forse anche un miracolo Biden.

			Dicevamo: il quarantaseiesimo presidente degli Stati Uniti eletto per un soffio.

			Lo descrivevamo come uno degli architetti della funesta strategia della leadership from behind del presidente di cui è stato l’opaco secondo, Barack Obama.

			Non ha mai espresso la minima riserva quando Obama, dopo aver dichiarato che l’uso delle armi chimiche da parte di Damasco avrebbe segnato una linea rossa invalicabile, ha rinunciato a colpire quel Bashar al-Assad che, il 28 agosto 2013, ha varcato di un bel po’ la linea rossa.

			È stato un fervente fautore dell’accordo nucleare con l’Iran.

			Al momento della fuga da Kabul, e anche prima, in occasione del ritiro parziale, ma non meno vergognoso, delle forze americane dal Kurdistan siriano, lo abbiamo visto fare il Trump senza Trump, facendo passare per progressismo ciò che l’isolazionismo dell’America First ha di più stantio.

			E, nel caso della stessa Ucraina, durante le settimane che hanno preceduto l’invasione (quando si è comportato da piccolo telegrafista di una qualsiasi agenzia di stampa, che annunciava la catastrofe senza dire né come scongiurarla né se valesse la pena di replicarvi), come pure nelle settimane che l’hanno seguita (quando il suo primo riflesso è stato quello di proporre un’esfiltrazione, proposta alla quale il giovane Churchill ucraino ha risposto con il magnifico “ho bisogno di armi, presidente, non di un taxi”), la linea generale è rimasta la medesima; e tutto stava a indicare che l’impero, una volta di più, ripiegava davanti ai cinque re.

			
			*

			
			Che cosa è successo in seguito?

			Quale corda ha vibrato in quest’uomo quando, a fine marzo, in Polonia, all’uscita da un breve incontro con dei rifugiati di Leopoli, ha chiamato in causa Vladimir Putin e lo ha definito “macellaio”, proclamando che, “per l’amor di Dio”, quell’uomo non doveva “restare al potere”?

			E come ha potuto, questo politico che abbiamo giudicato cinico, blindato contro le emozioni e dimentico della grande ambizione virgiliana che è sempre stata al cuore dell’eccezionalismo americano, ritrovare gli accenti di un Roosevelt, diventando il capofila del mondo libero nel suo sostegno all’Ucraina martire e, tra non molto, trionfante?

			Tuttavia è un fatto.

			Dall’oggi al domani, le sue fabbriche d’armi sono tornate a essere gli arsenali della democrazia sotto attacco.

			Il totale dell’aiuto militare già fornito raggiunge la cifra record – mai vista, in così poco tempo, in alcun conflitto – di venti miliardi di dollari.

			Gli Stati Uniti – come del resto la Francia – non si sono lasciati intimidire da alcun ricatto, nucleare o di altro tipo, che il padrone del Cremlino e i suoi stregoni hanno tentato di esercitare.

			L’America è tornata a essere l’America.

			È lei, ora, non il Cremlino, che vuole “andare fino in fondo”.

			E, al momento, questo lunedì mattina, in cui Kiev viene di nuovo bombardata, oltraggiata, martirizzata, l’America sembra prendere seriamente in considerazione la designazione della Russia quale “Stato terrorista”.

			Supponiamo che un tale stato d’animo perduri.

			Supponiamo che il presidente Biden non caschi, anche dopo le elezioni di midterm, in nessuna delle trappole che prevedibilmente gli verranno tese dall’avversario, come “negoziati” il cui unico scopo sarà quello di rifarsi delle perdite e di riprendere fiato.

			Supponiamo che reimpari, al contrario del suo predecessore, a contare fino a due, memore del fatto che l’America ha i mezzi per difendersi da più nemici alla volta, per quanto temibili; e supponiamo che, memore del principio di Machiavelli (il modo migliore di sconfiggere i nemici non è prenderli a uno a uno, come pensava Tito Livio nel suo racconto del duello tra gli Orazi e i Curiazi, ma simultaneamente), supponiamo, sì, che comprenda una cosa: riuscirà ad affrontare meglio la Russia soltanto tenendo testa alla Cina.

			Speriamo che le recenti affermazioni sulla minaccia rappresentata dal nucleare pakistano, buco nero delle alleanze americane almeno dopo l’omicidio di Daniel Pearl, siano affermazioni serie.

			Speriamo che le sue parole di sabato sul coraggio delle “donne dell’Iran” – coraggio per lui “sbalorditivo”, tale da “risvegliare” nel loro paese “qualcosa” che “non potrà essere messo a tacere” – siano più che parole; supponiamo che metta fine una volta per tutte a questa discussione sul nucleare iraniano, che servirà solo a vendere a uno Stato canaglia non la corda per impiccarci, ma la bomba per annientarci. 

			E preghiamo perché, su questo come su altri punti, continui a resistere alla forte corrente woke che, in certe frange del suo stesso partito, arriva a dire che il velo è un abito come un altro e che solo un incorreggibile neoimperialista può pretendere di immischiarsi negli affari interni di una cricca di mullah corrotti e miscredenti pronti a sparare a vista su donne il cui unico delitto è quello di mostrare il viso.

			Nel qual caso, Joe Biden avrà scongiurato tutte le trappole enunciate da Tucidide.

			Sarà, nella guerra persiana che si annuncia, Temistocle e Milziade il Giovane, vincitori di Salamina e di Maratona, anziché Demarato, Aristide ed Euribiade, i disfattisti dell’epoca.

			Avrà forzato il destino, si sarà riconnesso con i tratti migliori del “destino manifesto” del suo paese e, grazie a uno di quei rivolgimenti della Storia che formano gli uomini d’eccezione, sarà diventato un grande presidente americano.

			20 ottobre 2022

			
		

	



		
			Viva la muerte, in versione Putin

			
			
			Sono nuovamente di ritorno dall’Ucraina.

			Sono stato a Kiev, all’indomani dei bombardamenti notturni che hanno spazzato via interi edifici e hanno lasciato la luce accesa solo negli occhi delle babushke.

			A Lyman, sul fronte est, poi a Korovii Yar, che il battaglione Karpatska Sich aveva appena riconquistato senza incontrare una vera resistenza.

			A Dudachi, a nord della sacca di Kherson, dove ho filmato una squadra che andava incontro a due disertori russi entrati in contatto tramite la hotline “Voglio vivere” installata dal governo ucraino.

			Ho ritrovato, nella zona di Zaporizhzhia, gli uomini del battaglione “Charles de Gaulle” che hanno trovato il tempo, dopo il nostro ultimo incontro, di leggere i Mémoires de guerre del generale e di farmi incidere sul rovescio di una medaglia: “Nella sua giustizia, il Dio delle battaglie offrirà ai soldati dell’Ucraina Libera una grande lotta e una grande gloria.”

			Altrove, sul fronte sud, in un villaggio dove restavano soltanto bestie morte e mucchi di rovine, ho incontrato un ufficiale che mi ha dato un elenco di villaggi occupati in merito ai quali sapeva, da fonti attendibili, che non avevano più né gli uomini né le munizioni necessarie per respingere un assalto.

			E ho parlato con alcuni abitanti liberati. Vivi in mezzo ai morti, volti esangui dove lampeggiavano solo gli occhi; avevano vissuto sotto terra, per mesi, sotto un diluvio di bombe; era la prima volta, a Kupiansk per esempio, che rivedevano la luce del giorno; ma tutti, assolutamente tutti, dicevano che mai, in nessun momento, avevano pensato alla fuga; che mai e poi mai avevano perso la fiducia nella vittoria; e che, anche se erano vecchi, deboli, con i giorni contati a causa delle sciagure e della sofferenza, si consideravano come i soldati di un altro esercito: l’esercito delle ombre e delle retrovie – l’esercito dei patrioti, di tutte le età e le condizioni, che si ergevano come un sol uomo contro l’invasore.

			Insomma, ho visto la vittoria dell’Ucraina.

			E credo di averla vista per almeno tre ragioni.

			La resilienza di un popolo ammirevole, pronto a correre qualunque rischio pur di non sottomettersi.

			La forza di soldati che, al contrario del corpo di spedizione russo e dei suoi soldati Švejk reclutati a casaccio, privi di qualsiasi formazione militare, sanno perché combattono e traggono dal fatto di saperlo un’energia invincibile.

			E, ovviamente, le armi e il materiale bellico forniti dagli alleati, che alla fine sono arrivati e mostrano un’efficienza ben diversa da quella dei droni a buon mercato, gli Shahed, consegnati dagli iraniani...

			La guerra, la vera guerra, la guerra combattuta lealmente, la guerra che gli uomini fanno agli uomini, l’hanno vinta gli ucraini.

			Il problema, so anche questo, è che Putin, sepolto nelle sue dacie, reso folle dall’umiliazione patita a causa della mediocrità di quell’esercito che si presumeva il migliore del mondo e che sta arretrando ovunque, si rifiuta di ammettere la realtà.

			E ci si può, ci si deve, aspettare un ultimo colpo di coda che potrebbe far passare questa guerra dalla fase propriamente militare (che Putin non può ignorare di aver perduto!) a una fase terroristica (che, nella sua mente come in quella degli stregoni che lo circondano al Cremlino, è la pura e semplice continuazione della prima; il cui nuovo requisito, ai loro occhi, è, come suggerisce la parola, seminare il terrore fra la popolazione e, se possibile, annientarla).

			Far saltare, per esempio, la diga di Kakhovka e sommergere la zona di Kherson.

			Lanciare, com’è stato fatto a metà settembre – su scala però ridotta – un missile da crociera sulla diga idroelettrica del fiume Inhulec’ e inghiottire Kryvyi Rih.

			Bombardare o, semplicemente, inondare la centrale di Zaporizhzhia i cui reattori non tollererebbero un brusco raffreddamento.

			Lanciare missili sui generatori che alimentano le città e che aiuteranno le medesime, quest’inverno, quando le temperature scenderanno sotto zero, a riscaldarsi.

			Oppure, immancabile, l’ipotesi della bomba sporca, o della bomba nucleare cosiddetta tattica, la quale, spiegava di recente a un interlocutore occidentale, non provocherebbe danni superiori a quelli provocati dagli americani a Hiroshima.

			Terra bruciata...

			Viva la muerte...

			Apocalypse Now...

			Hitler nel suo bunker o la divisione Das Reich che, sentendo arrivare la fine e prima di muovere alla volta della Normandia, ordina il massacro di Oradour-sur-Glane...

			Il tutto avendo cura, com’è sua abitudine, di accusare le sue vittime di quanto si prepara a fargli subire...

			Vladimir Putin è nella stessa situazione.

			Ha perso ma non vuole saperlo, e può dunque commettere crimini ancora più irreparabili di quelli, innumerevoli, che ha già commesso.

			Nel qual caso, per la pace nel mondo non meno che per il popolo ucraino, si delinea una prospettiva terrificante.

			Attenzione, allora, a chi vuole “mantenere aperto il dialogo”.

			Con un antropofago non si parla di gastronomia.

			E, per le medesime ragioni, non si parla di pace con Hitler o con Putin.

			Tuttavia, se c’è qualcuno che si sente capace di fare breccia in quel briciolo di senno ancora rimasto nel cervello di quel forsennato, si faccia avanti.

			Putin deve ammettere la propria disfatta.

			Deve capitolare.

			Se mai gli resta una possibilità di sfuggire al destino dei tiranni sconfitti e disperati, è tutta lì – ed è bene che lo sappia.

			27 ottobre 2022

			
		

	



		
			L’anima dell’Ucraina

			
			
			Il suo nome è Sviatoslav Vakarchuk.

			Ma tutti, in Ucraina, lo chiamano Slava.

			È una star del suo paese.

			D’altra parte, pare che anche lui, prima di Zelensky, abbia pensato di candidarsi alle presidenziali.

			E, se non l’ha fatto, l’hanno fatto per lui i suoi fan; sicché Slava ha dovuto, parecchi mesi prima delle elezioni, dichiarare solennemente che non avrebbe oltrepassato il Rubicone e si sarebbe interamente dedicato al suo mestiere di artista.

			Poiché la sola e unica passione di quest’uomo, che è anche un intellettuale, uno studioso di alto livello e – comunque – un ex deputato, è evidentemente la musica.

			Per chi non lo conoscesse, potrebbe far pensare, per errore, a uno Sting o a uno Springsteen, il corpo e la voce tagliati sul modello di quei titani che hanno fatto rinascere il rock anglosassone.

			Tuttavia, per fortuna, ci sono quelli che lo conoscono.

			Tra i quali c’è chi lo ha sentito cantare per i soldati nelle trincee del Donbas.

			C’è chi lo ha visto con il suo gruppo, gli Okean Elzy, esibirsi davanti alla Porta di Brandeburgo, a Berlino, dov’è scritta la storia d’Europa, quella dei suoi imperi e dei loro crolli, delle sue barbarie e delle sue liberazioni, che sembrava rispondergli come un’eco.

			Poi ci sono i fortunati, come me, che lo hanno scoperto nel 2014 a Maidan, e lo hanno sentito allo Zénith, a Parigi, pochi giorni fa, interpretare Zeleni Ochi (“Occhi verdi”): palcoscenico immenso e grande presenza di pubblico; folla che respirava e ballava all’unisono; compagni scatenati che facevano volare, tra i fumogeni, criniere e chitarre; puro fuoco rock; e Slava che, corpo d’acciaio e testa di tigre, voce roca e melodiosa insieme, balza con un salto felino su una pedana e, a torso nudo, non come Cristo ma come l’uomo di Leonardo, apre le braccia e invita a un battimani forte e invulnerabile come lui.

			C’è chi si accontenterà di guardare su YouTube il video messo online dalla Biennale di Venezia: il cortile di un palazzo barocco, tra l’ocra e il bruno, devastato; macerie, fili che pendono, sbarre d’acciaio, fori di pallottole; al secondo piano – omaggio allo spirito delle città che hanno reso eterna l’Europa – un cancello di ferro battuto con curvature delicate; ripreso dal basso verso l’alto, un cielo dal quale non si sa che cosa affiorino, se nuvole o fiamme di un incendio; e, in questo scenario da fine del mondo, un pianista, un quartetto d’archi che fremono e la voce di Vakarchuk che s’innalza – “Obiymi mene... abbracciami... abbracciami ancora... non lasciare le mie braccia, abbracciami...”; che cosa si può cantare di meglio quando si appartiene a un popolo che tenta di restare umano sotto le folgori della disumanità? Che cosa, se non una ballata che ruota senza fine attorno al suo refrain, mentre si cerca un riparo contro l’odio, il missile che cadrà, il caos?

			Per tutti costoro, Vakarchuk non somiglia a nessuno.

			È se stesso, Slava, uno dei nostri ultimi rocker e uno degli ultimi poeti epici del nostro tempo.

			Perché esistono, in fin dei conti, due tipi di poesia.

			L’orfica e la lirica.

			L’orfica si regge da sé, superba, tesa al vertice del suo dire – in francese, Mallarmé.

			La lirica vuole invece l’accordo con l’altro, grande o piccolo che sia, il cuore nudo come il cuore del poeta, sentimenti semplici e profondi: Notte renana, poesia di guerra di Apollinaire, e La ballata degli impiccati di Villon. 

			E poi c’è, tra i cantori di questa specie, quell’animale ancora più raro che è il poeta lirico ed epico – quello che i greci chiamavano l’aedo; nella Francia delle origini, il trovatore; colui che, espiatorio senza capro e messaggero senza mandato, si fa carico, in virtù del mistero di quanto possiede – parole, voce, corpo e presenza – del destino di un popolo.

			Be’, Vakarchuk si fa carico di questo compito per il popolo ucraino. Come Armstrong con il suo timbro spezzato, in cui trovavano una sintesi nostalgica il martirio e la resurrezione dei neri americani.

			Come Bono, che stringe, una volta per tutte, nelle sue dissonanze più rauche, il corpo insanguinato della sua amata Irlanda.

			Come loro, sì, Vakarchuk compie il miracolo di quella semplificazione senza perdita che è il segreto dell’aedo.

			Come loro, con lo sfarzo delle strutture specifiche del rock, Vakarchuk padroneggia la tecnica di quell’essenzializzazione geniale, di quella lacerazione impietosa nella materia della musica, di quell’ascesi che è la creazione di un refrain perfetto, vertice del canto e del testo, arte totale e minimale che ritorna su se stessa come un ossimoro, e a cui si abbarbica lo spirito di un tempo, di una giovinezza, di un popolo.

			E, dentro, nulla di nazionalista.

			Solo un corpo che trova il suo slancio là dove si suda, si sanguina, si uccide.

			Solo una voce ruvida e dolce, fra tenore e baritono, con un’intonazione nitida, senza vibrato; una voce che non ha il tempo di ascoltarsi poiché pare sempre sul punto di frantumarsi; una voce di granito che, oltre ad amare e piangere, ruggisce, poiché è il ruggito di un paese che vive e si ostina a vivere.

			E solo un bardo che ha scelto – non è sempre stato così, ma oggi lo è – di cantare esclusivamente nella lingua dei perseguitati, dei bombardati, dei torturati.

			Per tutte queste ragioni, Slava è l’anima dell’Ucraina.

			1° dicembre 2022
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