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A mia madre

che mi ha insegnato a vedere ciò che ho visto.

Spero per questo di averle fatto onore.

E ad Angeles





Prefazione alla terza edizione

Raramente gli eserciti di guerriglieri hanno avuto una seconda occasione per sconfiggere i propri avversari, conquistare un paese, occuparne la capitale e assumere il potere. E ancora più raramente hanno avuto l’opportunità di sconfiggere l’unica superpotenza mondiale, gli Stati Uniti d’America, dopo che i loro predecessori avevano battuto un’altra superpotenza, l’Unione Sovietica.

L’eccezione a questa regola è costituita dal movimento talebano dell’Afghanistan, che dapprima aveva preso Kabul nel 1996, l’aveva persa nel 2001 e l’ha ripresa nell’agosto del 2021. Ci erano voluti due anni perché i talebani prendessero Kabul nel 1996, ma nel 2021 per ottenere lo stesso risultato sono bastati solo quindici giorni.

Venticinque anni fa scrissi un libro sui talebani nel momento in cui stavano emergendo nella seconda più importante città dell’Afghanistan, Kandahar. Per mesi non riuscii a trovare un editore disposto a pubblicare un libro su un oscuro movimento che aveva origine in un paese che non molti erano in grado di individuare sulla carta geografica. Sei mesi dopo l’arrivo del mio testo in libreria, gli aerei scagliati da Al Qaeda contro le torri gemelle di New York e contro il Pentagono a Washington DC fecero precipitare il mondo nel caos. Mentre Usa e Nato si preparavano a scendere in guerra in Afghanistan, i politici e i lettori comuni sentirono il bisogno di approfondire la propria conoscenza dei talebani e di Al Qaeda, e il libro divenne un bestseller.

Oggi, molti di quelli che lo hanno riletto mi assicurano che questo testo rimane, ora come vent’anni fa, uno strumento importante per comprendere i talebani. A chi mi chiede se i talebani sono cambiati, la mia risposta è “non molto”. Ecco forse ciò che dà a questo libro la sua duratura credibilità.

Mi ero occupato dell’Afghanistan fin dall’invasione sovietica di quel paese nel 1979, passando molte settimane tanto con le truppe sovietiche quanto con i mujaheddin, i “guerrieri santi”, seguendo il flusso di armi e denaro che scorreva verso di loro dagli Usa e dall’Arabia Saudita. Quando infine nel 1989 i sovietici si ritirarono, anche gli americani abbandonarono l’Afghanistan e si rifiutarono di mantenere la promessa di contribuire a ricostruire una nazione che aveva sacrificato, in base alle stime, un milione di vite per sconfiggere l’Unione Sovietica.

Quando nell’autunno del 1994 arrivai a Kandahar, mi aspettavo di trovare combattenti afgani simili per temperamento ai mujaheddin che avevo seguito per un intero decennio. Ma ben presto mi resi conto che i talebani erano un fenomeno totalmente strano e diverso – anche per i loro compatrioti afgani. La loro rigida religiosità, la loro fede in una dura, inflessibile interpretazione della sharia (la legge islamica), la loro austera condotta di vita che non lasciava spazio a musica, cultura o famiglia, e i poteri che detenevano i loro mullah suscitavano sconcerto in molti afgani, ma anche un senso di minaccia e di timore. Molti di quei combattenti erano minorenni, rimasti orfani durante la guerra sovietica, e la loro esistenza vissuta in un ambiente esclusivamente maschile spiegava in parte la scarsa sensibilità nei confronti di mogli, madri e sorelle. I mullah che governavano le loro vite vedevano le donne come una distrazione dalle prove che Dio imponeva e dalla guerra che aveva come fine la sconfitta dei capi militari nemici.

Gli afgani sono profondamente religiosi, ma hanno un gran numero di sette e di gruppi etnici che venerano Dio in modi diversi. Il Corano afferma, nella Sura II, “La Giovenca”, versetto 256, che “non c’è costrizione nella religione. Nessuno può essere costretto a convertirsi contro la sua volontà”. Tuttavia i talebani ribadivano che la loro adesione all’Islam era l’unica via, e non avevano alcuna tolleranza per quelli che non la seguivano. Inoltre, molti afgani aderivano al sufismo, facendosi seguaci di una corrente mistica dell’Islam accogliente nei confronti di espressioni di gioia, musica, cultura e amore per la famiglia e gli amici. I talebani erano pronti a contrastare energicamente ogni deviazione dal loro credo. Tutto ciò che era mistico o gioioso equivaleva per loro a un anatema. Quei giovani, guidati dai loro mullah, emergevano dalle moschee e dalle madrasa del Pakistan occidentale e dell’Afghanistan meridionale per ritrovarsi in un paese lacerato da una brutale, sanguinosa guerra civile tra signori della guerra, banditi, trafficanti di droga e rinnegati.

In questo libro descrivo nel dettaglio il modo in cui i talebani nacquero e come scelsero i propri leader. Erano armati e finanziati dai servizi di intelligence pakistani, dai loro partiti islamici, dai loro simpatizzanti e alleati nel mondo arabo, dai proprietari di camion e le loro aziende. Gli autotrasportatori avevano pregato i talebani di sgomberare le strade così che il loro traffico di merci tra Iran, Pakistan e Afghanistan potesse svolgersi senza interferenze da parte di banditi che imponevano un gravoso tributo sotto forma di tasse di circolazione.

Nel 1994 i talebani conquistarono l’Afghanistan meridionale facendo scarsissimo ricorso alla violenza, cosa che colpì profondamente la popolazione. Con un vasto sostegno pubblico, disarmarono i signori della guerra, li punirono e imposero obbedienza e pace. Nel 1995 si diressero a ovest per impadronirsi della città di Herat, sul confine con l’Iran, e poi si mossero verso nord per mettere Kabul sotto un assedio che durò quasi due anni. Visto che i talebani non riuscivano a prendere la città, l’Isi (Interservizio di Intelligence del Pakistan) consigliò loro di tentare una strategia diversa. Nel settembre del 1996, in un’incursione lampo sostenuta da centinaia di nuovi pick-up giapponesi forniti dall’Arabia Saudita e da ufficiali dell’Isi armati di fucili, i talebani conquistarono la città orientale di Jalalabad, e poi puntarono su Kabul mentre il governo afgano, in preda al panico, fuggiva a nord. I talebani invasero Kabul all’alba e raggiunsero direttamente la sede delle Nazioni Unite, dove l’ex presidente comunista Mohammed Najibullah si trovava sotto la protezione dell’Onu. Sfidando il protocollo internazionale, i talebani lo uccisero brutalmente, trascinarono il suo cadavere per le strade e l’appesero a un lampione. Soltanto tre paesi riconobbero il governo talebano: l’Arabia Saudita, gli Emirati Arabi Uniti e il Pakistan.

L’arrivo di Osama bin Laden a Kandahar nel 1996 e l’ospitalità offertagli dal capo dei talebani, il mullah Omar, attirarono sui talebani l’attenzione del mondo intero. Quale fondatore di Al Qaeda il Pakistan gli dava la caccia perché aveva formato e finanziato militanti che si opponevano al regime militare del generale Pervez Musharraf. Ma i talebani rifiutavano di cedere bin Laden agli americani o ai pachistani. Gli diedero invece la loro protezione e in cambio lui giurò fedeltà al mullah Omar. Come argomento più avanti in questo libro, il sostegno a bin Laden e alla sua cerchia di combattenti arabi avrebbe portato ad aspre divisioni all’interno dei talebani, oltre a suscitare l’ostilità del mondo. Dopo l’11 settembre, gli americani attaccarono e sconfissero i talebani, anche se bin Laden riuscì a fuggire. I talebani si rifugiarono nei loro villaggi nel Sud dell’Afghanistan e in quelle che un tempo erano le loro madrase in Pakistan, dove furono accolti e seguiti da mullah e politici militanti che apprezzavano le loro ideologie estremiste. A ogni modo, già nel 2004 avevano ristabilito la loro presenza armata in Afghanistan e scatenato un conflitto di guerriglia contro le forze Usa e Nato.

A questo punto gli americani erano già alle prese con la guerra cui avevano dato inizio in Iraq per rovesciare Saddam Hussein. Il Pakistan, temendo che una ritirata degli americani dall’Afghanistan avrebbe permesso all’India di ristabilire la propria influenza su Kabul, ancora una volta prestò sostegno in segreto ai talebani per tenere impegnati gli americani. Nonostante le migliaia di vittime all’epoca della loro sconfitta, la ripresa dei talebani fu stupefacente – sebbene gli Usa si ostinassero a negare che i talebani rappresentassero una reale minaccia per Kabul.

Per i successivi vent’anni i talebani sopravvissero e rimasero in vigilante attesa mentre la macchina militare americana annaspava, prima portando il proprio contingente a una quota di oltre centomila soldati e poi riducendola a poche migliaia. I talebani continuarono la loro guerra di logoramento finché gli americani, che non vedevano l’ora di lasciare l’Afghanistan, li convinsero a entrare in una trattativa per porre fine alla guerra e consentire alle forze Usa di andare via. Gli americani erano convinti che la guerra avesse raggiunto una situazione di stallo impossibile da risolvere sul piano militare. In realtà, i talebani stavano a poco a poco riconquistando il proprio paese.

L’accordo del febbraio 2020 tra talebani e negoziatori americani, raggiunto sul terreno neutrale del Qatar, uno dei paesi del Golfo, non era un’intesa di pace, benché fosse travestito come tale. Era piuttosto un accordo di uscita per consentire alle truppe Usa di lasciare ordinatamente l’Afghanistan entro settembre, nella speranza che il neonato esercito afgano tenesse le posizioni mentre il governo di Kabul e i talebani negoziavano la formazione di un governo afgano di coalizione, volto a condividere il potere fra i due gruppi. L’accordo Usa-talebani, di fatto, avrebbe al contrario distrutto la fiducia in se stessi del governo afgano e del suo esercito, che non erano stati coinvolti nei negoziati tra americani e talebani.

Nel 2021, gli Stati Uniti si trovavano alle prese con la guerra più lunga che avessero mai combattuto, la terza quanto a dispendiosità. Secondo lo Special Inspector General for Afghanistan Reconstruction (Sigar), dal 2001 erano caduti 2440 membri dell’esercito Usa e oltre 20.000 erano rimasti feriti. Quanto all’esercito e alla polizia afgani, la stima delle vittime era pari a 69.000 uomini. I morti di eserciti di altri paesi della Nato o appartenenti ad altri servizi provenienti da una cinquantina di paesi raggiungevano un totale di 1100 unità. Anche 444 operatori di servizi umanitari e 75 giornalisti erano stati uccisi. Per Washington il costo della guerra ammontava a 2,3 trilioni di dollari Usa. Nonostante il fallimento militare, in termini di istruzione, sanità, diritti delle donne, posti di lavoro e altri aspetti dello sviluppo quegli anni avevano visto un miglioramento concreto. La generazione dei giovani afgani, che aveva più di tutti tratto beneficio dal ventennio precedente e che non aveva esperienza di un regime talebano, era quella che avrebbe subito i maggiori contraccolpi nei mesi successivi. Molti sarebbero fuggiti dall’Afghanistan.

Con l’avvicinarsi della scadenza del settembre 2021, termine entro cui gli americani avrebbero dovuto lasciare l’Afghanistan, i talebani lanciarono un’offensiva che ben presto si sarebbe trasformata in una vera e propria disfatta dell’esercito afgano. I talebani perfezionarono la loro strategia nei mesi invernali del 2020-2021, durante i quali si impadronirono di isolate postazioni dell’esercito e portarono dalla propria parte capi di villaggi nel Nord del paese. Grazie a un misto di coercizione, minacce e corruzione, i talebani offrirono loro la libertà in cambio della cessione di postazioni, armi e veicoli. L’alternativa era la morte certa. Queste rese negoziate furono presto utilizzate per occupare cittadine e capoluoghi di provincia, e per assumere il controllo delle strade, soprattutto i valichi di confine che permettevano ai proventi di attività commerciali e tasse di affluire ai talebani. Lo scopo era isolare Kabul dal resto del paese. Dall’occupazione di villaggi passarono a occupare città e intere province dove le unità militari si arrendevano senza combattere, mentre a ogni resa i talebani prendevano possesso di armi, mezzi blindati, artiglieria e tutti gli elementi della logistica bellica.

Il primo capoluogo provinciale da essi occupato fu Zaranj nella provincia di Nimruz, nell’angolo sudorientale del paese, il 6 agosto. Dieci giorni dopo, i talebani erano alle porte di Kabul. Gli Usa si rifiutarono di ricorrere alla propria forza aerea per mettere in salvo i militari afgani rimasti bloccati. A ogni vittoria appariva inevitabile il trionfo finale dei talebani, e questo non faceva che incoraggiare ulteriori capitolazioni nelle file dell’esercito afgano. Mentre i soldati afgani abbandonavano le loro postazioni, migliaia di reclute provenienti dalle madrase del Pakistan, da tempo sostenitori dei talebani, arrivarono a rinforzare i loro ranghi e a combattere al loro fianco.

Kabul fu circondata e, mentre l’ordine pubblico collassava, i talebani entrarono in città il 15 agosto. Una popolazione presa dal panico assediò l’Aeroporto Internazionale Hamid Karzai con la speranza di ottenere un posto nel ponte aereo organizzato da Stati Uniti e altri paesi per evacuare i propri cittadini, volontari e soldati, insieme ai propri operatori e interpreti afgani. La rapidità con cui i talebani si impossessarono dell’Afghanistan lasciò tutti sbalorditi. Il presidente statunitense Joe Biden si trovò di fronte a una crisi politica: lo stesso partito del presidente, il Partito Democratico, criticò l’amministrazione non tanto per aver ordinato il ritiro delle truppe Usa, ma per la completa mancanza di preparazione rispetto alle conseguenze di tale ritiro. Il presidente Biden e i suoi generali negarono che vi fossero stati segnali in grado di far prevedere un così rapido crollo dell’esercito e del governo afgani o la fuga del presidente Ashraf Ghani, ma le critiche non si placarono.

Nel frattempo, i talebani nominarono i propri governatori e capi della polizia nelle province, svuotarono le carceri dai loro sostenitori e offrirono un lasciapassare alle migliaia di stranieri e di afgani in attesa dei voli che li avrebbero portati fuori del paese. Il portavoce dei talebani Zabiullah Mujahid annunciò la creazione dell’Emirato Islamico dell’Afghanistan, cambiando così il nome del paese, e ordinò agli ufficiali di ammainare la bandiera afgana e issare al suo posto quella bianca dei talebani. L’élite afgana emersa nel corso dell’ultimo ventennio, formata da professionisti e soggetti con un’elevata istruzione, lasciò anch’essa il paese con un ponte aereo che vide partire centoventimila persone. Molte di più le seguirono via terra, dirette alle frontiere verso il Pakistan e l’Iran.

I combattenti talebani che occuparono Kabul nel 2021 erano di una tipologia e di una generazione diversa da quelli con cui io ero entrato in contatto per la prima volta nel 1994, e che due anni dopo avevano preso Kabul. Questi primi talebani si opponevano all’introduzione di elementi di modernità: appendevano ai rami degli alberi televisori e computer come per impiccarli, e praticavano un brutale settarismo contro musulmani della Shia come gli hazara. Collaboravano con Osama bin Laden e i suoi combattenti arabi, e lasciavano che militanti di altri paesi come il Pakistan e gli stati dell’Asia centrale si unissero a loro. Il primo tentativo di gestire un governo e mettere in pratica una forma di amministrazione politica rivelò che non avevano la minima idea di come guidare un paese, e tanto meno di come fornire servizi e sussidi per la popolazione. I ministri talebani sedevano nei propri uffici bevendo tè e girandosi i pollici perché non avevano la minima idea di cosa fare. Questi primi talebani erano così ossessionati dall’idea di tenere gli occidentali fuori dal paese che dopo lunghi negoziati costrinsero a lasciare il paese le agenzie di assistenza dell’Onu e di organizzazioni non governative che fornivano cure mediche e cibo a una popolazione devastata dalla sete e dalla fame.

Nel 2021 la generazione più giovane di talebani era profondamente divisa quanto a istruzione, esperienza e osservanza dei rituali. Quelli che erano rimasti in esilio in Pakistan erano ora meglio istruiti e più consapevoli e preparati politicamente, e quindi più propensi a mettersi all’opera. Al contempo, i giovani della stessa generazione che aveva partecipato a combattimenti ininterrotti ora erano comandanti sul campo temprati dalle battaglie e non accettavano alcun compromesso con il governo di Kabul. Esigevano la continuazione della guerra e della jihad finché Kabul non fosse stata ripulita da ogni influenza straniera. Su una linea ancora più rigida erano i giovani che da anni si trovavano rinchiusi nelle carceri di Guantánamo o dell’Afghanistan. La prima missione dei talebani fu di liberarli e cooptarli nei propri consigli di guerra, assicurandosi così una reazione spietata nei confronti di qualsiasi passo indietro da parte di quanti avevano goduto di vite migliori nel Qatar o in Pakistan.

Questi talebani più rigidi non erano disposti a formare un governo congiunto con il regime di Kabul. Quello che cercavano era la vendetta. Quando nel 2021 entrarono a Kabul, qualcuno di essi portava con sé una lista precompilata di ministri, funzionari, ufficiali dell’esercito e della polizia e giornalisti che intendevano arrestare e giustiziare. Diedero loro la caccia porta a porta, terrorizzando la popolazione.

A meno che i talebani non siano pronti a moderare le proprie politiche, fare progressi rispetto al loro primo tentativo di governo e adottare un rapporto più amichevole con la popolazione, l’Afghanistan rimarrà ancora per anni il fulcro di disordini e turbolenze nell’Asia centrale.

Lahore

Ahmed Rashid





Prefazione alla seconda edizione

Mi fa molto riflettere il fatto che, in quest’epoca di consumismo e di memoria corta, il mio libro sui talebani sia rimasto in catalogo fin dal 2000, l’anno della sua uscita: un evento che rappresenta una vera rarità nell’odierno mondo editoriale. Il libro è stato tradotto, che io sappia, in ventisei lingue – e spuntano continuamente nuove traduzioni pirata. Recentemente ho visto un’edizione in arabo che è stata pubblicata in Siria, e sono in circolazione almeno tre traduzioni in lingua persiana.

In inglese sono state vendute circa un milione e mezzo di copie, e non so quante sono quelle vendute nelle altre lingue, ma è stato un bestseller in paesi lontanissimi dall’estremismo islamico come il Brasile, la Polonia e il Giappone. Mi capita ancora di sentirmi chiedere un autografo su copie del libro che sono passate – e si vede – per numerose mani.

Con la ripresa dell’interesse e delle preoccupazioni nei confronti dell’insorgenza talebana in Afghanistan e in Pakistan, immagino che questa nuova edizione finirà innanzitutto tra le mani della nuova generazione di giornalisti che seguono le vicende della regione. Sarà letto da funzionari e diplomatici che al tempo dell’11 settembre erano ancora al college e, spero, da nuove generazioni di pubblico. La domanda del libro è stata tenuta viva da studenti, militari, accademici, funzionari governativi e dall’uomo e dalla donna della strada – da ogni genere di lettore, giovane e vecchio, appartenente a ogni strato sociale. È un merito che va ascritto ai miei lettori se gli editori hanno ritenuto necessario e utile pubblicare questa versione aggiornata di Talebani.

Questo libro è l’ultimo oggetto che soldati di molte unità militari statunitensi, britanniche e Nato infilano nello zaino prima di partire per l’Afghanistan, e a ogni soldato – non solo agli ufficiali – viene chiesto di leggerlo. Ogni matricola che metta piede in un’importante università del Nord degli Stati Uniti è tenuto a leggerlo e a scriverci sopra una relazione prima di iniziare i suoi regolari corsi. Ed è adottato come libro di testo da centinaia di università in tutto il mondo. Per molti studenti questo è il primo libro che hanno letto che non fosse un thriller.

In seguito alla pubblicazione del libro sono stato invitato a tenere conferenze in numerosi paesi in tutto il mondo. Con la rivolta dei talebani in Pakistan, una nuova generazione di studenti pachistani che ha appena letto il libro mi chiede di andare a dirigere seminari presso le loro università, un’iniziativa che i loro docenti non sempre approvano. Le varie edizioni pirata pubblicate nelle lingue dell’Afghanistan sembra siano state lette da ogni afgano che disponga di un minimo di istruzione. Le donne musulmane, in particolare, sono state attratte da questo libro, forse per quello che dice loro sulle sofferenze delle donne in una società estremista.

In Asia centrale il libro è stato messo al bando a causa delle critiche che muovevo ai vari regimi della regione – critiche che in gran parte sono ancora valide. Ma la traduzione in russo è stata un bestseller clandestino in Asia centrale. È stato vietato anche in Arabia Saudita per una varietà di ragioni religiose e politiche, ma c’è stata una versione pirata in arabo stampata in Libano che ha circolato per anni così segretamente che non ho mai avuto modo di vederla.

Le grandi difficoltà che incontrai alla fine degli anni novanta a far pubblicare questo libro sono ormai argomento di leggende. Ricordo ancora agenti ed editori da ambo le sponde dell’Atlantico che mi chiedevano “talebani chi?” e la storia di George W. Bush che prima di diventare presidente pensava che i talebani fossero un gruppo pop femminile. I talebani sono ancora materia di innumerevoli battute, strofette e vignette e, naturalmente, sono anche il soggetto di centinaia di libri e articoli pubblicati dopo l’11 settembre, che di punto in bianco hanno trasformato molti accademici in specialisti del fenomeno. Quando è uscito questo libro, di tale materiale non esisteva nulla.

L’eredità dell’11 settembre è ancora con noi, nei nostri sogni e nei nostri incubi, e l’orrore che è stato scatenato quel giorno continua a presentarsi in Afghanistan, in Pakistan e in Asia centrale ogni giorno. Nonostante i miliardi di dollari spesi, le centinaia di vite perdute, la miriade di opportunità che sono sorte, i talebani e Al Qaeda prosperano e continuano a rappresentare una minaccia radicale per l’intera regione. I talebani afgani si sono diffusi in tutta la regione; oggi ci sono talebani pachistani e talebani centroasiatici. Il talebano in sé – forse ancor più del combattente di Al Qaeda – è diventato un modello comportamentale, l’incarnazione di uno stile di vita per gli estremisti, che viene emulato in tutta l’Asia centrale e meridionale. Otto anni dopo l’11 settembre né i musulmani né gli occidentali sono stati in grado di liquidare la minaccia dei talebani o il loro potere come modello comportamentale per gli islamisti arrabbiati. E così lo stile di vita talebano continua a sedurre i giovanissimi e i potenziali attentatori suicidi nella regione.

Quando si è deciso di far uscire una nuova edizione di Talebani, mi hanno chiesto se preferivo riscrivere l’intero libro aggiornando ciascun capitolo o semplicemente aggiungere un nuovo capitolo che coprisse il periodo dal 2000 al 2009. Ho scelto la seconda alternativa perché sentivo che questo era un libro che doveva continuare a esistere così com’era. Sostanzialmente era scritto come un reportage che coglieva un momento storico; in gran parte l’avevo scritto mentre mi trovavo letteralmente in mezzo ai talebani alla fine degli anni novanta. Il libro contiene la sintesi dei decenni che ho passato a seguire le guerre in Afghanistan, le persone che vi ho incontrato e le conoscenze ed esperienze del contesto che ho acquisito.

Inoltre, il libro offre una sorta di compendio antropologico e storico sull’evoluzione delle tribù e dei gruppi etnici dell’Afghanistan, uno studio condotto mentre il paese si stava dissolvendo trasformandosi in uno stato fallito. Copre la geopolitica dei paesi confinanti durante gli anni novanta, e il modo in cui la loro interferenza ha contribuito a mantenere diviso l’Afghanistan mentre gli Usa e l’Europa occidentale ignoravano, con conseguenze fatali, la situazione. Se l’Occidente dovesse uscire ancora una volta dall’Afghanistan, quelle rivalità regionali ritornerebbero, precipitando il paese in un caos ancora più drammatico.

E infine, quando è stato pubblicato, Talebani offriva la prima descrizione dettagliata di quello che Osama bin Laden stava facendo in Afghanistan e di come si stava impadronendo della gestione del paese, d’intesa con il mullah Omar, il leader dei talebani; oggi, si sa, analizzare bin Laden è diventata un’industria. Per tutti questi motivi ho voluto lasciare il libro così com’era, anche se per alcuni lettori la storia potrà apparire datata e i fatti non esposti nella maniera più esaustiva, perché oggi siamo molto più informati sul periodo precedente l’11 settembre.

Nel nuovo capitolo riprendo la storia dei talebani afgani ed esamino i talebani del Pakistan e il modo in cui entrambi hanno fatto sentire la loro influenza sull’Asia centrale. Come i talebani abbiano trovato rifugio in Pakistan dopo la sconfitta subita nel 2001 è questione strettamente connessa a come siano sopravvissuti in Afghanistan nonostante l’offensiva degli Stati Uniti. Oggi tutti i maggiori leader estremisti – Osama bin Laden, il mullah Omar, Jalaluddin Haqqani, Gulbuddin Hikmetyar – e un certo numero di leader talebani pachistani vivono nei territori di confine del Pakistan. Il modo in cui sono arrivati lì costituisce una storia importante e inquietante. Alcuni fatti presenti nel nuovo capitolo sono stati presi dal mio ultimo libro, Caos Asia. Il fallimento occidentale nella polveriera del mondo, che descrive gli eventi nella regione a partire dal 2001 e spiega il perché del fiasco totale degli americani e della Nato in Afghanistan.

Sono riconoscente ai miei editori, I.B. Tauris e Yale University Press, per aver mantenuto a catalogo il mio libro per così tanto tempo e per aver pubblicato questa nuova edizione. Non sarei sopravvissuto senza Flip Brophy, il mio meraviglioso agente di New York, e ringrazio Susan Laity per aver fatto ancora una volta un lavoro eccezionale nella cura del nuovo capitolo. Non potrò mai ringraziare abbastanza la mia famiglia, soprattutto mia moglie Angeles, per aver sopportato tutto il tempo che ho passato lontano da loro o seduto alla scrivania.
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Prefazione e ringraziamenti alla prima edizione

Sono ormai ventun anni che lavoro a questo libro, più o meno da quando ho cominciato a occuparmi dell’Afghanistan da cronista. La guerra in Afghanistan ha preso una bella fetta della mia vita, anche se a un giornalista pachistano non mancavano gli avvenimenti da seguire in patria. Più tardi ci sarebbero stati l’Asia centrale e il crollo dell’Unione Sovietica di cui occuparsi.

Perché l’Afghanistan? Chiunque abbia avuto a che fare con un afgano o abbia visitato l’Afghanistan in pace o in guerra mi capirà se dico che questo paese e il suo popolo sono tra i più straordinari della Terra. Gli afgani, inoltre, sono stati colpiti da una delle grandi tragedie del secolo: la più lunga guerra civile della nostra epoca, fonte di indicibili sofferenze.

La storia e il carattere del popolo afgano sono segnati da enormi contraddizioni. Coraggiosi, maestosi, leali, generosi, ospitali, eleganti, belli, gli uomini e le donne dell’Afghanistan sanno essere anche subdoli, malvagi, sanguinari.

Nel corso dei secoli, capire gli afgani e il loro paese è diventata un’arte, e un aspetto della politica di potenza di persiani, mongoli, britannici, sovietici, pachistani. Ma nessuno straniero è mai riuscito a sottometterli né a conquistare la loro anima. Soltanto gli afgani potevano essere capaci di tenere in scacco due imperi – Gran Bretagna e Unione Sovietica – in questo secolo. Ma, nell’ultimo ventennio di conflitto, hanno pagato un prezzo immenso: oltre un milione e mezzo di morti e la distruzione totale del paese.

Riguardo a me, la sorte ha svolto un ruolo notevole nel mio rapporto con l’Afghanistan. In varie occasioni mi sono trovato per puro caso al posto giusto nel momento giusto. Ho visto nel 1978 i carri armati dell’esercito spianare la strada per Kabul verso il palazzo del presidente Mohammed Daud, in un colpo di stato che avrebbe dato il via alla disintegrazione dell’Afghanistan. Un anno dopo, mentre prendevo il tè in un bazar di Kandahar, ho assistito all’ingresso del primo carro sovietico. Mentre seguivo la guerra tra l’Unione Sovietica e i mujaheddin, i miei familiari mi hanno sollecitato a pubblicare un libro, come in quel tempo facevano molti giornalisti. Ma avevo troppe cose da dire e non sapevo da dove di cominciare.

Ho deciso di scrivere un libro dopo aver trascorso vari mesi a Ginevra per seguire gli esasperanti negoziati patrocinati dall’Onu nel 1988, che si sono conclusi con il ritiro delle truppe sovietiche dall’Afghanistan. Nella folla di duecento giornalisti, ho avuto la ventura di rendermi conto personalmente delle numerose difficoltà tra i diplomatici dell’Onu, degli Usa, dell’Unione Sovietica, del Pakistan, dell’Iran e dell’Afghanistan. Il libro che avrei voluto scrivere non vide la luce perché il mio primo amore, gli afgani, dopo Ginevra precipitarono direttamente in una sanguinosa e insensata guerra civile che continua ancora oggi.

Mi sono invece recato in Asia centrale per vedere gli “antenati” degli afgani. Da qui sono diventato testimone del crollo dell’Unione Sovietica e ho scritto un libro dal particolare angolo visuale delle repubbliche centroasiatiche di nuova indipendenza. Ma l’Afghanistan continuava a essere un richiamo per me.

Un altro libro avrei dovuto scriverlo nel 1992, quando ho trascorso un mese a scansare pallottole a Kabul mentre il regime del presidente Najibullah crollava e la città cadeva nelle mani dei mujaheddin. La saga afgana mi ha poi portato a Mosca, a Washington, a Roma, a Gedda, a Parigi, a Londra, ad Ashkhabad, a Tashkent e a Dushanbe. Alla fine, la natura inedita dei talebani e la mancanza di letteratura sulla loro fulminea ascesa mi hanno convinto a raccontare la loro vicenda come la continuazione dell’ultimo ventennio della storia dell’Afghanistan (e di quella mia personale).

Per anni sono stato l’unico giornalista pachistano a seguire seriamente l’Afghanistan, anche se la guerra era dietro l’angolo. L’Afghanistan sosteneva la politica estera pachistana e manteneva al potere il regime militare del generale Zia ul Haq. Già nel 1982 ero fermamente convinto che la politica afgana di Islamabad avrebbe condizionato la futura sicurezza nazionale del Pakistan e la sua politica interna, provocando in patria una recrudescenza del fondamentalismo islamico. Oggi che il Pakistan vacilla sull’orlo di un baratro politico, economico e sociale mentre si diffonde la cultura della droga, delle armi, della corruzione e della violenza, ciò che accade in Afghanistan è ancora più importante per il Pakistan.

Non sempre i responsabili della politica pachistana si sono trovati d’accordo con quello che ho scritto. Non è stato facile dissentire dal generale Zia. Nel 1985, a causa delle mie critiche, sono stato interrogato per diverse ore dagli uomini dei servizi segreti e ammonito a non scrivere più per sei mesi. Ma ho continuato a farlo sotto vari pseudonimi. I miei telefoni erano controllati, i miei movimenti sorvegliati.

L’Afghanistan, come gli stessi afgani, è pieno di contraddizioni che sono costantemente sotto gli occhi dei reporter. Gulbuddin Hikmetyar, il leader estremista dei mujaheddin, mi ha condannato a morte – insieme con George Arney della Bbc – con l’accusa di essere un simpatizzante comunista. Per un anno sono stato citato sul giornale del suo partito come un ricercato. In seguito, a Kabul, arrivato pochi minuti dopo che un missile lanciato da Hikmetyar aveva ucciso due bambini nel complesso edilizio di Microyan, sono stato inseguito da una folla che voleva farmi la pelle. Gli afgani erano convinti che fossi un agente di Hikmetyar venuto a spiare l’entità dei danni.

Nel 1981, quando era a capo del famigerato Khad, il servizio segreto comunista modellato sul Kgb, Najibullah mi ha interrogato personalmente dopo che i suoi agenti mi avevano arrestato perché in un ufficio postale di Kabul leggevo una copia di “Time”, giornale messo al bando. Quando poi è diventato presidente, Najibullah si è fatto intervistare da me diverse volte. Sperava che avrei portato un suo messaggio di conciliazione al primo ministro Benazir Bhutto. L’ho avvertito che Bhutto non mi avrebbe dato ascolto, e così è stato.

Molte volte sono capitato nel tiro incrociato fra le truppe comuniste afgane e i mujaheddin, fra i capibanda mujaheddin rivali, fra i mitraglieri dei talebani e di Ahmad Shah Masud. Non sono mai stato il tipo del guerriero e il più delle volte sono riuscito a scansarmi.

Non avrei potuto coltivare il mio interesse per l’Afghanistan senza l’aiuto di molti, soprattutto afgani. Ai mullah talebani, ai comandanti antitalebani, ai signori della guerra che li hanno preceduti, ai combattenti sul campo e ai taxisti, agli intellettuali, ai cooperanti, agli agricoltori – troppi e, in genere, troppo esposti perché possa personalmente nominarli – vanno i miei ringraziamenti.

A parte gli afgani, l’aiuto più grande l’ho ricevuto da ministri, diplomatici, generali, burocrati e agenti dei servizi pachistani che simpatizzavano sinceramente per le mie idee o volevano semplicemente portarmi dalla loro parte. Con molti di loro ho stretto una solida amicizia.

Nel corso degli anni, le agenzie dell’Onu e le organizzazioni di soccorso non governative mi hanno offerto ospitalità in tutto l’Afghanistan e mi hanno fornito idee, informazioni e appoggio. Devo ringraziare Martin Barber, Alfredo Witschi-Cestari ed Erick de Mul, i vari responsabili dell’ufficio Onu per il Coordinamento dell’assistenza umanitaria all’Afghanistan, e Brigette Neubacher, impegnata come me sul problema afgano. Ringrazio ancora Robert van Leeuwen, Shamsul Bari, Sri Wijaratne, Jacques Muchet, Rupert Colville e Monique Malha dell’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati. L’infaticabile Adan Adar del World Food Programme che ha capito i talebani meglio di qualsiasi altro funzionario dell’Onu.

Devo molti ringraziamenti a Francis Okelo, James Ngobi, Hiroshi Takahashi, Arnold Schifferdecker e Andrew Tesoriere della Missione speciale delle Nazioni Unite per l’Afghanistan; a Benon Sevan e Andrew Gilmour che lavorano alle Nazioni Unite di New York; a Thomas Gurtner e Oliver Durr della Commissione internazionale della Croce rossa; a Frederic Rousseau e Marie Pierre Caley dell’agenzia di soccorso Acted; ad Andrew Wilder e Sofie Elieussen di Save the Children. L’amicizia e l’appoggio di Lakhdar Brahimi, rappresentante speciale per l’Afghanistan del segretario generale delle Nazioni Unite, sono stati fondamentali per questo lavoro.

Da sedici anni seguo le vicende dell’Afghanistan per la “Far Eastern Economic Review” e devo alla direzione, e soprattutto a Nayan Chanda, mille ringraziamenti per lo spazio che mi concede sulla rivista, per i fondi necessari ai miei spostamenti, per l’inalterato interesse a pubblicare notizie su quella che fino a poco tempo fa era solo un’oscura guerra ai margini dell’Asia. L’ex caporedattore degli esteri V.G. Kulkarni ha corso un grosso rischio quando ha convinto i suoi capi, scettici al riguardo, che il mio servizio del 1997 sulla battaglia per gli oleodotti e i gasdotti in Afghanistan e in Asia centrale meritava una cover story. Da quell’articolo doveva nascere l’espressione, ormai comune, di “nuovo Grande Gioco”. I caporedattori esteri Andrew Waller e Andrew Sherry hanno portato avanti la sua linea.

Ringrazio i caporedattori esteri che si sono succeduti al “Daily Telegraph”, Nigel Wade, Patrick Bishop e Stephen Robinson, per non essersi dimenticati completamente dell’Afghanistan; i colleghi e amici giornalisti del Bbc World Service, di Radio France International e di Radio Australia per aver sempre mandato in onda i miei punti di vista.

In Pakistan, Arif Nizami, direttore di “Nation”, è stato dalla mia parte mentre scrivevo copiosamente sull’Afghanistan. Mi ha sempre dato spazio in prima pagina e ha sostenuto l’urto delle telefonate di funzionari governativi pachistani invariabilmente infuriati. Sherry Rehman, ex direttore dell’“Herald”, ha lasciato che le riempissi la rivista di fotografie e articoli.

Tutto ciò non sarebbe stato possibile senza il fortissimo appoggio e la grande amicizia di Barnett Rubin, che sull’Afghanistan sa più di chiunque altro io conosca. Devo un sentito ringraziamento alla schiera di specialisti, giornalisti e attivisti dei diritti umani incapaci come me di allontanarsi da questa vicenda. Ho tanto imparato da loro. Sono Olivier Roy, Nancy Hatch Dupree, Ashraf Ghani, William Maley, Anders Fange, Citha Maass, Eqbal Ahmad, Patti Gossman, Abbas Faiz, Steve Levine, Tony Davis, Edward Giradet, Sadao Sakai, Tim McGirk, Bob Nicklesberg, Maleeha Lodhi, Rahimullah Yousufzai, Leslie Cockburn, François Chipaux, Jennifer Griffin e Gretchen Peters.

Sono profondamente grato a Cathy Gannon, responsabile dell’Associated Press a Islamabad e Kabul, che meriterebbe svariati premi Pulitzer per l’eccellente copertura giornalistica nel corso degli anni, per non parlare della sua generosità e della modestia. I miei più sentiti ringraziamenti ai responsabili della Reuters a Islamabad, Jane Macartney, Alistair Lyon e Andy Hill. Molte grazie a Sarah Hunt Cook, la mia editor alla I.B. Tauris, che ha creduto nel progetto fin dall’inizio ed è stata tollerante con i tempi di consegna.
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Introduzione

I “santi guerrieri” dell’Afghanistan

In un tiepido pomeriggio di primavera nella città meridionale di Kandahar, i bottegai afgani stavano abbassando le saracinesche preparandosi al fine settimana. Lungo le stradine polverose, robusti pashtun con la lunga barba e il turbante nero strettamente avvolto alla testa si incamminavano verso il campo sportivo della città, appena dietro il bazar principale. I bambini, molti dei quali orfani e vestiti di stracci, correvano avanti e indietro per le strade, gesticolando e strillando eccitati all’idea dello spettacolo cui stavano per assistere.

Era il marzo del 1997 e da due anni e mezzo Kandahar era la capitale dei feroci guerrieri islamici talebani che avevano conquistato due terzi dell’Afghanistan e ora combattevano per impadronirsi del resto del paese. Una manciata di talebani aveva combattuto l’Armata rossa negli anni ottanta, altri avevano lottato contro il regime del presidente Najibullah, rimasto al potere quattro anni dopo che nel 1989 le truppe sovietiche si erano ritirate dall’Afghanistan. Ma la grande maggioranza non aveva mai combattuto i comunisti ed era composta da giovani studenti coranici, provenienti dalle centinaia di madrasa (scuole di teologia islamiche) istituite nei campi profughi afgani in Pakistan.

Da quando erano comparsi, in maniera spettacolare e improvvisa, alla fine del 1994, i talebani avevano portato una relativa pace e sicurezza a Kandahar e nelle province circostanti. I gruppi tribali in guerra erano stati schiacciati e i loro capi giustiziati, la popolazione era stata disarmata ed erano state aperte le strade per facilitare quel lucroso contrabbando fra Pakistan, Afghanistan, Iran e Asia centrale che era diventato il pilastro dell’economia del paese.

I talebani, provenienti dal gruppo etnico maggioritario pashtun (che costituisce circa il quaranta per cento dei venti milioni di abitanti dell’Afghanistan), avevano anche galvanizzato il nazionalismo della loro etnia. I pashtun avevano dominato l’Afghanistan per trecento anni, ma di recente erano stati soppiantati da altri gruppi etnici minoritari. Le vittorie dei talebani ravvivavano la speranza che i pashtun riconquistassero il dominio del paese.

Ma i talebani avevano anche introdotto un’applicazione radicale della sharia, la legge coranica, che spaventava molti degli afgani e il mondo musulmano. Avevano chiuso tutte le scuole femminili e vietato alle donne di uscire di casa da sole, anche soltanto per andare a fare la spesa. Qualsiasi svago – la musica, la televisione, i video, le carte, gli aquiloni e quasi tutti gli sport e i giochi – era stato messo al bando. Il genere di fondamentalismo islamico dei talebani era così estremo da apparire come la negazione del messaggio islamico di pace e tolleranza e della capacità, che l’Islam ha sempre dimostrato, di saper convivere con altri gruppi religiosi ed etnici. Gli studenti di teologia avrebbero finito con l’ispirare una nuova forma di fondamentalismo estremista in Pakistan e in Asia centrale, un fondamentalismo che rifiuta ogni compromesso con i valori tradizionali dell’Islam, con le sue strutture sociali e con i sistemi statali esistenti.

Qualche settimana prima, a Kandahar, i talebani avevano revocato il divieto, da tempo in vigore, del gioco del calcio. Le organizzazioni di soccorso delle Nazioni Unite – cogliendo la rara occasione di fare qualcosa per il pubblico intrattenimento – erano accorse per ricostruire le gradinate e le tribune dello stadio distrutto dai bombardamenti. Ma in quel tranquillo pomeriggio di giovedì – l’inizio del fine settimana per i musulmani – nessun cooperante straniero era stato invitato ad assistere all’inaugurazione dell’impianto sportivo. Non era in programma nessuna partita di calcio. Ci sarebbe stata, invece, una pubblica esecuzione, e la vittima sarebbe stata giustiziata in mezzo ai pali di una delle porte.

Ero appena sbarcato da un aereo dell’Onu in arrivo dal Pakistan quando cooperanti stranieri imbarazzati e depressi sottovoce mi hanno avvertito dell’esecuzione. Uno di loro, un occidentale, si chiedeva: “La cosa non incoraggerà certo la comunità internazionale a destinare altri fondi a progetti di aiuto per l’Afghanistan. Come potremo spiegare l’uso che i talebani fanno dello stadio che abbiamo ristrutturato?”.

Guardavano preoccupati anche la mia collega Gretchen Peters, una giornalista americana: bionda, alta e snella, dal viso largo e dai lineamenti fini, indossava l’abito locale, lo shalwar kameez: un paio di ampi pantaloni di cotone, una sottana che le arrivava sotto le ginocchia e una lunga sciarpa che le copriva la testa. Ciò che l’indumento non poteva nascondere era la statura della donna e il suo aspetto decisamente americano, una minaccia a tutto ciò in cui credevano i talebani: le donne non devono farsi né vedere né sentire perché distolgono gli uomini dalla retta via islamica inducendoli irresistibilmente in tentazione. Che fosse per la paura delle donne o per l’orrore della femminilità, i leader talebani avevano spesso rifiutato di lasciarsi intervistare da una giornalista.

Fin dall’inverno del 1994, quando i misteriosi talebani avevano fatto la loro prima comparsa conquistando Kandahar per poi dilagare a nord impadronendosi di Kabul nel settembre 1996, avevo seguito il fenomeno facendo più di una decina di puntate nelle roccaforti talebane di Kandahar, Herat e Kabul. Mi interessava soprattutto capire chi fossero, cosa li motivasse, chi li sostenesse e come fossero arrivati a questa violenta ed estrema interpretazione dell’Islam.

E ora i talebani ci riservavano un’altra sorpresa, incubo e provvidenza di ogni cronista, un evento terribile che mi faceva fremere di paura e di trepidazione. Avevo visto tanti morti durante gli anni di guerra, ma non per questo la prospettiva di essere testimone dell’esecuzione di un essere umano mi era più sopportabile. E assistervi, insieme a migliaia di persone, come si trattasse di uno spettacolo, espressione della giustizia islamica e del dominio talebano, era ancora più duro.

I talebani in un primo momento ci impedirono l’ingresso allo stadio, poi lasciarono passare solo me, a condizione che me ne stessi tranquillo sulla linea laterale del campo senza rivolgere parola a nessuno. Anche Gretchen Peters riuscì a intrufolarsi, ma fu subito snidata da una squadra di guardie armate che, in preda al panico, la spinsero fuori pungolandola con le canne dei kalashnikov nella schiena.

A metà pomeriggio lo stadio era tutto pieno: oltre diecimila uomini e bambini gremivano le gradinate fino a invadere il terreno di gioco sabbioso. I bambini si sfidavano in gare di coraggio, facendo incursioni sul campo per essere poi subito respinti oltre la linea laterale dalle guardie irate. Sembrava che fosse presente tutta la popolazione maschile della città. Alle donne, infatti, era vietata la partecipazione a qualsiasi manifestazione pubblica.

Improvvisamente il clamore della folla scemò, mentre una ventina di talebani armati, con sandali di plastica ai piedi, turbante nero e la versione maschile dello shalwar kameez, entrò di corsa nel campo. Sempre correndo, percorsero le linee laterali del terreno di gioco respingendo a colpi di canna di fucile verso le tribune i bambini che giocavano e urlando alla folla di fare silenzio. Il pubblico obbedì all’istante e l’unico suono che si sentiva era il ciabattare dei sandali dei talebani.

Poi, come a un segnale, diversi camioncini Datsun – il mezzo di trasporto preferito dai talebani – fecero il loro ingresso sul campo da gioco. Uno dei pick-up montava uno stridulo altoparlante – del genere che si vede in migliaia di moschee in Pakistan e in Afghanistan. Un uomo anziano con la barba bianca si alzò in piedi sul veicolo e cominciò ad arringare la folla. Il qazi Khalilullah Ferozi, giudice della Corte suprema talebana di Kandahar, parlò per più di un’ora, magnificando le virtù del movimento talebano, ricordando i benefici del castigo islamico ed esponendo in modo dettagliato la storia di quell’uomo.

Abdullah Afghan, un giovane poco più che ventenne, voleva rubare dei medicinali a un agricoltore, Abdul Wali, che viveva nel suo stesso villaggio nei pressi di Kandahar. Wali aveva opposto resistenza e Abdullah l’aveva ammazzato. Dopo settimane di ricerche, i familiari di Wali avevano scovato Abdullah, che venne arrestato e condotto davanti ai talebani. Abdullah era stato processato e condannato a morte, prima dall’Alta corte islamica di Kandahar e poi, in appello, dalla Corte suprema talebana. Si trattava di processi senza avvocato, con l’imputato, su cui pesa la presunzione di colpevolezza, costretto a difendersi da solo.

Secondo l’interpretazione dei talebani, la legge coranica richiede l’esecuzione dell’omicida per mano della famiglia della vittima, ma non prima che in extremis il magistrato abbia rivolto un appello ai parenti dell’ucciso perché risparmino il colpevole. Se la grazia viene concessa, la famiglia della vittima riceve il prezzo del sangue, ossia un indennizzo in denaro. Ma quanto di questa interpretazione della legge coranica abbia una base nella sharia e quanto debba invece al codice di comportamento tribale pashtun o pashtunwali, è argomento di discussione tra molti teologi musulmani, all’interno e all’esterno dell’Afghanistan.

Si erano presentati sul campo una ventina di parenti maschi della vittima e il qazi si rivolse a loro; alzando le braccia al cielo, si appellò perché risparmiassero la vita di Abdullah in cambio del prezzo del sangue dicendo: “Andrete dieci volte alla Mecca se risparmierete quest’uomo. I nostri capi hanno promesso di versarvi una forte somma dal Baitul Mal [il fondo islamico] se lo perdonate”. Mentre questi scuotevano il capo respingendo l’offerta, le guardie puntavano le loro armi contro la folla minacciando di sparare a chiunque si fosse mosso. Sugli spalti il silenzio era assoluto.

Abdullah, che per tutto il tempo era rimasto seduto su un altro camioncino sorvegliato da uomini armati, fu fatto uscire. Aveva una zucchetta giallo vivo e abiti nuovi, i piedi incatenati a pesanti ferri e le braccia legate dietro la schiena; gli ordinarono di raggiungere la porta all’estremità del campo. Le gambe gli tremavano visibilmente mentre attraversava il terreno di gioco, le catene sferragliavano e lampeggiavano sotto il sole. Quando raggiunse la porta, fu fatto inginocchiare a terra con le spalle alla folla. Una guardia gli bisbigliò che poteva recitare la sua ultima preghiera.

Un talebano consegnò un kalashnikov a un parente dell’agricoltore assassinato. L’uomo immediatamente lo puntò contro Abdullah, inserì il fuoco automatico e da breve distanza gli piantò tre pallottole nella schiena. Mentre Abdullah cadeva riverso, il carnefice si portò accanto al corpo che sussultava e a bruciapelo gli sparò altri tre colpi nel petto. In pochi secondi il cadavere fu gettato sul cassone di un camioncino e portato via. La folla si disperse rapidamente e in silenzio. Mentre tornavamo in auto in città, qualche sottile filo di fumo si alzava dal bazar e i chioschi del tè e dei kebab si illuminavano per l’attività serale.

Dopo anni di guerra e più di un milione e mezzo di morti, un misto di paura, rassegnazione, sfinimento totale e devastazione ha costretto molti afgani ad accettare la giustizia dei talebani. Il giorno dopo la pubblica esecuzione, in un villaggio presso Kabul, una donna veniva lapidata da una folla urlante dopo essere stata condannata a morte per aver cercato di fuggire dall’Afghanistan con un uomo che non era suo consanguineo. L’amputazione di una mano o di un piede o di entrambi è una comune punizione comminata dai talebani a chi venga sorpreso a rubare. Allorché nel settembre 1996 conquistarono Kabul, accolti inizialmente come liberatori, molti kabuliani e il mondo intero si ritrassero inorriditi quando i talebani torturarono e poi impiccarono pubblicamente il deposto presidente Najibullah, l’ex uomo forte comunista che da quattro anni viveva in un edificio dell’Onu sotto la protezione delle Nazioni Unite.

Dalla fine della guerra fredda, nessun altro movimento politico nel mondo islamico aveva richiamato tanta attenzione quanto i talebani in Afghanistan. In alcuni afgani i talebani accesero la speranza che un movimento guidato da semplici studenti coranici desiderosi di portare la pace nel paese potesse riuscire finalmente a liquidare le fazioni armate che devastavano la vita della popolazione da quando, nell’aprile 1992, il regime comunista di Kabul era stato rovesciato. Altri temettero che, in breve, il movimento degenerasse trasformandosi in un’ennesima fazione, determinata a imporre un dominio dispotico allo sventurato popolo afgano.

I talebani, di etnia pashtun, hanno portato in primo piano anche la questione delle relazioni fra etnie in uno stato multietnico, insieme ad altri problemi, come il ruolo dell’Islam rispetto alle strutture di clan, tribali e feudali e la questione della modernizzazione e dello sviluppo economico in una società islamica conservatrice. La comprensione del fenomeno dei talebani è resa ancora più difficile dalla rigidissima segretezza propria delle loro strutture politiche, della loro leadership e dei processi decisionali all’interno del movimento. I talebani non emettono comunicati stampa o dichiarazioni politiche né tengono regolari conferenze stampa. Con il bando sulle fotografie e sulla televisione, nessuno sa neppure che faccia abbiano i loro leader. Il monocolo capo talebano mullah Mohammed Omar resta un mistero insondabile. Dopo gli khmer rossi in Cambogia, i talebani costituiscono il movimento politico più segreto del mondo attuale.

Eppure i talebani hanno involontariamente posto un nuovo obiettivo al radicalismo islamico nell’intera regione, provocando un’onda sismica in tutti i paesi vicini. Non sorprende che l’Iran, la Turchia, l’India, la Russia e quattro delle cinque repubbliche centroasiatiche – Uzbekistan, Kazakistan, Kirghizistan e Tagikistan – abbiano appoggiato l’Alleanza del Nord antitalebana con armi e denaro per cercare di arrestare l’avanzata dei talebani. Nell’epoca del post guerra fredda, questo ha creato nella regione una polarizzazione senza precedenti. Le vittorie talebane nel Nord dell’Afghanistan nell’estate del 1998 e il loro controllo di oltre il novanta per cento del paese hanno scatenato un conflitto regionale ancora più acceso, con l’Iran che minacciava di invadere l’Afghanistan e il Pakistan accusato di appoggiare i talebani.

Al centro di questa situazione di stallo nella regione c’è la battaglia per il possesso dei vasti giacimenti di petrolio e di gas nell’interno dell’Asia centrale – le ultime riserve energetiche non ancora sfruttate che esistano al mondo. Altrettanto importante è stato il braccio di ferro tra gli stati della regione e le compagnie petrolifere occidentali su chi dovesse costruire i redditizi oleodotti necessari a trasportare l’energia verso i mercati europei e asiatici. Questa competizione è diventata un nuovo Grande Gioco – un ritorno al Grande Gioco del diciannovesimo secolo tra Russia e Gran Bretagna sul controllo e il dominio dell’Asia centrale e dell’Afghanistan.

A partire dalla fine del 1995 Washington appoggiava con forza il progetto della statunitense Unocal per la costruzione di un gasdotto dal Turkmenistan al Pakistan attraverso l’Afghanistan controllato dai talebani. Ma in questo nuovo Grande Gioco entrò un altro, inatteso partecipante. Il giorno dopo l’esecuzione pubblica mi recai al palazzo del mullah Mohammed Hassan, il governatore di Kandahar, per intervistarlo. Stavo risalendo il viale di accesso, dopo aver superato lo sbarramento delle guardie armate di tutto punto, quando mi bloccai. Dall’ufficio del governatore usciva un uomo d’affari dai capelli argentati, di bell’aspetto, vestito impeccabilmente con un blazer blu dai bottoni d’oro, la cravatta di seta gialla e un paio di mocassini italiani. Lo accompagnavano altri due dirigenti, vestiti altrettanto impeccabilmente e armati di gonfie cartelle di cuoio. A guardarli si sarebbe detto che avessero appena concluso un affare in Wall Street più che aver condotto trattative con una banda di guerriglieri islamici nelle strade polverose di Kandahar.

L’uomo era Carlos Bulgheroni, presidente della Bridas Corporation, una compagnia petrolifera argentina che dal 1994 negoziava segretamente con i talebani e con l’Alleanza del Nord per costruire lo stesso gasdotto attraverso l’Afghanistan. La Bridas era in feroce concorrenza con la Unocal e in una denuncia presentata a un tribunale californiano accusava la compagnia statunitense di averle rubato l’idea.

Era un anno che cercavo di scoprire quali interessi avesse una compagnia argentina, sconosciuta in questa parte di mondo, a investire in un paese a così alto rischio come l’Afghanistan. Ma la Bridas e la Unocal avevano mantenuto entrambe il massimo riserbo. L’ultima cosa che Bulgheroni avrebbe voluto era essere visto da un giornalista mentre usciva dall’ufficio di un leader talebano. Si scusò e disse che l’aereo della sua compagnia lo aspettava per portarlo a Mazar-e-Sharif, capitale dell’Alleanza del Nord.

Mentre la battaglia per il gasdotto dell’Asia centrale si intensificava, il mondo islamico e l’Occidente si domandavano anche se i talebani rappresentassero il nuovo futuro del fondamentalismo islamico – aggressivo, espansionista e irremovibilmente deciso a riportare la società afgana a un modello immaginario dell’Arabia del settimo secolo, quella del profeta Maometto. L’Occidente temeva anche le ripercussioni del traffico di droga sempre più intenso dall’Afghanistan e l’ospitalità data dai talebani a terroristi internazionali come l’estremista saudita Osama bin Laden, il cui gruppo Al Qaeda era stato autore dei devastanti attentati alle ambasciate statunitensi in Kenya e in Tanzania nell’agosto 1998.

Gli esperti inoltre si chiedevano se il ritorno agli ideali islamici delle origini, propugnato dai talebani, fosse la conferma delle drammatiche previsioni di alcuni intellettuali statunitensi, secondo cui dopo il crollo del muro di Berlino un nuovo mondo di estremisti islamici si sarebbe contrapposto all’Occidente creando un’altra versione della guerra fredda in un nuovo scontro di civiltà.1

Che l’Afghanistan sia al centro di un simile conflitto non è una novità. I talebani sono solo gli ultimi di una lunga sequela di conquistatori, signori della guerra, predicatori, santi e filosofi che hanno dilagato per il corridoio afgano distruggendo le civiltà e le religioni esistenti e introducendone di nuove. I sovrani dell’antichità vedevano la regione dell’Afghanistan come il centro stesso del mondo: un’ottica che si è protratta fino ai tempi moderni. Il celebre poeta indiano Mohammed Iqbal definiva l’Afghanistan “il cuore dell’Asia” mentre Lord Curzon, viceré britannico in India all’inizio del Novecento, ne parlava come del “terreno di scontro dell’Asia”.2

Per pochi paesi al mondo vale come per l’Afghanistan l’affermazione che è la geografia a determinare la storia, la politica e la natura di un popolo. La collocazione geostrategica dell’Afghanistan, all’incrocio tra Iran, Mare Arabico e India e tra Asia centrale e Asia meridionale, ha conferito una grande importanza al suo territorio e ai suoi valichi montani fin dalle prime invasioni ariane, seimila anni fa. Il terreno aspro, accidentato, desertico e arido dell’Afghanistan ha prodotto combattenti tra i migliori che il mondo abbia mai visto, mentre gli stupendi scenari delle sue aspre montagne e delle valli lussureggianti ricche di alberi carichi di frutta sono stati fonte di ispirazione per i poeti.

Molti anni fa un vecchio saggio mujahed afgano mi raccontò la leggenda di come Dio creò l’Afghanistan: “Quando Allah ebbe fatto il resto del mondo, vide che gli era rimasta una quantità di materiale di scarto, che non si adattava a nessun posto. Raccolse tutti questi residui e li gettò sulla terra. E quello fu l’Afghanistan”.

L’Afghanistan moderno ha una superficie di oltre 652.000 chilometri quadrati. Il paese è diviso tra nord e sud dall’imponente catena montuosa dell’Hindu Kush. Anche se nel ventesimo secolo c’è stata un’intensa mescolanza di etnie, si può dire con una certa approssimazione che a sud dell’Hindu Kush vive una maggioranza di pashtun e alcuni gruppi etnici di lingua persiana, mentre a nord vivono i gruppi persiani e altaici. L’Hindu Kush è a sua volta popolato da hazara e tagichi di lingua persiana. Sull’estremo Nord-est, i monti del Pamir, definiti da Marco Polo “il tetto del mondo”, convergono Tagikistan, Cina e Pakistan.3 L’inaccessibilità del Pamir determina una scarsa comunicazione tra la miriade di gruppi etnici diversi che sono stanziati in quelle alte valli innevate.

Alle pendici meridionali dell’Hindu Kush si trova Kabul; le valli adiacenti costituiscono la regione agricola più fertile del paese. L’Afghanistan occidentale e meridionale segna il margine orientale dell’altopiano iraniano, piatto, nudo e arido con pochi centri abitati e popolazione sparsa. Gran parte di questa regione viene appunto chiamata dai locali “registan”, ossia deserto. L’eccezione è la città-oasi di Herat, centro di civiltà da più di tre millenni.

A nord dell’Hindu Kush si stende la nuda steppa dell’Asia centrale che procede per migliaia di chilometri verso nord, fino alla Siberia. In queste condizioni estreme di clima e di terreno, le popolazioni altaiche del Nord sono tra le più resistenti al mondo e forniscono i combattenti più duri. Nell’Afghanistan orientale si ergono sistemi montuosi minori, come la catena del Suleman che corre sul confine con il Pakistan ed è popolata su entrambi i versanti da tribù pashtun. I valichi di queste montagne, come il famoso Khyber Pass, hanno costituito per secoli la via d’accesso dei conquistatori alle fertili pianure indiane.

Solo il dieci-dodici per cento del territorio afgano è coltivabile e la maggior parte delle imprese agricole, alcune aggrappate ai fianchi scoscesi delle montagne, richiedono una quantità straordinaria di manodopera per rimanere produttive. Fino agli anni settanta il nomadismo – l’allevamento itinerante di capre e pecore afgane – ha costituito un importante mezzo di sopravvivenza: i nomadi kochi coprivano ogni anno migliaia di chilometri in Pakistan, Iran e Afghanistan in cerca di buoni pascoli. Anche se negli anni ottanta la guerra contro i sovietici ha distrutto la cultura dei kochi e i loro mezzi di sostentamento, l’allevamento degli animali è ancora una pratica vitale per la sopravvivenza delle popolazioni rurali impoverite. I nomadi afgani di ieri sono i mercanti e i camionisti di oggi che costituiscono una base di sostegno e una fonte di reddito fondamentali per i talebani guidando i camion lungo le piste del contrabbando dell’Afghanistan.

Strade e piste sono vitali per l’Afghanistan fin dagli albori della sua storia. Questo territorio privo di sbocchi al mare fu il crocevia dell’Asia e il punto di incontro e di scontro per due grandi ondate di civilizzazione: i più urbanizzati imperi persiani a occidente e gli imperi nomadi altaici a nord dell’Asia centrale. Di conseguenza l’Afghanistan è un paese immensamente ricco di resti archeologici.

Per la sopravvivenza di queste due antiche civiltà, che crebbero e calarono in grandezza e conquiste seguendo l’onda della storia, il controllo dell’Afghanistan era cruciale. In alcune occasioni l’Afghanistan fece da ammortizzatore tra i due imperi, mentre in altre servì da corridoio per gli eserciti, in marcia da nord a sud o da ovest a est, che intendevano invadere l’India.

Questa è la terra in cui fiorirono le antiche religioni dello zoroastrismo, del manicheismo e del buddhismo. Balkh, le cui rovine sono ancora visibili a qualche chilometro da Mazar-e-Sharif, è secondo l’Unesco una delle città più antiche del mondo ed è stata un fiorente centro dell’arte e dell’architettura buddhista, persiana e altaica.

Fu attraverso l’Afghanistan che pellegrini e mercanti, lungo l’antica Via della seta, introdussero il buddhismo in Cina e in Giappone. Una serie di conquistatori sfrecciarono come meteore attraverso la regione. Nel 329 a.C. i macedoni di Alessandro Magno conquistarono l’Afghanistan e l’Asia centrale e procedettero all’invasione dell’India. I greci si lasciarono dietro, tra i monti dell’Hindu Kush, un nuovo e fervido regno di civiltà greco-buddhista – l’unica fusione storicamente nota tra cultura europea e asiatica.

Nel 654 d.C. gli eserciti arabi invasero l’Afghanistan giungendo fino al fiume Oxus, sul confine con l’Asia centrale. Portavano la neonata religione dell’Islam che predicava l’uguaglianza e la giustizia e che riuscirono a diffondere rapidamente nell’intera regione. Sotto la dinastia persiana dei saminidi, che durò dall’874 al 999, l’Afghanistan partecipò a un nuovo rinascimento persiano nelle arti e nelle lettere. La dinastia dei ghaznavidi regnò dal 977 al 1186 e conquistò a nord-ovest il Punjab indiano e parti dell’Iran orientale.

Nel 1219 Gengis Khan e le sue orde mongole dilagarono nell’Afghanistan distruggendo città come Balkh e Herat e causando cumuli di morti. Ma anche i mongoli diedero il loro contributo, lasciandosi alle spalle gli odierni hazara – risultato dell’unione tra i mongoli e le tribù locali.

Nel secolo successivo Taimur, o Tamerlano come viene chiamato in Occidente, un discendente di Gengis Khan, creò un nuovo vasto impero tra la Russia e la Persia su cui regnò dalla sua capitale di Samarcanda nell’attuale Uzbekistan. Taimur conquistò Herat nel 1381 e suo figlio Shah Rukh vi trasferì la capitale dell’impero timuride nel 1405. I timuridi, una popolazione di origine turca, portarono la cultura nomadica altaica dell’Asia centrale nell’orbita della civiltà persiana, facendo di Herat una delle città più colte e raffinate del mondo. Questa fusione tra cultura centroasiatica e persiana fu un lascito fondamentale per il futuro dell’Afghanistan. Un secolo dopo l’imperatore Babur, discendente di Taimur, visitò Herat e scrisse: “L’intero mondo abitato non ha un’altra città simile a Herat”.4

Nei successivi trecento anni le tribù afgane orientali invasero periodicamente l’India, conquistando Delhi e creando vasti imperi indoafgani. La dinastia afgana dei lodhi regnò a Delhi dal 1451 al 1526. Nel 1500 l’imperatore Babur fu espulso dalla sua sede nella valle di Ferghana in Uzbekistan. Si impadronì prima di Kabul, nel 1504, e poi di Delhi. Fondò la dinastia mogul che avrebbe dominato l’India fino all’arrivo dei britannici. Al tempo stesso in Occidente la potenza persiana declinò e Herat fu conquistata dai Khan Shaybani usbechi. Nel sedicesimo secolo l’Afghanistan occidentale tornò nuovamente sotto il dominio persiano con la dinastia dei safavidi.

Questa serie di invasioni determinò una complessa miscela etnica, culturale e religiosa che avrebbe reso difficilissima la costruzione della nazione afgana. L’Afghanistan occidentale era dominato da gente di lingua persiana o dari, il nome del dialetto persiano del paese. Il dari era parlato anche dagli hazara dell’Afghanistan centrale, che erano stati convertiti allo sciismo dai persiani, diventando così il gruppo sciita più numeroso in un territorio a predominio sunnita. In Occidente i tagichi, depositari dell’antica cultura della Persia, parlavano anch’essi dari. Nell’Afghanistan settentrionale gli usbechi, i turcomanni, i chirghisi e altri parlavano le lingue altaiche dell’Asia centrale. E a sud e a est le tribù pashtun avevano il loro idioma, il pashto, una mescolanza di lingue indopersiane.

Furono i pashtun meridionali a formare il moderno stato dell’Afghanistan in un frangente storico in cui, nel diciottesimo secolo, la dinastia safavide persiana a occidente, quella mogul in India e quella usbeca janid erano tutte in fase di declino. Le tribù pashtun erano divise in due principali segmenti, i ghilzai e gli abdali, che in seguito presero il nome di durrani, spesso in competizione tra loro.

I pashtun fanno risalire la loro genealogia a Qais, un compagno del profeta Maometto. Come tali si considerano di ceppo semitico anche se gli antropologi li ritengono degli indoeuropei che nel corso della storia hanno assimilato numerosi gruppi etnici. I durrani dicono di discendere dal primogenito di Qais, Serbanar, mentre i ghilzai fanno risalire la loro discendenza al secondo figlio di Qais. Il terzo figlio sarebbe l’antenato di altre svariate tribù pashtun come i kakar di Kandahar e i safi della zona di Peshawar. Nel sesto secolo fonti cinesi e indiane parlano di afgani pashtun residenti a est di Ghazni. Queste tribù cominciarono a migrare a occidente verso Kandahar, Kabul e Herat a partire dal quindicesimo secolo. Già nel secolo successivo i ghilzai e i durrani si contendevano il territorio intorno a Kandahar. Oggi i ghilzai sono stanziati a sud del fiume Kabul tra il Safed Koh e la catena del Suleman a est, fino a Hazarajat a ovest, e fino a Kandahar a sud.5

Nel 1709 Mir Wais, il capo della tribù hotaki dei pashtun ghilzai del Kandahar, si ribellò allo shah safavide. La causa fu in parte il tentativo dello shah di convertire i pashtun, ferventi sunniti, alla shi’a – un’animosità che sarebbe riaffiorata tre secoli dopo con l’ostilità dei talebani verso gli sciiti iraniani e afgani.

Qualche anno dopo il figlio di Mir Wais sconfisse i safavidi e conquistò l’Iran. Ma gli afgani furono espulsi dall’Iran nel 1729. Davanti al crescere della potenza dei ghilzai, i loro rivali tradizionali nel Kandahar, gli abdali, formarono una confederazione e nel 1747, dopo una Loya Jirga (l’assemblea dei capi delle tribù) durata nove giorni, scelsero Ahmad Shah Abdali come loro re. I capi delle tribù gli avvolsero un turbante intorno alla testa e vi posero delle foglie d’erba, segno di fedeltà. La Loya Jirga sarebbe diventata lo strumento giuridico tradizionale di legittimazione dei nuovi sovrani, che evitava l’ereditarietà della monarchia. Gli stessi re potevano affermare di essere eletti dalle tribù rappresentate nella Jirga. Ahmad Shah cambiò il nome della confederazione abdali in quello di durrani, unificò tutte le tribù pashtun e diede il via a una serie di importanti conquiste, assumendo presto il controllo di gran parte dell’attuale Pakistan.

Nel 1761 Ahmad Shah Durrani aveva ormai sconfitto i mahratta indù e occupato il trono di Delhi e il Kashmir, creando così il primo impero afgano. Considerato il padre della nazione afgana, Ahmad Shah Durrani fu sepolto in un elaborato mausoleo nella sua capitale, Kandahar, dove gli afgani ancora oggi vengono a pregare. Molti afgani gli attribuiscono una sorta di santità. Nel 1772 suo figlio Taimur Shah trasferì la capitale dell’impero da Kandahar a Kabul, rendendo più facile il controllo dei territori di recente conquista a nord dell’Hindu Kush e a est del fiume Indo. Nel 1780 i durrani avevano concluso un trattato con l’emiro di Bukhara, il principale sovrano dell’Asia centrale, fissando nel fiume Oxus, o Amu Darya, il confine tra l’Asia centrale e il nuovo stato pashtun dell’Afghanistan. Fu la prima frontiera che segnava il confine settentrionale del nuovo Afghanistan.

Nel secolo successivo i durrani avrebbero perso i territori a est dell’Indo mentre le faide tra clan rivali indebolivano la loro potenza. Comunque, uno dei clan durrani avrebbe governato l’Afghanistan per oltre duecento anni fino al 1973, quando re Zahir Shah fu deposto dal cugino Mohammed Daud Khan e l’Afghanistan fu dichiarato repubblica. Intanto l’aspra rivalità tra i pashtun ghilzai e durrani sarebbe proseguita, intensificandosi, all’indomani dell’invasione sovietica dell’Afghanistan e del conseguente emergere dei talebani.

I re durrani, indeboliti e rissosi, dovettero reggere la pressione di due nuovi imperi, quello britannico a est e quello russo a nord. Nel diciannovesimo secolo, temendo che l’impero russo in espansione in Asia centrale potesse puntare al possesso dell’Afghanistan per portare un affondo contro il loro impero, i britannici tentarono per tre volte di conquistare e occupare l’Afghanistan, finché si resero conto che era molto più facile comprare che sconfiggere gli irriducibili afgani. I britannici offrirono sovvenzioni in denaro, manipolarono i capi delle tribù e riuscirono a fare dell’Afghanistan uno stato vassallo. Quello che seguì fu il “Grande Gioco” tra la Russia e la Gran Bretagna, una guerra occulta di astuzie e corruzione accompagnata occasionalmente da una pressione militare, con entrambe le potenze che si tenevano reciprocamente a rispettosa distanza mantenendo l’Afghanistan tra loro come stato cuscinetto.

Le faide tra i durrani dominanti, fomentate dai servizi segreti britannici, ebbero l’effetto di mantenere i re afgani deboli e fortemente dipendenti dalla generosità britannica per bilanciare l’incapacità di incassare le imposte. Di conseguenza, i gruppi non pashtun del Nord poterono godere di una sempre maggiore autonomia dal controllo centrale di Kabul. I pashtun erano indeboliti anche dalla conquista britannica dell’India del Nord-ovest, conquista che per la prima volta divideva le tribù pashtun tra l’India britannica e l’Afghanistan. La spartizione dei pashtun fu formalizzata dalla Linea Durand, un confine ufficiale tracciato dalla Gran Bretagna nel 1893.

Dopo la seconda guerra anglo-afgana, i britannici appoggiarono le pretese al trono dell’emiro Abdul Rehman (1880-1901). L’“Emiro di ferro”, come fu chiamato, ricevette il sostegno britannico per centralizzare e rafforzare lo stato afgano. Con le sovvenzioni e le armi fornite dai britannici egli creò un’amministrazione funzionale e un esercito permanente. Sottomise le tribù pashtun ribelli e poi si mosse verso nord per mettere spietatamente fine all’autonomia degli hazara e degli usbechi. Usando metodi che sarebbero stati ripresi un secolo dopo dai talebani, mise in atto una versione ottocentesca di pulizia etnica, massacrando gli oppositori non pashtun e impiantando insediamenti rurali pashtun nel Nord, creando così una popolazione pashtun fedele in mezzo alle altre minoranze etniche.

Abdul Rehman represse oltre quaranta rivolte di non pashtun durante il suo regno e creò la prima brutale polizia segreta dell’Afghanistan, precorritrice della comunista Khad degli anni ottanta. Anche se questi atti integravano afgani di tutti i gruppi etnici e compattavano lo stato afgano come mai in passato, gran parte delle successive tensioni etniche nel Nord dell’Afghanistan e dei massacri interetnici successivi al 1997 possono trovare la loro origine nella politica dell’Emiro di ferro. Tra le altre sue eredità che indirettamente influenzeranno i talebani, ci sono l’isolamento dell’Afghanistan dagli influssi modernizzatori dell’Occidente e l’enfasi sull’Islam, accompagnata dal rafforzamento dei poteri dei mullah pashtun e dall’introduzione dell’idea del diritto divino a governare, idea che andava a soppiantare il concetto tradizionale di elezione da parte della Loya Jirga.

I successori dell’Emiro di ferro nella prima parte del ventesimo secolo furono in linea di massima dei modernizzatori: stabilirono la piena indipendenza formale dalla Gran Bretagna nel 1919, promulgarono la prima costituzione del paese e si proposero di creare una piccola élite istruita urbana. Ciononostante, il fatto che due re afgani furono assassinati e che periodicamente scoppiassero rivolte fra le tribù dimostrava la difficoltà da parte dei sovrani a trasformare una società tribale multietnica in uno stato moderno.

La dinastia durrani ha fine quando re Zahir Shah, sul trono dal 1933, venne deposto dal cugino e cognato Sardar Mohammed Daud che lo mandò in esilio a Roma. L’Afghanistan fu dichiarato repubblica e Daud assunse la carica di presidente. Daud fu aiutato da ufficiali di sinistra dell’esercito e dal Parcham, piccolo partito urbano guidato da Babrak Karmal, nello schiacciare il nascente movimento fondamentalista islamico. Nel 1975 i leader di questo movimento si rifugiarono a Peshawar, dove trovarono l’appoggio del primo ministro pachistano Zulfiqar Ali Bhutto perché continuassero nell’opposizione a Daud. Questi leader – Gulbuddin Hikmetyar, Burhanuddin Rabbani e Ahmad Shah Masud – si sarebbero in seguito messi alla testa dei mujaheddin.

Daud si rivolse all’Unione Sovietica chiedendo aiuti per modernizzare la struttura statale. Dal 1956 al 1978 i sovietici fornirono all’Afghanistan un totale di 1,26 miliardi di dollari in aiuti economici e 1,25 miliardi di dollari in aiuti militari, legando il paese alla propria sfera di influenza al culmine della guerra fredda. Nello stesso periodo gli Stati Uniti versarono all’Afghanistan un totale di cinquecentotrentatré milioni di dollari, in massima parte negli anni cinquanta; dopodiché Washington perse interesse per il paese. Ma Daud, come i suoi predecessori, non riuscì a consolidare le istituzioni. Una burocrazia centralizzata venne sovrapposta alla struttura esistente della società con scarsa rappresentatività pubblica, a eccezione della Loya Jirga, ormai in larga misura nominata dall’alto.6

Appena cinque anni dopo, nell’aprile 1978, elementi dell’esercito simpatizzanti marxisti, che erano stati addestrati in Unione Sovietica e alcuni dei quali avevano aiutato Daud a salire al potere nel 1973, inscenarono un sanguinoso colpo di stato: Daud, la sua famiglia e le guardie presidenziali vennero tutti massacrati. Ma i comunisti erano nettamente divisi in due fazioni, Khalq (le masse) e Parcham (la bandiera), e l’incapacità di comprendere la complessa società tribale afgana si tradusse nelle diffuse rivolte rurali che scoppiarono contro di loro. Mentre mullah e khan lanciavano la jihad o guerra santa contro i comunisti infedeli, l’élite dirigente comunista era a sua volta invischiata nelle faide intestine. Il primo presidente comunista khalq, Nur Mohammed Taraki, fu assassinato, mentre il suo successore Hafizullah Amin venne ucciso quando, nel dicembre 1979, le truppe sovietiche invasero l’Afghanistan e insediarono alla presidenza un leader parcham, Babrak Karmal.

Nel volgere di brevi e drammatici mesi, l’Afghanistan era stato catapultato nel bel mezzo dell’ormai intensificata guerra fredda tra l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti. I mujaheddin afgani dovevano diventare le truppe di assalto antisovietiche appoggiate dagli Usa. Ma per gli afgani l’invasione sovietica era l’ennesimo tentativo da parte di stranieri di sottometterli e di sostituire la loro antica religione e società con un assetto ideologico e sociale estraneo. La jihad prese nuovo impulso mentre Usa, Cina e stati arabi consegnavano denaro e armi ai mujaheddin. Da questo conflitto, che avrebbe provocato un milione e mezzo di vittime tra gli afgani e sarebbe terminato solo con il ritiro nel 1989 delle truppe sovietiche dall’Afghanistan, doveva emergere una seconda generazione di mujaheddin che avrebbe preso il nome di talebani, ossia studenti della religione islamica.
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Kandahar 1994:

le origini dei talebani

Il governatore talebano di Kandahar, il mullah Mohammed Hassan Rehmani, ha un’abitudine inquietante: non smette mai di spingere con la gamba buona il tavolo che gli sta davanti. Alla fine di un colloquio, il tavolo di legno ha fatto una dozzina di volte il giro intorno alla sua sedia. Il tic nervoso di Hassan potrebbe essere la manifestazione di una sua esigenza psicologica, quella di sentire che ha ancora una gamba, o forse fa solo ginnastica per tenere sempre in movimento l’arto sano.

L’altra gamba è una protesi, del tipo di quella di Long John Silver, il pirata dell’Isola del tesoro di Robert Louis Stevenson. È un vecchio pezzo di legno graffiato e scheggiato, la vernice è tutta scrostata, segno delle difficoltà di muoversi sul terreno sassoso fuori dal suo ufficio. Hassan, con i suoi quarant’anni passati, è uno dei talebani più anziani, uno dei pochi che abbia partecipato materialmente alla lotta contro i sovietici. È tra i fondatori del movimento, il numero due dopo il suo vecchio amico, il mullah Omar.

Hassan ha perso la gamba nel 1989 sul fronte di Kandahar, poco prima che le truppe sovietiche cominciassero a ritirarsi dall’Afghanistan. Nonostante la disponibilità degli arti artificiali che oggi le organizzazioni internazionali applicano ai milioni di amputati del paese, Hassan preferisce tenersi la sua gamba di legno. Ha perso anche la falange di un dito per una ferita da shrapnel. I talebani possono vantare oggi la leadership per la più alta concentrazione di disabili del mondo e il visitatore non sa come reagire, se ridere o piangere. Il mullah Omar ha perso l’occhio destro nel 1989, quando un razzo è esploso a pochi passi da lui. Anche il ministro della Giustizia Nuruddin Turabi e l’ex ministro degli Esteri Mohammed Ghaus sono monocoli. Il sindaco di Kabul, Abdul Majid, ha una gamba sola e gli mancano due dita. Altri leader, anche militari, sono in simili condizioni.

Le ferite dei talebani sono un ricordo costante di vent’anni di guerra, una guerra che è costata oltre un milione e mezzo di vittime e che ha devastato il paese. L’Unione Sovietica stanziava per l’Afghanistan qualcosa come cinque miliardi di dollari l’anno per avere la meglio sui mujaheddin, per un totale di quarantacinque miliardi di dollari. Ma ha perso. Gli Usa hanno speso tra il 1980 e il 1992 quattro o cinque miliardi di dollari in aiuti ai mujaheddin. Ai finanziamenti Usa si è aggiunta una cifra pari versata dall’Arabia Saudita; sommando anche il contributo di altri paesi europei e islamici, i mujaheddin hanno ricevuto più di dieci miliardi di dollari.1 La maggior parte di questi aiuti è arrivata sotto forma di micidiali armi moderne fornite a un popolo di semplici agricoltori che le ha usate con risultati devastanti.

Le ferite di guerra dei leader talebani sono anche lo specchio della natura brutale e sanguinosa del conflitto che si è svolto nella provincia di Kandahar negli anni ottanta. Gli aiuti ottenuti dai pashtun durrani del Sud e della provincia di Kandahar tramite la Cia e i canali di soccorso occidentali che hanno armato, finanziato e fornito di mezzi logistici (come le strutture sanitarie) i mujaheddin sono stati di gran lunga inferiori a quelli ricevuti dai pashtun ghilzai della parte orientale del paese e della zona di Kabul. Gli aiuti sono stati distribuiti attraverso l’Isi, il servizio di intelligence del Pakistan, che trattava Kandahar come una retrovia e i durrani con sospetto. Di conseguenza, per un mujaheddin ferito di Kandahar la struttura medica più vicina si trovava a Quetta, a due faticosissimi giorni di cammello, oltre il confine con il Pakistan. Anche oggi il pronto soccorso tra i talebani è una rarità, i medici sono pochissimi e i chirurghi di prima linea inesistenti. Praticamente, gli unici sanitari del paese sono quelli degli ospedali del Comitato internazionale della Croce rossa (Icrc).

Mi trovavo per caso a Kandahar nel dicembre 1979 e ho assistito all’ingresso dei primi carri dell’Armata rossa. I soldati sovietici, dei ragazzini, avevano viaggiato per due giorni dalla repubblica sovietica centroasiatica del Turkmenistan fino a Herat e da qui a Kandahar, lungo un’autostrada massicciata costruita negli anni sessanta dagli stessi sovietici. Molti dei soldati erano di origine centroasiatica. Smontati dai carri armati, spolverata la divisa, si fermavano al chiosco più vicino per una tazza di tè verde senza zucchero, bevanda tipica dell’Afghanistan come di tutta l’Asia centrale. Gli afgani presenti nel bazar si limitavano a seguirli con lo sguardo. Il 27 dicembre le Spetsnatz sovietiche (le forze speciali) facevano irruzione nel palazzo del presidente Hafizullah Amin a Kabul, uccidendolo, e occupavano Kabul, nominando presidente Babrak Karmal.

Quando è cominciata la resistenza intorno a Kandahar, la sua base era la rete della tribù dei durrani. A Kandahar la lotta contro i sovietici è stata una jihad tribale guidata dai capiclan e dagli ulema (studiosi anziani della religione) più che una jihad ideologica capeggiata dagli islamisti. A Peshawar esistevano sette partiti mujaheddin riconosciuti dal Pakistan che ricevevano una fetta degli aiuti distribuiti dalla Cia. Nessuno di questi partiti, non a caso, aveva a capo un pashtun durrani. A Kandahar ognuna delle sette formazioni aveva un suo seguito, ma i partiti più popolari nel Sud si fondavano sui legami tribali, come l’Harakat-e- Inquilab Islami (Movimento della rivoluzione islamica) guidato dal maulana Mohammed Nabi Mohammedi e l’Hizb-e-Islami (Partito dell’Islam) capeggiato dal maulvi Younis Khalis. Prima della guerra, entrambi i leader erano ben noti tra i pashtun e dirigevano delle madrasa, o scuole religiose.

Per i comandanti del Sud la fedeltà di partito dipendeva dai leader di Peshawar che fornivano denaro e armamenti. Il mullah Omar ha aderito all’Hizb-e-Islami di Khalis, mentre il mullah Hassan si è schierato con l’Harakat. “Conoscevo perfettamente Omar ma combattevamo su fronti diversi e in gruppi diversi anche se a volte combattevamo insieme” dice Hassan.2 Popolare era anche il Fronte nazionale islamico guidato da Pir Sayed Ahmad Gailani, che propugnava un ritorno dell’ex re durrani Zahir Shah alla testa della resistenza afgana – un’idea fortemente avversata dal Pakistan e dagli Usa. L’ex sovrano, in esilio a Roma, continuava a essere una figura popolare presso gli abitanti di Kandahar e si sperava che il suo ritorno riconfermasse il ruolo di leadership delle tribù durrani.

Con il procedere della guerra, le contraddizioni interne alla dirigenza dei mujaheddin pashtun li avrebbero indeboliti. Gli ulema, che ben conoscevano gli ideali storici delle origini dell’islamismo, raramente hanno messo in discussione le strutture tribali afgane come la Jirga ed erano anche molto più accomodanti verso le minoranze etniche. Gli islamisti, invece, disprezzavano la struttura tribale e si facevano portavoci di un’ideologia politica radicale, con l’obiettivo di una rivoluzione islamica in Afghanistan. Ma le minoranze consideravano con diffidenza il loro esclusivismo.

L’Harakat non possedeva una compatta struttura di partito: era solo una generica alleanza tra comandanti e capi delle tribù, molti dei quali non avevano ricevuto che una rudimentale istruzione presso le madrasa. L’Hizb-e-Islami di Gulbuddin Hikmetyar era invece un’organizzazione politica clandestina, fortemente centralizzata, e i suoi quadri provenivano dal ceto dei pashtun urbani istruiti. Prima della guerra gli islamisti riscuotevano un debole consenso nella società afgana ma, con i soldi e le armi ricevuti dalla Cia e con l’appoggio del Pakistan, erano riusciti ad allargare la loro base e a esercitare una fortissima influenza. Tradizionalisti e islamisti si sono combattuti senza esclusione di colpi finché, nel 1994, la leadership tradizionale di Kandahar è stata praticamente liquidata, lasciando mano libera alla nuova ondata di islamisti ancora più estremisti: i talebani.

L’esito della battaglia per Kandahar è stato anche determinato dalla sua storia particolare: per grandezza è la seconda città dell’Afghanistan, con una popolazione di anteguerra (1979) di circa duecentocinquantamila abitanti, quasi il doppio di quella odierna. La città vecchia era abitata fin dal 500 a.C. A una cinquantina di chilometri si trova Mundigak, un insediamento dell’età del bronzo fondato intorno al 3000 a.C., originariamente appartenente alla civiltà della valle dell’Indo. Gli abitanti di Kandahar sono sempre stati grandi mercanti, grazie alla collocazione della città sull’intersezione di antiche vie commerciali – a est, attraverso il passo di Bolan, verso Sind, il Mare Arabico e l’India, a ovest verso Herat e l’Iran. La città era il maggior punto di transito per merci e oggetti d’arte e artigianato tra l’Iran e l’India, i suoi numerosi bazar erano famosi da secoli.

La città nuova è cambiata poco rispetto a quella progettata a grandi linee nel 1761 da Ahmad Shah Durrani, il fondatore della dinastia. Il fatto che i durrani di Kandahar abbiano creato lo stato afgano, governandolo per tre secoli, ha conferito agli abitanti della città una posizione speciale tra i pashtun. Come concessione alla loro sede di origine, i sovrani di Kabul hanno esentato i kandahariti dall’obbligo di fornire uomini all’esercito. Il mausoleo di Ahmad Shah domina il bazar centrale e migliaia di afgani ancora oggi vengono qui a pregare e a rendere omaggio al fondatore della nazione.

Accanto alla sua tomba c’è il Santuario del Mantello del profeta Maometto, uno dei luoghi di culto più sacri dell’Afghanistan. Il Mantello è stato esposto solo in rare occasioni, come nel 1929 quando il re Amanullah lanciò l’appello alle tribù, o nel 1935 quando un’epidemia di colera colpì la città.3 Nel 1996, per legittimare il suo ruolo di leader che riceve da Dio l’ordine di guidare il popolo afgano, il mullah Omar espone il Mantello a una gran folla di talebani e, in quest’occasione, assume il titolo di “Amir-ul Momineen”, “Comandante dei fedeli”.

Kandahar è famosa nella regione per i suoi frutteti. È una città-oasi situata nel deserto: il caldo dell’estate è insopportabile ma l’abitato è circondato da lussureggianti campi verdi e orti ombrosi dove prosperano i vigneti e crescono meloni, gelsi, fichi, pesche e melagrane, apprezzati in tutta l’India e l’Iran. Le melagrane di Kandahar decoravano manoscritti persiani miniati mille anni fa e, durante l’ultimo secolo, erano servite alla tavola del governatore generale britannico dell’India a Delhi. Gli autotrasportatori della città, che avrebbero fornito un importante supporto finanziario ai talebani nella loro spinta alla conquista del paese, avevano avviato la loro attività nel secolo precedente quando, con i loro carri, portavano la frutta di Kandahar fino a Delhi e a Calcutta.

Fino alla guerra, i frutteti erano irrigati grazie a un sistema complesso e ben curato, ma poi i sovietici da una parte e i mujaheddin dall’altra hanno minato pesantemente i campi; di conseguenza, la popolazione rurale si è riversata in Pakistan e i frutteti sono stati abbandonati. Oggi Kandahar è una delle città più minate del mondo. In un paesaggio totalmente piatto, i frutteti e i canali di irrigazione offrivano una copertura ai mujaheddin che erano riusciti a prendere il controllo della campagna isolando la guarnigione sovietica nella città. I sovietici hanno reagito all’accerchiamento abbattendo migliaia di alberi e distruggendo il sistema di irrigazione. Dopo il 1990 i profughi, tornati ai loro campi devastati, sono stati costretti a coltivare i papaveri da oppio creando così una grande fonte di introiti per i talebani.

All’evacuazione dei sovietici nel 1989 segue la lunga lotta contro il regime di Najibullah, conclusa nel 1992 quando i mujaheddin depongono il presidente e occupano Kabul. Determinante per l’andamento della successiva guerra civile in Afghanistan è il fatto che a prendere Kabul non sono i ben armati e litigiosi partiti pashtun con base a Peshawar, ma le meglio organizzate e più compatte forze tagiche di Burhanuddin Rabbani e del suo comandante militare Ahmad Shah Masud, e le forze usbeche del Nord al comando del generale Rashid Dostum. Questo è un colpo psicologicamente devastante per i pashtun che, per la prima volta dopo trecento anni, perdono il controllo della capitale. La guerra civile inizia quasi immediatamente quando Hikmetyar tenta di raccogliere tutti i pashtun e stringe d’assedio Kabul, bombardandola senza tregua.

L’Afghanistan è sull’orlo della disintegrazione quando, alla fine del 1994, emergono i talebani. Il paese è diviso in feudi e tutti i signori della guerra hanno combattuto, cambiato schieramento e combattuto di nuovo in uno stupefacente susseguirsi di alleanze, tradimenti e massacri. Il governo a maggioranza tagica del presidente Burhanuddin Rabbani controlla Kabul, i suoi dintorni e il Nord-est del paese, mentre tre province occidentali intorno a Herat sono in mano a Ismael Khan. A est, sul confine pachistano, tre province pashtun sono sotto il controllo indipendente di un consiglio, o Shura, di comandanti mujaheddin con sede a Jalalabad. Una piccola regione a sud-est di Kabul è controllata da Gulbuddin Hikmetyar.

Nel Nord il generale Rashid Dostum, comandante usbeco, è padrone di oltre sei province. Nel gennaio 1994 aveva abbandonato l’alleanza con il governo Rabbani unendosi a Hikmetyar per attaccare Kabul. Nell’Afghanistan centrale gli hazara controllano la provincia di Bamiyan. L’Afghanistan meridionale e Kandahar sono nelle mani di decine di piccoli signori della guerra e banditi ex mujaheddin che razziano la popolazione. Con la struttura e l’economia tribali in pezzi, senza alcun consenso su una leadership pashtun e con il rifiuto del Pakistan a fornire ai durrani l’aiuto militare concesso a Hikmetyar, i pashtun del Sud sono in guerra tra loro.

Gli organismi di soccorso internazionali hanno paura di lavorare a Kandahar, la città è spartita tra i gruppi in conflitto. I loro capi vendono ogni cosa ai mercanti pachistani, strappano pali e cavi telefonici, abbattono alberi, svendono fabbriche, macchinari, schiacciasassi come ferrivecchi. I signori della guerra si impadroniscono di case e fattorie, buttano fuori gli occupanti e le cedono ai loro sostenitori. I comandanti piegano la popolazione a ogni abuso, sequestrano ragazze e ragazzi per il proprio piacere sessuale, derubano i mercanti nei bazar, provocano risse e scontri nelle strade. I rifugiati in Pakistan non tornano; anzi, una nuova ondata di profughi abbandona Kandahar per dirigersi verso Quetta.

Per gli affari della potente mafia degli autotrasportatori con base a Quetta e Kandahar la situazione è intollerabile. Nel 1993, mentre stavamo percorrendo i poco più di duecento chilometri di strada fra Quetta e Kandahar, siamo stati fermati da almeno venti gruppi differenti che avevano allestito posti di blocco e chiedevano un pedaggio per lasciarci passare. Per la mafia dei trasporti è invece essenziale il libero transito sulle vie di comunicazione tra Quetta, l’Iran e il Turkmenistan da poco indipendente, ma in questa situazione diventa impossibile l’attività di contrabbando.

Per quei mujaheddin che hanno combattuto il regime di Najibullah e poi sono tornati a casa o agli studi presso le madrasa di Quetta e Kandahar la situazione è umiliante. “Tra noi ci conoscevamo tutti – i mullah Omar, Ghaus, Mohammed Rabbani (nessuna parentela con il presidente Rabbani) e io – perché eravamo tutti originari della provincia di Urozgan e avevamo combattuto insieme” dice il mullah Hassan, che prosegue: “Andavo avanti e indietro da Quetta e frequentavo la madrasa, ma ogni volta che eravamo insieme discutevamo della terribile situazione del nostro popolo che viveva sotto dei banditi. Eravamo della stessa opinione e andavamo perfettamente d’accordo, così fu facile arrivare alla decisione di fare qualcosa”.

Il racconto del mullah Mohammed Ghaus, il ministro degli Esteri monocolo dei talebani, non è molto diverso: “Discutevamo a lungo su come cambiare quella situazione spaventosa. Prima di cominciare avevamo solo una vaga idea di cosa fare e pensavamo che avremmo fallito, ma eravamo certi che stavamo operando al fianco di Allah come suoi pupilli. Siamo arrivati dove siamo arrivati perché Allah ci ha aiutati”.4

Anche altri gruppi di mujaheddin nel Sud del paese discutono degli stessi problemi. “Molti cercavano una soluzione. Io venivo da Kalat nella provincia di Zabul (circa centoquaranta chilometri a nord di Kandahar) e frequentavo una madrasa, ma la situazione era così pesante che eravamo distratti dai nostri studi e con un gruppo di amici passavamo tutto il tempo a discutere di quello che avremmo dovuto fare” ricorda il mullah Mohammed Abbas che diventerà ministro della Sanità a Kabul. “La vecchia dirigenza dei mujaheddin aveva mancato completamente l’obiettivo di portare la pace. E così andai con un gruppo di amici a Herat per partecipare alla Shura convocata da Ismael Khan, che però si concluse senza una soluzione e le cose continuavano a peggiorare. Allora andammo a Kandahar a parlare con il mullah Omar e ci unimmo a lui.”

Dopo tante discussioni questi gruppi, divergenti ma profondamente determinati, formulano un programma che corrisponde ancora oggi alle finalità dichiarate dai talebani: riportare la pace, disarmare la popolazione, imporre la legge coranica e preservare l’integrità e il carattere islamico dell’Afghanistan. Poiché molti di loro erano studenti delle madrasa, a tempo pieno o parziale, hanno naturalmente adottato il nome di taliban. Un talib è uno studente islamico, uno che cerca la conoscenza, a differenza del mullah che dà conoscenza. Scegliendo questo nome, i taliban (plurale di talib) prendono le distanze dalla politica di partito dei mujaheddin e si presentano non come un partito che cerca di conquistare il potere ma come un movimento che si prefigge lo scopo di purificare la società.

I seguaci di Omar sono figli della jihad, profondamente delusi per lo sbriciolamento della leadership dei mujaheddin, un tempo idealizzata, e per le attività criminali dei loro esponenti. Si sentono come i purificatori di una guerriglia senza un giusto indirizzo, di un sistema sociale guasto, di uno stile di vita compromesso da corruzione ed eccessi. Molti sono nati nei campi profughi in Pakistan, hanno studiato in madrasa pachistane e imparato a combattere nei gruppi dei mujaheddin con base in Pakistan. I talebani più giovani conoscono a malapena il proprio paese e la sua storia, ma nelle loro madrasa vagheggiano la società islamica ideale creata dal profeta Maometto millequattrocento anni prima, la società che vogliono emulare.

Alcuni talebani dicono che Omar è diventato il loro capo non per le sue doti politiche o militari, ma per la devozione e la fede incrollabile nell’Islam. Altri dicono che è stato designato da Dio. “Noi scegliemmo il mullah Omar per guidare questo movimento. Era il primo tra uguali e gli demmo il potere di guidarci e lui ha dato a noi il potere e l’autorità di affrontare i problemi del popolo” dice il mullah Hassan. Personalmente Omar ha dato una spiegazione semplice al giornalista pachistano Rahimullah Yousufzai: “Prendemmo le armi per raggiungere le finalità della jihad afgana e risparmiare al nostro popolo ulteriori sofferenze per mano dei cosiddetti mujaheddin. Avevamo una fede assoluta in Dio onnipotente. Questo non lo abbiamo mai dimenticato. Egli può donarci la vittoria o farci precipitare nella disfatta”.5

Nessun leader al mondo oggi è circondato da tanta segretezza e da tanto mistero quanto il mullah Mohammed Omar. Ha quarantuno anni, non è mai stato fotografato né si è mai incontrato con diplomatici e giornalisti occidentali. Il suo primo colloquio con un diplomatico dell’Onu risale al 1998, quattro anni dopo l’emergere dei talebani, quando ha ricevuto il rappresentante speciale delle Nazioni Unite per l’Afghanistan Lakhdar Brahimi perché i talebani correvano il rischio di un attacco devastante da parte dell’Iran. Omar vive a Kandahar ed è stato nella capitale Kabul solo due volte, in occasione di visite peraltro brevissime. Ricostruire i nudi eventi della sua vita è ormai un’attività a tempo pieno per molti afgani e diplomatici stranieri.

Omar è nato intorno al 1959 nel villaggio di Nodeh presso Kandahar da una famiglia di contadini poveri senza terra, membri della tribù degli hotaki, del ramo ghilzai dei pashtun. Il capo degli hotaki, Mir Wais, aveva conquistato Isfahan, in Iran, nel 1721, fondando il primo impero afgano ghilzai iraniano, per essere presto rimpiazzato da Ahmad Shah Durrani. La posizione tribale e sociale di Omar era insignificante: notabili di Kandahar affermano di non aver mai sentito parlare della sua famiglia. Durante la jihad degli anni ottanta la famiglia si è trasferita a Tarinkot, nella provincia di Urozgan, una delle regioni più arretrate e inaccessibili del paese, dove le truppe sovietiche raramente sono riuscite a penetrare. Suo padre è morto quando lui era ancora un giovanotto e ha dovuto provvedere alla madre e alla famiglia.

Alla ricerca di un lavoro, Omar si sposta a Singesar, un villaggio del distretto di Mewand, nella provincia di Kandahar. Diventa il mullah locale e apre una piccola madrasa. Ha interrotto i suoi studi nelle scuole di teologia di Kandahar due volte, prima per l’invasione sovietica e poi per la creazione del movimento dei talebani.6 Omar aderisce all’Hizb-e-Islami di Khalis e, tra il 1989 e il 1992, agli ordini del comandante Nek Mohammed, combatte il regime di Najibullah. Sarà ferito quattro volte, una all’occhio destro, che oggi è irrimediabilmente cieco.

Nonostante il successo dei talebani, Singesar è rimasto il paese di sempre, uguale a tutti gli altri villaggi pashtun. Le case di mattoni di fango, intonacate di fango e paglia, sono protette da alte mura di cinta, la tradizionale difesa delle case pashtun. Le stradine strette e polverose, che con la pioggia si trasformano in pantani, collegano le case del paese. La madrasa di Omar, una piccola costruzione con il pavimento di terra battuta coperto dai materassi su cui dormono gli alunni, è ancora attiva. Omar ha tre mogli che continuano a vivere nel villaggio e sono fittamente velate. La prima e la terza moglie sono di Urozgan mentre la seconda, la giovanissima Guljana sposata nel 1995, è nativa di Singesar. In totale ha cinque figli che studiano nella sua madrasa.7

Uomo alto e ben piantato, con una lunga barba nera e il turbante nero, Omar ha un acuto senso dell’ironia e uno spirito sarcastico. È estremamente diffidente verso gli estranei, specie se stranieri, ma è disponibile coi talebani. Quando è nato il movimento, recitava le sue preghiere del venerdì nella moschea maggiore di Kandahar e si mescolava alla gente. In seguito si è molto isolato, avventurandosi solo raramente fuori del palazzo amministrativo di Kandahar in cui vive. Le rare volte che visita il suo villaggio è sempre accompagnato da decine di guardie del corpo in un convoglio di lussuosi fuoristrada giapponesi con i finestrini oscurati.

Omar interviene molto poco durante le riunioni della Shura ma ascolta attentamente i punti di vista degli altri. A causa del suo carattere riservato è uno scadente oratore in pubblico e, nonostante i miti che sono nati intorno alla sua figura, non è uomo di grande carisma. Tutto il giorno conduce i suoi affari in un piccolo ufficio nel palazzo; i primi tempi usava sedere sul pavimento di cemento insieme ai visitatori talebani, ora si accomoda su un letto e gli altri si sistemano a terra: un modo, questo, per sottolineare la sua condizione di leader. Diversi segretari prendono appunti durante i suoi colloqui con ufficiali, soldati semplici, ulema o postulanti e si sente continuamente il gracidare del radiotelefono con cui i comandanti sparsi nel paese comunicano con lui. L’attività consiste in lunghi dibattiti che si concludono con l’emissione di “promemoria”, ovvero foglietti con le istruzioni per effettuare un attacco o, per esempio, con disposizioni a un governatore per ascoltare un querelante o spedire un messaggio ai mediatori delle Nazioni Unite. Le comunicazioni ufficiali con le ambasciate estere a Islamabad sono dettate spesso da consiglieri pachistani.

Nei primi tempi mi sono trovato a raccogliere numerosi promemoria scritti su pacchetti di sigarette o carta da pacchi che mi permettevano di spostarmi da una città all’altra. Oggi usano blocchi di fogli più regolari. Accanto a sé Omar tiene una cassetta di zinco da cui prende mazzette di banconote afgane che distribuisce ai comandanti e ai postulanti bisognosi; con l’arrivo del successo si è aggiunta un’altra scatola metallica con dollari statunitensi. Queste cassette sono il tesoro del movimento talebano.

Negli incontri importanti, il mullah Wakil Ahmad, fedele confidente e portavoce ufficiale di Omar, è abitualmente al suo fianco. Wakil, giovane studente di madrasa della tribù kakar, ha studiato con Omar, è stato suo compagno, autista, assaggiatore, interprete e segretario. Poi è stato promosso rapidamente a compiti più importanti: comunicare con i diplomatici esteri in visita e con i rappresentanti delle agenzie umanitarie, incontrare comandanti talebani e funzionari pachistani. In qualità di portavoce di Omar, è il principale contatto con la stampa estera e anche il più severo castigatore quando ritiene che i giornalisti esagerino nelle critiche ai talebani. Wakil è l’occhio e l’orecchio di Omar ed è anche il suo usciere. Nessun afgano importante può pensare di raggiungere Omar senza passare per Wakil.

Si è ormai formata un’intera fabbrica di miti e leggende per raccontare come Omar sia riuscito a mobilitare un piccolo gruppo di talebani contro i rapaci signori della guerra di Kandahar. La versione più credibile e diffusa vuole che, nella primavera del 1994, i vicini di casa di Singesar siano andati a dirgli che un comandante aveva rapito due ragazzine, le aveva rasate e poi portate in un campo militare dove erano state ripetutamente violentate. Omar raduna allora una trentina di studenti di teologia, li arma con soli sedici fucili e muove l’attacco alla base, liberando le ragazze e impiccando il comandante a una cisterna. I suoi uomini si impadroniscono di armi e munizioni. “Combattevamo contro musulmani che avevano preso la via sbagliata. Come potevamo starcene tranquilli vedendo tanti crimini commessi contro le donne e la povera gente?” avrebbe commentato più tardi Omar.8

Qualche mese dopo, a Kandahar, si accende una disputa tra due comandanti che si contendono un ragazzo che entrambi vorrebbero sodomizzare. Durante questo scontro restano uccisi dei civili. Il gruppo di Omar libera il ragazzo e ai talebani presto cominciano ad arrivare pubblici appelli perché intervengano in altre dispute locali. Omar si mette in luce come una specie di Robin Hood a fianco dei poveri contro i rapaci comandanti. Il suo prestigio cresce perché, a chi presta il suo aiuto, non chiede altro che essere seguito nell’istituzione di un sistema islamico giusto.

Nel frattempo gli emissari di Omar sondano gli umori di altri comandanti. Suoi colleghi visitano Herat per parlare con Ismael Khan. A settembre il mullah Mohammed Rabbani, uno dei fondatori del movimento dei talebani, incontra a Kabul il presidente Rabbani. Il governo di Kabul, isolato, è pronto ad appoggiare qualsiasi nuova forza pashtun in conflitto con Hikmetyar, che sta ancora bombardando Kabul. Rabbani promette finanziamenti ai talebani; in cambio chiede loro di schierarsi contro Hikmetyar.

I talebani hanno stretti legami con il Pakistan. Molti di loro sono cresciuti studiando in madrasa dirette dal maulana Fazlur Rehman e dalla sua Jamiat-e-Ulema Islam (Jui), un partito fondamentalista che trovava notevole sostegno tra i pashtun in Baluchistan e nella provincia della North West Frontier (Nwfp). Cosa più significativa, il maulana Rehman era alleato del primo ministro Benazir Bhutto e aveva accesso al governo, all’esercito e all’Isi (i servizi segreti) ai quali segnala la nuova forza emergente.

In questo periodo, la politica afgana del Pakistan è in fase di stallo. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991, i governi pachistani hanno cercato disperatamente di aprire vie dirette di terra per commerciare con le repubbliche centroasiatiche. L’ostacolo maggiore era il continuo stato di guerra civile in Afghanistan e da qui passavano tutte le strade. Le autorità pachistane si trovavano di fronte a un dilemma strategico: sostenere ancora Hikmetyar portando al potere a Kabul un gruppo pashtun amico del Pakistan, oppure cambiare direzione e sollecitare un accordo di cogestione tra tutte le fazioni afgane, qualsiasi fosse il prezzo per i pashtun, realizzando un governo stabile in grado di aprire le strade per l’Asia centrale.

I militari pachistani erano convinti che gli altri gruppi etnici non si sarebbero piegati ai loro ordini e hanno continuato ad appoggiare Hikmetyar. Circa il venti per cento dell’esercito pachistano era costituito da pashtun. La lobby favorevole ai pashtun e ai fondamentalisti islamici tra gli agenti dell’Isi e tra i militari voleva imporre una loro vittoria in Afghanistan. Comunque, nel 1994 era ormai chiaro che Hikmetyar aveva fallito, perdendo militarmente terreno; inoltre, il suo estremismo divideva i pashtun che in gran parte lo detestavano. Il Pakistan cominciava a stancarsi di sostenere un perdente e si guardava intorno alla ricerca di altri potenziali alleati tra i pashtun.

Quando nel 1993 viene eletta primo ministro, l’obiettivo principale di Benazir Bhutto è di aprire una via d’accesso all’Asia centrale. La strada più breve era quella da Peshawar a Kabul, attraverso i monti dell’Hindu Kush fino a Mazar-e-Sharif e poi a Termez e Tashkent in Uzbekistan. Questo percorso era impraticabile per via degli scontri intorno a Kabul. Si avanza quindi una nuova proposta, energicamente appoggiata dalla frustrata mafia pachistana dei trasporti e del contrabbando, dalla Jui e dai responsabili politici e militari pashtun. Anziché la strada del Nord, si poteva assicurare un tragitto da Quetta a Kandahar, Herat e Ashkhabad, capitale del Turkmenistan. A sud non c’erano combattimenti, solo dozzine di comandanti da oliare adeguatamente perché accettassero di levare i posti di blocco.

Nel settembre 1994 rilevatori pachistani e agenti dell’Isi percorrono con discrezione la strada da Chaman sul confine del Pakistan fino a Herat, per studiare l’itinerario. In quel mese anche il ministro degli Interni Naseerullah Babar, di origine pashtun, è in visita a Chaman. I signori della guerra di Kandahar guardano al piano con diffidenza, sospettando che i pachistani stiano preparando un intervento militare per schiacciarli. Uno dei comandanti, Amir Lalai, lancia un secco ammonimento a Babar: “Il Pakistan sta offrendo di ricostruire le nostre strade, ma non credo che alla ricostruzione seguirà automaticamente la pace. Finché i paesi confinanti continueranno a interferire con i nostri affari interni, non possiamo aspettarci la pace”.9

Ciononostante, i pachistani cominciano a negoziare con i comandanti di Kandahar e con Ismael Khan a Herat per consentire la ripresa del traffico verso il Turkmenistan. Il 20 ottobre 1994 Babar accompagna un gruppo di sei ambasciatori occidentali a Kandahar e Herat, senza neppure informare il governo di Kabul.10 Della delegazione fanno parte alti funzionari responsabili dei settori delle ferrovie, delle autostrade, dei telefoni e dell’elettricità. Babar esprime l’intenzione di raccogliere trecento milioni di dollari dalle agenzie internazionali per ricostruire l’autostrada da Quetta a Herat. Il 28 ottobre Bhutto incontra Ismael Khan e il generale Rashid Dostum ad Ashkhabad, sollecitandoli a mettersi d’accordo per aprire una strada meridionale dove i camion avrebbero pagato solo un paio di pedaggi lungo la via, con garanzie di sicurezza.

Prima di questo incontro, però, un evento importante aveva scosso i comandanti di Kandahar: il 12 ottobre 1994 duecento talebani convergevano da Kandahar e dalle madrasa pachistane sulla piccola postazione di frontiera di Spin Baldak di fronte a Chaman, sul confine afgano-pachistano. Il piccolo centro in mezzo al deserto era un importante luogo di sosta e rifornimento per i mezzi della mafia dei trasporti ed era nelle mani degli uomini di Hikmetyar. Qui i camion afgani caricavano le merci portate dai pachistani (che non erano autorizzati a entrare in Afghanistan) e il carburante contrabbandato dal Pakistan andava a rifornire gli eserciti dei signori della guerra. Per la mafia dei trasporti il controllo della cittadina era fondamentale; avevano già sborsato centinaia di migliaia di rupie pachistane al mullah Omar e promesso una paga mensile ai talebani se avessero ripulito le strade dagli sbarramenti e dai banditi e garantito così la sicurezza del traffico dei camion.11

Il contingente dei talebani si divide in tre gruppi e attacca la guarnigione di Hikmetyar. Dopo un breve e aspro combattimento gli assaliti fuggono, lasciando sul campo sette morti e diversi feriti mentre i talebani perdono un solo uomo. Il Pakistan quindi viene in aiuto dei talebani consentendo che si impadroniscano di un grosso deposito di armi situato presso Spin Baldak e sorvegliato dagli uomini di Hikmetyar. Questo deposito era stato spostato in Afghanistan dall’altra parte del confine con il Pakistan nel 1990, quando in base agli accordi di Ginevra a Islamabad è negato di detenere armi per gli afgani in territorio pachistano. Con l’attacco al deposito i talebani entrano in possesso di circa diciottomila kalashnikov, decine di pezzi di artiglieria, una gran quantità di munizioni e molti veicoli.12

La presa di Spin Baldak impensierisce i comandanti di Kandahar che accusano il Pakistan di appoggiare i talebani. Ma, anziché unirsi per affrontare la nuova minaccia, continuano a litigare tra loro. Babar comincia a spazientirsi e manda un convoglio di prova di trenta autocarri verso Ashkhabad con un carico di medicinali. “Consigliai a Babar di aspettare un paio di mesi perché non c’era alcun accordo con i comandanti di Kandahar, ma lui volle mandare subito il convoglio. I comandanti sospettarono che i mezzi trasportassero armi per una futura forza pachistana” mi ha in seguito rivelato un funzionario pachistano di stanza a Kandahar.13

Il 29 ottobre 1994 il convoglio, formato con mezzi della Cellula logistica nazionale (Nlc) istituita negli anni ottanta dall’Isi per mandare armi statunitensi ai mujaheddin, si muove da Quetta con ottanta ex autisti militari dell’esercito pachistano. Anche il colonnello Imam, il più eminente ufficiale dell’Isi operante sul campo nel Sud e console generale del Pakistan a Herat, è a bordo di uno dei veicoli. Con lui ci sono due giovani comandanti talebani, i mullah Borjan e Turabi (entrambi sarebbero stati più tardi alla testa del primo assalto talebano a Kabul, durante il quale il mullah Borjan avrebbe perso la vita). A una ventina di chilometri da Kandahar, a Takht-e-Pul presso il perimetro dell’aeroporto della città, la colonna è fermata da un gruppo di comandanti: Amir Lalai, Mansur Achakzai, che controlla l’aeroporto, e Ustad Halim. Si dà l’ordine di parcheggiare i mezzi in un villaggio ai piedi di basse montagne. Quando qualche mese dopo ho avuto modo di entrare nell’area, erano ancora visibili i resti dei fuochi da campo.

I comandanti chiedono denaro e una parte della merce, vogliono che il Pakistan la smetta di foraggiare i talebani. Mentre è in corso la contrattazione con il colonnello Imam, Islamabad impone un silenzio di tre giorni sul dirottamento della colonna di automezzi. “Temevamo che Mansur piazzasse delle armi a bordo dei camion e poi incolpasse il Pakistan. Quindi esaminammo tutte le opzioni militari per recuperare il convoglio, come un raid del Gruppo servizi speciali (i commando dell’esercito pachistano) o un lancio di paracadutisti. Queste opzioni furono considerate troppo pericolose e così chiedemmo ai talebani di liberare il convoglio” racconta un responsabile del governo pachistano.

Il 3 novembre 1994 i talebani attaccano i sequestratori: i comandanti, convinti che sia un’incursione dell’esercito pachistano, si danno alla fuga. Mansur è inseguito nel deserto dai talebani, catturato e giustiziato insieme a dieci delle sue guardie del corpo. Il suo cadavere viene appeso a una cisterna perché tutti lo possano vedere.

Quella stessa sera i talebani muovono su Kandahar dove, dopo due giorni di sporadici scontri, travolgono le forze dei comandanti. Il mullah Naquib, che all’interno della città comanda duemilacinquecento uomini, non oppone resistenza. Alcuni dei suoi aiutanti sosterranno in seguito che fosse stato pagato profumatamente dall’Isi perché si arrendesse con la promessa di mantenere il suo comando. I talebani, arruolati i suoi uomini e spedito il mullah al suo villaggio fuori Kandahar, requisiscono decine di carri armati, mezzi corazzati, veicoli militari, armi e, cosa più importante, si impadroniscono all’aeroporto di sei caccia Mig-21 e di sei elicotteri da trasporto, residui dell’occupazione sovietica.

Così, nel giro di due sole settimane, questa forza sconosciuta si impadronisce della seconda città dell’Afghanistan perdendo soltanto una dozzina di uomini. A Islamabad nessun diplomatico o analista straniero dubita che abbiano ricevuto un sostegno considerevole dal Pakistan. La caduta di Kandahar è festeggiata dal governo pachistano e dalla Jui. Babar si fregia del merito di questo successo, dichiarando privatamente ai giornalisti che i talebani sono “nostri ragazzi”. Ma i talebani dimostrano subito la loro indipendenza dal Pakistan, lasciando capire che non sono i fantocci di nessuno. Il 16 novembre 1994 il mullah Ghaus dichiara che in futuro il Pakistan non potrà scavalcare i talebani mandando convogli né stringere accordi con i singoli signori della guerra. Aggiunge anche che i talebani non permetteranno che merci destinate all’Afghanistan siano trasportate da camion pachistani, un’esigenza fondamentale per la mafia dei trasporti.14

I talebani sgomberano le strade dagli sbarramenti, istituiscono un sistema di pedaggio unico per gli automezzi che entrano in Afghanistan da Spin Baldak e pattugliano la via d’accesso dal Pakistan. La mafia dei trasporti è al settimo cielo e nel mese di dicembre il primo convoglio pachistano di cinquanta autotreni carichi di cotone grezzo dal Turkmenistan giunge a Quetta dopo aver pagato un pedaggio di duecentomila rupie (cinquemila dollari). Nel frattempo migliaia di giovani pashtun afgani che studiano in Baluchistan e nella Nwfp accorrono a Kandahar per unirsi ai talebani. Presto li seguono volontari pachistani delle madrasa della Jui, entusiasmati dal movimento islamico che prende piede in Afghanistan. Entro dicembre del 1994 sono circa dodicimila gli studenti afgani e pachistani che aderiscono al movimento dei talebani di Kandahar.

Con il crescere delle pressioni interne e internazionali sul Pakistan perché chiarisca la propria posizione, Bhutto nel febbraio 1995 presenta la prima smentita ufficiale di ogni appoggio ai talebani. “Non abbiamo nessun favorito in Afghanistan e non interferiamo negli affari interni di quel paese” dichiara durante una visita a Manila.15 Successivamente affermerà che il Pakistan non può impedire ai nuovi adepti di passare il confine per unirsi ai talebani: “Non posso combattere la guerra di Mr Rabbani [il presidente Burhanuddin Rabbani] al posto suo. Se gli afgani vogliono varcare il confine, io non li fermo. Potrei impedire loro di rientrare, ma molti di loro hanno qui la famiglia”.16

I talebani applicano immediatamente la più rigida interpretazione della sharia mai espressa nel mondo musulmano: chiudono le scuole femminili e vietano alle donne di lavorare fuori casa, distruggono gli apparecchi televisivi, mettono al bando tutta una serie di sport e di attività ricreative e ordinano a tutti i maschi di farsi crescere una lunga barba. Nei successivi tre mesi i talebani prenderanno il controllo di dodici delle trentuno province dell’Afghanistan, aprendo le strade al traffico e disarmando la popolazione. Mentre avanzano a nord verso Kabul, i comandanti locali fuggono o alzano bandiera bianca in segno di resa. Il mullah Omar e il suo esercito di studenti hanno intrapreso la loro marcia attraverso l’Afghanistan.





2.

Herat 1995:

gli invincibili soldati di Dio

Nel marzo 1995, sul margine settentrionale del Dasht-e-Margo (il Deserto della morte), una nuvola di fine polvere bianca si alza sopra lo stretto nastro della strada dissestata che collega Kandahar a Herat, un tratto di 560 chilometri. La carrozzabile, costruita dai russi negli anni cinquanta, rasenta gli arbusti e le sabbie di uno dei deserti più torridi e aridi del mondo. Dopo anni di guerra la strada, sconvolta dai solchi dei cingolati, dai crateri delle bombe e dai ponti crollati, non permette una velocità superiore ai trenta chilometri orari.

I carri da guerra dei talebani – camioncini giapponesi a due porte con cassone scoperto esposto agli elementi – puntano su Herat carichi di giovani armati di tutto punto intenzionati a impadronirsi della città. In direzione opposta, un flusso continuo di veicoli trasporta talebani feriti sulle barelle o sui camion e prigionieri sottratti alle forze di Ismael Khan che sta cercando di mantenere il controllo di Herat.

Nei primi tre mesi dopo l’occupazione di Kandahar, i talebani rompono la situazione di stallo creata durante la guerra civile afgana. Sono riusciti a impadronirsi di dodici delle trentuno province del paese e si sono spinti a nord fino alla periferia di Kabul e a ovest fino a Herat. A Kandahar, sotto lo sguardo dei loro comandanti, i soldati talebani sono poco inclini a parlare. Per sapere qualcosa su di loro c’è un’unica soluzione: farsi prendere a bordo lungo la strada, nell’una e nell’altra direzione. Nello spazio ristretto dei pick-up, stipati in mezzo alle casse di munizioni, ai razzi, ai lanciabombe e ai sacchi di grano, sono ben disposti a raccontare episodi della loro vita.

Dopo la presa di Kandahar, dicono, circa ventimila afgani e centinaia di studenti di teologia pachistani sono accorsi dai campi profughi di là dal confine per unirsi al mullah Omar. Durante la marcia verso il Nord altre migliaia di pashtun afgani li hanno raggiunti. Sono, nella maggioranza, incredibilmente giovani, tra i quattordici e i ventiquattro anni; molti non hanno mai combattuto prima anche se, come tutti i pashtun, sanno maneggiare le armi.

Molti hanno trascorso tutta la vita nei campi profughi nelle province pachistane del Baluchistan e della Nwfp, con periodi dedicati a un’educazione coranica nelle decine di madrasa sorte lungo il confine, gestite da mullah afgani o dai partiti fondamentalisti islamici del Pakistan. Qui hanno studiato il Corano, i detti del profeta Maometto e i fondamenti della legge islamica secondo l’interpretazione di maestri a malapena alfabetizzati. Né maestri né allievi hanno la minima formazione in materie come la matematica, le scienze, la storia o la geografia. Molti di questi giovani guerrieri non conoscono neppure la storia del loro paese o le vicende della jihad contro i sovietici.

Questi ragazzi appartengono a un mondo completamente diverso da quello dei mujaheddin che avevo conosciuto nel corso degli anni ottanta: uomini capaci di ricostruire le genealogie della tribù e del clan, che ricordavano con nostalgia le fattorie e le valli che avevano abbandonato, che raccontavano leggende e vicende della storia afgana. Questi ragazzi appartengono a una generazione che non ha mai conosciuto il proprio paese in uno stato di pace, che non sa niente di un Afghanistan che non sia in guerra contro invasori o alle prese con una guerra civile. Non hanno ricordi delle loro tribù, dei loro anziani, dei loro vicini, né della complessa mescolanza etnica della gente che compone la popolazione dei loro villaggi e della loro terra. Questi ragazzi sono ciò che la guerra ha rigettato, come relitti che il mare deposita sulla spiaggia della storia.

Non hanno memoria del passato né progetti per il futuro: per loro il presente è tutto. Sono, letteralmente, gli orfani della guerra, sradicati e irrequieti, privi di lavoro e di mezzi, poco consapevoli di sé. Guardano con ammirazione alla guerra perché è l’unica occupazione cui sanno adattarsi. La loro semplice fede in un Islam messianico, puritano, l’Islam che è stato impresso nelle loro menti da semplici mullah di paese, è l’unico puntello cui aggrapparsi e che conferisce un po’ di senso alle loro vite. Non sono qualificati per nessuna attività, nemmeno per le occupazioni tradizionali dei loro padri come l’agricoltura, la pastorizia o l’artigianato. Sono ciò che Marx definirebbe il Lumpenproletariat afgano.

Inoltre, si sono radunati volontariamente nella confraternita esclusivamente maschile che i leader talebani hanno creato, e lo hanno fatto perché non conoscono altro. Molti, in effetti, sono orfani cresciuti senza donne – madri, sorelle o cugine. Altri sono studenti delle madrasa o sono vissuti entro i rigidi confini della vita dei campi profughi, dove è assai ridotto il normale andirivieni delle parenti di sesso femminile. Anche rispetto ai canoni della conservatrice società della tribù pashtun, dove i villaggi o i campi nomadi sono comunità compatte e gli uomini restano comunque in contatto con le donne imparentate, questi ragazzi vivono una vita aspra, durissima. Semplicemente, non hanno mai conosciuto la compagnia delle donne.

I mullah loro maestri li hanno convinti che le donne sono una tentazione, una distrazione di cui chi è al servizio di Allah può fare a meno. Così, quando i talebani sono entrati a Kandahar e hanno confinato le donne in casa proibendo loro di lavorare, di andare a scuola e perfino di andare a fare la spesa, la maggioranza di questi ragazzi delle madrasa non si è affatto stupita dei provvedimenti.

Si sentono minacciati da quella metà del genere umano che non hanno mai conosciuto, ed è quindi molto più facile rinchiuderla, questa metà, soprattutto se a ordinarlo sono i mullah che ricorrono a primitive ingiunzioni islamiche prive di fondamento nella legge coranica. La soggezione delle donne diventa la missione del vero credente ed è questo un contrassegno fondamentale che differenzia i talebani dai mujaheddin che li hanno preceduti.

Questa confraternita maschile offre ai ragazzi non solo una causa religiosa per combattere ma anche uno stile completo di vita per dare significato alla propria esistenza. Paradossalmente, i talebani rappresentano un ritorno agli ordini religiosi militari nati nel mondo cristiano durante le Crociate contro l’Islam: disciplinati, motivati e spietati nel raggiungimento dei loro fini.1

Nei primi mesi, le vittorie travolgenti dei talebani creano una mitologia di invincibilità, disegnano una sorte che tocca solo ai soldati di Dio. In quei primi giorni vertiginosi, ogni vittoria rafforza un motivo percepito come il cuore di verità della loro missione: Dio è al loro fianco e l’interpretazione dell’Islam che hanno imparato è l’unica a essere autentica.

Infoltiti dalle nuove reclute, i talebani si dirigono a nord, nelle province di Urozgan e di Zabul, conquistate senza colpo ferire. I saccheggiatori comandanti pashtun, poco propensi a mettere alla prova l’incerta fedeltà dei loro sostenitori, alzano bandiera bianca e cedono le armi in segno di sottomissione.

Nel Sud i talebani si muovono contro le forze di Ghaffar Akhunzadeh, il cui clan aveva controllato, per gran parte degli anni ottanta, la coltivazione dell’oppio nella provincia di Helmand e i redditizi campi di papavero. Qui incontrano un’accanita resistenza ma, sostenendo i piccoli signori della guerra e dell’oppio contro Akhunzadeh e corrompendone altri, nel gennaio 1995 i talebani conquistano la provincia. Continuano la marcia verso ovest raggiungendo Dilaram sulla strada Kandahar-Herat e il confine delle tre province occidentali controllate da Ismael Khan. Contemporaneamente, si muovono a nord verso Kabul, penetrando con facilità nella fascia dei pashtun. Non incontrano resistenza: ottengono un’altra resa in massa.

Il Sud pashtun, caotico e anarchico, dove c’era solo una schiera di piccoli comandanti, cade senza difficoltà, ma ora i talebani si trovano di fronte ai grandi signori della guerra e alle complessità politiche ed etniche che attanagliano il resto del paese.

Nel gennaio 1995 tutti i gruppi di opposizione si coalizzano per attaccare il governo del presidente Rabbani a Kabul.

Hikmetyar si era alleato con il generale Rashid Dostum, comandante usbeco, nel Nord e con gli hazara dell’Afghanistan centrale che controllavano un settore di Kabul. Il Pakistan aveva contribuito a formare la nuova alleanza: Hikmetyar era ancora il favorito di Islamabad e, all’inizio dell’anno, aveva ricevuto dai pachistani una gran quantità di razzi per bombardare la capitale. Ma perfino Islamabad ora resta sorpresa di fronte alla rapida avanzata dei talebani. Anche se il governo Bhutto li appoggia pienamente, l’Isi resta scettico sulle loro capacità: c’è ancora la convinzione che siano una forza utile ma periferica del Sud.

Hikmetyar è in allarme per questo movimento rivale pashtun che dilaga dal Sud e cerca di bloccarlo, lanciando al tempo stesso massicci attacchi missilistici contro Kabul, causando centinaia di vittime tra i civili e distruggendo ampie zone della città. Il 2 febbraio 1995 i talebani occupano Wardak, a soli cinquanta chilometri a sud di Kabul, e le basi di Hikmetyar intorno alla capitale si trovano per la prima volta sotto la loro diretta minaccia. I talebani continuano a procedere con avanzate fulminee, catturando, dopo pesanti scontri che lasciano sul terreno duecento morti, Maidan Shahr il 10 febbraio e Mohammed Agha il giorno seguente. Ormai Hikmetyar è intrappolato tra le forze governative a nord e i talebani a sud. Il morale delle sue truppe è a terra.

Il 14 febbraio i talebani conquistano il quartier generale di Hikmetyar a Charasyab, gettando nel panico le truppe e costringendole alla fuga a est verso Jalalabad. Le forze del presidente Rabbani, protetto dal suo braccio destro Ahmad Shah Masud, si ritirano a Kabul. A questo punto i talebani aprono tutte le strade, permettendo ai convogli alimentari di raggiungere la capitale dopo i mesi di blocco imposto da Hikmetyar. È un’iniziativa popolare che accresce il loro prestigio tra gli scettici abitanti di Kabul e risponde a un’esigenza fondamentale della mafia dei trasporti che li appoggia. Gli appelli al cessate il fuoco del rappresentante speciale per l’Afghanistan delle Nazioni Unite, il diplomatico tunisino Mehmoud Mestiri, cadono nel vuoto: ora Masud e i talebani si affrontano direttamente.

Masud ha un altro problema ancora più urgente: se Hikmetyar è stato costretto alla fuga, Masud ha ancora di fronte le forze degli hazara sciiti che, raccolti sotto il partito Hizb-e-Wahadat, controllano i sobborghi meridionali della capitale. Masud cerca di guadagnare tempo e due volte incontra i comandanti talebani, i mullah Rabbani, Borjan e Ghaus, a Charasayab. I colloqui sono la prima occasione in cui i talebani si trovano di fronte all’avversario che avrebbe continuato a tempestarli per tutti i quattro anni seguenti. I talebani chiedono le dimissioni di Rabbani dalla presidenza e la resa di Masud, una posizione negoziale che difficilmente potrebbe procurare loro degli appoggi. Cominciano anche a contrattare con gli hazara; incontrano Mestiri, il mediatore dell’Onu, ponendo tre condizioni per partecipare a un eventuale processo di pace patrocinato dalle Nazioni Unite: chiedono di costituire con le loro unità una “forza neutrale” a Kabul, vogliono che solo “buoni musulmani” formino un’amministrazione ad interim nella capitale e che sia data rappresentanza a tutte le trenta province del paese. La pretesa che siano loro a capo di un nuovo governo a Kabul costringe Rabbani e l’Onu a respingere le loro richieste.

Masud decide di affrontare i suoi nemici uno alla volta: il 6 marzo 1995 lancia un’offensiva lampo contro gli hazara, mandando i carri armati nei sobborghi meridionali di Kabul, sbaragliandoli e cacciandoli dalla città. In preda alla disperazione, gli hazara stringono un accordo con i talebani che avanzano, cedendo loro le posizioni e le armi pesanti. Ma durante il trasferimento, nella confusione che ne consegue, il leader hazara Abdul Ali Mazari viene ucciso mentre è sotto la custodia dei talebani. Gli hazara in seguito affermeranno che Mazari è stato gettato da un elicottero perché aveva tentato di impossessarsi di un fucile mentre lo trasportavano prigioniero a Kandahar.

La morte di Mazari, accidentale o intenzionale, condanna per sempre i talebani agli occhi degli sciiti afgani e del loro principale protettore, l’Iran. Gli hazara non avrebbero mai perdonato la morte di Mazari e due anni dopo si sarebbero vendicati massacrando migliaia di talebani nel Nord. La sanguinosa contrapposizione etnica e religiosa tra pashtun e hazara, sunniti e sciiti, covata sotto la cenere, improvvisamente divampa allo scoperto.

Nel frattempo Masud non permette ai talebani di sostituirsi agli hazara nella zona sud di Kabul. L’11 marzo 1995 lancia un altro pesante attacco, respingendo i suoi avversari oltre la città, dopo cruenti scontri per le strade con centinaia di vittime tra i talebani. Si tratta della prima battaglia importante persa dai talebani: una debole struttura militare e una scarsa capacità tattica determinano la sconfitta inflitta dalle più esperte forze di Masud.

I talebani avevano avuto la meglio sul turbolento Sud pashtun perché la popolazione, esausta per la guerra, li vedeva come dei salvatori e dei pacificatori, come una forza che avrebbe potuto offrire nuova vita alla potenza pashtun umiliata da tagichi e usbechi. Molte capitolazioni erano state facilitate dal denaro, dalla corruzione dei comandanti convinti a cambiare campo, una tattica che i talebani praticheranno a regola d’arte negli anni successivi grazie anche all’aumento dei guadagni provenienti dal traffico della droga, dal business dei trasporti e dai contributi del Pakistan e dell’Arabia Saudita. Nell’avanzata, si sono impadroniti di una gran quantità di armi portatili, di carri armati e perfino di elicotteri che consentono l’impiego di un maggior numero di uomini. Nelle aree controllate hanno disarmato la popolazione, imposto la legalità e l’ordine, applicato rigidamente la legge della sharia, aperto le strade al traffico e al commercio determinando un’immediata caduta dei prezzi dei generi alimentari. Queste misure sono state accolte con estremo favore da una popolazione da tanto tempo sofferente.

La sconfitta subita a Kabul costituisce un duro colpo per il prestigio dei talebani, ma non piega comunque la loro determinazione. Ora rivolgono l’attenzione a ovest, per conquistare Herat: alla fine di febbraio del 1995, dopo violenti scontri, si impadroniscono di Nimroz e Farah, due delle province controllate da Ismael Khan, e avanzano verso l’ex base aerea sovietica di Shindand, a sud di Herat. Il regime di Kabul è preoccupato per l’avanzata talebana e per l’incapacità di Ismael Khan di tenere il terreno. L’aviazione di Masud, da Kabul, sferra un bombardamento sulle linee del fronte talebano mentre dalla capitale arrivano in volo duemila veterani tagichi per rafforzare la difesa di Shindand e Herat. Senza forze aeree, con scarso supporto logistico dalle loro basi nel Kandahar e una debole struttura di comando, i talebani riportano pesanti perdite negli assalti alle postazioni governative nei pressi di Shindand.

Alla fine di marzo, i talebani sono respinti dalla base aerea. Si ritirano abbandonando gran parte del territorio già occupato in precedenza, perdendo almeno tremila uomini. Centinaia di feriti sono lasciati a morire nel deserto perché mancano strutture mediche al fronte e perché l’assenza di un’organizzazione logistica rende impossibile provvedere all’acqua e al cibo per le truppe. “Non avevamo mai visto un ambiente così inospitale. Ci bombardavano tutti i giorni, dieci o quindici volte. Non c’era da mangiare né da bere e ho visto amici morire di sete. Abbiamo perso il contatto con i nostri comandanti e non sapevamo dove si trovassero le nostre truppe. Avevamo esaurito le munizioni. È stato un disastro” mi ha raccontato Saleh Mohammed, un talebano ferito, mentre lo trasportavano a Kandahar.2

I talebani sono respinti in maniera decisiva su due fronti dalle forze governative e la loro leadership politica e militare è allo sbando. L’immagine di potenziali pacificatori è ormai gravemente offuscata: agli occhi di molti afgani non sono nient’altro che l’ennesima banda di signori della guerra. Il presidente Rabbani consolida momentaneamente la sua posizione politica e militare tra Kabul e Herat: nel maggio 1995 le forze governative controllano direttamente sei province intorno a Kabul e nel Nord, mentre Ismael Khan controlla le tre province occidentali. Le dodici province controllate inizialmente dai talebani si riducono, dopo le sconfitte, a otto. Ma Herat continua a essere una preda ambita, non solo per i talebani ma anche per la mafia pashtun dei trasporti e della droga che ha l’assoluta necessità di un’apertura delle vie d’accesso all’Iran e all’Asia centrale.

In una città che ha sofferto immensi sacrifici durante la guerra contro i sovietici, pochi comandanti mujaheddin godono del prestigio di Ismael Khan: ufficiale dell’esercito afgano quando l’Armata rossa invade il paese, è un uomo di solide tendenze islamiche e nazionalistiche. I sovietici che occuparono Herat consideravano i suoi abitanti di lingua persiana una popolazione docile e remissiva, la più colta dell’intero Afghanistan. L’ultima volta in cui Herat è stata trascinata in un conflitto risale a oltre un secolo prima, quando nel 1837 aveva resistito a un’invasione persiana. Senza temere ostilità, i sovietici avevano installato a Shindand la loro base aerea più importante in Afghanistan, permettendo alle famiglie dei loro ufficiali di stabilirsi a Herat.

Ma il 15 marzo 1979 la città si solleva contro i sovietici in una rivolta urbana senza precedenti: mentre gli abitanti massacrano i militari, i consiglieri sovietici e le loro famiglie, Ismael Khan occupa con un colpo di mano la guarnigione cittadina, uccidendo ufficiali sovietici e comunisti afgani e distribuendo armi alla popolazione. Centinaia di russi vengono uccisi. Mosca, temendo un effetto di imitazione in altri centri afgani, invia trecento carri armati dal Turkmenistan sovietico per sedare la rivolta e comincia a bombardare indiscriminatamente una delle più antiche città del mondo. Quindici anni dopo, ampi settori della città assomigliano a un paesaggio lunare: una distesa di macerie che si stende a perdita d’occhio. In pochi giorni sono stati massacrati oltre ventimila abitanti. Ismael Khan fugge nella campagna con il suo nuovo esercito e decine di migliaia di civili si rifugiano in Iran. Nel corso del decennio successivo, Ismael Khan conduce un’aspra guerriglia contro l’occupazione sovietica e istituisce un’efficace struttura amministrativa nella campagna, conquistandosi il rispetto della popolazione. Ciò si sarebbe rivelato prezioso a Herat dopo la partenza delle truppe sovietiche.

Herat è stata la culla della storia e della civiltà dell’Afghanistan. Città-oasi, la sua fondazione risale a cinquemila anni fa. I suoi cinquecento chilometri quadrati di terreno irriguo nel fondo della vallata circondata dai monti erano ritenuti il suolo più fertile di tutta l’Asia centrale. Erodoto definisce Herat il granaio dell’Asia centrale. “L’intero mondo abitato non ha un’altra città simile a Herat” scriveva l’imperatore Babur nelle sue memorie. I britannici paragonavano la sua bellezza a quella di alcune contee dell’Inghilterra. “Lo spazio tra le colline è tutta una bellissima distesa di piccoli villaggi fortificati, orti, vigneti e campi di grano, e questo paesaggio lussureggiante è ravvivato dai tanti piccoli corsi d’acqua scintillanti che tagliano la pianura in ogni direzione” scrive nel 1831 il capitano Connolly, esploratore e agente segreto britannico.3

Per secoli la città è stata il crocevia tra gli imperi antagonisti turco e persiano, e la sua popolazione fu tra le prime a convertirsi all’Islam. La moschea maggiore nel centro cittadino risale al settimo secolo ed è stata ricostruita dalla dinastia ghoride nel 1200. In epoca medievale fu un centro del cristianesimo, sotto la chiesa nestoriana, ma anche un luogo importante per il sufismo, la corrente spirituale e mistica dell’Islam. Esponenti delle confraternite sufi Naqshbandi e Chishtyia divennero primi ministri e governanti. Il patrono di Herat è Khawaja Abdullah Ansari che morì nel 1088, celebre poeta e filosofo sufi che ha tuttora un nutrito seguito in Afghanistan. Quando nel 1222 conquistò Herat, Gengis Khan risparmiò solo quaranta dei suoi centosessantamila abitanti. Ma meno di due secoli dopo la città si riprese, raggiungendo l’apice quando nel 1405 il figlio di Taimur, Shah Rukh, e la sua regina Gowhar Shad trasferirono qui da Samarcanda la capitale dell’impero timuride.

I timuridi furono i primi a realizzare una fusione tra la cultura altaica nomadica delle steppe e gli usi avanzati nelle terre dell’Impero persiano, importando artigiani dalla Persia, dall’India e dall’Asia centrale per costruire centinaia di magnifici monumenti. Shah Rukh e Gowhar Shad trasformarono Herat in un immenso cantiere costruendo moschee, madrasa, bagni pubblici, biblioteche e palazzi. I bazar heratiani producevano i più fini tappeti, gioielli, armi, armature e mattonelle di ceramica. Bihzad, considerato il più squisito miniaturista di tutti i tempi, lavorò a corte. “A Herat, se allunghi un piede, puoi esser certo di dare un calcio a un poeta” diceva Ali Sher Nawai, primo ministro di Shah Rukh, egli stesso artista, poeta e scrittore.4 Nawai, che è sepolto a Herat ed è il poeta nazionale dell’odierno Uzbekistan, è considerato il padre della letteratura altaica, essendo stato il primo a scrivere poesia in altaico anziché in persiano. Il poeta persiano Jami fu anch’egli a corte ed è sepolto a Herat mentre il figlio di Shah Rukh, Ulugh Beg, fu un astronomo il cui osservatorio a Samarcanda seguiva il movimento degli astri. Il suo calendario e le sue carte stellari furono pubblicati dall’università di Oxford nel 1665 e sono ancora straordinariamente accurati.

Nel 1417, Gowhar Shad, cui si deve l’edificazione di decine di moschee, completò la costruzione di un magnifico complesso alla periferia della città comprendente una moschea, una madrasa e la sua tomba. Il mausoleo, con le mura rivestite di mattonelle persiane blu abbellite da decorazioni floreali e sormontate da una cupola blu istoriata da abbaglianti iscrizioni coraniche, è a tutt’oggi considerato uno degli esempi più belli al mondo di architettura islamica. Quando Robert Byron vide la moschea nel 1937, la definì “il più splendido esempio di colore nell’architettura mai immaginato dall’uomo per la gloria di Dio e di se stesso”.5 Quando Gowhar Shad morì, all’età di ottant’anni dopo aver costruito circa trecento edifici in Afghanistan, Persia e Asia centrale, l’iscrizione sulla sua tomba diceva semplicemente: “La Bilkis del suo tempo” (Bilkis è la regina di Saba).6 Gran parte del complesso fu distrutta dai britannici nel 1885 e più tardi i sovietici minarono l’area per tenere alla larga i mujaheddin.

Con i bombardamenti di Herat del 1979, i sovietici provocarono alla città più danni di quanti non ne avessero fatti perfino i mongoli. “Herat è oggi la città più distrutta e più pesantemente minata di tutto il mondo, ma non riceviamo aiuto da nessuno” mi ha detto nel 1993 Ismael Khan.7 Nonostante la devastazione che lo circonda, Ismael Khan disarma la popolazione e organizza un’efficiente amministrazione con strutture sanitarie e scuole ben funzionanti nelle tre province.

Basso di statura, astuto e con un sorriso malizioso che lo fa sembrare molto più giovane dei suoi quarantasette anni, Ismael Khan aveva 45.000 bambini che studiavano nelle scuole di Herat (nel 1993 la metà erano bambine) e 75.000 studenti complessivamente nelle tre province. Nel 1993 mi mostrò la scuola di Atun Heirvi dove su due turni studiavano 1500 bambine, sedute sotto il cielo perché non c’erano aule, né banchi, libri, carta o inchiostro. Il loro desiderio di imparare faceva rivivere la storia della cultura di Herat. Quando si impadroniscono di Kandahar, i talebani chiudono le quarantacinque scuole funzionanti lasciandone tre soltanto. Quando più tardi prendono Herat, tutte le scuole della città vengono chiuse e alle bambine è vietato di studiare, anche a casa.

Nel 1995 Ismael Khan si trova di fronte a enormi problemi: ha disarmato la popolazione e creato un impopolare esercito di leva. Ma per affrontare i talebani dovrà riarmare la popolazione. Il suo esercito infatti risulta indebolito dalla corruzione, dal morale basso e dalla carenza di risorse. I soprusi e le ingiustizie delle autorità cittadine verso i civili dilagano: i funzionari di dogana impongono ai camion di passaggio il pedaggio esorbitante di diecimila rupie pachistane (trecento dollari), e questa è la via più sicura per farsi dei nemici tra la mafia dei trasporti. I talebani sono bene informati delle difficoltà di Ismael Khan. “Ismael è debole, i suoi soldati non hanno voglia di combattere perché non ricevono la paga e lui è screditato agli occhi dei suoi a causa della corruzione nella sua amministrazione. È isolato e deve appoggiarsi a Masud” mi dice il mullah Wakil Ahmad.8

Ismael Khan commette anche un grave errore di calcolo sul piano militare allorché, convinto che i talebani siano prossimi alla disgregazione in seguito alla sconfitta, lancia contro di loro un’offensiva mal preparata e intempestiva. Il 23 agosto 1995, con un forte contingente mobile, conquista Dilaram e, una settimana dopo, occupa alcune zone di Helmand minacciando Kandahar. Ma le sue forze risultano essere troppo sfilacciate in un territorio ostile mentre i talebani, durante l’estate, sono riusciti a ricompattare il proprio esercito con armi, munizioni e veicoli forniti dal Pakistan e dall’Arabia Saudita, dotandolo di una nuova struttura di comando costruita con l’ausilio di consiglieri dell’Isi. L’Isi aiuta anche a stringere un accordo, mai reso pubblico, tra i talebani e il generale Rashid Dostum: quest’ultimo manda i suoi tecnici usbechi a Kandahar per riparare i Mig e gli elicotteri di cui i talebani si erano impadroniti un anno prima a Kandahar, creando così la prima forza aerea talebana. Contemporaneamente, gli aerei di Dostum danno inizio ai bombardamenti su Herat.

Per rispondere alla minaccia di Ismael Khan, i talebani mobilitano rapidamente venticinquemila uomini, molti dei quali freschi volontari arrivati dal Pakistan. I combattenti con maggiore esperienza sono impiegati in colonne mobili di pick-up Datsun per azioni di disturbo sulle linee di rifornimento di Ismael. Alla fine di agosto, a Girishk, i talebani tendono un’imboscata decisiva e Ismael Khan suona la ritirata generale. Nel giro di pochi giorni, i talebani respingono le forze di Ismael fino a Shindand, da lui inspiegabilmente abbandonata il 3 settembre senza opporre resistenza. Poi, due giorni dopo, con le truppe in preda al panico assalite da ogni parte dalle colonne mobili dei talebani, Ismael Khan abbandona Herat, fuggendo in Iran con i suoi comandanti e alcune centinaia di uomini. Il giorno seguente, una folla filogovernativa a Kabul, infuriata per la perdita di Herat, attacca l’ambasciata pachistana e ferisce l’ambasciatore mentre i soldati del governo assistono senza intervenire. Le relazioni tra Kabul e Islamabad precipitano toccando un fondo mai raggiunto prima, mentre il presidente Rabbani accusa apertamente il Pakistan di volerlo allontanare dal potere servendosi dei talebani.

I talebani ora controllano l’intera parte occidentale del paese, la delicatissima regione di confine con l’Iran e, per la prima volta, governano su un’area di popolazione non prevalentemente pashtun. I talebani trattano Herat come una città occupata: arrestano centinaia di suoi abitanti, chiudono tutte le scuole e applicano la sharia ricorrendo alla forza, ancora più duramente che a Kandahar. La guarnigione che controlla la città è affidata non a disertori locali ma a duri talebani pashtun di Kandahar e l’amministrazione è messa nelle mani di pashtun durrani, molti dei quali non parlano neppure il persiano e non sono quindi in grado di comunicare con la popolazione. Nel corso degli anni immediatamente successivi, non un solo esponente locale sarà ammesso all’amministrazione.

Per l’evoluta popolazione di Herat ora governata dai pashtun, gente considerata rozza e ignorante, totalmente ignara del passato splendore e della storia della città, l’unica consolazione è quella di far visita alla tomba di Jami per leggere il suo epitaffio:

Quando il tuo volto mi è celato, come la luna nascosta in una notte buia, verso stelle di lacrime, ma la mia notte resta oscura nonostante tutte quelle stelle scintillanti.9

La caduta di Herat segna anche l’inizio della fine del governo di Rabbani. Imbaldanziti dalle loro vittorie, i talebani muovono un nuovo attacco su Kabul nei mesi di ottobre e novembre, nella speranza di guadagnare terreno prima che le nevicate invernali impongano la sospensione dei combattimenti. Masud contrattacca alla fine di novembre e li respinge, facendo centinaia di morti. Ma i talebani non desistono e cercano altri mezzi per conquistare la città, indebolendo le linee del fronte di Masud con la corruzione più che con il fuoco.





3.

Kabul 1996:

Comandante dei fedeli

Spostandosi a bordo delle jeep, dei camion e a cavallo, centinaia di mullah afgani cominciano a convergere su Kandahar nelle fresche giornate della primavera del 1996. Il 20 marzo sono arrivate in città dall’Afghanistan del Sud, dell’Ovest e del Centro oltre milleduecento guide spirituali pashtun che vengono ospitate e nutrite negli uffici governativi, nel vecchio forte e nel bazar coperto, trasformati in immensi dormitori con centinaia di tappeti stesi sul pavimento.

È la più grande adunata di mullah e ulema mai avvenuta nella moderna storia afgana. Significativa è l’assenza dei comandanti militari locali, dei capi tradizionali di tribù e clan, dei personaggi politici della guerra contro i sovietici e dei rappresentanti non pashtun dell’Afghanistan del Nord. Solo i leader religiosi sono stati convocati dal mullah Omar per discutere del futuro piano d’azione e, soprattutto, per legittimare il capo talebano come guida suprema del paese.

Nei dieci mesi dell’assedio a Kabul, i talebani non erano riusciti a piegare le difese della città e, con il crescere delle perdite umane, aumentava il malumore tra i ranghi. Durante i lunghi mesi invernali, gli elementi moderati del movimento avevano espresso apertamente la volontà di trattare con il regime di Kabul. I falchi volevano procedere alla conquista dell’intero paese. C’erano divisioni anche all’interno dei pashtun: i kandahariti, che fanno capo a Omar, chiedevano la continuazione della guerra mentre i rappresentanti delle aree pashtun recentemente conquistate dai talebani volevano la pace e la fine del conflitto.

Anche fuori del paese ci si rendeva conto che i talebani erano a un bivio. “I talebani non possono prendere Kabul e Masud non può prendere Kandahar. Quale sarà la loro evoluzione se non riusciranno a impadronirsi della capitale? E, posto che riescano a prenderla, come accetterà il resto dell’Afghanistan il loro sistema islamico?” mi diceva il mediatore dell’Onu Mehmoud Mestiri.1

La Shura si protrae per più di due settimane, con assemblee che durano giorno e notte. Shura separate discutono di questioni specifiche: le prospettive politiche e militari, il modo migliore per imporre la sharia, il futuro dell’istruzione femminile nelle zone occupate. Tutte le discussioni si svolgono nella massima segretezza e, per tutta la loro durata, gli stranieri sono banditi da Kandahar. Sono presenti alla Shura, in veste di osservatori, alcuni esponenti pachistani come l’ambasciatore a Kabul Qazi Humayun e diversi dirigenti dell’Isi come il colonnello Imam, console generale del Pakistan a Herat.

Per appianare le divergenze, il nucleo centrale dei kandahariti candida il mullah Omar al titolo di “Amir-ul Momineen”, “Comandante dei fedeli”, guida indiscussa della jihad ed emiro dell’Afghanistan. (I talebani in seguito cambieranno il nome del paese in Emirato dell’Afghanistan.)

Il 4 aprile 1996 Omar fa la sua apparizione sul tetto di un edificio nel centro della città avvolto nel Mantello del profeta Maometto, tolto dal suo santuario per la prima volta dopo sessant’anni. Omar si avvolge nel manto, facendolo agitare nel vento, tra le ovazioni della folla di mullah raccolti nella corte sottostante che lo acclama al grido di “Amir-ul Momineen”.

Questo voto di fedeltà, o “baiat”, avviene con una procedura simile a quella tributata al califfo Omar quando venne designato capo della comunità musulmana in Arabia dopo la morte del profeta Maometto. Politicamente è un colpo da maestro: indossando il Mantello del Profeta, il mullah Omar rivendica il diritto di guidare non solo gli afgani ma tutti i musulmani. La manifestazione si conclude con la dichiarazione della jihad contro il regime di Rabbani. I talebani giurano che non apriranno trattative con nessuno dei loro avversari e dichiarano che la decisione finale sull’istruzione delle donne può essere raggiunta solo “quando vi sarà un governo legittimo in Afghanistan”. L’ala dura e il mullah Omar hanno vinto.2

Per molti afgani e musulmani di altri paesi il fatto che un povero mullah privo di cultura, di un pedigree tribale o di connessioni con la famiglia del Profeta abbia potuto compiere un atto di tale presunzione rappresenta un grave affronto. Nessun afgano ha rivestito questo titolo dal 1834, quando re Dost Mohammed Khan lo aveva assunto prima di lanciare la jihad contro il regno sikh di Peshawar. Ma Dost Mohammed combatteva degli stranieri mentre Omar dichiara la jihad contro il suo stesso popolo. Inoltre, perché un simile titolo venisse attribuito occorreva la proclamazione di tutti gli ulema del paese. Ma i talebani sostenevano che la loro assemblea era legittima, perché conforme al requisito coranico di “ahl al-hal o aqd” che attribuisce autorità a “coloro che possono sciogliere e legare” e quindi assumere decisioni in nome della comunità islamica.

Il titolo conferisce a Omar una legittimazione assolutamente provvidenziale e un’aura mistica tra i pashtun che nessun leader mujaheddin aveva mai acquisito durante la guerra. Questo titolo gli avrebbe permesso di distanziarsi ulteriormente dalla politica quotidiana, offrendogli una scusa in più per non incontrare i diplomatici stranieri. Inoltre, forte di questa autorità, avrebbe avuto pieni poteri per allargare la base della leadership talebana e per condurre a suo piacimento le trattative. In virtù del suo titolo, Omar potrà d’ora in poi rifiutare ogni incontro su un piano di parità con i capi dell’opposizione.

Ma l’assemblea degli ulema, volutamente, non approda a nessuna decisione su altre questioni molto più scottanti: come intendono i talebani governare l’Afghanistan? Hanno un piano di sviluppo economico e sociale del paese? Quali sono questi progetti? Gli interrogativi restano senza risposta anche dopo la presa di Kabul. “Non abbiamo ancora reso pubblica la nostra struttura perché non siamo abbastanza forti da decidere chi sarà il primo ministro o il presidente” dichiara il mullah Wakil, braccio destro di Omar. “La sharia non ammette la politica o i partiti politici. È per questo che non ci sono stipendi per funzionari e soldati, ma solo cibo, indumenti, calzature e armi. Vogliamo vivere la vita come la viveva il Profeta millequattrocento anni fa e la jihad è nostro diritto. Vogliamo ricreare il tempo del Profeta e non stiamo facendo altro che mettere in pratica ciò che il popolo afgano desidera da quattordici anni.”3 Un altro leader talebano pone la questione in termini ancora più perentori: “Possiamo amare i nostri nemici, ma solo dopo che li avremo sconfitti”.

Appena il giorno prima, a Islamabad, emissari talebani avevano dichiarato a Mestiri, il mediatore dell’Onu, di essere pronti a parlare con il presidente Rabbani.4 “Se i talebani e il presidente Rabbani sono pronti a parlare, allora la cosa è veramente importante” aveva commentato un Mestiri ottimista. Ma la decisione finale dell’assemblea degli ulema è un colpo durissimo per lui e per gli esponenti delle Nazioni Unite impegnati nel tentativo di riportare la pace. A maggio Mestiri si dimette.

L’assemblea degli ulema era stata favorita dal solido prestigio internazionale del presidente Rabbani e dai successi politici del regime che, nel frattempo, era riuscito ad attirare a sé altri leader dell’opposizione. I successi militari di Kabul contro Hikmetyar, contro gli hazara e gli attacchi dei talebani avevano convinto il regime che era giunto il momento di acquisire una maggiore credibilità politica, allargando la base del proprio consenso. Il presidente Rabbani avvia le trattative con altri signori della guerra e offre loro la propria disponibilità a formare un nuovo governo che li includa. Nel gennaio e febbraio 1996 il dottor Abdur Rehman, inviato di Rabbani, si incontra separatamente con Gulbuddin Hikmetyar a Sarobi, con il generale Rashid Dostum a Mazar-e-Sharif e con la dirigenza dell’Hizb-e-Wahadat a Bamiyan. In febbraio tutti i gruppi d’opposizione, talebani esclusi, accettano di formare un consiglio di dieci uomini per negoziare i termini di pace con Kabul, mentre i talebani continuano a esigere la resa del regime. Alcune settimane dopo il consiglio dell’Hizb-e-Wahadat, Hikmetyar ottiene il mandato di negoziare un accordo di cogestione del potere con Rabbani.

Il Pakistan è preoccupato per i successi di Rabbani e tenta di indurre gli stessi signori della guerra a unirsi ai talebani in un’alleanza anti-Kabul. L’Isi convoca a Islamabad Hikmetyar, Dostum, i leader pashtun della Shura di Jalalabad e alcuni capi dell’Hizb-e-Wahadat per convincerli a un’alleanza con i talebani. Questi comandanti si incontrano con il presidente Farooq Leghari e il capo supremo dell’esercito generale Jehangir Karamat; i negoziati si protraggono per una settimana, dal 7 al 13 febbraio. Il Pakistan propone un’alleanza politica e, in privato, prospetta un attacco congiunto a Kabul in cui i talebani avrebbero attaccato da sud, Hikmetyar da est e Dostum da nord.5 Per addolcire i talebani, Babar offre un contributo di tre milioni di dollari per riparare la strada che attraversa l’Afghanistan meridionale da Chaman a Torgundi sul confine del Turkmenistan. Ma i talebani rifiutano di presentarsi all’incontro, in un ennesimo gesto di disprezzo verso i loro protettori pachistani, nonostante gli appelli personali del ministro degli Interni Naseerullah Babar, del capo della Jui Fazlur Rehman e dell’Isi. I talebani non vogliono avere nulla a che fare con gli altri signori della guerra che, ai loro occhi, sono degli infedeli comunisti.

Il fallimento del tentativo di Islamabad di creare un fronte unito contro Kabul dà più forza a Rabbani. Ai primi di marzo, accompagnato da una delegazione di sessanta persone, inizia un lungo giro di contatti in Iran, Turkmenistan, Uzbekistan e Tagikistan per raccogliere sostegno internazionale e incrementare gli aiuti militari. Iran, Russia e India, che appoggiano il regime di Kabul, si rendono conto che il conflitto è in una fase cruciale e che un’altra battaglia per Kabul avrebbe potuto accrescere l’instabilità politica e favorire la diffusione del fondamentalismo islamico in Asia centrale. L’Iran è furibondo per la caduta di Herat nelle mani di una forza pashtun violentemente antisciita e appoggiata dai suoi rivali regionali, il Pakistan e l’Arabia Saudita. La Russia, preoccupata della sicurezza delle repubbliche centroasiatiche, riteneva il regime di Kabul più moderato e malleabile rispetto ai talebani. Mosca ha anche l’intenzione di mettere fine alla guerra civile in corso da quattro anni in Tagikistan tra il governo neocomunista e i ribelli islamici, un conflitto che riceve alimento dall’Afghanistan. L’India appoggia Kabul semplicemente perché il Pakistan sostiene i talebani.

Tutti questi paesi aumentano gli aiuti militari alle forze del regime. La Russia offre un contributo tecnico per ammodernare le strutture aeroportuali di Bagram per il regime, mentre gli aerei da trasporto russi, tagichi e ucraini portano a Kabul armi, munizioni e carburante russi. L’Iran crea un ponte aereo per il trasporto di armamenti tra Meshad, nell’Est del paese, e Bagram. Il servizio segreto pachistano ha riferito che, in un solo giorno, tredici velivoli iraniani sono atterrati a Bagram con carichi d’armi. La Cia ha il sospetto che gli afgani sciiti alleati del regime di Rabbani abbiano venduto all’Iran cinque missili antiaerei Stinger per un milione di dollari l’uno. (Gli Usa avevano fornito ai mujaheddin circa novecento Stinger nel 1986-1987 e, dopo il 1992, la Cia aveva tentato senza successo un’operazione di riacquisto per cercare di recuperare gli Stinger non utilizzati.)6 L’Iran ha impiantato cinque campi di addestramento nei pressi di Meshad per circa cinquemila combattenti al comando dell’ex governatore di Herat Ismael Khan. L’aiuto dell’Iran al regime è significativo perché Teheran non aveva ancora smaltito la rabbia contro Masud per il massacro degli hazara sciiti a Kabul avvenuto l’anno precedente. Intanto l’India contribuisce a ricostruire l’Ariana – la linea aerea nazionale afgana ora con base a New Delhi – per munire il regime di un affidabile mezzo di trasporto per le armi. L’India fornisce anche parti di ricambio per gli aerei, nuovi radar di terra e denaro.

Il Pakistan e l’Arabia Saudita aumentano le forniture di armi ai talebani. Il Pakistan dota i talebani di una nuova rete telefonica e radiofonica, ristruttura l’aeroporto di Kandahar e procura parti di ricambio e armamenti all’aviazione, continua a inviare generi alimentari, carburante, munizioni, anche missili. I sauditi offrono carburante, denaro e centinaia di nuovi pick-up. Gran parte di questo materiale giunge all’aeroporto di Kandahar dalla città portuale di Dubai, sul Golfo Persico.

La dimensione dell’ingerenza esterna preoccupa gli statunitensi: dopo una pausa di quattro anni, considerano la praticabilità di un nuovo tentativo per risolvere il conflitto afgano. All’inizio di marzo, il parlamentare Hank Brown, membro della sottocommissione del Senato sulle Relazioni estere per l’Asia meridionale, è il primo rappresentante statunitense eletto a visitare Kabul e altri centri di potere dopo sei anni. Il suo obiettivo è quello di indire un incontro di tutte le fazioni afgane a Washington.7

Il vicesegretario di Stato statunitense per l’Asia meridionale Robin Raphel giunge a Islamabad per riformulare la politica Usa nei confronti dell’Afghanistan. A partire dal 19 aprile 1996, Raphel visita i tre centri di potere di Kabul, Kandahar e Mazar-e-Sharif e, successivamente, tre capitali centroasiatiche. “Non pensiamo di intrometterci negli affari afgani ma ci consideriamo amici dell’Afghanistan, ed è per questo che sono qui a sollecitare gli afgani a riunirsi e a discutere. Siamo anche preoccupati che qui vengano perse delle opportunità economiche, qualora non si riesca a ripristinare la stabilità politica” dichiara Raphel a Kabul.8 L’allusione è ai progetti di costruzione di un gasdotto da parte della Unocal, gigante statunitense del petrolio, che avrebbe dovuto portare il gas dal Turkmenistan al Pakistan attraverso l’Afghanistan. Gli Stati Uniti cercano di rendere accettabile la pipeline a tutte le fazioni afgane e sollecitano il Pakistan a rappacificarsi con il regime di Rabbani nella prospettiva di portarlo insieme ai talebani al tavolo della pace.

Gli Stati Uniti si muovono anche su altri fronti: il 10 aprile 1996, nel corso di un dibattito al Consiglio di sicurezza dell’Onu sull’Afghanistan, il primo dopo sei anni, propongono di sottoporre l’Afghanistan a un embargo internazionale sulle armi. Raphel intende usare l’embargo per indurre i paesi coinvolti nella regione a un impegno di non ingerenza in Afghanistan e conferire un peso maggiore agli sforzi dell’Onu per convocare una conferenza di tutte le fazioni afgane.9

L’amministrazione Clinton simpatizza apertamente con i talebani perché sono in linea con la politica antiraniana di Washington e rappresentano una pedina importante per il successo del progetto di un gasdotto dall’Asia centrale che non passi attraverso l’Iran. Il Congresso Usa aveva assegnato un fondo nero di venti milioni di dollari alla Cia perché destabilizzasse l’Iran e Teheran accusava Washington di aver destinato parte del denaro ai talebani – accusa sempre respinta dagli Usa. Bhutto aveva mandato diversi emissari a Washington per sollecitare gli Stati Uniti a intervenire più direttamente a fianco del Pakistan e dei talebani ma, nonostante la comune avversione per l’Iran, Washington non aveva accettato le richieste rifiutandosi di schierarsi nella guerra civile. Raphel smentisce decisamente che gli Usa sostengano i talebani. “Noi non favoriamo una fazione rispetto a un’altra né diamo sostegno ad alcun gruppo o singolo” mi ha dichiarato.

Inoltre gli Stati Uniti restano scettici sull’eventualità che i talebani conquistino Kabul in tempi brevi. Raphel parla dei talebani come di un gruppo fortemente frammentato, inesperto, privo di una leadership forte e incapace nell’amministrazione, caratterizzato da un’ostinazione che aliena le simpatie di altre fazioni: “Queste debolezze, combinate con la forza crescente di Masud, stanno spostando l’equilibrio, a quanto è dato vedere, in senso contrario ai talebani, e li ostacolerà nel raggiungimento dell’obiettivo dichiarato di prendere Kabul. Se il movimento talebano mostra di aver raggiunto il limite della propria espansione, la sua posizione nel Sud pashtun è però solida”.10

Gli Usa corteggiano anche altri signori della guerra. Diversi leader si recano a Washington. Lo stesso generale Dostum, l’11 aprile 1996, aveva incontrato nella capitale alcune autorità statunitensi. Esponenti afgani di tutte le fazioni, o loro rappresentanti, partecipano a un’udienza senza precedenti al Congresso, indetta dal senatore Hank Brown dal 25 al 27 giugno. Comunque, in un anno di elezioni e in una situazione di scarso entusiasmo per un nuovo coinvolgimento nel ginepraio afgano, gli obiettivi statunitensi sono limitati, anche se il proliferare del traffico di armi e di droga nell’Afghanistan allarma Washington.

Sulla riluttanza statunitense ad appoggiare i talebani pesa anche il fallimento del tentativo pachistano di creare un’alleanza anti-Rabbani. La cosa si rivela ancor più imbarazzante per Islamabad quando, nel mese di maggio, mille uomini di Hikmetyar arrivano a Kabul per appoggiare il governo e difendere la linea del fronte contro i talebani. Il 26 giugno 1996 Hikmetyar entra a Kabul, per la prima volta dopo quindici anni. Il regime gli offre la carica di primo ministro e il suo partito accetta nove posti nel governo. Il giorno stesso, per ritorsione, i talebani lanciano un massiccio attacco missilistico sulla capitale che provoca sessantuno vittime e oltre cento feriti.

Rabbani fa seguire alla sua apertura a Hikmetyar una visita a Jalalabad e tenta di convincere la Shura della città a partecipare al suo governo. Dichiara di essere disposto a farsi da parte per favorire un leader afgano e propone una conferenza a Jalalabad di tutti i partiti per eleggere un nuovo capo dello stato. Ad agosto anche Dostum accetta la proposta di una tregua e riapre, dopo oltre un anno, la strada di Salang che collega Kabul al Nord del paese. Gli accordi di Rabbani hanno fatto finalmente decollare il suo “dialogo interafgano”. “Questa alleanza può essere consolidata coinvolgendo altre figure dell’opposizione per creare un asse della pace; invito anche altri a unirsi al processo affinché si individui la formula giusta per un governo provvisorio” mi dice Rabbani a Kabul.11 Il risultato è notevole ma i talebani sono infuriati; capiscono che devono agire in fretta contro Rabbani, prima che le sue alleanze si consolidino.

Appostati davanti alla capitale, i talebani bombardano Kabul per tutto l’anno. Nel solo mese di aprile del 1996 lanciano 866 razzi, uccidendo 180 civili, ferendone 550 e distruggendo vaste zone della città; è una replica degli attacchi portati da Hikmetyar negli anni 1993-1995. Nel luglio 1996 i missili talebani cadono a Kabul proprio mentre è in visita il nuovo mediatore Onu per l’Afghanistan, il diplomatico tedesco Norbert Holl. Holl è furibondo: “Non è il modo di trattare un emissario di pace, sparandogli addosso. Se ricevi un ospite in casa tua non ti metti a sputargli in faccia. Questo dimostra una sorta di disprezzo per la mia missione”, protesta con i talebani.12

Gli attacchi missilistici dei talebani sono intervallati da frequenti operazioni di terra contro le linee del fronte di Masud a sud e a ovest della città.

Alla fine di maggio ero su una collina sotto la pioggia con le truppe di Masud davanti a Kabul e osservavo con il binocolo decine di talebani che a bordo dei camioncini, con la copertura del fuoco di sbarramento dell’artiglieria, cercavano di sfondare le linee di Masud lungo una strada nella valle sottostante. In risposta, gli obici russi D-30 di Masud tempestavano l’artiglieria dei talebani. I colpi sordi delle bombe scuotevano le montagne, assordandomi e facendomi tremare le ginocchia. Gli uomini ai pezzi erano diventati completamente sordi per le continue esplosioni e per la mancanza di mezzi di protezione alle orecchie. Dietro le linee di Masud, i camion carichi di truppe fresche e di munizioni si facevano strada su per la collina in mezzo al fango per portare i rifornimenti. “I talebani hanno scorte enormi di munizioni e sparano migliaia di granate, ma i loro artiglieri sono molto imprecisi. Però stanno facendo miglior uso dei loro carri armati e dei pick-up rispetto a un anno fa” mi dice un generale dell’esercito di Masud, aggiungendo: “La loro tattica è ancora molto elementare, si basa più che altro sugli assalti frontali, e si direbbe che non esista una catena di comando efficace”.

I talebani non sono capaci di concentrare su un singolo fronte una potenza di fuoco e di uomini che possa consentire una penetrazione nella città, mentre Masud riesce a scompaginare continuamente le loro formazioni. Le sue forze, stimate ad appena venticinquemila uomini, sono in grado di tenere la linea intorno a Kabul ma non possono estenderla e lanciare un’offensiva per spingere i talebani più a sud.

L’ostinazione con cui i talebani si rifiutano di stringere accordi con altri signori della guerra è vista con irritazione dai pachistani, ma diventa vincente quando i talebani convincono il Pakistan e l’Arabia Saudita a sostenere un altro tentativo di prendere Kabul prima dell’inverno. Il capo dei servizi segreti sauditi, il principe Turki al Faisal, visita Islamabad e Kandahar nel luglio 1996 e discute con l’Isi un nuovo piano per conquistare Kabul. I due paesi incrementano le forniture ai talebani. A due mesi dalla visita di Turki i talebani entrano in azione, non contro Kabul ma contro la città orientale di Jalalabad. Pakistan e Arabia Saudita contribuiscono a determinare la resa e poi la fuga del capo della Shura di Jalalabad, Haji Abdul Qadeer. Gli consegnano una forte somma – secondo fonti afgane, dieci milioni di dollari in contanti – e garantiscono che i suoi beni e i suoi conti bancari in Pakistan non sarebbero stati bloccati.13

I talebani lanciano la loro offensiva di sorpresa su Jalalabad il 25 agosto 1996. Mentre il grosso della forza muove sulla città da sud, il Pakistan permette a centinaia di sostenitori armati dei talebani di attraversare il confine pachistano dai campi profughi afgani e avanzare su Jalalabad da est. In città scoppia il panico e la Shura si scioglie. Haji Qadeer fugge in Pakistan il 10 settembre e il suo sostituto, il governatore reggente Mehmoud, sarà ucciso insieme a sei guardie del corpo il giorno dopo, mentre tenta di rifugiarsi in Pakistan. La sera stessa, una colonna mobile di talebani guidati dal mullah Borjan fa il suo ingresso a Jalalabad dopo un breve scontro a fuoco in cui restano uccise una settantina di persone.

Nei giorni seguenti, le colonne mobili dei talebani conquistano le tre province orientali di Nangarhar, Laghman e Kunar e, durante la notte del 24 settembre, muovono su Sarobi, l’anticamera di Kabul a settanta chilometri dalla capitale. L’attacco, fulmineo e concentrico, coglie le truppe governative completamente alla sprovvista, costringendole a rifugiarsi a Kabul. La capitale ora è per la prima volta completamente scoperta sul fianco orientale. I talebani non si fermano a raggrupparsi, ma inseguono i difensori di Sarobi verso Kabul. Altre colonne talebane si dirigono verso Kabul da sud, mentre un’altra sale da Sarobi verso nord per occupare l’aeroporto di Bagram, tagliando così l’unico collegamento aereo di Masud.

La rapidità dell’offensiva disorienta il governo. Le colonne talebane entrano in Kabul la sera del 26 settembre 1996; poche ore prima Masud aveva suonato la ritirata generale ordinando l’evacuazione della città. Piccole unità restano sul posto per ritardare l’avanzata talebana e far saltare i depositi di munizioni, mentre Masud fugge a nord con il grosso dei mezzi corazzati e dell’artiglieria. Masud aveva deciso infatti di abbandonare la città senza opporre resistenza perché non avrebbe mai potuto difenderla dagli attacchi provenienti da tutti i punti cardinali, e non voleva perdere l’appoggio della popolazione di Kabul combattendo per il possesso della città e provocando altri spargimenti di sangue.

La vittoria dei talebani è completa: “Nessuna forza afgana, né governativa né di opposizione, aveva mai svolto una serie di operazioni così rapida e completa su una zona operativa tanto vasta. Questa era la guerra di movimento nella sua forma più efficace”.14

Il primo e più cruento atto dei talebani è l’assassinio dell’ex presidente Najibullah, cinquantenne, che era stato al governo dell’Afghanistan dal 1986 al 1992. Najibullah risiede in un complesso diplomatico dell’Onu nel centro di Kabul dal 1992, da quando era fallito il piano di pace delle Nazioni Unite per istituire un governo provvisorio. Poco prima che i mujaheddin prendessero Kabul, Najibullah doveva essere portato fuori dalla capitale dal mediatore Onu Benon Sevan, ma all’ultimo momento il tentativo si era bloccato. Tutte le fazioni afgane in guerra avevano rispettato l’immunità diplomatica del complesso dell’Onu. La moglie di Najibullah, Fatana, e le sue tre figlie vivevano in esilio a New Delhi dal 1992.

La sua morte è stata in parte causata dagli errori dell’Onu. Il giorno in cui era caduta Sarobi, Najibullah aveva mandato un messaggio alla sede delle Nazioni Unite di Islamabad chiedendo a Norbert Holl di organizzare l’evacuazione per lui e per tre persone che lo avrebbero accompagnato: suo fratello, Shahpur Ahmadzai, il suo segretario personale e la sua guardia del corpo. Ma a Kabul non c’era nessun funzionario dell’Onu che volesse assumersi questa responsabilità, soltanto Masud si era offerto di condurlo fuori dalla città.

Il pomeriggio del 26 settembre Masud incarica uno dei suoi generali di chiedere a Najibullah di venir via con le truppe governative in ritirata, promettendogli un trasferimento sicuro al Nord. Najibullah rifiuta: è un uomo orgoglioso e ostinato, probabilmente teme che una fuga in compagnia dei tagichi possa screditarlo per sempre agli occhi dei suoi pashtun.15

Le uniche tre impaurite guardie afgane dell’Onu, in servizio all’interno del complesso in cui si trova Najibullah, scappano non appena sentono le prime cannonate talebane provenienti dalla periferia della città. Najibullah spedisce un ultimo messaggio all’ufficio dell’Onu di Islamabad nel tardo pomeriggio, chiedendo nuovamente aiuto, ma è troppo tardi. Un’unità speciale talebana formata da cinque uomini appositamente scelti (presumibilmente guidata dal mullah Abdul Razaq, già governatore di Herat e ora comandante delle forze mandate a occupare Kabul) viene a prenderlo intorno all’una di notte, prima ancora che i talebani abbiano raggiunto il centro della città. Razaq, più tardi, ammette di avere ordinato personalmente l’assassinio di Najibullah.16

I talebani arrivano all’alloggio di Najibullah, tramortiscono lui e il fratello, li caricano su una camionetta portandoli nel palazzo presidenziale oscurato. Qui evirano Najibullah, lo legano dietro a una jeep trascinandolo per varie volte intorno al palazzo, poi lo finiscono con una pallottola. Suo fratello è torturato allo stesso modo e poi strangolato. I due cadaveri vengono appesi a una garitta di cemento davanti al palazzo, a pochi isolati dal complesso dell’Onu.

All’alba, gli abitanti della città si trovano davanti alla scena dei due corpi tumefatti e insanguinati, penzolanti dai cappi di acciaio stretti intorno al collo. Hanno tra le dita una sigaretta spenta e banconote afgane spuntano dalle loro tasche a simboleggiare dissolutezza e corruzione. Gli altri due compagni di Najibullah erano riusciti a fuggire dal complesso ma, sorpresi più tardi mentre cercavano di lasciare la città, verranno anch’essi torturati e impiccati.

L’esecuzione di Najibullah fu il primo brutale atto simbolico dei talebani a Kabul. Fu un omicidio premeditato, compiuto allo scopo di terrorizzare la popolazione. Il mullah Rabbani, nuovo capo della Shura di Kabul, dichiarò che Najibullah era un comunista e un assassino e che era stato condannato a morte dai talebani. Era vero, ma la mutilazione del corpo di Najibullah era inammissibile in base a ogni legge islamica, mentre l’assenza di un processo equo e l’esposizione pubblica del cadavere suscitarono l’avversione di molti kabuliani. La repulsione tra la gente crebbe quando i talebani vietarono il funerale islamico a Najibullah, anche se per lui furono recitate preghiere il giorno seguente a Quetta e Peshawar, dove venne ricordato dai nazionalisti pashtun del Pakistan. Alla fine, i corpi furono deposti e consegnati alla Croce rossa che li portò a Gardez, la città natale di Najibullah nella provincia di Paktia, dove fu sepolto dagli ahmadzai della sua tribù.

L’assassinio suscita condanne a livello internazionale, soprattutto nel mondo musulmano. I talebani hanno umiliato le Nazioni Unite e la comunità internazionale e messo in difficoltà i loro alleati, il Pakistan e l’Arabia Saudita. Infine l’Onu emette una dichiarazione: “L’uccisione dell’ex presidente senza alcuna legittima procedura giudiziaria non soltanto costituisce una grave violazione dell’immunità di cui godono le sedi dell’Onu, ma mette anche a repentaglio tutti gli sforzi che si stanno compiendo per assicurare un esito pacifico al conflitto afgano”. La dichiarazione non scoraggia minimamente i talebani che, anzi, pronunciano una condanna a morte anche per Dostum, Rabbani e Masud.

Entro ventiquattr’ore dalla presa di Kabul, i talebani impongono il più rigido sistema islamico che sia in vigore al mondo: a tutte le donne è proibito lavorare, sebbene un quarto dei servizi sociali di Kabul, l’intera rete dell’istruzione elementare e gran parte del sistema sanitario fossero gestiti da donne. La chiusura delle scuole e dei collegi femminili colpisce oltre settantamila studentesse. Si impone un rigido codice di abbigliamento per le donne, obbligate a coprirsi con il velo dalla testa ai piedi. Venticinquemila famiglie guidate da vedove di guerra, dipendenti dal loro lavoro e dalle donazioni dell’Onu ora rischiano di essere ridotte alla fame. Ogni giorno arriva un nuovo pronunciamento. “Ai ladri verranno amputati mani e piedi, le adultere saranno lapidate e chi beve alcolici verrà fustigato” annuncia un comunicato di Radio Kabul il 28 settembre 1996.

Televisioni, videocassette, antenne satellitari, musica, tutti i giochi – compresi gli scacchi, il calcio e gli aquiloni – sono messi al bando. Radio Kabul cambia nome in Radio Shariat e la musica, di ogni genere, è bandita dall’etere. Soldati talebani pattugliano le strade arrestando gli uomini senza barba. Diversamente da quando erano state occupate Herat e altre città, a Kabul è presente una folta rappresentanza internazionale della stampa e della televisione, e per la prima volta si hanno resoconti approfonditi sulle restrizioni dei talebani. Per governare Kabul è nominata una Shura di sei uomini di cui non fa parte un solo kabuliano, dominata da pashtun durrani. Presieduta dal mullah Mohammed Rabbani, la Shura è composta dal mullah Mohammed Ghaus (ministro degli Esteri), il mullah Amir Khan Muttaqi (ministro dell’Informazione), il mullah Syed Ghayasuddin Agha, il mullah Fazil Mohammed e il mullah Abdul Razaq.

Nessuno dei membri della Shura è mai vissuto in una grande città, molti non sono mai neppure stati a Kabul, e adesso si trovano a governare una città di un milione e duecentomila abitanti, piena di vita, semimoderna, multietnica, in cui i pashtun rappresentano un’esigua minoranza. Mentre la polizia religiosa talebana appena formata si attiva per imporre la sharia, Kabul è trattata come una città occupata. Non ci si rende conto che amministrare una grande città non è come governare un villaggio.

A frapporsi tra i talebani e una loro vittoria totale sembra esserci solo Ahmad Shah Masud, uno dei comandanti militari e delle personalità carismatiche più brillanti che siano emersi dalla jihad. Soprannominato “il Leone del Panshir” dalla natale valle tagica a nord di Kabul, negli anni ottanta ha sostenuto, fino a determinare una situazione di stallo, sette pesantissime offensive sovietiche contro il Panshir. I generali sovietici lo definivano imbattibile, un maestro della guerriglia. Il suo esercito di ventimila uomini lo adorava e la sua reputazione giunse al culmine quando nel 1992, al crollo del regime comunista, prese Kabul, anticipando il tentativo di Hikmetyar. Ma quattro anni di potere a Kabul avevano trasformato i miliziani di Masud in padroni arroganti che maltrattavano i civili, razziavano i negozi e confiscavano le case: per questo i kabuliani inizialmente accolgono i talebani come liberatori.

Nato nel 1953 da una famiglia di militari, Masud studiò al liceo francese di Istiqlal, a Kabul. Divenne uno dei giovani oppositori islamici del regime del presidente Daud e nel 1975, dopo un fallito tentativo di sollevazione nel Panshir, si rifugiò in Pakistan. In esilio a Peshawar, Masud ruppe con il suo collega Gulbuddin Hikmetyar. Per i successivi vent’anni, la loro rivalità fu uno dei principali ostacoli che impedì ai mujaheddin di formare insieme un governo di coalizione. Il risentimento verso il Pakistan, che prima aveva appoggiato Hikmetyar e poi i talebani, divenne un’ossessione per Masud; l’inimicizia non sarebbe mai cessata. Durante la jihad sostenne che le decisioni sulla direzione strategica della guerra spettavano agli afgani e non all’Isi. Ma il Pakistan forniva le armi procurate dagli Usa. Islamabad cadde nella sorpresa quando, nel 1992, Kabul fu presa non da sud a causa dei pashtun, ma da nord per mano dei tagichi e degli usbechi.

La pace fu un obiettivo che sfuggì sempre a Masud. Era un politico mediocre, incapace di convincere gli altri signori della guerra pashtun avversari di Hikmetyar che un’alleanza tra tagichi e pashtun sarebbe stata l’unica via praticabile per giungere alla pace.

Militarmente, Masud poteva anche essere uno stratega di prim’ordine, ma non era capace di costruire alleanze politiche tra i diversi gruppi etnici e i partiti. Il suo maggior problema era di essere un tagico. A eccezione di un’unica sollevazione fallita nel 1929, i tagichi non avevano mai governato a Kabul ed erano visti con diffidenza dai pashtun.

A Kabul Masud rimase isolato e rifiutò di accettare posti di governo, come la carica di ministro della Difesa nel ministero del presidente Rabbani, pur essendo il comandante dell’esercito. “C’è un antico detto persiano: quando tutti stanno cercando una sedia su cui sedersi, è meglio mettersi seduti a terra” mi diceva nel maggio 1996, una sola settimana prima che i talebani lo scacciassero da Kabul. Secondo lui: “il Pakistan sta cercando di soggiogare l’Afghanistan e di trasformarlo in una colonia impiantandovi un governo fantoccio. Non funzionerà, perché il popolo afgano è sempre stato indipendente e libero”.

Lavorava diciotto ore al giorno con due segretari militari, che facevano i turni per potergli star dietro; dormiva quattro ore per notte e, per timore di attentati, non passava mai due notti nello stesso luogo. Dormiva, mangiava e combatteva con i suoi uomini e, nel corso di una battaglia, si poteva star certi di trovarlo in prima linea. Nei mesi immediatamente successivi avrebbe affrontato la sua prova più dura quando i talebani lo scacciarono da Kabul e sembravano sul punto di conquistare l’intero paese. Sopravvisse, ma nel 1999, a quarantasei anni, stava combattendo praticamente senza interruzione da venticinque anni.

Le forze di Masud ora si ritirano lungo la strada di Salang verso la regione che costituisce la sua base, il Panshir. Inseguiti dai talebani, gli uomini di Masud fanno saltare tratti di montagna, creando frane per ostruire l’accesso alla valle. L’attacco lanciato dai talebani contro il Panshir non riesce a sfondare. Proseguono per la strada di Salang occupando cittadine nel corso dell’avanzata, finché si trovano davanti al tunnel di Salang, bloccato dalle forze di Dostum, sceso a sud da Mazar-e-Sharif. Ancora non è chiaro da che parte si sarebbe schierato Dostum; le sue forze evitavano infatti di ingaggiare battaglia con i talebani.

Il mullah Rabbani incontra Dostum l’8 ottobre 1996, puntando a neutralizzare gli usbechi mentre i talebani inseguono Masud. Ma i colloqui si interrompono: i talebani rifiutano di concedere a Dostum autonomia e potere nel Nord. Anche il Pakistan lancia un’iniziativa diplomatica nella speranza di staccare Dostum da Masud. Ma Dostum si è reso conto che, al di là delle sue divergenze con Masud, il vero pericolo per tutti i non pashtun sono i talebani. Il 10 ottobre 1996, deposto il presidente Rabbani, Masud, Dostum e il leader hazara Karim Khalili si incontrano a Khin Jan, lungo la strada e danno vita a un “Consiglio supremo per la difesa della patria” per contrastare i talebani. È l’inizio di una nuova alleanza antitalebana, un’alleanza che avrebbe perpetuato la guerra civile.

Nella loro rapida avanzata verso nord, le forze talebane si estendono troppo, si assottigliano. Masud ne approfitta, lanciando il 12 ottobre una grande controffensiva lungo la strada. Si impadronisce di diverse città, uccide e cattura centinaia di soldati talebani che fuggono in preda al panico verso Kabul. Il 18 ottobre le forze di Masud rioccupano la base aerea di Bagram e cominciano il bombardamento dell’aeroporto di Kabul, mentre l’aviazione di Dostum si concentra sugli obiettivi talebani in città. I pesanti combattimenti provocano migliaia di vittime civili e costringono cinquantamila persone ad abbandonare le loro case nei villaggi lungo la strada di Salang. Mentre i profughi che hanno perduto tutto arrivano a Kabul, decine di migliaia di kabuliani – perlopiù tagichi e hazara – cercano di fuggire nell’altra direzione – a est, verso il confine pachistano – per sottrarsi alle rappresaglie e agli arresti in massa che i talebani avevano avviato in città.

Mentre cresce il numero dei caduti, i talebani cominciano ad avvertire la carenza di uomini e danno quindi il via alla coscrizione forzata dei giovani di Kabul: entrano nelle moschee e arruolano i fedeli. Altri volontari, a migliaia, arrivano dal Pakistan dove alcuni ulema chiudono le loro madrasa in modo che gli studenti non abbiano altra scelta che arruolarsi in massa nell’esercito talebano. Migliaia di studenti pachistani e di afgani dei campi profughi cominciano ad arrivare ogni giorno a Kandahar e a Kabul a bordo di corriere noleggiate dai partiti islamici del Pakistan. Le autorità pachistane rinunciano a richiedere i passaporti e i visti necessari per oltrepassare il confine.

Rinfrancati da questi nuovi arrivi, i talebani lanciano un attacco nell’Afghanistan occidentale, muovendo verso nord da Herat ed entrando nella provincia di Baghdis. Alla fine di ottobre, Ismael Khan e duemila dei suoi combattenti che si trovano in esilio in Iran, sbarcano a Maimana dai mezzi aerei di Dostum per difendere la linea del fronte contro i talebani nel Baghdis. L’Iran ha riarmato e riequipaggiato le forze di Ismael Khan nel tentativo deliberato e provocatorio di rafforzare la nuova alleanza antitalebana. Nei mesi di novembre e dicembre, il Baghdis è teatro di pesanti scontri, con un considerevole impiego della forza aerea da entrambe le parti. Intanto altri cinquantamila profughi cercano rifugio a Herat: ormai la crisi dei rifugiati raggiunge proporzioni catastrofiche per le agenzie di soccorso dell’Onu che si trovano nell’impossibilità di distribuire gli aiuti umanitari a causa dell’inverno, della neve e dei combattimenti.

Nonostante le pesanti nevicate, i talebani snidano Masud dalla periferia di Kabul. Alla fine di gennaio 1997, recuperano quasi tutto il territorio perduto lungo la strada di Salang, riappropriandosi della base di Bagram e di Charikar. Masud si ritira nel Panshir mentre i talebani avanzano avvicinandosi allo scontro con Dostum.

La caduta di Kabul e gli intensi combattimenti che seguono creano serie apprensioni nell’intera regione; Iran, Russia e quattro repubbliche centroasiatiche ammoniscono i talebani a non procedere verso nord, dichiarando pubblicamente che avrebbero contribuito a riarmare l’alleanza antitalebana. Frattanto Pakistan e Arabia Saudita inviano missioni diplomatiche a Kabul per esaminare quali aiuti offrire ai talebani. Gli appelli dell’Onu e di altri organismi internazionali a un cessate il fuoco sono ignorati dai belligeranti. La regione ora risulta profondamente polarizzata: da una parte ci sono il Pakistan e l’Arabia Saudita alleati con i talebani, dall’altra gli stati che appoggiano l’opposizione. I talebani non ricevono ancora quel riconoscimento internazionale di cui hanno disperatamente bisogno. La malinconica constatazione del mullah Mohammed Hassan è questa: “Non abbiamo un solo amico al mondo. Abbiamo conquistato tre quarti del paese, abbiamo occupato la capitale e non abbiamo ricevuto nemmeno un messaggio di congratulazioni”.17

Ma il rifiuto del mullah Omar di scendere a patti con l’opposizione o con le Nazioni Unite, la sua incrollabile fede e la determinazione a vincere alla fine danno dei frutti. Kabul, la città che era stata capitale dei re afgani pashtun fin dal 1772 e che per gli ultimi quattro anni è stata sotto il dominio dei tagichi, è tornata nelle mani dei pashtun. Il movimento degli studenti di teologia, che secondo le previsioni di tanti non sarebbe mai stato in grado di impadronirsi della capitale, ha raggiunto il suo obiettivo. Nonostante le ingentissime perdite, il prestigio dei talebani non è mai stato così alto. Ma il prezzo della loro vittoria è l’acuirsi della frattura etnica e religiosa che divide l’Afghanistan e polarizza la regione.

“La guerra è un gioco insidioso” commenta Omar che, rimasto a Kandahar, si rifiuta persino di visitare Kabul. E prosegue: “I talebani hanno impiegato cinque mesi per conquistare una sola provincia, ma poi altre sei sono diventate nostre in soli dieci giorni. Ora abbiamo il controllo di ventidue province, compresa Kabul. A Dio piacendo l’intero Afghanistan cadrà nelle nostre mani. Una soluzione militare, ci sembra, ha migliori prospettive adesso, dopo tanti tentativi falliti di raggiungere una soluzione pacifica negoziata”.18 L’Afghanistan del Nord ora sembra un frutto maturo, pronto per essere colto.





4.

Mazar-e-Sharif 1997:

massacri al Nord

Tutti si aspettano l’offensiva di primavera dei talebani su Mazar-e-Sharif, l’ultima roccaforte nel Nord del paese dell’alleanza antitalebana controllata dal generale Rashid Dostum e dai suoi usbechi. Durante i lunghi mesi invernali, il panico era cresciuto a Mazar, dove il cibo e il combustibile scarseggiavano per il blocco imposto dai talebani; il tasso di cambio della valuta afgana sul dollaro statunitense era raddoppiato e poi triplicato, mentre i ricchi di Mazar fuggivano in Asia centrale.

Benché il grosso della popolazione dell’Afghanistan, concentrato nel Sud, sia ora sotto il controllo dei talebani, il sessanta per cento delle risorse agricole del paese e l’ottanta per cento della sua ricchezza industriale, mineraria e petrolifera sono concentrati nel Nord.

Nel corso del secolo scorso il controllo esercitato sul Nord da Kabul è stato decisivo per la formazione dello stato e dello sviluppo economico. Per i talebani, determinati a conquistare il paese e a mantenerlo unito, l’autonomia di cui godevano i signori della guerra nel Nord andava soffocata. Ma quando, nel mese di maggio, comincia l’offensiva talebana, nessuno sarà in grado di prevedere il cruento spettacolo di tradimenti, voltafaccia e massacri interetnici. La situazione, insolita anche rispetto ai canoni afgani, avrebbe coinvolto l’intera regione centroasiatica.

Asserragliato durante l’inverno nel Qila-e-Jhangi, il Forte di Guerra alla periferia di Mazar, Dostum si trova improvvisamente a essere considerato dagli stati circostanti e da molti afgani come un salvatore, come l’ultima spiaggia contro i talebani. Mazar, situata nella steppa dell’Asia centrale che inizia a nord dell’Hindu Kush, è culturalmente ed etnicamente tanto lontana da Kandahar quanto questa lo è da Karachi. La fortezza ottocentesca è un pastiche surreale, un incrocio tra un castello medievale europeo, con tanto di fossato e trincee di difesa, e una fantasia da Mille e una notte, con i suoi massicci spalti intonacati e una rocca dalla cupola azzurra, usata da Dostum per i suoi uffici. Protetto dai carri armati, dai pezzi di artiglieria e dalle truppe ben equipaggiate vestite ancora con l’uniforme dell’epoca comunista, l’imponente forte non è l’unica cosa di cui Dostum dispone per essere credibile agli occhi di coloro che, come diversi diplomatici stranieri, ora fanno la fila per essere ricevuti.

Dostum esercita il potere in maniera spietata. La prima volta che sono arrivato alla fortezza per incontrarlo, nella corte fangosa c’erano tracce di sangue e brandelli di carne. Ho chiesto ingenuamente alle guardie se avevano macellato una capra. Mi hanno risposto che un’ora prima Dostum aveva punito un soldato colto a rubare. L’uomo era stato legato ai cingoli di un carro armato russo che poi aveva fatto il giro del cortile, riducendo il corpo in poltiglia, sotto gli occhi di tutti. Gli usbechi, i più ruvidi e duri tra tutte le nazionalità dell’Asia centrale, sono noti per la loro propensione alle razzie e ai saccheggi – un ricordo di origini che risalgono alle orde di Gengis Khan – e Dostum incarna perfettamente il ruolo del loro comandante: alto più di un metro e ottanta, con massicci bicipiti, è una specie di orso dalla risata roca che in più di un’occasione – tra gli usbechi c’è chi è pronto a giurarlo – ha fatto morire qualcuno di pura e semplice paura.

Nato nel 1955 da una famiglia di contadini poveri di un villaggio nei pressi di Shiberghan, Dostum ha fatto il bracciante e poi lo stagnino prima di arruolarsi, nel 1978, tra le fila dell’esercito afgano. È diventato il comandante dei corpi corazzati posti a difesa della linea di rifornimento sovietica che univa l’Afghanistan al porto fluviale di Hairatan sull’Amu Darya. Dopo la partenza dei sovietici nel 1989, ha ottenuto il comando di un feroce corpo di miliziani usbechi chiamati Jowzjan, dal nome della loro provincia di origine, uomini utilizzati dal presidente Najibullah come reparti d’assalto del regime contro i mujaheddin. Gli Jowzjan hanno combattuto in tutto l’Afghanistan, spesso utilizzati come estrema risorsa per impedire che una guarnigione governativa fosse travolta.

Nel 1992 Dostum è stato il primo a ribellarsi al suo protettore Najibullah, alimentando la fama di traditore e opportunista politico. Ora il gran bevitore Dostum è diventato un “buon musulmano”. Da allora si è alleato di volta in volta con chiunque: con Masud, con Hikmetyar, con i talebani, ancora con Masud. E ha tradito tutti con imperturbabile disinvoltura. È stato sul libro paga di ogni paese, ricevendo fondi dalla Russia, dall’Uzbekistan, dall’Iran, dal Pakistan e recentemente anche dalla Turchia. Nel 1995 è riuscito a farsi pagare contemporaneamente da Iran e Pakistan, allora ai ferri corti sulla questione dei talebani.1 Benché controllasse solo sei province nel Nord, Dostum si è reso indispensabile agli stati circostanti; ora l’Iran, l’Uzbekistan e la Russia, che lo hanno posto come un argine di laicità contro il dilagare del fondamentalismo pashtun, lo considerano l’unico leader capace di salvare il Nord dai talebani.2 Se c’è un suo tratto coerente, è da ricercarsi nella sua profonda opposizione al fondamentalismo estremista delle fazioni pashtun, prima ancora dell’avvento dei talebani.

Mazar, un tempo attiva stazione di sosta lungo l’antica Via della seta, aveva riguadagnato la sua importanza come punto chiave di raccolta dell’ormai fiorente contrabbando fra il Pakistan, l’Asia centrale e l’Iran. Dostum aveva varato una sua linea aerea, la Balkh, che trasportava merce di contrabbando da Dubai. Il traffico degli autocarri verso il confine con l’Asia centrale, a poco più di un centinaio di chilometri da Mazar, gli assicurava una costante entrata dall’imposizione dei pedaggi. I bazar di Mazar straripavano di vodka russa e di profumi francesi per gli uomini delle truppe usbeche, noti bevitori e donnaioli. A differenza degli altri signori della guerra, però, Dostum era riuscito a impiantare un’amministrazione efficiente con un sistema sanitario e scolastico che funzionava bene. Circa milleottocento ragazze, quasi tutte in gonna e scarpe con i tacchi, frequentavano l’università Balkh di Mazar, l’unica università attiva nel paese.

Dostum garantiva la sicurezza a decine di migliaia di profughi fuggiti da Kabul, che avevano abbandonato la capitale a ondate a partire dal 1992 cercando rifugio a Mazar, considerata l’ultimo bastione di pace. Famosi cantanti e danzatori afgani che non potevano più esibirsi a Kabul si trasferivano a Mazar. La città era anche meta di pellegrinaggio per le migliaia di fedeli che quotidianamente venivano a pregare presso la tomba dalla cupola azzurra di Alì, cugino e genero del profeta Maometto e quarto califfo dell’Islam, riverito in particolare dagli sciiti. Si pensa che Alì sia sepolto in questa moschea, che è diventata la più grandiosa dell’Afghanistan e il suo luogo più sacro. Presso Mazar si trovano le rovine di Balkh, detta “la madre di tutte le città” dagli arabi che invasero il paese nel settimo secolo. Qui predicò Zoroastro quasi tremila anni fa, qui Alessandro Magno mise il suo campo e qui nacque il poeta Rumi. Balkh fiorì come centro di civiltà e vi prosperarono lo zoroastrismo, il buddhismo e l’Islam prima che, nel 1220, Gengis Khan la distruggesse e l’epicentro della cultura e del commercio si spostasse.

L’ammirazione per Dostum nasce in parte dal fatto che negli ultimi diciotto anni di guerra la città non è stata toccata. Gli abitanti di Mazar non hanno mai conosciuto i devastanti bombardamenti e i combattimenti di strada che hanno distrutto altre città. Ma ora tutto sta per cambiare. La storia dei clan usbechi è un lungo rosario di faide sanguinose, omicidi per vendetta, lotte di potere, saccheggi, razzie e dispute per il possesso delle donne. Lo sport preferito degli usbechi è il buzkushi, una specie di polo in cui cavallerizzi armati di frusta cercano di impadronirsi della carcassa di una capra decapitata. Questo gioco, che non ha squadre né regole, è invariabilmente tirato in ballo per descrivere la politica usbeca ed è una calzante analogia per rappresentare metaforicamente i rapporti fra Dostum e i suoi ufficiali.

Tra Dostum e il suo secondo in comando, il generale Malik Pahlawan, è in atto un’aspra faida. Dostum è accusato di aver ordinato l’assassinio del fratello di Malik, il generale Rasul Pahla-wan che, nel giugno 1996, era stato ucciso in un’imboscata insieme alle sue quindici guardie del corpo. La faida, esasperata dal timore che Dostum abbia ordinato anche la sua morte, spinge Malik a tradire Dostum il 19 maggio 1997, rivolgendosi ai talebani perché lo aiutino a spodestare il suo comandante.3 Malik, ottenuto il denaro e le promesse di potere dai talebani, avrà anche il sostegno di tre generali usbechi: il fratellastro Gul Mohammed Pahlawan, Ghafar Pahlawan e Majid Rouzi. C’è inoltre da considerare che Dostum non paga le sue truppe da cinque mesi e che tra i ranghi serpeggia il malumore.

I talebani avanzano con rapidità da Herat e Kabul verso nord. Mentre le province settentrionali cadono una dopo l’altra in seguito all’inedita alleanza tra i pashtun e gli usbechi provenienti dalla base di Malik nella provincia di Faryab, Dostum fugge con centotrentacinque ufficiali e soldati, prima in Uzbekistan e da qui in Turchia. Sulla via per Termez, al confine tra Uzbekistan e Afghanistan, dovrà corrompere a suon di dollari i suoi stessi miliziani di guardia alla frontiera perché lascino passare il suo convoglio. Per i talebani questa potrebbe rivelarsi un’occasione d’oro, ma dimostrano ancora una volta di non aver imparato granché dalla conquista di altre città dove si sono rifiutati di spartire il potere: ancora una volta, restano politicamente inflessibili senza ammorbidire l’imposizione della legge coranica e senza dimostrare la minima sensibilità etnica. Forse Malik ha creduto che i talebani gli avrebbero concesso quell’autonomia di cui nel Nord aveva goduto Dostum fin dal 1992, ma si sbaglia di grosso: l’accordo potrebbe entrare in crisi da un momento all’altro.

I duemilacinquecento talebani armati di tutto punto, entrati a Mazar nei loro pick-up al comando del mullah Abdul Razaq (l’uomo che aveva ordinato l’assassinio di Najibullah), rifiutano di condividere il potere con Malik e gli offrono l’insignificante carica di viceministro degli Esteri nel governo di Kabul. I talebani, che non sono mai stati nel Nord, cominciano a disarmare con insolenza le orgogliose truppe usbeche e hazara, si impadroniscono delle moschee dalle quali proclamano l’imposizione della sharia, chiudono le scuole e l’università e scacciano le donne dalle strade: è la via verso il disastro, in una città che è la più aperta e liberale del paese e tiene insieme una complessa miscela di gruppi etnici e religiosi.

Diplomatici pachistani e agenti dell’Isi accorrono in città per aiutare i talebani e rinegoziare i termini di un accordo che sta per andare a rotoli. Islamabad aggrava la situazione quando, prematuramente, riconosce il governo dei talebani come il legittimo potere dell’Afghanistan e convince l’Arabia Saudita e gli Emirati Arabi Uniti a fare altrettanto.4 Gli usbechi, che si erano illusi di partecipare a un patto di condivisione del potere, ora si accorgono che i talebani puntano al controllo assoluto. Malik si trova fra l’incudine e il martello, e il suo tradimento nei confronti di Dostum si aggrava con la consegna di Ismael Khan che stava combattendo i talebani nel Faryab.5

Il pomeriggio del 28 maggio 1997 si scatena uno scontro a fuoco con un gruppo di hazara che rifiuta di farsi disarmare. Scoppia l’inferno: prima gli hazara e poi il resto della popolazione di Mazar si sollevano in rivolta. I talebani, non avvezzi ai combattimenti per le strade, non conoscono il dedalo delle viuzze di Mazar, si infilano con i loro mezzi nei vicoli ciechi, diventando così un facile bersaglio, e non riescono a sottrarsi al fuoco proveniente dalle case e dalle terrazze. In quindici ore di intensi combattimenti circa seicento talebani vengono massacrati e oltre mille catturati all’aeroporto mentre cercano di fuggire. Dieci capi politici e militari dei vertici talebani sono uccisi o catturati. Tra i prigionieri c’è il ministro degli Esteri, il mullah Mohammed Ghaus, il mullah Razaq e il governatore della Banca centrale, il mullah Ehsanullah. Gli uomini di Malik si danno immediatamente al saccheggio, razziando gli uffici delle agenzie dell’Onu e costringendo i rappresentanti delle Nazioni Unite ad abbandonare la città. Sul terreno restano anche decine di studenti pachistani.

Le truppe di Malik riprendono in breve tempo quattro province (Takhar, Faryab, Jowzjan e Sari Pul) che i talebani avevano occupato appena cinque giorni prima e intanto infuriano gli scontri per il controllo di altre tre province settentrionali (Balkh, Samangan e Kunduz). Le vie di fuga sono bloccate, migliaia di soldati talebani e centinaia di studenti pachistani sono catturati, uccisi e seppelliti in fosse comuni. Nel Sud Masud approfitta dell’occasione per lanciare una controffensiva, riconquistando Jabal ul Seraj all’estremità meridionale del tunnel di Salang. Fa saltare l’ingresso della galleria intrappolando i talebani in cerca di una via di fuga lungo la strada per Kabul.

Masud prende ancora terreno intorno a Kabul e conquista diversi centri nell’Afghanistan nordorientale occupati dai talebani nel corso della precedente settimana. I talebani uccisi o catturati sono centinaia. Intanto anche gli hazara, spronati dal successo di Mazar, contrattaccano e rompono lo stato d’assedio che da nove mesi stringe la loro terra, l’Hazarajat. Le forze talebane insediate all’imboccatura della valle di Bamiyan sono respinte e quelle di Khalili muovono verso sud in direzione di Kabul, costringendo migliaia di abitanti pashtun dei villaggi a rifugiarsi nella capitale.

Per i talebani è la disfatta più pesante mai subita da quando, appena trenta mesi prima, avevano dato vita al movimento con l’obiettivo di conquistare il paese. In dieci settimane di combattimenti, tra maggio e luglio, perdono più di tremila uomini, uccisi o feriti; altri tremilaseicento sono prigionieri.6 Secondo i dati della Croce rossa internazionale, i feriti da entrambe le parti, fra militari e civili, sono più di settemila. E, fatto ancora più imbarazzante per Islamabad, oltre 250 pachistani sono stati uccisi e 550 catturati nel periodo fra maggio e luglio. Bassissimo è il morale tra i talebani che perdono alcune tra le unità di prima linea più preparate ed esperte.

Il mullah Omar lancia un appello urgente agli studenti pachistani perché vengano a dare man forte. Ancora una volta, vengono chiuse le madrasa pachistane e cinquemila nuove reclute – afgane e pachistane – accorrono tra le file dei talebani. La situazione è giudicata così grave che perfino il mullah Omar, sempre appartato, sente la necessità di lasciare il suo rifugio di Kandahar per recarsi a Kabul, per la prima volta, a incontrare i suoi comandanti e sollevare il morale delle truppe.

I talebani sono costretti ad attingere forze tra le tribù pashtun ghilzai dell’Afghanistan orientale e del Pakistan, che però chiedono un prezzo politico che i talebani non sono disposti a pagare. I ghilzai, in prima fila nello sforzo bellico antisovietico, non vogliono lasciarsi usare come carne da cannone senza un’adeguata rappresentanza nelle Shura dominate dai durrani: avrebbero accettato di partecipare se in cambio avessero ricevuto una fetta di potere. I comandanti ghilzai che operano con i talebani esprimono forti riserve sulle tattiche impiegate a Mazar. “Sono stati troppi gli errori compiuti a Mazar. L’accordo iniziale tra Malik e i talebani è stato raggiunto troppo precipitosamente. Avrebbero dovuto discuterne più a lungo e costruire un dialogo tra loro. Hanno fatto anche molti errori militari” mi dice nel luglio 1997, a Kabul, Jalaluddin Haqqani, il più importante comandante dei pashtun orientali nelle file dei talebani.

Haqqani, cui è stato assegnato il comando delle truppe talebane sul fronte di Kabul, è un comandante pashtun veterano di Khost, nella provincia di Paktia. Ha aderito al movimento dei talebani nel 1995. È uno dei comandanti più famosi della guerra contro i sovietici. Sebbene a Kabul gli fosse stato affidato un ministero, lui e altri non kandahariti avvertono con estrema amarezza che li si tiene fuori da tutti i processi decisionali che hanno luogo a Kandahar, sotto Omar, e non a Kabul.7 Dopo la sconfitta di Mazar i talebani versano a Haqqani una forte somma perché recluti tremila uomini fra le tribù ghilzai. Haqqani arriva con i suoi sul fronte di Kabul, ma non lo autorizzano a prendere iniziative militari. A comandare gli uomini al fronte sono gli ufficiali di Kandahar e ciò provoca una serie di diserzioni in massa. Nel giro di due mesi, a Haqqani rimangono solo trecento delle sue nuove reclute. Ancora più allarmante è il fatto che i villaggi della zona di Kandahar rifiutano di mandare i propri ragazzi ad arruolarsi con i talebani. Per la prima volta i talebani sono alle prese con un problema di reclutamento e di carenza di uomini.

Nelle repubbliche centroasiatiche i massacri che si consumano a un passo dai confini producono una reazione paranoica: lo spettro della guerra minaccia di dilagare negli altri stati, al seguito delle migliaia di profughi afgani che varcano dei confini tutt’altro che impenetrabili. Con un’attività senza precedenti, le misure di sicurezza militare sono rafforzate in tutta la regione. Circa tremila uomini dell’esercito russo vigilano sul confine tra Uzbekistan e Afghanistan, altri venticinquemila militari russi presidiano quello tra il Tagikistan e l’Afghanistan, guardie di frontiera russe sono dislocate in Turkmenistan e divisioni locali dell’esercito innalzano il livello di allarme. L’Uzbekistan e il Tagikistan chiudono i confini con l’Afghanistan settentrionale. A Termez elicotteri da combattimento usbechi sono impiegati in operazioni di pattugliamento, mentre la fanteria dispone le trappole anticarro e fortifica il ponte sull’Amu Darya, il fiume che divide l’Afghanistan dall’Asia centrale.

La Russia offre dieci battaglioni di fanteria da mandare in Kirghizistan dopo un appello del presidente chirghiso Askar Akayev, sebbene il paese non sia confinante con l’Afghanistan. Russia e Kazakistan organizzano un vertice di emergenza della Confederazione degli stati indipendenti (Csi) per discutere della crisi. Il ministro degli Esteri russo Evgenij Primakov promette, in questa occasione, “azioni molto dure ed efficaci da parte della Russia” nel caso in cui i talebani avanzino ulteriormente. Il Turkmenistan che confina con l’Afghanistan, pur dichiarandosi neutrale, avvia relazioni con i talebani ma i turkmeni si allarmano per gli scontri intorno a Mazar. Per la prima volta novemila turkmeni afgani varcano il confine con il Turkmenistan cercando riparo dai combattimenti.

L’Iran dichiara l’intenzione di continuare a sostenere l’alleanza antitalebana e fa appello alla Russia, all’India e alle repubbliche centroasiatiche perché prestino il loro aiuto. Il ministro degli Esteri iraniano Ali Akbar Velayti sollecita l’Onu a intervenire. I talebani sono furibondi contro tutti i loro vicini. “Iran e Russia stanno interferendo e sostenendo l’opposizione. Hanno fornito aerei all’opposizione per effettuare i bombardamenti. Dall’Iran partono fino a ventidue voli al giorno per Mazar, con carichi di armi” dichiara il mullah Mohammed Abbas, ministro della Sanità dei talebani.8

Diplomatici iraniani e centroasiatici accusano duramente il Pakistan non solo di appoggiare i talebani ma di mentire e di aver tradito l’impegno solenne preso dal primo ministro Nawaz Sharif solo una settimana prima dell’offensiva talebana. A un summit dei capi di stato della regione tenuto ad Ashkhabad, capitale del Turkmenistan, Sharif si era infatti impegnato a tenere a freno i talebani e a impedire che la guerra dilagasse nel Nord. “In questo momento la credibilità del Pakistan in Asia centrale è pari a zero” mi dice un diplomatico usbeco.9

Ma l’arrivo dei talebani nel Nord ha un effetto salutare sulla guerra civile che si trascina da quattro anni nel Tagikistan. Qui la paura suscitata dai talebani induce le due parti in conflitto a intensificare i negoziati: un accordo di pace tra il governo tagico e l’opposizione islamica, patrocinato dai russi e dalle Nazioni Unite, è finalmente raggiunto a Mosca il 27 giugno 1997. L’intesa rappresenta un grande aiuto per Masud: ora la Russia potrà rifornirlo dalle sue basi in Tagikistan. Masud ottiene l’utilizzo dell’aeroporto di Kuliab nel Tagikistan meridionale dove arrivano i rifornimenti russi e iraniani che poi lui provvede a trasportare nella valle del Panshir.

A questo punto, la coalizione antitalebana fa uno sforzo per cementare la propria compattezza formulando una nuova alleanza politica che deve tener conto dell’uscita di scena di Dostum. Il 13 giugno si dà vita al “Fronte unito islamico e nazionale per la salvezza dell’Afghanistan”. I rappresentanti della coalizione dichiarano Mazar la loro capitale, confermano a Burhanuddin Rabbani la carica di presidente e nominano Masud nuovo ministro della Difesa, promettendo di formare un governo in cui accanto ai tecnici sarebbero entrati capi tribali e islamici. Ma il patto è destinato al fallimento e, ancora una volta, le divergenze tra Malik, Masud e Khalili impediscono a usbechi, tagichi e hazara di lavorare insieme.

Alla base del contrasto c’è la diffidenza degli altri dirigenti nei confronti di Malik, dopo la serie dei suoi tradimenti. Malik non era stato capace di impedire a una forza di circa duemilacinquecento talebani rimasti nel Nord di impadronirsi di Kunduz, città dotata di un aeroporto. I talebani rafforzavano questa enclave con arrivi quotidiani di aerei carichi di uomini e di materiale da Kabul. Mentre Malik non poteva o non voleva sloggiare i talebani dal Nord, Masud si avvicinava sempre più a Kabul.

A metà luglio Masud rompe la situazione di stallo che si è creata a nord di Kabul, rioccupa Charikar e la base aerea di Bagram, uccidendo centinaia di talebani. A settembre le forze di Masud si trovano nuovamente a soli trenta chilometri dalla capitale: il fuoco dell’artiglieria e i bombardamenti dalle due parti costringono quasi centottantamila civili ad abbandonare la fertile valle di Shomali a nord di Kabul, ormai sulla linea del fronte. Ritirandosi dalla valle, i talebani avvelenano i pozzi, fanno saltare i piccoli canali di irrigazione e le dighe perché la locale popolazione tagica non possa farvi ritorno nell’immediato. A questo punto, la guerra non si limita più a sradicare i civili, a massacrarli, ma distrugge i mezzi stessi di sostentamento. La fascia agricola di Kabul diventa un deserto.

La coalizione antitalebana ha ormai creato un vastissimo arco di 180 gradi che circonda Kabul. A ovest e a nord della città ci sono le forze di Masud, a est e a sud gli hazara di Khalili. Mentre crescono le speculazioni su un possibile attacco a Kabul, i talebani restano fiduciosi che l’opposizione sia troppo divisa per attaccare la capitale. “Abbiamo diviso in due l’opposizione entrando con le nostre forze a Kunduz. I gruppi del Nord si sono disuniti. Gli altri generali non possono contare su Malik che li ha già traditi una volta e ora pensa soltanto a salvare se stesso. Nessun gruppo ha forze sufficienti per combattere da solo i talebani e quindi devono cercare di unirsi ma non ci riusciranno mai” dice Haqqani.10

I dubbi sulla fedeltà di Malik verso l’alleanza sembrano trovare conferma quando, a settembre, la forza talebana di Kunduz lo coglie di sorpresa. I talebani fanno una sortita dalla loro enclave e, con l’aiuto delle tribù pashtun locali, lanciano un altro attacco a Mazar. Il 7 settembre conquistano la cittadina di Tash Khorgan, gettando nel panico Mazar. Mentre i talebani avanzano verso la città, scoppiano violenti combattimenti fra le truppe usbeche fedeli a Malik e quelle fedeli a Dostum. Queste ultime distruggono la residenza di Malik che trova rifugio in una sua base nella provincia di Faryab per poi fuggire in Turkmenistan e poi in Iran.

Con uno spettacolare voltafaccia, Dostum torna a Mazar dall’esilio turco, e lì raccoglie le sue truppe per sconfiggere i sostenitori di Malik e scacciare i talebani dalla regione di Mazar. La città piomba nel caos per le nuove razzie degli usbechi che devastano gli uffici delle organizzazioni umanitarie dell’Onu costringendo i cooperanti ad abbandonare Mazar per la seconda volta in un anno. Mentre si ritirano, i talebani massacrano almeno settanta hazara sciiti a Qazil Abad, un villaggio a sud di Mazar, e forse altre centinaia di persone lungo il loro percorso. “I talebani si sono abbattuti su questo villaggio come una tempesta. Hanno ucciso una settantina di persone, alcune sgozzandole, altre scuoiandole vive” riferisce Sohrab Rostam, sopravvissuto al massacro.11

Con i talebani che ripiegano su Kunduz, Dostum cerca di consolidare la sua posizione, ma Mazar è ormai praticamente nelle mani dei gruppi hazara. Dostum è costretto ad abbandonare la capitale usbeca e a fissare la sua base a Shiberghan. Le acute tensioni tra gli usbechi e gli hazara indeboliscono l’alleanza antitalebana. Dostum non ha ancora liquidato i sostenitori di Malik; riuscirà a farlo rivelando le atrocità commesse da Malik. Le truppe di Dostum disseppelliscono venti fosse comuni nei pressi di Shiberghan nel deserto di Dasht-e-Laili, situato nella provincia di Jowzjan. Qui oltre duemila prigionieri di guerra talebani erano stati massacrati e sepolti. Dostum accusa Malik della carneficina, offre ai talebani il suo aiuto per recuperare le salme e invita l’Onu a indagare. In segno di buona volontà rilascia circa duecento prigionieri talebani.12

L’inchiesta delle Nazioni Unite rivelerà in seguito che i prigionieri erano stati torturati e affamati prima di essere finiti. “La modalità della loro morte è stata orrenda: i prigionieri venivano fatti uscire dalla detenzione, gli si diceva che sarebbero stati scambiati e poi venivano portati con i camion ai pozzi usati abitualmente dai pastori, pieni d’acqua per una profondità di dieci o quindici metri. Li hanno gettati nei pozzi ancora vivi. Se opponevano resistenza, venivano ammazzati con un colpo d’arma da fuoco. Dopo qualche raffica di mitra e qualche bomba a mano nella cisterna, ostruivano il pozzo passandoci sopra con i bulldozer” riferisce il relatore speciale dell’Onu Paik Chong-Hyun che ha ispezionato le fosse.13 Dalle deposizioni dei testimoni oculari risulta che si è trattato di un feroce episodio di pulizia etnica. “Di notte, quando c’era silenzio e buio, prendevamo circa centocinquanta prigionieri talebani, li bendavamo, gli legavamo le mani dietro la schiena e a bordo dei camion portacontainer li portavamo nel deserto. Li allineavamo, dieci alla volta, davanti alle fosse scavate nel terreno e aprivamo il fuoco. Abbiamo impiegato circa sei notti” ha dichiarato il generale Saleem Sahar, un ufficiale fedele a Malik, arrestato da Dostum.14 L’uso dei container è orribile e sembra che siano stati impiegati sempre più frequentemente da entrambe le parti come mezzi di sterminio. “Quando scaricavamo i corpi dai container, erano diventati neri per il calore e per la mancanza di ossigeno” racconta un altro generale di Malik, aggiungendo che ben milleduecentocinquanta talebani avevano subito la morte da container.

La catastrofe nel Nord e i violenti combattimenti nel corso dell’estate aggravano la frattura etnica in Afghanistan tra i talebani pashtun e i non pashtun. Il paese è ormai praticamente spaccato tra nord e sud e anche, lungo le linee di discrimine, tra pashtun e non pashtun. Tutte le parti perpetrano la pulizia etnica e la persecuzione religiosa. I talebani massacrano gli hazara sciiti dei villaggi ed espellono i contadini tagichi dalla valle di Shomali. Gli usbechi e gli hazara uccidono centinaia di prigionieri talebani e pashtun nel Nord e intorno a Kabul. Gli hazara sciiti scacciano i pashtun a causa della loro religione sunnita. Più di 750.000 sono gli sfollati in seguito ai recenti scontri – nel Nord intorno a Mazar, sul fronte di Herat e nella zona di Kabul. Scoppia così una nuova emergenza umanitaria proprio mentre gli organismi dell’Onu cercano di convincere i profughi che vivono ancora in Pakistan a tornare nella loro terra. Inoltre, le spaccature all’interno dell’Afghanistan sono manipolate ed esacerbate dagli stati vicini che continuano a intensificare gli aiuti ai loro vari protetti afgani in conflitto. Tutto questo non può che aggravare la frattura etnica e religiosa.

Anche l’Onu paga le spese di questi scontri. Norbert Holl, mediatore delle Nazioni Unite, non riesce a far capire ai talebani che l’Onu è un intermediario di pace neutrale e neppure l’opposizione si convince che le Nazioni Unite avrebbero protetto gli interessi delle minoranze etniche. L’Onu non è neanche in grado di esercitare pressioni sui paesi della regione perché cessino di armare le fazioni. Nessuno fa affidamento sull’Onu, ignorata da tutti. Holl emette un secco comunicato in cui accusa le potenze esterne di continue interferenze e le indica come responsabili dell’inflessibilità dei belligeranti: “Siamo arrivati a una situazione di stallo nel processo negoziale, non possiamo continuare il nostro lavoro consueto. Non vedo i leader afgani come dei fantocci ma è chiaro che da qualche parte ricevono le munizioni”.15 Un mese dopo Holl si dimette.

La dirigenza talebana, che ignora le procedure dell’Onu e perfino il suo statuto, rappresenta il maggiore ostacolo. Il mullah Omar si rifiuta di ricevere Holl, suscitando risentimenti all’interno della delegazione Onu, mentre altri leader talebani irridono pubblicamente gli sforzi di promuovere un cessate il fuoco. Il malanimo dei talebani verso l’Onu si esaspera dopo la disfatta di Mazar e cresce ancor di più quando il Consiglio di sicurezza rifiuta di prendere iniziative contro i massacri di Mazar e nega ai talebani il seggio afgano all’Onu, ancora riservato al presidente Rabbani.

I talebani nutrono vari e fantasiosi sospetti nei confronti dell’Onu che nessun passo diplomatico potrà dissipare: sono convinti che le Nazioni Unite, in combutta con le potenze occidentali, cospirino contro l’Islam e l’imposizione della sharia; accusano l’Onu di lasciarsi influenzare da paesi della regione decidendo di non riconoscere il loro governo. La crisi all’interno dell’Onu si manifesta in un momento in cui l’organizzazione si trova ad affrontare il problema della riduzione delle donazioni umanitarie dei paesi ricchi, determinata dalla “stanchezza dei donatori” di fronte al protrarsi della guerra. Un ulteriore calo delle donazioni dipende dalla discriminazione dei talebani nei confronti delle donne afgane. La sopravvivenza delle operazioni di soccorso in Afghanistan è legata alla capacità delle agenzie Onu di convincere i talebani a moderare le loro misure di politica sessuale, cosa che questi rifiutano di fare. Diverse organizzazioni non governative (Ong) occidentali chiudono i loro programmi a Kabul perché i talebani negano il permesso di continuare ad aiutare le donne. Nel Nord gli scontri costringono due volte le Ong a ritirarsi, la seconda volta in modo definitivo.

Inoltre, i talebani dell’ala dura fanno di tutto per mettere in crisi il rapporto con le organizzazioni umanitarie dell’Onu, in modo da espellerle dalle aree occupate con il pretesto che insinuano idee profane occidentali tra la popolazione. Alla fine di settembre, i capi di tre agenzie dell’Onu a Kandahar ricevono la disposizione di lasciare il paese: avevano denunciato che una legale dell’Alto commissariato dell’Onu per i rifugiati (Unhcr) era stata costretta a parlare con i funzionari talebani schermata da una tenda in modo che il suo volto non fosse visibile. A novembre l’Unhcr sospende tutti i suoi programmi quando i talebani arrestano quattro suoi cooperanti afgani. Save the Children chiude diversi programmi perché i talebani impediscono alle donne di tenere corsi di informazione sulle mine. Diventa dovunque impossibile fornire soccorsi umanitari alla popolazione e, intanto, l’inverno si avvicina e la carenza dei generi alimentari si aggrava.

Il modo in cui il regime tratta le donne afgane riceve una fortissima pubblicità negativa e suscita accese critiche a livello internazionale quando, il 29 settembre 1997, la commissaria europea per gli affari umanitari Emma Bonino e diciannove giornalisti e cooperanti occidentali vengono arrestati e detenuti per tre ore dalla polizia religiosa talebana a Kabul. Erano in visita al reparto femminile di un ospedale finanziato dall’Unione europea quando i giornalisti che accompagnavano Emma Bonino sono stati arrestati per aver fotografato le donne ricoverate. La fotografia è stata messa al bando dai talebani.

“Questo è un esempio di come vive la gente in uno stato di terrore” dichiara la Bonino ai giornalisti a Kabul.16 I talebani si scusano ma la disponibilità degli occidentali a portare aiuto all’Afghanistan riceve ancora un altro colpo. I talebani annunciano la segregazione negli ospedali di Kabul per impedire alle donne di essere curate insieme agli uomini; in città esiste un unico ospedale femminile.

Ormai sta diventando difficile per l’amministrazione Clinton mantenere quella sua iniziale simpatia per i talebani. Potenti gruppi femministi esercitano pressioni su Washington a favore delle donne afgane. Il 18 novembre, durante una visita a Islamabad, il segretario di Stato Madeleine Albright lancia la critica più dura mai pronunciata dagli Stati Uniti contro i talebani: “Siamo contro i talebani a causa delle loro violazioni dei diritti umani e dell’inqualificabile trattamento da loro riservato a donne e bambini, e della grande mancanza di rispetto per la dignità umana”. La sua dichiarazione è interpretata come un preciso segno che gli Usa stanno prendendo le distanze non solo dai talebani ma anche dal Pakistan. I talebani però non si mostrano minimamente toccati da queste pressioni internazionali che, invece, acuiscono i sentimenti antioccidentali: gli ulema in Pakistan e a Kandahar invitano Omar a espellere dall’Afghanistan tutti gli addetti delle organizzazioni umanitarie in quanto spie e nemici dell’Islam.17

Nel tentativo di dare impulso alla mediazione dell’Onu, il segretario generale Kofi Annan incarica Lakhdar Brahimi, ex ministro degli Esteri algerino, di compiere un giro nella regione e presentare una relazione al Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Dopo aver visitato tredici paesi – Afghanistan compreso – tra il 14 agosto e il 23 settembre, le conclusioni di Brahimi auspicano una maggiore e più incisiva pressione internazionale sui vicini dell’Afghanistan perché cessino di aiutare i belligeranti. In ottobre Annan istituisce un Gruppo dei paesi interessati presso l’Onu. Questo gruppo, soprannominato i “Sei più due”, comprende i sei stati vicini dell’Afghanistan, la Russia e gli Stati Uniti.18 Brahimi spera che il forum possa incoraggiare l’Iran ai colloqui con il Pakistan e a rinnovare l’impegno di Washington nella ricerca della pace; il forum propone anche l’embargo delle armi all’Afghanistan e l’apertura di trattative tra le fazioni afgane.

A questi passi Annan fa seguire, a metà novembre, un veemente rapporto sull’Afghanistan al Consiglio di sicurezza. Per la prima volta usa un linguaggio durissimo accusando i paesi della regione, soprattutto Iran e Pakistan, di fomentare il conflitto. Questi stati, dice, usano l’Onu come una foglia di fico per continuare a fornire sostegno alle fazioni.19 “Materiale militare e supporto finanziario dall’estero continuano ad arrivare senza sosta, alimentando questo conflitto e privando le fazioni in guerra di ogni genuino interesse a raggiungere la pace” dichiara Annan, che prosegue: “L’appoggio continuo da parte di forze esterne, combinato con l’inerzia di altri non direttamente coinvolti, sta rendendo praticamente irrilevanti le iniziative diplomatiche”. Annan non risparmia nemmeno i signori della guerra: “I comandanti militari afgani rifiutano di porsi al di sopra dei propri interessi di parte e di cominciare a collaborare per la riconciliazione nazionale. Troppi gruppi in Afghanistan, signori della guerra, terroristi, trafficanti di droga e altri sembrano avere troppo da guadagnare con la guerra e troppo da perdere con la pace”.20

Più tardi, a Teheran, Annan interviene alla riunione del vertice dell’Organizzazione della conferenza islamica (Oic) criticandone aspramente la scarsa disponibilità a cercare di risolvere il conflitto. Dopo anni di disinteresse, il problema Afghanistan sembra entrare nell’agenda della diplomazia internazionale, ma la cosa è poco gradita sia ai talebani, determinati a conquistare il Nord, sia ai loro avversari, altrettanto determinati a resistere.





5.

Bamiyan 1998-1999:

la guerra infinita

Nell’Hazarajat, la regione degli hazara nell’Afghanistan centrale, la temperatura è sotto lo zero. All’ombra delle nevi e dei picchi dell’Hindu Kush che circondano Bamiyan, i bambini hazara con il ventre gonfio e il corpo rachitico sono impegnati in una versione locale del gioco di guardie e ladri che qui si chiama “Talebani”. Gli hazara muoiono di fame e il gioco consiste nel preparare un’imboscata a un convoglio talebano di grano per portarlo poi a casa, alle famiglie affamate. I bambini vivono di radici, di bacche e delle poche patate che i genitori riescono a coltivare nei campicelli sassosi scavati tra i fianchi scoscesi della valle. Solo il dieci per cento dell’Hazarajat è coltivabile, e l’ultimo raccolto di frumento e di mais è fallito.

Ma gli hazara muoiono di fame anche semplicemente perché sono quelli che sono. Nell’agosto del 1997, nel tentativo di costringerli alla resa, i talebani avevano chiuso tutte le strade che da sud, ovest ed est penetravano nella loro roccaforte montuosa. Non c’era soccorso possibile da nord, dove la dissoluzione della legge e dell’ordine, la carenza di generi alimentari e i valichi ostruiti dalla neve rendevano impossibile l’arrivo dei convogli a Bamiyan, situata a quasi 2300 metri di altitudine. Trecentomila hazara della provincia di Bamiyan erano già alla fame, mentre altri settecentomila nelle tre province vicine di Ghor, Wardak e Ghazni soffrivano per la carestia: complessivamente un milione di persone.

Da mesi l’Onu e l’organizzazione consorella del World Food Programme (Wfp) erano impegnate in tortuosi negoziati con i talebani perché lasciassero passare i convogli con i soccorsi, ma i talebani non cedevano. Le Nazioni Unite erano ancora più frustrate dal fatto che il Pakistan aveva concordato coi talebani la consegna di seicentomila tonnellate di frumento senza avanzare in cambio nessuna richiesta umanitaria per togliere il blocco a Bamiyan. Per la prima volta, negli ultimi vent’anni di conflitto, una fazione usava il cibo come arma da guerra contro un’altra, a dimostrazione dell’escalation nelle divisioni etniche e religiose che consumano l’Afghanistan.

Gli hazara da sempre sono sotto il pugno dei pashtun, ma mai come ora. Questa gente bassa e tarchiata, dai lineamenti marcatamente asiatici discende, secondo una teoria, dagli incroci tra i guerrieri mongoli di Gengis Khan e le popolazioni indigene di ceppo tagico e altaico. Nel 1222 il nipote di Gengis Khan fu ucciso dai difensori di Bamiyan e lui, per rappresaglia, massacrò la popolazione.1 Prima di allora, per mille anni Bamiyan era stata il centro del buddhismo in India e un importante “serai”, luogo di sosta per le carovane di cammelli lungo l’antica Via della seta che collegava l’Impero romano con l’Asia centrale, la Cina e l’India. Bamiyan rimase la protettrice e la capitale del buddhismo per tutta l’Asia centrale e l’India dopo le conquiste islamiche. Un monaco coreano, Hui-chao, che arrivò in città nell’827 d.C., scrisse che il re di Bamiyan era ancora buddhista e fu solo nell’undicesimo secolo che i ghaznavidi portarono l’islamismo nella valle.

La città è dominata da due magnifici Buddha colossali del secondo secolo d.C., scolpiti in una parete di arenaria. Le due statue, una alta cinquanta metri e l’altra trentacinque, sono consumate dal tempo, i volti sono erosi, ma l’impatto visivo è fortissimo. Le figure sono scolpite con le fattezze classiche di tutti i Buddha subcontinentali, ma hanno la particolarità di essere drappeggiate con vesti greche, testimonianza di una fusione unica dell’arte indiana e centroasiatica con l’ellenismo, introdotto dalle armate di Alessandro Magno. I Buddha erano una delle meraviglie del mondo antico, visitate da pellegrini provenienti dalla Cina e dall’India.

Un tempo, migliaia di monaci buddhisti vivevano nelle caverne e nelle grotte scavate sulla parete intorno alle statue; le caverne, rivestite di antichi stucchi, ora sono la casa di migliaia di rifugiati hazara in fuga da Kabul. Dopo aver conquistato Bamiyan, i talebani hanno minacciato di far saltare i colossi suscitando proteste ad alto livello tra le comunità buddhiste del Giappone e dello Sri Lanka. Nel frattempo, hanno bombardato per otto volte la montagna al di sopra dei Buddha, creando altre crepe nelle nicchie di arenaria dove si trovano le statue.

L’Hazarajat era rimasto praticamente indipendente fino al 1839, quando viene conquistato dal re pashtun Abdul Rehman che dà il via alla prima campagna contro gli hazara: ne uccise a migliaia, ne trasferì altre migliaia a Kabul, costringendoli a vivere come servi, e distrusse le loro moschee. Gli hazara, stimati in tre o quattro milioni, sono il gruppo di musulmani sciiti più numeroso dell’Afghanistan. L’inimicizia settaria fra i pashtun sunniti e gli hazara sciiti ha radici antiche, ma i talebani hanno acuito il conflitto trattando tutti gli sciiti come “munafaqeen”, ossia ipocriti, estranei al vero Islam.

Ancora più insopportabile per i talebani è il fatto che alle donne hazara venga riconosciuto un importante ruolo politico, sociale e perfino militare nella difesa della regione. Il Comitato centrale del partito hazara di Hizb-e-Wahadat conta dodici donne su ottanta membri, molte delle quali professioniste istruite; le donne si occupano dei programmi di aiuto dell’Onu e delle iniziative messe in atto dal Wahadat per garantire una minima base di istruzione, sanità e pianificazione familiare; le donne spesso combattono al fianco dei loro uomini – alcune di loro hanno ucciso dei talebani a Mazar nel mese di maggio; professoresse fuggite da Kabul avevano aperto un’università a Bamiyan, forse la più povera del mondo, con le aule di fango e paglia, senza luce elettrica né riscaldamento e con pochi libri.

“Detestiamo i talebani, sono contro ogni civiltà, contro la cultura afgana e contro le donne in particolare. Hanno dato una cattiva fama all’Islam e al popolo afgano” mi ha detto la dottoressa Humera Rahi che insegnava letteratura persiana all’università e si era distinta per le sue poesie di opposizione. Né i talebani apprezzano il modo di vestire delle donne hazara: la dottoressa Rahi e le sue colleghe portano la gonna e gli stivali con i tacchi. La poesia di Humera Rahi sembra riecheggiare la sicurezza ritrovata dagli hazara dopo secoli di oppressione pashtun: “Vostra è la vittoria e Dio è con voi, vittorioso esercito dello Hazarajat. Sia il petto dei vostri nemici bersaglio alla canna dei vostri fucili. Voi siete i vincitori, i vittoriosi, Dio è con voi. Le mie preghiere a mezzanotte e i miei pianti all’alba, i bambini che dicono ‘Signore, Signore!’, le lacrime e i sospiri degli oppressi sono con voi”.2

Nonostante l’assedio e decenni di maltrattamenti e pregiudizi da parte dei pashtun di Kabul, gli hazara vivono un momento di grande ripresa. Sono stati decisivi per la sconfitta dei talebani a Mazar a maggio e ancora a ottobre del 1997; hanno anche respinto numerosi attacchi contro Bamiyan. Se un tempo costituivano il terzo e più debole anello dell’alleanza usbechi-tagichi-hazara contro i talebani, ora, con gli usbechi divisi e confusi e i tagichi in una posizione di stallo intorno a Kabul, gli hazara sentono che è arrivato il loro momento. “Abbiamo alle spalle l’Hindu Kush e di fronte i talebani e i loro sostenitori pachistani. Moriremo ma non ci arrenderemo mai” mi dice Qurban Ali Irfani, il fiero vicecapo del Wahadat, mentre ce ne stiamo seduti cercando di riscaldarci davanti al fuoco in una stanza che si affaccia sui Buddha, spettacolarmente ammantati dal chiaro di luna.

C’era una nuova fiducia, un nuovo orgoglio verso la loro organizzazione e la loro capacità di combattere. “Abbiamo salvato noi il Nord dai talebani” afferma Ahmed Sher, un soldato hazara quattordicenne che ha già alle spalle due anni di battaglie e porta il kalashnikov come un militare di professione. Gli hazara non sono privi di amici: l’Iran ha fatto arrivare in volo materiale militare utilizzando una pista di atterraggio di tre chilometri costruita recentemente davanti a Bamiyan, e Karim Khalili, il leader di Wahadat, ha passato l’inverno visitando Teheran, Mosca, New Delhi e Ankara in cerca di altri aiuti militari.

Ma anche gli hazara cominciano a logorarsi; sono divisi in diverse fazioni, tutte in competizione per il territorio, l’influenza e gli aiuti dall’estero. Ciascuna delle fazioni separate dell’Hizb-e-Wahadat controlla una parte di Mazar e si combattono a vicenda oltre che contro gli usbechi, trasformando Mazar in una zona di guerra e l’alleanza antitalebana in un bailamme politico. Agenti dei servizi iraniani e russi hanno tentato più volte una mediazione tra Dostum, che allora aveva la sua base a Shiberghan, e gli hazara, oltre che fra le varie fazioni, ma nessuna delle parti ha accettato di scendere a compromessi. Nel febbraio 1998, mentre a Mazar divampa un violento scontro fra gli usbechi e gli hazara, Masud compie il suo primo viaggio a Teheran per cercare di convincere gli iraniani a intervenire, prima che sia troppo tardi, per salvare l’alleanza antitalebana. Intanto i talebani si fermano aspettando che passi l’inverno, guardando i propri nemici che si sbranano tra loro, rinforzando l’assedio di Bamiyan e preparandosi per un nuovo attacco a Mazar.

I combattimenti proseguono per tutto l’inverno nella provincia di Faryab. Qui, a gennaio, i talebani compiono un altro massacro, questa volta di seicento civili usbechi. I cooperanti occidentali, che in seguito avrebbero indagato sull’episodio, riferiscono che gli abitanti dei villaggi sono stati trascinati fuori delle loro case, allineati e abbattuti a fucilate. Aumentano le proteste internazionali contro i talebani che a Kabul impongono leggi islamiche e punizioni sempre più rigide. L’amputazione pubblica di arti, la fustigazione, la lapidazione di donne e le esecuzioni diventano eventi sempre più frequenti a Kabul e a Kandahar. L’8 marzo 1998 la Giornata internazionale della donna è dedicata alla tragica condizione delle donne afgane sotto il dominio talebano. Un’udienza al Senato degli Stati Uniti sulla questione sessuale in Afghanistan suscita un ampio interesse, mentre assume rilievo anche la condanna della politica talebana da parte di personaggi in vista come Hillary Clinton.

I talebani emanano nuovi editti, impongono la lunghezza esatta della barba per i maschi, stilano una lista di nomi musulmani per i neonati e chiudono le poche scuole femminili ancora attive a Kabul. La polizia religiosa si scatena, scacciando tutte le donne dalle strade della capitale e pretendendo che vengano oscurate le finestre perché non sia possibile vederle dall’esterno. Sono costrette a passare tutto il tempo chiuse in casa dove nemmeno la luce del sole può penetrare. L’ala dura dei talebani, determinata a espellere dall’Afghanistan le organizzazioni umanitarie dell’Onu, provoca numerosi incidenti che mettono a dura prova la pazienza delle Nazioni Unite.

Il 24 febbraio 1998 tutto il personale Onu abbandona Kandahar sospendendo le operazioni di soccorso in seguito alle violenze subite da parte dei leader talebani: il mullah Mohammed Hassan, il governatore di Kandahar con una gamba sola, abbandonando le consuete buone maniere, aveva scaraventato un tavolo e una sedia addosso a un funzionario Onu cercando poi di strozzarlo. Il malcapitato si era rifiutato di asfaltare una strada del villaggio del mullah. A marzo, i talebani non permettono ad Alfredo Witschi-Cestari, il capo delle operazioni umanitarie dell’Onu, di recarsi a Kabul per una serie di colloqui. E le Nazioni Unite sono profondamente contrariate per l’assedio dei talebani all’Hazarajat. “Nel Nord c’è una situazione di insicurezza assoluta per le nostre operazioni di soccorso mentre nel Sud ci è diventato praticamente impossibile lavorare con i talebani. Nel Nord non c’è alcuna autorità mentre nel Sud ce n’è una intrattabile” mi ha detto Lakhdar Brahimi.3

Nonostante questi problemi, Brahimi tenta di favorire un contatto tra i talebani e l’alleanza antitalebana. Volendo evitare un incontro con i leader dell’opposizione (cosa che li avrebbe così legittimati), i talebani propongono che a incontrarsi siano gli ulema delle due parti. Per mesi si azzuffano tra loro per stabilire chi sia qualificato ad avere il titolo di ulema. L’Onu chiede aiuto agli Stati Uniti: Bill Richardson, consulente di Clinton per la politica estera e ambasciatore statunitense alle Nazioni Unite, visita l’Afghanistan in missione diplomatica il 17 aprile 1998 e convince le parti a concludere l’accordo sull’incontro degli ulema.

Le due parti hanno entrambe interesse ad attirare gli Usa dalla propria parte e Richardson riceve un’accoglienza principesca; viene coperto di doni: tappeti, selle, turbanti. A Kabul i talebani consentono alla troupe televisiva statunitense che accompagna Richardson di riprendere per la prima volta i loro capi e, in suo omaggio, rimandano il consueto spettacolo di pubbliche fustigazioni e amputazioni che si tiene ogni venerdì allo stadio della città. Ma se a Kabul i leader talebani promettono di alleggerire l’assedio dell’Hazarajat e di discutere con l’Onu della loro politica sessuale, il mullah Omar straccia tutti gli accordi poche ore dopo la partenza di Richardson.

Gli ulema si riuniscono a Islamabad sotto gli auspici dell’Onu alla fine di aprile e, dopo quattro giorni di colloqui, le due parti stabiliscono di nominare una commissione di pace di venti ulema per affrontare questioni come il cessate il fuoco, l’assedio talebano all’Hazarajat e lo scambio di prigionieri. A maggio i talebani rifiutano di nominare la propria delegazione e fanno così fallire anche questo tentativo mentre preparano una nuova offensiva che segna un’ulteriore escalation nei rapporti con l’Onu. A giugno i talebani vietano a tutte le donne di frequentare gli ospedali e ordinano a tutto il personale femminile musulmano dell’Onu in Afghanistan di muoversi sempre in compagnia di un “mehram”, un consanguineo maschio. Ma è una pretesa che non è possibile soddisfare, anche perché le agenzie dell’Onu avevano aumentato il numero delle cooperanti musulmane proprio per raggiungere più facilmente le donne del paese senza contravvenire alle prescrizioni. I talebani costringono tutte le Ong che lavorano a Kabul a sgomberare i loro uffici per trasferirsi nell’edificio devastato del Politecnico: ventidue Ong su trenta dichiarano che avrebbero lasciato Kabul se i talebani non avessero ritirato la loro disposizione, ma la questione non era negoziabile.

Mentre l’Ue sospende tutti gli aiuti umanitari alle aree sotto il controllo dei talebani, Brahimi esprime pubblicamente le frustrazioni dell’Onu: “Questa è un’organizzazione che ci lancia degli editti che ci impediscono di svolgere il nostro lavoro. I talebani devono sapere che non solo c’è un limite a quello che si può sopportare ma anche che subiamo pressioni sempre più forti – in particolare dalla comunità dei donatori – perché diciamo che questo limite c’è”.4 I talebani rifiutano di recedere e il 20 luglio 1998 chiudono con la forza tutti gli uffici delle Ong; comincia l’esodo degli operatori umanitari da Kabul. Il giorno stesso, a Jalalabad, si identificano i cadaveri di due afgani appartenenti alle organizzazioni di soccorso dell’Onu: sono Mohammed Habibi dell’Unhcr e Mohammed Bahsaryar del Wfp. Erano stati rapiti. I talebani non danno alcuna spiegazione della loro morte.

Più della metà della popolazione di 1,2 milioni di kabuliani era assistita dalle attività delle Ong e, ora che mancano gli aiuti, le vere vittime di questa situazione sono le donne e i bambini. Cibo, acqua e cure mediche vengono a mancare. Davanti alla gente che agita pentole e secchi vuoti verso le jeep dei talebani, la risposta dimostra ancora una volta il tipico disinteresse per i problemi sociali: “Noi musulmani crediamo che Dio onnipotente nutrirà tutti, in un modo o nell’altro. Se le Ong straniere se ne vanno, è una decisione loro. Non le abbiamo espulse noi”, dichiara il ministro della Pianificazione Qari Din Mohammed.5

Intanto i talebani ottengono dal Pakistan e dall’Arabia Saudita l’appoggio per un’altra offensiva che miri all’occupazione del Nord. A metà giugno, il principe Turki al Faisal, capo dei servizi sauditi, si reca a Kandahar; in seguito alla sua visita, i talebani ottengono un ulteriore aiuto finanziario e una fornitura di cinquecento camioncini. L’Isi pachistano prepara uno stanziamento di circa due miliardi di rupie (cinquantacinque milioni di dollari) per un sostegno logistico. Funzionari dell’Isi sono spesso presenti a Kandahar per sostenere la preparazione dell’offensiva verso nord, mentre migliaia di nuove reclute afgane e pachistane arrivano dai campi profughi e dalle madrasa. Intanto, a marzo, l’Iran, la Russia e l’Uzbekistan riavviano la fornitura di armi, munizioni e combustibile per l’alleanza antitalebana.6 L’Iran manda in volo armi agli hazara, da Meshad a Bamiyan. Presso una base aerea a Kuliab, nel Tagikistan meridionale, i russi e gli iraniani concentrano armamenti che Masud fa entrare in Afghanistan.

I talebani si muovono da Herat verso nord. Il 12 luglio conquistano Maimana dopo aver sbaragliato le forze di Dostum e requisito cento carri armati e veicoli; circa ottocento soldati usbechi cadono prigionieri e in gran parte verranno massacrati. Il 1° agosto i talebani conquistano il quartier generale di Dostum a Shiberghan dopo che diversi suoi comandanti erano stati pagati perché passassero dall’altra parte. Dostum ripara in Uzbekistan e, più tardi, in Turchia. Demoralizzati per l’abbandono di Dostum, altri comandanti usbechi che presidiano la strada occidentale per Mazar accettano di farsi corrompere ed espongono a un attacco a sorpresa la forza dei millecinquecento hazara schierati a protezione della città. L’attacco viene sferrato nelle prime ore dell’8 agosto 1998: gli hazara si trovano improvvisamente circondati e combattono fino a che esauriscono le munizioni; sopravvivono solo cento uomini. Alle dieci del mattino i primi pick-up talebani entrano a Mazar mentre la popolazione ignara si accinge alle sue attività quotidiane.7 Segue un’altra carneficina di massa: con ferocia genocida, i talebani si vendicano delle perdite subite l’anno precedente. Un comandante talebano dirà in seguito che il mullah Omar aveva dato il permesso di uccidere per due ore, ma la carneficina è proseguita per due giorni. I talebani, in preda a una furia omicida, scorrazzano con i loro camioncini per le strette vie di Mazar sparando a destra e a sinistra contro ogni bersaglio in movimento: bottegai, carrettieri, donne, bambini, perfino capre e asini. Contrariamente a ogni precetto islamico che esige l’immediata sepoltura, i cadaveri vengono lasciati a marcire per le strade. “Sparavano senza preavviso a chiunque si trovasse per la via, senza distinzioni tra uomini, donne, bambini. Presto le strade furono coperte di cadaveri e sangue. Nessuno venne autorizzato a seppellire i morti per i primi sei giorni. I cani mangiavano carne umana e impazzivano e presto il fetore si fece intollerabile” racconta un tagico scampato al massacro.8

La gente cerca rifugio in casa ma i soldati talebani rastrellano gli edifici massacrando intere famiglie hazara. “Gli uomini venivano freddati sul posto con tre colpi, una pallottola in testa, una nel petto, una ai testicoli. I sopravvissuti seppellivano i loro morti negli orti. Le donne venivano stuprate” continua lo stesso testimone. “Quando i talebani irruppero in casa nostra, ammazzarono sul colpo mio marito e due miei fratelli. Ognuno fu freddato con tre pallottole e poi fu sgozzato” riferisce una vedova quarantenne tagica.9

Dopo la prima giornata di eccidio indiscriminato, ha inizio la caccia agli hazara. I talebani non ripetono l’errore dell’anno prima quando erano entrati a Mazar senza guide: questa volta assoldano i pashtun del posto, già fedeli a Hikmetyar, che conoscono bene la città. Nei giorni successivi i pashtun di Balkh guidano le pattuglie alle case degli hazara, ma la strage si abbatte indiscriminatamente su tutti: “Ho visto uccidere un bambino tagico – il talib era ancora fermo lì e il padre piangeva. ‘Perché hai ammazzato mio figlio? Noi siamo tagichi.’ E il talebano risponde: ‘Perché non lo hai detto?’. E il padre: ‘E tu, me lo hai chiesto?’”.10

Migliaia di hazara sono portati nel carcere di Mazar. Quando il carcere si riempie, i prigionieri vengono rinchiusi nei container e lasciati soffocare. Alcuni container sono trasportati nel deserto di Dasht-e-Laili fuori Mazar dove massacrano gli occupanti, una diretta rappresaglia per il trattamento analogo che i talebani avevano subito nel 1997. “Portarono tre container da Mazar a Shiberghan. Quando aprirono il portello di uno degli autocarri, solo tre persone erano ancora vive. I morti erano circa trecento. I tre furono portati in prigione. Ho visto tutto questo con i miei occhi” dichiara un altro testimone.11 Nel corso dei giorni seguenti decine di migliaia di civili cercano di fuggire da Mazar a piedi, in lunghe colonne; i talebani ne uccidono ancora a decine bombardandoli con gli aerei.

I talebani mirano a ripulire il Nord dalla shi’a. Il mullah Niazi, il comandante che aveva dato l’ordine di uccidere Najibullah, è nominato governatore di Mazar; a tre ore dall’occupazione della città, i mullah talebani vanno proclamando dalle moschee cittadine che gli sciiti del posto hanno tre scelte: convertirsi all’islamismo sunnita, andarsene nell’Iran sciita o morire. Tutte le funzioni di preghiera condotte dalla shi’a nelle moschee sono bandite. “L’anno scorso vi siete ribellati a noi e ci avete uccisi. Ci avete sparato addosso dalle case; ora siamo qui per farvela pagare. Gli hazara non sono musulmani e ora noi dobbiamo uccidere gli hazara. O accettate di diventare musulmani o lasciate l’Afghanistan. Dovunque andiate vi troveremo: se andrete in alto vi tireremo giù per i piedi; se vi nasconderete di sotto vi tireremo su per i capelli” dichiara Niazi dalla moschea maggiore di Mazar.12 Come dice Tacito della conquista romana in Britannia: “Hanno fatto un deserto e lo hanno chiamato pace”.

Senza osservatori indipendenti sul posto a contare le vittime, è impossibile valutare il numero dei morti, ma l’Onu e l’Icrc in seguito hanno calcolato cinque-seimila morti. Si è accertato successivamente che, lungo il tragitto dell’avanzata talebana, erano avvenute analoghe carneficine di usbechi e tagichi, a Maimana e Shiberghan. Secondo le mie stime, i civili uccisi tra luglio e agosto sono stati tra i seimila e gli ottomila, comprese le pesanti perdite subite dalle truppe antitalebane. Ma non verrà raggiunto l’obiettivo di terrorizzare la popolazione perché non si sollevi in seguito.

Un altro gruppo preso di mira a Mazar avrebbe provocato un ciclone di proteste a livello internazionale, precipitando il paese sull’orlo della guerra con l’Iran. Un piccolo drappello talebano guidato dal mullah Dost Mohammed e comprendente diversi militanti pachistani del partito antisciita Sipah-e-Sahaba, dopo aver fatto irruzione nel consolato iraniano a Mazar, ha radunato nello scantinato undici diplomatici, funzionari dell’intelligence e un giornalista iraniani, ammazzandoli tutti. Teheran aveva contattato in precedenza il governo pachistano chiedendo garanzie sulla sicurezza del consolato, perché gli iraniani sapevano che agenti dell’Isi erano entrati a Mazar insieme ai talebani. Gli iraniani, convinti che l’unità di Dost Mohammed fosse stata mandata per proteggerli, in un primo momento li avevano accolti a braccia aperte.13 I talebani hanno anche arrestato quarantacinque camionisti iraniani venuti a consegnare armi agli hazara.

Inizialmente, i talebani negano questi eccidi ma poi, davanti al montare delle proteste internazionali e alla furia degli iraniani, ammettono che i diplomatici sono stati uccisi da talebani rinnegati e non in base a ordini ufficiali. In realtà, secondo fonti affidabili, sembra che Dost Mohammed, in una conversazione telefonica, abbia chiesto istruzioni al mullah Omar ottenendo il via libera per uccidere i diplomatici. Vera o meno che sia questa versione, certamente gli iraniani l’hanno considerata valida. Paradossalmente, Dost Mohammed si è portato dietro due concubine hazara. La moglie che aveva a Kandahar se ne è lamentata con il mullah Omar ed è finito in carcere. Ma non si tratta di un caso isolato: circa quattrocento donne hazara sono state rapite e portate via dai talebani come concubine.14

La vittoria dei talebani, il loro controllo su gran parte dell’Afghanistan e l’aspettativa, alimentata dalle autorità pachistane, di un riconoscimento internazionale, induce il loro ospite, il dissidente saudita Osama bin Laden, a dare un colpo di acceleratore alla jihad da lui lanciata contro gli Stati Uniti e la famiglia saudita. Il 7 agosto 1998, simpatizzanti di Osama bin Laden fanno saltare le ambasciate statunitensi in Kenya e in Tanzania, uccidendo duecentoventiquattro persone e ferendone quattromilacinquecento. Gli Usa rispondono il 20 agosto lanciando missili sui campi di addestramento di Osama bin Laden nell’Afghanistan del Nord-est. Decine di Cruise raggiungono sei obiettivi uccidendo oltre venti persone e ferendone altre trenta. Secondo fonti statunitensi, Osama bin Laden si trovava proprio in quel campo al momento dell’attacco ma riesce a fuggire. In realtà, le vittime arabe sono poche: gli uccisi sono in maggioranza pachistani e afgani che si stavano addestrando per combattere nel Kashmir controllato dall’India.

I talebani, oltraggiati, organizzano nelle città afgane manifestazioni di protesta contro gli attacchi: gli uffici dell’Onu in diverse città sono presi d’assalto dai dimostranti. Il mullah Omar attacca personalmente Clinton. “Se l’aggressione all’Afghanistan è una decisione personale di Clinton, lo ha fatto per distrarre l’attenzione del mondo e del popolo americano da quella vergognosa tresca alla Casa Bianca che lo ha rivelato come un mentitore e un uomo privo di decenza e di onore” accusa Omar, alludendo all’affare Lewinsky. Omar ribadisce che Osama bin Laden è ospite non solo dei talebani ma dell’intero popolo afgano e che non sarà mai consegnato agli Usa, aggiungendo: “È l’America il primo terrorista del mondo”.15 Mentre gli addetti dell’Onu evacuano Kabul per la crescente situazione di insicurezza, alcuni cecchini uccidono un ufficiale italiano e feriscono un diplomatico francese. I due killer, Haq Nawaz e Salim, entrambi di Rawalpindi, arrestati e imprigionati dai talebani, sono militanti islamici pachistani appartenenti al gruppo dell’Harkat-ul-Ansar.

Invece di sedare le critiche internazionali e l’Iran, i talebani lanciano un’offensiva da tre direzioni su Bamiyan, che cade il 13 settembre 1998 dopo la resa di alcuni dei comandanti hazara. Karim Khalili e altri dirigenti del Wahadat, insieme a gran parte della popolazione della città, si rifugiano tra le montagne all’arrivo delle prime truppe talebane. Questa volta, in seguito ai ripetuti appelli internazionali, il mullah Omar ordina ai suoi di non accanirsi sui civili hazara. Ciononostante, si registrano ugualmente massacri a Bamiyan poche settimane dopo l’entrata dei talebani. In un solo villaggio presso la città sono stati uccisi cinquanta anziani, rimasti sul posto mentre la popolazione dei più giovani si dava alla fuga.16

Con un altro tragico gesto, il 18 settembre, appena cinque giorni dopo aver occupato Bamiyan, i talebani fanno saltare con la dinamite la testa del Buddha più piccolo dei due colossi di pietra, cancellandone il volto. Lanciano razzi contro il suo ventre, distruggono il ricco panneggio e gli intricati affreschi della nicchia che raccoglie la statua. I due Buddha, la massima eredità archeologica dell’Afghanistan, conservati per quasi duemila anni, avevano resistito perfino all’assalto dei mongoli. Ora i talebani li distruggono macchiandosi di un crimine che nessun appello all’Islam può giustificare.

Per gli iraniani la caduta di Bamiyan è l’ultima goccia: l’Iran dichiara che per autodifesa, in base alle leggi internazionali e allo statuto delle Nazioni Unite, ha il diritto di intraprendere ogni azione necessaria contro i talebani (è lo stesso argomento usato da Washington per la sua operazione missilistica). Una settimana dopo, la guida suprema dell’Iran, l’ayatollah Ali Khamenei, ammonisce che una vastissima guerra potrebbe coinvolgere l’intera regione. Accusa il Pakistan di aver partecipato con truppe e aerei alla presa di Bamiyan, ma Islamabad respinge l’accusa. I rapporti tra Iran e Pakistan toccano il punto più estremo e Teheran mostra i muscoli: settantamila guardie rivoluzionarie iraniane, appoggiate da carri e aerei, danno avvio alle più imponenti esercitazioni militari mai inscenate lungo il confine tra l’Iran e l’Afghanistan. Nel mese di ottobre circa duecentomila soldati iraniani regolari iniziano un’altra serie di manovre lungo il confine mentre i talebani mobilitano circa cinquemila uomini per impedire una possibile invasione.

Il Consiglio di sicurezza dell’Onu, temendo un attacco in forze iraniano, rimanda Lakhdar Brahimi nella regione. La tensione militare tra l’Iran e i talebani si allenta solo quando Brahimi, il 14 ottobre, incontra il mullah Omar a Kandahar; è la prima volta che Omar riceve un rappresentante dell’Onu o un diplomatico straniero che non sia pachistano. Omar accetta di rilasciare tutti i camionisti iraniani e di restituire le salme dei diplomatici e promette di migliorare le relazioni con l’Onu.

Il duro confronto dei talebani con l’Iran ha dato tempo e spazio a Masud per raggruppare le proprie forze e i combattenti usbechi e hazara che non si erano arresi. Contemporaneamente, un accresciuto flusso di armamenti – inclusi veicoli ed elicotteri – gli arriva dalla Russia e dall’Iran. Masud lancia una serie di attacchi lampo ben coordinati nel Nord-est e riconquista una vasta fetta di territorio, soprattutto lungo il confine afgano con il Tagikistan e l’Uzbekistan. A ottobre-novembre le perdite dei talebani si aggirano attorno ai duemila uomini, con le guarnigioni demoralizzate, mal rifornite e sofferenti per il freddo, che resistono brevemente a Masud per poi arrendersi. Il 7 dicembre 1998 Masud convoca nella valle del Panshir un’assemblea di tutti i comandanti che si oppongono ai talebani; il collasso delle dirigenze hazara e usbeca lascia a Masud e ai suoi tagichi l’autorità suprema. I comandanti, tra cui diversi eminenti pashtun, nominano Masud capo militare di tutte le forze antitalebane.

L’offensiva talebana, il massacro degli hazara e lo scontro con l’Iran, insieme all’attacco missilistico statunitense, minano pesantemente il fragile equilibrio di poteri nella regione. Le operazioni di piazza pulita dei talebani fanno infuriare anche la Russia, la Turchia e i paesi centroasiatici che accusano il Pakistan di appoggiare i talebani. L’aggravarsi della guerra verbale acuisce la polarizzazione regionale tra i due blocchi di stati. I ministri degli Esteri e della Difesa di Kazakistan, Kirghizistan, Uzbekistan e Tagikistan e rappresentanti russi si incontrano a Tashkent il 25 agosto 1998 allo scopo di coordinare un piano congiunto militare-politico e arrestare l’avanzata talebana.

Le conseguenze dell’escalation regionale sono immense: c’è il pericolo di una guerra tra l’Iran e i talebani che potrebbe coinvolgere anche il Pakistan; gli investitori e le compagnie petrolifere occidentali si fanno prudenti a investire nei paesi caspici ricchi di petrolio; si aggrava il pericolo che il fondamentalismo islamico possa contagiare gli stati già economicamente impoveriti dell’Asia centrale e crescono i risentimenti antiamericani in tutta la regione; in Pakistan si accentua la polarizzazione e il fondamentalismo dei partiti islamici.

La comunità internazionale si sente impotente di fronte all’intransigenza dei talebani di accettare le norme di comportamento della diplomazia, al loro rifiuto di formare un governo a base allargata, alla rigidità sulla questione delle donne. Le organizzazioni umanitarie dell’Onu si trovano nell’impossibilità di ritornare a Kabul. Ora Washington è ossessionata dall’idea di catturare Osama bin Laden e dal rifiuto dei talebani di consegnarlo; anche uno stretto alleato come l’Arabia Saudita, che si sente insultata dalla protezione offerta dai talebani a Osama bin Laden, richiama la sua rappresentanza diplomatica a Kabul e tronca ogni sovvenzione ufficiale ai talebani, lasciando che sia il Pakistan l’unico loro finanziatore.

Queste frustrazioni internazionali si concretizzano l’8 dicembre 1998 nella più dura risoluzione sull’Afghanistan finora pronunciata dal Consiglio di sicurezza dell’Onu: la risoluzione minaccia sanzioni non specificate contro i talebani perché ospitano terroristi internazionali, violano i diritti umani, promuovono il traffico di droga e rifiutano di accettare il cessate il fuoco. “Il terrorismo con base in Afghanistan è diventato una piaga” dichiara l’inviata statunitense Nancy Soderberg.17 Il Pakistan è l’unico paese a non appoggiare la risoluzione, definendola di parte; a questo punto, il Pakistan è isolato a livello internazionale quanto lo sono i talebani.

All’inizio del 1999, le crescenti pressioni dell’Onu, degli Stati Uniti e di altri paesi riportano i due contendenti al tavolo delle trattative. Sotto gli auspici dell’Onu, delegazioni dei talebani e dell’opposizione si incontrano ad Ashkhabad l’11 marzo. I colloqui si concludono con una nota di speranza: c’è un accordo tra le due parti su uno scambio di prigionieri e sul proseguimento dei negoziati. Ma ad aprile il mullah Omar esclude ulteriori colloqui, accusando Masud di doppiezza. In effetti, entrambe le parti hanno approfittato del periodo dei colloqui per preparare una rinnovata offensiva di primavera. Il 7 aprile Masud incontra il ministro della Difesa russo Igor Sergejev a Dushanbe e i russi annunciano l’apertura di una nuova base militare in Tagikistan con il chiaro scopo di intensificare gli aiuti militari a Masud. I talebani si stanno riequipaggiando e arruolano altri studenti dalle madrasa pachistane. Masud e gli hazara lanciano una serie di attacchi nel Nord-est e nell’Hazarajat. Con uno spettacolare rovesciamento, le truppe del Wahadat riconquistarono Bamiyan il 21 aprile: il Nord è ancora in fiamme mentre gli scontri si allargano e gli sforzi di pace delle Nazioni Unite tornano al punto di partenza.

All’inizio del 1998 Kofi Annan aveva ammonito: “In un paese di venti milioni di abitanti, cinquantamila armati tengono in ostaggio l’intera popolazione”.18 Alla fine di quello stesso anno Annan accennava cupamente alla “prospettiva di una più profonda regionalizzazione del conflitto” in cui l’Afghanistan rappresenta “la scena di una nuova versione del Grande Gioco”.19 Anziché portare la pace, le vittorie dei talebani e i loro massacri delle popolazioni del Nord non hanno fatto altro che spingere l’Afghanistan alla frammentazione etnica.

Le nere previsioni di Annan sembrano realizzarsi quando, alla fine dell’anno, il mediatore dell’Onu Lakhdar Brahimi annuncia le sue dimissioni denunciando l’intransigenza dei talebani, l’appoggio ricevuto da migliaia di studenti delle madrasa pachistane e le ininterrotte interferenze esterne. Le sue dimissioni a ottobre fanno seguito a due offensive lanciate a luglio e a settembre dai talebani per respingere le forze di Masud fuori della regione di Kabul e per tagliare le sue linee di rifornimento con il Tagikistan nel Nord.

Entrambe le offensive falliscono ma i talebani attuano una sanguinosa politica di terra bruciata a nord della capitale, che provoca la fuga di circa duecentomila persone e la devastazione della valle di Shomali, una delle regioni più fertili del paese. Con l’arrivo dell’inverno decine di migliaia di profughi che avevano trovato rifugio sotto le forze di Masud nel Panshir e presso i talebani a Kabul si trovano ad affrontare una grave carenza di generi alimentari e di alloggi.

Alle dimissioni di Brahimi segue una reazione molto più dura contro i talebani da parte della comunità internazionale: il 5 ottobre il Consiglio di sicurezza dell’Onu impone all’unanimità limitate sanzioni ai talebani – blocco dei voli commerciali da e per l’Afghanistan e congelamento dei conti bancari in tutto il mondo –, mentre Washington aumenta le pressioni perché consegnino Osama bin Laden. Ora i talebani sono nel più totale isolamento internazionale e il colpo di stato militare in Pakistan del 12 ottobre solleva la possibilità che, per la prima volta, il nuovo governo pachistano possa prendere le distanze dai talebani.





Parte seconda

L’Islam e i talebani





6.

La sfida islamica:

il nuovo fondamentalismo dei talebani

La vita degli afgani ruota da sempre intorno all’Islam: quando si tratta di pregare, cinque volte al giorno, di osservare il digiuno di ramadan o di versare la zakat – l’obolo religioso per i poveri – pochi musulmani al mondo rispettano i rituali dell’Islam con la stessa precisione e partecipazione degli afgani. Durante la resistenza contro gli inglesi e i russi, l’Islam è stato il cemento dei diversi gruppi etnici afgani mentre la jihad è stata spesso il principio ispiratore del nazionalismo afgano.

Poco importa che siano ricchi o poveri, comunisti, re o mujaheddin. Quando ho incontrato l’anziano ex re Zahir Shah, a Roma nel 1988, non si è fatto nessuno scrupolo a interrompere gentilmente l’intervista per recarsi nella stanza attigua a pregare. I ministri comunisti pregavano nei loro uffici, i mujaheddin smettono regolarmente di combattere per pregare. Il mullah Omar trascorre molte ore inginocchiato in preghiera, e spesso prende le decisioni più importanti dopo aver pregato. Ahmad Shah Masud, se impegnato in battaglia, smette d’impartire ordini per pregare, cadendo in un profondo silenzio spirituale mentre il rombo dei fucili e il fragore tutt’intorno fendono l’aria.

Tuttavia, nessun afgano può imporre al fratello musulmano accanto a lui di pregare a sua volta. L’Islam, in Afghanistan, è sempre stato estremamente tollerante nei confronti delle diverse sette musulmane, delle altre religioni e degli stili di vita moderni. Non era mai successo che i mullah afgani imponessero l’Islam con la forza, e fino a poco tempo fa il settarismo religioso non toccava la politica. Fino al 1992 gli indù, i sikh e gli ebrei svolgevano un ruolo importante nell’economia del paese: per tradizione, controllavano il mercato monetario nei centri urbani e quando i re afgani entravano in guerra spesso prendevano denaro in prestito da loro.

Dopo il 1992 la guerra civile ha brutalmente distrutto questa tolleranza e questo consenso afgani tradizionali; ha diviso le sette islamiche e i gruppi etnici in un modo che prima sarebbe stato inconcepibile per gli afgani. Il massacro degli hazara da parte di Masud, compiuto a Kabul nel 1995, il massacro dei talebani da parte degli hazara compiuto a Mazar nel 1997 e i massacri degli hazara e degli usbechi compiuti dai talebani nel 1998 non hanno precedenti nella storia afgana e forse hanno danneggiato irreparabilmente il tessuto costituito dall’anima nazionale e religiosa del paese. Il programma deliberatamente antisciita dei talebani ha screditato l’Islam e compromesso l’unità del paese quando i gruppi minoritari hanno tentato di abbandonarlo in massa. Per la prima volta nella storia dell’Afghanistan il fattore unificante rappresentato dall’Islam è divenuto un’arma letale nelle mani degli estremisti, uno strumento di divisione, frammentazione e grande spargimento di sangue.

Il novanta per cento degli afgani appartiene alla setta sunnita degli hanafiti, la più liberale delle quattro scuole di pensiero sunnita.1 Le sette minoritarie erano poco numerose e distribuite lungo i confini del paese. L’Islam sciita è predominante tra gli hazara dell’Hazarajat, in qualche tribù pashtun, in alcuni clan tagichi e in una parte della popolazione di Herat. Gli ismailiti, i seguaci dell’Agha Khan, formano un ramo dello sciismo: da sempre vivono nell’impervia regione nordorientale, in prossimità delle comunità ismailite del Pamir, oggi corrispondente al Tagikistan orientale e al Pakistan settentrionale. Il leader ismailita afgano Syed Nadir Shah Hussain fu nominato capo della comunità dall’Agha Khan. Dal 1971, l’anno della sua morte, a guidare la comunità sono i figli, i quali svolgono un ruolo importante nell’alleanza antitalebana. Gli indù e i sikh, arrivati come civili al seguito dell’esercito inglese nel diciannovesimo secolo, hanno lasciato quasi tutti il paese nel 1998, al pari di molti degli ebrei provenienti dalla provincia di Bukhara.

Il credo dei sunniti di scuola hanafita è sostanzialmente estraneo a qualsiasi logica gerarchica e centralistica, il che ha reso difficile ai governanti del ventesimo secolo incorporare i suoi capi religiosi in apparati statali fortemente centralizzati. Tuttavia, questo fatto è andato benissimo per secoli all’agile confederazione afgana. L’Islam tradizionale, in Afghanistan, credeva nel governo minimo, in cui l’interferenza dello stato doveva essere il più possibile leggera e impercettibile. Le decisioni ordinarie erano prese dalla tribù e dalla comunità. Tra i pashtun, i mullah del villaggio, per quanto decisamente poco colti, assicuravano che la moschea fosse il centro della vita comune. Gli studenti, o talib, studiavano nelle piccole madrasa disseminate nelle zone tribali. Nel Medioevo Herat era il cuore del sistema afgano delle madrasa, ma dal diciassettesimo secolo gli studiosi afgani migrarono verso l’Asia centrale, l’Egitto e l’India per studiare in madrasa più rinomate allo scopo di elevarsi alla posizione di ulema.2

L’Islam ha messo radici profonde in Afghanistan anche perché la sharia ha governato il processo giuridico fino al 1925, quando re Amanullah I introdusse un codice civile e lo stato si assunse il ruolo di insegnare agli ulema a diventare “qazi”, giudici islamici. Nel 1946 venne istituita nell’università di Kabul la Facoltà di sharia, che divenne il centro principale per l’integrazione del nuovo codice civile nella sharia. Questa mescolanza di tradizionale e moderno era impersonata da Mohammed Musa Shafiq, l’ultimo primo ministro sotto la monarchia, rovesciata nel 1973. Shafiq aveva studiato in una madrasa e alla Facoltà di sharia di Kabul, quindi aveva proseguito gli studi presso la Columbia University di New York. Quando fu assassinato dai comunisti, nel 1979, la sua morte provocò un profondo cordoglio.3

Pertanto, non destò meraviglia che nel 1979 i mullah entrassero a far parte non dei partiti islamici radicali dei mujaheddin, ma di partiti più tradizionali, organizzati su base tribale, quali l’Harakat-e-Inquilab Islami capeggiato dal maulana Mohammed Nabi Mohammedi e l’Hizb-e-Islami capeggiato dal maulvi Younis Khalis. Entrambi i leader erano maulvi che avevano studiato per qualche tempo presso la madrasa di Hiqqania, in Pakistan, e quindi istituito proprie madrasa in Afghanistan. Dopo l’invasione sovietica fondarono libere organizzazioni decentralizzate, non ideologiche e non gerarchiche, che cominciarono a sciogliersi non appena le armi fornite da Cia e Isi rafforzarono i più radicali partiti islamici.

Un altro elemento ha contribuito a moderare l’Islam in Afghanistan: l’enorme diffusione del sufismo, la corrente dell’Islam mistico originata in Asia centrale e in Persia. “Sufi”, in arabo, significa “lana”, e il nome deriva dagli ispidi mantelli di lana indossati dagli antichi fratelli sufi. Gli ordini sufi o “tariqah”, che significa “la via”, rappresentarono una reazione medievale contro l’autorità, l’intellettualismo, la legge e i mullah, per cui esercitarono un fascino enorme sui poveri privi di potere. I sufi costruiscono la loro fede sulla preghiera, la contemplazione, le danze, la musica e sessioni di movimento corporeo (scuotimenti, piroette) alla continua ricerca della verità. Questi rituali creano uno spazio spirituale interiore impenetrabile dall’esterno. Sette secoli fa il famoso viaggiatore arabo Ibn Battuta descrisse il sufismo in questi termini: “Lo scopo fondamentale della vita del sufi è di lacerare i veli della percezione umana che escludendo l’uomo dal Divino gli impediscono di arrivare alla comunione e alla fusione con Dio”.4

I due principali ordini sufi in Afghanistan, la Naqshbandiyah e la Qaderiyah, hanno svolto un ruolo importante nel compattare la resistenza antisovietica, in quanto costituivano una rete di associazioni e alleanze esterna ai partiti dei mujaheddin e ai gruppi etnici. I capi di questi ordini erano ugualmente importanti. I membri della famiglia Mujaddedi erano i capi dell’ordine Naqshbandiyah ed erano stati per secoli i re di Kabul. Nel 1979, a Kabul, i comunisti hanno barbaramente assassinato settantanove membri della famiglia Mujaddedi per eliminare potenziali rivali. Ciononostante, uno dei sopravvissuti, Sibghatullah Mujaddedi, ha fondato un proprio partito della resistenza a Peshawar, lo Jabha-i Najat Milli Afghanistan (Fronte di liberazione nazionale afgano) ed è diventato un critico feroce dei partiti islamici radicali. Nominato presidente del governo provvisorio afgano nel 1989, nel 1992 è diventato il primo presidente afgano dei mujaheddin.

Pir Sayed Ahmad Gailani, capo dell’ordine Qaderiyah e parente acquisito dell’ex re Zahir Shah, ha fondato a Peshawar il Mahaz-e-Milli (Fronte islamico nazionale afgano). Entrambi i leader hanno appoggiato Zahir Shah e sono rimasti i più moderati tra tutti i leader dei mujaheddin. Sono stati messi da parte anche dall’asse Cia-Isi, da Hikmetyar, da Masud e successivamente dai talebani. Sono tornati alla politica nel 1999, quando hanno fondato un nuovo Partito della pace e dell’unità nazionale che ha tentato di mediare tra i talebani e i loro oppositori.

Prima dei talebani l’estremismo islamico non aveva mai prosperato in Afghanistan. All’interno della tradizione sunnita di scuola hanafita c’erano i wahabbiti, sostenitori del rigido e severo wahabbismo, il credo dominante in Arabia Saudita. Fondato da Abdul Wahab (1703-1792) come movimento per liberare i beduini arabi dall’influenza del sufismo, il wahabbismo si è diffuso a tal punto da diventare un elemento imprescindibile nella politica estera saudita dopo il boom petrolifero degli anni settanta. I wahabbiti giunsero per la prima volta in Asia centrale nel 1912, quando un nativo di Medina, Sayed Shari Mohammed, costituì cellule wahabbite a Tashkent e nella valle di Ferghana. Da qui e dall’India britannica il credo wahabbita penetrò in Afghanistan, dove ebbe pochissimo seguito prima della guerra.

Tuttavia, quando i capi wahabbiti della società pashtun, addestrati da istruttori sauditi, ricevettero armi e denaro dall’Arabia Saudita, si è formato un piccolo gruppo di seguaci. Nelle prime fasi della guerra i sauditi incaricarono un afgano vissuto a lungo in Arabia Saudita, Abdul Rasul Sayyaf, di fondare un partito wahabbita, l’Ittehad-e-Islami (Unità islamica) a Peshawar. Gli afgani wahabbiti, chiamati anche salafiti, divennero attivi oppositori sia dei partiti sufi sia dei partiti tradizionali organizzati su base tribale, ma non riuscirono a diffondere il loro messaggio perché profondamente detestati dagli afgani, che li consideravano portatori di un credo a loro estraneo. I mujaheddin arabi, tra cui Osama bin Laden, che si unirono alla jihad, conquistarono un piccolo seguito tra i pashtun, il che fu reso perlopiù possibile dall’abbondanza di armi e denaro a loro disposizione.

Grazie alle armi fornite da Cia e Isi, il motore della jihad furono i partiti islamici radicali. Nel 1975 Hikmetyar e Masud avevano entrambi partecipato a una sollevazione fallita contro il presidente Mohammed Daud. Questi radicali islamici avevano quindi trovato riparo in Pakistan, dove furono protetti da Islamabad in quanto strumenti di pressione sui futuri governi afgani. Così, quando nel 1979 i sovietici invadono l’Afghanistan, il Pakistan controllava già i radicali islamici che avrebbero potuto guidare la jihad. Il presidente Zia ul Haq ha insistito affinché il grosso degli aiuti militari forniti dalla Cia venisse trasferito a questi partiti, finché Masud non è diventato indipendente e ferocemente critico verso il controllo pachistano.

Questi leader islamici provenivano da una nuova classe di colti studenti universitari – Hikmetyar aveva studiato ingegneria all’università di Kabul, Masud aveva studiato al Lycée francese di Kabul – i quali traevano ispirazione dal partito islamico pachistano più radicale e politicizzato, la Jamaat-e-Islami. Questo partito si ispirava a sua volta al movimento Ikhwan ul Muslimeen (Fratelli musulmani), fondato in Egitto nel 1928 con l’obiettivo di provocare una rivoluzione islamica e creare uno stato islamico. Il fondatore del movimento, Hasan al-Banna (1906-1949) esercitò una grande influenza su Abul-Ala Maududdi (1903-1978), che fondò la Jamaat pachistana nel 1941.

I vecchi ikhwan presenti nel mondo musulmano volevano una rivoluzione islamica e non una rivoluzione nazionalista o comunista per sconfiggere il colonialismo. Contrariamente ai mullah tradizionali, questi islamici rifiutavano di venire a compromessi con l’élite neocoloniale indigena e volevano un cambiamento politico radicale, capace sia di creare una vera società islamica, come quella costituita dal profeta Maometto alla Mecca e a Medina, sia di rispondere alle sfide del mondo moderno. Rifiutavano il nazionalismo, l’etnicità, la frammentazione tribale e le strutture di classe feudali in favore di un nuovo internazionalismo musulmano che riunificasse il mondo musulmano o “ummah”.5 Per raggiungere questo obiettivo, partiti quali la Jamaat pachistana e l’Hizb-e-Islami di Hikmetyar hanno formato partiti moderni fortemente centralizzati e organizzati secondo il modello comunista, caratterizzato da un sistema di cellule, dalla massima segretezza, dall’indottrinamento politico e dall’addestramento militare.

La debolezza maggiore del modello di Islam politico propugnato dagli ikhwan è la sua dipendenza da un unico capo carismatico, un amir, e non da un’organizzazione guida costituita in modo più democratico. L’ossessione dell’Islam radicale non è creare istituzioni, ma il carattere e la purezza del suo leader, le sue virtù e qualità e se la sua personalità possa emulare la personalità del profeta Maometto. Questi movimenti presuppongono dunque la virtù islamica degli individui, anche se logicamente tale virtù può essere acquisita soltanto se una società è già autenticamente islamica.6 Invariabilmente, come nel caso di Hikmetyar, questo modello ha permesso l’affermazione della dittatura.

Ciononostante, questi islamici radicali, paragonati ai talebani, erano relativamente moderni e progressisti: hanno favorito l’istruzione delle donne e la loro partecipazione alla vita sociale; hanno elaborato o comunque tentato di elaborare teorie relative all’istituzione di un’economia islamica, di un sistema bancario, di relazioni esterne e di un sistema sociale più equo e giusto. Tuttavia, il discorso islamico radicale ha mostrato la stessa debolezza e gli stessi limiti del discorso afgano marxista: in quanto ideologie onnicomprensive, l’uno e l’altro hanno negato anziché integrare le diverse identità sociali, religiose ed etniche che costituivano la società afgana. I comunisti afgani come gli islamisti volevano imporre un mutamento radicale della struttura sociale tradizionale mediante una rivoluzione dall’alto. Volevano eliminare il tribalismo e l’etnicità con un atto di volontà – un compito impossibile – e si rifiutavano di accettare le complesse realtà esistenti.

Il fallimento politico degli islamisti afgani e la loro incapacità di produrre teorie del mutamento basate sulla realtà costituiscono un fenomeno ampiamente diffuso nel mondo musulmano. Lo studioso francese Olivier Roy lo ha chiamato “il fallimento dell’Islam politico”.7 Nel ventesimo secolo le società musulmane sono state lacerate tra due strutture in conflitto: il clan, la tribù e il gruppo etnico da un lato e lo stato e la religione dall’altro. È stato il piccolo gruppo piuttosto che la fede più ampia, ovvero la tribù piuttosto che l’ummah a costituire l’oggetto principale della lealtà e dell’impegno, non lo stato.8 Gli islamisti afgani non sono riusciti a risolvere questa dicotomia.

I talebani sono nati come movimento di riforma islamico. Nel corso della storia musulmana, i movimenti di riforma islamici hanno trasformato sia la natura della fede sia la vita politica e sociale, nello stesso modo in cui certe tribù nomadi musulmane hanno distrutto altri imperi musulmani, li hanno trasformati e sono state esse stesse urbanizzate e successivamente distrutte. Questo mutamento politico è sempre stato reso possibile grazie al concetto di jihad. Il pensiero occidentale, pesantemente influenzato dalle Crociate cristiane del Medioevo, ha sempre dipinto la jihad come guerra islamica contro gli infedeli. Ma la jihad è essenzialmente la lotta interiore di un musulmano per diventare un essere umano migliore, per migliorare se stesso e aiutare la sua comunità. La jihad è anche un terreno per mettere alla prova l’obbedienza a Dio e la realizzazione della sua volontà sulla Terra. “La jihad è lotta interiore per imporsi la disciplina morale, è dedizione all’Islam ed è azione politica.”9

L’Islam approva anche la ribellione contro un governante ingiusto, musulmano o no, e la jihad è il meccanismo di mobilitazione finalizzato al cambiamento. Dunque, la vita del profeta Maometto è diventata il modello di jihad rappresentato dal comportamento musulmano impeccabile del Profeta e dal mutamento politico da lui determinato quando si ribellò, dando sfogo a tutta la sua rabbia religiosa e morale, contro la corrotta società araba nella quale viveva. I talebani agivano dunque nello spirito della jihad del Profeta quando attaccarono gli avidi signori della guerra da cui erano circondati. Ma la jihad non approva l’assassinio del fratello musulmano sulla base dell’appartenenza a un’etnia o a una setta ed è questo, l’interpretazione della jihad data dai talebani, che atterrisce i non pashtun. Mentre i talebani sostengono di stare combattendo una jihad contro i musulmani corrotti e malvagi, per le minoranze etniche essi si stanno servendo dell’Islam per giustificare lo sterminio dei non pashtun.

L’interpretazione dell’Islam, della jihad e della trasformazione sociale da parte dei talebani era un’anomalia in Afghanistan, perché il movimento non somigliava ad alcuna delle principali correnti islamiche emerse durante la guerra contro i sovietici. I talebani non erano né islamici radicali ispirati dagli ikhwan, né sufi mistici, né tradizionalisti. Non avevano un equivalente nello spettro islamico delle idee e dei movimenti emersi in Afghanistan tra il 1979 il 1994. Si potrebbe dire che la degenerazione e il crollo della legittimità di tutte e tre le correnti (islamismo radicale, sufismo e tradizionalismo), ridotta a nuda e cruda lotta per il potere, creò il vuoto ideologico che i talebani dovevano riempire. I talebani non rappresentavano nessuno se non se stessi e non riconoscevano altro Islam che il proprio. Tuttavia, avevano una base ideologica – una forma estrema di deobandismo – che veniva predicata dai partiti islamici pachistani nei campi profughi afgani del Pakistan. Il deobandismo, un ramo dell’Islam sunnita di scuola hanafita, ha avuto una sua storia in Afghanistan, ma la sua interpretazione da parte dei talebani non ha paralleli nel mondo musulmano.

Il deobandismo sorse nell’India britannica non come movimento reazionario ma come movimento progressista teso a riformare e unificare la società musulmana, che lottava per vivere entro i confini di uno stato coloniale governato da non musulmani. I suoi principali ideologi furono Mohammed Qasim Nanautawi (1833-1877) e Rashid Ahmed Gangohi (1829-1905), che fondarono la prima madrasa a Deoband, nell’India centrale. La sedizione indiana del 1857 fu uno spartiacque per i musulmani indiani, che avevano guidato la rivolta contro gli inglesi ed erano stati pesantemente sconfitti. Dopo la sedizione emersero molte correnti filosofiche e religiose tra i musulmani indiani, che volevano migliorare la propria condizione. Queste correnti andavano dal deobandismo al riformismo filoccidentale dei fondatori di college, quali l’università musulmana di Aligarh, modellati su quelli inglesi, che avrebbero insegnato sia l’Islam sia le materie umanistiche e scientifiche, affinché i giovani musulmani potessero raggiungere il livello dei loro governanti inglesi e competere con la sempre più ampia élite indù.

Tutti questi riformatori vedevano l’istruzione come strumento per creare un musulmano nuovo, moderno. I deobandisti aspiravano a formare una nuova generazione di musulmani colti che avrebbe ridato vita ai valori islamici basati sull’apprendimento intellettuale, l’esperienza spirituale, la sharia, il tariaqath (il cammino). Insegnando ai loro studenti come interpretare la sharia, essi aspiravano ad armonizzare i testi classici della sharia con le realtà del momento. I deobandisti avevano una visione ristretta del ruolo delle donne, si opponevano a tutte le forme di gerarchia nella comunità musulmana e rifiutavano lo sciismo, ma i talebani avrebbero portato queste posizioni all’estremo, tanto che i primi deobandisti non le avrebbero mai riconosciute come proprie. I deobandisti fondarono madrasa in tutta l’India e gli studenti afgani, che a loro volta volevano comprendere come l’Islam avrebbe potuto far fronte con efficacia al colonialismo, cominciarono ad arrivare. Nel 1879 esistevano in India dodici madrasa deobandiste e gli studenti afgani erano molti, descritti come “turbolenti e litigiosi”.10 Nel 1967, quando Deoband ha celebrato il suo primo centenario, in Asia meridionale esistevano novemila madrasa deobandiste.

All’inizio del ventesimo secolo il governo afgano chiese la collaborazione di Deoband per mettere in atto il proprio tentativo di costruire madrasa moderne e controllate dallo stato. Nel 1933, in occasione dell’incoronazione di Zahir Shah, alcuni ulema provenienti dalla madrasa di Deoband visitarono Kabul e dissero che Deoband voleva “preparare, nelle mutate circostanze del periodo, ulema che potessero collaborare pienamente alla realizzazione delle aspirazioni e degli obiettivi dei governi liberi del mondo islamico e dimostrarsi fedeli servitori dello stato”.11 Lo stato afgano fondò alcune madrasa deobandiste, ma non divennero molto popolari neppure tra i pashtun.

Le madrasa deobandiste si svilupparono molto più velocemente in Pakistan dopo la sua creazione, nel 1947. I deobandisti fondarono la Jamiat-e-Ulema Islam (Jui), un movimento puramente religioso, per diffondere le loro credenze e per mobilitare la comunità dei credenti. Nel 1962 il suo leader nella provincia di frontiera nordoccidentale (Nwfp, North West Frontier Province), il maulana Ghulam Ghaus Hazarvi, trasformò la Jui in un partito politico, il che determinò la sua immediata scissione in molte fazioni. Il maulana Mufti Mehmood, un leader dinamico, portò la fazione pashtun della Jui nella Nwfp e la riplasmò, dandole una forma populista. La Jui di Mufti Mehmood svolse un ruolo fondamentale nelle elezioni del 1970, mobilitandosi contro il governo militare. Lo stesso Mufti Mehmood diffuse un programma islamico in ventidue punti, che comprendeva un progetto sociale e una forte presa di posizione antiamericana e antimperialista. La campagna della Jui fu contrassegnata da un aspro contrasto con la Jamaat-e-Islami e la spaccatura tra i due maggiori partiti islamici permane ancora oggi.12

La storia della Jui pachistana non è rilevante qui, ma il credo deobandista avrebbe esercitato l’influsso religioso e ideologico più importante sui talebani. Durante gli anni ottanta la politica afgana del Pakistan è stata condotta con l’aiuto della Jamaat-e-Islami e dell’Hizb-e-Islami di Hikmetyar, che erano anche i principali rivali della Jui all’interno del Pakistan. Il collegamento tra l’Isi e la Jamaat-e-Islami è stato uno strumento importante nella distribuzione degli aiuti ai mujaheddin. Alla Jui, che in quel periodo era capeggiata dal figlio di Mufti Mehmood, il maulana Fazlur Rehman, non fu assegnato alcun ruolo politico e i gruppuscoli di mujaheddin afgani filodeobandisti furono ampiamente ignorati.

Tuttavia, la Jui usò questo periodo per fondare centinaia di madrasa nella fascia pashtun della Nwfp e nel Baluchistan, offrendo ai giovani pachistani e ai profughi afgani l’opportunità di ricevere un’istruzione libera, cibo, riparo e un addestramento militare. Queste madrasa avrebbero formato una nuova generazione di afgani per il periodo postsovietico. Anche se i deobandisti non ricevettero alcun sostegno politico, il regime militare del presidente Zia ul Haq finanziò madrasa che trasmettevano dottrine settarie di ogni tipo. Nel 1971 le madrasa in Pakistan erano appena novecento, ma verso la fine del dominio di Zia, nel 1988, ne esistevano ottomila ufficiali e venticinquemila non ufficiali, le quali istruivano oltre mezzo milione di studenti. Dopo il crollo del sistema scolastico statale, queste madrasa divennero per i ragazzi provenienti da famiglie povere l’unica via d’accesso a qualcosa che si avvicinasse a un’istruzione.13

La maggior parte di queste madrasa si trovavano nelle zone rurali e nei campi profughi afgani ed erano gestite da mullah semiistruiti che non avevano nulla a che fare con quelli previsti dall’agenda riformista originale della scuola deobandista. La loro interpretazione della sharia era pesantemente influenzata dal pashtunwali, il codice tribale dei pashtun, mentre i fondi concessi dall’Arabia Saudita alle madrasa e ai partiti che erano favorevoli al credo wahabbita, come lo erano i deobandisti, aiutavano queste madrasa a sfornare giovani militanti che guardavano con profondo scetticismo a quelli che avevano combattuto la jihad contro i sovietici. Dopo la presa di Kabul da parte dei mujaheddin, nel 1992, l’Isi ha continuato a ignorare la crescente influenza della Jui sui pashtun del Sud. La Jui, in quanto è restata all’opposizione nel primo governo di Benazir Bhutto (1988-1990) e nel primo governo di Nawaz Sharif (1990-1993), è rimasta politicamente isolata.

Tuttavia, nelle elezioni del 1993 la Jui ha stretto un’alleanza con il Partito del popolo pachistano (Ppp) capeggiato da Benazir Bhutto, che vinse, ed è entrata pertanto a far parte della coalizione di governo.14 L’accesso alla sfera del potere ha permesso per la prima volta alla Jui di stabilire stretti legami con l’esercito, l’Isi e il ministero degli Interni all’epoca dell’ex generale Naseerullah Babar. Babar era in cerca di un nuovo gruppo pashtun che potesse ripristinare i fasti pashtun in Afghanistan e consentire il commercio del Pakistan con l’Asia centrale attraverso l’Afghanistan meridionale e la Jui gli offrì questa opportunità. Il leader della Jui, il maulana Fazlur Rehman, fu nominato presidente del Comitato permanente dell’Assemblea nazionale per gli affari esteri, una carica che per la prima volta lo metteva in grado di influire sulla politica estera. Avrebbe usato la sua posizione per recarsi a Washington e nelle capitali europee allo scopo di esercitare pressioni in favore dei talebani, e in Arabia Saudita e negli stati del Golfo per procurarsi il loro sostegno finanziario.

Priva di una gerarchia centralizzata e di mullah abbastanza colti o rinomati localmente da poter avviare una madrasa, la tradizione deobandista è sfociata in una miriade di fazioni dissidenti ed estremiste, formatesi dalla corrente principale della Jui. La fazione dissidente più importante della Jui è guidata dal maulana Samiul Haq, un capo religioso e politico che è stato membro dell’Assemblea nazionale e senatore e la sua madrasa è diventata un importante centro di formazione della leadership dei talebani. Dei ministri talebani in carica nel 1999 a Kabul almeno otto si erano laureati alla Dar-ul-Uloom Haqqania di Haq e molti altri laureati sono divenuti governatori, comandanti militari, giudici e burocrati.15 Younis Khalis e Mohammed Nabi Mohammedi, capi dei partiti tradizionali dei mujaheddin, hanno studiato entrambi alla Haqqania.

La Haqqania è ad Akhora Khatak, nella Nwfp. È un complesso disordinato di edifici sulla principale via di collegamento tra Islamabad e Peshawar. Il complesso comprende un pensionato per millecinquecento studenti, una scuola superiore per mille studenti esterni e dodici madrasa più piccole. La sua costruzione fu iniziata nel 1947 dal maulana Abdul Haq, padre di Samiul Haq, che era stato studente e poi insegnante a Deoband. L’Haqqania offre un corso di laurea in studi islamici della durata di quattro anni e un dottorato dopo altri due anni di studio. Finanziata da donazioni pubbliche, non fa pagare nulla ai suoi studenti.

Nel febbraio 1999 la madrasa ha ricevuto ben quindicimila domande d’iscrizione per quattrocento nuovi posti, il che significa che è la madrasa più popolare dell’Afghanistan settentrionale. Samiul Haq, un uomo gioviale ma devoto, dotato di uno straordinario senso dell’umorismo e di una fluente barba rossiccia, mi ha detto che la sua madrasa ha sempre riservato quattrocento posti circa agli studenti afgani. Dal 1991 sono stati accettati sessanta studenti dal Tagikistan, dall’Uzbekistan e dal Kazakistan, schierati con l’opposizione nei loro paesi ed entrati in Pakistan senza passaporto né visto.

Haq è ancora contrariato per il fatto di essere stato ignorato così a lungo dall’Isi. “L’Isi ha sempre sostenuto Hikmetyar e il qazi Hussain Ahmed [leader della Jamaat-e-Islami], mentre noi siamo stati ignorati, anche se l’ottanta per cento dei comandanti che hanno combattuto i russi nelle aree pashtun hanno studiato alla Hiqqania” mi disse mentre sedevamo sul ruvido tappeto del suo ufficio, circondati da studenti barbuti venuti a presentare le domande di laurea per la sessione del 1999.16 “Hikmetyar aveva il cinque per cento del sostegno popolare e il novanta per cento degli aiuti militari dall’Isi. Noi non eravamo riconosciuti ma, con l’arrivo dei talebani, il sostegno del popolo afgano è passato a noi” aggiunse con un gran sorriso.

“Prima del 1999 non conoscevo il mullah Omar perché lui non aveva studiato in Pakistan, ma i suoi collaboratori erano stati tutti alla Haqqania e venivano spesso da me per discutere il da farsi. Li consigliai di non fondare un partito perché l’Isi stava ancora cercando di mettere i partiti dei mujaheddin l’uno contro l’altro allo scopo di mantenerli divisi. Consigliai loro di creare un movimento di studenti. Quando si formò il movimento dei talebani, dissi all’Isi: ‘Lasciate che gli studenti assumano il controllo dell’Afghanistan’.” Samiul Haq prova un profondo rispetto per il mullah Omar: “Incontrai Omar per la prima volta quando mi recai a Kandahar nel 1996, e fui fiero che fosse stato scelto come Amir-ul Momineen. Non ha denaro né una tribù né un’ascendenza, ma è onorato più di tutti gli altri e così Allah lo ha scelto per essere il loro capo. Secondo l’Islam, l’uomo che può portare la pace può essere eletto amir. Quando la rivoluzione islamica arriverà in Pakistan, non sarà guidata dai vecchi capi ormai fuori gioco, come me, ma da uno sconosciuto simile a lui, un uomo del popolo”.

Samiul Haq è in costante contatto con Omar, lo aiuta a gestire le relazioni internazionali e a prendere decisioni importanti alla luce della sharia. È anche il principale organizzatore del reclutamento di studenti pachistani per l’esercito dei talebani. Dopo la sconfitta dei talebani a Mazar, nel 1997, ha ricevuto una chiamata da Omar che gli chiedeva aiuto. Haq ha chiuso la sua madrasa e mandato tutti i suoi studenti a combattere a fianco dei talebani. E dopo la battaglia per Mazar, nel 1998, Haq ha fissato un incontro tra i leader talebani e dodici madrasa della Nwfp allo scopo di organizzare i rinforzi per l’esercito dei talebani. Le madrasa hanno concordato di chiudere per un mese e di mandare ottomila studenti in Afghanistan. L’aiuto che i talebani ricevono dalle madrasa deobandiste del Pakistan costituisce un importante elemento di sostegno sul quale essi possono contare, del tutto indipendente dal governo e dai servizi segreti.

Un’altra fazione della Jui gestisce la Jamiat-ul Uloomi Islamiyyah di Binori, un sobborgo di Karachi. È stata fondata dal defunto maulvi Mohammed Yousuf Binori e conta ottomila studenti, inclusi centinaia di afgani. Molti ministri talebani hanno studiato lì. Opera anche grazie alle donazioni provenienti da musulmani di quarantacinque paesi. “Il finanziamento che riceviamo è una benedizione di Allah” mi disse Mufti Jamil, un insegnante, e aggiunse: “Siamo fieri di insegnare ai talebani e preghiamo sempre affinché riescano nell’impresa di imporre una stretta osservanza della legge islamica”.17 Nel 1997 Binori ha mandato in aiuto ai talebani seicento studenti che nel novembre si scatenano a Karachi dopo l’assassinio di tre dei loro insegnanti: si scontrano con la polizia, distruggono auto e negozi, picchiano i fotografi. Quella è stata la prima volta che la città più grande e più cosmopolita del Pakistan ha sperimentato i metodi della protesta dei talebani.

Un’altra fazione estremista della Jui è la Sipah-e-Sahaba Pakistan (Ssp), il gruppo antisciita più virulento in Pakistan, appoggiato dai talebani. Quando nel 1998 il governo impone severe restrizioni alla Ssp dopo che questa aveva massacrato centinaia di sciiti, i suoi capi si rifugiano a Kabul, dove trovano asilo. Centinaia di militanti della Ssp hanno fatto gli istruttori al campo di addestramento di Khost gestito dai talebani e da Osama bin Laden (il campo che gli Stati Uniti hanno colpito con missili Cruise nel 1998), e migliaia di membri della Ssp hanno combattuto a fianco dei talebani.

La Jui avrebbe tratto grandi vantaggi dalla scelta di proteggere i talebani. Per la prima volta essa acquisì prestigio e influenza a livello internazionale in quanto rappresentante più autorevole del radicalismo islamico. I governi pachistani e l’Isi non poterono più ignorare il partito, così come non poterono più ignorarlo l’Arabia Saudita e gli stati del Golfo. I campi situati in territorio afgano che erano stati usati per dare rifugio ai mujaheddin non afgani e addestrarli militarmente passarono sotto il controllo dei talebani, che li consegnarono a gruppi della Jui quale la Ssp. Nel 1996 i talebani consegnarono il campo Al Badr, vicino a Khost, sul confine tra Pakistan e Afghanistan, al gruppo Harkat ul Ansar capeggiato da Fazlur Rehman Khalil, un altro gruppo scissionista della Jui noto per il suo estremismo militante, il quale aveva mandato propri membri a combattere in Afghanistan, Kashmir, Cecenia e Bosnia.18 Il campo verrà attaccato dai Cruise americani due anni dopo.

I legami tra i talebani e alcuni gruppi estremisti pachistani di credo deobandista sono solidi in virtù della terra che condividono. Molti leader deobandisti provenienti da una parte e dall’altra del confine appartengono alle tribù pashtun durrani, che vivono tra Kandahar e Chaman, in Pakistan. La tradizione deobandista si contrappone alle strutture tribali e feudali, il che spiega la diffidenza dei talebani nei confronti della struttura tribale e dei capiclan, ai quali hanno negato qualunque ruolo di potere. Gli uni e gli altri sono uniti nella loro veemente opposizione contro la setta sciita e l’Iran. Oggi i deobandisti pachistani vogliono esportare la rivoluzione islamica dei talebani in Pakistan.

I talebani hanno chiaramente svilito, con la loro rigidità, la tradizione intellettuale e riformista rappresentata dal deobandismo, in quanto non accettano l’idea di dubbio se non come peccato e considerano il dibattito poco più di un’eresia. Ma nel far ciò essi forniscono un modello per tutte le rivoluzioni islamiche future: un modello nuovo, radicale ed estremamente pericoloso per i governi della regione. Hikmetyar e Masud non si contrappongono al modernismo; i talebani, al contrario, sono l’opposto del modernismo e non nutrono alcun desiderio di comprendere o adottare le idee moderne di progresso o di sviluppo economico.

I talebani non sanno molto di storia islamica e afgana, di sharia e di Corano nonché degli sviluppi politici e teorici occorsi nel mondo musulmano durante il ventesimo secolo. Mentre il radicalismo islamico, nel ventesimo secolo, ha una lunga storia di testi e di dibattiti colti, i talebani non hanno una prospettiva o una tradizione storica analoga. I talebani non hanno prodotto un manifesto islamico o un’analisi approfondita della storia islamica o afgana. La loro partecipazione al dibattito mondiale sull’Islam radicale è minima, e la percezione della loro propria storia lo è ancora di più. Questo ha determinato un oscurantismo che non lascia spazio al dibattito neppure con i fratelli musulmani.

Il nuovo modello di rivoluzione islamica purista offerto dai talebani ha provocato importanti contraccolpi in Pakistan e, in misura minore, nelle repubbliche dell’Asia centrale. Il Pakistan, uno stato già fragile ulteriormente indebolito da una crisi d’identità, da un tracollo economico, da lotte intestine tra etnie e sette e dall’avidità di un’élite dominante che è stata incapace di governare saggiamente, si trova ora a dover affrontare lo spettro di una nuova ondata islamica, guidata non dai partiti islamici più antichi, più equilibrati e meno intransigenti, ma da nuovi gruppi di talebani.

Nel 1998 i gruppi di talebani attivi in Pakistan vietano la televisione nelle città della fascia pashtun, infliggendo punizioni conformi alla sharia quali la lapidazione e l’amputazione a dispetto del sistema giuridico, uccidendo sciiti pachistani e costringendo la popolazione, soprattutto le donne, ad adattarsi al modo di vestire e di vivere dei talebani. Il sostegno del Pakistan ai talebani sta perciò tornando a infastidire il paese, anche perché i leader pachistani sembrano ignorare la minaccia, continuando ad appoggiarli. In Asia centrale, soprattutto in Tagikistan e in Uzbekistan, la polizia dà la caccia ai nuovi militanti talebani nella valle di Ferghana, che segna il confine tra i due paesi.

Il modo in cui i talebani e i loro sostenitori presentano il mondo musulmano e l’Occidente costituisce una nuova forma di estremismo islamico, un estremismo che rifiuta qualunque compromesso con la parte moderata del mondo musulmano e con l’Occidente. Il rifiuto dei talebani di trattare con le agenzie umanitarie delle Nazioni Unite o con i singoli paesi donatori e di rivedere i propri princìpi in cambio del riconoscimento internazionale, nonché il loro rifiuto di tutte le élite dominanti musulmane in quanto corrotte, ha infiammato il dibattito nel mondo musulmano e ha ispirato una generazione più giovane di militanti islamici. I talebani hanno conferito al fondamentalismo islamico un nuovo aspetto e una nuova identità per il prossimo millennio, trasformandolo in un fondamentalismo che rifiuta di accettare qualunque compromesso e qualunque sistema politico che non sia il loro.





7.

Una società segreta:

l’organizzazione politica e militare dei talebani

Una possibilità o una speranza di pace per il popolo afgano, dopo l’affermazione dei talebani, era data dal fatto che governavano attraverso un organismo politico collettivo, consultivo e investito della funzione di creare consenso, e non per il tramite di un singolo individuo. La Shura dei talebani riunita a Kandahar intendeva ricalcare il modello islamico originario che dà importanza, oltre alla discussione, al consenso tra i “credenti”, alla sensibilità e all’apertura nei confronti del pubblico. Il modello della Shura, inoltre, si basava ampiamente sulla Jirga, il consiglio tribale pashtun, in cui tutti i capiclan prendono parte alle decisioni importanti sulla vita della tribù. Al tempo della mia prima visita a Kandahar sono stato colpito dalle discussioni che talvolta si protraevano per tutta la notte. Comandanti, mullah e semplici combattenti erano chiamati a esprimere il loro parere prima che il mullah Omar prendesse una decisione.

Molti afgani si sono stupiti anche del fatto che, inizialmente, i talebani non chiedessero potere per se stessi, ma sostenessero di voler restaurare l’ordine per consegnare il potere a un governo di “buoni musulmani”. Tuttavia, tra il 1994 e la presa di Kabul, nel 1996, il sistema decisionale dei talebani sarebbe diventato estremamente centralizzato, segreto, dittatoriale e inaccessibile.

Da quando è diventato più potente, il mullah Omar si è chiuso all’esterno, rifiutandosi di viaggiare per osservare e comprendere il resto del paese, evitando di incontrare la gente sottoposta al suo regime. Così, la struttura di potere del movimento ha cominciato a mostrare gli stessi difetti dei precedenti regimi dei mujaheddin e dei comunisti. Inoltre, dopo il 1996, i talebani hanno manifestato la volontà di diventare i soli governanti dell’Afghanistan, senza la partecipazione di altri gruppi. Sostenevano che la diversità etnica del paese era sufficientemente rappresentata nel loro stesso movimento e, per dimostrarlo, si sono lanciati alla conquista dell’intero paese.

Le speranze originariamente suscitate dai talebani sono nate dalla degenerazione della precedente leadership dei mujaheddin. Durante la jihad, la dirigenza politica dei mujaheddin, con base a Peshawar, era profondamente divisa e personalizzata. Le diverse fazioni erano tenute insieme da leader carismatici e signori della guerra invece che da una vera e propria organizzazione. Via via che la guerra andava avanti, questi leader avevano sempre più bisogno del denaro e delle armi dell’Occidente per conservare la fedeltà dei propri comandanti militari e dei guerriglieri. Così, se a Peshawar bisticciavano, in Afghanistan spendevano buona parte del loro tempo a comprarsi, letteralmente, l’appoggio necessario.

Il Pakistan ha alimentato questo processo di divisione. Nel 1970 il generale Zia ul Haq aveva comandato le truppe pachistane in Giordania e aiutato re Hussein a schiacciare i palestinesi. Aveva personalmente constatato quale minaccia costituisse un movimento di guerriglia unito per un paese che lo avesse accolto e protetto. Appoggiando un movimento disunito, senza nessun leader individuale, Zia poteva vincolare i mujaheddin al Pakistan e alla generosità dell’Occidente. Ma quando nel 1989 Islamabad ebbe disperatamente bisogno di una compatta leadership di mujaheddin che rappresentasse un’alternativa politica al regime di Kabul dopo il ritiro delle truppe sovietiche, e ancora nel 1992 dopo il crollo del regime di Najibullah, la divisione dei leader mujaheddin era ormai troppo profonda per porvi rimedio, anche con la corruzione. Questa divisione avrebbe gravemente compromesso la futura capacità dell’Afghanistan di formare un governo basato sul consenso.

Inoltre, i capi militari della resistenza antisovietica erano sempre più delusi dalla divisione e dalla corruzione dei leader di Peshawar, tenuti facilmente in ostaggio dal denaro e dalle armi occidentali. La natura e la durezza della guerra esigevano che i comandanti militari collaborassero tra loro, malgrado i litigi dei loro capi politici a Peshawar.

Tra i comandanti militari fortissima era l’esigenza di una maggiore unità strutturale. Nel luglio 1987 Ismael Khan aveva organizzato nella provincia di Ghor la prima riunione dei capi militari, con la partecipazione di circa milleduecento comandanti provenienti da tutto l’Afghanistan. La più importante delle venti risoluzioni adottate in questa occasione è la richiesta che fossero loro, i comandanti e non i leader di Peshawar, a guidare il movimento politico: “Il diritto di determinare il destino futuro dell’Afghanistan appartiene agli eredi dei martiri e ai musulmani delle trincee, che stanno versando il loro sangue al fronte e sono pronti a sacrificarsi. Nessun altro è autorizzato a prendere decisioni che possano determinare il destino della nazione”.1

Nel luglio 1990 circa trecento comandanti si riuniscono di nuovo nella provincia di Paktia e, in ottobre, nella provincia del Badakhshan. Tuttavia, l’appartenenza a etnie diverse, le rivalità personali e la volontà di essere i primi a entrare in Kabul spezzano la concordia quando, nel 1992, i mujaheddin entrano in competizione per prendere la capitale. La battaglia per Kabul rende palesi le divisioni tra il Nord e il Sud e tra pashtun e non pashtun. L’incapacità di venire a un compromesso con i comandanti pashtun contrari a Hikmetyar, anche quando nel 1992 conquista Kabul, macchia gravemente la reputazione politica di Masud che non avrebbe più goduto della fiducia dei pashtun fino al 1998, quando i talebani conquisteranno il Nord.

Un altro livello di leadership all’interno della resistenza è costituito dagli studiosi, dagli intellettuali, dagli uomini d’affari e dai tecnocrati fuggiti da Kabul a Peshawar. Molti sono rimasti indipendenti, adoperandosi per l’unità di tutte le forze della resistenza. Ma i partiti di Peshawar e il Pakistan non assegnano mai un ruolo politico serio a questo gruppo di afgani colti. Di conseguenza, molti si sono recati all’estero, alimentando la diaspora dei professionisti afgani. La loro influenza politica in patria era diventata marginale e quando, dopo il 1992, avrebbero potuto essere utili alla ricostruzione del paese, non erano più disponibili.2 Gli ulema pashtun e gli insegnanti delle madrasa erano dispersi nel movimento della resistenza: alcuni erano diventati leader politici a Peshawar, altri comandanti militari ma non costituivano una presenza unita ed efficace. Nel 1992 anche la loro influenza sarà minima. Gli ulema erano pronti per essere assorbiti in un movimento come quello dei talebani.

Nel 1994, quando sono entrati in scena i talebani, restava soltanto la leadership litigiosa della resistenza che il presidente Burhanuddin Rabbani non era riuscito a unire. Nelle aree pashtun il vuoto di potere era totale quando i signori della guerra hanno conquistato il Sud. Giustamente, i talebani consideravano superflui e corrotti i vecchi leader dei mujaheddin; rispettavano alcuni leader appartenenti al gruppo degli ulema perché si erano formati alle loro scuole, ma non hanno assegnato loro alcun ruolo politico. Non avevano simpatia neppure per i comandanti militari, troppo inclini a pensare con la propria testa; anzi, li consideravano responsabili della sconfitta subita dai pashtun nel dopo 1992. Alcuni comandanti militari di grande prestigio arresisi ai talebani non hanno mai svolto ruoli importanti nella struttura militare. I talebani hanno anche decisamente respinto gli intellettuali e i tecnocrati afgani: li consideravano figli di un detestato sistema educativo di stampo occidentale o sovietico.

L’affermazione dei talebani è dunque determinata da una fortunata coincidenza storica: alla completa disintegrazione della struttura di potere comunista si unisce infatti il venir meno della leadership tribale e degli screditati capi mujaheddin. Sarà relativamente semplice per i talebani spazzare via quel poco che resta della vecchia leadership pashtun. D’ora in poi i talebani non avranno più nulla da temere dai pashtun e avranno l’opportunità di costruire un’organizzazione più tribale-democratica, più di base, legittimata dall’Islam, e rispondere alle necessità della popolazione. Ma i talebani non hanno saputo né voluto seguire questa direzione. Al tempo stesso, si sono rifiutati di sviluppare un meccanismo per coinvolgere i rappresentanti dei gruppi etnici non pashtun. La posizione di supremazia conquistata nelle aree pashtun si sarebbe potuta riprodurre al Nord solo se i talebani fossero stati abbastanza flessibili da unificare il complesso mosaico della nazione afgana sotto una leadership collettiva di tipo nuovo. Invece, ciò che sono riusciti a creare è stata una società segreta sostanzialmente controllata dai leader di Kandahar, misteriosa, inaccessibile e dittatoriale al pari di quelle dei khmer rossi in Cambogia o di Saddam Hussein in Iraq.

L’organismo decisionale più importante dei talebani è la Suprema Shura, che mantiene la propria sede a Kandahar, una città che il mullah Omar ha lasciato soltanto una volta (per visitare Kabul, nel 1996) trasformandola nel nuovo centro del potere in Afghanistan. La Shura è dominata dagli antichi amici e colleghi di Omar, soprattutto pashtun durrani, che poi saranno chiamati “i kandahariti” anche se provengono dalle tre province di Kandahar, Helmand e Urozgan. La Shura vera e propria è composta da dieci membri, ma prendono parte alle riunioni anche i comandanti militari, gli anziani delle tribù e gli ulema, cosa che la lascia aperta e informale tanto che spesso vi partecipano anche una cinquantina di persone.

Dei dieci membri originari della Shura, sei sono pashtun durrani e solo uno, il maulvi Sayed Ghiasuddin, che ha vissuto a lungo nella fascia pashtun, proviene dalla provincia tagica del Badakhshan. La Shura sarà in qualche modo rappresentativa finché i talebani continuano la loro avanzata all’interno della fascia pashtun, ma non lo sarà più dopo la presa di Herat e di Kabul perché la sua base non si estende fino a comprendere i pashtun ghilzai o i non pashtun. Essa ha sempre avuto una base e obiettivi limitati e non ha mai veramente rappresentato gli interessi dell’intera nazione.

Due altre Shura devono riferire a quella di Kandahar: una è il consiglio dei ministri con sede a Kabul, o Shura di Kabul; l’altra è il consiglio militare, o Shura militare. Dei diciassette membri della Shura di Kabul in carica nel 1998, almeno otto sono durrani, tre sono ghilzai e solo due sono non pashtun. La Shura di Kabul si occupa dei problemi quotidiani del governo, della città e del fronte militare di Kabul, ma le decisioni importanti sono demandate alla Shura di Kandahar, perché è lì che si decide realmente. Persino le decisioni meno impegnative della Shura di Kabul e del suo capo, il mullah Mohammed Rabbani, come quella di accordare ai giornalisti il permesso di spostarsi o quella di approvare nuovi programmi di aiuti dell’Onu, sono spesso revocate dalla Shura di Kandahar. Presto sarà impossibile per la Shura di Kabul, che agisce in qualità di governo dell’Afghanistan, prendere qualsiasi decisione senza interminabili consultazioni con Kandahar. E questo rimanda le decisioni all’infinito.

A Kabul e a Herat, e da meno tempo a Mazar (nessuna di queste città ha una maggioranza pashtun), i rappresentanti dei talebani come il governatore, il sindaco, i capi della polizia e i membri assunti ad altre cariche sono invariabilmente pashtun di Kandahar che non parlano il dari, la lingua franca di queste città, o lo parlano male. Tra i componenti di queste Shura locali non c’è una personalità del luogo. I talebani si sono mostrati flessibili soltanto nelle nomine dei governatori destinati alle province. Degli undici governatori in carica nel 1998, soltanto quattro sono di Kandahar.3 In passato, i governatori e i funzionari locali venivano solitamente reclutati tra i membri dell’élite del posto che rifletteva la costituzione etnica locale della popolazione. I talebani hanno spezzato questa tradizione.

In ogni caso, i poteri politici dei governatori talebani sono stati notevolmente ridotti. La scarsità dei fondi a loro disposizione, la loro incapacità di realizzare seri progressi economici o di reintegrare i profughi provenienti dal Pakistan e dall’Iran ne hanno ridimensionato il ruolo politico, economico e sociale. Il mullah Omar ha tenuto i governatori sotto il suo controllo e non ha permesso loro di costruire una base di potere locale. Non ha fatto che trasferirli da una parte all’altra del paese, per poi inviarli nuovamente al fronte come comandanti.

Dopo la sconfitta di Mazar, nel 1997, i comandanti pashtun ghilzai diventano sempre più critici perché non sono consultati sulle questioni politiche e militari benché ora costituiscano il grosso della forza militare. A Mazar, i talebani perdono tremila dei loro migliori combattenti, tremilaseicento sono presi prigionieri e dieci comandanti sono uccisi o catturati. Si vedono costretti a reclutare uomini tra le tribù ghilzai dell’Afghanistan orientale, ma non sono disposti a concedere loro potere politico o a farli entrare nella Shura di Kandahar. I ghilzai, a loro volta, non accettano di essere usati come carne da cannone dai talebani e si oppongono al reclutamento.

La struttura militare dei talebani è avvolta in un velo di mistero ancora più impenetrabile. Il capo delle forze armate è il mullah Omar, anche se non è chiaro in cosa consistano esattamente la sua posizione o il suo ruolo. Dopo Omar viene il capo di stato maggiore generale e poi i capi di stato maggiore dell’esercito e dell’aeronautica. Esistono almeno quattro divisioni di fanteria e una divisione corazzata di stanza a Kabul. Tuttavia non esiste una struttura militare chiara, con una gerarchia di comandanti e ufficiali; e inoltre c’è un continuo ricambio tra i comandanti delle unità. Per esempio, il corpo di spedizione della provincia di Kunduz, che costituisce il solo gruppo militare attivo nel Nord dopo la sconfitta di Mazar del 1997, ha subito in tre mesi almeno tre avvicendamenti al comando, mentre più della metà delle truppe sono ritirate, fatte confluire verso il fronte di Herat e sostituite con combattenti afgani e pachistani meno esperti. La Shura militare è un organismo aperto che ha il compito di attuare la strategia e l’esecuzione delle decisioni, ma sembra che non abbia alcun potere sulle disposizioni tattiche. La strategia militare, le nomine chiave e la distribuzione dei fondi destinati alle offensive sono prerogativa di Omar.

A prescindere dalla coscrizione obbligatoria imposta dai talebani, i singoli comandanti provenienti da specifiche aree pashtun devono reclutare gli uomini, pagarli e provvedere alle loro necessità sul campo. Per queste necessità ricevono denaro, carburante, cibo, mezzi di trasporto, armi e munizioni dalla Shura militare. C’è un continuo andirivieni quando i membri di una famiglia si avvicendano al fronte, permettendo ai combattenti di trascorrere a casa lunghi periodi. L’esercito regolare dei talebani non ha mai contato più di venticinque-trentamila uomini, anche se questa cifra può aumentare parecchio prima di ogni nuova offensiva. Al tempo stesso, anche gli studenti delle madrasa pachistane, che nel 1999 arrivarono a costituire il trenta per cento circa della forza militare, sono impiegati al fronte per brevi periodi prima di tornare a casa ed essere sostituiti con reclute fresche. Ciononostante, questo approssimativo metodo di arruolamento, nettamente in contrasto con quello di Masud, che può contare su dodici-quindicimila combattenti regolari, non consente la creazione di un esercito disciplinato.

Sotto questo aspetto, i talebani ricordano un “lashkar”, cioè una milizia tribale tradizionale di cui esistono molti esempi storici presso le tribù pashtun. La caratteristica del lashkar è la velocità con cui può essere mobilitato sia per ordine del sovrano sia per difendere un’area tribale o risolvere una contesa locale. Gli uomini che formano un lashkar, rigorosamente volontari, non percepiscono una paga ma si spartiscono il bottino portato via al nemico. Ai combattenti talebani, tuttavia, era proibito il saccheggio e all’inizio si comportavano disciplinatamente quando occupavano nuove città, ma le cose sono cambiate dopo la sconfitta di Mazar.

La maggioranza dei combattenti talebani non riceve una paga e spetta al comandante elargire ai propri uomini una somma di denaro adeguata quando vanno in licenza. Quelli pagati regolarmente sono i soldati professionisti addestrati nell’ex esercito comunista, da cui provengono. Questi carristi, artiglieri, piloti e meccanici combattono più come dei mercenari, al servizio degli eserciti di chiunque controlli Kabul.

Diversi membri della Shura militare sono anche ministri, il che crea non poca confusione nell’amministrazione di Kabul. Per esempio, il mullah Mohammed Abbas, ministro della Sanità, era comandante in seconda del corpo di spedizione bloccato nel Nord del paese dopo la sconfitta di Mazar, nel 1997. Liberato e inviato a Herat per organizzare un’altra offensiva, è tornato dopo sei mesi al suo lavoro di ministro, gettando nella costernazione i rappresentanti dell’Onu con i quali stava concordando gli aiuti. Il mullah Ehsanullah Ehsan, governatore della Banca di stato, comandava una forza d’élite di circa mille combattenti di Kandahar e questo significa che non poteva essersi dedicato molto al suo lavoro di finanziere prima di essere assassinato a Mazar. Il mullah Abdul Razaq, il governatore di Herat catturato a Mazar e poi liberato, ha guidato offensive militari in tutto il paese fin dal 1994. Quasi tutti i membri delle Shura di Kandahar e di Kabul, tranne quelli affetti da handicap fisici, hanno svolto anche il ruolo di comandanti militari.

In un certo senso, il fatto che i membri della gerarchia svolgano il doppio ruolo di amministratori e generali determina una certa flessibilità che permette di mantenere il contatto con i combattenti. Tuttavia l’amministrazione, specialmente a Kabul, risente moltissimo di questo sistema poiché, quando un ministro è al fronte, il suo ministero non può prendere decisioni. Questo sistema impedisce che un ministro acquisisca una competenza o possa creare una base di potere locale e una rete di protezioni politiche. Il mullah Omar rispedisce al fronte senza preavviso qualunque ministro sia diventato troppo potente politicamente. Ma il risultato di questa confusione è un paese senza un governo e un movimento senza ruoli di leadership chiaramente definiti.

L’eccessiva segretezza contribuisce pesantemente a impedire che i talebani conquistino la fiducia degli stessi afgani, dei media stranieri, delle agenzie umanitarie e della comunità internazionale. Persino dopo la presa di Kabul, i talebani evitano di spiegare come intendono istituire un governo rappresentativo o promuovere lo sviluppo economico. Insistendo sul loro riconoscimento internazionale, anche in mancanza di un governo chiaramente delineato, i talebani non fanno che aggravare i dubbi della comunità internazionale sulla loro capacità di governare. Il portavoce della Shura di Kabul, Sher Mohammed Stanakzai, un talebano ghilzai dai modi relativamente garbati, originario della provincia di Logar e formato al mestiere di poliziotto in India, è stato il canale delle agenzie umanitarie e dei media stranieri. Ma è stato subito chiaro che Stanakzai non disponeva di alcun potere reale e non aveva neppure la possibilità di conferire direttamente con il mullah Omar per trasmettergli i messaggi e ricevere una risposta. Siccome le agenzie umanitarie non riuscivano a sapere se i loro messaggi arrivavano a Omar, il suo lavoro è diventato inutile.

I talebani hanno aumentato la confusione epurando la burocrazia di Kabul, senza peraltro toccare i livelli inferiori, ancora al loro posto dal 1992. In particolare, hanno sostituito tutti i burocrati tagichi, usbechi e hazara di grado più elevato con pashtun, a prescindere dalla loro competenza. Così i ministeri, nell’insieme, hanno smesso di funzionare.

All’interno dei ministeri l’etica del lavoro dei talebani sfugge a ogni definizione: indipendentemente dalla gravità della crisi militare o politica in atto, gli uffici governativi di Kabul e Kandahar restano aperti soltanto quattro ore al giorno, dalle otto a mezzogiorno, dopodiché i talebani si dedicano alla preghiera e si concedono una lunga siesta pomeridiana. Più tardi si ritrovano per partecipare a lunghe serate insieme. Sulle scrivanie dei ministri non ci sono documenti e negli uffici governativi non c’è pubblico. Così, mentre centinaia di quadri e burocrati talebani sono impegnati in una campagna volta a costringere la popolazione maschile a portare lunghe barbe, nei ministeri nessuno risponde alle domande. La gente non si aspetta più niente dai ministri, mentre l’assenza di rappresentanza locale nelle amministrazioni urbane fa sembrare i talebani una forza d’occupazione e non amministratori desiderosi di ottenere il favore di tutti.

Fino a oggi i talebani non hanno spiegato come e quando intendano istituire un governo rappresentativo permanente, se vogliano avere o meno una costituzione e come intendano dividere il potere politico. I leader talebani hanno opinioni diverse su questo argomento. “I talebani sono disposti a trattare con l’opposizione, ma solo a condizione che nessun partito politico prenda parte alla discussione. La maggior parte dei talebani proviene da partiti politici e conosce bene il conflitto che creano. L’Islam è contro tutti i partiti politici” ha detto un ministro. “Alla fine, quando ci sarà la pace, il popolo potrà scegliere il suo governo, ma prima l’opposizione dev’essere disarmata” ha detto un altro ministro. Altri vorrebbero un governo formato esclusivamente da talebani.4

Dopo il 1996 il potere si è concentrato interamente nelle mani del mullah Omar, mentre la Shura di Kandahar viene sempre meno consultata. Lo ha detto esplicitamente Wakil, confidente di Omar: “Le decisioni si basano sull’opinione dell’Amir-ul Momineen. A noi non serve riunirci per discutere. Crediamo che ciò sia nello spirito della sharia. Ci atteniamo all’opinione dell’amir anche se nessun altro la condivide. Non deve esserci un capo di stato. Dev’esserci invece un Amir-ul Momineen. Il mullah Omar dev’essere la massima autorità e il governo non deve poter mettere in atto una decisione che lui non approvi. Le elezioni generali sono incompatibili con la sharia, pertanto le respingiamo”.5

Per mettere in atto le sue decisioni, il mullah Omar si affida sempre meno al governo di Kabul e sempre più agli ulema di Kandahar e alla polizia religiosa di Kabul. Il maulvi Said Mohammed Pasanai, presidente della Corte suprema islamica di Kandahar, che aveva insegnato a Omar i fondamenti della sharia durante la jihad, diventa un consigliere importante per Omar. Egli ha rivendicato il merito di aver posto fine all’anarchia nel paese mediante le punizioni islamiche, come mi ha detto nel 1997: “Nostri giudici presiedono tredici Alte corti in tredici province e in tutte regnano la pace e la sicurezza”.6 Pasanai, che ormai ha più di ottant’anni, dice di aver distribuito punizioni islamiche per quasi mezzo secolo nei villaggi posti sotto la sua giurisdizione e che durante la jihad ha insegnato ai mujaheddin come applicare la sharia.

La Corte suprema islamica di Kandahar diventa la corte più importante nel paese perché vicina a Omar. Questo organismo nomina i giudici islamici, i “qazi”, e i loro assistenti nelle province. Una volta o due all’anno li riunisce a Kandahar per discutere sull’interpretazione e sull’applicazione della sharia. Un sistema analogo esiste a Kabul, dove hanno sede il ministero della Giustizia e la Corte suprema dell’Afghanistan. La Corte suprema di Kabul affronta circa quaranta casi alla settimana ed è costituita da otto dipartimenti che si occupano di diritto commerciale, penale e civile, ma è chiaro che non ha gli stessi poteri della Corte suprema di Kandahar. Secondo il procuratore generale, il maulvi Jalilullah Maulvizada: “Tutte le leggi devono essere islamizzate. Quelle contrarie allo spirito dell’Islam devono essere abrogate. Impiegheremo diversi anni per esaminare tutte le vecchie leggi e decidere se modificarle o abrogarle”.

Il peggioramento della situazione economica e dell’alienazione politica nelle aree controllate dai talebani, insieme alle massicce perdite militari, hanno aggravato le divisioni interne. Nel gennaio 1997 i talebani devono fronteggiare una rivolta, partita proprio dalla regione di Kandahar, contro la coscrizione obbligatoria. Almeno quattro reclutatori sono stati uccisi dagli abitanti dei villaggi che si rifiutavano di unirsi all’esercito. I talebani sono stati cacciati da molti villaggi situati nei dintorni di Kandahar dopo scontri a fuoco con morti da entrambe le parti.7 Gli anziani dei villaggi dicevano che i giovani sarebbero andati incontro alla morte se si fossero uniti all’esercito. “I talebani ci avevano promesso la pace, e invece non ci hanno dato che guerra” ha detto uno di loro.8 In giugno i talebani hanno giustiziato diciotto disertori nella prigione di Kandahar.9 Movimenti contro la coscrizione sono sorti nelle province di Wardak e Paktia. La coscrizione obbligatoria ha accresciuto l’impopolarità dei talebani e li ha costretti a reclutare uomini tra gli studenti delle madrasa pachistane e tra i rifugiati afgani in Pakistan.

Nell’aprile 1998, dopo la visita a Kabul dell’inviato degli Stati Uniti Bill Richardson, le divergenze tra la Shura di Kandahar e quella di Kabul sono emerse in tutta la loro drammaticità. Il mullah Rabbani, capo della Shura di Kabul, si impegna a rispettare gli accordi presi con Richardson, ma il giorno successivo la Shura di Kandahar, nella persona del mullah Omar, annulla gli accordi. Rabbani sparisce per un lungo periodo di riposo com’è solito fare di tanto in tanto, ma si dice che sia agli arresti. Nell’ottobre 1998 i talebani arrestano più di sessanta persone a Jalalabad, la città più grande dell’Afghanistan orientale, sostenendo che sia in atto un tentativo di colpo di stato da parte di alcuni ex ufficiali dell’esercito fedeli a Shahnawaz Tanai, il generale pashtun che nel 1990 ha disertato dall’esercito di Najibullah per unirsi ai mujaheddin. I suoi ufficiali pashtun hanno appoggiato i talebani fin dal 1994 e molti hanno combattuto nel loro esercito.10 Nel mese di dicembre i talebani uccidono uno studente e ne feriscono molti altri durante una manifestazione alla Facoltà di medicina dell’università di Nangarhar, a Jalalabad. La città è teatro di scioperi e di dimostrazioni antitalebane.

La protesta sempre più forte di Jalalabad sembra essere istigata dai sostenitori del più moderato mullah Rabbani, che ha costruito una base politica nella città. Anche i potenti commercianti di Jalalabad, che gestiscono il contrabbando con il Pakistan, pretendono dai talebani un atteggiamento più liberale. Dopo i disordini di Jalalabad, il mullah Rabbani è di nuovo richiamato a Kandahar da Kabul e sparisce per molti mesi.

Nel 1998 la Shura di Kabul avrebbe voluto promuovere una politica più moderata, in modo da permettere il ritorno in Afghanistan delle agenzie dell’Onu e favorire gli aiuti internazionali alle città. I leader talebani appartenenti alle Shura di Kabul e di Jalalabad erano consapevoli del fatto che l’aumento dei prezzi, la mancanza di cibo e la riduzione degli aiuti umanitari avrebbero alimentato il malcontento. Tuttavia, il mullah Omar e la leadership di Kandahar non permettono alle organizzazioni umanitarie dell’Onu di ampliare le loro attività e, alla fine, li costringono a lasciare il paese.

Nell’inverno 1998-1999 i soldati talebani si abbandonano spesso al furto e al saccheggio, segno che la difficile situazione economica sta minando la disciplina. In seguito al più grave di questi episodi, avvenuto a Kabul nel gennaio 1999, sei soldati talebani sono puniti con l’amputazione del braccio destro e del piede sinistro. Le autorità lasciano gli arti amputati appesi agli alberi situati nel centro della città, affinché la gente possa vederli finché imputridiscono.

Anche se le divergenze interne favoriscono la speculazione sulla grave situazione dei talebani, il mullah Omar, forte della sua posizione di preminenza e di poteri sempre maggiori, riesce a mantenere il controllo totale del movimento.

Così i talebani, come i mujaheddin prima di loro, accettano il dominio di un uomo solo senza mettere a punto alcun meccanismo organizzativo capace di dare spazio ad altri gruppi etnici o ad altri punti di vista. La lotta tra talebani moderati e talebani intransigenti diventa clandestina perché nessuno dei leader è disposto a contestare o combattere Omar. Molto probabilmente una situazione del genere è destinata a provocare una rottura e una guerra civile tra talebani che non potrà far altro che dividere ancora una volta i pashtun aggravando le sofferenze della gente comune.





8.

Un mondo scomparso:

le donne, i bambini e la cultura dei talebani

Nessuno ha voglia di vedere com’è l’interno dello squallido ufficio del maulvi Qalamuddin, nel centro di Kabul. Metà della popolazione non lo frequenterà mai: il maulvi infatti non permette alle donne nemmeno di entrare nell’edificio. Qalamuddin è membro di una tribù pashtun. È un uomo massiccio, con piedi e mani enormi, un naso lungo e largo, occhi neri e una folta barba nera che tocca la scrivania mentre lui parla. Il suo fisico e il suo ruolo incutono paura a tutti in città. In quanto capo della polizia religiosa dei talebani, Qalamuddin ha emanato una marea di norme che hanno radicalmente cambiato la vita della popolazione di Kabul che un tempo scorreva tranquilla, e ha costretto le donne afgane a sparire completamente dalla scena pubblica.

Il maulvi Qalamuddin è a capo dell’Amar Bil Maroof Wa Nahi An al-Munkar, ossia il dipartimento per la promozione della virtù e la prevenzione del vizio. Lui preferisce tradurre con dipartimento dei precetti religiosi. La gente comune chiama le migliaia di giovani zelanti che girano armati di fruste, lunghi bastoni e kalashnikov, “polizia religiosa” e anche in modi più spregiativi. Il giorno che l’ho incontrato per una della rare interviste che concede, nell’estate 1997, aveva appena emanato nuove norme che proibivano alle donne di truccarsi e di portare i tacchi alti, perché camminando facevano troppo rumore. Recita l’editto: “Gli abiti alla moda e gli ornamenti femminili sono proibiti negli ospedali. Le donne hanno il dovere di comportarsi con dignità, di camminare senza fretta e di astenersi dal battere a terra le scarpe, perché fa rumore”. In che modo gli zeloti possano vedere il trucco delle donne o le loro scarpe, considerando che tutte le donne indossano il burkha, che le copre dalla testa ai piedi, resta un mistero.

Il nuovo editto formalizza precedenti restrizioni sul divieto per le donne di lavorare, ma ora impedisce loro ogni attività per le agenzie umanitarie occidentali, a eccezione di quelle nel settore medico. Continua l’editto: “Alle donne non è permesso lavorare in alcun settore, eccetto quello medico. Le donne che lavorano nel settore medico non devono sedere accanto all’autista. Nessuna donna afgana può essere trasportata sul mezzo su cui viaggiano gli stranieri”. A Kabul anche l’istruzione dei maschi è a un punto morto, perché gli insegnanti sono perlopiù donne, e le donne non possono lavorare. Un’intera generazione di bambini afgani sta crescendo senza alcuna istruzione. Migliaia di persone istruite hanno lasciato Kabul per il Pakistan semplicemente perché i loro figli non potevano più ricevere un’istruzione.

Con una certa apprensione, ho domandato a Qalamuddin perché i talebani abbiano vietato alle donne di lavorare e frequentare la scuola. Ha replicato: “Il nostro popolo ci criticherà se non daremo un’istruzione alle donne e prima o poi lo faremo, ma per ora abbiamo seri problemi”. Come molti mullah, nonostante la sua stazza, parla con un fil di voce e io faticavo a cogliere le sue parole mentre affermava solennemente: “Esistono problemi di sicurezza. Per il momento non abbiamo le risorse per fornire mezzi di trasporto separati, scuole separate e servizi idonei all’istruzione delle donne che devono essere completamente isolate dagli uomini. Tra noi ci sono uomini che non sanno comportarsi correttamente con le donne. Abbiamo perduto due milioni di uomini nella guerra contro i sovietici perché non avevamo una sharia. Abbiamo combattuto per la sharia e adesso questa è l’organizzazione che la farà rispettare. Io la farò rispettare a qualunque costo”.

Dopo la presa di Kabul, la polizia religiosa picchiava uomini e donne in pubblico, gli uomini perché non avevano la barba abbastanza lunga e le donne perché non indossavano correttamente il burkha. “Noi raccomandiamo ai nostri uomini di non picchiare le persone per strada. Vogliamo solo mostrare alle persone come devono comportarsi per non infrangere la sharia. Facciamo un esempio: se una persona rischia di provocare un incidente facendo un’inversione di marcia, noi l’ammoniamo a non farla in quel momento” dice Qalamuddin con un largo sorriso, evidentemente compiaciuto della propria metafora moderna.

Il dipartimento prende a modello un’analoga organizzazione governativa presente in Arabia Saudita e impiega migliaia di giovani, molti dei quali hanno ricevuto un’istruzione minima nelle madrasa pachistane. È anche il servizio d’intelligence più efficace dei talebani, una bizzarra replica del Khad, la gigantesca rete d’intelligence controllata dal regime comunista negli anni ottanta. Il Khad, che successivamente ha cambiato nome in Wad, impiega dai quindicimila ai trentamila agenti professionisti e ha centomila informatori stipendiati.1 Qalamuddin ha ammesso di avere migliaia di informatori nell’esercito, nei ministeri, negli ospedali e nelle agenzie umanitarie dell’Occidente: “I nostri uomini hanno tutti esperienza nelle questioni religiose. Siamo un’organizzazione indipendente e non siamo tenuti a seguire le direttive del ministero della Giustizia o della Corte suprema. Noi obbediamo agli ordini dell’amir, il mullah Mohammed Omar”.

Gli editti di Qalamuddin sono regolarmente trasmessi da Radio Shariat (la vecchia Radio Kabul) e riguardano tutti gli aspetti del comportamento sociale. Uno di questi editti detta le regole per il pubblico durante gli eventi sportivi che i talebani avevano inizialmente vietato: “Tutti gli spettatori, oltre a sostenere gli atleti, devono intonare Allah-o-Akbar (Dio è grande), astenendosi dall’applaudire. Nel caso in cui la gara coincida con l’ora della preghiera, dev’essere interrotta. I giocatori e gli spettatori devono pregare insieme”. Far volare gli aquiloni, che un tempo, quando arrivava la primavera, era uno degli svaghi preferiti dagli abitanti di Kabul, è vietato, come tutti gli sport femminili.

Per i talebani chiunque metta in discussione questi editti, che non hanno alcun fondamento nel Corano, mette in discussione l’Islam stesso, anche se il primo obiettivo del profeta Maometto è stato proprio di emancipare le donne. “La prova suprema dell’Islam, la prova che non poteva fallire, era l’emancipazione delle donne: in primo luogo proclamarla, poi – più lentamente – attuarla” ha detto Fernand Braudel.2 Ma i talebani non permettono nemmeno agli speaker musulmani di commentare questi editti o di discutere le interpretazioni del Corano. Agli operatori stranieri delle agenzie umanitarie dicono semplicemente: “Tu non sei musulmano, pertanto non hai alcun diritto di discutere dell’Islam”. I talebani sono dalla parte della ragione: la loro interpretazione dell’Islam è giusta e qualunque altra cosa è sbagliata, oltre a essere un’espressione della debolezza umana e della mancanza di devozione. “La Costituzione è la sharia, per cui noi non abbiamo bisogno di una costituzione. La gente ama l’Islam ed è per questo che sostiene i talebani e apprezza quello che stanno facendo” ha detto il procuratore generale, il maulvi Jalilullah Maulvizada.3

Comunque, le sofferenze delle donne afgane e della società afgana hanno avuto inizio molto tempo prima dell’arrivo dei talebani. Vent’anni di guerra hanno distrutto la società civile afgana, la comunità dei clan e la struttura delle famiglie che costituivano un importante ammortizzatore in un panorama economico drammatico. In Afghanistan, gli indici che misurano la condizione umana sono tra i più bassi del mondo. L’indice di mortalità infantile è pari a centosessantatré morti ogni mille nascite (il diciotto per cento), il più alto nel mondo a fronte di una media di settanta morti ogni mille nascite negli altri paesi in via di sviluppo. Un quarto di tutti i bambini muore prima di aver compiuto i cinque anni d’età, mentre negli altri paesi in via di sviluppo ne muore un decimo.

Un numero straordinariamente alto di madri, per l’esattezza 1700 ogni 100.000, muore di parto. L’aspettativa di vita per gli uomini è di 43-44 anni, mentre negli altri paesi in via di sviluppo è di 61. Soltanto il ventinove per cento della popolazione ha la possibilità di ricorrere a cure mediche e soltanto il dodici per cento beve acqua potabile, contro l’ottanta e il settanta per cento degli altri paesi in via di sviluppo. I bambini muoiono a causa di malattie non gravi che si potrebbero facilmente prevenire, come morbillo e diarrea, perché non esistono strutture sanitarie e non c’è acqua pulita.4

L’analfabetismo era un problema grave già prima che comparissero i talebani: riguardava il novanta per cento delle ragazze e il sessanta per cento dei ragazzi. In alcune regioni dell’Afghanistan, anche molto estese, le scuole erano state distrutte durante la guerra e non ne era rimasta nemmeno una. La politica sessista dei talebani non ha fatto che aggravare una crisi in atto. Nei primi tre mesi dalla presa di Kabul chiudono sessantatré scuole della città. Questa situazione colpisce 103.000 ragazze, 148.000 ragazzi e 11.200 insegnanti, di cui 7800 donne.5 Chiude anche l’università di Kabul e sono mandati a casa circa 10.000 studenti, di cui 4000 donne. Nel dicembre 1998 l’Unicef riferisce che il sistema scolastico del paese è al collasso: nove ragazze su dieci e due ragazzi su tre non frequentano la scuola.6

Il mondo esterno si mostra perlopiù indifferente alla situazione disperata del popolo afgano. Mentre negli anni ottanta la guerra in Afghanistan aveva attirato attenzione e denaro, quando i sovietici si sono ritirati, nel 1989, il paese è scomparso dallo schermo radar dell’attenzione mondiale. Gli aiuti sempre più esigui dei paesi ricchi, che non bastano neppure a soddisfare le esigenze di budget dell’intervento umanitario, diventano uno scandalo.

Nel 1996 le Nazioni Unite chiedono 124 milioni di dollari per il loro programma annuale di aiuti umanitari all’Afghanistan, ma alla fine dell’anno ricevono soltanto 65 milioni. Nel 1997 chiedono 133 milioni di dollari e ne ricevono soltanto 56, cioè il quarantadue per cento. L’anno seguente chiedono 157 milioni di dollari e ne ricevono soltanto 53, il trentaquattro per cento. Nel 1999 l’Onu riduce la sua richiesta a soli 113 milioni di dollari. Come ha detto Barnett Rubin: “Se l’attuale situazione dell’Afghanistan è brutta, non è perché il popolo di questo paese sia brutto. L’Afghanistan non è soltanto lo specchio degli afgani; è lo specchio del mondo. ‘Se non ti piace l’immagine riflessa nello specchio non rompere lo specchio, rompi la tua faccia’ recita un antico proverbio persiano”.7

Quando si guardavano allo specchio, anche prima della presa della città da parte dei talebani, le donne di Kabul vedevano soltanto disperazione. Nel 1996 ho incontrato Bibi Zohra in un minuscolo panificio di Kabul. Era una vedova a capo di un gruppo di giovani donne che preparavano il nan – il pane non lievitato che mangiano tutti gli afgani – per vedove, orfani e mutilati. A Kabul, circa 400.000 persone dipendono dai panifici finanziati dal Wfp; una parte di queste persone formano 25.000 famiglie con a capo vedove di guerra e 7000 famiglie con a capo uomini mutilati. La baracca di fango in cui Zohra vive è costellata di buchi provocati da frammenti di proiettili esplosi: è stata prima distrutta dai missili sparati dalle forze di Gulbuddin Hikmetyar, nel 1993, e poi cannoneggiata dai talebani nel 1995.

Con sei bambini e i genitori da mantenere, Zohra ha donato al Wfp parte del tratto di terreno sul quale un tempo sorgeva la sua casa, perché vi costruisse un panificio. “Guarda il mio volto, non vedi i segni della tragedia che si è abbattuta sulle nostre vite e sul nostro paese?” mi dice. “La situazione peggiora di giorno in giorno. Siamo diventati mendicanti che dipendono dall’Onu per sopravvivere. Questo contrasta con lo spirito afgano. Le donne sono esauste, depresse e sconvolte. Stiamo solo aspettando la pace, preghiamo per la pace ogni minuto della giornata.”

La situazione dei figli di Bibi Zohra e degli altri bambini è persino peggiore. Nel terreno di gioco creato da Save the Children tra le rovine del complesso residenziale di Microyan, bambini afgani magrissimi si dondolano senza allegria sulle nuove altalene. Il terreno è disseminato dai segni della guerra: bossoli di proiettili, un carro armato distrutto con un grosso buco al posto della torretta e alberi sfrondati dal fuoco dei missili. “Le donne e i bambini hanno sostenuto il peso maggiore della guerra” mi dice la dirigente di Save the Children, Sofie Elieussen. “Le donne sono alle prese con la mancanza di cibo e la malnutrizione dei loro figli. Soffrono di isterismo, crisi da trauma e depressione perché non sanno quando arriverà il prossimo attacco missilistico. Come possono i bambini apprendere la disciplina o sentirsi amati dalle loro madri se hanno visto gli adulti uccidersi a vicenda e se le madri non riescono a soddisfare le loro necessità essenziali? La tensione è così alta che i bambini non si fidano nemmeno l’uno dell’altro e i genitori hanno smesso di comunicare con i propri figli o anche solo di tentare di spiegare quello che sta accadendo” dice Elieussen.

Un’indagine dell’Unicef sui bambini di Kabul condotta dalla dottoressa Leila Gupta rivela che la maggioranza dei bambini, testimone di violenze gravissime, non si aspetta di sopravvivere. I due terzi dei bambini intervistati hanno visto un missile uccidere qualcuno, cadaveri smembrati o parti del corpo. Più del settanta per cento ha perso un familiare e nessuno di loro si fida più degli adulti. “Soffrivano tutti di flashback, incubi e solitudine. Molti dicevano che avrebbero preferito morire” dice la dottoressa Gupta. La guerra ha distrutto tutte le regole della vita familiare. Quando i bambini smettono di aver fiducia nei genitori o i genitori non riescono a farli sentire sicuri, non hanno più nulla a cui ancorarsi nel mondo.

Questi bambini sono stati coinvolti nella guerra in misura maggiore rispetto a ogni altro conflitto civile al mondo. Tutti i signori della guerra hanno arruolato soldati giovanissimi, alcuni addirittura dodicenni, molti sono orfani senza alcuna speranza di avere una famiglia, un’istruzione o un lavoro che non sia quello del soldato. I talebani, grazie ai loro collegamenti con le madrasa del Pakistan, hanno spinto migliaia di ragazzini ad arruolarsi e combattere. Intere unità sono composte da ragazzi adibiti al caricamento dei cannoni, al trasporto delle munizioni, alla sorveglianza delle installazioni e al combattimento. È significativo che, nel 1998, un tentativo internazionale di elevare l’età minima dei soldati dai quindici ai diciotto anni avesse incontrato la resistenza di Stati Uniti, Pakistan, Iran e Afghanistan. Secondo un rapporto di Amnesty International del 1999, nel mondo oltre trecentomila soldati erano ragazzi sotto i diciotto anni.8 La difficile condizione delle donne e dei bambini sarebbe peggiorata ancora di più dopo la presa di Kabul da parte dei talebani.

Tutte le donne che ho incontrato a Kabul tra il 1995 e il 1996 – un periodo in cui i giornalisti non avevano difficoltà ad avvicinare le donne e a parlare con loro per strada, nei negozi e negli uffici – sapevano quanto la loro vita, già così precaria, sarebbe peggiorata se i talebani avessero conquistato Kabul. Una di queste donne era Nasiba Gul, una bellissima single di ventisette anni che aspirava a far parte del mondo moderno. Nasiba si era laureata all’università di Kabul nel 1990 ed era riuscita a mantenere un buon impiego in una Ong. Portava gonne lunghe e tacchi alti e raramente si preoccupava di coprirsi il volto: prima di uscire si gettava sul capo una sciarpina. “I talebani vogliono umiliare le donne. Nessuna donna, nemmeno la più povera o la più conservatrice, vuole che i talebani governino l’Afghanistan” mi ha detto. “L’Islam dice che le donne sono uguali agli uomini e devono essere rispettate. Ma le imprese dei talebani metteranno la gente contro lo stesso Islam” ha aggiunto. I timori di Nasiba si sono rivelati fondati perché, quando i talebani hanno conquistato Kabul, le donne sono scomparse dalla scena pubblica. Nasiba è stata costretta a smettere di lavorare e si è trasferita in Pakistan.

I leader talebani provengono tutti dalle province meridionali pashtun dell’Afghanistan: le più povere, le più conservatrici e le meno acculturate. Nel villaggio del mullah Omar le donne hanno sempre girato completamente velate e nessuna ragazza è mai andata a scuola, perché non esistevano scuole. Omar e colleghi hanno esteso all’intero paese il proprio rapporto, la propria esperienza (o mancanza di esperienza) con le donne e giustificano con il Corano la loro politica sociale. Per qualche tempo le agenzie umanitarie hanno insistito sul fatto che questa era la tradizione culturale afgana, e che pertanto andava rispettata. Ma in un paese caratterizzato da etnie e da livelli di sviluppo così diversi non esiste un criterio universale, dettato dalla tradizione o dalla cultura, in base al quale definire il ruolo delle donne nella società. Inoltre, nessun governante afgano prima dei talebani aveva mai tentato di imporre la barba agli uomini e il burkha alle donne.

Il resto dell’Afghanistan non è neppure lontanamente paragonabile al Sud. I pashtun dell’Est, profondamente influenzati dai pashtun pachistani, erano fieri di mandare le loro bambine a scuola e molti hanno continuato a farlo sotto i talebani, mettendo in piedi scuole nei villaggi o mandando le proprie famiglie in Pakistan. In questa regione, agenzie umanitarie come lo Swedish Committee sovvenzionavano circa seicento scuole elementari, frequentate da centocinquantamila scolari, trentamila dei quali erano bambine. Quando gli anziani delle tribù pashtun hanno chiesto di poter istruire le loro bambine, i governatori talebani non hanno obiettato, né avrebbero potuto farlo.9 Nei campi profughi afgani in Pakistan hanno studiato decine di migliaia di bambine pashtun. Al di fuori della fascia pashtun, tutti gli altri gruppi etnici hanno vigorosamente incoraggiato l’istruzione femminile. La forza dell’Afghanistan era la sua diversità etnica e le donne avevano tanti ruoli quante erano le tribù e le nazionalità.

Le città dell’Afghanistan sono ancora più diverse l’una dall’altra. Kandahar è sempre stata una città conservatrice, ma l’élite femminile di Herat parlava francese come seconda lingua e imitava lo stile in voga presso la corte dello scià, a Teheran. A Kabul, il quaranta per cento delle donne lavorava, sia sotto il regime comunista sia durante il governo dei mujaheddin formato nel 1992. Le donne con un po’ di istruzione e un lavoro sostituivano gli abiti tradizionali con le gonne, i tacchi alti e il trucco. Andavano al cinema, praticavano sport, danzavano e cantavano ai matrimoni. Ai talebani sarebbe bastato un po’ di buonsenso per comprendere che sarebbero stati più popolari se avessero attenuato la loro politica sessista adattandola alle realtà prevalenti nelle aree poste sotto il proprio controllo. Invece, hanno considerato Kabul come un luogo di perdizione, una sorta di Sodoma e Gomorra in cui bisognava picchiare le donne per indurle alle loro norme di comportamento. E hanno visto gli abitanti del Nord come musulmani impuri che dovevano essere forzatamente reislamizzati.

L’intransigenza dei talebani è anche dovuta alle loro dinamiche politiche interne e alla natura della loro base di reclutamento. Le loro reclute – gli orfani, gli sradicati, il Lumpenproletariat generato dalla guerra e dai campi profughi – erano state allevate in una società totalmente maschile. Nel milieu delle madrasa il controllo sulle donne, con la loro esclusione effettiva, era un simbolo potente del maschilismo e una riaffermazione della consacrazione degli studenti alla jihad. Negando un ruolo alle donne, i talebani hanno acquisito una falsa legittimità. Ha detto Simi Wali, responsabile di una Ong afgana: “Questa guerra contro le donne è radicata nelle convinzioni e nelle ideologie politiche, non nell’Islam o nelle norme culturali. I talebani sono una nuova generazione di maschi musulmani prodotti dalla cultura della guerra che hanno passato buona parte della loro vita adulta completamente isolati dalle loro stesse comunità. Nella società afgana le donne sono state tradizionalmente usate come strumenti per regolamentare il comportamento sociale, e come tali sono simboli potenti nella cultura afgana”.10

I leader talebani continuavano a ripetermi che, se avessero concesso alle donne una maggiore libertà o la possibilità di studiare, avrebbero perso l’appoggio della base che sarebbe rimasta delusa da una leadership indotta ad accettare compromessi su questioni di principio. Sostenevano inoltre che la possibilità di frequentare le donne avrebbe indebolito e corrotto le reclute, con la conseguenza che non avrebbero combattuto con lo stesso zelo. Così l’oppressione delle donne è diventata un parametro per il radicalismo islamico dei talebani, teso a “mondare” la società e a mantenere alto il morale delle truppe. La questione delle donne è stata la base principale della resistenza opposta dai talebani all’Onu e ai tentativi dei governi occidentali di indurli ad accettare compromessi e a moderare le loro politiche. Un compromesso con l’Occidente sarebbe una sconfitta su tutta la linea, continuare a sfidare l’Occidente equivale a una vittoria.

I talebani intransigenti ribaltavano le argomentazioni del mondo esterno, sostenendo che non erano i talebani a dover riconoscere i diritti umani universali ma l’Occidente a dover moderare la propria posizione e accettare i talebani. “Diciamolo infine qual è il genere di istruzione che vorrebbe l’Onu: l’espressione di una politica profondamente sacrilega che concede alle donne una libertà oscena, una libertà che porterebbe all’adulterio e segnerebbe la fine dell’Islam. Tutti i paesi islamici in cui l’adulterio diventa prassi comune vanno incontro alla distruzione e finiscono sotto il dominio degli infedeli, perché i loro uomini diventano come le donne e le donne non possono difendersi. Chiunque parli con noi deve farlo nella cornice dell’Islam. Il Sacro Corano non può adattarsi alle esigenze degli altri popoli, sono gli altri popoli che devono adattarsi alle esigenze del Sacro Corano” mi ha detto il procuratore generale, il maulvi Jalilullah Maulvizada11 che, però, non mi ha saputo spiegare in che modo gli adulteri minaccerebbero una religione profondamente radicata come l’Islam.

Tutti i pashtun delle tribù seguivano anche il pashtunwali, un codice sociale che conferisce alla Jirga, il Consiglio tribale, il diritto di emettere sentenze attingendo al complesso delle leggi e delle punizioni tradizionali, soprattutto quando si tratta di dispute sulla proprietà, sulle donne e sugli omicidi. Per i pashtun, la linea che separa la sharia dal pashtunwali non è mai stata netta. Le punizioni impartite dai talebani erano di fatto ampiamente tratte dal pashtunwali piuttosto che dalla sharia. Ma il pashtunwali era messo in pratica a diversi livelli, in misura maggiore o minore, nella fascia pashtun e certamente non governava le pratiche di altri gruppi etnici. Il fatto che i talebani fossero determinati a imporre con la forza la legge pashtunwali-sharia anche agli altri gruppi, non ha fatto altro che aggravare il conflitto etnico, perché i non pashtun hanno considerato questo tentativo come un’imposizione delle leggi pashtun di Kandahar a tutto il paese.

Non si sono mai date condizioni politiche in cui i talebani potessero pensare di scendere a compromessi: hanno inasprito la loro politica sessista sia dopo le sconfitte militari, in base al presupposto che un maggior rigore contro le donne avrebbe giovato al morale dei soldati sconfitti, sia dopo le vittorie affinché le nuove popolazioni conquistate toccassero con mano il loro potere. La politica di “avvicinamento” ai talebani sostenuta dalla comunità internazionale, per indurli a moderare la loro politica sessista, non ha dato frutti. E l’insistenza sul fatto che avrebbero consentito l’istruzione alle donne dopo la guerra aveva sempre meno senso. La presa di Herat, nel 1995, è stato il primo indicatore per gli afgani, e per il mondo intero, che i talebani non sarebbero scesi a compromessi sulla questione delle donne. Herat, il cuore dell’Islam medievale nell’intera regione, era una città ricca di moschee e di madrasa ma aveva una tradizione islamica antica, liberale. Era la patria delle arti e dei mestieri islamici: delle miniature, della musica, della danza e della tessitura dei tappeti, nonché di tante storie sulle sue donne belle e potenti.

Gli abitanti di Herat raccontano ancora la storia della regina Gowhar Shad, nipote del conquistatore Tamerlano, che nel 1405, dopo la morte di Tamerlano, spostò la capitale dei timuridi da Samarcanda a Herat. Un giorno, accompagnata da duecento bellissime dame di corte “dalle labbra vermiglie”, la regina visitò una moschea e una madrasa che aveva fatto costruire alla periferia di Herat. Agli studenti della madrasa (o taliban) era stato chiesto di lasciar libero l’edificio durante la visita della regina e del suo seguito, ma uno di loro si era addormentato nella sua stanza. Fu svegliato da una leggiadra, affascinante dama di corte. Quando la ragazza, affannata e scarmigliata, raggiunse la regina, questa capì che si era intrattenuta con lo studente. Invece di punire lei o lo studente, la regina ordinò a tutte le sue dame di sposare gli studenti in una cerimonia collettiva, affinché potesse benedirli e assicurarsi che non sarebbero più caduti in tentazione. Diede a ogni studente degli abiti e una paga, e ordinò che le coppie si incontrassero una volta alla settimana a condizione che i mariti s’impegnassero negli studi. Era il genere di storia che incarnava la tradizione liberale, umana, dell’Islam e dell’istruzione impartita nelle madrasa di Herat.

I talebani non sapevano nulla delle storie e delle tradizioni di Herat: sono arrivati a segregare le donne; hanno vietato le visite alle tombe dei santi sufi, molto numerose a Herat; hanno cancellato anni di sforzi da parte del comandante dei mujaheddin Ismael Khan per istruire la popolazione, chiudendo tutte le scuole femminili; hanno isolato i pochi ospedali che funzionavano, chiuso i bagni pubblici e vietato alle donne di frequentare il bazar. Per questo le donne di Herat sono state le prime a ribellarsi contro gli eccessi dei talebani. Il 17 ottobre 1996 più di cento donne hanno inscenato una protesta davanti all’ufficio del governatore contro la chiusura dei bagni della città. Le donne sono state prima picchiate e poi arrestate dalla polizia religiosa che andava di casa in casa a intimare agli uomini di tenere chiuse le loro donne.

I media stranieri e l’Onu hanno scelto perlopiù di ignorare i fatti di Herat, ma diverse Ong occidentali si erano rese conto delle profonde implicazioni sulle proprie attività future. Dopo un lungo dibattito interno e il fallimento delle trattative con i talebani di Herat, l’Unicef e Save the Children hanno sospeso i loro programmi di istruzione a Herat perché le bambine e le ragazze ne erano state escluse.12 La sospensione di questi programmi non ha scoraggiato i talebani: capiscono subito, infatti, che altre agenzie dell’Onu non sono disposte a prendere una posizione contro di loro sulla questione delle donne. Non solo, ma sono riusciti a dividere il mondo delle organizzazioni umanitarie. La politica dell’Onu è entrata in crisi perché le agenzie non erano riuscite a trattare partendo da una piattaforma comune. Dato che le singole agenzie dell’Onu avevano tentato di raggiungere propri accordi con i talebani, l’Onu aveva abdicato ai propri princìpi, mentre le restrizioni dei talebani alle donne si erano aggravate. “L’Onu è su una brutta strada. Pensa che scendere a piccoli compromessi possa soddisfare sia la comunità internazionale sia i talebani. In effetti non è così” mi ha detto il direttore di una Ong europea.13

Il mondo si è reso conto della politica sessista dei talebani soltanto dopo la presa di Kabul, nel 1996. L’Onu non ha potuto ignorare la questione dopo la massiccia copertura mediatica sia dell’impiccagione dell’ex presidente Najibullah sia del trattamento riservato alle donne di Kabul. Le dichiarazioni di protesta di leader mondiali come il segretario generale dell’Onu Boutros Boutros-Ghali, i capi dell’Unicef, dell’Unesco, dell’Unhcr e del commissario europeo per i diritti umani non hanno ricevuto alcuna risposta dai talebani.14 A Kabul chiudono i saloni di bellezza (parrucchieri e centri estetici) e i bagni pubblici femminili, l’unico posto con l’acqua calda. Ai sarti è ordinato di non prendere le misure alle donne, ma loro imparano a tenere a mente le misure delle clienti abituali. Le riviste di moda sono abolite. “Dipingetevi le unghie, fotografate un’amica, suonate il flauto, fate un applauso, invitate uno straniero per il tè e avrete infranto l’editto dei talebani” scrive una giornalista americana.15

Prima di Kabul, la disastrosa mancanza di una politica dell’Onu passava sotto silenzio, ma dopo è diventata uno scandalo e l’Onu è finita nel mirino dei gruppi femministi. Alla fine, le sue agenzie sono state costrette a prendere una posizione comune: in un loro documento si dichiara di “sostenere e promuovere l’uguaglianza e la dignità proprie di tutti gli esseri umani” e “la non discriminazione dei sessi, delle razze, dei gruppi etnici o delle religioni”.16 Ma lo stesso documento auspica che “le agenzie internazionali mostrino il massimo rispetto per le usanze e le culture locali”. È un classico compromesso dell’Onu che offre ai talebani la possibilità di prendere tempo con la promessa che avrebbero consentito l’istruzione delle donne dopo la fine della guerra. Ciononostante, nell’ottobre 1996 l’Onu è stata costretta a sospendere otto progetti finalizzati a creare lavoro per le donne di Kabul, perché alle donne non è più permesso di prendervi parte.

Dopo diciotto mesi di sterili tentativi di trattare con i talebani da parte dell’Onu, delle Ong e dei governi occidentali, diventa chiaro che una frangia intransigente di ulema di Kandahar è determinata a sbarazzarsi una volta per tutte dell’Onu. I talebani inaspriscono la loro politica: chiudono quelle scuole private femminili alle quali era stato permesso di continuare l’attività e vietano alle donne di frequentare gli ospedali pubblici. Nel maggio 1997 la polizia religiosa picchia cinque donne appartenenti allo staff femminile dell’Ong americana Care International, poi ordina che tutti i programmi di aiuti siano autorizzati non solo dal ministero pertinente ma anche da quelli degli Interni, della Sanità, della Polizia e dal dipartimento per la promozione della virtù e la prevenzione del vizio. Quindi si avanza la richiesta che tutte le donne musulmane che lavorano nelle organizzazioni umanitarie vengano in Afghanistan accompagnate da un parente maschio. Infine, nel luglio 1997, i talebani pretendono che tutte le trentacinque agenzie dell’Onu e le Ong spostino i loro uffici all’interno di un recinto ricavato tra le rovine del Politecnico. Quando l’Unione europea sospende le forniture di aiuti umanitari, l’Onu e le Ong lasciano Kabul.

La situazione delle donne afgane ha spesso celato il fatto che, sotto i talebani, i cittadini di sesso maschile, in particolare i non pashtun, non se la passano meglio. Agli uomini di Kabul sono concessi sei mesi di tempo per farsi crescere una folta barba, anche se i membri di alcuni gruppi etnici, come gli hazara, portano una barba rada. La lunghezza della barba non può essere inferiore alla larghezza di una mano maschile. Queste disposizioni ispirano battute del tipo: l’attività di import-export dell’Afghanistan s’incentra sui peli della faccia degli uomini; oppure: gli uomini non hanno bisogno di visto per andare in Afghanistan, basta una barba. La polizia religiosa presidia gli angoli delle strade, pronta a tagliare i capelli oltre una certa lunghezza e a picchiare chi li porta troppo lunghi. Gli uomini devono portare i loro shalwar, pantaloni a mezza gamba larghi e cascanti, e tutti devono dire le preghiere cinque volte al giorno.

I talebani reprimono l’omosessualità. I pashtun di Kandahar erano famosi per le loro relazioni amorose con i fanciulli, e lo stupro di ragazzini da parte dei signori della guerra è stato uno dei motivi principali della decisione, presa dal mullah Omar, di mobilitare i talebani. Ma l’omosessualità continua a essere praticata e le punizioni diventano quantomeno stravaganti, per non dire disumane: due soldati colti in flagrante durante un incontro amoroso a Kabul, nell’aprile 1998, sono stati pestati a sangue e portati in giro per la città legati alla parte posteriore di un pick-up, con le facce annerite dall’olio del motore. Alcuni uomini accusati di sodomia hanno subito l’inedita punizione “islamica” di venire travolti da un muro fatto crollare su di loro.

Nel febbraio 1998 tre uomini condannati a morte per sodomia a Kandahar sono stati portati alla base di un muraglione di fango e mattoni che venne fatto crollare su di loro con l’aiuto di un carro armato. Sono rimasti sepolti sotto le macerie per mezz’ora, ma uno è riuscito a sopravvivere. “Sua Eminenza l’Amir-ul Momineen [il mullah Omar] ha inflitto ai tre sodomiti di Kandahar la punizione prevista dalla sharia” ha scritto l’“Anis”, il quotidiano dei talebani.17 Nel marzo 1998 due uomini sono stati uccisi con lo stesso metodo a Kabul. “I nostri teologi non sono d’accordo sul giusto tipo di punizione per l’omosessualità” ha detto il mullah Mohammed Hassan, esemplificando il genere di dibattiti che impegnavano i talebani. “Alcuni sostengono che dovremmo portare questi peccatori sul tetto di un palazzo e buttarli giù, altri che dovremmo scavare un buco in un muro, infilarceli e richiudere il buco.”18

I talebani vietano anche qualunque forma immaginabile di divertimento, benché in un paese povero e devastato come l’Afghanistan divertirsi non sia comunque facile. Gli afgani amavano il cinema, ma film, tv, videocassette, musica e danza sono stati vietati. “Naturalmente ci rendiamo conto che la gente ha bisogno di divertirsi un po’, ma può andare nei parchi a guardare i fiori, e imparare così qualcosa sull’Islam” mi ha detto il mullah Mohammed Hassan. Secondo il ministro dell’Istruzione, il mullah Abdul Hanifi, i talebani “sono contrari alla musica perché sollecita la mente e distrae dallo studio dell’Islam”.19 Sarà vietato cantare e danzare ai matrimoni, attività che permettevano da secoli a musicisti e a ballerini di guadagnarsi da vivere. La maggioranza di loro ha cercato riparo in Pakistan.

A nessuno è permesso di appendere quadri, ritratti o fotografie alle pareti di casa. Uno dei migliori artisti afgani, Mohammed Mashal, ottantaduenne, che stava dipingendo un grande murale che avrebbe rappresentato cinquecento anni della storia di Herat, è stato costretto a guardare i talebani mentre lo coprivano con la calce. Detta in parole povere, i talebani non riconoscono l’idea stessa di cultura. Vietano il nawroz, la tradizionale celebrazione del capodanno afgano, in quanto antislamico: è un’antica festa di primavera, e segna il primo giorno del calendario solare persiano, giorno in cui la gente si reca in visita alle tombe dei parenti. Quest’abitudine è sradicata. I talebani cancellano inoltre la festa del lavoro del Primo maggio in quanto festa comunista, e per qualche tempo anche il muharram, il mese dell’islamismo sciita dedicato alla commemorazione dei defunti. Infine, ridimensionano la portata dei festeggiamenti in occasione dell’eid, la principale ricorrenza musulmana dell’anno.

La maggioranza degli afgani è demoralizzata per il fatto che il mondo islamico evita di prendere posizione contro l’estremismo dei talebani. Il Pakistan, l’Arabia Saudita e gli stati del Golfo Persico non hanno mai detto una sola parola sulla necessità dell’istruzione femminile o sui diritti umani in Afghanistan. Né hanno mai messo in discussione l’interpretazione della sharia da parte dei talebani. Anche i paesi musulmani dell’Asia sono rimasti in silenzio. È stato l’Iran, sorprendentemente, a difendere con forza i diritti delle donne sotto l’Islam. “Con le loro politiche retrograde i talebani impediscono alle bambine di frequentare la scuola e alle donne di lavorare fuori casa, e tutto questo nel nome dell’Islam. Non c’è niente di peggio che usare violenza a qualcuno, essere di vedute ristrette, limitare i diritti delle donne e diffamare l’Islam” diceva l’ayatollah Ahmad Jannati già nel 1996.20 Le critiche dell’Iran alle politiche dei talebani si sono inasprite dopo la morte dei suoi diplomatici a Mazar, nel 1998.

A Mazar c’è la tomba di Rabia Balkhi, una bellissima e sventurata poetessa medievale; è stata la prima donna del suo tempo a scrivere poesie d’amore in persiano. Morì tragicamente per mano del fratello che, dopo aver scoperto la sua storia d’amore con uno schiavo, le tagliò i polsi. Rabia scrisse la sua ultima poesia mentre stava morendo dissanguata. Per secoli le ragazze e i ragazzi usbechi hanno fatto visita alla sua tomba con la devozione che si riserva alla tomba di un santo e hanno pregato per la felicità della loro vita amorosa. Dopo la conquista di Mazar i talebani hanno proibito le visite alla tomba. L’amore, adesso, è proibito; anche l’amore per una santa del Medioevo.





9.

Sotto l’effetto dell’eroina:

le droghe e l’economia dei talebani

A soli tre chilometri dal centro di Kandahar, i campi di papaveri si estendono fino all’orizzonte. È la primavera del 1997. I contadini curano le tenere foglie delle piante simili a lattuga; i semi erano stati gettati qualche settimana prima. Zappano meticolosamente la terra per sradicare le erbacce, spargono i fertilizzanti, riparano i canali d’irrigazione, distrutti dall’esercito sovietico negli anni ottanta, per portare acqua ai campi. In poche settimane, le foglie daranno vita a un fiore rosso acceso. Quando cadono, i petali lasciano allo scoperto una capsula dura.

Quattro mesi dopo la semina dei papaveri, le capsule sono pronte a essere incise con lame sottili fatte in casa, per estrarne un lattice prezioso quanto l’oro. Il contadino spreme ogni capsula con le dita e la svuota di una sostanza biancastra e appiccicosa. Nell’arco di un giorno, l’oppio si solidifica e assume la consistenza di una sostanza gommosa che viene grattata via con una paletta. Quest’ultima operazione è ripetuta più volte, a intervalli di pochi giorni, fino a quando la pasta esaurisce il suo liquido. L’oppio non raffinato viene raccolto, appallottolato e riposto in sacchetti di plastica perché si mantenga umido fino all’arrivo degli acquirenti. L’oppio di migliore qualità, che in genere proviene da campi ben irrigati, ha un colore marrone scuro e una consistenza vischiosa. Si chiama “tor”, ed è la sostanza che arricchisce tutti i signori della guerra afgani, in primo luogo i talebani.1

“Siamo molto grati ai talebani” mi dice mentre sarchia il suo campo Wali Jan, un vecchio contadino sdentato, che prosegue: “I talebani ci hanno portato sicurezza e così possiamo coltivare in pace i papaveri. Io ho bisogno del raccolto di papaveri per mantenere i quattordici membri della mia famiglia”. Il progetto dei talebani di ristabilire pace e sicurezza nelle campagne si è rivelato un enorme vantaggio per la coltivazione dei papaveri. Nel suo piccolo appezzamento Wali Jan produce quarantacinque chili di oppio non raffinato all’anno e guadagna circa milletrecento dollari, una piccola fortuna per un contadino afgano. Wali Jan sa bene che l’eroina raffinata viene venduta a un prezzo cinquanta volte superiore a Londra o a New York, ma è più che contento di quello che guadagna. I risultati di questi flussi di denaro sono evidenti dovunque, dato che nei villaggi intorno a Kandahar si ricostruisce di più che in qualsiasi altra zona dell’Afghanistan.

I talebani hanno concesso ai contadini come Wali Jan un’autorizzazione religiosa a coltivare tutto l’oppio che vogliono, sebbene il Corano vieti ai musulmani di produrre o consumare sostanze stupefacenti. Abdul Rashid, capo dell’unità di controllo antidroga di Kandahar, mi ha spiegato la natura del suo particolare lavoro: è autorizzato a imporre il divieto assoluto di coltivare l’hashish “consumato da afgani e musulmani”. Tuttavia, mi ha precisato Rashid senza alcun sarcasmo, “l’oppio è permesso perché è consumato dai kafir [gli infedeli] in Occidente e non da musulmani o afgani”. Esistono altri motivi politici per lasciare che la coltivazione dei papaveri si sviluppi: “Lasciamo che la gente coltivi i papaveri perché i contadini guadagnano bene. Non possiamo spingere le persone a coltivare il grano perché, se vietassimo di coltivare i papaveri, si rivolterebbero contro i talebani. Così lasciamo crescere i papaveri e importiamo il grano dal Pakistan”.2

Il governatore Mohammed Hassan giustifica questa curiosa politica in termini diversi: “Le droghe sono un male e noi vorremmo sostituire i papaveri con un’altra coltura redditizia, ma per il momento non è possibile perché non siamo riconosciuti a livello internazionale”. Nel corso dei due anni successivi, il mullah Omar avrebbe periodicamente offerto agli Stati Uniti e all’Onu di scambiare la fine della coltivazione dell’oppio con il riconoscimento internazionale dei talebani: è la prima volta che un movimento in grado di controllare il novanta per cento di un paese offre alla comunità internazionale un’opzione del genere.

I talebani si rendono conto rapidamente della necessità di formalizzare l’economia della droga per incentivare le entrate. Conquistata Kandahar, dichiarano che avrebbero eliminato tutte le droghe e questo passo incoraggia i diplomatici americani a prendere immediatamente contatti con loro. Tuttavia, nel giro di pochi mesi, comprendono di aver bisogno delle entrate provenienti dai papaveri e che avrebbero creato malcontento tra i contadini se ne avessero proibito la coltivazione. Così cominciano a esigere una tassa islamica, la “zakat”, da tutti coloro che commerciano in oppio. Secondo il Corano, i musulmani devono versare ai poveri una zakat pari al 2,5 per cento del loro reddito, ma i talebani non si fanno scrupolo di esigere il venti per cento del valore di un camion pieno di oppio. In più, singoli comandanti e governatori impongono proprie tasse per riempire i forzieri e nutrire i soldati. Alcuni diventano grandi trafficanti d’oppio oppure usano i propri parenti come intermediari.

La lotta dei talebani contro l’hashish, essenziale per l’attività degli autotrasportatori afgani, si rivela estremamente efficace. Una battaglia contro l’oppio avrebbe potuto portare a risultati analoghi. In due magazzini di Kandahar sono raccolti centinaia di sacchi pieni di hashish confiscato a coltivatori e trafficanti. La gente comune ha troppa paura di consumare l’hashish dopo la proibizione dei talebani che hanno ideato nuove cure per liberare dalla dipendenza. “Quando prendiamo un trafficante o un consumatore di hashish lo interroghiamo e lo picchiamo senza pietà, per scoprire la verità” mi dice Abdul Rashid, che aggiunge: “Poi lo immergiamo nell’acqua fredda per molte ore, due o tre volte al giorno. È un’ottima cura”.3 Detto questo, Rashid tira fuori dalla prigione diversi detenuti terrorizzati, perché parlino direttamente con me. I prigionieri confermano senza esitazione l’efficacia della terapia d’urto. “Quando mi picchiano oppure quando sono immerso nell’acqua mi dimentico completamente dell’hashish” dice Bakht Mohammed, un negoziante e trafficante d’hashish che sta scontando tre mesi di carcere.

Tra il 1992 e il 1995 l’Afghanistan produce regolarmente ogni anno 2200-2400 tonnellate di oppio, contendendo alla Birmania il ruolo di maggior produttore mondiale di oppio non raffinato. Nel 1996 ne produce 2250 tonnellate. I funzionari dell’Undcp, il programma delle Nazioni Unite per il controllo delle droghe, affermano che nel 1996 la sola provincia di Kandahar ha ricavato 120 tonnellate di oppio da 3160 ettari di campi di papaveri: un aumento vertiginoso rispetto al 1995, quando da 2460 ettari ne erano state ricavate soltanto 79 tonnellate. Poi, nel 1997, quando il controllo dei talebani si estende fino a Kabul e più a nord, la produzione afgana di oppio aumenta di un impressionante venticinque per cento, raggiungendo le 2800 tonnellate. Le decine di migliaia di rifugiati pashtun, che arrivano nelle aree controllate dai talebani dal Pakistan, adattano le loro terre alla coltura meno impegnativa e più redditizia.

Secondo l’Undcp i contadini ricevono meno dell’uno per cento dei profitti complessivi generati dal commercio dell’oppio, un altro 2,5 per cento resta nelle mani dei trafficanti afgani e pachistani, mentre il cinque per cento viene speso nei paesi attraverso i quali l’eroina transita per arrivare in Occidente. Il resto dei profitti finisce a trafficanti e distributori in Europa e negli Stati Uniti. Nonostante questa bassa percentuale di profitto, si stima per difetto che circa un milione di contadini afgani guadagni più di cento milioni di dollari all’anno grazie alla coltivazione dei papaveri. I talebani incassano almeno venti milioni di dollari in tasse e ancora di più sottobanco.

Fin dal 1980, i signori della guerra a capo dei mujaheddin hanno utilizzato i soldi della droga per finanziare le loro campagne militari e per riempirsi le tasche. Comprano case e imprese a Peshawar oltre che nuove jeep e aprono conti all’estero. Pubblicamente rifiutano di ammettere di essere dediti al traffico di droga e accusano di questo i mujaheddin rivali. Nessuno come i talebani, però, è mai stato così sfacciato, o così sincero, da dichiarare la non volontà di tenere sotto controllo le droghe. Nel 1997 l’Undcp e gli Stati Uniti stimano che il novantasei per cento dell’eroina afgana provenga dalle zone controllate dai talebani.

I talebani non hanno soltanto ampliato l’area disponibile per la produzione dell’oppio: le loro conquiste hanno permesso anche una grande espansione del commercio e dei trasporti. Diverse volte al mese convogli di jeep Toyota cariche di armi lasciano la provincia di Helmand, dove viene prodotto circa il cinquanta per cento dell’oppio afgano, per un viaggio lungo e incerto. Alcuni convogli si dirigono a sud, verso i deserti del Baluchistan e i porti della costa del Makran, in Pakistan; altri entrano nell’Iran occidentale, rasentano Teheran e continuano il viaggio in direzione della Turchia orientale; altri ancora vanno a nord-ovest, verso Herat e il Turkmenistan. Nel 1997 i trafficanti cominciano a esportare l’oppio su aerei da carico che partono da Kandahar e Jalalabad diretti a porti del Golfo come Abu Dhabi e Sharjah.

L’Asia centrale è l’area più colpita dall’esplosione del commercio di eroina afgana. La mafia russa, che aveva stabilito contatti in Afghanistan durante l’occupazione sovietica, utilizza le proprie reti di traffico per muovere l’eroina attraverso l’Asia centrale, la Russia, i paesi baltici e l’Europa. Il Tagikistan e il Kirghizistan sviluppano rotte importanti e diventano essi stessi grandi produttori di oppio. Se prima l’oppio afgano veniva raffinato in laboratori pachistani, la repressione del traffico in Pakistan e la nuova diversificazione delle rotte incoraggiano i trafficanti a impiantare dei laboratori in Afghanistan. L’anidride acetica, una sostanza chimica necessaria per trasformare l’oppio in eroina, comincia a giungere illegalmente in Afghanistan passando per l’Asia centrale.

La produzione di eroina su larga scala non ha avuto inizio in Afghanistan ma proprio in Pakistan. Per tutti gli anni ottanta, il Pakistan continua a essere un importante produttore d’oppio, con le sue ottocento tonnellate all’anno pari al settanta per cento dell’offerta mondiale. Un traffico immenso di narcotici si sviluppa grazie alla copertura dell’asse Cia-Isi che protegge i canali segreti dei rifornimenti per i mujaheddin afgani. “Nel corso degli anni ottanta corruzione, operazioni segrete e narcotici s’intrecciano a tal punto da rendere difficile una separazione fra il traffico pachistano di narcotici e questioni più complesse legate alla sicurezza regionale e all’attività di guerriglia” rivela uno studio fondamentale del 1992 sui fallimenti delle politiche antidroga degli Stati Uniti.4 Come in Vietnam, dove la Cia aveva scelto di ignorare il commercio di droga dei guerriglieri anticomunisti che finanziava, così in Afghanistan gli Stati Uniti decidono di ignorare la collusione tra i mujaheddin, i trafficanti di droga afgani e alcuni elementi dell’esercito.

I casi di collusione venuti alla luce nel corso degli anni ottanta sono la punta dell’iceberg. Nel 1983 il capo dell’Isi, il generale Akhtar Abdur Rehman, è costretto a rimuovere tutti i suoi agenti di Quetta per il loro coinvolgimento nel traffico di droga e nella vendita di armi fornite dalla Cia e destinate ai mujaheddin.5 Nel 1986 il maggiore Zahooruddin Afridi è fermato mentre trasporta da Peshawar a Karachi 220 chili di eroina di alta qualità: è il più ingente sequestro d’eroina nella storia del Pakistan. Due mesi più tardi un ufficiale dell’aviazione, il capitano Khalilur Rehman, è fermato sulla stessa strada con altri 220 chili di eroina e confessa candidamente di essere alla sua quinta missione. Nelle strade di una città americana il valore di questi due soli sequestri sarebbe stato di seicento milioni di dollari, pari all’intero ammontare degli aiuti americani al Pakistan in quell’anno. Entrambi gli ufficiali, detenuti a Karachi, scompaiono misteriosamente dal carcere. “I casi Afridi e Rehman suggerivano l’esistenza di un racket dell’eroina all’interno dell’esercito e dell’Isi legato all’Afghanistan” ha scritto Lawrence Lifschultz.6

La Drugs Enforcement Administration statunitense (Dea), durante gli anni ottanta, aveva in Pakistan diciassette funzionari a tempo pieno che hanno identificato quaranta importanti racket dell’eroina, alcuni capeggiati da funzionari governativi di alto livello. Neppure un racket è stato sgominato in quel decennio. Esisteva chiaramente un conflitto d’interesse tra la Cia – che non voleva imbarazzanti rivelazioni sui legami esistenti nel traffico di droga tra gli “eroici” mujaheddin, i funzionari pachistani e i trafficanti – e la Dea. Diversi funzionari della Dea hanno chiesto di essere trasferiti e sembra che uno di loro abbia dato le dimissioni perché la Cia ostacolava le indagini.

Durante la jihad, sia i mujaheddin sia gli ufficiali dell’esercito comunista di stanza a Kabul hanno approfittato della situazione. La logistica delle loro operazioni era estremamente semplice: i convogli di asini, cammelli e camion che trasportavano le armi in Afghanistan hanno cominciato a portar fuori oppio non raffinato nel viaggio di ritorno. Alle bustarelle che la Cia e l’Isi pagavano ai capi pashtun perché permettessero che i convogli di armi attraversassero i loro territori, si sono aggiunte ben presto quelle pagate per far arrivare l’eroina in Pakistan attraverso la stessa via. La National Logistics Cell, una compagnia di trasporti gestita dall’esercito che trasportava armi della Cia dal porto di Karachi a Peshawar e a Quetta, è stata spesso utilizzata da trafficanti con buoni agganci per trasportare a Karachi l’eroina destinata all’esportazione. Questo canale per il trasporto dell’eroina non avrebbe potuto funzionare senza che gli ufficiali ai vertici dell’esercito, il governo e la Cia ne fossero a conoscenza. Tutti hanno deciso di ignorare questa connivenza perché la missione più importante era quella di sconfiggere l’Unione Sovietica. Nessuno aveva in agenda il controllo delle droghe.

Soltanto nel 1992, quando il generale Asif Nawaz è diventato comandante in capo dell’esercito pachistano, i militari hanno avviato un’azione concertata per estirpare la mafia della droga che si era diffusa tra le forze armate pachistane. Ma il denaro dell’eroina era ormai penetrato nell’economia, nella politica e nella società del Pakistan. A Islamabad, le agenzie antidroga dell’Occidente seguivano le mosse dei signori della droga, diventati membri dell’Assemblea nazionale durante il primo governo di Benazir Bhutto (1988-1990) e di Nawaz Sharif (1990-1993). I signori della droga finanziavano i candidati alle cariche sia nel Partito del popolo della Bhutto, sia nella Lega musulmana di Sharif. L’industria e il commercio erano finanziati con i capitali riciclati provenienti dal commercio di droga, e l’economia sommersa, che rappresentava fra il trenta e il cinquanta per cento dell’intera economia pachistana, era pesantemente sovvenzionata con il denaro della droga.

Solo dopo il ritiro dei sovietici dall’Afghanistan cominciano ad aumentare le pressioni degli Stati Uniti e dell’Occidente su Islamabad affinché la produzione di oppio in Pakistan fosse ridotta. Nel corso del decennio successivo (1989-1999), l’Occidente ha assegnato al Pakistan cento milioni di dollari per la lotta contro la droga. La coltivazione del papavero si riduce dal picco di ottocento tonnellate a ventiquattro tonnellate nel 1997 e a due tonnellate nel 1999. I programmi di sostituzione delle colture nella Nwfp saranno estremamente efficaci. Ciononostante, i trafficanti e la mafia dei trasporti non si scoraggiano e tornano alla ribalta con l’arrivo dei talebani e il conseguente aumento della produzione afgana di eroina. Il Pakistan non è più un produttore d’eroina, ma diventa un importante paese di passaggio per il trasporto dell’eroina dei talebani destinata all’esportazione. Gli stessi trafficanti, camionisti, madrasa e politici, e la stessa catena di rifornimento di armi, carburante e cibo che alimenta i talebani, sono impegnati a incanalare anche la droga, esattamente com’era avvenuto per le armi dei mujaheddin negli anni ottanta.

Il Pakistan riprende le cattive abitudini di un tempo. Nel febbraio 1998 l’amministrazione Clinton accusa Islamabad di fare ben poco per tenere a freno la produzione e le esportazioni di eroina. Gli Stati Uniti si rifiutano di attestare che il Pakistan ha sotto controllo la produzione di narcotici, ma la questione sarà accantonata solo per motivi di sicurezza nazionale.7 Tuttavia, il problema della droga non riguarda più soltanto il Pakistan e l’Afghanistan. Con il moltiplicarsi in tutte le direzioni delle rotte per l’esportazione, il consumo di droga aumenta drasticamente in tutta l’area. Nel 1998, il cinquantotto per cento degli oppiacei è consumato nella regione di produzione e solo il quarantadue per cento viene esportato.8 Il Pakistan, che nel 1979 non aveva eroinomani, ne registra invece seicentocinquantamila nel 1986, tre milioni nel 1992 e cinque milioni nel 1999. Il consumo dell’eroina e il denaro della droga alimentano la criminalità, fanno crescere la disoccupazione e permettono che si armino gruppi estremisti, etnici o religiosi.

In Iran, nel 1998, il governo ha riconosciuto la presenza di 1,2 milioni di tossicodipendenti, ma a Teheran funzionari di alto livello mi hanno detto che la cifra vera era più vicina ai tre milioni, malgrado l’Iran abbia adottato una delle politiche antidroga più severe del mondo: chiunque venga trovato in possesso di pochi grammi di eroina rischia infatti la pena capitale.9 E l’Iran ha cercato con molta più forza del Pakistan di allontanare la minaccia della droga. Dagli anni ottanta ha perso duemilacinquecento uomini delle sue forze di sicurezza nelle operazioni militari organizzate per bloccare i convogli che trasportavano la droga dall’Afghanistan. Dopo la chiusura delle frontiere con l’Afghanistan a causa delle tensioni sorte con i talebani, nel settembre 1998, le forze di sicurezza iraniane hanno sequestrato cinque tonnellate di eroina sul confine nel giro di poche settimane. I talebani hanno dovuto affrontare una grave crisi finanziaria: la chiusura delle frontiere aveva infatti determinato una flessione delle esportazioni di eroina e delle entrate fiscali.

La dipendenza da eroina è emersa anche in Uzbekistan, Tagikistan, Turkmenistan e Kirghizistan quando questi paesi sono entrati a far parte della catena di esportazione della droga. Nel 1998 le guardie alla frontiera tra Tagikistan e Afghanistan hanno confiscato una tonnellata di oppio e duecento chili di eroina. Nel gennaio 1999 il presidente del Tagikistan, Imomali Rakhmanov, rivela nel corso di una conferenza internazionale che nel suo paese la droga è importata illegalmente dall’Afghanistan al ritmo di una tonnellata al giorno e che la tossicodipendenza è in aumento. L’Uzbekistan dichiara che la quantità delle droghe provenienti dall’Afghanistan è aumentata dell’undici per cento nel 1998.

Ho visto vendere l’eroina davanti agli alberghi a cinque stelle di Ashkhabad, capitale del Turkmenistan e, dentro gli alberghi, ho sentito mafiosi russi e turkmeni in abiti sgargianti, accompagnati da fidanzate in abiti ancor più sgargianti, parlare dei loro “viaggi d’affari” verso il confine afgano. Nel 1997 le autorità hanno sequestrato due tonnellate di eroina e trentotto di hashish. Nel 1999 il Turkmenistan, con la sua politica di distensione nei confronti dei talebani, è diventato la rotta principale per l’esportazione dell’eroina afgana, grazie a funzionari turkmeni corrotti.10 Nel gennaio 1999 il presidente del Kirghizistan, Askar Akayev, mi ha detto che il suo paese è diventato “una rotta fondamentale per il traffico di droga e [che era] responsabile della crescita del crimine”. Akayev sosteneva che la guerra contro le droghe non poteva essere vinta finché non vi fosse stata la pace in Afghanistan, e che la guerra civile era diventata il fattore più destabilizzante della regione.11

L’intensificarsi del traffico di eroina proveniente dall’Afghanistan condiziona la politica e l’economia dell’intera regione: paralizza le società, distorce le economie di stati già fragili e crea una nuova narco-élite che si arricchisce mentre cresce la povertà della popolazione. “La droga sta determinando la politica della regione come mai era avvenuto prima” mi ha detto un ambasciatore occidentale a Islamabad. E ha aggiunto: “Ormai la consideriamo una minaccia altrettanto seria del fondamentalismo islamico, del terrorismo e del possibile collasso economico di alcuni di questi paesi”.12

Il peggioramento della situazione induce la comunità internazionale a tentare di aprire un dialogo con i talebani. Nel 1997, dopo sei mesi di negoziati segreti, l’Undcp conclude un accordo con i talebani che accettano di eliminare le colture di papaveri a condizione che la comunità internazionale fornisca il denaro per aiutare i contadini a passare a colture alternative. Pino Arlacchi, direttore dell’Undcp, chiede ai paesi ricchi venticinque milioni di dollari per un programma decennale che serva a eliminare le colture di papaveri nelle aree controllate dai talebani. “L’eroina afgana rappresenta l’ottanta per cento dell’offerta di eroina in Europa e il cinquanta per cento dell’offerta mondiale. Stiamo parlando dell’eliminazione di metà dell’eroina del mondo” dice Arlacchi entusiasta.13 L’Undcp si impegna a sostenere l’introduzione di nuove colture commerciali, il miglioramento dell’irrigazione, la costruzione di nuove fabbriche e il pagamento dei costi della nuova politica.

Ma l’accordo non è mai reso operativo dai talebani e, dopo l’abbandono dell’Afghanistan da parte delle agenzie dell’Onu nel 1998, sarà semplicemente accantonato. Sei mesi più tardi, Arlacchi mi è sembrato un po’ meno ottimista: “L’Afghanistan è una delle regioni più difficili e cruciali del mondo, ma è necessario un accordo politico più ampio per poter mettere sotto controllo la produzione di droghe”.14 Neppure la risposta dei paesi ricchi a sostegno delle iniziative dell’Undcp è stata particolarmente generosa: tra il 1993 e il 1997 l’Undcp chiede 16,4 milioni di dollari contro le droghe in Afghanistan ma dai donatori internazionali ottiene solo la metà della cifra.

Le tasse sull’esportazione dell’oppio diventano l’entrata principale dei talebani e il principale sostegno per la loro economia di guerra. Nel 1995 l’Undcp stima che le esportazioni di droga da Pakistan e Afghanistan fruttino qualcosa come cinquanta miliardi di rupie (1,35 miliardi di dollari) all’anno. Nel 1998 il valore delle esportazioni di eroina raddoppia e raggiunge i tre miliardi di dollari. Il denaro della droga finanzia l’acquisto di armi, munizioni e carburante per la guerra; permette l’acquisto di cibo e di divise per i soldati, la paga dei salari, del trasporto e degli extra che i talebani concedono ai propri combattenti. L’unica cosa che si può dire a favore dei talebani è che, diversamente da quanto è avvenuto in passato, queste entrate non hanno riempito le tasche dei loro leader, che hanno continuato a vivere in maniera estremamente frugale. Ma hanno reso molto ricchi, invece, i trafficanti afgani e pachistani.

Sotto il regime dei talebani non prospera soltanto il commercio di droga ma anche il tradizionale contrabbando afgano dal Pakistan, e ora anche dagli stati del Golfo. Ciò provoca dei disastri economici nei paesi confinanti. Il Commercio di transito afgano (Att, Afghan Transit Trade), descritto in dettaglio nel capitolo 15, rappresenta per i talebani la più importante fonte ufficiale di entrate e si stima che frutti all’economia afgana tre miliardi di dollari all’anno. I funzionari doganali di Kandahar, Kabul e Herat si rifiutano di rivelare le loro entrate giornaliere, ma con i trecento camion che passano ogni giorno da Kandahar per raggiungere l’Iran e l’Asia centrale via Herat, e gli altri duecento che passano da Jalalabad e Kabul diretti verso nord, si tratta sicuramente di cifre considerevoli. Il commercio illegale di beni di consumo, generi alimentari e carburante attraverso l’Afghanistan mette in difficoltà le industrie, riducendo le entrate statali e provocando carenze periodiche di cibo in tutti gli stati confinanti: ciò sconvolge le loro economie come non era mai successo durante la jihad.

Le entrate doganali provenienti da questi traffici passano per la Banca di stato dell’Afghanistan che tenta di creare proprie filiali nelle città principali del paese. Ma non esiste una contabilità che mostri quanto denaro entri e dove vada a finire. Questa entrata “ufficiale” non viene a far parte della somma stanziata per la guerra, accumulata e spesa direttamente a Kandahar dal mullah Omar, ma proviene dal traffico di droga e dalle donazioni di Pakistan, Arabia Saudita e altri paesi. “Le nostre entrate derivano dalle dogane, dalle miniere e dalla zakat, ma esistono altre fonti di finanziamento dello sforzo bellico che non passano per la Banca di stato dell’Afghanistan” ha ammesso il maulvi Arifullah Arif, ministro aggiunto delle Finanze.15

In questa situazione, il mullah Omar finanzia direttamente la guerra con i soldi provenienti dai forzieri che tiene sotto il letto. Predisporre un bilancio nazionale è pressoché impossibile. Lo sarebbe anche se vi fossero persone in grado di farlo, e non è questo il caso. Il ministero delle Finanze non dispone di economisti qualificati o di banchieri. Il ministro e i suoi vice sono mullah formati nelle madrasa, i burocrati esperti sono stati epurati. La scarsità di fondi ufficiali può essere valutata alla luce del fatto che nel 1997 il ministero delle Finanze ha stanziato in bilancio centomila dollari per i programmi di amministrazione e sviluppo dell’intero paese relativamente all’anno finanziario afgano (febbraio 1997-gennaio 1998). Di fatto, la cifra copre esclusivamente le retribuzioni dei funzionari.

Alcuni dei commercianti mullah tra i talebani stanno cercando di stimolare la produzione industriale e gli investimenti esteri, ma i loro leader non sembrano disposti ad appoggiare concretamente queste iniziative. “Noi vogliamo sviluppare l’Afghanistan per farlo diventare uno stato moderno e possediamo enormi giacimenti di minerali, petrolio e gas naturale che dovrebbero attirare gli investitori stranieri” mi ha detto il maulvi Ahmed Jan, ministro delle Miniere e delle Industrie, che ha lasciato il mercato dei tappeti in Arabia Saudita per unirsi ai talebani e dirigere le industrie dell’Afghanistan. E ha aggiunto: “Prima che assumessimo il controllo del Sud, non c’erano industrie che funzionassero nel paese. Ora abbiamo riaperto miniere e fabbriche di tappeti con l’aiuto di commercianti pachistani e afgani”. È comunque d’accordo sul fatto che ben pochi membri della potente Shura di Kandahar sono interessati a questioni economiche, essendo completamente assorbiti dalla guerra.16

Per incentivare gli investimenti degli stranieri, in particolare dei commercianti pachistani, Ahmed Jan offre terre a titolo gratuito a chiunque impianti una nuova fabbrica. Ma con il collasso delle infrastrutture del paese ogni investitore dovrebbe costruire strade e fornire elettricità e alloggi. Soltanto pochi commercianti-trasportatori pachistani e afgani di Peshawar e Quetta, già coinvolti nel contrabbando o nel redditizio commercio illegale di legname dall’Afghanistan, sembrano interessati a progetti come l’estrazione di minerali.

Nel paese non esiste più una classe di persone istruite o di professionisti. Tutti i professionisti con un’istruzione e una formazione – persino i centralinisti, gli elettricisti e i meccanici – se ne sono andati nel corso delle varie ondate di profughi che hanno lasciato le città a partire dal 1992. La maggior parte dei talebani che sono a capo dei dipartimenti delle finanze, dell’economia e del settore sociale sono commercianti mullah: uomini d’affari, autotrasportatori e contrabbandieri. Per loro la logica dello sviluppo nazionale è sostanzialmente intesa come espansione in tutta la regione del contrabbando e del business degli autotrasporti.

Uno di questi è il mullah Abdul Rashid, un fiero comandante militare talebano di Helmand, diventato famoso nell’aprile 1997, quando cattura una pattuglia militare pachistana entrata in territorio afgano dalla provincia del Baluchistan per dare la caccia a una banda di trafficanti di droga. Rashid arresta i soldati e li spedisce a Kandahar, facendo scoppiare un contenzioso con il Pakistan. Dirige anche la cava di marmo che i talebani possiedono a Helmand. La cava, che impiega cinquecento uomini muniti soltanto di picconi, non dispone né di personale esperto (in primo luogo ingegneri minerari), né di attrezzature specifiche, né di un impianto elettrico. Le tecniche minerarie di Rashid si limitano all’uso degli esplosivi per far saltare (rovinandolo) il marmo.

La fame di investimenti esteri dei talebani è inizialmente alimentata dalla competizione tra due compagnie petrolifere, l’argentina Bridas e la statunitense Unocal, per garantirsi l’appoggio dei talebani in vista della realizzazione di un gasdotto dal Turkmenistan al Pakistan, passando per l’Afghanistan meridionale (si vedano i capitoli 12 e 13). Il gasdotto attira l’attenzione di alcuni rampanti uomini d’affari amanti del rischio. Tra di loro ci sono commercianti afgani e pachistani che costruiscono comuni pompe di benzina nella regione di Kandahar e verso Herat. Promettono di costruire anche delle strade. Nel 1999 un’azienda statunitense fornisce ai talebani una rete telefonica mobile per collegare Kabul a Kandahar. Queste attività contribuiscono ben poco a ripristinare un’economia normale. L’unico risultato è quello di incrementare l’attività di contrabbando dei talebani e rendere la vita più facile a commercianti e trasportatori.

Investimenti esteri seri e aiuti per avviare la ricostruzione non arriveranno certo finché non sarà terminata la guerra e non sarà istituito un governo in grado di assicurare un minimo di stabilità e compattezza. Oggi l’Afghanistan, sul piano economico, è come un buco nero che emette onde d’insicurezza e caos in una regione che sta già attraversando molteplici crisi. Le infrastrutture dell’Afghanistan sono in rovina. I servizi pubblici essenziali presenti in qualsiasi paese sottosviluppato qui non esistono. Non c’è acqua corrente, elettricità, telefoni; strade carrozzabili e riserve energetiche sono insufficienti. C’è grande carenza di acqua, cibo, alloggi e altri beni basilari. Ciò che è disponibile, è troppo costoso perché la maggioranza delle persone possa permetterselo.

La posa di milioni di mine antiuomo nel corso della guerra ha creato gravissimi problemi di reinsediamento nelle città e nelle campagne, dove l’agricoltura e l’irrigazione nelle aree più fertili del paese sono messe in pericolo dalle mine. Dal 1979, quattrocentomila afgani sono stati uccisi e altrettanti feriti dall’esplosione di mine. Il tredici per cento di tutte le famiglie afgane, una percentuale impressionante, ha avuto un parente ucciso o mutilato dalle mine, e ogni mese restano uccise o mutilate più di trecento persone. Sebbene circa quattromila sminatori che lavorano per le Nazioni Unite o per le Ong stiano tentando di bonificare il paese il più velocemente possibile, potrebbe essere necessario ancora un decennio perché anche soltanto le maggiori città siano sminate. Nel 1998, dopo sei anni di lavoro su vasta scala, quasi la metà dell’area cittadina di Kabul non è ancora stata sminata.17

A parte le mine, la battaglia quotidiana per la maggioranza degli abitanti di Kabul è trovare abbastanza banconote, le luride banconote afgane, per pagare il cibo. Benché i negozi siano pieni di generi alimentari introdotti di contrabbando dall’Iran o dal Pakistan, la gente non ha i soldi per acquistarli. Lo stipendio mensile di un chirurgo afgano che non ha lasciato Kabul è l’equivalente di cinque dollari. Può sopravvivere solo grazie al sussidio della Croce rossa internazionale. Gli stipendi normali oscillano fra uno e tre dollari al mese. A causa dell’estrema povertà e della mancanza di lavoro, un’alta percentuale della popolazione urbana dipende completamente dalle agenzie dell’Onu per l’approvvigionamento dei viveri necessari alla sopravvivenza. Il cinquanta per cento degli 1,2 milioni di abitanti di Kabul riceve qualche forma di aiuto alimentare dalle agenzie umanitarie occidentali.

Questa situazione pone costantemente un problema alle Nazioni Unite: ci si interroga, infatti, se il loro aiuto umanitario non contribuisca ad alimentare il conflitto fornendo ai signori della guerra una scusa per non assumere la responsabilità della popolazione civile. I talebani insistono continuamente sul fatto che non sono responsabili della popolazione e che Allah provvederà. Tuttavia, le sofferenze del popolo afgano aumenterebbero se Onu e Ong smettessero del tutto di portare assistenza e, soprattutto, di distribuire cibo ai gruppi più vulnerabili, come le vedove e gli orfani.

Nel 1998 la situazione economica peggiora sensibilmente: l’Afghanistan settentrionale è colpito da tre terremoti devastanti; l’assedio talebano dell’Hazarajat riduce alla fame l’Afghanistan centrale; le inondazioni nella regione di Kandahar sommergono villaggi e colture; infine, la popolazione urbana risente gravemente dell’abbandono del paese da parte delle agenzie umanitarie dopo gli attacchi missilistici statunitensi dell’agosto 1998. La malnutrizione è ben visibile per le strade di Kabul nel corso del rigido inverno del 1998-1999, quando pochi possono permettersi di mangiare anche una sola volta al giorno o di riscaldare la propria casa. Tuttavia, se solo fosse arrivata la pace, ci sarebbero stati segni di speranza: il Wfp ha stimato che la produzione dei cereali nel 1998 sarebbe stata di 3,85 milioni di tonnellate, con un incremento del cinque per cento rispetto al 1997: il miglior risultato dal 1978.

Il dato di questo periodo riflette il ripristino dell’ordine nelle aree rurali controllate dai talebani, l’assenza di combattimenti e il ritorno dei rifugiati alle loro terre. Nonostante esistano ancora 1,2 milioni di rifugiati afgani in Pakistan e 1,4 milioni in Iran, più di quattro milioni di rifugiati sono rimpatriati tra il 1992 e il 1999. Tuttavia, nel 1998 i talebani e le agenzie delle Nazioni Unite sono ancora costretti a importare 750.000 tonnellate di grano, affinché le città possano far fronte alla carenza di cibo. È chiaro che non sono stati i talebani a creare la devastazione economica in Afghanistan: l’hanno piuttosto ereditata dalla guerra civile che tutte le fazioni hanno combattuto a partire dal 1992. Ma nessuna delle fazioni, talebani inclusi, si è mai preoccupata dei bisogni della popolazione civile.

Se la guerra civile continua senza tregua e i signori della guerra si dimostrano così irresponsabili, non deve sorprendere che i paesi occidentali sentano la “stanchezza del donatore”, la riluttanza ad aumentare i fondi per gli aiuti umanitari. “Il livello delle sofferenze patite dal popolo afgano è letteralmente spaventoso” ha detto Alfredo Witschi-Cestari, coordinatore delle Nazioni Unite per l’Afghanistan fino al 1998. “Con il passare degli anni, i fondi arrivano sempre più lentamente. Riusciamo a raccogliere meno della metà dei soldi che chiediamo.”18 I signori della guerra non sono in alcun modo interessati a progettare la ricostruzione del paese. Il buco nero economico dell’Afghanistan sta diventando sempre più ampio e profondo, sta risucchiando percentuali sempre più alte del popolo afgano e degli altri popoli che vivono nella regione.
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La jihad globale:

gli arabo-afgani e Osama bin Laden

A Torkham, il posto di frontiera in cima al Khyber Pass, Pakistan e Afghanistan sono separati da una semplice catena. In territorio pachistano stazionano gli scout di frontiera, un corpo di paramilitari abbigliati con shalwar kameez grigi e turbante. Siamo nell’aprile 1989 e il ritiro sovietico dall’Afghanistan è stato appena completato. Io stavo tornando in Pakistan via terra da Kabul, ma il confine era chiuso. Esausto per il viaggio, mi sono sdraiato sull’erba dalla parte afgana del confine, e ho aspettato.

Improvvisamente, dalla strada alle mie spalle arriva rombando un camion pieno di mujaheddin e si ferma. Gli uomini a bordo non sono afgani: dai turbanti arrotolati alla meglio, spuntano volti arabi dalla carnagione chiara, centroasiatici dagli occhi azzurri e cinesi dalla pelle bruna. Indossano tutti shalwar kameez informi. Sono armati di kalashnikov e portano le cartucciere a tracolla. Salvo un afgano, che fa da interprete e guida, non uno di questi trenta stranieri parla pashtun, dari o urdu. Mentre aspettiamo di ottenere il passaggio oltre il confine, cominciamo a chiacchierare.

Il gruppo è formato da moros filippini, usbechi dell’Asia centrale sovietica, arabi provenienti da Algeria, Egitto, Arabia Saudita e Kuwait, e uiguri dello Xinjiang, in Cina. La loro scorta è un membro dell’Hizb-e-Islami di Gulbuddin Hikmetyar. Provengono da un campo di addestramento vicino al confine e stanno andando a Peshawar per il fine settimana, in permesso: sono impazienti di leggere la posta, cambiarsi e mangiare qualcosa di decente. Sono venuti per combattere la jihad a fianco dei mujaheddin e per essere addestrati nell’uso delle armi, nella fabbricazione delle bombe e nelle tattiche militari per portare la jihad nei loro paesi d’origine.

Quella sera, a Islamabad, il primo ministro Benazir Bhutto offre una cena ai giornalisti. Tra gli ospiti c’è il generale di corpo d’armata Hameed Gul, capo dell’Isi, il più fervido ideologo dell’Islam nell’esercito dopo la morte di Zia. Il generale Gul esulta per il ritiro sovietico. Gli domando se non pensa di aver scherzato con il fuoco chiamando a raccolta i radicali musulmani dei paesi islamici, ufficialmente alleati del Pakistan. Questi estremisti non avrebbero creato discordia nei propri paesi, mettendo in pericolo la politica estera del Pakistan? Il generale risponde: “Stiamo combattendo una jihad e questa è la prima brigata internazionale islamica dell’era moderna. I comunisti hanno le loro brigate internazionali, l’Occidente ha la Nato, perché i musulmani non dovrebbero unirsi per formare un fronte comune?”. Questa sarà la prima e unica volta che qualcuno mi fornisce una giustificazione per l’esistenza di quelli che già venivano chiamati gli arabo-afgani, sebbene nessuno di loro fosse afgano e molti non fossero neppure arabi.

Tre anni prima, nel 1986, il capo della Cia William Casey aveva fatto la sua comparsa sulla scena della guerra contro l’Unione Sovietica con tre mosse importanti, all’epoca assolutamente segrete. Aveva convinto il Congresso degli Stati Uniti a dotare i mujaheddin di missili antiaerei Stinger, di fabbricazione statunitense, per abbattere i velivoli sovietici, e a fornire consulenti americani per l’addestramento dei guerriglieri. Fino a quel momento, nessun’arma e nessun uomo americano erano stati direttamente impiegati nella guerra. La Cia, l’inglese Mi6 e l’Isi si erano accordati anche sull’attuazione di un piano d’attacco della guerriglia contro le repubbliche socialiste del Tagikistan e dell’Uzbekistan – il ventre molle musulmano dello stato sovietico. Da qui partivano i rifornimenti per le truppe sovietiche in Afghanistan. La missione veniva affidata al capo dei mujaheddin Gulbuddin Hikmetyar che, più di tutti, godeva del favore dell’Isi.

Nel marzo 1987, piccole unità provenienti dalle basi situate nell’Afghanistan settentrionale attraversano l’Amu Darya e lanciano il loro primo attacco missilistico contro i villaggi del Tagikistan. Casey è entusiasta della notizia e, durante il suo successivo viaggio segreto in Pakistan, attraversa il confine con l’Afghanistan in compagnia del presidente Zia per passare in rassegna le truppe dei mujaheddin.1

In terzo luogo, Casey aveva convinto la Cia a sostenere un’iniziativa dell’Isi già in atto da lungo tempo che consisteva nell’arruolare musulmani radicali di tutto il mondo perché venissero in Pakistan a combattere con i mujaheddin afgani. L’Isi aveva avviato questo progetto nel lontano 1982 e ora tutti gli altri attori avevano i loro motivi per appoggiare l’idea. Il presidente Zia voleva rafforzare l’unità islamica, trasformare il Pakistan nel leader del mondo islamico e dar vita a un’opposizione islamica in Asia centrale. Washington voleva dimostrare che l’intero mondo musulmano stava combattendo contro l’Unione Sovietica a fianco degli afgani e dei loro benefattori americani. E i sauditi videro l’opportunità di promuovere il wahabbismo e liberarsi al tempo stesso dei fastidiosi radicali di casa loro. Nessuno degli attori si è reso conto che questi volontari avevano altri progetti, che alla fine li avrebbero condotti a reindirizzare il loro odio per i sovietici contro i propri regimi e contro gli Stati Uniti.

Il Pakistan aveva già dato disposizioni a tutte le sue ambasciate all’estero affinché concedessero visti d’ingresso a chiunque desiderasse raggiungere il paese per combattere con i mujaheddin, senza fare tante domande. In Medio Oriente, i Fratelli musulmani, la Lega musulmana mondiale (le cui basi si trovavano in Arabia Saudita) e i radicali islamici di Palestina hanno organizzato i volontari mettendoli in contatto con i pachistani. L’Isi e la pachistana Jamaat-e-Islami hanno istituito comitati d’accoglienza per ricevere, alloggiare e addestrare i militanti in arrivo, e spingerli quindi a entrare nei gruppi dei mujaheddin, in genere l’Hizb-e-Islami. L’impresa era finanziata direttamente dai servizi segreti sauditi. Olivier Roy la definisce “una joint venture tra i sauditi, i Fratelli musulmani e la Jamaat-e-Islami, sotto la supervisione dell’Isi”.2

Tra il 1982 e il 1992, circa trentacinquemila radicali musulmani provenienti da quarantatré paesi islamici di Medio Oriente, Africa settentrionale e orientale, Asia centrale ed Estremo Oriente partecipano al loro primo combattimento a fianco dei mujaheddin afgani. Altre decine di migliaia di radicali musulmani stranieri vengono a studiare nelle centinaia di nuove madrasa che il governo militare di Zia comincia ad aprire in Pakistan e lungo il confine afgano. Saranno più di centomila i radicali musulmani ad avere contatti diretti con il Pakistan e l’Afghanistan e a essere influenzati dalla jihad.

Questi radicali si sono incontrati per la prima volta nei campi vicino a Peshawar e in Afghanistan e hanno finito per studiare, addestrarsi e combattere insieme. Per la maggior parte di loro, è stata la prima opportunità di conoscere movimenti islamici di altri paesi e tutti hanno avuto la possibilità di definire tattiche e creare legami ideologici che sarebbero serviti loro in futuro. I campi si sono trasformati in vere e proprie università per la diffusione del radicalismo islamico. Nessuno dei servizi segreti coinvolti ha voluto prendere in considerazione le conseguenze che avrebbero potuto derivare dalla riunione di migliaia di radicali islamici di tutto il mondo. “Cos’era più importante dal punto di vista della storia mondiale? I talebani o la caduta dell’impero sovietico? Alcuni musulmani infiammati dalla fede, o la liberazione dell’Europa centrale e orientale e la fine della guerra fredda?” così si è giustificato Zbigniew Brzezinski, ex consigliere per la sicurezza nazionale degli Stati Uniti.3 I cittadini americani si sono resi conto delle conseguenze soltanto quando militanti islamici addestrati in Afghanistan hanno fatto esplodere una bomba nel World Trade Center, a New York nel 1993, uccidendo sei persone e ferendone mille.

“La guerra,” ha scritto Samuel Huntington, “ha lasciato dietro di sé un’inquietante coalizione di organizzazioni islamiste decise a promuovere l’Islam contro tutte le forze non musulmane. Ha lasciato anche un’eredità composta da esperti e consumati combattenti, campi d’addestramento e strutture logistiche, complesse reti transislamiche di relazioni personali e politiche, una notevole quantità di materiale bellico, compresi dai trecento ai cinquecento missili Stinger ufficialmente inesistenti e, cosa più importante, un forte senso di potenza e sicurezza di sé per quanto era stato ottenuto e un desiderio irrefrenabile di conseguire nuove vittorie.”4

Molti di questi radicali davano per scontato che, se la jihad afgana era riuscita a sconfiggere una delle due superpotenze, l’Unione Sovietica, essi avrebbero potuto sconfiggere anche l’altra, gli Stati Uniti, nonché i propri regimi. La logica di questo ragionamento si basava sulla semplice premessa che la jihad afgana, da sola, aveva messo in ginocchio lo stato sovietico. Le complesse ragioni interne che avevano portato al collasso del sistema sovietico, delle quali la jihad era solo una, venivano comodamente ignorate. Così, mentre gli Stati Uniti hanno interpretato il collasso dello stato sovietico come il fallimento del sistema comunista, molti musulmani lo hanno considerato come una vittoria dell’Islam. Per i militanti questa convinzione era stimolante e profondamente evocativa dell’impetuosa avanzata musulmana nel mondo del settimo e dell’ottavo secolo. Pensavano che una nuova ummah islamica potesse essere forgiata grazie al sacrificio e al sangue di una nuova generazione di martiri e grazie ad altre vittorie come quella sui russi.

Tra le migliaia di reclute straniere c’era un giovane studente saudita, Osama bin Laden, figlio di un magnate yemenita dell’edilizia, Mohammed bin Laden, amico intimo del defunto re Faisal. La sua azienda aveva tratto guadagni immensi dall’attività di ristrutturazione e ampliamento delle Sacre Moschee della Mecca e di Medina. Da molto tempo l’Isi insisteva affinché il principe Turki bin Faisal, capo dell’Istakhbarat, il servizio segreto saudita, trovasse un principe della famiglia reale cui affidare il comando del contingente saudita in modo che i musulmani potessero apprezzare l’impegno della famiglia reale in favore della jihad. Fino a quel momento, erano venuti a combattere solo sauditi poveri: studenti, tassisti e beduini. Ma nessuno dei viziati principi sauditi era disposto a vivere senza comodità sulle montagne afgane. Osama bin Laden, benché non appartenesse alla famiglia reale, era abbastanza vicino ai reali e senza dubbio sufficientemente ricco da guidare il contingente saudita. Osama bin Laden, il principe Turki e il generale Gul sarebbero divenuti buoni amici e alleati in una causa comune.

Il centro operativo degli arabo-afgani si trovava a Peshawar, negli uffici della Lega musulmana mondiale e dei Fratelli musulmani. Era diretto da Abdullah Azam, un palestinese di Giordania che Osama bin Laden aveva incontrato la prima volta all’università di Gedda e al quale riconosceva il ruolo di proprio leader. Azam e i suoi due figli morirono in un attentato a Peshawar, nel 1989. Durante gli anni ottanta, Azam aveva stretto forti legami con Hikmetyar e Abdul Rasul Sayyaf, l’islamista afgano che i sauditi avevano inviato a Peshawar per promuovere il wahabbismo. I finanziamenti sauditi arrivavano ad Azam e al Makhtab al Khidmat, il centro servizi che Azam aveva creato nel 1984 per provvedere alle necessità delle nuove reclute e ricevere donazioni dalle istituzioni di carità islamiche. Le donazioni provenienti dai servizi segreti sauditi, dalla Mezzaluna rossa, dalla Lega musulmana mondiale, da donatori privati come i principi sauditi e da moschee venivano incanalate attraverso il Makhtab. Un decennio più tardi, il Makhtab si sarebbe rivelato il fulcro di una rete di organizzazioni radicali che avevano collaborato alla preparazione degli attentati contro il World Trade Center e contro le ambasciate americane in Africa.

Fino al suo arrivo in Afghanistan, Osama bin Laden aveva avuto una vita normale. Nato intorno al 1957 da padre yemenita (che aveva generato cinquantasette figli, dei quali Osama era il diciassettesimo) e madre saudita, una delle molte mogli di Mohammed bin Laden, per un po’ aveva frequentato l’università Re Abdul Aziz di Gedda per laurearsi in gestione aziendale, ma presto era passato agli studi islamici. Alto e magro – è alto più di un metro e novanta – con braccia e gambe molto lunghe e una barba fluente, Osama bin Laden sovrastava i suoi coetanei che lo ricordano come una persona tranquilla e devota, apparentemente poco portato alle grandi imprese.5

Suo padre appoggiava la lotta in Afghanistan e contribuiva a finanziarla. Quando Osama decide di unirsi ai combattenti, la risposta della sua famiglia è entusiastica. Si reca per la prima volta a Peshawar nel 1980, per incontrare i leader dei mujaheddin, e vi torna spesso con il denaro donato dai sostenitori sauditi della causa, fino a quando nel 1982 si stabilisce in questa città. Porta con sé i tecnici e le attrezzature pesanti della sua azienda e si propone di contribuire alla costruzione di strade e depositi per i mujaheddin. Nel 1986 collabora alla costruzione del complesso sotterraneo di Khost, sotto le montagne vicine al confine pachistano, che la Cia finanzia con l’intento di farne un importante deposito di armi, una struttura per l’addestramento e un centro medico per i mujaheddin. Per la prima volta, a Khost, Osama bin Laden organizza un proprio campo di addestramento per arabo-afgani che cominciano a considerare questo smilzo, ricco e carismatico saudita come il loro leader.

“Per respingere questi russi senza Dio i sauditi avevano scelto me come loro rappresentante in Afghanistan” dirà in seguito Osama bin Laden. “Mi stabilii in Pakistan, nella regione al confine con l’Afghanistan. Lì ricevevo i volontari che arrivavano dal regno saudita e da tutti i paesi arabi e musulmani. Organizzai il mio primo campo dove i volontari venivano addestrati da ufficiali pachistani e americani. Le armi erano fornite dagli americani, il denaro dai sauditi. Scoprii che non era sufficiente combattere in Afghanistan ma che avremmo dovuto combattere su tutti i fronti, tanto contro l’oppressione comunista quanto contro quella occidentale.”6

Osama bin Laden afferma anche di aver preso parte a qualche imboscata contro le truppe sovietiche, ma in genere ha usato la sua ricchezza e le donazioni saudite per realizzare i progetti dei mujaheddin e per diffondere il wahabbismo tra gli afgani. Dopo la morte di Azam, nel 1989, Osama bin Laden assume il controllo della sua organizzazione e fonda Al Qaeda (“la base”), con l’idea di farne un centro al servizio degli arabo-afgani e delle loro famiglie e il nodo di un’alleanza di vaste proporzioni che li riunisse tutti. Con l’aiuto di Osama bin Laden diverse migliaia di militanti arabi creano basi nelle province di Kunar, Nuristan e Badakhshan, ma il loro integralismo wahabbita li rende invisi alla maggioranza degli afgani. Inoltre, alleandosi con i mujaheddin pashtun più favorevoli al wahabbismo, gli arabo-afgani si alienano le simpatie dei non pashtun e dei musulmani sciiti.

Quando, nel 1997, viene cacciato da Kabul dai talebani, Ahmad Shah Masud critica gli arabo-afgani: “Durante gli anni della jihad la mia fazione non aveva buone relazioni con gli arabo-afgani. Invece, aveva ottime relazioni con le fazioni di Abdul Rasul Sayyaf e Gulbuddin Hikmetyar. Quando i miei entrarono a Kabul nel 1992, gli arabo-afgani combatterono contro di noi a fianco delle truppe di Hikmetyar. Chiederemo loro [agli arabi] di lasciare il nostro paese, perché Osama bin Laden fa più male che bene”.7

Nel 1990, disilluso a causa dei contrasti fra i mujaheddin, Osama bin Laden torna in Arabia Saudita per lavorare nell’azienda di famiglia. Fonda un’organizzazione per l’assistenza ai veterani arabo-afgani, dei quali quattromila circa si erano stabiliti alla Mecca e a Medina, ed elargisce denaro alle famiglie dei combattenti uccisi. Dopo l’invasione del Kuwait, preme sulla famiglia reale affinché organizzi la difesa popolare del regno e costituisce una formazione armata composta da veterani di guerra afgani per combattere l’Iraq. Invece, re Fahd sollecita l’intervento degli americani. È questo un terribile shock per Osama. Quando i 540.000 soldati statunitensi cominciano ad arrivare, critica apertamente la famiglia reale ed esorta gli ulema sauditi a emettere fatwa (sentenze religiose) contro la presenza di non musulmani nel paese.

Le critiche di Osama bin Laden s’intensificano quando, dopo la liberazione del Kuwait, l’Arabia Saudita concede agli americani di mantenere sul suo territorio circa ventimila soldati. Nel 1992 ha un tempestoso incontro con il ministro degli Interni, il principe Naif, che definisce traditore dell’Islam. Naif si lamenta con re Fahd e Osama bin Laden è dichiarato “persona non grata”. Comunque, ha ancora alleati ostili a Naif nella famiglia reale e mantiene i suoi legami con i servizi segreti sauditi e con l’Isi.

Nel 1992 Osama bin Laden si reca in Sudan per prendere parte alla rivoluzione islamica in atto in quel paese sotto la guida del carismatico leader sudanese Hassan Turabi. Le continue critiche di bin Laden alla famiglia reale saudita provocano irritazione a tal punto che, nel 1994, con una decisione senza precedenti, revocano la sua cittadinanza. In Sudan, grazie alla sua ricchezza e ai suoi contatti, Osama bin Laden riunisce intorno a sé un numero ancora maggiore di veterani della guerra afgana, tutti disgustati dalla vittoria statunitense contro l’Iraq e dall’atteggiamento delle élite al governo nei paesi arabi che avevano permesso la permanenza dell’esercito americano nel Golfo. A causa delle crescenti proteste statunitensi e saudite contro il Sudan per il fatto di aver dato rifugio a Osama bin Laden, le autorità sudanesi gli chiedono di lasciare il paese.

Nel maggio 1996 Osama bin Laden torna in Afghanistan a bordo di un aereo a noleggio, accompagnato da decine di militanti arabi, guardie del corpo e membri della sua famiglia, incluse tre mogli e tredici figli. Atterra a Jalalabad e qui si stabilisce sotto la protezione della Shura locale fino alla conquista di Kabul e della stessa Jalalabad da parte dei talebani, nel settembre 1996. Nell’agosto 1996 Osama bin Laden chiama per la prima volta gli islamici alla jihad contro gli Stati Uniti che, a suo giudizio, hanno occupato l’Arabia Saudita: “Le mura dell’oppressione e dell’umiliazione non possono essere abbattute senza una pioggia di proiettili”. Avendo stretto amicizia con il mullah Omar, nel 1997 si trasferisce a Kandahar e passa sotto la protezione dei talebani.

In questo periodo la Cia dispone di una sezione speciale per seguire le sue attività e indagare sui suoi legami con altri militanti islamici. Nell’agosto 1996 un rapporto del dipartimento di Stato lo definisce “uno dei maggiori finanziatori al mondo degli estremisti islamici”. Nel rapporto si afferma che Osama bin Laden finanzia campi per terroristi in Somalia, Egitto, Sudan, Yemen e Afghanistan. Nell’aprile 1996 il presidente Clinton firma l’Anti-Terrorism Act, che dà la possibilità agli Stati Uniti di bloccare i beni delle organizzazioni terroristiche. La legge è applicata per la prima volta per bloccare l’accesso di Osama bin Laden alla sua fortuna, stimata in 250-300 milioni di dollari.8 Pochi mesi dopo, i servizi segreti egiziani dichiarano che stava addestrando mille militanti, una seconda generazione di arabo-afgani, per scatenare una rivoluzione islamica nei paesi arabi.9

All’inizio del 1997, la Cia costituisce una squadra che giunge a Peshawar per tentare di catturare Osama bin Laden e portarlo fuori dall’Afghanistan. Gli statunitensi si procurano l’aiuto di afgani e pachistani, ma l’operazione fallisce. L’attività degli Stati Uniti a Peshawar convince Osama bin Laden a spostarsi verso i confini più sicuri di Kandahar. Il 23 febbraio 1998 l’assemblea dei gruppi associati ad Al Qaeda, riunita nel campo originario di Khost, produce un manifesto sotto l’egida del “Fronte internazionale islamico per la jihad contro ebrei e crociati”. Nel manifesto si afferma: “Da più di sette anni gli Stati Uniti occupano le terre dell’Islam nel più sacro dei suoi luoghi, la penisola arabica, depredando le sue ricchezze, imponendo i propri governanti, umiliando il suo popolo, terrorizzando i suoi vicini e trasformando le proprie basi nella penisola in un’avanguardia con cui combattere i paesi musulmani confinanti”.

L’assemblea emette una fatwa: “L’ordine di uccidere gli americani e i loro alleati – civili e militari – è un dovere individuale per ogni musulmano che possa farlo in qualunque paese in cui ciò sia possibile”. Questa volta Osama bin Laden espone un programma che non soltanto coinvolge la famiglia reale saudita o gli Stati Uniti ma chiama alla liberazione dell’intero mondo musulmano mediorientale. Quando nel 1998 la guerra aerea degli statunitensi contro l’Iraq cresce d’intensità, Osama bin Laden esorta tutti i musulmani ad “affrontare, combattere e uccidere” americani e inglesi.10

Saranno i duecentoventi morti degli attentati alle ambasciate americane di Kenya e Tanzania, nell’agosto 1998, a far conoscere il nome di Osama bin Laden nel mondo musulmano e in Occidente. Soltanto tredici giorni più tardi, dopo avergli attribuito la responsabilità degli attacchi, gli Stati Uniti reagiscono lanciando settanta missili Cruise contro i suoi campi nei pressi di Khost e Jalalabad. Anche i campi che i talebani hanno strappato ai gruppi radicali arabo-afgani e pachistani verranno colpiti. Il campo Al Badr, controllato da Osama bin Laden, e i campi Khalid bin Walid e Muawia, gestiti dall’Harkat ul Ansar, diventano i bersagli principali. L’Harkat usa i suoi campi per addestrare i militanti a combattere le truppe indiane in Kashmir. Nell’attacco muoiono sette militanti di altri paesi: tre yemeniti, due egiziani, un saudita e un turco. Muoiono anche molti pachistani e venti afgani.

Nel novembre 1998, gli Stati Uniti offrono un premio di cinque milioni di dollari per la cattura di Osama bin Laden. E sono ancor più stimolati ad agire quando egli dichiara che è un suo dovere religioso acquistare armi chimiche e nucleari da usare contro gli Stati Uniti: “Sarebbe una colpa per i musulmani non cercare di possedere le armi che impedirebbero agli infedeli di nuocere ai musulmani. Combattere l’America è un dovere religioso e noi speriamo che Dio ci ricompensi per questo”.11

A poche settimane dagli attentati in Africa, l’amministrazione Clinton demonizza Osama bin Laden al punto da accusarlo di qualunque atrocità commessa di recente nel mondo musulmano contro gli Stati Uniti. Un tribunale di New York lo pone in stato di accusa per i diciotto soldati americani uccisi nel 1993 a Mogadiscio, in Somalia; per la morte di cinque tecnici nell’attentato di Riyadh del 1995, e di altri diciannove soldati americani caduti a Dhahran nel 1996. Si sospetta il suo coinvolgimento negli attentati ad Aden del 1992 e al World Trade Center del 1993, nel complotto per uccidere il presidente Clinton nelle Filippine nel 1994, nel piano per far esplodere alcuni aerei civili statunitensi nel 1995.12 È piuttosto improbabile, anche per gli esperti statunitensi, che Osama bin Laden sia stato coinvolto in molte delle operazioni citate.13 Tuttavia, l’amministrazione Clinton ha un disperato bisogno di distogliere l’opinione pubblica dall’affare Lewinsky in cui si è impantanata e cerca anche di trovare una spiegazione semplice, valida in tutti i casi, per atti di terrorismo mai rivendicati. Osama bin Laden diventa il centro di quello che Washington presenta come un complotto globale contro gli Stati Uniti d’America.

Ma Washington non vuole riconoscere che la jihad, con l’appoggio della Cia, aveva generato una miriade di movimenti fondamentalisti in tutto il mondo musulmano, guidati da militanti ostili non tanto agli Stati Uniti quanto ai propri regimi corrotti e inetti. Già nel 1992-1993 i massimi leader egiziani e algerini consigliano Washington di riprendere i contatti diplomatici con l’Afghanistan, allo scopo di riportare la pace nel paese e porre fine alla presenza degli arabo-afgani. Washington ignora il consiglio e continua a ignorare l’Afghanistan, anche dopo l’inasprimento della guerra civile.14

I timori degli algerini sono giustificati: la prima, importante rivolta innescata dagli arabo-afgani scoppia proprio nel loro paese. Nel 1991 il Fronte di salvezza islamico (Fis, Front islamique du salut) vince il primo turno delle elezioni parlamentari, conquistando il sessanta per cento circa dei seggi in tutto il paese. L’esercito algerino annulla i risultati e nel gennaio 1992 impone un governo presidenziale. A meno di due mesi di distanza, scoppia una guerra civile durissima che avrebbe fatto, fino al 1999, settantamila vittime. Lo stesso Fis è manovrato dai leader del gruppo più radicale Jihad Islamica che, nel 1995, prende il nome di Gruppi armati islamici (Gia, Groupes islamiques armés). Il Gia è guidato da afgani d’Algeria, algerini che avevano combattuto in Afghanistan e diventati wahabbiti. Si propongono di insanguinare l’Algeria, destabilizzare l’Africa del Nord e favorire la crescita dell’estremismo islamico in Francia. L’Algeria rappresenta soltanto un anticipo di quello che sarebbe avvenuto in seguito. Anche gli attentati compiuti in Egitto da gruppi islamici sono stati attribuiti a ex combattenti egiziani addestrati in Afghanistan.

Osama bin Laden conosce molti degli autori di questi atti di violenza compiuti nel mondo musulmano perché avevano vissuto e combattuto insieme in Afghanistan. La sua organizzazione, incentrata sul sostegno ai veterani della guerra afgana e alle loro famiglie, aveva mantenuto i contatti con loro. È certamente possibile che abbia finanziato alcune delle loro operazioni, ma è improbabile che conoscesse i progetti di tutti o sapesse cosa preparassero nei rispettivi paesi. Bin Laden ha sempre avuto una posizione precaria dentro l’architettura dell’Islam. Non è un conoscitore dell’Islam né lo insegna e non è quindi autorizzato a emettere fatwa, benché lo faccia ugualmente. In Occidente il suo invito “Morte all’America” è interpretato come una fatwa, anche se non ha un peso morale nel mondo musulmano.

Gli arabo-afgani che lo hanno conosciuto durante la jihad dicono che non è un intellettuale e che non ha le idee chiare riguardo a ciò che andrebbe fatto nel mondo islamico. In questo senso, non è il Lenin della rivoluzione islamica, né l’ideologo internazionalista della rivoluzione islamica come lo è stato Che Guevara rispetto alla rivoluzione nel Terzo mondo.

Gli ex alleati lo descrivono come una persona profondamente influenzabile, sempre bisognoso di maestri: uomini che conoscessero l’Islam e il mondo moderno più di quanto li conoscesse lui. Alla lunga lista di mentori degli anni giovanili si sono aggiunti in seguito Aiman al-Zawahiri, capo della Jihad Islamica egiziana, messa fuori legge, e i due figli dello sceicco Omar Abdel Rehman, il predicatore egiziano cieco ora in carcere negli Stati Uniti per l’attentato al World Trade Center, ex leader dell’organizzazione egiziana El Gamaa Islamiyya, anch’essa fuori legge. Durante la jihad afgana ha conosciuto anche alcune figure di spicco del Fronte islamico nazionale del Sudan e dei movimenti islamici radicali Hezbollah e Hamas, attivi rispettivamente in Libano e nei Territori (Striscia di Gaza e Cisgiordania). A Kandahar, Osama bin Laden ha al suo fianco musulmani ceceni, bengalesi, filippini, algerini, kenioti, pachistani e afroamericani, molti dei quali decisamente colti e meglio informati di lui, ma costretti a non poter lasciare l’Afghanistan perché finiti sulle liste americane dei ricercati. Osama bin Laden dà loro ciò di cui hanno bisogno: il sostegno economico e un rifugio.

Dopo gli attentati in Africa, gli Stati Uniti lanciano un’operazione realmente globale. Più di ottanta militanti islamici sono catturati in molti paesi diversi: Tanzania, Kenya, Sudan, Yemen, Pakistan, Bangladesh, Malaysia e Filippine.15 Nel dicembre 1998 le autorità indiane sventano un attentato di militanti bengalesi contro il consolato americano a Calcutta. Sette cittadini afgani con falsi passaporti italiani sono arrestati in Malaysia con l’accusa di aver progettato una serie di attentati.16 Secondo l’Fbi i militanti yemeniti che nel dicembre 1998 hanno rapito sedici turisti occidentali sono stati finanziati da Osama bin Laden.17 Nel febbraio 1999 le autorità bengalesi sostengono che abbia inviato un milione di dollari al gruppo di Dacca, Harkat-ul-Jihad (Hj). Alcuni membri di questa organizzazione sono stati addestrati e hanno combattuto in Afghanistan. I leader dell’Hj dichiarano di voler trasformare il Bangladesh in uno stato islamico sul modello dell’Afghanistan dei talebani.18

A migliaia di chilometri di distanza, nella città di Nouakchott, capitale della Mauritania, arrestano molti altri militanti addestrati nei campi di Osama bin Laden: sono sospettati di preparare attentati esplosivi.19 Contemporaneamente, durante il processo a centosette membri di Al-Jihad in un tribunale militare del Cairo, i servizi segreti egiziani dichiarano che Osama bin Laden ha finanziato Al-Jihad.20 Nel febbraio 1999 la Cia sostiene di aver sventato, grazie al controllo via satellite della rete di comunicazioni di Osama bin Laden, sette attentati dei suoi seguaci contro altrettanti bersagli statunitensi in Arabia Saudita, Albania, Azerbaigian, Tagikistan, Uganda, Uruguay e Costa d’Avorio, evidenziando la presenza diffusa dei veterani afgani. Nel 1999 l’amministrazione Clinton stanzia 6,7 miliardi di dollari per combattere il terrorismo, mentre il budget dell’Fbi per l’antiterrorismo passa da centodiciotto a duecentottantasei milioni di dollari. Attraverso questi fondi l’agenzia potrà impiegare 2650 agenti, il doppio di quelli utilizzati l’anno prima.

Ma sono soprattutto il Pakistan e l’Arabia Saudita, i sostenitori storici degli arabo-afgani, a subire le conseguenze più gravi per le loro attività. Nel marzo 1997, in un campo profughi afgano vicino a Peshawar, tre militanti arabi e due tagichi restano uccisi in uno scontro a fuoco con la polizia durato trentasei ore. Appartengono al gruppo radicale wahabbita Takfir; stanno progettando un attentato contro un vertice dei capi di stato islamici a Islamabad.

Sollecitati dal Pakistan, dai talebani e da Osama bin Laden, gli arabo-afgani si sono uniti al gruppo pachistano Harkat ul Ansar per combattere in Kashmir contro le truppe indiane. I militanti nativi del Kashmir hanno considerato come un insulto il reclutamento di arabi che avrebbero introdotto nella loro valle le regole di vita del wahabbismo. Nel 1996 il governo statunitense dichiara l’Ansar un’organizzazione terroristica: il gruppo cambia nome in Harkat-ul-Mujaheddin. Tutte le vittime pachistane degli attacchi missilistici americani su Khost appartengono all’Ansar. Nel 1999 l’Ansar afferma che avrebbe imposto nella valle del Kashmir il modo di vestire wahabbita e che avrebbe vietato jeans e giubbotti. Il 15 febbraio 1999 i suoi militanti feriscono tre tecnici del Kashmir che posano i cavi per la ricezione via satellite delle emittenti televisive occidentali. In precedenza l’Ansar aveva rispettato le tradizioni liberali dei musulmani del Kashmir, ma le attività degli arabo-afgani danneggiano il movimento e la sua perdita di legittimità torna a vantaggio dell’India.21

Il Pakistan si trova in difficoltà quando Washington chiede al primo ministro Nawaz Sharif di collaborare alla cattura di Osama bin Laden. I suoi stretti contatti dell’Isi e il fatto che stia finanziando e addestrando i militanti del Kashmir che usano i campi intorno a Khost diventano un problema per Sharif quando si reca in visita a Washington, nel dicembre 1998. Sharif riesce a evitare la questione, ma gli altri funzionari pachistani sono più sfrontati e ricordano agli interlocutori statunitensi che loro stessi hanno contribuito all’affermazione di Osama bin Laden negli anni ottanta, e dei talebani negli anni novanta. Lo stesso Bin Laden, in un’intervista, fa riferimento al costante appoggio ricevuto da elementi interni ai servizi segreti pachistani: “Quanto al Pakistan, esistono alcuni settori del governo che, grazie al cielo, sono sensibili ai sentimenti islamici del popolo pachistano. Questo si traduce in solidarietà e collaborazione. Tuttavia, altri settori del governo sono caduti nella trappola degli infedeli. Preghiamo Dio affinché li riporti sulla retta via”.22

L’appoggio a Osama bin Laden da parte di alcuni elementi dell’establishment pachistano rappresenta un’altra contraddizione nella politica afgana del Pakistan (approfondiremo l’argomento nel capitolo 14). Gli Stati Uniti sono tra i più stretti alleati del Pakistan, hanno forti legami con il suo esercito e con l’Isi. Ma sia i talebani sia Osama bin Laden offrono protezione e addestramento ai militanti del Kashmir, appoggiati dal Pakistan, e Islamabad non ha molto interesse a rinunciare a questo supporto. Nonostante le insistenze degli americani, l’Isi si rifiuta di collaborare alla cattura di Osama bin Laden, benché consenta quella di molti suoi seguaci. Senza l’appoggio del Pakistan, gli Stati Uniti non avrebbero mai potuto utilizzare i loro commando o compiere bombardamenti “chirurgici”, perché queste operazioni esigevano la disponibilità del territorio pachistano. Al tempo stesso, gli Stati Uniti non osavano denunciare l’appoggio del Pakistan ai talebani perché speravano ancora che l’Isi potesse collaborare alla cattura di Osama bin Laden.

Il nodo saudita è ancora più problematico. Nel luglio 1998 il principe Turki si è recato a Kandahar, dove qualche settimana dopo giunsero quattrocento nuovi pick-up, ancora targati Dubai. I sauditi avevano finanziato anche la campagna militare dei talebani al Nord, conquistato in autunno. Fino agli attentati in Africa e nonostante le pressioni americane affinché smettessero di sostenere i talebani, i sauditi hanno continuato a finanziarli senza rispondere alla richiesta di estradare Osama bin Laden.23 La verità sul silenzio saudita è complicata. I sauditi preferivano che Osama bin Laden restasse nascosto in Afghanistan perché il suo arresto da parte degli americani e il conseguente processo si sarebbero rivelati oltremodo imbarazzanti, perché avrebbero potuto far emergere le strette relazioni che egli continuava a intrattenere con alcuni membri della famiglia reale e con alcuni elementi dell’intelligence saudita. I sauditi avrebbero preferito Osama bin Laden morto oppure prigioniero dei talebani. Sicuramente non volevano che fosse catturato dagli americani.

Dopo gli attentati in Africa, le pressioni americane sui sauditi aumentano. Il principe Turki torna a Kandahar, questa volta per persuadere i talebani a consegnare Osama bin Laden. Il mullah Omar si rifiuta di farlo e, per tutta risposta, lo insulta parlando male della famiglia reale saudita. Lo stesso Osama bin Laden ha poi descritto quel che era avvenuto: “Lui [il principe Turki] ha chiesto al mullah Omar di consegnarci o di espellerci dall’Afghanistan. Il regime saudita non ha interesse a chiedere la consegna di Osama bin Laden. Turki è venuto come inviato del governo degli Stati Uniti”.24 Furiosi per gli insulti ricevuti, i sauditi troncano le relazioni diplomatiche con i talebani e apparentemente smettono di aiutarli, pur senza rinnegare il riconoscimento del loro governo.

Osama bin Laden riesce ormai a esercitare un influsso notevole sui talebani, anche se non sempre è stato così. Prima che i talebani prendessero Kabul nel 1996, non avevano avuto alcun contatto con gli arabo-afgani e con la loro ideologia panislamica. Il Pakistan aveva avuto forti responsabilità nel contatto tra Osama bin Laden e i leader talebani di Kandahar, perché voleva conservare i campi di Khost, ora nelle mani dei talebani, per l’addestramento dei militanti del Kashmir. Le pressioni del Pakistan e degli esponenti più istruiti fra i talebani (anche loro di idee panislamiche) oltre al miraggio di benefici economici avevano convinto i leader talebani a incontrare Osama bin Laden e a riconsegnargli i campi di Khost.

In parte per la loro propria sicurezza e in parte per mantenere il controllo su di lui, nel 1997 i talebani trasferiscono Osama bin Laden a Kandahar, dove vive per un po’ come ospite pagante. Costruisce una casa per la famiglia del mullah Omar e finanzia altri leader talebani; promette di asfaltare la strada che collega l’aeroporto di Kandahar alla città e di costruire moschee, scuole e dighe, ma queste opere civiche non verranno mai realizzate perché i suoi beni erano stati congelati. Mentre Osama bin Laden vive nel lusso in un palazzo di Kandahar, con la sua famiglia, i servitori e i collaboratori più stretti, gli arabo-afgani arrivati con lui si inimicano la popolazione locale per via del loro comportamento arrogante e per la mancata realizzazione dei progetti edilizi. Gli abitanti di Kandahar vedono i leader talebani come beneficiari della munificenza araba e non come gente del popolo.

Nel 1997 e nel 1998, quando i talebani sferrano le loro offensive al Nord, Osama bin Laden invia diverse centinaia di arabo-afgani in loro sostegno, accattivandoseli ancora di più. Questi combattenti wahabbiti hanno aiutato i talebani a compiere i massacri degli hazara sciiti del Nord. Diverse centinaia di arabo-afgani, di guarnigione a Rishkor, fuori Kabul, hanno combattuto sul fronte di Kabul contro Masud.

La visione del mondo di Osama bin Laden sembra dominare sempre di più la mente dei massimi leader talebani. Le lunghe discussioni notturne tra lui e i suoi ospiti cominciano a dare i loro frutti. Fino al suo arrivo, la leadership dei talebani non era mai stata particolarmente ostile agli Stati Uniti o all’Occidente, tanto che aveva insistito affinché riconoscessero il loro governo.

Sta di fatto che dopo gli attentati in Africa, i talebani saranno sempre meno tolleranti nei confronti degli statunitensi, dell’Onu, dei sauditi e dei regimi musulmani esistenti. Le loro dichiarazioni hanno uno stile ben diverso dai loro modi tipici e riflettono il linguaggio di sfida adottato da Osama bin Laden. Quando le pressioni americane per la sua espulsione si sono intensificate, replicano che è un ospite e che scacciare un ospite è contro la tradizione afgana. Quando è chiaro che Washington progetta un altro attacco contro di lui, i talebani tentano di raggiungere un accordo: gli avrebbero permesso di lasciare il paese se gli Stati Uniti avessero riconosciuto il loro governo. Pertanto, fino all’inverno del 1998, i talebani hanno considerato Osama bin Laden uno strumento prezioso, un bene in loro possesso che conferiva il potere di trattare con gli americani.

Il dipartimento di Stato americano apre un collegamento telefonico via satellite per collegarsi direttamente con il mullah Omar. Alcuni funzionari afgani, aiutati da un interprete che parla pashtun, hanno lunghe conversazioni con Omar. Nel corso di questi colloqui entrambe le parti valutano diverse opzioni, ma senza alcun profitto.25 All’inizio del 1999 è chiaro ai talebani che nessun compromesso sarebbe stato possibile con gli Stati Uniti e Osama bin Laden comincia a essere considerato come un intralcio. Nel febbraio 1999 la minaccia americana di ricorrere alla forza nel caso non fosse consegnato costringe i talebani a farlo sparire per prudenza da Kandahar. La mossa fa guadagnare un po’ di tempo, ma non risolve il problema.

Gli arabo-afgani hanno chiuso il cerchio: da semplici appendici della jihad afgana e della guerra fredda negli anni ottanta, hanno conquistato nel decennio successivo la scena agli occhi degli afgani, dei paesi confinanti e dell’Occidente. Gli Stati Uniti stanno ora pagando il prezzo di aver ignorato l’Afghanistan tra il 1992 e il 1996, quando i talebani avevano cominciato a dare rifugio al movimento fondamentalista islamico più ostile e attivo che il mondo abbia mai dovuto affrontare dalla fine della guerra fredda. L’Afghanistan è diventato ormai un porto sicuro per l’internazionalismo e il terrorismo islamici e né gli americani né l’Occidente sanno quali iniziative prendere.
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Ad Ashkhabad, capitale del Turkmenistan, i lavori di costruzione di un nuovo imponente aeroporto internazionale vengono completati nel 1996. L’enorme e sfarzoso terminal è realizzato per far fronte al previsto flusso di aerolinee occidentali verso questa repubblica desertica ricca di petrolio e di gas. Intorno all’aeroporto, però, regna il silenzio; nel giro di pochi mesi metà della struttura viene chiusa perché i costi di mantenimento sono troppo alti, mentre l’altra metà, con un esiguo numero di voli in arrivo, viene poco utilizzata persino nel corso del 1999.

Nel 1995, a Sarakhs, al confine tra Turkmenistan e Iran, viene completata una nuova stazione ferroviaria di prim’ordine con pareti e biglietterie in marmo. L’ululante sabbia rossa e le dune mobili del Karakumy, il “deserto della sabbia nera”, lambiscono l’edificio. Il caldo è opprimente. La stazione è il capolinea turkmeno di una nuova linea ferroviaria costruita dagli iraniani che collega, dopo settant’anni di reciproco isolamento, Meshad nell’Iran nordorientale ad Ashkhabad. È la prima via di comunicazione diretta fra l’Asia centrale e i paesi musulmani a sud. Tuttavia, con due soli treni merci e passeggeri che arrivano dall’Iran ogni settimana la stazione, per gran parte del tempo, resta chiusa.

Le vie di comunicazione con il mondo esterno costituiscono la priorità assoluta per tutte le repubbliche dell’Asia centrale (Central Asian Republics, Car) dopo la conquista dell’indipendenza nel 1991, ma si può dire a quasi un decennio di distanza che il traffico di cammelli sulla leggendaria Via della seta era superiore a quello odierno. L’aeroporto e la stazione, questi monumenti all’eccesso, alle ambizioni grandiose e ai sogni irrealizzati, sono opera del presidente turkmeno Saparmurad Niyazov che spende poco delle traballanti finanze del paese per sostenere i 4,2 milioni di suoi concittadini mentre è disposto a spendere molto per il suo prospero culto della personalità. Questi miraggi del deserto rappresentano anche le speranze insoddisfatte del Turkmenistan di diventare, come mi confessava già nel dicembre del 1991 Niyazov, “il nuovo Kuwait”.1

Da quando ha conquistato l’indipendenza, il Turkmenistan, così come le altre ricche Car, attende invano che le proprie ricchezze di petrolio e gas raggiungano i mercati esterni. Gli stati dell’Asia centrale, privi di sbocchi al mare e circondati da potenze sulla carta gelose e ostili – Russia, Iran, Afghanistan e Uzbekistan –, si sono incessantemente adoperati perché venissero costruiti oleodotti che ponessero fine al loro isolamento, li liberassero dalla dipendenza economica dalla Russia e procurassero la moneta forte necessaria a riportare a galla le loro economie dopo la devastazione provocata dal crollo dell’Unione Sovietica. Per settant’anni, tutte le loro vie di comunicazione – strade, linee ferroviarie e oleodotti – erano state costruite in direzione est verso la Russia. Adesso volevano instaurare legami con il Mare Arabico, l’Oceano Indiano, il Mediterraneo e la Cina.

Le risorse energetiche del Mar Caspio e dell’Asia centrale (area comprendente Kazakistan, Turkmenistan, Azerbaigian e Uzbekistan, che possiamo chiamare regione caspica) sono state descritte negli anni passati con iperboli mozzafiato. Agli inizi degli anni novanta, gli Stati Uniti stimavano le riserve petrolifere caspiche tra i 100 e i 150 miliardi di barili (bb, billion barrels). Questa cifra era in realtà leggermente gonfiata e le riserve possibili vengono oggi ritenute meno della metà o persino inferiori ai 50 bb. Le riserve petrolifere caspiche provate sono tra i 16 e i 32 bb, contro i 22 bb degli Stati Uniti e i 17 bb del Mare del Nord e risultano di dieci-quindici volte inferiori alle riserve complessive del Medio Oriente.

Tuttavia, quella caspica è probabilmente l’ultima regione ricca di petrolio nel mondo a essere inesplorata e non sfruttata; di conseguenza, la sua apertura ha provocato una grande eccitazione tra le compagnie petrolifere internazionali.

Le compagnie petrolifere occidentali hanno spostato i loro interessi prima nella Siberia occidentale, nel 1991-1992, e poi in Kazakistan, nel 1993-1994, in Azerbaigian nel 1995-1997 e infine in Turkmenistan, nel 1997-1999. Tra il 1994 e il 1998, ventiquattro compagnie di tredici paesi hanno sottoscritto contratti nella regione caspica. Il Kazakistan possiede le maggiori riserve petrolifere, stimate in 85 bb, ma quelle sicure a oggi sono soltanto di 10-16 bb. In Azerbaigian si calcolano riserve petrolifere per 32 bb, ma solo 4-11 bb sono provati, mentre per il Turkmenistan le ipotesi parlano di 32 bb di riserve petrolifere, con solo 1,5 bb provati. Le probabili riserve petrolifere dell’Uzbekistan sono stimate in 1 bb.

Le riserve di gas provate nella regione caspica sono stimate in 6,7-9,5 trilioni di metri cubi (tmc), paragonate agli 8,5 tmc delle riserve statunitensi. Il Turkmenistan si trova all’undicesimo posto nel mondo per quanto riguarda le riserve di gas con 4,5 tmc di riserve di gas stimate, l’Uzbekistan 3,1 tmc, il Kazakistan 2,5 tmc, mentre Azerbaigian e Uzbekistan hanno 1 tmc ciascuno.2

Gli oleodotti progettati, i percorsi potenziali e le geopolitiche a essi collegate sono diventati un’ossessione per i leader dell’Asia centrale. Nel 1996 la regione caspica ha prodotto un milione di barili di petrolio al giorno (b/d, barrels per day) dei quali solo 300.000 sono stati esportati, principalmente dal Kazakistan. Tuttavia solo la metà (140.000 b/d) è stata esportata fuori dei confini dell’ex Unione Sovietica. La produzione caspica rappresentava ancora soltanto il quattro per cento circa della produzione petrolifera mondiale. La produzione di gas naturale della regione nel 1996 ha raggiunto gli 0,093 tmc, ma soltanto 0,022 tmc sono stati esportati fuori dell’ex Unione Sovietica, la maggior parte dal Turkmenistan. C’era un bisogno urgente, quasi disperato, di oleodotti.

La corsa al petrolio delle grandi potenze e l’impegno per l’influenza nella regione caspica riportano alla situazione in Medio Oriente negli anni venti. Ma l’Asia centrale di oggi è un complesso ginepraio di interessi contrastanti, ancora più esteso di allora. Le grandi potenze come Russia, Cina e Stati Uniti, i vicini Iran, Pakistan, Afghanistan e Turchia, gli stessi stati dell’Asia centrale e i giocatori in assoluto più potenti, le compagnie petrolifere, competono in quello che, in un articolo scritto nel 1997 per una rivista, ho definito “il nuovo Grande Gioco”. L’espressione sembrava appropriata ed è stata fatta propria da governi, esperti e compagnie petrolifere.3

Ho visitato l’Asia centrale per la prima volta nel 1989 durante il programma di riforme della perestrojka del presidente Mikhail Gorbaciov. Ero convinto che la questione etnica in Afghanistan stesse per diventare esplosiva dopo il ritiro delle truppe sovietiche. Volevo capire le origini etniche di usbechi, turkmeni, tagichi afgani, e vedere le loro patrie. Sono tornato nella regione parecchie volte, esplorando i vasti panorami e il brodo di coltura etnico e politico in una situazione che diventava sempre più complessa e instabile mentre l’Unione Sovietica stava crollando. Mi trovavo per caso ad Ashkhabad nel dicembre 1991 quando i leader dell’Asia centrale si sono incontrati per discutere dello smembramento dell’Unione Sovietica e della loro indipendenza.

Erano tutti nazionalisti riluttanti, molto preoccupati della prospettiva di perdere la sicurezza e il sostegno del sistema statale sovietico e di affrontare per conto proprio il rapporto con il mondo esterno. Nel giro di pochi mesi, mentre le loro economie si sbriciolavano, la consistenza delle loro risorse petrolifere e il conseguente bisogno di oleodotti diventavano rilevanti. Approfittando dei negoziati in corso tra Kazakistan e la compagnia statunitense Chevron, si sono messi in contatto con le compagnie petrolifere occidentali. La mia visita successiva ha portato alla pubblicazione di un libro sull’Asia centrale le cui ripercussioni, con un Afghanistan dilaniato dalla guerra civile, avevo l’impressione si sarebbero fatte sentire in tutta l’area. Ero anche convinto che la questione degli oleodotti avrebbe determinato le geopolitiche future della regione.4

L’espressione “il nuovo Grande Gioco” trovava una conferma anche nella storia. Alla fine del diciannovesimo secolo gli inglesi in India e la Russia zarista avevano combattuto una guerra non dichiarata di competizione e influenza in Asia centrale e in Afghanistan. “Turkestan, Afghanistan, Transcaspia e Persia: troppi di questi nomi suscitano soltanto un senso di assoluta distanza, o il ricordo di strane vicissitudini e di atmosfera moribonda. Per me, confesso che sono caselle di una scacchiera sulla quale si gioca una partita per il dominio del mondo” scriveva Lord Curzon prima di diventare viceré dell’India nel 1898.5 Questi erano imperi in espansione: gli inglesi si spingevano attraverso l’India in Afghanistan e le armate dello zar conquistavano l’Asia centrale.

Il centro di gravità di entrambe le potenze era l’Afghanistan. Gli inglesi temevano che un’offensiva russa dalla regione turkmena su Herat potesse minacciare il Baluchistan inglese, mentre l’oro di Mosca poteva far schierare i governanti di Kabul contro gli inglesi. I russi temevano che gli inglesi potessero indebolirli in Asia centrale dando il loro appoggio alle rivolte delle tribù musulmane e ai governanti di Bukhara e Kokand. Come oggi, la vera battaglia si combatteva sulle vie di comunicazione dato che entrambi gli imperi si dedicavano a grandi progetti ferroviari. I russi costruirono linee ferroviarie attraverso l’Asia centrale sino ai confini con l’Afghanistan, la Persia e la Cina, mentre gli inglesi costruirono le loro vie ferrate attraverso l’India sino al loro confine con l’Afghanistan.

Anche il Grande Gioco di oggi si svolge tra imperi che si espandono e si restringono: mentre una Russia indebolita e in bancarotta tenta di serrare la presa su quelle che sono ancora considerate come le sue frontiere in Asia centrale e cerca di mantenere il controllo del flusso del petrolio caspico attraverso gli oleodotti che attraversano la Russia, gli Stati Uniti tentano di spingersi nella regione con il disegno di una rete di oleodotti petroliferi che dovrebbero ignorare la Russia. L’Iran, la Turchia e il Pakistan stanno costruendo le loro vie di comunicazione con la regione nell’intento di tracciare un percorso preferenziale per i futuri oleodotti che si dirigono a est, ovest o sud. La Cina vuole assicurare stabilità alla sua regione irrequieta dello Xinjiang, popolata dagli stessi gruppi etnici musulmani che abitano l’Asia centrale. Inoltre, intende garantire l’energia necessaria per alimentare la sua rapida crescita economica ed espandere la propria influenza politica in una regione di confine critica. Gli stati dell’Asia centrale hanno le loro rivalità, preferenze e imperativi strategici. Su tutto questo incombe l’agguerrita competizione tra le compagnie petrolifere americane, europee e asiatiche.

Ma, così come è stato nel corso del diciannovesimo secolo, l’instabilità dell’Afghanistan e l’avanzata di nuove forze, oggi rappresentate dai talebani, conferiscono un’inedita dimensione alla rivalità globale e diventano un fulcro importante del “nuovo Grande Gioco”. Gli stati e le compagnie devono decidere se scontrarsi con i talebani o conquistarne i favori e devono valutare se i talebani possano aiutare o viceversa ostacolare la costruzione degli oleodotti dall’Asia centrale verso i nuovi mercati nell’Asia del Sud.

Per secoli l’Afghanistan ha stretto l’Asia centrale in un abbraccio: il territorio che comprende il Tagikistan di oggi, l’Uzbekistan meridionale e l’Afghanistan settentrionale è stato per secoli un territorio contiguo, governato a intermittenza da emiri o re a Bukhara o Kabul. L’emiro di Bukhara dipendeva per il suo esercito dai mercenari afgani. I capitribù, i banditi e i mullah sotto processo cercavano santuari nei territori degli altri, attraversando un confine inesistente. (Di conseguenza, la decisione presa nel 1997 dal Tagikistan di consegnare la base aerea di Kuliab, nel Tagikistan meridionale, ad Ahmad Shah Masud perché potesse ricevere le forniture militari dall’Iran e dalla Russia rappresenta il prolungamento di una partita che ha un lungo passato.) La contiguità dell’Afghanistan con l’Asia centrale si è interrotta dopo la Rivoluzione russa del 1917, quando l’Unione Sovietica ha sigillato i suoi confini con i vicini meridionali musulmani. La riapertura di questi confini nel 1991 segna l’inizio del “nuovo Grande Gioco”.

Oggi l’Afghanistan confina con Turkmenistan, Tagikistan e Uzbekistan, ma soltanto il Turkmenistan possiede ampie risorse energetiche. Lungo le montagne del Pamir cinque milioni di tagichi condividono un aspro confine di mille chilometri con l’Afghanistan, diviso dal fiume Amu Darya. Un quarto della popolazione afgana è tagica; altri tagichi sono sparsi in tutte le altre Car e altri duecentomila vivono nella provincia cinese dello Xinjiang. Unico grande gruppo etnico dell’Asia centrale che non sia di origine tartara, i tagichi discendono dalle prime tribù persiane che si stanziarono nell’Asia centrale fra il 1500 e il 1000 a.C., ma furono successivamente spinti ai margini da una serie di invasioni tartare provenienti dalla Mongolia.

Nei tempi antichi, il Tagikistan era il centro militare ed economico della regione, una sorta di cancello d’entrata per la Via della seta e per gli invasori tartari che cavalcavano verso ovest in Iran, Russia ed Europa e, a sud, in Afghanistan e India. Nel 1868, la Russia si è annessa l’area settentrionale dell’odierno Tagikistan facendola diventare parte della provincia del Turkestan sotto il suo controllo. Mentre il Grande Gioco s’intensificava, nel 1884 inglesi e russi marcavano il confine tra Afghanistan e Asia centrale e la Russia riusciva a estendere il suo controllo anche sul Tagikistan meridionale.

Dopo aver creato nel 1924-1925 le cinque Car tracciando arbitrariamente delle linee sulla mappa, Stalin ha ceduto Bukhara e Samarcanda, i due centri principali della cultura e della storia tagica, all’Uzbekistan, creando una rivalità tra le due repubbliche che da allora ribolle a fuoco lento. Il Tagikistan di oggi non rappresenta nessuna delle popolazioni o dei centri economici delle antiche glorie tagiche. Stalin ha anche creato la regione autonoma del Gorno-Badakhshan sulle montagne del Pamir che comprende il quarantaquattro per cento del territorio del Tagikistan ma solo il tre per cento della popolazione. Mentre i tagichi sono musulmani sunniti, nel Gorno-Badakhshan vivono vari gruppi etnici pamiri, molti dei quali musulmani sciiti. Questi gruppi comprendono anche gli ismailiti, una setta sciita seguace dell’Agha Khan, che abita anche nella regione contigua del Badakhshan, in Afghanistan.

Alcuni mesi dopo la rivoluzione del 1917, i gruppi della guerriglia musulmana si sono sparsi nell’Asia centrale per resistere ai bolscevichi. Questi ribelli venivano chiamati dai bolscevichi basmachi, un termine dispregiativo che significa banditi. Il movimento era a favore dell’Islam, del nazionalismo e dell’anticomunismo. A sessant’anni di distanza, la stessa ispirazione ha motivato i mujaheddin in Afghanistan. Decisi a indebolire il potere sovietico, nel 1919 gli inglesi hanno aiutato i basmachi, pagando i governanti di Kabul perché inviassero carovane di cammelli con armi e munizioni. Migliaia di tagichi basmachi hanno trovato rifugio nell’Afghanistan settentrionale mentre la loro lotta si è protratta fino al 1929, quando sono stati definitivamente schiacciati dai bolscevichi. In un’altra replica del Grande Gioco negli anni ottanta, gli Stati Uniti hanno incoraggiato i mujaheddin afgani ad attraversare l’Asia centrale e ad attaccare le postazioni militari bolsceviche; a conferma di ciò, le truppe sovietiche presenti in Afghanistan hanno spesso chiamato i mujaheddin “basmachi”.

Il Tagikistan continua a essere una repubblica sottosviluppata e povera alla periferia dell’Unione Sovietica. Il suo bilancio dipende dai sussidi di Mosca. Dopo il 1991, le tensioni tra usbechi e tagichi e le rivalità tra i clan tagichi esplodono. La conseguente guerra civile (1992-1997) tra il governo neocomunista e una serie di forze islamiche ha devastato il paese. Ancora una volta, migliaia di ribelli e profughi tagichi hanno cercato riparo nell’Afghanistan settentrionale, mentre le forze governative tagiche venivano spalleggiate dalle truppe russe. Nel 1993 il presidente russo Boris Eltsin ha dichiarato che il confine tagico-afgano è “in realtà un confine russo” e che i venticinquemila soldati di stanza in quella regione difendono la Russia6: una riaffermazione del ruolo di Mosca in Asia centrale.

Alla fine, il governo neocomunista e l’opposizione degli islamisti in Tagikistan si accordano su un piano di pace presentato dall’Onu, ma nessuna delle due parti si dimostrerà capace di promuovere un’identità nazionale per i frammentati clan tagichi. Queste spaccature interne e il fatto che “mancasse un’intellighenzia indigena per elaborare un nazionalismo che legasse il popolo alla terra e gli desse coesione” lasciano esposto il paese all’influenza afgana.7 Entrambe le parti impegnate nella guerra civile alla fine decidono di appoggiare Masud che, per molti tagichi, diventa un simbolo del loro nazionalismo mentre combatteva contro i talebani. I talebani hanno fatto crescere l’immagine di Masud accusandolo di dividere l’Afghanistan e di creare, con l’unione della provincia afgana di Badakhshan al Tagikistan, un “Grande Tagikistan”. Masud ha negato questi propositi. Per il Tagikistan, i talebani rappresentano i portatori di un fondamentalismo islamico in contrasto con lo spiritualismo moderato sufi dell’Asia centrale, mentre l’espansionismo pashtun è in diretto conflitto con le aspirazioni tagiche.

In Uzbekistan la militanza islamica, in parte alimentata dall’Afghanistan, rappresenta la sfida più seria al presidente Islam Karimov. Gli usbechi – il ceppo più numeroso, aggressivo e influente nella zona – occupano oggi la regione centrale islamica e il centro nevralgico politico dell’Asia centrale. L’Uzbekistan confina con tutte le Car e l’Afghanistan. Le sue città principali, Bukhara e Samarcanda, hanno ospitato nel corso di duemilacinquecento anni un numero infinito di civiltà e sono divenute il secondo centro d’insegnamento islamico dopo l’Arabia. La Bukhara medievale ospitava trecentosessanta moschee e centotredici madrasa e ancora nel 1900 c’erano diecimila studenti che frequentavano cento attive madrasa. La valle di Ferghana, lunga quattrocento chilometri, con le sue durature associazioni, con l’insegnamento e la militanza islamica come quella dei basmachi, è la regione agricola più ricca dell’Asia centrale e il fulcro dell’opposizione islamica a Karimov.

Gli usbechi fanno risalire le loro origini ai mongoli di Gengis Khan, al clan shaybani, che nel 1500 ha conquistato l’odierno Uzbekistan e l’Afghanistan settentrionale. Mahmud Ibn Wali, uno storico del sedicesimo secolo, descriveva i primi usbechi come “famosi per la loro natura cattiva, la rapidità, l’audacia e il coraggio”, e compiaciuti della loro immagine di fuorilegge.8 Da allora poco è cambiato, e non è venuto meno quel desiderio di potenza e influenza degli usbechi. L’Uzbekistan è la Car più grande, con una popolazione di ventidue milioni di abitanti. Con altri circa sei milioni di usbechi che vivono nelle restanti repubbliche, forma importanti minoranze: in tre di esse (Tagikistan, Turkmenistan e Kazakistan) Karimov trova alleati etnici nel perseguire il suo programma di dominio della regione. Circa due milioni di usbechi, provenienti dalle migrazioni avvenute prima e durante la ribellione dei basmachi, vivono nell’Afghanistan settentrionale. Altri venticinquemila usbechi vivono nella provincia cinese dello Xinjiang.

Molto prima che i soldati russi si ritirassero dall’Afghanistan, Mosca e Tashkent appoggiavano gli usbechi afgani per creare un “cordone sanitario” laico controllato dagli usbechi nell’Afghanistan settentrionale, per resistere a ogni tentativo insurrezionale dei mujaheddin. Per circa un decennio questa politica ha dato i risultati sperati. Il generale Rashid Dostum controllava sei province e, con l’aiuto militare di Mosca e Tashkent, ha tenuto testa ai mujaheddin e successivamente ai talebani. Nel frattempo, Karimov guidava il tentativo di forgiare un’alleanza antitalebana tra le Car e la Russia dopo il 1994. Tuttavia, con la caduta di Mazar nel 1998, la politica di Karimov è fallita e i talebani sono diventati gli immediati vicini dell’Uzbekistan. Da allora, l’influenza dell’Uzbekistan in Afghanistan diminuisce considerevolmente dal momento che Karimov si dimostra riluttante nell’appoggiare Masud, un tagico.

Karimov aveva anche tentato, senza successo, di far sentire il suo peso in Tagikistan, dove il ventiquattro per cento della popolazione è usbeca. Nel 1992 Karimov sostiene militarmente il governo tagico che reagisce con durezza contro i ribelli islamici. Entro il 1996, quando si avviano i negoziati di pace tra i contendenti, Karimov tenta di forzare entrambe le parti ad attribuire un ruolo più importante alla minoranza usbeca sostenendo le rivolte usbeche locali nel Tagikistan settentrionale. Karimov resta contrario al tentativo tagico di dar vita a una coalizione amministrativa fra il governo e i ribelli che avrebbe messo sotto una luce positiva gli islamici, condizionando la popolazione frustrata dello stesso Uzbekistan.

Karimov dirige uno stato autoritario di polizia, rigidamente controllato, e cita le guerre civili in Afghanistan e Tagikistan per giustificare la repressione interna. L’opposizione più significativa a Karimov è rappresentata dai gruppi islamici radicali clandestini, alcuni dei quali wahabbiti, trincerati nella valle di Ferghana. Molti di questi militanti usbechi hanno studiato segretamente in Arabia Saudita e Pakistan o sono stati addestrati nei campi dei mujaheddin afgani durante gli anni ottanta. Di conseguenza, hanno potuto sviluppare legami con i talebani.

Karimov ha approvato le leggi più severe di tutte le Car contro il fondamentalismo islamico, dalle restrizioni sull’istruzione nelle madrasa alla crescita della barba, e ha scaricato la colpa di tutte le tensioni sui wahabbiti, un termine “elastico” cui le autorità usbeche ricorrono sempre più spesso per definire ogni attivismo islamico. Ma con metà della popolazione dell’Uzbekistan sotto i diciotto anni, una diffusa disoccupazione e una forte inflazione, la tensione tra i giovani usbechi cresce. La loro insoddisfazione sociale ed economica non è riconosciuta dal regime. Anche se l’Uzbekistan è forse lo stato più potente dell’Asia centrale, deve fare i conti con la polarizzazione religiosa e politica più intensa. Le fallite incursioni di Karimov in Afghanistan e Tagikistan non hanno fatto altro che incoraggiare la militanza islamica.

Ciononostante, l’Uzbekistan rimane uno dei principali protagonisti del “nuovo Grande Gioco”: produce petrolio e gas sufficienti per il consumo interno e presto ne diventerà un esportatore. Inizialmente, è stato ignorato dalle compagnie petrolifere impegnate ad azzuffarsi per sottoscrivere contratti con i vicini di Tashkent. Karimov, anche se geloso e invidioso della loro capacità di attirare gli investimenti stranieri, si è sempre rifiutato di allentare i controlli statali sull’economia per attrarre gli investitori occidentali. Dato che Tashkent è diventata un’esportatrice di energia, avrà un interesse ulteriore nel cercare di influenzare le rotte degli oleodotti di cui beneficia l’Uzbekistan e impedire che i suoi vicini possano prosperare e accrescere la loro influenza nella regione.

Il mezzo milione di turkmeni presenti in Afghanistan sono una conseguenza delle guerre civili scoppiate negli anni venti in Unione Sovietica. La prima migrazione in Afghanistan è stata quella della tribù degli esari agli inizi dell’Ottocento, poi seguita da quella dei tekke dopo il fallimento della loro rivolta contro i bolscevichi. Il Turkmenistan è una terra desolata di deserto e montagne abitata dalle tribù nomadi turkmene che hanno resistito fieramente, ma invano, a persiani, tartari e infine ai conquistatori russi. Prima del diciannovesimo secolo, i confini non avevano alcun significato per i turkmeni che migravano liberamente attraverso la regione. All’incirca trecentomila turkmeni vivono ancora in Iran, centosettantamila in Iraq, ottantamila in Siria e diverse migliaia in Turchia.

I tekke, la più grande tribù turkmena, cominciarono a opporre resistenza alle avanzate russe nel loro territorio nel 1870, e nel 1881 spazzarono via un’armata russa alla fortezza dell’oasi di Geok Tepe. Seimila cavalieri turkmeni furono uccisi un anno dopo, in un’azione di rappresaglia dei russi. Nel 1916 i turkmeni, guidati dal leader carismatico Mohammed Qurban Junaid Khan, cominciarono un’altra lunga e sanguinosa resistenza prima contro la Russia zarista e poi contro i bolscevichi fino alla sconfitta nel 1927, quando trovarono rifugio in Afghanistan.

Durante tutta l’era sovietica, il Turkmenistan è stato ignorato da Mosca. La repubblica aveva il tasso di disoccupazione e quello di mortalità infantile più alti e l’industrializzazione più bassa rispetto a tutte le repubbliche sovietiche eccetto il Tagikistan.9 Mentre Mosca investiva in Siberia nel settore del petrolio e del gas, le riserve petrolifere potenziali del Turkmenistan venivano ignorate. Tuttavia, il quarantasette per cento delle entrate del Turkmenistan nel 1989 derivavano dalla vendita di 0,09 tmc di gas naturale alle altre repubbliche sovietiche. Il crollo dell’Unione Sovietica ha trasformato i clienti del Turkmenistan in stati indipendenti impoveriti che non erano in grado di pagare i loro conti. “Non abbiamo idea di chi comprerà il nostro gas e di come lo pagheranno” mi ha detto il ministro degli Esteri, Avde Kulijev, nel dicembre 1991.10

Il dilemma del Turkmenistan è di trovarsi stretto fra l’Iran (considerato dagli Stati Uniti una rotta inaccettabile per un oleodotto), l’Afghanistan (intrappolato nella guerra civile) e la Russia (che vuole limitare le esportazioni di gas del Turkmenistan verso ovest perché in competizione con le esportazioni di gas siberiano della stessa Russia). La stretta di Mosca è mortale perché tutto il gas turkmeno è pompato attraverso la vasta rete del vecchio oleodotto sovietico che adesso appartiene alla Russia. Il presidente Niyazov ha interrotto le forniture di gas ai suoi vicini dopo che il Turkmenistan aveva accumulato oltre un miliardo di dollari Usa in conti non saldati; ecco quindi la produzione di gas turkmena scendere dagli 0,02 tmc del 1994 a meno di un quarto della produzione di cinque anni prima.

Sebbene gli Stati Uniti fossero determinati a isolare l’Iran, il Turkmenistan non poteva permettersi di fare altrettanto dato che l’Iran offre lo sbocco più vicino e accessibile al Sud e al mare. Sagacemente, Niyazov corteggia gli Stati Uniti e contemporaneamente cerca l’aiuto di Teheran nello sviluppo della propria rete stradale e ferroviaria. Nel dicembre 1997 gli iraniani completano la costruzione di un gasdotto di centonovanta chilometri fra il terreno metanifero di Korpedzhe, nel Turkmenistan occidentale, e Kord-Kuy, nell’Iran nordorientale. Il gas che vi scorre è consumato nell’Iran settentrionale.11 Questo gasdotto resta ancora oggi l’unico nuovo costruito fra l’Asia centrale e il mondo esterno, dopo quasi un decennio di tentativi.

Niyazov corteggia anche le compagnie petrolifere occidentali perché costruiscano gasdotti che dovrebbero liberarlo dalla rete russa. Nell’aprile 1992 Turkmenistan, Turchia e Iran si accordano per costruire un gasdotto che arrivi in Turchia e prosegua in territorio europeo, al costo di due miliardi e mezzo di dollari. Il gasdotto non sarà mai costruito, poiché il progetto verrà variato innumerevoli volte mentre gli Stati Uniti cercano di bloccare tutte le rotte che passano dall’Iran. Alla fine, nel febbraio 1999, il Turkmenistan firma un altro accordo, questa volta con un consorzio americano, per costruire un gasdotto turkmeno-turco che dovrebbe arrivare fino in Azerbaigian, passando sotto il Mar Caspio ed evitando l’Iran.12

Niyazov vedeva la sua economia andare in pezzi e cercava vie d’esportazione alternative. Sui tavoli da disegno nel 1994 c’erano piani per ottomila chilometri di condutture relative al gas e al petrolio dirette alla Cina per un costo di oltre venti miliardi di dollari, ma il progetto è ancora oggi nella fase di studio di fattibilità.13 Sempre nel 1994, Bridas, la compagnia petrolifera argentina che aveva delle concessioni in Turkmenistan, ha proposto la costruzione di un gasdotto che avrebbe attraversato l’Afghanistan e distribuito gas al Pakistan e all’India. La compagnia statunitense Unocal, con il sostegno di Washington, ha proposto un progetto simile nel 1995. La battaglia tra le due compagnie per la costruzione di questo gasdotto (che analizzeremo nei due capitoli successivi) coinvolge i talebani e gli altri signori della guerra afgani. Ecco perché l’Afghanistan diventa il fulcro della prima battaglia del “nuovo Grande Gioco”.

Debole e impoverito, senza la forza militare necessaria per difendere i suoi lunghi confini con l’Iran, l’Afghanistan e i suoi rivali, Uzbekistan e Turkmenistan, optano per una politica estera di neutralità che consenta ai turkmeni di tenere le distanze dalla Russia e da un coinvolgimento nei patti economici e militari scaturiti dal crollo dell’Unione Sovietica. La neutralità permette anche ad Ashkhabad di star fuori dal conflitto afgano. Il Turkmenistan rifiuta di unirsi all’alleanza antitalebana e questa posizione genera irritazione a Mosca e a Tashkent. Ashkhabad aveva fornito il carburante diesel al regime comunista dell’Afghanistan fino alla caduta di Kabul nel 1992; ma ha fatto la stessa cosa con Ismael Khan che ha controllato Herat fino al 1995 e, successivamente, con i talebani. Mentre il consolato del Turkmenistan a Herat mantiene buone relazioni con i talebani, quello di Mazar fa la stessa cosa con l’alleanza antitalebana. Il Turkmenistan è l’unica repubblica centroasiatica a corteggiare i talebani anziché scontrarsi con loro.

Come i suoi omologhi in Asia centrale, Niyazov è un grigio autocrate che non ammette nessuna opposizione politica, censura l’informazione e mantiene il controllo statale sull’economia. Sviluppa un rozzo culto della personalità di stile stalinista, con ritratti e statue piazzati ovunque. A questo scopo ha addirittura istituito un apposito dipartimento. Niyazov, come il suo rivale Karimov, è un orfano. Entrambi, dagli orfanotrofi comunisti, sono poi entrati in tenera età nei partiti comunisti, allevati per diventare segretari generali molto prima dell’indipendenza. La loro istruzione, la loro educazione e la loro fedeltà sono state forgiate sul modello del sistema comunista ed entrambi sanno gestire con abilità il “nuovo Grande Gioco”.

Nessun paese della regione più della Turchia ha beneficiato del crollo dell’Unione Sovietica che per secoli ne è stata il nemico più potente. Dalla fine del diciassettesimo secolo alla Prima guerra mondiale, Turchia e Russia hanno combattuto oltre una decina di guerre e questa rivalità ha spinto la Turchia nella Nato e verso la Ue, nella speranza di diventarne membro. Tuttavia, l’indipendenza delle Car ha sensibilizzato improvvisamente la Turchia verso la sua più antica eredità storica.

Fino al 1991 il panturchismo – l’idea di una patria turca che si estenda dal Mediterraneo alla Cina – è stato solo un sogno romantico abbracciato da alcuni studiosi ma appena visibile nell’agenda della politica estera turca. Improvvisamente, dopo il 1991, il panturchismo diventa una realtà possibile e parte fondante della politica estera turca. I dialetti turchi sono parlati in una cintura vasta e accessibile che si allunga da Istanbul attraverso il Caucaso e l’Asia centrale fino allo Xinjiang in Cina. Le Car vedono nella Turchia un modello per il loro sviluppo economico – musulmano ma secolare – mentre la Turchia stessa desidera espandere la propria influenza nella regione e diventare protagonista di rilievo sul palcoscenico mondiale.

La Turchia comincia a inviare massicci aiuti alle Car e nelle aree del Caucaso: collegando con voli diretti le loro capitali, trasmettendo programmi televisivi via satellite, offrendo migliaia di borse di studio, addestrando i loro diplomatici, soldati e banchieri e istituendo un summit annuale panturco. Tra il 1992 e il 1998 le società turche investono oltre un miliardo e mezzo di dollari nella regione, assumendo un ruolo importante. Ma, per agire con efficacia in Asia centrale, la Turchia deve anche tranquillizzare la Russia. Così, acquista il gas russo e sviluppa con la Russia un commercio che si espande dagli 1,9 miliardi di dollari del 1990 ai 4,1 del 1997.14 Nel 1997, il rifiuto della Ue alla richiesta di partecipazione della Turchia fa arrabbiare i turchi ma li spinge anche a stringere ulteriormente i legami con Stati Uniti, Russia, Israele e Asia centrale.

La Turchia assume così un ruolo da protagonista nel “nuovo Grande Gioco”. Il suo bisogno di energia unito al desiderio di espandere la propria influenza stimola i suoi vari governi a premere per diventare la principale rotta delle esportazioni di energia nell’Asia centrale. Nell’estate del 1997 Stati Uniti e Turchia sponsorizzano insieme l’idea di un “corridoio di trasporto” per un importante oleodotto da Baku in Azerbaigian, attraverso la Georgia e il Caucaso fino al porto turco di Ceyhan sul Mediterraneo. Kazakistan e Turkmenistan sarebbero stati incoraggiati a immettere il loro petrolio in questo oleodotto. Gli Stati Uniti erano convinti che questa operazione avrebbe dato alla costosa e lunga rotta Baku-Ceyhan il volume di petrolio necessario per rendere il progetto fattibile da un punto di vista finanziario.15 Gli Stati Uniti volevano che il Turkmenistan costruisse un gasdotto sotto il Mar Caspio che avrebbe poi percorso il corridoio Baku-Ceyhan fino all’Europa e spingevano anche il Kazakistan nella costruzione di un simile condotto sottomarino, in modo che il petrolio kazako potesse essere pompato attraverso il corridoio Baku-Ceyhan. Le vaste riserve petrolifere del Kazakistan erano sfruttate da due grandi consorzi petroliferi occidentali a Tenghiz e Karachagnak, mentre la Cina stava sviluppando una terza regione petrolifera intorno a Uzen.16 Il Kazakistan aveva già definito la rotta di un oleodotto da Tenghiz fino al porto russo di Novorossijsk sul Mar Nero, che stava per essere realizzato dalla Chevron, ma la rotta Baku-Ceyhan era un’alternativa che permetteva di saltare la Russia.

La Aioc (Azerbaigian International Operating Company), cui avevano dato vita una decina di compagnie petrolifere mondiali e che controllava lo sviluppo petrolifero dell’Azerbaigian, era contraria alla rotta Baku-Ceyhan in quanto troppo costosa e troppo lunga e perché avrebbe attraversato l’instabile regione curda della Turchia.17 Entro il 1998 diventa chiaro che i piani degli Stati Uniti di sviluppare la rotta afgana avrebbero subito dei ritardi e così il corridoio Baku-Ceyhan diventerà il punto principale della politica di Washington nella regione caspica.

La disputa sulla rotta Baku-Ceyhan va avanti per due anni sino alla fine del 1998, quando i prezzi internazionali del petrolio crollano per via della caduta della domanda conseguente alla crisi economica asiatica. I prezzi del petrolio precipitano alla cifra record negativa di tredici dollari al barile a fronte dei venticinque del 1997, rendendo antieconomico lo sfruttamento immediato del petrolio dell’Asia centrale, caro da estrarre e da trasportare. Il prezzo di pareggio per il petrolio dell’Asia centrale è intorno ai diciotto dollari al barile.18 Anche se la rotta Baku-Ceyhan non è più praticabile da un punto di vista commerciale, Washington continua a sollecitarne la costruzione e diventa il cardine della politica statunitense in Asia centrale.

Negli anni ottanta la Turchia ha appoggiato i mujaheddin afgani, ma il suo ruolo rimane limitato. Tuttavia, mentre sviluppa una politica estera panturca, Ankara comincia a sostenere attivamente le minoranze turche, come gli usbechi, in Afghanistan. Ankara fornisce il supporto finanziario al generale Dostum e due volte lo ospita in esilio. La Turchia diventa una dura oppositrice dei talebani e questo crea nuove tensioni con il Pakistan che ne è stretto alleato. Inoltre, la minaccia talebana spinge la Turchia a una maggiore collaborazione con l’Iran, che finora era stato suo rivale nella regione. La Turchia ha avuto un ruolo anche nel cambiamento della politica di Israele in Afghanistan. Turchia e Israele hanno sviluppato stretti legami militari e strategici dopo gli Accordi di Oslo del 1993. Gli israeliani, e più significativamente alcune lobby ebraiche negli Stati Uniti, all’inizio non erano per nulla critici nei confronti dei talebani.19 In linea con il dipartimento di Stato americano, Israele li considerava come una forza antiraniana, utilizzabile per indebolire l’influenza dell’Iran in Afghanistan e in Asia centrale. Inoltre, la pipeline di Unocal attraverso l’Afghanistan avrebbe impedito all’Iran di sviluppare le proprie pipeline dall’Asia centrale.

Il Mossad, il servizio segreto israeliano, avvia un dialogo con i talebani e con le compagnie petrolifere, attraverso uffici collegati agli stessi talebani negli Stati Uniti. A sostenere questo dialogo contribuisce anche l’Isi pachistano. Sebbene il Pakistan non riconoscesse Israele, l’Isi aveva sviluppato legami con il Mossad attraverso la Cia durante la jihad afgana. Con l’iniziale sostegno della Turchia, anche Israele stabilisce stretti legami diplomatici ed economici con Turkmenistan, Uzbekistan e Kazakistan. Le compagnie israeliane investono nell’agricoltura, nell’industria petrolifera e nelle comunicazioni.

Israele si adegua al mutamento della politica Usa verso i talebani, dato che questi davano rifugio a Osama bin Laden e incoraggiavano il commercio di droga. La Turchia convince Israele che i talebani rappresentano una minaccia alla sicurezza per la regione perché potrebbero esportare il fondamentalismo islamico in Asia centrale. Mentre il progetto Unocal si dissolve e Israele fa i conti con l’avversione dei suoi alleati centroasiatici e della Turchia stessa nei confronti dei talebani, il Mossad stabilisce dei contatti con l’alleanza antitalebana. Israele adesso ha interesse a evitare che i talebani prendano il controllo dell’intero Afghanistan, anche se resta sospettoso del sostegno dato dall’Iran ad Ahmad Shah Masud. Talebani e Alleanza del Nord si accusano a vicenda di ricevere sostegno da parte di Israele.

Con la caduta dei prezzi del petrolio nel 1999, l’Iran assume un ruolo da jolly nel “nuovo Grande Gioco”. L’Iran detiene le seconde riserve di gas più grandi del mondo e possiede oltre 93 bb di riserve petrolifere, con una produzione di petrolio attuale pari a 3,6 milioni di barili al giorno. Mentre i progetti della pipeline si dissolvono a causa dei bassi prezzi del petrolio, l’Iran si fa avanti per spingere le Car a esportare il loro petrolio attraverso un oleodotto con direzione nord-sud fino al Golfo via Iran, che avrebbe potuto essere realizzato a un costo di gran lunga inferiore rispetto a quello dei nuovi oleodotti passanti per la Turchia. L’Iran possedeva già un’estesa rete di oleodotti e aveva bisogno soltanto di aggiungere qualche derivazione per collegarsi all’Azerbaigian. “La rotta iraniana per il petrolio dell’Asia centrale è la più sicura, la più economica e la più semplice. Il costo totale per l’Iran sarebbe di trecentomila dollari. Una bella differenza rispetto ai tre miliardi di dollari per un oleodotto attraverso la Turchia” dichiara a Teheran il viceministro del Petrolio iraniano, Ali Majedi.20 Inoltre, l’Iran è in competizione anche con il Turkmenistan per la costruzione di un gasdotto per l’esportazione in India e Pakistan, una rotta ancora più attraente perché avrebbe permesso di evitare l’Afghanistan.21

Nella prima fase del suo programma, l’Iran propone di scambiare il suo greggio con quello dell’Asia centrale. A partire dal 1998, il greggio dal Kazakistan e dal Turkmenistan è trasportato attraverso il Mar Caspio fino al porto iraniano sul Caspio di Neka, da qui viene raffinato e consumato in Iran. In cambio, l’Iran permette alle compagnie di prelevare il petrolio dai porti iraniani sul Golfo. Con i progetti sugli oleodotti rimandati a tempo indeterminato, questa è una situazione che si presenta allettante per le compagnie petrolifere che, a dispetto delle pressioni contrarie degli Usa, cominciano a negoziare ulteriori scambi con l’Iran. Due compagnie statunitensi, la Chevron e la Mobil, che hanno concessioni petrolifere in Kazakistan e Turkmenistan, nel maggio 1998 presentano la loro richiesta all’amministrazione Clinton per ottenere l’autorizzazione ad avviare scambi con l’Iran. La mossa crea grossi grattacapi politici a Washington e sarebbe diventata un test di riferimento per le future sanzioni Usa contro l’Iran.22

La sicurezza necessaria per costruire oleodotti dall’Asia centrale all’Asia meridionale è legata alla fine della guerra civile in Afghanistan. “Le Car hanno due problemi con l’Afghanistan: uno è la paura, l’altro l’opportunità” mi ha detto l’ex mediatore Onu per l’Afghanistan, Lakhdar Brahimi, che precisa: “La paura è la presa d’atto, da parte di questi nuovi e ancora fragili paesi, che il conflitto afgano non possa essere contenuto per sempre entro i suoi confini. O viene risolto o si allargherà nelle Car. Loro vogliono evitare avventure di qualsiasi genere da Kabul, siano esse il fondamentalismo islamico, il terrorismo o la droga. Sono paesi senza sbocchi al mare che vogliono rompere la loro dipendenza dalla Russia e stanno guardando a sud per oleodotti, gasdotti e vie di comunicazione. Vogliono che a Kabul ci sia un governo responsabile e che sia un buon vicino. Vogliono aprire i loro confini, non chiuderli”.23

A dispetto della caduta del prezzo del petrolio e della disperata situazione economica della Russia, lo scontro di volontà tra Stati Uniti e Russia dominerà la futura competizione sugli oleodotti. La Russia resta irremovibile nella sua volontà di tenere gli Stati Uniti fuori dell’Asia centrale che considera il proprio giardino di casa. “Non possiamo fare a meno di vedere il baccano sollevato in alcuni paesi occidentali sulle risorse energetiche del Caspio. Alcuni tentano di escludere la Russia dal gioco e di compromettere i suoi interessi. La cosiddetta ‘guerra degli oleodotti’ nella regione è parte di questo gioco” dichiara il presidente Boris Eltsin nel 1998.24 Tenendo in ebollizione il conflitto in Afghanistan la Russia ha una scusa per mantenere instabile la regione e per conservare una presenza militare nelle Car.

Gli Stati Uniti adesso vogliono la stabilità, perché sono preoccupati delle ripercussioni che il protrarsi della guerra afgana può avere sulla loro politica in Asia centrale. “In tutta l’Asia centrale, i leader hanno i nervi scoperti sulla questione dell’instabilità in Afghanistan e Tagikistan. Temono un’espansione dell’influenza iraniana e l’insorgere di un estremismo violento nei loro paesi” dice Stephen Sestanovich, consigliere speciale del dipartimento di Stato americano sugli stati dell’ex Unione Sovietica nel marzo 1999.25 Solo la fine della guerra afgana darebbe alle Car e alle compagnie petrolifere la fiducia per andare avanti con i progetti di oleodotti verso l’Asia meridionale, un’ipotesi che non sembra probabile nel breve periodo.





12.

I corteggiatori dei talebani:

1. La battaglia per gli oleodotti 1994-1996

Carlos Bulgheroni è stato il primo contatto dei talebani con il mondo esterno dell’alta finanza, delle politiche petrolifere e del “nuovo Grande Gioco”. Argentino e presidente di Bridas, progetta di collegare i giacimenti di gas della sua compagnia in Turkmenistan al Pakistan e all’India, creando in questo modo una fascia di connessioni infrastrutturali capace di portare la pace in Afghanistan e persino tra India e Pakistan.

Come i magnati del petrolio americani e inglesi della prima parte del secolo, che vedevano il business petrolifero come un’estensione delle politiche globali e perciò rivendicavano il diritto di influenzare la politica estera, Bulgheroni è un uomo posseduto da un’idea. Tra il 1995 e il 1996 abbandona la sua impresa in Sudamerica e per nove mesi vola con il suo jet da un signore della guerra all’altro in Afghanistan e a Islamabad, Ashkhabad, Mosca e Washington, per convincere i leader che il suo oleodotto è una possibilità realistica. Quelli che lo attorniano sono ugualmente trascinati, se non dallo stesso sogno, dal suo inarrestabile stakanovismo.

Bulgheroni proviene da una famiglia molto unita di italiani immigrati in Argentina. Affascinante, erudito, capitano d’industria filosofo, può parlare per ore del crollo dell’Unione Sovietica, del futuro dell’industria petrolifera o del fondamentalismo islamico. Suo padre, Alejandro Angel, aveva creato nel 1948 Bridas, una piccola società di servizi per la neonata industria petrolifera argentina. Carlos e il fratello Alejandro, vicepresidente di Bridas, hanno poi dato una caratura internazionale alla società nel 1978 e Bridas è diventata la terza compagnia indipendente di gas e petrolio dell’America Latina. Ma prima del Turkmenistan, Bridas non aveva alcuna esperienza sui mercati asiatici.

Che cosa ha spinto questi argentini ad attraversare mezzo mondo per andare a cavallo in Afghanistan? Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, Bridas si era avventurata nella Siberia occidentale. “Ma lì c’erano troppi problemi con gli oleodotti e le tasse; così siamo arrivati in Turkmenistan dove abbiamo avviato la nostra impresa” mi ha detto Bulgheroni sul ruolo di Bridas in Afghanistan nell’unica intervista che mi ha concesso.1 Nel 1991, Bridas si è accollata un rischio enorme quando è diventata la prima compagnia occidentale a fare un’offerta per dei contratti in Turkmenistan. All’epoca, le compagnie petrolifere occidentali consideravano questo tentativo come un’operazione folle. Il Turkmenistan era lontano, privo di sbocchi al mare e non aveva leggi che proteggessero gli investitori stranieri. “Le altre compagnie petrolifere se ne stavano alla larga dal Turkmenistan perché lo consideravano un posto di gas e non avevano idea di dove commercializzarlo” dice Bulgheroni. “La nostra esperienza nello scoprire gas e trasportarlo in gasdotti che attraversano frontiere per moltiplicare i mercati in America Latina mi ha convinto che era possibile fare lo stesso in Turkmenistan.” Il presidente Niyazov era lusingato dalle attenzioni di Bulgheroni, anche perché nessun altro dirigente di compagnie occidentali si era mai presentato alla sua porta e tra i due si consolida una calda amicizia.

Nel gennaio 1992, Bridas è premiata con il blocco Yashlar nel Turkmenistan orientale vicino al confine afgano e a nord-est del vasto bacino gassifero di Daulatabad, scoperto dai sovietici. Un anno più tardi, nel febbraio 1993, Bridas ottiene il blocco Keimir nell’Ovest del paese vicino al Mar Caspio. In quanto prima e unica presenza straniera in Turkmenistan, Bridas ottiene delle condizioni favorevoli: il cinquanta per cento dei profitti a Yashlar e il settantacinque a Keimir. “Volevamo sviluppare nuovi depositi di gas e di petrolio perché a quel tempo la Russia non poteva sollevare obiezioni sulle nuove scoperte come avrebbe fatto se ci fossimo limitati a sviluppare i terreni della vecchia era sovietica” dice Bulgheroni.

Bridas ha investito qualcosa come quattrocento milioni di dollari nell’esplorazione delle sue concessioni, una somma sbalorditiva per una piccola compagnia petrolifera, considerando che allora nemmeno le compagnie più grosse erano impegnate in Asia centrale. Bridas comincia a esportare petrolio dal suo terreno di Keimir nel 1994, con una produzione che raggiunge i 16.800 b/d. Poi, nel luglio 1995, nel caldo e arido deserto del Karakumy, Bridas trova l’oro: un nuovo, vasto terreno metanifero a Yashlar con riserve stimate in 0,76 tmc, più del doppio delle riserve totali di gas del Pakistan. “Diversamente dal petrolio, il gas necessita di un mercato immediatamente accessibile, così ci mettemmo a individuarne uno” ha detto Jose Louis Sureda, responsabile del trasporto del gas di Bridas, un ingegnere duro e tenace, che nei mesi a venire avrebbe attraversato in lungo e in largo l’Afghanistan esaminando le rotte possibili.2

“Dopo aver scoperto Yashlar, volevamo che parte del gas andasse a nord attraverso i vecchi gasdotti russi, ma volevamo anche scoprire mercati alternativi come la Cina o l’Asia meridionale” afferma Bulgheroni; e aggiunge: “Un gasdotto attraverso l’Afghanistan poteva diventare un business – difficile ma possibile – che avrebbe contribuito alla pace”. Nel novembre 1994, proprio mentre i talebani conquistano Kandahar, Bulgheroni convince Niyazov a mettere in piedi un gruppo di lavoro per uno studio di fattibilità su un gasdotto che attraversi l’Afghanistan fino al Pakistan.

Quattro mesi dopo, riesce a convincere il primo ministro pachistano Benazir Bhutto a unire le sue forze a quelle di Niyazov. Il 16 marzo 1995 Pakistan e Turkmenistan sottoscrivono un memorandum che autorizza Bridas a preparare uno studio di pre-fattibilità del gasdotto. “Questo gasdotto sarà la porta d’ingresso del Pakistan verso l’Asia centrale, aprirà grandi possibilità” mi ha confidato il marito di Bhutto, Asif Zardari, convinto che il controllo dei talebani sul previsto tragitto avrebbe reso fattibile il gasdotto. Dietro alla scrivania dell’ufficio di Zardari c’è un’enorme mappa della rotta, che egli indica con orgoglio.3

Mentre l’esercito pachistano e l’Isi stanno sostenendo i talebani nell’apertura di una rotta di trasporto meridionale via Kandahar e Herat fino al Turkmenistan, il Pakistan sta negoziando anche con Qatar e Iran per ottenere forniture attraverso due gasdotti separati. Ma, in termini geostrategici, con gli interessi immutati di Islamabad in Afghanistan e in Asia centrale, la proposta di Bridas offre le maggiori opportunità.4

Bridas propone la costruzione di un gasdotto di millequattrocento chilometri dalla sua concessione di Yashlar, attraverso l’Afghanistan meridionale fino a Sui, nella provincia del Baluchistan, dove si trovano le riserve di gas del Pakistan e il punto di partenza della rete del suo gasdotto. Il gasdotto, in seguito, avrebbe potuto contare su un prolungamento, via Multan, fino al mercato ancora più grande dell’India. Bridas propone un gasdotto ad accesso libero, in modo che altre compagnie e paesi possano poi trasportarvi il proprio gas. La cosa è particolarmente allettante per i signori della guerra afgani, dato che l’Afghanistan ha giacimenti di gas al Nord che, pur essendo chiusi in questo periodo, un tempo rifornivano l’Uzbekistan. Bulgheroni comincia a corteggiare i signori della guerra afgani: “M’incontrai con tutti i leader, Ismael Khan a Herat, Burhanuddin Rabbani e Masud a Kabul, Dostum a Mazar e i talebani a Kandahar. Dappertutto venivo accolto bene perché gli afgani capivano di aver bisogno di ricostruire il paese e per questo erano necessari gli investimenti stranieri”.

Nel febbraio 1996 Bulgheroni riferisce a Bhutto e Niyazov che “gli accordi con i signori della guerra sono stati raggiunti e firmati e questo ci assicura il diritto di procedere”.5 Nello stesso mese Bulgheroni firma un accordo di trent’anni con il governo afgano, poi si reca dal presidente Burhanuddin Rabbani per trattare la costruzione e la messa in esercizio di un gasdotto di Bridas tramite un consorzio internazionale. Bridas avvia le trattative con altre compagnie petrolifere inclusa Unocal, la dodicesima compagnia petrolifera degli Stati Uniti che ha maturato una considerevole esperienza in Asia e ha interessi in Pakistan sin dal 1976. Funzionari turkmeni si incontrano per la prima volta con Unocal a Houston, nell’aprile 1995, su invito di Bridas, mentre una delegazione Unocal visita Ashkhabad e Islamabad per discutere l’affiancamento a Bridas nella realizzazione del gasdotto.

Ma ora Bridas si trova ad affrontare problemi più grossi in Turkmenistan. Niyazov è convinto dai suoi consiglieri che Bridas stia sfruttando il Turkmenistan e, nel settembre 1994, il governo blocca le esportazioni di petrolio da Keimir e chiede di rinegoziare i suoi contratti con la società. Entro il gennaio 1995 la questione sembra risolta quando Bridas accetta di ridurre i suoi profitti dal settantacinque al sessantacinque per cento. Quando Bridas scopre il gas a Yashlar, Niyazov e i suoi collaboratori si rifiutano di celebrare l’evento e richiedono invece di rinegoziare ancora una volta i contratti di Yashlar e di Keimir. Niyazov impedisce a Bridas di sviluppare il giacimento metanifero di Yashlar e, ancora una volta, blocca le sue esportazioni di petrolio da Keimir. Per tutta risposta, la società argentina annuncia che non si sarebbe spostata dai contratti originari e che il Turkmenistan era obbligato a rispettarli.

Niyazov è un dittatore di stile comunista, non capisce o è poco interessato alle leggi e ai contratti internazionali. Ma ci sono altre ragioni che, proprio in quel momento, lo spingono a imporre un giro di vite: Unocal, infatti, propone la costruzione di un proprio gasdotto, utilizzando i giacimenti esistenti a Daulatabad in Turkmenistan. I profitti di questa impresa sarebbero finiti tutti in Turkmenistan. Niyazov capisce che Unocal potrebbe diventare lo strumento per impegnare in Turkmenistan, insieme all’importante compagnia statunitense, anche l’amministrazione Clinton. Niyazov ha bisogno degli americani e avvia un dialogo serrato con i diplomatici Usa. Gli americani, da parte loro, hanno bisogno di sostenerlo per evitare che possa dipendere dall’Iran. Niyazov si reca all’Onu e, a New York, convoca Bridas e Unocal. Qui, il 25 ottobre 1995, di fronte agli sbalorditi dirigenti di Bridas, Niyazov sigla un accordo con Unocal e con il suo partner, la Delta Oil Company di proprietà dell’Arabia Saudita, per la costruzione di un gasdotto attraverso l’Afghanistan. “Eravamo scioccati e, quando parlammo a Niyazov, lui sviò il discorso e disse: ‘Perché non costruite un secondo gasdotto?’” mi ha riferito un dirigente di Bridas.6

A sovrintendere alla cerimonia della firma c’è Henry Kissinger, l’ex segretario di Stato Usa, ora consulente di Unocal. Mentre riflette su una rotta che attraversa l’Afghanistan, osserva con arguzia che l’accordo sembra “il trionfo della speranza sull’esperienza”. Tuttavia, Bridas non è disposta ad arrendersi: comincia la prima battaglia del “nuovo Grande Gioco”. “Siamo solo una compagnia petrolifera che cerca di sviluppare le risorse di un paese, ma siamo rimasti coinvolti nel Grande Gioco di qualcun altro, dove le grandi potenze si sferrano colpi bassi” dirà in seguito l’amministratore delegato di Bridas, Mario Lopez Olaciregul.7

Unocal propone un gasdotto da Daulatabad fino al Pakistan centrale, con riserve di gas di 0,70 tmc. Unocal crea il consorzio CentGas, con una partecipazione del settanta per cento, dando il quindici a Delta, il dieci a Gazprom (la compagnia del gas di proprietà statale russa) e il cinque a Turkmenrosgaz, di proprietà statale turca. Unocal firma un secondo accordo, persino più ambizioso, che esercita un grande richiamo in tutta la regione. Il Central Asian Oil Pipeline Project (Caopp) di Unocal prevede un oleodotto di 1690 chilometri da Chardzhou in Turkmenistan fino a un terminale petrolifero lungo la costa pachistana, che avrebbe erogato un milione di b/d di petrolio per esportazione. Gli oleodotti risalenti all’era sovietica – da Surgut e Omsk nei campi siberiani della Russia, fino a Chymkent in Kazakistan e Bukhara in Uzbekistan – avrebbero potuto collegarsi al Caopp, erogando petrolio da tutta l’Asia centrale fino a Karachi.

“La strategia è quella di trarre vantaggio dall’ampia rete di oleodotti esistente per estendere l’intero sistema regionale fino alla costa: permettendo ai produttori di Russia, Kazakistan, Uzbekistan e Turkmenistan di accedere ai mercati in crescita dell’Asia. Ci sarebbe stato un corridoio commerciale attraverso l’Asia centrale” dice Robert Todor, vicepresidente esecutivo di Unocal.8 Per evitare il ripresentarsi dei problemi avuti da Chevron con la Russia in Kazakistan, Unocal comincia a corteggiare la Russia sin dall’inizio. Il petrolio siberiano della Russia avrebbe avuto un nuovo sbocco meridionale al mare, mentre Gazprom avrebbe avuto una quota nel gasdotto. “Non abbiamo un problema russo ma solo un problema afgano. È una situazione vantaggiosa per tutti” mi ha detto Henry De La Rosa, dirigente di Unocal in Turkmenistan.9

L’improvviso interesse dell’amministrazione Clinton e di Unocal per il Turkmenistan e l’Afghanistan non è casuale: nel frattempo, infatti, è avvenuto un significativo mutamento della politica Usa verso l’Asia centrale. Tra il 1991 e il 1995 Washington aveva supportato strategicamente Kazakistan e Kirghizistan mentre i due stati si avviavano rapidamente verso la liberalizzazione economica e politica. Ciò avrebbe reso più semplici gli investimenti delle compagnie statunitensi. Il Kazakistan possiede ancora armi nucleari dall’era sovietica e ha grandi riserve di petrolio, gas e minerali. Il presidente kazako Nursultan Nazarbajev è corteggiato personalmente dai presidenti Bush e Clinton. Ma nel 1995 Nazarbajev non è più credibile per via della grave corruzione che sgretola la sua amministrazione e per le sue crescenti tendenze dittatoriali.

Entro il 1993 il Kazakistan consegna le sue armi nucleari alla Russia e, con il quaranta per cento della popolazione di etnia russa apertamente ostile al governo, Nazarbajev è costretto a piegarsi alle richieste economiche e di sicurezza poste dalla Russia. Per quattro anni, il Kazakistan non riuscirà a convincere la Russia a permettere a Chevron di trasportare il petrolio di Tenghiz in Europa attraverso gli oleodotti russi. Frustrata, la Chevron, che nel 1991 aveva promesso di investire cinque miliardi di dollari su Tenghiz, è costretta a ridimensionare il proprio impegno: a tutto il 1995 aveva infatti investito soltanto settecento milioni di dollari.10

Durante questo periodo (1991-1995) gli Stati Uniti ignorano il Tagikistan, perché coinvolto in una guerra civile, mentre Uzbekistan e Turkmenistan, governati da due dittatori, sono considerati dal dipartimento di Stato americano al di là del limite per avviare delle trattative. Inoltre, essendo al posto di comando della politica americana verso l’ex Unione Sovietica il russocentrico vicesegretario di Stato Strobe Talbott, Washington non è propensa alla contrapposizione con Mosca e a sfidarne gli interessi in Asia centrale. Nel programma di Talbott c’è l’ingresso della Russia nella Nato e lo sforzo di evitare problemi nelle relazioni Usa-Russia invadendo il suo giardino di casa.

Tuttavia, mentre la Russia scivola nel caos, la politica pro-Russia di Talbott diventa il bersaglio dell’establishment della politica estera Usa, delle lobby ebraiche e israeliane a Washington e delle compagnie petrolifere americane che spingono affinché gli Stati Uniti adottino una politica estera più sfaccettata verso l’ex Unione Sovietica. Una politica che avrebbe permesso di sfruttare le risorse caspiche consentendo agli stati della regione di affermare la loro indipendenza dalla Russia schierandosi nel campo occidentale. Le compagnie petrolifere americane, a capo delle prime incursioni Usa nella regione, adesso pretendono di avere voce in capitolo nella definizione della politica statunitense.

Agli inizi del 1995, le principali compagnie petrolifere Usa danno vita a Washington a un gruppo privato, la Foreign Oil Company, con lo scopo di promuovere i loro interessi nella regione caspica. Il gruppo comprende Unocal e si adopera ad assumere ex politici di professione dell’epoca di Bush e Carter per tutelare i propri interessi a Washington.11 Il gruppo incontra Sheila Heslin, l’esperta di energia al Consiglio di sicurezza nazionale (Csn) e, successivamente, nell’estate del 1995, il suo capo, il consigliere del Csn Samuel Berger, che aveva costituito una commissione governativa interministeriale per fissare le linee politiche verso la regione caspica. La commissione comprende diversi dipartimenti e la Cia.12

Gli interessi strategici di Washington e delle compagnie petrolifere americane nella regione caspica stanno crescendo e Washington comincia a snobbare la Russia. I primi a beneficiarne sono Uzbekistan e Turkmenistan. Washington blocca un tentativo di lobbisti americani di sostegno a Niyazov. Nel marzo 1993, un ex consigliere del Csn, Alexander Haig, viene assunto da Niyazov, in seguito a Washington per cercare di convincere le compagnie americane a investire in Turkmenistan e ammorbidire la posizione Usa sugli oleodotti attraverso l’Iran. La visita si risolve in un fallimento: Niyazov non riesce a incontrare i leader Usa. Ma nel 1995 Washington si è ormai resa conto che, se avesse tenuto a distanza Niyazov, questi sarebbe inevitabilmente caduto tra le braccia dell’Iran. La crisi economica del Turkmenistan si aggrava a causa dell’incapacità a vendere il proprio gas. Per gli Usa la prospettiva di un gasdotto attraverso l’Afghanistan non è attraente solo perché evita l’Iran, ma anche perché sarebbe stato un segnale di appoggio al Turkmenistan, al Pakistan, ai talebani e, contemporaneamente, il segno di un chiaro allontanamento dalla Russia e dall’Iran.

Gli Usa non possono assicurarsi una posizione strategica in Asia centrale senza l’Uzbekistan, lo stato più grande e potente, l’unico in grado di opporsi alla Russia. I due paesi iniziano a lanciarsi cauti segnali di avvicinamento. Karimov assume una posizione favorevole ai piani della Nato per la costituzione di un battaglione Nato centroasiatico, una mossa cui la Russia si oppone con vigore. “Non accettiamo la Nato nel nostro giardino di casa. Gli Usa devono riconoscere che l’Asia centrale rimarrà nella sfera d’influenza della Russia” mi ha detto ad Ashkhabad nel 1997 un diplomatico russo arrabbiato.13 Le compagnie americane cominciano a interessarsi ai giacimenti minerari dell’Uzbekistan, e il commercio tra Uzbekistan e Usa fiorisce improvvisamente, crescendo di otto volte tra il 1995 e il 1997. Karimov fa il suo primo viaggio a Washington nel giugno 1996. “Entro la fine del 1995 l’Occidente, e in particolare gli Usa, avevano chiaramente scelto l’Uzbekistan come unico possibile contrappeso tanto al rinnovato egemonismo russo quanto all’influenza iraniana” ha scritto Shireen Hunter.14

Di conseguenza, nella regione emergono due coalizioni: gli Stati Uniti si allineano con Uzbekistan, Turkmenistan e Azerbaigian e incoraggiano i propri alleati (Israele, Turchia e Pakistan) a investire in questi paesi, mentre la Russia mantiene la presa su Kazakistan, Kirghizistan e Tagikistan. Adesso, mentre la battaglia per le risorse caspiche entra nel vivo, gli Usa sono pronti al confronto con la Russia. “Mentre gli strateghi della politica Usa non vogliono certamente vedere una Russia egemonica, i costi potenziali di questa egemonia diventano di gran lunga maggiori se la Russia è in grado di dettare le condizioni e limitare l’accesso dell’Occidente alle ultime riserve di gas e petrolio conosciute nel mondo. Qui anche il minimo coinvolgimento americano scatena il massimo sospetto da parte russa” dice Martha Brill Olcott, eminente studiosa americana dell’Asia centrale.15

Ho cominciato a indagare su questa vicenda solo dopo l’estate del 1996. L’improvvisa conquista di Kabul da parte dei talebani nel settembre 1996 mi ha spinto a rispondere a due questioni irrisolte che molti giornalisti occidentali si rigiravano tra le mani senza riuscire a trovare le risposte. Gli americani stanno sostenendo i talebani, direttamente o indirettamente, attraverso Unocal, i loro alleati Pakistan e Arabia Saudita? E che cosa favorisce la massiccia polarizzazione regionale tra Usa, Arabia Saudita, Pakistan, talebani da una parte e Iran, Russia, stati dell’Asia centrale e alleanza antitalebana dall’altra? Mentre alcuni si concentrano sul possibile revival della vecchia connessione Cia-Isi dei tempi della jihad afgana, a me risulta chiaro invece che la strategia sui gasdotti è diventata la forza trainante dietro l’interesse di Washington per i talebani, un interesse che a sua volta stimola la controreazione di Russia e Iran.

Ma indagare su questi aspetti è come entrare in un labirinto in cui nessuno dice la verità o ammette i propri reali motivi o interessi. È più un lavoro da investigatore che da giornalista perché gli indizi sono scarsi. È perfino difficile riuscire ad avvicinare i veri protagonisti del gioco, perché la politica non è guidata da politici e diplomatici ma da reticenti compagnie petrolifere oltre che dai servizi segreti della regione. Le compagnie petrolifere sono in assoluto le più reticenti – un’eredità della feroce competizione che le ha viste impegnate in ogni angolo del mondo. Dichiarare dove si preparano a trivellare o quale rotta preferiscano per i loro oleodotti, o persino con chi abbiano pranzato un’ora prima, significa dare un vantaggio al nemico, alle compagnie petrolifere rivali.

I dirigenti di Bridas non parlano mai con la stampa e solo occasionalmente rilasciano dichiarazioni tramite una discreta società di pubbliche relazioni londinese. Unocal è più abbordabile ma i suoi dirigenti sono preparati a fornire blande risposte che non dicono nulla. Ma tra le due compagnie c’è una marcata differenza che sarà influente sulle loro future relazioni con i talebani: Bridas è una piccola società a conduzione familiare i cui dirigenti, allevati secondo la tradizione europea, sono interessati alla politica, alla cultura, alla storia e alle relazioni personali dei luoghi e delle persone con cui vanno a trattare; i dirigenti di Bridas sono consapevoli di tutte le implicazioni del Gioco e vanno a esplorare i legami etnici, tribali e familiari dei leader che si preparano a incontrare.

Unocal, invece, è una grande multinazionale che assume i dirigenti perché gestiscano un business petrolifero globale. Quelli inviati nella regione sono, con poche eccezioni, interessati al loro lavoro più che all’ambiente politico in cui si trovano. Se i dirigenti di Bridas passano ore a sorseggiare tè nel deserto con gli uomini delle tribù afgane mentre esplorano le possibili rotte, Unocal vola avanti e indietro e dà per scontato quello che sente dai signori della guerra afgani notoriamente capricciosi. Gli afgani hanno imparato da tempo l’arte di dire all’interlocutore quello che vuole sentirsi dire per poi affermare esattamente il contrario all’ospite successivo. Unocal è svantaggiata anche dal fatto che la sua politica verso i talebani non si discosta dalla linea Usa e, di conseguenza, istruisce i talebani su ciò che avrebbero dovuto fare. Bridas non pone simili costrizioni ed è pronta a firmare un accordo con i talebani, anche se non sono riconosciuti come governo legittimo da nessuno stato.

Unocal tende a dipendere più dall’ambasciata Usa a Islamabad e dai servizi segreti pachistani e turkmeni per le informazioni su ciò che sta succedendo o sta per succedere, piuttosto che raccogliere informazioni per proprio conto. Quando cominciano a uscire sulla stampa i miei articoli sulla rivalità tra Bridas e Unocal e sulle svolte e giravolte del “nuovo Grande Gioco”, inizialmente ognuna delle due compagnie pensa che io sia una spia al servizio della concorrenza. Unocal continuerà ad avere questa convinzione anche dopo che Bridas si renderà conto che sono solo un giornalista molto curioso che si è occupato di Afghanistan troppo a lungo per potersi accontentare di blande dichiarazioni. Mi ci sono voluti sette mesi di viaggi, oltre cento interviste e un’immersione totale nella letteratura del business petrolifero – di cui non sapevo nulla – per riuscire infine a scrivere l’articolo d’apertura della “Far Eastern Economic Review” apparso nell’aprile 1997.

Nel luglio dello stesso anno Strobe Talbott tiene un discorso che sarebbe diventato il punto di riferimento per la politica Usa nella regione: “È ormai di moda ipotizzare, o almeno predire, una replica del ‘Grande Gioco’ nel Caucaso e in Asia centrale. L’implicazione, ovviamente, è che la dinamica trainante della regione, alimentata e lubrificata dal petrolio, sfocerà in una competizione tra le grandi potenze. Il nostro scopo è quello di evitare, e scoraggiare attivamente, questo risultato atavico. Lasciamo Rudyard Kipling e George McDonald Fraser al loro posto, sugli scaffali della storia. Quello che aveva come protagonisti il Kim di Kipling e il Flashman di Fraser era un classico gioco a somma zero”.

Ma Talbott sa anche che il Gioco è cominciato e lancia un severo ammonimento ai giocatori, dichiarando che la priorità primaria di Washington è quella di trovare una risoluzione al conflitto: “Se i conflitti interni e quelli che attraversano i confini s’infiammassero e si allargassero, la regione potrebbe diventare un terreno di coltura del terrorismo, un focolaio di estremismo religioso e politico e un campo di battaglia per una guerra totale”.16

Sul campo, la decisione di Niyazov di firmare con Unocal fa infuriare Bulgheroni. Nel febbraio 1996 si rivolge ai tribunali, facendo causa a Unocal e alla Delta nella contea di Fort Bend, vicino a Houston, nel Texas. Bridas chiede quindici miliardi di dollari di danni, accusando “la subdola interferenza nella prospettiva di relazioni d’affari” e affermando che “Unocal, Delta e [il vicepresidente di Unocal, Marty] Miller e probabili altri si sono impegnati in una cospirazione civile contro Bridas”. Nella sua deposizione in tribunale, Bridas dichiara di aver “illustrato a Miller il suo piano strategico per la costruzione e la messa in esercizio dell’oleodotto. Bridas invita Unocal a prendere in considerazione l’ipotesi di un accordo di joint venture”.17 Nella sostanza, Bridas accusa Unocal di averle rubato l’idea.

In seguito, Bulgheroni mi ha raccontato la sua versione dei fatti e mi ha confidato come si era sentito in quell’occasione: “Unocal era arrivata in quella regione perché l’avevamo invitata noi. Non c’era nessuna ragione per cui noi e Unocal non potessimo operare insieme. Noi li volevamo e li avevamo portati in Turkmenistan. Inizialmente, gli Usa consideravano questo gasdotto un’idea ridicola e non erano interessati né all’Afghanistan né al Turkmenistan”. Bridas si è appellata anche a un arbitrato contro il Turkmenistan, tramite la Camera di Commercio, per violazione di contratto in tre cause separate riguardanti il blocco da parte del Turkmenistan delle sue concessioni di Yashlar e Keimir.

Unocal sostiene, da parte sua, che la propria proposta è differente perché coinvolge Daulatabad anziché il giacimento metanifero di Yashlar. In una lettera, presentata in seguito al tribunale, John Imle, presidente di Unocal, scrive a Bulgheroni affermando che il Turkmenistan gli aveva detto che il governo non aveva alcun accordo con Bridas, così che Unocal fosse libera di fare ciò che voleva.18 “Noi sostenevamo che il progetto di CentGas non riguardava in alcun modo Bridas. Proponevamo di acquistare il gas dalle riserve di gas naturale esistenti e di trasportarlo attraverso un gasdotto per l’esportazione. Bridas stava proponendo di trasportare il gas dalla sua concessione di Yashlar… il progetto di CentGas non impediva a Bridas di sviluppare un gasdotto per trasportare e commercializzare il proprio gas” dice Imle.19

L’amministrazione Clinton adesso fa sentire il suo peso nell’interesse di Unocal. Nel marzo 1996 l’ambasciatore Usa in Pakistan, Tom Simmons, ha un forte diverbio con Bhutto quando le chiede di spostare il suo sostegno da Bridas a Unocal. “Bhutto sosteneva Bridas, e quando difese Bridas Simmons l’accusò di estorsione. Lei era furibonda con Simmons” ha detto un importante collaboratore di Bhutto presente all’incontro. “Bhutto chiese a Simmons delle scuse scritte, e le ottenne” ha aggiunto un ministro di gabinetto.20

Nel corso di due viaggi in Pakistan e Afghanistan nell’aprile e nell’agosto 1996, anche il vicesegretario di Stato Usa per l’Asia meridionale, Robin Raphel, si esprime a favore del progetto Unocal. “Abbiamo una compagnia americana che è interessata a costruire un gasdotto che parta dal Turkmenistan e passi per il Pakistan” annuncia Raphel il 21 aprile 1996 nel corso di una conferenza stampa a Islamabad; e aggiunge: “Il progetto del gasdotto sarà una cosa molto buona per Turkmenistan, Pakistan e Afghanistan perché non creerà soltanto opportunità di lavoro ma anche energia per l’Afghanistan”. In agosto, Raphel visita le capitali dell’Asia centrale e Mosca lanciando lo stesso messaggio.

Il sostegno esplicito degli Usa al progetto Unocal risveglia Russia e Iran che sono già sospettosi. Si convincono ancora di più che la Cia stia appoggiando i talebani. Nel dicembre 1996, un autorevole diplomatico iraniano mi dice in tono riservato che i sauditi e la Cia avevano fatto arrivare due miliardi di dollari ai talebani, anche se non esistevano prove in tal senso. Ma le accuse si sono poi moltiplicate su tutti i fronti, anche a seguito delle numerose gaffe degli Usa e di Unocal.

Quando i talebani, nel settembre 1996, conquistano Kabul, Chris Taggert, un dirigente di Unocal, dichiara a diverse agenzie di stampa che ora che i talebani hanno preso Kabul sarà più semplice realizzare il progetto del gasdotto – un’affermazione che Unocal avrebbe rapidamente ritrattato perché questo avrebbe implicato una sua posizione favorevole a una conquista talebana. Solo poche settimane prima, Unocal aveva annunciato che avrebbe fornito aiuti umanitari come “bonus” ai signori della guerra afgani, una volta che avessero accettato di dar vita a un consiglio congiunto per supervisionare il progetto del gasdotto. Ma, ancora una volta, questo implicava che Unocal fosse pronta a versare del denaro ai signori della guerra.

Poi, nel giro di poche ore dalla conquista di Kabul da parte dei talebani, il dipartimento di Stato americano annuncia che avrebbe stabilito relazioni diplomatiche con i talebani inviando un funzionario a Kabul: anche questo annuncio viene prontamente ritrattato. Il portavoce del dipartimento di Stato Glyn Davies dichiara che gli Usa “non hanno nulla da obiettare” sui passi compiuti dai talebani per imporre la legge islamica. Descrive i talebani come antimoderni piuttosto che antioccidentali. I membri del Congresso Usa si schierano dalla parte dei talebani. “L’aspetto positivo di quanto è successo è che una delle due fazioni sembra finalmente in grado di offrire un governo all’Afghanistan” dichiara il senatore Hank Brown, sostenitore del progetto Unocal.21 Diplomatici americani in seguito mi hanno spiegato, con un certo imbarazzo, che l’affrettata dichiarazione Usa è stata rilasciata senza consultare l’ambasciata americana di Islamabad.

Ma il danno fatto è enorme. Le gaffe di Unocal e la confusione del dipartimento di Stato hanno solo l’effetto di rafforzare la convinzione di Iran, Russia, Car, alleanza antitalebana e di gran parte dei pachistani e degli afgani che la partnership Usa-Unocal appoggia i talebani e vuole una completa vittoria talebana – anche se Usa e Unocal affermano di non avere favoriti in Afghanistan. Alcuni ministri pachistani, ansiosi di mostrare che gli Usa sostengono le istanze talebane e pachistane, fanno intendere ai giornalisti pachistani che Washington appoggia i talebani.

L’intera regione è attraversata da voci e speculazioni. Anche le agenzie di stampa tradizionalmente neutrali cominciano ad avanzare sospetti. “Certamente i talebani appaiono utili alla politica americana che cerca di isolare l’Iran creando un solido nucleo sunnita al confine iraniano e garantendo una potenziale sicurezza per le rotte commerciali e i gasdotti, con la conseguente rottura del monopolio dell’Iran sulle rotte commerciali meridionali dell’Asia centrale” scrive la Reuters.22

Bridas deve ancora affrontare una strada in salita per restare nella partita. I suoi terreni ricchi di gas e petrolio sono bloccati. La società non ha nessun accordo con il Turkmenistan per un gasdotto o per acquistare gas e nemmeno con il Pakistan per venderlo. Con il sostegno di Usa e Pakistan, adesso i talebani sono corteggiati da Unocal. Tuttavia Bridas continua a mantenere i suoi uffici ad Ashkhabad e Kabul, anche se Niyazov cerca di costringerla a chiuderli. “Bridas è fuori, abbiamo dato il gasdotto afgano a Unocal. Il nostro governo non lavora più con Bridas” mi dice ad Ashkhabad il ministro per il Gas e il Petrolio turkmeno, Murad Nazdjanov.23

Bridas ha un vantaggio con i talebani. Dice loro che per il progetto non c’è bisogno di raccogliere finanziamenti attraverso le grandi organizzazioni del prestito che pretendono di avere a Kabul un governo riconosciuto dalla comunità internazionale. Bridas ha invece creato la Tap Pipelines, una partnership al cinquanta per cento con la compagnia saudita Ningarcho, molto vicina al principe Turki, capo dei servizi segreti sauditi. Bridas sostiene di poter raccogliere dai sauditi il cinquanta per cento dei finanziamenti per la costruzione del tratto afgano del gasdotto e il resto da un consorzio internazionale da costituirsi che avrebbe costruito i terminali del gasdotto meno rischiosi in Pakistan e Turkmenistan. “Separeremo completamente i nostri problemi con il governo del Turkmenistan e la questione del contratto del gasdotto afgano. Creeremo due consorzi, uno per costruire il tratto afgano e uno per i tratti finali, pachistano e turkmeno, del gasdotto” afferma un dirigente di Bridas.24 Bridas propone dunque di iniziare subito i lavori del gasdotto, senza precondizioni. C’è soltanto bisogno di trovare qualche accordo tra le fazioni afgane, ma questo sarà impossibile.

Dall’altra parte, la posizione di Unocal è strettamente legata alla politica Usa sull’Afghanistan: non avrebbe costruito il gasdotto né discusso i termini commerciali con i talebani fino a che non ci fosse stato a Kabul un governo riconosciuto in modo tale che la Banca mondiale erogasse i soldi per il progetto. “Chiarimmo a tutte le parti sin dall’inizio che la possibilità di ottenere finanziamenti per il progetto era fondamentale, che le fazioni afgane avrebbero dovuto mettersi insieme e dare vita a un governo funzionante che fosse riconosciuto dalle istituzioni del prestito prima che il progetto potesse essere avviato” dice John Imle.25 La vera influenza di Unocal è determinata dal fatto che il suo progetto comporta la possibilità di un riconoscimento Usa di cui i talebani hanno un disperato bisogno.

Sia Bridas sia Unocal ora corteggiano le potenze locali che hanno un’influenza sui talebani, in particolare i sauditi. Nella sua discussione con i talebani, Bridas fa pesare i propri legami con il principe Turki. “I sauditi avevano investito per anni nella jihad afgana e pensavano davvero che il gasdotto avrebbe contribuito al processo di pace” dice Bulgheroni. Per non essere da meno, Unocal ha anch’essa il suo legame saudita. Il presidente della Delta Oil, Badr Al’Aiban, è vicino alla famiglia reale saudita, in particolare al principe ereditario Abdullah in Abdul Aziz, mentre il fratello di Badr, Mosaed Al’Aiban, è un membro della corte di re Fahd. Di conseguenza, la competizione tra Unocal e Bridas riflette anche la rivalità interna alla famiglia reale saudita.

Usa e Unocal vincono anche in Pakistan. Dopo le dimissioni del governo Bhutto nel 1996, il neoeletto primo ministro Nawaz Sharif, il suo ministro del Petrolio Chaudry Nisar Ali Khan, l’esercito e l’Isi appoggiano pienamente Unocal. Il Pakistan vuole un sostegno più diretto degli Usa ai talebani ed esorta Unocal a iniziare rapidamente la costruzione proprio per legittimare i talebani. Nella sostanza Usa e Unocal accettano gli obiettivi e l’analisi dell’Isi: una vittoria dei talebani in Afghanistan avrebbe semplificato il lavoro di Unocal e accelerato il riconoscimento Usa.

Oltre a chiedere il riconoscimento dei talebani da parte degli Stati Uniti, il Pakistan ha un urgente bisogno di nuove fonti di rifornimento di gas. Il gas incide per il trentasette per cento sui consumi di energia del Pakistan e i giacimenti più grandi a Sui nel Baluchistan si stanno esaurendo. Le riserve di gas provate del Pakistan pari a 0,62 tmc devono fare fronte a un consumo annuo di 0,019 tmc e a un incremento annuo della domanda di altri 0,019 tmc. Entro il 2010 il Pakistan avrebbe dovuto fare i conti con un deficit di gas annuo di 0,022 tmc. Le altre opzioni di Islamabad – un gasdotto dall’Iran o uno dal Qatar – erano ferme al punto di partenza per mancanza di finanziamenti. Il Pakistan ha un assoluto bisogno anche di forniture di petrolio più a buon mercato. Nel 1996 ha importato petrolio per un valore di due miliardi di dollari, equivalente al venti per cento del totale delle sue importazioni. La produzione di petrolio interna è scesa dai 70.000 b/d dei primi anni novanta ad appena 58.000 b/d nel 1997. L’oleodotto proposto da Unocal non avrebbe rifornito soltanto il Pakistan, ma avrebbe anche trasformato il paese in un importante centro per le esportazioni di petrolio dall’Asia centrale ai mercati asiatici.

Anche il presidente Niyazov auspica che Unocal cominci immediatamente la costruzione ed esorta il Pakistan a forzare i talebani per accettare la proposta di Unocal. Il corteggiamento di Niyazov agli Usa comincia a dare i suoi frutti: nel gennaio 1997, il Turkmenistan firma un accordo con il gigante petrolifero statunitense Mobil e con la britannica Monument Oil per esplorazioni petrolifere in un’ampia fascia del Turkmenistan occidentale. Si tratta del primo contratto petrolifero che il Turkmenistan firma con una grande compagnia statunitense, dal momento che Unocal non ha ancora fatto nessun investimento diretto in Turkmenistan.

Nel novembre 1996 Bridas fa sapere di aver siglato un accordo con i talebani e il generale Dostum per costruire il gasdotto, Burhanuddin Rabbani dà il suo assenso. Il fatto mette in agitazione Unocal e il Pakistan. Il 9 dicembre 1996, il ministro degli Esteri del Pakistan, Najmuddin Sheikh, fa visita al mullah Omar a Kandahar per convincerlo ad accettare la proposta di Unocal, ma Omar non firma nessun impegno. Secondo la classica maniera afgana, i talebani giocano con destrezza le loro carte, rimanendo vaghi e non assumendo impegni, costringendo così sia Unocal sia Bridas ad alzare la posta. I talebani non sono soltanto interessati a ricevere un affitto per il passaggio del gasdotto che avrebbe potuto essere di cento miliardi di dollari l’anno, ma anche a coinvolgere le compagnie petrolifere nella costruzione di strade, serbatoi per l’acqua, linee telefoniche ed elettriche.

Privatamente, numerosi leader talebani esprimono la loro preferenza per Bridas, perché non pone domande, mentre Unocal li esorta a migliorare la loro immagine in materia di diritti umani e ad aprire il dialogo con l’alleanza antitalebana, punto cardine della politica Usa. Peraltro, Unocal sta facendo i conti con il movimento femminista negli Stati Uniti che chiede con sempre maggior forza agli Usa e a Unocal di sospendere i negoziati con i talebani. Anche le Nazioni Unite sono critiche. “Le interferenze esterne in Afghanistan adesso sono tutte collegate alla battaglia per i gasdotti e gli oleodotti. Il timore è che queste compagnie e potenze regionali siano disposte a pagare un affitto ai talebani per i loro scopi” mi dice il sottosegretario generale delle Nazioni Unite per le Questioni umanitarie, Yasushi Akashi.26

Entrambe le compagnie assicurano che il loro gasdotto avrebbe portato la pace, ma nessuna banca occidentale finanzierebbe mai un gasdotto in un paese in guerra con se stesso. “I protagonisti del gioco della politica dei gasdotti devono ricordarsi che la pace può portare un gasdotto, ma un gasdotto non può portare la pace” afferma Robert Ebel.27

Il Grande Gioco entra in una nuova dimensione.





13.

I corteggiatori dei talebani:

2. La battaglia per gli oleodotti

e gli Usa e i talebani 1997-1999

Alle attraenti segretarie argentine in minigonna, nel quartier generale di Bridas a Buenos Aires, dicono di coprirsi: gonne lunghe e camicette a maniche lunghe per mostrare il meno possibile. A Buenos Aires sono in attesa di una delegazione di talebani. Quando arrivano, nel febbraio 1997, Bridas li tratta con ogni riguardo, portandoli in visita nei luoghi canonici del turismo, compresa la punta meridionale coperta di neve e ghiaccio. Li accompagna in aereo attraverso il paese per mostrare le attività di perforazione e i gasdotti della società.

Nello stesso momento, un’altra delegazione di talebani prova un diverso tipo di shock culturale; è a Washington, per un incontro con i funzionari del dipartimento di Stato e di Unocal per chiedere il riconoscimento del proprio governo. Al loro ritorno, le due delegazioni si fermano in Arabia Saudita, visitano La Mecca e incontrano il principe Turki, capo dei servizi segreti sauditi. I talebani dicono di non aver ancora deciso quale offerta accettare. Hanno imparato in fretta a giocare il Grande Gioco, da ogni angolazione.1

Entrambe le compagnie fanno ogni sforzo per sedurre i talebani. Bridas riceve una spinta nel gennaio 1997, quando la Camera di Commercio internazionale emette un ordine provvisorio che impone al Turkmenistan di permettere a Bridas la ripresa delle sue esportazioni di petrolio dal giacimento di Keimir. Ma il presidente Niyazov ignora la decisione, rifiutando il compromesso con Bridas. Nel marzo 1997 la società apre un ufficio a Kabul e Bulgheroni vi giunge per incontrare i leader talebani.

Bridas avvia veri e propri negoziati per un contratto. Ci vogliono settimane di scrupoloso lavoro durante l’estate che impegnano tre dirigenti di Bridas per concordare con i dodici mullah talebani un documento di centocinquanta pagine. I talebani non dispongono di tecnici specializzati, eccetto un ingegnere che però non ha mai svolto la professione, non hanno esperti di gas o di petrolio e solo pochi di loro parlano un inglese adeguato. Il documento è tradotto in dari. “Stiamo analizzando riga per riga così che nessuno possa accusarci di cercare di ingannare i talebani. Faremo approvare lo stesso contratto dai gruppi dell’opposizione, così sarà un accordo con tutti gli afgani” mi dice un alto dirigente di Bridas.2 Unocal si era invece rifiutata di negoziare un contratto prima che a Kabul ci fosse un governo riconosciuto.

In dicembre, Unocal versa novecentomila dollari al Centre of Afghanistan Studies dell’università di Omaha, nel Nebraska, diretto da Thomas Gouttierre, un accademico da tempo impegnato nelle ricerche sull’Afghanistan. Il Centro definisce un programma di formazione e di aiuti umanitari per gli afgani, aprendo a Kandahar una scuola gestita da Gerald Boardman che, negli anni ottanta, aveva diretto l’ufficio di Peshawar dell’Agency for International Development statunitense fornendo assistenza ai mujaheddin. La scuola inizia a preparare circa quattrocento afgani – insegnanti, elettricisti, carpentieri e operai specializzati in tubazioni – per aiutare Unocal ad avviare i lavori per il gasdotto. Unocal fa ai talebani altri regali, come un fax e un generatore, provocando uno scandalo quando più tardi, nel corso dello stesso anno, la storia salta fuori.

Queste concessioni di Unocal rafforzano la convinzione dell’alleanza antitalebana, e insieme anche di Russia e Iran, che la compagnia stia effettivamente finanziando i talebani. Unocal respinge con fermezza le accuse. Successivamente la compagnia mi precisa i particolari relativi ai costi del progetto. “Abbiamo calcolato di aver speso all’incirca quindici-venti milioni di dollari sul progetto CentGas. In questa cifra erano compresi gli aiuti umanitari per i soccorsi ai terremotati, l’addestramento professionale e qualche nuovo equipaggiamento tipo fax o generatore” mi dice nel 1999 il presidente di Unocal, John Imle.3

Anche il ruolo di Delta non fa che aumentare i sospetti esterni. All’inizio Unocal aveva incoraggiato Delta Oil, con le sue origini saudite e i suoi contatti con i talebani, a corteggiare le fazioni afgane. Anziché rivolgersi a qualche personaggio saudita in vista per mantenere il collegamento con gli afgani, Delta assume un americano, Charles Santos che, a partire dal 1988, aveva collaborato saltuariamente alle iniziative di mediazione dell’Onu per l’Afghanistan, nonostante le critiche di due mediatori Onu che lo consideravano troppo vicino al governo Usa e mosso da interessi personali. Santos era il consigliere politico del mediatore Onu Mehmoud Mestiri, colui che ha guidato il disastroso tentativo di mediazione dell’Onu del 1995, quando i talebani erano alle porte di Kabul. Quando Delta lo ingaggia, Santos è già decisamente malvisto da tutti i leader afgani, soprattutto dai talebani; nessuno si fida di lui. La sua assunzione si rivelerà un errore e in seguito, siccome Santos non riuscirà a fare alcun progresso con gli afgani malgrado i ripetuti viaggi, Unocal si pentirà della decisione.

Mentre le tensioni fra Delta e Unocal crescono per via dell’incapacità di Delta a portare gli afgani dalla sua parte, Unocal forma un team di esperti. Assume Robert Oakley, ex ambasciatore Usa in Pakistan e successivamente inviato speciale in Somalia, che aveva svolto un ruolo fondamentale nel sostegno fornito dagli Usa ai mujaheddin durante gli anni ottanta, ma non era ben visto dagli afgani soprattutto quando gli Usa si sono poi tirati fuori dall’Afghanistan. Molti afgani e pachistani lo consideravano arrogante e prepotente, il suo soprannome a Islamabad durante il suo mandato come ambasciatore era “Il Viceré”. Oakley si reca a Mosca e Islamabad per assicurare un sostegno al progetto e aiuta Unocal ad assumere altri esperti: fra questi ci sono Gouttierre, Boardman, Zalmay Khalilzad, un afgano-americano che aveva lavorato per Rand Corporation, e Martha Brill Olcott, specialista in questioni relative all’Asia centrale.

Per una società americana assumere ex funzionari del governo o accademici non è inusuale. Tutte le compagnie petrolifere Usa che prendono parte al Grande Gioco fanno così, allo scopo di esercitare pressioni su Washington. Assumono anche consiglieri delle amministrazioni Reagan e Bush, personaggi ancora più influenti di quelli impiegati da Unocal. Ma nella regione questa consuetudine non è compresa ed è anzi considerata con enorme sospetto, rafforzando l’idea che Unocal sia un braccio politico del governo Usa e che vengano rispolverati gli esperti di Afghanistan della rete Usa-Cia degli anni ottanta.

In più, Unocal adesso deve affrontare problemi molto gravi con il presidente Niyazov, più distante che mai dalla realtà. Rifiutando di accettare la situazione emersa dai continui combattimenti in Afghanistan, Niyazov esorta Unocal a dare il via il prima possibile ai lavori. Quando i suoi funzionari del ministero degli Esteri cercano di spiegare, terrorizzati, che la costruzione non può cominciare nel pieno di una guerra civile, lui li mette a tacere. “Noi vogliamo il gasdotto. Noi leghiamo tutti i nostri progetti più grandi alla pace e alla stabilità in Afghanistan” mi dice rabbiosamente Niyazov.4 I funzionari turkmeni sono troppo preoccupati, temono persino di comunicare al loro boss le cattive notizie provenienti dal fronte afgano e Niyazov rimane ancora più isolato dalla realtà.

Nonostante questi problemi, Unocal procede per la sua strada. Nel maggio 1997, in occasione di un summit regionale annuale ad Ashkhabad, Pakistan, Turkmenistan e Unocal sottoscrivono un accordo che impegna la società a raccogliere finanziamenti e a risolvere definitivamente la questione finanziaria del progetto entro il dicembre 1997, avviando l’opera di costruzione entro gli inizi del 1998. Usa e Turkmenistan sono informati dall’Isi che i talebani si trovano sul punto di conquistare la roccaforte settentrionale dell’opposizione di Mazar-e-Sharif. Tuttavia, dopo due settimane i talebani sono cacciati da Mazar riportando gravissime perdite e i combattimenti s’intensificano su tutto il territorio afgano. Ancora una volta, l’eccessiva dipendenza dalle analisi dell’Isi crea imbarazzo agli Usa.

Al primo incontro del gruppo di lavoro CentGas a Islamabad, dopo la disfatta di Mazar, il vicepresidente di Unocal Marty Miller esprime seri dubbi sulla possibilità di rispettare il termine ultimo fissato per il dicembre 1997. “Non si sa quando questo progetto potrà partire. Dipende dalla pace in Afghanistan e da un governo con cui sia possibile lavorare. Questo potrebbe succedere entro la fine dell’anno, o l’anno prossimo o fra tre anni o potrebbe non farsene più nulla se i combattimenti continuano” dichiara Miller in una conferenza stampa il 5 giugno 1997. Pakistan e Turkmenistan sono costretti a firmare un nuovo contratto con Unocal, spostando di un altro anno la scadenza: la compagnia avrebbe avviato il progetto entro il dicembre 1998. Questo impegno è considerato eccessivamente ottimistico da molti osservatori.

Adesso lo scetticismo a Washington sulla possibilità che il Pakistan e i talebani possano consegnare un Afghanistan unificato è crescente. Di conseguenza, gli Stati Uniti cominciano a esplorare altre opzioni per aiutare il Turkmenistan a distribuire il proprio gas. In un clamoroso rovesciamento della loro politica, gli Usa annunciano nel luglio 1997 che non ci sarebbero state obiezioni a un gasdotto Turkmenistan-Turchia che attraversasse anche l’Iran. Washington sostiene che la sua decisione non rappresenta un cambio di rotta rispetto al suo regime di sanzioni nei confronti dell’Iran. Nondimeno, dato che le compagnie petrolifere europee e asiatiche si azzuffano per entrare nel mercato iraniano, quelle statunitensi intensificano la pressione sull’amministrazione Clinton per un alleggerimento delle sanzioni contro Teheran.5

L’opportunità di far passare il petrolio e il gas caspici dall’Iran rende ancora meno conveniente un inaffidabile gasdotto afgano. La decisione di Washington è una vera e propria mazzata per Unocal e suona come un inequivocabile segnale a Islamabad che il sostegno degli Usa non è garantito una volta per sempre e che sta finendo il tempo a disposizione dei talebani per unificare il paese tramite la conquista. Inoltre, l’Iran e l’australiana Bhp Petroleum annunciano che avrebbero sponsorizzato un gasdotto Iran-Pakistan, da 2,7 miliardi di dollari, lungo duemilacinquecento chilometri con la capacità di trasferire 56,6 milioni di metri cubi di gas al giorno, dall’Iran meridionale a Karachi e da qui all’India. Il vantaggio di questo gasdotto, in diretta concorrenza con quello di Unocal, è che avrebbe dovuto passare attraverso un territorio che non è devastato da una guerra civile.

Il 16 ottobre 1997, il primo ministro Nawaz Sharif fa una visita di un giorno ad Ashkhabad per parlare a Niyazov del progetto Unocal. In seguito a questa iniziativa Unocal, Pakistan e Turkmenistan sottoscrivono un accordo per tentare di fissare il prezzo per l’importazione del gas turkmeno. Nell’accordo stabiliscono di concedere ai talebani quindici cents ogni 28 metri cubi come tassa di transito per il passaggio del gasdotto attraverso il loro territorio.6 A questo punto, le decisioni di Sharif e Niyazov, prese come se la guerra non ci fosse, sono circondate da un’atmosfera decisamente surreale. I talebani vanno su tutte le furie per non essere stati consultati riguardo al prezzo del gas e pretendono una tassa di transito più elevata.

Il 25 ottobre 1997 la compagnia Unocal annuncia un allargamento del consorzio CentGas a compagnie petrolifere di Giappone, Corea del Sud e Pakistan.7 Tuttavia, il tentativo di Unocal di convincere i russi fallisce. Sebbene il dieci per cento delle quote di CentGas siano riservate a Gazprom, il gigante del gas russo rifiuta di sottoscrivere perché Mosca critica l’appoggio statunitense ai talebani e teme la minaccia che possa venir meno la sua influenza in Asia centrale.8 L’amministratore delegato di Gazprom, Rem Vyakhirev, dichiara che la Russia non avrebbe permesso a Turkmenistan o Kazakistan di esportare petrolio e gas attraverso tubazioni che non fossero russe. “Rinunciare al proprio mercato… sarebbe stato a dir poco un crimine agli occhi della Russia” dice Vyakhirev.9

I funzionari Usa chiariscono la loro politica anti-Russia. “La politica Usa intendeva favorire il rapido sviluppo dell’energia caspica… Abbiamo agito così per promuovere l’indipendenza di questi stati ricchi di petrolio, sostanzialmente per rompere il controllo monopolistico della Russia sul trasporto di petrolio da quella regione e, francamente, per promuovere la sicurezza energetica dell’Occidente con la diversificazione delle forniture” dice Sheila Heslin, l’esperta di energia al Cns.10

Bridas rimane in corsa, questa volta con un socio potente sul quale nemmeno Washington può obiettare: nel settembre 1997 infatti vende il sessanta per cento delle quote della compagnia in America Latina a un gigante petrolifero americano, la Amoco, confidando nella possibilità che ciò possa influenzare Niyazov a scongelare le proprietà di Bridas bloccate in Turkmenistan. Bridas invita a Buenos Aires una delegazione talebana guidata dal mullah Ahmed Jan, l’ex venditore di tappeti e ora ministro dell’Industria, per una seconda visita in settembre. Le autorità pachistane si rifiutano di far partire i talebani da Peshawar fino a che non avessero accettato di fare visita anche a Unocal. Nel novembre 1997 un’altra delegazione di talebani guidata dal mullah monocolo Mohammed Ghaus giunge a Houston per incontrarsi con Unocal. La delegazione è ospitata in un albergo a cinque stelle, portata in visita allo zoo, ai supermercati e al Centro spaziale della Nasa. La delegazione mangia a casa di Marty Miller, dotata di grande piscina e di ampi e confortevoli spazi. I talebani incontrano i funzionari al dipartimento di Stato e, ancora una volta, chiedono il riconoscimento da parte degli Usa.11

Dopo la pausa invernale in Afghanistan, nuovi combattimenti si scatenano nella primavera del 1998 e, per entrambe le compagnie, il progetto appare più lontano che mai. In marzo, Marty Miller dichiara ad Ashkhabad che i contorni del progetto restano indefiniti perché non è possibile finanziarlo con una guerra in corso. Mentre Niyazov fuma d’impazienza, Unocal chiede un’altra proroga, oltre il dicembre 1998, per riuscire a raccogliere i fondi necessari. Unocal sta affrontando anche crescenti problemi in patria: all’incontro annuale con gli azionisti, nel giugno 1998, infatti, i responsabili della società ricevono obiezioni al progetto per via del trattamento che i talebani riservano alle donne. I gruppi femministi americani cominciano a sollecitare il sostegno dell’opinione pubblica contro talebani e Unocal.

Per tutto il 1998, la pressione delle femministe su Unocal s’intensifica. Nel settembre dello stesso anno, un gruppo di attivisti verdi chiede al procuratore generale della California di sciogliere Unocal per crimini contro l’umanità e l’ambiente e per via dei suoi rapporti con i talebani. Unocal definisce le accuse “ridicole” tentando inizialmente di controbattere alle femministe e cercando di sottrarsi alle accuse. Ma è una battaglia persa perché la denuncia non proviene da stranieri ma da donne americane che pretendono delle risposte su una questione che ora pone anche l’amministrazione Clinton.

“Non siamo d’accordo con alcuni gruppi femministi su come Unocal dovrebbe rispondere a questa questione… siamo ospiti in paesi che hanno diritti sovrani e proprie convinzioni politiche, sociali e religiose. Nessuna compagnia, compresa la nostra, può risolvere da sola queste questioni. Lasciare l’Afghanistan e rinunciare al nostro progetto di gasdotto o ai nostri progetti umanitari non aiuterebbe a risolvere il problema” dichiara John Imle.12

Il bombardamento americano sui campi di addestramento di Osama bin Laden nell’agosto 1998 costringe Unocal a ritirare il suo personale dal Pakistan e da Kandahar e alla fine, nel dicembre 1998, a ritirarsi formalmente dal consorzio CentGas, perseguito con tanta tenacia. La caduta del prezzo del petrolio che ha duramente colpito l’industria petrolifera si abbatte pesantemente su Unocal. La compagnia si ritira anche da un progetto di gasdotto in Turchia, chiude i suoi uffici in Pakistan, Turkmenistan, Uzbekistan e Kazakistan e annuncia un taglio del quaranta per cento del piano di spesa per il 1999 in seguito al basso prezzo del petrolio. L’unica vittoria di Unocal in questi giorni difficili è quella su Bridas: il 5 ottobre 1998, la corte del Texas respinge la causa da quindici miliardi di dollari avanzata da Bridas contro Unocal, sulla base del fatto che la controversia è governata dalle leggi del Turkmenistan e dell’Afghanistan e non da quelle del Texas.

Con gli Usa ormai preoccupati di catturare Osama bin Laden, sembra che una fase del Grande Gioco si sia ormai conclusa. È chiaro che nessuna compagnia statunitense può costruire un gasdotto afgano in presenza di questioni come la politica sessista dei talebani, la minaccia di Osama bin Laden o il proseguimento dei combattimenti. Questo avrebbe potuto essere chiaro a Unocal ancora molto prima, ma così non è stato perché i talebani e il Pakistan avevano continuato a promettere una rapida vittoria. Bridas resta in corsa ma tiene un profilo basso nei successivi, difficili mesi. Anche se il progetto sembra essere definitivamente fallito, il Pakistan insiste per tenere viva la speranza. Nell’aprile 1999, durante un incontro a Islamabad, Pakistan, Turkmenistan e i talebani tentano di riavviare il progetto e si offrono di cercare un nuovo sponsor per CentGas. Ma, a questo punto, nessuno vuole avere a che fare con l’Afghanistan e i talebani. Gli investitori stranieri stanno per sparire dal Pakistan.

Secondo Paul Starobin, la strategia Usa in Asia centrale è “un ammasso di idee confuse”; secondo Martha Brill Olcott è “arrogante, disordinata, ingenua e pericolosa”. Robert Kaplan descrive la regione come una “frontiera dell’anarchia”.13 Eppure gli Usa, ora decisamente schierati a favore dell’oleodotto Baku-Ceyhan malgrado il crollo del prezzo del petrolio e il rifiuto a investire delle compagnie petrolifere, continuano a credere che sia possibile costruire gli oleodotti senza una visione strategica o una soluzione del conflitto nella regione.

Dopo aver fornito ai mujaheddin armi e munizioni per un valore di miliardi di dollari, gli Usa cominciano ad allontanarsi dalla questione afgana quando le truppe sovietiche completano il loro ritiro nel 1989. L’allontanamento si trasforma quasi in una fuga nel 1992, dopo la caduta di Kabul. Washington dà mano libera ai suoi alleati nella regione, Pakistan e Arabia Saudita, sulla posizione da prendere riguardo alla conseguente guerra civile afgana. Per i comuni afgani, il ritiro degli Stati Uniti dalla scena è un vero e proprio tradimento, mentre il rifiuto da parte di Washington di incanalare la pressione internazionale in direzione di un accordo tra i signori della guerra è considerato un duplice tradimento. Altri afgani sono furibondi nei confronti degli Usa perché hanno dato carta bianca al Pakistan in Afghanistan. L’assenza strategica degli Usa permette a tutte le potenze regionali, comprese le Car che hanno appena conquistato l’indipendenza, di puntellare i signori della guerra in lotta, intensificando in questo modo la guerra civile e rendendone inevitabile la prosecuzione. Il canale degli aiuti militari Usa ai mujaheddin non sarà mai rimpiazzato da un canale di aiuti umanitari che avrebbe potuto invogliare i signori della guerra a fare pace e a ricostruire il paese.

Dopo la fine della guerra fredda, la politica di Washington verso la regione comprendente Afghanistan-Pakistan-Iran-Asia centrale è ostacolata dalla mancanza di un quadro strategico. Gli Usa affrontano le questioni man mano che si presentano, in un modo casuale e frammentario, piuttosto che applicare una visione strategica e coerente per la regione. Ci sono diverse fasi distinte della politica Usa verso i talebani, guidate più da questioni di politica interna o da tentativi affrettati di soluzione che da una visione strategica globale.

Tra il 1994 e il 1996, gli Stati Uniti hanno sostenuto politicamente i talebani attraverso i loro alleati Pakistan e Arabia Saudita, fondamentalmente perché Washington vedeva i talebani come antiraniani, antisciiti e filoccidentali. Gli Stati Uniti ignoravano per convenienza lo stesso programma fondamentalista dei talebani, la loro politica oppressiva nei confronti delle donne e la situazione d’allarme che avevano creato in Asia centrale. In effetti, Washington non era molto interessata al quadro complessivo. Tra il 1995 e il 1997, il sostegno Usa sarà persino più esplicito con l’appoggio al progetto Unocal – anche se all’epoca gli Usa non avevano nessun piano strategico di accesso all’energia centroasiatica e ritenevano che gli oleodotti potessero essere costruiti senza risolvere le guerre civili regionali.

La svolta della politica Usa, dalla fine del 1997 in poi, è stata esclusivamente guidata, in principio, dall’efficace campagna delle femministe americane contro i talebani. Come sempre, nell’agenda di Clinton le preoccupazioni di politica interna pesavano di più rispetto a quelle di politica estera e ai desideri degli alleati. Clinton si accorge del problema afgano solo quando le donne americane bussano alla sua porta. Il presidente e la signora Clinton hanno fatto largo affidamento sul voto femminile nelle elezioni del 1996 e sul sostegno femminile durante la saga di Monica Lewinsky. Non possono permettersi di contrariare le donne americane liberal. Inoltre, una volta coinvolta Hollywood – i suoi divi liberal sono stati finanziatori e sostenitori importanti della campagna di Clinton e il vicepresidente Al Gore ansioso di conservare il loro supporto per la sua successiva campagna elettorale –, non c’è nessuna possibilità di mostrarsi teneri con i talebani.

Nel 1998 e nel 1999 il sostegno dei talebani a Osama bin Laden, il loro rifiuto di appoggiare il progetto Unocal o cercare il compromesso con i loro oppositori e il nuovo governo moderato in Iran forniscono ulteriori ragioni agli Usa per essere duri con i talebani. Nel 1999 “catturare Osama bin Laden” diventa l’obiettivo politico primario di Washington che però ignora il nuovo radicalismo islamico che l’Afghanistan sta allevando e che, nel tempo, avrebbe soltanto partorito altre decine di Osama bin Laden. Nondimeno, sebbene in ritardo, per la prima volta gli Stati Uniti sono sinceramente saliti sul treno della pace e danno il loro pieno appoggio agli sforzi di mediazione dell’Onu per porre fine alla guerra.

La politica Usa è stata influenzata da troppi assunti erronei. Quando ho parlato per la prima volta con alcuni diplomatici all’ambasciata americana a Islamabad, dopo l’ascesa dei talebani nel 1994, non hanno fatto nulla per nascondere il loro entusiasmo. Al corteo di diplomatici Usa in visita a Kandahar i talebani avevano detto che a loro non piaceva l’Iran, che avrebbero contenuto la coltivazione del papavero e la produzione di eroina, che erano contro tutti gli estranei rimasti in Afghanistan, compresi gli arabo-afgani, e che non avevano nessuna intenzione di prendere il potere o governare il paese. Alcuni diplomatici li vedevano come messianici benefattori – una sorta di cristiani convertiti della Bible Belt americana. I diplomatici statunitensi credevano che, nella sostanza, i talebani avrebbero assecondato gli scopi americani in Afghanistan – “eliminando droga e banditi”, come diceva un diplomatico. Era una speranza palesemente ingenua, data la base sociale dei talebani e considerato che loro stessi non sapevano neppure che cosa rappresentavano né se avrebbero voluto il potere statale.

Nel 1995, dopo che i talebani hanno conquistato Herat e cacciato dalle scuole migliaia di ragazze, non c’è stata una sola parola di critica da parte degli Stati Uniti. In realtà gli Usa, insieme all’Isi pachistano, consideravano la caduta di Herat un aiuto a Unocal e un’ulteriore stretta del cappio intorno all’Iran. Altrettanto miope era l’idea di utilizzare i talebani per bloccare l’Iran, perché ciò avrebbe lanciato l’Iran contro il Pakistan, i sunniti contro gli sciiti e i pashtun contro i non pashtun. “Quali che siano i meriti della politica d’isolamento verso l’Iran nella lotta contro il terrorismo, essi immobilizzarono gli Usa in Afghanistan” ha scritto Barnett Rubin.14 L’Iran, già paranoico riguardo ai complotti della Cia per un suo indebolimento, si è impegnato a fondo per dimostrare il sostegno dato dalla Cia ai talebani mentre dedicava i suoi sforzi per armare l’alleanza antitalebana. “La politica Usa ci sta spingendo a unirci alla Russia e all’alleanza antitalebana contro il Pakistan, l’Arabia Saudita e i talebani” dichiara un diplomatico iraniano.15

Alcuni diplomatici statunitensi, preoccupati della mancanza di una linea di Washington sull’Afghanistan, ammettono che non c’è una politica Usa coerente, eccetto assecondare le volontà di Pakistan e Arabia Saudita. In un promemoria riservato che in parte ho letto, preparato nel 1996 dal dipartimento di Stato poco prima della conquista di Kabul da parte dei talebani, gli analisti scrivevano che, se si fossero ancora affermati, Russia, India e Iran avrebbero sostenuto l’alleanza antitalebana e la guerra sarebbe continuata; che gli Usa sarebbero rimasti lacerati tra il sostenere il vecchio alleato Pakistan e il cercare di evitare un confronto con India e Russia, con cui si stava tentando di migliorare le relazioni. In una simile situazione, ipotizzava il dipartimento di Stato, gli Stati Uniti non possono sperare di esprimere una politica coerente verso l’Afghanistan. Ma, nell’anno delle elezioni, per gli Stati Uniti una politica afgana coerente non rappresenta certo una necessità primaria.

C’era un altro problema: a Washington pochi sono interessati all’Afghanistan. Robin Raphel, che in questo periodo è vicesegretario di Stato americano per l’Asia del Sud e mente della politica afgana di Washington, in privato ammette che nelle alte sfere di Washington le sue iniziative sull’Afghanistan riscuotono un interesse minimo. Il segretario di Stato Warren Christopher non cita nemmeno una volta l’Afghanistan durante tutto il suo mandato. I tentativi di Raphel di portare al Consiglio di sicurezza dell’Onu l’idea di un embargo internazionale sulle armi in Afghanistan ottengono un sostegno solo formale dalla Casa Bianca. Nel maggio 1996 si adopera affinché il Consiglio di sicurezza discuta della questione afgana – per la prima volta in sei anni. E, in giugno, il senatore Hank Brown, con il sostegno di Raphel, tiene delle audizioni in Senato sull’Afghanistan e presiede una conferenza di tre giorni a Washington con i leader delle fazioni afgane e i legislatori Usa, finanziata con il contributo di Unocal.16

Raphel riconosce i pericoli che provengono dall’Afghanistan. Nel maggio 1996 dichiara al Senato americano: “L’Afghanistan è diventato un canale per la droga, il crimine e il terrorismo che può minacciare il Pakistan e gli stati vicini dell’Asia centrale e avere un impatto anche in Europa e in Russia”; e aggiunge che i campi di addestramento estremisti in Afghanistan stanno esportando il terrorismo.17 Ma la perseveranza di Raphel non produce che una diplomazia improvvisata, perché non è puntellata da un serio impegno degli Stati Uniti verso la regione.

Quando i talebani conquistano Kabul nel settembre 1996, la Cia, di nuovo incoraggiata dalle analisi dell’Isi, valuta possibile una conquista del paese da parte dei talebani e, con essa, la realizzazione del progetto Unocal. Gli Stati Uniti restano in silenzio sulla repressione delle donne di Kabul e sulla drammatica escalation dei combattimenti. In novembre Raphel esorta tutti gli stati a prestare attenzione ai talebani e a non isolarli: “I talebani controllano più di due terzi del paese; sono afgani, sono indigeni, hanno dimostrato di essere una forza stabile. La vera fonte del loro successo è stata la volontà di numerosi afgani, in particolare i pashtun, di barattare tacitamente i combattimenti e il caos senza fine con un po’ di pace e sicurezza, persino con rigide restrizioni sociali”. E precisa: “Non è nell’interesse dell’Afghanistan né di nessuno di noi che i talebani vengano isolati”.18

Diversi commentatori americani, preoccupati, sottolineano l’incoerenza della politica Usa: “Gli Stati Uniti, nonostante le voci che arrivano sulle violazioni dei diritti umani, non hanno definito una politica chiara verso il paese e non hanno assunto una posizione netta e forte contro le interferenze in Afghanistan dei loro amici e dei loro vecchi alleati, Arabia Saudita e Pakistan, il cui aiuto – finanziario e di altro tipo – ha permesso ai talebani di conquistare Kabul”.19

Stati Uniti e Unocal vogliono credere nella vittoria dei talebani e accettano le analisi pachistane che la danno per sicura. I responsabili della politica Usa più ingenui sperano che si sarebbero ripetute le stesse relazioni che gli Stati Uniti hanno avuto con l’Arabia Saudita negli anni venti. “I talebani andranno probabilmente nella stessa direzione imboccata dall’Arabia Saudita. Ci saranno Aramco, oleodotti, un emiro, nessun parlamento e un mucchio di leggi della sharia. Possiamo convivere con tutto questo” dice un diplomatico Usa.20 Dati i loro sospetti, non sorprende che l’alleanza antitalebana, l’Iran e la Russia abbiano considerato il progetto Unocal come un braccio della politica estera Usa-Cia e come chiave del sostegno degli Usa ai talebani. I legami di Unocal con il governo Usa saranno oggetto di una forte speculazione. Il commentatore americano Richard Mackenzie scrive che Unocal è regolarmente istruita dalla Cia e dall’Isi.21

Unocal non ammette né smentisce di ricevere sostegno dal dipartimento di Stato, come avrebbe fatto qualunque compagnia americana in un paese straniero, ma nega legami con la Cia. “Dato che Unocal è l’unica compagnia Usa coinvolta nel consorzio CentGas, il sostegno del dipartimento di Stato per quella rotta diventa, di fatto, il sostegno per CentGas e Unocal. Allo stesso tempo, la politica Unocal di neutralità politica è ben nota al governo americano” mi dice John Imle, il presidente di Unocal.22 L’errore fatale di Unocal è che non ha mai sviluppato una relazione con le fazioni afgane, indipendentemente dai governi americano e pachistano.

C’è ancora un problema più grande: fino al luglio 1997, quando Strobe Talbott tiene il suo discorso a Washington, gli Usa non hanno nessun piano strategico per accedere all’energia dell’Asia centrale. Le compagnie petrolifere Usa, dal momento che hanno il divieto di costruire oleodotti attraverso Iran e Russia, si trovano a fare i conti con ciò che non possono fare, piuttosto che con quello che potrebbero fare. Quando finalmente Washington articola la sua politica di “un corridoio di trasporto” dalla regione caspica alla Turchia (evitando Russia e Iran), le compagnie petrolifere sono riluttanti ad adeguarsi, dati i costi e la turbolenza nella regione. La questione essenziale che gli Usa si rifiutano di affrontare è il processo di pace nella regione. Fino a quando non si porrà fine alle guerre civili in Asia centrale e nella regione caspica (Afghanistan, Tagikistan, Georgia, Cecenia, Nagorno-Karabakh, questione curda) e non si otterrà un ampio consenso da Iran e Russia, gli oleodotti non saranno sicuri da costruire né praticabili sul piano commerciale. Iran e Russia avrebbero infatti bloccato o addirittura sabotato il percorso.

È nell’interesse di Iran e Russia mantenere l’instabilità nella regione armando l’alleanza antitalebana, in modo che i piani Usa per gli oleodotti non possano mai realizzarsi. Gli Usa sono disorientati sulla questione cruciale e non sanno ancora decidere se salvare le economie depresse nei paesi dell’Asia centrale permettendo che esportino energia secondo i propri piani, oppure tenere Iran e Russia sotto assedio riguardo agli oleodotti.

Sostanzialmente Usa e Unocal si trovano ad affrontare in Afghanistan una questione semplice: è preferibile fare affidamento sul Pakistan e sull’Arabia Saudita per scaricare i talebani e ottenere un temporaneo consenso afgano, riconquistando il paese alla vecchia maniera? O è invece preferibile che gli Usa si impegnino nel processo di pace per mettere insieme fazioni e gruppi etnici afgani e formare un governo a base larga, assicurando una stabilità durevole? Sebbene la politica generale di Washington sia quella di sostenere a Kabul un governo a larga base e multietnico, per un certo periodo gli Usa puntano sui talebani e, quando smettono di crederci, non saranno più disposti a frenare il Pakistan e l’Arabia Saudita.

Nel budget della Cia non c’è una voce che permetta di mandare armi e munizioni ai talebani. Unocal non è il canale di passaggio per il loro sostegno militare. Ciononostante, gli Usa appoggiano i talebani attraverso i loro alleati tradizionali, Pakistan e India, accettando che siano loro a fornire le armi e a finanziarli. “Gli Usa hanno acconsentito tacitamente a sostenere i talebani per via dei nostri legami con i governi saudita e pachistano che li appoggiavano. Ma non eravamo più disposti a farlo e abbiamo detto loro in modo categorico che avevamo bisogno di un accordo” ha dichiarato nel 1998 il diplomatico di più alto rango incaricato dei rapporti con l’Afghanistan.23 Quella di Washington, più che una politica discreta, è forse una non politica. Una politica discreta comporta pianificazione, finanziamenti e decisioni, ma nelle alte sfere di Washington non è mai stato avviato un simile processo riguardo all’Afghanistan.

Il mutato atteggiamento di Washington verso i talebani alla fine del 1997 è dovuto anche al deterioramento politico e alla crisi economica del Pakistan. I funzionari Usa cominciano a dar voce ai timori che la droga, il terrorismo e la minaccia fondamentalista islamica rappresentata dai talebani possano travolgere il Pakistan, vecchio e ormai fragile alleato. Gli Usa avvertono il Pakistan dei crescenti pericoli cui sta andando incontro e c’è sconcerto quando l’Isi rifiuta di premere sui talebani perché siano più flessibili sui fronti della politica e della condizione femminile.

La prima manifestazione pubblica del cambiamento Usa è espressa dal segretario di Stato Madeleine Albright in occasione della sua visita a Islamabad nel novembre 1997. Mentre raggiunge il ministero degli Esteri pachistano definisce i talebani “spregevoli” per le loro politiche nei riguardi delle donne. Una volta dentro, avverte i funzionari pachistani che il Pakistan si sta isolando in Asia centrale e che ciò avrebbe indebolito la presenza Usa nella regione. Ma il regime di Sharif rimane in contraddizione con se stesso, punta a diventare un canale di energia per l’Asia centrale, vuole la pace in Afghanistan mentre insiste nell’auspicare la vittoria dei talebani. Ma il Pakistan non può ottenere, allo stesso tempo, una vittoria talebana, l’accesso all’Asia centrale, l’amicizia con l’Iran e la fine del terrorismo alla Osama bin Laden. Il Pakistan rifiuta di riconoscere che si tratta di una politica autodistruttiva, contraddittoria e destinata al fallimento.

Lo spostamento nella politica Usa è anche il frutto di importanti cambiamenti a Washington. Il rigido, sfortunato Warren Christopher è sostituito dalla Albright alla carica di segretario di Stato agli inizi del 1997. L’esperienza della Albright, cresciuta in Europa centrale, garantisce la centralità dei diritti umani. Una nuova squadra di diplomatici americani comincia a trattare con l’Afghanistan, sia a Washington sia a Islamabad, e il nuovo vicesegretario Usa per l’Asia meridionale, Karl Inderfurth, conosce l’Afghanistan come ex giornalista ed è molto più vicino alla Albright di quanto non lo fosse Raphel a Christopher.

Dopo le critiche mosse in privato dalla Albright alle politiche del Pakistan e quelle pubbliche rivolte ai talebani, segue nell’aprile 1998 la visita a Islamabad e a Kabul dell’ambasciatore Usa alle Nazioni Unite, Bill Richardson. Ma con il Pakistan che non esercita nessuna pressione reale sui talebani, tranne che avvisarli di trattare Richardson secondo il protocollo, il viaggio finisce per essere poco più che un esercizio di pubbliche relazioni. L’accordo di Richardson con i talebani è rescisso poche ore dopo dal mullah Omar. L’unica nota positiva del viaggio è che gli Usa adesso considerano Teheran come partner di dialogo nei futuri incontri per la soluzione pacifica dei conflitti afgani. Si riducono così le tensioni tra Stati Uniti e Iran sull’Afghanistan.

Come all’epoca delle iniziative di Raphel del 1996, gli Stati Uniti sembrano affondare le mani nella palude afgana, ma non vogliono assumere alcuna responsabilità reale, evitando di schierarsi e di rimanere invischiati nei cavilli del processo di pacificazione. I pachistani si rendono conto di questa debolezza e cercano di attenuare la pressione Usa. Il ministro degli Esteri Gohar Ayub critica aspramente gli americani poco prima dell’arrivo di Richardson. “Gli americani stanno pensando di mettere qui [a Kabul] dei fantocci. Questi sono personaggi che in Pakistan se la spassano saltando da un cocktail party all’altro, non hanno molta importanza perché in Afghanistan non hanno nessun sostegno” dice Ayub nel corso di una visita a Tokyo.24

Le tensioni Usa con il Pakistan s’intensificano sensibilmente dopo gli attacchi di Osama bin Laden contro le ambasciate americane in Africa nell’agosto 1998. Il fatto che l’Isi abbia aiutato a presentare Osama bin Laden ai talebani nel 1996 e avesse mantenuto i contatti con lui rifiutandosi adesso di aiutare gli americani a catturarlo aggrava le difficoltà nelle relazioni. Il tono americano si inasprisce. “Sembra esserci un’interazione estesa e pericolosa tra la politica del Pakistan e il caos interno all’Afghanistan. Con l’emergere dei talebani c’è sempre più da temere che l’estremismo militante, l’oscurantismo e il settarismo possano diffondersi nei paesi vicini. Nessuno di questi paesi ha più da perdere del Pakistan se la ‘talebanizzazione’ si dovesse diffondere ulteriormente” dichiara il vicesegretario di Stato Usa Strobe Talbott nel gennaio 1999.25

Ma gli americani non sono disposti a criticare pubblicamente il sostegno saudita ai talebani, anche se in privato premono sull’Arabia Saudita perché utilizzi la propria influenza sui talebani per farsi consegnare Osama bin Laden. Adesso anche i membri del Congresso americano sottolineano le contraddizioni autodistruttive della politica Usa. “Ho sollevato la questione se questa amministrazione abbia o meno una politica ufficiosa che ha rafforzato i talebani e consentito a questo movimento brutale di prendere il potere” dice la congressista Dana Rohrabacher nell’aprile 1999 che prosegue: “Gli Stati Uniti hanno un rapporto molto stretto con l’Arabia Saudita e il Pakistan, ma purtroppo, invece di offrire la nostra leadership, stiamo lasciando che siano loro a guidare la nostra politica”.26

Il problema per il Pakistan è che Washington ha demonizzato Osama bin Laden a tal punto da farlo diventare un eroe per molti musulmani, soprattutto in Pakistan. Ancora una volta, la politica Usa segue una pista unica, concentrata esclusivamente sulla cattura di Osama bin Laden, e non affronta i problemi più ampi del terrorismo con base in Afghanistan e quelli del processo di costruzione della pace. Washington sembra avere una politica su Osama bin Laden, ma non sull’Afghanistan. Dopo aver sostenuto i talebani, gli Usa si sono spostati all’estremo opposto, ripudiandoli completamente.

Il rifiuto degli Usa ai talebani è in larga misura il frutto della pressione esercitata sul fronte interno dal movimento femminista. Le attiviste afgane come Zieba Shorish-Shamley convincono la Feminist Majority a promuovere una raccolta di firme per la mobilitazione in favore delle donne afgane e a costringere Clinton a prendere una posizione più dura contro i talebani. Trecento gruppi di donne, sindacati e gruppi per i diritti umani firmano. La campagna ha un’impennata di notorietà quando Mavis Leno, moglie del comico Jay Leno, versa centomila dollari. “Gli Usa hanno qualche responsabilità per la condizione delle donne in Afghanistan. Per anni il nostro paese ha fornito armi ai gruppi di mujaheddin per combattere i sovietici” dice la signora Leno in un’audizione al Congresso nel marzo 1998.27

Con l’aiuto di Leno, la Feminist Majority organizza una grande festa piena di stelle del cinema per onorare le donne afgane dopo gli Oscar del 1999. “La guerra dei talebani contro le donne è diventata l’ultima cause célèbre di Hollywood. Il Tibet è out. L’Afghanistan è in” scrive il “Washington Post”.28 Leno e le sue opinioni fanno strada in una cultura dominata dalla celebrità. Hillary Clinton, desiderosa di ottenere il sicuro sostegno delle donne per la sua futura carriera politica, fa sentire il suo peso rilasciando una raffica di dichiarazioni di condanna dei talebani. “Quando le donne vengono selvaggiamente percosse dalla cosiddetta ‘polizia religiosa’ per non essersi coperte completamente o perché fanno chiasso mentre parlano, sappiamo che l’obiettivo non è solo la punizione fisica. È la distruzione dello spirito di queste donne” sono le parole della signora Clinton in un discorso nel 1999.29 La politica Usa sembra aver chiuso il cerchio: da un’incondizionata accettazione dei talebani è passata a un loro rifiuto, altrettanto incondizionato.
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Padrone o vittima:

la guerra afgana del Pakistan

Negli ultimi giorni del giugno 1998, ai ministeri delle Finanze e degli Esteri del Pakistan succede un pandemonio. Autorevoli burocrati e la segreteria del primo ministro, con enormi borse cariche di incartamenti da firmare, fanno la spola tra i vari dicasteri. Il 30 giugno si sarebbe concluso l’anno finanziario 1997-1998. Ogni ministro cerca di utilizzare i propri fondi per l’anno corrente e ottenere dal ministero delle Finanze maggiori allocazioni per l’anno successivo. Alcune settimane prima (il 28 maggio), il Pakistan aveva effettuato sei test nucleari al seguito dell’India, e l’Occidente aveva risposto con sanzioni punitive per entrambi i paesi, creando una grave crisi di valuta estera nel Pakistan e peggiorando la profonda depressione che attanagliava l’economia dal 1996.

Tuttavia, il 28 giugno il ministero delle Finanze, a corto di denaro liquido, autorizza il pagamento di stipendi per trecento milioni di rupie (sei milioni di dollari) a favore dell’amministrazione talebana di Kabul. Lo stanziamento avrebbe permesso al ministero degli Esteri di distribuire cinquanta milioni di rupie ogni mese, per i successivi sei mesi. Il ministero degli Esteri deve occultare questo denaro nel proprio budget o in quelli di altri ministeri, così che non appaia nella registrazione del bilancio 1998-1999 e resti invisibile allo sguardo curioso dei donatori internazionali che chiedono massicci tagli della spesa per salvare l’economia in crisi.

Nel 1997-1998 il Pakistan fornisce aiuti ai talebani per una cifra stimata in trenta milioni di dollari.1 Questi coprono seicentomila tonnellate di grano, diesel, petrolio e cherosene pagate in parte dall’Arabia Saudita; armi e munizioni, bombe, parti di ricambio e di manutenzione per un equipaggiamento militare che risale all’epoca dei sovietici ed è composto da carri armati e artiglieria pesante; riparazioni e manutenzione della forza aerea talebana; strutture aeroportuali, costruzioni stradali, energia elettrica per Kandahar e stipendi. Il Pakistan facilita anche ai talebani l’acquisto in proprio di armi e munizioni dall’Ucraina e dall’Europa orientale. Ma i funzionari talebani a Kabul restano ugualmente per mesi senza stipendio perché il denaro è direttamente impiegato nello sforzo bellico. Ufficialmente, infatti, il Pakistan nega il proprio sostegno economico ai talebani.

Il flusso di aiuti è un’eredità del passato: durante gli anni ottanta l’Isi aveva maneggiato i miliardi affluiti dall’Occidente e dagli stati arabi per aiutare i mujaheddin. Con l’incoraggiamento e il supporto tecnico della Cia, il denaro era stato anche usato per favorire l’enorme espansione dell’Isi. L’Isi manovra centinaia di ufficiali dell’esercito per controllare non solo l’Afghanistan, ma anche l’India e tutti i servizi di informazioni, la politica interna, l’economia, i media e ogni aspetto della vita sociale e culturale del Pakistan. La Cia ha fornito le tecnologie più avanzate e anche l’equipaggiamento che permetteva di tenere sotto controllo tutte le telefonate nel paese. L’Isi è diventato l’occhio e l’orecchio del regime militare del presidente Zia e, nel 1989, è diventato la forza più potente in materia di politica interna ed estera del Pakistan, scavalcando ripetutamente in seguito i governi civili e il parlamento stesso nelle aree politiche ritenute critiche per la sicurezza nazionale del paese, principalmente l’India e l’Afghanistan.

Nel corso degli anni novanta, l’Isi ha cercato di mantenere la sua presa esclusiva sulla politica afgana del Pakistan. Tuttavia, la fine della guerra fredda aveva privato l’Isi dei suoi fondi e, a causa della grave crisi economica del Pakistan, il suo budget segreto ha subito un drastico taglio. Più significativamente, le sue incerte risorse sono state dirottate verso un’altra guerra di logoramento, verso il popolo kashmiro che nel 1989 si era sollevato contro l’India.

Durante il secondo mandato del primo ministro Benazir Bhutto (1993-1996), l’ex ministro degli Interni, il generale Naseerullah Babar, ha promosso la causa dei talebani. La sua intenzione era quella di liberare la politica afgana dall’Isi. Sia Bhutto sia Babar nutrivano più di un sospetto sulla forza e sulle risorse dell’Isi, impiegate per alimentare il malcontento contro Bhutto nel corso del suo primo mandato conclusosi con le dimissioni nel 1990. Inoltre, l’Isi inizialmente nutriva dubbi sul potenziale dei talebani, era ancora impegnato ad appoggiare Gulbuddin Hikmetyar e aveva pochi fondi per sostenere un movimento di studenti afgani. Babar ha “civilizzato” il sostegno ai talebani: all’interno del ministero degli Interni ha creato una Cellula per lo sviluppo del commercio afgano, con l’apparente obiettivo di coordinare gli sforzi per facilitare una rotta commerciale verso l’Asia centrale, mentre l’obiettivo primario era in realtà quello di fornire un supporto logistico ai talebani, non più con i fondi segreti ma attingendo ai bilanci dei ministeri.

Babar ha ordinato all’ente delle telecomunicazioni del Pakistan di approntare una rete telefonica per i talebani che diventa parte di quella del Pakistan. Kandahar può essere raggiunta via telefono da ogni luogo del Pakistan utilizzando il prefisso 081, lo stesso prefisso di Quetta. Ingegneri del dipartimento dei Lavori pubblici e l’autorità per lo Sviluppo dell’acqua e dell’energia si sono occupati della riparazione delle strade e della fornitura di elettricità alla città di Kandahar. I Corpi di frontiera, formazioni paramilitari direttamente sotto il controllo di Babar, hanno aiutato i talebani a installare una rete radio interna per i loro comandanti. La Pakistan International Airlines (Pia) e l’autorità per l’Aviazione civile hanno inviato tecnici per riparare l’aeroporto di Kandahar, i caccia e gli elicotteri catturati dai talebani. Radio Pakistan ha fornito il supporto tecnico a Radio Afghanistan, oggi ribattezzata Radio Shariat.

Dopo la conquista di Herat da parte dei talebani nel 1995, gli sforzi del Pakistan si intensificano. Nel gennaio 1996, il direttore generale della Cellula per lo sviluppo del commercio afgano viaggia via terra da Quetta al Turkmenistan, accompagnato da funzionari dell’Aviazione civile, di Pakistan Telecom, Pia, Pakistan Railways, Radio Pakistan e Banca nazionale del Pakistan. Ministeri e aziende statali elaborano ulteriori progetti per aiutare i talebani con i soldi del budget finanziario statale ufficialmente destinati allo sviluppo dell’economia pachistana.2

Nonostante gli sforzi per aiutarli e controllarli, i talebani non sono i fantocci di nessuno e resistono a ogni tentativo di Islamabad per manovrarli. Per tutto il corso della storia afgana, nessuno stato esterno è stato in grado di manipolare gli afgani, come hanno appreso a proprie spese inglesi e sovietici. Il Pakistan sembra non abbia imparato nessuna lezione dalla storia e vive ancora nel passato, quando i finanziamenti di Cia e Arabia Saudita gli davano la forza per padroneggiare il corso della jihad. Inoltre, i legami sociali, economici e politici dei talebani con le terre pashtun al confine con il Pakistan sono fortissimi, forgiati attraverso secoli di guerra e di vita da profughi in Pakistan. I talebani sono nati, infatti, nei campi profughi del Pakistan, sono stati istruiti nelle madrasa pachistane e hanno imparato a combattere nei partiti mujaheddin con base in Pakistan. Le loro famiglie hanno documenti d’identità pachistani.

I profondi legami dei talebani con le istituzioni statali, i partiti politici, i gruppi islamici, la rete delle madrasa, la mafia della droga e i gruppi dei traffici e dei trasporti del Pakistan si sono sviluppati quando la struttura di potere del paese era scollegata e frammentata. Questo consentiva ai talebani di non sentirsi legati a una singola lobby pachistana come l’Isi. Negli anni ottanta, i capi mujaheddin avevano rapporti esclusivi con l’Isi e la Jamaat-e-Islami ma nessun contatto con altre lobby politiche ed economiche. Viceversa i talebani godevano, più di tanti pachistani, di un accesso a numerosi gruppi e lobby influenti in Pakistan.

Questo accesso senza precedenti ha permesso ai talebani di contrapporre una lobby contro l’altra e di estendere ancora di più la loro influenza in Pakistan. In qualche occasione hanno potuto sfidare l’Isi servendosi dell’aiuto di ministri del governo o della mafia dei trasporti. Altre volte si sono addirittura rivolti contro il governo federale con il sostegno dei governi provinciali del Baluchistan e dell’Nwfp. Mentre avveniva l’espansione del movimento talebano, diventava sempre più difficile stabilire se fossero i pachistani a dirigere i talebani o se accadesse invece il contrario. Il Pakistan, anziché essere il padrone dei talebani, stava in realtà diventandone vittima.

La percezione della sicurezza del Pakistan era inizialmente formata in base alle rivendicazioni territoriali dell’Afghanistan su parti dell’Nwfp e del Baluchistan, e negli anni cinquanta e sessanta si verificarono scontri di frontiera tra i due stati. L’Afghanistan chiedeva che alla cintura tribale pashtun del Pakistan venisse concessa la libertà di scegliere tra l’indipendenza e l’unione o con il Pakistan o con l’Afghanistan. Le relazioni diplomatiche vennero guastate due volte, nel 1955 e nel 1962, quando Kabul sostenne un “Grande pashtunistan”, voluto dall’ala sinistra dei pashtun pachistani. Il regime di Zia vedeva la jihad afgana come uno strumento per porre fine a queste rivendicazioni e c’erano la convinzione e la determinazione che sarebbe salito al potere a Kabul un governo mujaheddin pashtun pro-Pakistan.

Gli strateghi militari sostenevano che ciò avrebbe dato al Pakistan una “profondità strategica” contro l’India, il suo nemico principale. La conformazione geografica allungata del Pakistan, unita alla mancanza di spazio, profondità e retroterra, non permetteva alle sue forze armate di combattere una guerra di lunga durata con l’India. Negli anni novanta un Afghanistan amichevole avrebbe permesso ai militanti kashmiri una base in cui addestrarsi, finanziarsi e armarsi.

Nel 1992-1993, sotto la pressione indiana, gli Usa erano arrivati a un passo dal dichiarare il Pakistan uno stato protettore del terrorismo, dato che i militanti kashmiri con base in Pakistan lanciavano attacchi di guerriglia nel Kashmir indiano. Il Pakistan ha tentato di risolvere questo problema nel 1993, spostando numerose basi dei gruppi kashmiri verso l’Afghanistan orientale e pagando la Shura di Jalalabad e successivamente i talebani per prenderle sotto la loro protezione. Il governo inoltre ha privatizzato il suo sostegno ai mujaheddin kashmiri, affidando ai partiti islamici il loro addestramento e finanziamento. Osama bin Laden è stato incoraggiato a unirsi ai talebani nel 1996, mentre anch’egli stava finanziando basi a Khost per i militanti kashmiri.

La questione kashmira diventa l’obiettivo determinante della politica pachistana verso l’Afghanistan. I talebani sfruttano con destrezza questa situazione e rifiutano di accettare altre richieste pachistane sapendo che Islamabad non può negare niente finché continueranno a fornire basi ai militanti kashmiri e pachistani. “Noi sosteniamo la jihad in Kashmir” dichiara il mullah Omar nel 1998; e aggiunge: “È anche vero che alcuni afgani stanno combattendo contro le forze di occupazione indiane in Kashmir. Ma questi afgani lo stanno facendo per conto proprio”.3

Per molti il concetto di “profondità strategica” è minato da interpretazioni erronee e idee sbagliate perché non tiene conto di alcune ovvie realtà di fondo: più che dai fantasiosi miraggi della profondità strategica fra le montagne afgane, la sicurezza nazionale dipende dalla stabilità politica interna, dallo sviluppo economico, dall’alfabetizzazione diffusa e dalle relazioni amichevoli con i vicini. “Il conseguimento della profondità strategica è stato un obiettivo primario della politica afgana del Pakistan dai tempi del generale Zia ul Haq. Nella dottrina militare si tratta di un concetto inesistente, a meno che non ci si riferisca a un posto difficile da raggiungere dove un esercito sconfitto può asserragliarsi con sicurezza” ha scritto lo studioso pachistano Eqbal Ahmad che prosegue: “Il risultato è un paese intrappolato in una ferrea rete di assunti errati […], politiche fallimentari, posizioni imbalsamate e violenza settaria. Lungi dal migliorare la situazione, una vittoria talebana potrebbe aggravare l’impiccio politico e strategico del Pakistan”.4

I militari del Pakistan ritenevano che i talebani, a differenza di ogni precedente regime afgano, avrebbero riconosciuto la Durand Line, la linea di confine con l’Afghanistan creata dagli inglesi e contesa tra i due paesi. Ritenevano anche che i talebani avrebbero tenuto a bada il nazionalismo pashtun nell’Nwfp e fornito uno sbocco per i radicali islamici del Pakistan, prevenendo in questo modo un movimento islamico interno. In realtà, è accaduto esattamente il contrario, con i talebani che hanno rifiutato di riconoscere la Durand Line e non hanno rinunciato alle rivendicazioni afgane su parti dell’Nwfp. Inoltre, hanno incoraggiato il nazionalismo islamico pashtun, estendendo la loro influenza sui pashtun pachistani.

Peggio ancora, i talebani hanno armato e garantito protezione ai più violenti gruppi estremisti sunniti pachistani che assassinavano i connazionali sciiti, pretendevano che il Pakistan dichiarasse uno stato sunnita e caldeggiavano il rovesciamento dell’élite regnante attraverso una rivoluzione islamica. “Il vincitore apparente, il Pakistan, potrebbe pagare a caro prezzo il suo successo. Il trionfo dei talebani ha virtualmente eliminato il confine tra Pakistan e Afghanistan. Su entrambi i fronti, le tribù pashtun stanno scivolando verso il fondamentalismo, sono sempre più implicate nel traffico della droga e stanno guadagnando autonomia: piccoli emirati tribali fondamentalisti sono già apparsi sul suolo pachistano. L’assorbimento de facto dell’Afghanistan accentuerà le tendenze centrifughe all’interno del Pakistan” predice Olivier Roy nel 1997.5 In realtà, il riflusso dall’Afghanistan porta alla “talebanizzazione” del Pakistan. I talebani non offrono “profondità strategica” al Pakistan: è il Pakistan a fornire profondità strategica ai talebani.

Il Pakistan non è solo vittima della propria erronea visione strategica, ma anche dei suoi stessi servizi segreti. La microgestione della jihad afgana da parte dell’Isi è stata possibile unicamente perché, sotto un regime militare e con generosi finanziamenti esterni, i servizi segreti avevano saputo domare l’opposizione politica interna. Zia e l’Isi hanno avuto la forza di formulare e applicare la politica afgana, realizzando un obiettivo che nessun altro servizio segreto, nemmeno la Cia, è stato in grado di raggiungere. Questa sua capacità ha conferito all’Isi un’eccezionale unità d’intenti e un grande spazio d’azione. L’Isi non doveva fare i conti con alcuna potente lobby indipendente o con rivali politici, come invece è accaduto nell’era talebana, segnata dalla competizione tra una serie di lobby pachistane che hanno sostenuto in maniera indipendente i talebani, ognuna con i suoi obiettivi.

Gestendo contemporaneamente la politica afgana e le operazioni, l’Isi non aveva più spazio per valutazioni critiche o per venire incontro al dissenso nei confronti dello status quo, né ha mostrato immaginazione o flessibilità per adattarsi alle mutevoli situazioni geopolitiche. Mentre vacillava il suo potere di controllo reale sui talebani, l’Isi restava impigliato nella sua stessa rigidità e inflessibilità. Gli operativi del servizio segreto in Afghanistan erano tutti agenti pashtun motivati, in gran parte, anche da forti tendenze fondamentaliste. Lavorando a stretto contatto con Hikmetyar e in seguito con i talebani, i pashtun hanno sviluppato un programma proprio, teso a rafforzare il potere pashtun e l’islamismo radicale in Afghanistan a spese delle minoranze etniche o moderate. Secondo un ex agente dell’Isi, costoro “sono diventati più talebani dei talebani”. Così, le loro analisi dell’alleanza antitalebana e delle politiche degli oleodotti sono state profondamente segnate da rigidità, stereotipi e false presunzioni dovute ai loro forti presupposti islamici più che a fatti oggettivi. Ma l’Isi è ancora troppo potente per essere messo in riga dal governo in carica e troppo invadente perché un capo di stato maggiore possa epurarlo.

Quando i talebani sono comparsi sulla scena, l’Isi ha inizialmente espresso scetticismo sulle loro possibilità. L’Isi si stava ritirando, Hikmetyar non era riuscito a conquistare Kabul e i fondi erano stati tagliati. La ritirata dell’Isi ha permesso al governo Bhutto di mettere a punto il proprio sostegno ai talebani.6 Per tutto il 1995 l’Isi ha continuato a discutere la questione del sostegno ai talebani; il dibattito si è svolto tra gli agenti operativi pashtun-islamici all’interno dell’Afghanistan, che caldeggiavano un sostegno maggiore per i talebani, e gli agenti coinvolti nella pianificazione strategica di lungo termine, che desideravano mantenere al minimo il sostegno del Pakistan, in modo da non peggiorare le relazioni con l’Asia centrale e l’Iran. Nell’estate 1995, la rete pashtun nell’esercito e l’Isi decidono di appoggiare i talebani, soprattutto perché il presidente Burhanuddin Rabbani cercava un sostegno presso i rivali del Pakistan: Russia, Iran e India.7

Ma, a questo punto, l’Isi avrebbe dovuto fare i conti con tutte le altre lobby con cui i talebani erano collegati, dai mullah radicali ai baroni della droga. La fiera competizione tra l’Isi, il governo e queste lobby frammenterà ulteriormente il processo decisionale di Islamabad sull’Afghanistan. Il ministro degli Esteri pachistano, indebolito da questa confusione, è diventato virtualmente irrilevante per la politica afgana, incapace di arginare l’aggravamento delle relazioni diplomatiche mentre tutti i vicini – Russia, Iran e stati dell’Asia centrale – accusavano Islamabad di destabilizzare la regione. Le iniziative per disinnescare le critiche, come le missioni segrete dei vari capi dell’Isi a Mosca, Teheran, Tashkent e Ashkhabad, si sono rivelate fallimentari.

Mentre le critiche internazionali crescevano, il neoeletto governo di Nawaz Sharif e l’Isi hanno reso ancora più esplicito il loro sostegno ai talebani. Nel maggio 1997, quando i talebani tentano di conquistare Mazar, l’Isi ritiene che, riconoscendo il governo talebano, i vicini ostili sarebbero stati costretti ad accordarsi con i talebani. In base a questo ragionamento, Islamabad avrebbe dovuto migliorare le relazioni con i talebani. Si tratta di una mossa azzardata che mostrerà tutti i suoi limiti quando il Pakistan riconoscerà prematuramente i talebani, che saranno poi respinti da Mazar.8

Il Pakistan reagisce attaccando i suoi critici, compresa l’Onu, che ora è apertamente contraria a ogni supporto esterno alle fazioni afgane. Il Pakistan accusa di partigianeria il segretario generale dell’Onu Kofi Annan. “L’Onu si è progressivamente defilata in Afghanistan e ha perso di credibilità come mediatore imparziale” dichiara Ahmad Kamal, ambasciatore del Pakistan all’Onu nel gennaio 1998. In seguito, durante una conferenza per gli inviati pachistani a Islamabad, Kamal afferma che non è il Pakistan a essere isolato in Afghanistan, ma che è il resto del mondo a essersi isolato dal Pakistan e che, alla fine, tutti avrebbero dovuto accettare la posizione del Pakistan sull’Afghanistan.9

Dato che il Pakistan appoggia le politiche dei talebani incurante delle critiche internazionali, il governo perde di vista i suoi interessi. Il commercio clandestino verso e dall’Afghanistan è la manifestazione più desolante di questa crisi. Il contrabbando, che oggi si estende all’Asia centrale, all’Iran e al Golfo Persico, rappresenta una perdita paralizzante di entrate per tutti questi paesi ma in particolare per il Pakistan. La sua industria locale, infatti, è stroncata dall’introduzione clandestina di beni di consumo esteri. Ciò che con un eufemismo è nominato Afghan Transit Trade (Att, Commercio di transito afgano) è di fatto il più grande racket clandestino del mondo che coinvolge i talebani, i trafficanti pachistani, i trasportatori, i baroni della droga, i burocrati, i politici e gli ufficiali dell’esercito e della polizia. Questo commercio che mette a repentaglio le economie degli stati confinanti è la principale fonte di entrata, addirittura dichiarata, dei talebani.

Il posto di frontiera tra Chaman nella provincia del Baluchistan e Spin Baldak in Afghanistan è un punto di osservazione privilegiato per osservare le mosse del racket. In una buona giornata transitano circa trecento camion. Autisti, doganieri pachistani e talebani si mescolano in modo casuale e amichevole scolandosi una tazza di tè dietro l’altra mentre lunghe file di camion aspettano di passare. Tutti sembrano conoscere tutti mentre gli autisti raccontano storie che farebbero inorridire la World Trade Organization: molte delle enormi Mercedes e dei camion Bedford sono rubati e hanno targhe false; le merci non sono fatturate; gli autisti possono attraversare fino a sei frontiere internazionali con patenti false e senza permessi di transito o passaporti. La merce va dalle videocamere giapponesi alla biancheria intima inglese e al tè Earl Grey, dalla seta cinese a parti di computer americani, dall’eroina afgana al grano e allo zucchero pachistani, dai kalashnikov dell’Europa dell’Est al petrolio iraniano. Nessuno paga diritti di dogana o imposte di consumo.

Questo Far West del libero commercio si estende a causa della guerra civile in Afghanistan, del business della droga, del collasso e della corruzione delle istituzioni pachistane, iraniane e degli stati dell’Asia centrale lungo i confini con l’Afghanistan. Coincide con la fame di generi di consumo in tutta la regione. Pachistani e afgani, mafie dei trasporti e della droga si alleano per alimentare questo bisogno. “È totalmente fuori controllo” mi diceva già nel 1995 un funzionario della Commissione centrale delle entrate; e concludeva: “I talebani prendono soldi dai trasportatori per aprire le strade al contrabbando e questa mafia adesso sta facendo e disfacendo governi in Afghanistan e in Pakistan. Quest’anno il Pakistan dovrà fare i conti con un ammanco del trenta per cento nelle entrate, a causa dei diritti di dogana persi per l’Att”.10

Il commercio è sempre stato un elemento fondamentale nei paesi islamici. La Via della seta che nel Medioevo collegava la Cina all’Europa attraverso l’Asia centrale e l’Afghanistan era controllata dagli stessi antenati degli autisti dei camion di oggi, appartenenti alle antiche tribù. L’influenza della Via della seta sull’Europa è stata analoga a quella delle conquiste arabe, perché le carovane trasportavano e ancora trasportano non soltanto generi di lusso, ma idee, religioni, nuove armi e scoperte scientifiche. Una carovana poteva essere composta da cinque o seimila cammelli, “con una capacità totale pari a quella di una grande nave mercantile. Una carovana viaggiava come un esercito, con un capo, uno stato maggiore, regole rigide, soste obbligate, e precauzioni di routine contro i nomadi dediti al saccheggio” scrive lo storico francese Fernand Braudel.11 In quasi duemila anni sembra che sia cambiato poco. I contrabbandieri di oggi operano con un tipo di infrastruttura militare simile a quello antico, solo che i cammelli sono stati rimpiazzati dai camion.

Nel 1950, sulla base di accordi internazionali, il Pakistan ha dato all’Afghanistan, privo di sbocchi al mare, il permesso di importare merci esenti da dazio attraverso il porto di Karachi grazie a un accordo con l’Att. I camionisti partivano da Karachi con i loro container sigillati, entravano in Afghanistan, vendevano alcuni beni a Kabul e poi deviavano per rivendere il resto sui mercati pachistani. Era un business fiorente ma limitato, che dava ai pachistani la possibilità di accedere a beni di consumo stranieri – in particolare agli apparecchi elettronici giapponesi – esenti da dazio e a prezzi bassi. L’Att si è esteso negli anni ottanta, servendo le città dell’Afghanistan controllate dai comunisti. La caduta di Kabul nel 1992 coincide con l’apertura di nuovi mercati in Asia centrale e con la nuova necessità di generi alimentari, carburante e materiali da costruzione dovuta al rimpatrio dei profughi afgani, una potenziale fonte di ricchi guadagni per la mafia dei trasporti.

Tuttavia, i trasportatori erano frustrati dalla guerra civile e dai signori della guerra che tassavano i loro camion anche dieci volte lungo una singola rotta. Se la mafia dei trasporti con base a Peshawar trafficava tra Pakistan, Afghanistan del Nord e Uzbekistan, nonostante la guerra continuasse a imperversare intorno a Kabul, la mafia di Quetta era in perdita a causa dei rapaci signori della guerra di Kandahar che avevano piazzato decine di stazioni di pedaggio lungo la strada del Pakistan. La mafia dei trasporti di Quetta cercava nuove rotte sicure verso l’Iran e il Turkmenistan, proprio mentre il governo Bhutto stava pianificando una politica favorevole a questi obiettivi.

I leader talebani erano ben collegati alla mafia di Quetta, la prima a fornire un sostegno finanziario al loro movimento. Inizialmente, la mafia di Quetta passava ai talebani una quota mensile, ma espandendosi verso ovest i talebani hanno cominciato ad alzare le loro pretese. Nell’aprile 1995, testimoni contattati a Quetta mi hanno confidato che i talebani raccoglievano in questa città, dai trasportatori di Chaman, sei milioni di rupie (centotrentamila dollari) in un solo giorno e una cifra doppia il giorno successivo, mentre si preparavano per il loro primo attacco a Herat. Queste “donazioni” erano una cosa a parte rispetto al singolo diritto di dogana onnicomprensivo che i talebani adesso imponevano ai camion che attraversavano l’Afghanistan provenienti dal Pakistan e che era diventato la principale fonte d’entrata ufficiale dei talebani.

Con le rotte protette e sicure, il volume e l’area del contrabbando si sono espansi enormemente. Da Quetta i convogli di camion viaggiavano fino a Kandahar, poi in direzione sud verso l’Iran, a ovest verso il Turkmenistan e le altre Car e persino verso la Russia. Ben presto la mafia dei trasporti di Quetta comincia a premere sui talebani perché conquistino Herat in modo da assumere il pieno controllo della strada per il Turkmenistan.12 Inizialmente l’Isi aveva sconsigliato ai talebani l’attacco di Herat, ma l’influenza della mafia di Quetta è stata più forte. Nel 1996 i trasportatori incitano a sgomberare la via del Nord conquistando Kabul. Dopo la presa della capitale, i talebani impongono un prelievo medio di seimila rupie (centocinquanta dollari) per ogni camion in viaggio tra Peshawar e Kabul, rispetto alle trenta-cinquantamila rupie che i camionisti pagavano in precedenza. La mafia dei trasporti trasferisce ai talebani una quota del suo business e li incoraggia a comprare camion e a organizzarsi perché questa attività sia svolta anche dai loro parenti. La mafia della droga è disposta a pagare anche una zakat (tassa) sul trasporto dell’eroina. Il commercio di transito diventa ora fondamentale per le finanze talebane.

Il Pakistan è la prima vittima di questo traffico. La Commissione centrale delle entrate stima una perdita in entrate doganali di tre miliardi e mezzo di rupie (ottanta milioni di dollari) nell’anno finanziario 1992-1993, undici miliardi di rupie nel 1993-1994, venti miliardi di rupie nel 1994-1995 e trenta miliardi di rupie (seicento miliardi di dollari) nel 1997-1998. L’impressionante incremento annuo riflette l’espansione talebana.13 Un enorme nucleo di corruzione emerge in Pakistan a causa dell’Att. Tutti gli organismi pachistani prendono tangenti – dogana, servizi segreti doganali, Commissione centrale delle entrate, polizia di frontiera e amministratori nella fascia tribale. Lucrosi posti di lavoro alle dogane lungo il confine afgano sono “comprati” a suon di mazzette destinate ai burocrati di alto livello. Queste tangenti, considerate alla stregua di un vero e proprio investimento, sono poi recuperate dai funzionari di nuova nomina che, a loro volta, esigono tangenti dall’Att.

Il sistema si estende ai politici e ai ministri di gabinetto in Baluchistan e nell’Nwfp. I principali ministri e governatori delle due province sfornano permessi di transito per i camion e permessi per l’esportazione in Afghanistan di grano e zucchero. Ufficiali di alto rango dell’esercito si sono lamentati con me nel 1995 e ancora nel 1996 per il fatto che la corsa a distribuire permessi di transito fra i ministri e i governatori delle due province paralizzava l’intera macchina amministrativa, interferendo fino allo scontro con la politica dell’Isi in Afghanistan e creando un diffuso “controllo” dei talebani sui politici pachistani.

Le mafie ampliano i loro commerci e impoveriscono l’Afghanistan. Tagliano centinaia di migliaia di ettari di bosco per il mercato pachistano, denudano la campagna perché non avvenga nessuna azione di rimboschimento. Smantellano le fabbriche abbandonate, distruggono carri armati, veicoli, persino i pali delle linee elettriche e telefoniche per venderne i pezzi alle acciaierie di Lahore. Aumentano i furti di auto sottratte direttamente ai loro proprietari a Karachi e nelle altre città: è la mafia a organizzare i ladri d’auto locali per rubare i veicoli e poi rivenderli in Afghanistan e Pakistan. Solo nel 1992-1998 rubano a Karachi sessantacinquemila veicoli, la maggior parte dei quali finisce in Afghanistan con un nuovo numero di targa.14

La mafia dei trasporti contrabbanda anche prodotti elettronici da Dubai, Sharjah e altri porti del Golfo Persico ed esporta attraverso i velivoli dell’Ariana – la linea aerea nazionale afgana oggi controllata dai talebani – l’eroina nascosta nella frutta secca o nel legname stagionato. Voli da Kandahar, Kabul e Jalalabad decollano direttamente per il Golfo, proiettando i talebani nell’era dei jet mentre il contrabbando sulla Via della seta assume una moderna dimensione commerciale.

L’Att alimenta in Pakistan un’economia nera già potente. Secondo uno studio di fonte accademica, l’economia sommersa in Pakistan sale dai 15 miliardi di rupie del 1973 ai 1115 del 1996, la quota del Pil passa dal venti al cinquantuno per cento.15 Nel corso dello stesso periodo, l’evasione fiscale – compresa l’evasione dei diritti doganali – da 1,5 miliardi di rupie raggiunge il picco di 152 miliardi, con un’accelerazione di 88 miliardi all’anno. Nel 1993 il commercio clandestino contribuisce all’economia sommersa con cento miliardi di rupie, che diventano oltre trecento nel 1998. Si tratta dell’equivalente del trenta per cento di dieci miliardi di dollari di importazioni totali del paese, pari alle entrate previste per il 1998-1999 (trecento miliardi di rupie). Inoltre, il valore annuo del commercio di droga Afghanistan-Pakistan è stimato in cinquanta miliardi di rupie.

Nell’Nwfp, i mercati clandestini, o “bara”, sono inondati di beni di consumo importati, con grave perdita dell’industria pachistana. Per esempio, nel 1994 il Pakistan, che produceva in proprio i suoi condizionatori d’aria, ne importa dall’estero per un valore di trenta milioni di rupie. L’Afghanistan, un paese all’epoca del tutto privo di elettricità, importa attraverso l’Att condizionatori d’aria per un valore di un miliardo di rupie. Finiscono tutti nei bara pachistani, indebolendo i produttori locali. Quando televisori o lavastoviglie giapponesi duty-free sono disponibili praticamente allo stesso prezzo di quelli fabbricati dai pachistani, è naturale che i consumatori comprino i prodotti giapponesi. Per attirare clienti, il bara di Hayatabad alle porte di Peshawar apre negozi di marche inglesi come Marks, Spencer e Mothercare, o giapponesi come Sony. Qui i prodotti originali sono disponibili esentasse. “L’Att ha distrutto l’attività economica nella provincia e la gente ha abbandonato l’idea di onesti guadagni e considera il contrabbando un diritto” dice il primo ministro dell’Nwfp Mahtab Ahmed Khan nel dicembre 1998.16

In Iran si registrano un analogo indebolimento dell’economia e una diffusa corruzione. Il contrabbando della mafia dei trasporti di carburante e altre merci dall’Iran in Afghanistan e Pakistan provoca perdite nelle entrate, indebolisce l’industria locale e diffonde la corruzione tra i più alti livelli governativi. Funzionari iraniani mi hanno confessato in privato che le Bunyad, le fondazioni industriali a gestione statale, così come le Guardie della rivoluzione, sono tra i beneficiari del contrabbando di prodotti petroliferi. La loro vendita in Afghanistan garantisce profitti del due-tremila per cento rispetto all’Iran. Il carburante è divorato in grandi quantità dalla macchina bellica dei signori della guerra afgani e di lì a poco i proprietari delle pompe di petrolio in Baluchistan cominceranno a ordinare petrolio a buon mercato dall’Iran attraverso la mafia, scavalcando completamente le compagnie pachistane (e i diritti doganali).

Il Pakistan fa alcuni tiepidi tentativi per tenere sotto controllo l’Att, bloccando l’arrivo di prodotti come gli strumenti elettronici. Ma il governo si ritira sempre davanti al rifiuto dei talebani di adeguarsi ai nuovi ordini e alla pressione della mafia sui ministri del governo. Non c’è lobby che a Islamabad sia disposta a denunciare i danni inflitti all’economia pachistana o che voglia costringere i talebani ad adeguarsi agli ordini. L’Isi non vuole utilizzare la minaccia di ritirare l’appoggio ai talebani nel caso non si adeguino alle richieste. Per gli sconcertati investitori stranieri e pachistani il governo sembra disposto a mettere a repentaglio l’economia stessa del paese per il bene dei talebani. Di fatto, sta permettendo un trasferimento di entrate dallo stato pachistano ai talebani. Si tratta di una forma di aiuto non ufficiale che rende estremamente ricchi i pachistani coinvolti. Questi aiuti creano una lobby ancora più potente che ha tutto l’interesse a perpetuare il sostegno del Pakistan ai talebani.

Il riflusso dall’Afghanistan alimenta l’instabilità in Pakistan. Negli anni ottanta, le ripercussioni dell’invasione sovietica dell’Afghanistan avevano creato la “cultura dell’eroina e del kalashnikov”, deleteria per la politica e l’economia del Pakistan. “Dieci anni di coinvolgimento attivo nella guerra afgana hanno cambiato il profilo sociale del Pakistan in tale misura che qualunque governo nella sua azione deve fare i conti con gravi problemi. La società pachistana è oggi più frammentata, sommersa da armi sofisticate, brutalizzata dalla crescente violenza civile e sopraffatta dalla diffusione di narcotici” scrive lo storico americano Paul Kennedy.17

Alla fine degli anni novanta, le ripercussioni sono molto più diffuse e colpiscono tutte le istituzioni dello stato. L’economia del Pakistan è indebolita dall’Att, la sua politica estera si trova di fronte all’isolamento dell’Occidente e dei vicini, la legalità e l’ordine sono violati mentre i militanti islamici applicano le loro leggi e una nuova generazione di radicali islamici antisciiti, ospitati dai talebani, assassina tra il 1996 e il 1999 centinaia di sciiti pachistani. Il bagno di sangue settario alimenta una divisione più profonda tra la maggioranza sunnita e la minoranza sciita del Pakistan e minaccia le relazioni tra il Pakistan e l’Iran.18 Allo stesso tempo, dal 1994 oltre ottantamila militanti islamici pachistani sono stati addestrati e hanno combattuto con i talebani: costituiscono uno zoccolo duro di attivisti islamici, sempre pronti a mettere in atto in Pakistan una rivoluzione islamica in stile talebano.19

Gruppi tribali filotalebani germogliano lungo tutta la fascia pashtun nell’Nwfp e nel Baluchistan. All’inizio del 1995 il maulana Sufi Mohammed aveva guidato una rivolta della Shariat-i-Mohammedi dei suoi tanzim nifaz nella Bajaur Agency per chiedere l’introduzione della sharia. Prima che venisse schiacciata dall’esercito, la ribellione è stata sostenuta da centinaia di talebani afgani e pachistani. I leader tanzim in fuga hanno cercato rifugio in Afghanistan presso i talebani. Nel dicembre 1998, il Tehrik-i-Tuleba, o Movimento dei talebani, nella Orakzai Agency ha giustiziato un omicida di fronte a duemila spettatori in spregio del processo legale. Promettono di applicare la giustizia in stile talebano in tutta la fascia pashtun e, imitando i talebani, bandiscono televisione, musica e video.20 Altri gruppi pashtun filotalebani fioriscono a Quetta: danno alle fiamme sale cinematografiche, sparano ai proprietari delle videoteche, distruggono le parabole satellitari e cacciano le donne dalle strade.

Ma quando i talebani conquistano Mazar nel 1998, il Pakistan dichiara vittoria e chiede che il mondo riconosca un movimento che al momento controlla l’ottanta per cento dell’Afghanistan. I capi militari e civili del Pakistan dichiarano che il successo dei talebani è un successo del Pakistan e che la loro politica è corretta e non modificabile. Il Pakistan considera finita l’influenza iraniana in Afghanistan. Si convince che la Russia e gli stati dell’Asia centrale sarebbero stati obbligati ad accordarsi con i talebani attraverso Islamabad e che l’Occidente non abbia altra scelta che accettare l’interpretazione dell’Islam dei talebani.

Anche se l’opinione pubblica è sempre più preoccupata per il rischio di talebanizzazione del Pakistan, i leader del paese ignorano il crescente caos interno. Il Pakistan è sempre più considerato all’esterno come uno stato fallito o sull’orlo del fallimento, al pari dell’Afghanistan, del Sudan o della Somalia. Uno stato fallito non è necessariamente uno stato moribondo, anche se potrebbe esserlo; uno stato fallisce quando i ripetuti insuccessi delle politiche perseguite da un’élite in bancarotta non sono mai considerati come un motivo sufficiente per metterle in discussione. L’élite del Pakistan non mostra nessuna inclinazione a mutare la sua posizione in Afghanistan. Il generale Zia, come un imperatore dei mongoli, aveva sognato di “ricreare uno spazio musulmano sunnita tra un ‘Indostan’ infedele, un Iran ‘eretico’ [in quanto sciita] e una Russia ‘cristiana’”.21 Era convinto che il messaggio dei mujaheddin afgani si sarebbe diffuso in Asia centrale, rivitalizzando l’Islam e creando un nuovo blocco di nazioni islamiche guidato dal Pakistan. Ma ciò che Zia non ha mai considerato sono i danni che la sua eredità avrebbe inflitto al Pakistan.





15.

Sciiti contro sunniti:

Iran e Arabia Saudita

A Teheran, nella primavera del 1999, si respira un clima di cambiamento e rinnovamento. Per quasi vent’anni, dopo la Rivoluzione islamica, le donne di Teheran si sono avvolte nell’abito d’ordinanza della hijab, l’uniforme tenda nera. Adesso, improvvisamente, sulle hijab germogliano decorazioni in falsa pelle di leopardo e pelliccia. Alcune donne indossano impermeabili o portano la hijab come un mantello, mostrando gonne corte, jeans attillati, calze di seta nera, tacchi alti. Piuttosto che da un codice d’abbigliamento imposto, la modestia femminile sembra adesso dipendere dalla singola persona.

L’ammorbidimento della hijab è soltanto un segno della trasformazione della società iraniana dopo l’elezione alla presidenza di Sayed Mohammed Khatami nel maggio 1997, quando raccoglie il settanta per cento del voto popolare in una sorprendente vittoria contro il candidato conservatore. Khatami si è guadagnato i voti dei giovani, cresciuti con un tasso di disoccupazione al venticinque per cento e un’inflazione alle stelle, fiduciosi che il nuovo leader avrebbe saputo dare il via allo sviluppo economico e realizzare una società più aperta.

La vittoria di Khatami ha creato un immediato disgelo nelle relazioni dell’Iran con il mondo esterno: Khatami è aperto all’Occidente, corteggiando gli Usa, il suo vecchio nemico, spinto da un bisogno di “dialogo tra civiltà” e cercando un miglioramento nelle relazioni con il mondo arabo. L’Afghanistan sarebbe diventata la questione principale per contribuire al disgelo delle relazioni tra Iran, Usa e mondo arabo. Nel corso della sua visita a Kabul nell’aprile 1998, l’ambasciatore statunitense Bill Richardson segnala che gli Usa considerano ormai l’Iran come un partner di dialogo per contribuire a risolvere la crisi afgana. L’Iran riallaccia anche il dialogo con un vecchio nemico, l’Arabia Saudita.

“Il clima positivo tra Iran e Arabia Saudita è incoraggiante ed entrambe le parti sono pronte a cooperare per la soluzione del conflitto in Afghanistan” dice nel maggio 1998 il nuovo ministro degli Esteri dell’Iran, Kamal Kharrazi.1 Gentile, diplomatico, con un’ottima conoscenza dell’inglese, per undici anni Kharrazi aveva rappresentato l’Iran all’Onu. I modi e lo stile sono il segno di una rivoluzione che si è ammorbidita.

I nuovi capi dell’Iran sono su posizioni profondamente contrarie ai talebani, ma abbastanza pragmatici da comprendere che la pace in Afghanistan è una condizione necessaria anche allo sviluppo economico e alla liberalizzazione politica in Iran. La stabilità ai suoi confini avrebbe aiutato l’Iran a uscire dal suo isolamento internazionale. Khatami non vuole in nessun modo lo scontro con i talebani ma, solo sei mesi più tardi, quando i talebani uccidono nove diplomatici iraniani a Mazar, l’Iran mobilita duecentocinquantamila soldati ai confini con l’Afghanistan minacciando l’invasione. Mentre le tensioni con i talebani crescono, la nuova relazione tra Iran e Arabia Saudita acquista un’importanza sempre maggiore.

L’Afghanistan è solo una delle aree di conflitto nell’intensa rivalità tra persiani e arabi. I due popoli si sono conquistati e governati a vicenda sullo sfondo di una disputa che ha visto opporsi l’Arabia sunnita e la Persia sciita. Nel 1501 lo shah Ismail della dinastia safavide trasformò l’Iran nel primo e unico stato sciita nel mondo islamico. Sia i persiani sia gli arabi avevano governato sull’Asia centrale e sull’Afghanistan, anche se il modello di governo persiano, la sua cultura e la sua lingua sono durati molto più a lungo e vi hanno lasciato un segno permanente.

Nel ventesimo secolo la lunga guerra tra l’Iran rivoluzionario e l’Iraq (1981-1988), che ha provocato un milione e mezzo di vittime, ha acuito questa rivalità, dato che tutti gli stati arabi avevano appoggiato l’Iraq di Saddam Hussein. Mentre questa guerra finiva, un’altra stava cominciando in Afghanistan e anche qui si sarebbero riprodotte le vecchie rivalità – questa volta nel contesto della guerra fredda, con l’obiettivo da parte degli Usa di isolare l’Iran con l’aiuto degli stati arabi.

Apparentemente, sia l’Iran sia l’Arabia Saudita si sono trovati sulla stessa sponda nel conflitto afgano: si sono entrambi opposti con forza all’invasione sovietica dell’Afghanistan, hanno sostenuto i mujaheddin e appoggiato le misure internazionali per isolare il regime afgano e l’Unione Sovietica. Ma hanno anche appoggiato fazioni opposte dei mujaheddin. Inoltre, l’Iran non ha mai rotto i suoi rapporti diplomatici con il regime di Kabul. Il supporto saudita ai mujaheddin era in linea con la strategia statunitense e pachistana di fornire il grosso dei finanziamenti e delle armi ai gruppi pashtun sunniti più radicali ignorando gli sciiti afgani. Separatamente, i sauditi finanziavano gli afgani che promuovevano il wahabbismo.

Dollaro per dollaro, l’aiuto saudita rispondeva ai finanziamenti dati ai mujaheddin dagli Stati Uniti. Tra il 1980 e il 1990 i sauditi hanno versato ai mujaheddin circa quattro miliardi di dollari in aiuti ufficiali, senza contare i contributi non ufficiali delle organizzazioni di beneficenza islamiche, le fondazioni, i fondi privati dei principi e le collette effettuate nelle moschee.2 C’erano anche fondi diretti all’Isi. Nel 1989 i sauditi hanno infatti stanziato oltre ventisei miliardi di dollari per corrompere i leader afgani durante i negoziati per la formazione del governo mujaheddin provvisorio in esilio a Islamabad.3 I leader mujaheddin sono stati costretti a nominare come primo ministro provvisorio un afgano wahabbita.

Nel marzo 1990, i sauditi hanno sborsato altri cento milioni di dollari per il partito Hizb-e-Islami di Hikmetyar che stava appoggiando un tentativo fallito di colpo di stato dell’esercito afgano contro il presidente Najibullah, guidato a Kabul dallo stesso Hikmetyar e dal generale Shahnawaz Tanai.4 Dopo il 1992, i sauditi hanno continuato a fornire fondi e carburante al governo dei mujaheddin a Kabul. Il carburante, fatto passare attraverso il Pakistan, è diventato un’importante fonte di corruzione e protezione per i successivi governi pachistani e per l’Isi.

A causa dei rapporti ostili tra Iran e Usa, i gruppi mujaheddin afgani di stanza in Iran non hanno ricevuto nessuna assistenza militare internazionale; né i due milioni di profughi afgani rifugiatisi in Iran hanno ottenuto aiuti che invece sono stati concessi ai loro tre milioni di compagni di sventura finiti in Pakistan. Lo stesso sostegno di Teheran ai mujaheddin era condizionato dai limiti di bilancio imposti dalla guerra Iraq-Iran. Di conseguenza, per tutti gli anni ottanta gli Usa sono riusciti a isolare l’Iran dal mondo esterno evitando che potesse in qualche modo influire sull’Afghanistan. Ciò ha ulteriormente inasprito gli iraniani contro gli Usa determinando una maggiore risolutezza dell’Iran in Afghanistan quando, finita la guerra fredda, gli americani hanno abbandonato il palcoscenico afgano.

L’iniziale sostegno dell’Iran ai mujaheddin è andato soltanto agli sciiti afgani, in particolare agli hazara. Era il periodo in cui le Guardie della rivoluzione iraniane finanziavano militanti sciiti in ogni angolo del mondo, dal Libano al Pakistan. Nel 1982, il denaro e l’influenza iraniani avevano incoraggiato una generazione più giovane di radicali hazara addestrati dall’Iran a rovesciare i capi tradizionali emersi nel 1979 nell’Hazarajat in opposizione all’invasione sovietica. In seguito, otto gruppi sciiti afgani hanno ricevuto un riconoscimento ufficiale da Teheran, ma l’Iran non è mai stato in grado di armarli e finanziarli in modo adeguato. Di conseguenza, gli hazara appoggiati dall’Iran sono diventati marginali nel conflitto interno all’Afghanistan e hanno combattuto più tra loro che contro i sovietici. Il settarismo hazara è stato esasperato dalle politiche miopi e ideologiche dell’Iran che considerava più importante la fedeltà degli hazara che la propria unità interna.

Nel 1988, quando il ritiro dei sovietici era ormai imminente, l’Iran ha rafforzato gli hazara, cercando di incoraggiare l’unificazione degli otto gruppi hazara nel singolo partito Hizb-e-Wahadat. L’Iran adesso premeva per l’inclusione del Wahadat nei negoziati internazionali allo scopo di formare un nuovo governo mujaheddin che avrebbe dovuto essere dominato dai partiti mujaheddin con base a Peshawar. Anche se gli hazara costituivano una sparuta minoranza e non avevano nessuna speranza di governare l’Afghanistan, l’Iran ha chiesto inizialmente per loro in un futuro governo mujaheddin una quota del cinquanta per cento, poi del venticinque.

Mentre la rivalità fra Iran e Arabia Saudita s’intensificava a causa dell’azione dei sauditi che importavano sempre più arabi per diffondere il wahabbismo e il movimento antisciita in Afghanistan, il Pakistan manteneva una posizione equidistante. Stretto alleato di entrambi gli stati, cercava di tenere un fronte unito contro il regime di Kabul. La rivalità tra Iran e Arabia Saudita si è impennata dopo il ritiro delle truppe sovietiche nel 1989 quando l’Iran si è avvicinato ancora di più al regime di Kabul in quanto lo riteneva la sola forza ormai capace di resistere alla conquista dell’Afghanistan da parte dei pashtun sunniti. L’Iran ha riarmato il Wahadat. Al momento della caduta di Kabul nelle mani dei mujaheddin nel 1992, il Wahadat controllava non soltanto l’Hazarajat ma una parte significativa di Kabul ovest.

I sauditi nel frattempo hanno subito un’importante battuta d’arresto quando i loro due principali protetti neowahabbiti, Gulbuddin Hikmetyar e Abdul Rasul Sayyaf, si sono divisi. Hikmetyar, in opposizione al governo mujaheddin appena costituito a Kabul, si univa agli hazara per bombardare la città, mentre Sayyaf appoggiava il governo mujaheddin. Questa divisione era un’estensione della più ampia sconfitta della politica estera saudita dopo che l’Iraq aveva invaso il Kuwait nel 1990. Per vent’anni i sauditi avevano finanziato centinaia di partiti neowahabbiti in tutto il mondo musulmano per diffondere il wahabbismo e guadagnare influenza all’interno dei movimenti islamici.

Ma quando Riyadh ha chiesto a questi gruppi islamici qualcosa in cambio, sotto forma di un sostegno a una coalizione contro l’Iraq guidata da Arabia Saudita e Stati Uniti, la maggioranza di essi ha appoggiato Saddam Hussein, compreso Hikmetyar e la maggior parte dei gruppi afgani. Anni di sforzi sauditi e miliardi di dollari sono stati gettati al vento perché l’Arabia Saudita non era riuscita a impostare una politica estera fondata sull’interesse nazionale.

La condizione dell’Arabia Saudita è di avere un’élite dominante occidentalizzata che poggia la propria legittimità su un fondamentalismo conservatore. Quelli che non fanno parte dell’élite sono radicalmente antioccidentali. L’élite ha promosso il wahabbismo radicale, proprio mentre si indeboliva la sua influenza all’interno del paese e all’estero. Per ironia della sorte, soltanto i gruppi afgani moderati, che i sauditi avevano ignorato, hanno aiutato il regno nel momento del bisogno.5

La rivalità tra Iran e Arabia Saudita si è intensificata tra il 1992 e il 1995, di pari passo con la guerra afgana. Sauditi e pachistani hanno fatto frequenti tentativi per mettere insieme tutte le fazioni. Comunque, hanno anche cercato di evitare in ogni modo qualsiasi accordo potenziale tra Iran e hazara. Nell’accordo di Peshawar del 1992 che Pakistan e Arabia Saudita hanno negoziato tra i mujaheddin per la spartizione del potere a Kabul, e nei successivi falliti accordi di Islamabad e Jalalabad del 1993 per mettere fine alla guerra civile, l’Iran e gli hazara sono rimasti fuori. L’esclusione dell’Iran negli anni novanta da parte di Pakistan e Arabia Saudita ricorda il trattamento riservato all’Iran dagli Usa negli anni ottanta, amareggiando ulteriormente Teheran.

Gli iraniani erano anche diventati più pragmatici: non appoggiavano più soltanto gli afgani sciiti ma tutti i gruppi etnici di lingua persiana che si opponevano al dominio pashtun. L’Iran aveva un legame naturale con i tagichi – in quanto provengono dallo stesso antico ceppo e parlano la stessa lingua –, ma gli iraniani erano furibondi per i brutali attacchi compiuti da Ahmad Shah Masud contro gli hazara a Kabul nel 1993. Nondimeno, Teheran adesso si rende conto che, se non avesse appoggiato i non pashtun, i pashtun sunniti avrebbero dominato l’Afghanistan. Nel 1993, per la prima volta, l’Iran fornisce un aiuto militare sostanzioso al presidente Burhanuddin Rabbani a Kabul e al signore della guerra usbeco, il generale Rashid Dostum, esortando tutti i gruppi etnici a unirsi a Rabbani.

La nuova strategia dell’Iran acuisce il conflitto d’interessi con il Pakistan. Islamabad è determinata a portare i suoi protetti pashtun a Kabul. Pachistani e sauditi sono decisi a tenere fuori gli hazara da ogni accordo sulla divisione del potere. L’accorta diplomazia del Pakistan degli anni ottanta, pur avendo trovato un punto di equilibrio tra gli interessi sauditi e quelli iraniani, è ora squilibrata in favore dei sauditi.

Il crollo dell’Unione Sovietica e l’apertura dell’Asia centrale danno nuovo impulso all’Iran per uscire dall’isolamento internazionale. L’Iran si muove con grande rapidità in Asia centrale; il suo ministro degli Esteri Ali Akbar Velayti nel novembre 1991 firma un accordo per la costruzione di una linea ferroviaria tra il Turkmenistan e l’Iran. Ma anche in questo caso gli Usa cercano di bloccare l’Iran: nel 1992 il segretario di Stato americano James Baker dichiara che gli Stati Uniti avrebbero fatto di tutto per impedire l’influenza iraniana in Asia centrale.6 A ciò bisogna aggiungere che, all’inizio, i governanti neocomunisti in Asia centrale sono stati molto diffidenti nei confronti dell’Iran, temendo che volesse diffondere il fondamentalismo islamico.

Ma l’Iran ha resistito a questo tentativo sviluppando stretti legami anche con la Russia, in seguito alla visita a Teheran del 1989 del ministro degli Esteri sovietico Eduard Shevardnadze che, rompendo il ghiaccio, incontra l’ayatollah Khomeini. Poco prima della sua morte l’ayatollah ha espresso il suo favore per relazioni iraniano-sovietiche più amichevoli legittimando la nuova Russia agli occhi degli iraniani. Tra il 1989 e il 1993, la Russia fornisce all’Iran armi per un valore di dieci miliardi di dollari allo scopo di ricostruire il suo arsenale militare. Così l’Iran migliora la sua posizione nella regione, creando legami con altri ex stati sovietici non musulmani come la Georgia, l’Ucraina e l’Armenia. Teheran rifiuta di appoggiare l’Azerbaigian nella sua guerra contro l’Armenia (anche se il venti per cento della popolazione iraniana è azera) e aiuta la Russia e l’Onu a porre fine alla guerra civile in Tagikistan.7

L’Iran e le Car condividono un profondo sospetto verso il fondamentalismo afgano-pashtun e si mostrano ugualmente preoccupati per il sostegno di Pakistan e Arabia Saudita. In realtà, un’alleanza tra Iran, Russia e Car a favore dei gruppi etnici non pashtun esiste ben prima dell’emergere dei talebani.

Per contro, l’Arabia Saudita ha fatto pochi tentativi ufficiali per migliorare le relazioni con la Russia e le Car. I sauditi hanno impiegato circa quattro anni per aprire ambasciate nelle capitali dell’Asia centrale. Hanno inviato, invece, milioni di copie del Corano in Asia centrale, finanziando i musulmani centroasiatici e offrendo borse di studio ai loro mullah perché frequentassero le scuole in Arabia Saudita dove avrebbero assorbito il wahabbismo. Queste misure sono state sufficienti a turbare i governanti dell’Asia centrale. Nel giro di pochi anni, i regimi di Uzbekistan, Kazakistan e Kirghizistan hanno cominciato a definire il wahabbismo la maggiore minaccia politica alla stabilità nei loro paesi.8

L’Arabia Saudita riteneva i talebani uno strumento interessante per la sua traballante influenza in Afghanistan. I primi contatti sauditi con i talebani si sono sviluppati principalmente attraverso le battute di caccia: il maulana Fazlur Rehman, capo della Jui pachistana, organizza i primi viaggi a Kandahar per la caccia alle otarde per i principi sauditi e quelli del Golfo nell’inverno 1994-1995. I gruppi di cacciatori arabi volavano a Kandahar su enormi aerei da trasporto portando con sé decine di lussuose jeep che poi, a caccia finita, in gran parte lasciavano in dono ai loro ospiti talebani. Il capo dei servizi segreti sauditi, il principe Turki, ha continuato a recarsi con regolarità a Kandahar. Dopo la visita di Turki a Islamabad e Kandahar nel luglio 1996, i sauditi hanno fornito soldi, veicoli e carburante per l’attacco vittorioso dei talebani su Kabul. Due compagnie saudite, Delta e Ningarcho, sono adesso coinvolte nei progetti di gasdotti attraverso l’Afghanistan e aumentano la loro pressione su Riyadh per contribuire alla vittoria talebana.

Gli ulema wahabbiti nel regno hanno avuto un ruolo decisivo nell’influenzare la famiglia reale a dare il proprio appoggio ai talebani. Nel Consiglio dell’assemblea degli ulema anziani e in quattro altre organizzazioni statali gli ulema ricoprono un’importante funzione di consiglieri per il monarca saudita. Hanno sempre appoggiato l’esportazione del wahabbismo in tutto il mondo musulmano e la famiglia reale è sempre stata molto sensibile alla loro opinione.9 Nel 1990 re Fahd è stato costretto a convocare una riunione di trecentocinquanta ulema per convincerli a emanare una fatwa che permettesse alle truppe Usa di stanziarsi nel regno durante la guerra con l’Iraq.10 I servizi segreti sauditi hanno strettamente collaborato con gli ulema, così come numerosi istituti statali di beneficenza islamici che avevano finanziato i mujaheddin afgani negli anni ottanta e adesso cominciavano a fare lo stesso con i talebani. Gli ulema, inoltre, avevano sotto il loro controllo la vasta rete di moschee e madrasa del regno e, durante i loro sermoni del venerdì, hanno assicurato ai talebani il sostegno del popolo.11

Secondo l’analista saudita Nawaf Obaid, le personalità chiave tra gli ulema che hanno spinto per il sostegno saudita ai talebani sono state lo sceicco Abdul Aziz Bin Baz, gran mufti e presidente del Consiglio degli ulema anziani, e lo sceicco Mohammed bin Juber, ministro della Giustizia e figura chiave del Consiglio degli ulema.12 In cambio, i talebani hanno dimostrato il loro profondo rispetto per la famiglia reale e gli ulema, ripristinando alcune pratiche wahabbite come l’istituzione della polizia religiosa. Nell’aprile 1997, il capo talebano mullah Rabbani incontra a Riyadh re Fahd e loda i sauditi: “Poiché l’Arabia Saudita è il centro del mondo musulmano, ci piacerebbe avere l’assistenza saudita. Re Fahd ha espresso la propria soddisfazione per le buone misure prese dai talebani e sull’imposizione della sharia nel nostro paese”.13 Incontrando re Fahd cinque mesi più tardi, i capi talebani affermano di aver ricevuto la promessa di ulteriori aiuti. “Re Fahd è stato estremamente gentile. I sauditi ci hanno promesso tutto quello che possono darci” afferma il mullah Mohammed Stanakzai.14

Il sostegno di Riyadh ai talebani ancora non prevede pressioni riguardanti Osama bin Laden, anche se gli Usa spingono in questo senso. Soltanto quando il principe Turki verrà personalmente insultato dal mullah Omar a Kandahar i sauditi si decideranno a interrompere i rapporti diplomatici con i talebani. È significativo che sia stato un insulto personale a guidare la decisione saudita piuttosto che un mutamento complessivo della politica estera. Sembra infatti che l’Arabia Saudita abbia imparato ben poco dalle esperienze negative legate ai tentativi di esportare il wahabbismo.

Il sostegno iniziale dell’Arabia Saudita ai talebani convince l’Iran che anche gli Usa li stiano appoggiando, intensificando le politiche degli anni ottanta tese a isolare l’Iran circondandolo di forze ostili. Gli Stati Uniti, secondo Teheran, hanno un nuovo obiettivo: promuovere gasdotti e oleodotti dall’Asia centrale che scavalchino l’Iran. Dopo la conquista di Kabul da parte dei talebani, i giornali iraniani riprendono le ipotesi formulate dai funzionari. “La conquista di Kabul per mano dei talebani è stata progettata da Washington, finanziata da Riyadh e supportata logisticamente da Islamabad” scrive il giornale “Jomhuri Islami”.15

Tuttavia, per Teheran le reali ricadute degli eventi in Afghanistan sono interne. La leadership è infatti divisa tra i favorevoli alla linea dura – che continuano ad auspicare un sostegno agli sciiti in tutto il mondo – e i moderati, che chiedono un appoggio più contenuto per l’alleanza antitalebana e uno scontro meno rigido con i talebani. L’Iran soffre degli stessi problemi del Pakistan, con i tanti ministeri e le tante lobby che cercano di promuovere i propri interessi nella definizione di una politica afgana. L’esercito iraniano, le Guardie della rivoluzione, i servizi segreti, il clero sciita e le potenti Bunyad – fondazioni gestite dal clero che controllano larga parte del settore economico e finanziano le avventure di politica estera con fondi smisurati e non contabilizzati – sono solo alcune delle lobby scese in campo.

Le lobby dovrebbero essere tenute a bada dal ministero degli Esteri e da Alaeddin Boroujerdi, viceministro degli Esteri per l’Afghanistan. Boroujerdi, che ha gestito la politica afgana per oltre un decennio, è un diplomatico intelligente. Sopravvissuto al precedente regime del presidente Akbar Ali Rafsanjani, ha ottenuto la stessa nomina sotto il presidente Khatami, ma è stato costretto in seguito a rassegnare le dimissioni dopo l’assassinio dei diplomatici a Mazar. Sull’Afghanistan avrebbe potuto essere falco o colomba, a seconda del suo interlocutore. Boroujerdi avrebbe dovuto anche garantire che il conflitto d’interessi dell’Iran con Pakistan e Arabia Saudita non sfuggisse di mano. Per contro, in Arabia Saudita, il ministro degli Esteri, il principe Saud al Faisal, rimette la politica afgana al fratello minore, il principe Turki, e ai servizi segreti sauditi.16

Il collasso dello stato afgano aumenta l’insicurezza dell’Iran nel generare un massiccio afflusso di droga e armi. Lo spettro del conflitto etnico dell’Afghanistan minaccia di espandersi in Iran insieme al fardello economico dell’assistenza a milioni di profughi afgani, profondamente disprezzati dagli iraniani comuni e considerati alla stregua di portatori di gravi piaghe sociali. In Iran si calcola esistano tre milioni di eroinomani, lo stesso numero del Pakistan. Ma l’Iran, con sessanta milioni di abitanti, ha una popolazione pari a metà di quella del Pakistan. Inoltre, il contrabbando dall’Afghanistan di carburante, generi alimentari e altre merci crea all’Iran perdite e problemi economici periodici, proprio mentre si affronta una pesante caduta delle entrate per il crollo del prezzo del petrolio e si cerca di ricostruire le sorti di un’economia in crisi.

Motivo di preoccupazione ancora più grande per gli iraniani è il fatto che, a partire dal 1996, i talebani appoggiano segretamente gruppi iraniani contrari al regime. A Kandahar hanno dato protezione ad Ahl-e-Sunnah Wal Jamaat che reclutava militanti sunniti iraniani dalle province di Khorasan e Sistan. I suoi portavoce delle minoranze turkmena, baluchi e afgana presenti in Iran dichiarano che il loro scopo è di rovesciare il regime sciita di Teheran e imporre un regime sunnita in stile talebano. Si tratta di un’aspirazione quantomeno bizzarra in considerazione del fatto che il novantacinque per cento della popolazione iraniana è sciita, anche se queste manifestazioni servono a consolidare il sostegno tra le piccole bande di insorti. Il gruppo riceve armi e supporto dai talebani e gli iraniani sono convinti che anche i pachistani offrano il loro appoggio.

L’aiuto militare dell’Iran all’alleanza antitalebana vede un’impennata dopo la caduta di Kabul nel 1996 e ancora dopo la caduta di Mazar nel 1998. Tuttavia, l’Iran non confina direttamente con i territori dell’alleanza ed è costretto a inviare i propri rifornimenti alle forze di Masud per via aerea o tramite ferrovia. Questo comporta la concessione di permessi da parte di Turkmenistan, Uzbekistan e Kirghizistan. Nel 1998, il servizio segreto iraniano invia aerei carichi di armi alla base di Ahmad Shah Masud a Kuliab in Tagikistan e Masud diventa un frequentatore abituale di Teheran. Il pericolo che la linea di rifornimento dell’Iran deve affrontare si fa evidente quando, nell’ottobre 1998, le forze di sicurezza del Kirghizistan bloccano un treno di sedici vagoni con un carico di settecento tonnellate di armi e munizioni. Il treno aveva viaggiato dall’Iran al Tagikistan con le armi camuffate da derrate di aiuti umanitari.17

I talebani s’infuriano per il sostegno dell’Iran all’alleanza. Nel giugno 1997 chiudono l’ambasciata iraniana a Kabul, accusando l’Iran di “distruggere la pace e la stabilità in Afghanistan”.18 Una dichiarazione rilasciata dai talebani nel settembre 1997, dopo la mancata conquista di Mazar, è esplicita: “Gli aeroplani iraniani, in palese violazione di tutte le norme accettate dalla comunità internazionale, violano il nostro spazio aereo per trasportare rifornimenti agli aeroporti controllati dall’opposizione. Le gravi conseguenze di tale interferenza ricadranno sull’Iran che è nemico dell’Islam. L’Afghanistan è in grado di ospitare gli oppositori del governo iraniano all’interno del suo territorio e di creare così problemi all’Iran”.19

L’assassinio a Mazar dei diplomatici iraniani nel 1998 porta l’Iran sull’orlo della guerra con i talebani. C’è un enorme sostegno popolare in favore di un’invasione iraniana dell’Afghanistan occidentale, sostegno ulteriormente manipolato dai seguaci della linea dura a Teheran che vogliono destabilizzare il presidente Khatami. Persino il reticente ministro degli Esteri Kamal Kharrazi è costretto ad adottare un linguaggio estremamente duro; il 14 agosto 1998 dichiara: “I talebani sono pashtun e non possono emarginare tutti gli altri gruppi etnici dalla scena politica senza suscitare una resistenza continua. In circostanze simili non ci sarà pace nel paese. Avverto i talebani e coloro che li sostengono che non tollereremo l’instabilità e la cospirazione lungo i nostri confini. Avevamo l’accordo con il Pakistan che il problema afgano non sarebbe stato risolto con la guerra. Ora questo è successo e noi non possiamo accettarlo”.20

L’Iran si sente tradito dal Pakistan sotto diversi aspetti. Nel 1996, proprio mentre il presidente Burhanuddin Rabbani, su consiglio iraniano, stava tentando di allargare la base del suo governo facendovi entrare i pashtun e altri gruppi, i talebani conquistano Kabul. L’Iran era convinto che il Pakistan avesse sabotato lo sforzo di Rabbani. Nel giugno 1997, il primo ministro Nawaz Sharif è in visita a Teheran. Si chiede un cessate il fuoco in Afghanistan, ma si dichiara che il Pakistan non ha nessuna intenzione di aderire all’accordo. “Il Pakistan non ha lasciato nessuno spazio alla nostra fiducia e ha destabilizzato la sua posizione con il popolo iraniano. Non possiamo accettare di rimanere a guardare mentre il Pakistan provoca problemi per la nostra sicurezza nazionale” scrive il “Jomhuri Islami”.21

Nell’estate del 1998, il Pakistan convince l’Iran a partecipare a una missione di pace diplomatica congiunta. Il 4 luglio 1998, diplomatici di medio livello iraniani e pachistani si recano insieme per la prima volta a Mazar e Kandahar per parlare con le opposte fazioni. Solo poche settimane dopo, i talebani attaccano Mazar e massacrano i diplomatici iraniani, affondando l’iniziativa. Gli iraniani sono convinti che il Pakistan li abbia ingannati facendo finta di lanciare un’iniziativa di pace proprio mentre l’Isi preparava i talebani all’attacco su Mazar. L’Iran, inoltre, denuncia che il Pakistan aveva garantito la sicurezza dei suoi diplomatici a Mazar. Quando avviene il massacro, l’Iran monta su tutte le furie e accusa i talebani e il Pakistan. I funzionari iraniani sostengono che il mullah Dost Mohammed, che presumibilmente aveva guidato i talebani alla presa del consolato iraniano, avrebbe dapprima riunito i diplomatici nel seminterrato dell’edificio e poi parlato via radio con Kandahar prima di assassinarli.22

I talebani replicano, probabilmente con qualche ragione, che gli iraniani non erano diplomatici ma agenti segreti coinvolti nel trasporto di armi all’alleanza antitalebana. Tuttavia, nelle successive scaramucce diplomatiche, la fiducia tra Iran e Pakistan si dilegua.23 Gli iraniani sono furiosi anche perché le azioni dei talebani compromettono il processo di riavvicinamento in corso con gli Usa. Il segretario di Stato Madeleine Albright nel giugno 1998 aveva dichiarato che il ruolo critico giocato nella regione dall’Iran, “rende la questione dei rapporti tra Usa e Iran un tema di grande interesse e importanza per questo segretario di Stato”.24

Gli iraniani sono stati incoraggiati dal fatto che, per la prima volta, gli Stati Uniti li prendono sul serio. La collaborazione Usa-Iran sull’Afghanistan “può essere certamente un caso esemplare e dimostra che gli Usa cominciano a capire la realtà di questa regione e del ruolo che può giocare l’Iran per la promozione della pace e della sicurezza” mi confida Kamal Kharrazi, che aggiunge: “È da tempo che stiamo cercando di convincerli [gli Usa] che l’Iran è un protagonista chiave nella regione”.25 L’Iran e gli Stati Uniti si avvicinano anche perché nel frattempo sono cambiate le valutazioni di Washington sui talebani. Entrambi i paesi ora condividono le stesse visioni e posizioni critiche sulle politiche dei talebani in materia di droga e condizione femminile, sull’ospitalità offerta ai terroristi e sulla minaccia che il fondamentalismo fomentato dai talebani possa estendersi all’intera regione. Ironia della sorte, per gli Usa la nuova minaccia non è più il fondamentalismo sciita ma quello sunnita dei talebani.

I talebani adesso provocano imbarazzo persino all’Arabia Saudita, una cosa che contribuisce ad avvicinare Teheran a Riyadh. L’ospitalità concessa dai talebani a Osama bin Laden mette in luce il loro estremismo e rappresenta una minaccia alla stabilità dell’Arabia Saudita. Significativamente, il riavvicinamento tra Iran e Arabia Saudita non segna il passo nemmeno quando nel 1998 l’Iran minaccia di invadere l’Afghanistan. Nel maggio 1999, il presidente Khatami visita l’Arabia Saudita: è il primo leader iraniano ad assumere un’iniziativa del genere in quasi trent’anni.

I talebani pongono un problema di sicurezza ai sauditi, soprattutto per via del loro sostegno ai dissidenti. In passato i sauditi avevano messo da parte la questione del fondamentalismo talebano senza dare il dovuto peso al tipo di stato, ai compromessi politici e alla divisione del potere che avrebbero potuto affermarsi in Afghanistan. Ora non possono più permettersi un atteggiamento distaccato. Poiché la politica estera saudita si sviluppa sulla base di relazioni personali e di patronato piuttosto che attraverso le istituzioni statali, è diventato difficile capire come possa svilupparsi una politica afgana più adeguata all’interesse nazionale saudita o alla stabilità nella regione che al wahabbismo.

Se il presidente Khatami intende attuare il suo piano di riforme all’interno, il regime iraniano avrebbe dovuto ricercare un accordo di pace in Afghanistan per mettere fine al drenaggio delle sue risorse legato al finanziamento dell’alleanza antitalebana. Interrompere il flusso di armi, droga e tendenze settarie dall’Afghanistan; avvicinarsi ulteriormente agli Usa: sono questi i termini di una nuova politica estera iraniana. Paradossalmente, l’estremismo talebano contribuisce ad avvicinare Iran e Arabia Saudita e indebolisce i rapporti del Pakistan con entrambi i paesi. Il ritorno dell’Iran nell’arena diplomatica rappresenta un’altra grave sconfitta per il Pakistan. Per porre fine al suo isolamento dall’Occidente, l’Iran deve dimostrare di essere un elemento responsabile e stabilizzante all’interno della comunità internazionale. La sua prima e più importante prova potrebbe consistere nel suo contributo a portare la pace in Afghanistan.





16.

Il futuro dell’Afghanistan

L’Afghanistan è diventato uno dei “conflitti senza padri del mondo, uno di quelli che l’Occidente, selettivo e promiscuo nella sua attenzione, ha finito per ignorare a favore della Jugoslavia”. Così ha detto l’ex segretario generale delle Nazioni Unite Boutros Boutros-Ghali nel 1995.1 Il mondo si è allontanato dall’Afghanistan, permettendo alla guerra civile, alla frammentazione etnica e alla polarizzazione di provocare l’assoluto fallimento di uno stato. Il paese ha smesso di esistere e, quando uno stato fallisce, è la società civile a uscirne distrutta. Generazioni di bambini crescono senza radici, senza identità, senza una ragione per vivere eccetto quella di combattere. Gli adulti sono traumatizzati e brutalizzati, conoscono soltanto la guerra e il potere dei signori della guerra. “Qui ci troviamo di fronte a uno stato fallito che sembra una ferita infetta. Non si sa nemmeno da dove cominciare a pulirla” ha detto il mediatore dell’Onu Lakhdar Brahimi.2

L’intera popolazione afgana è stata sfollata non una, ma numerose volte. La distruzione totale ha trasformato Kabul nella Dresda di fine secolo. Il crocevia dell’Asia sull’antica Via della seta oggi è ridotto a chilometri di macerie. Non c’è un’ombra di sovrastruttura in grado di sostenere una società, nemmeno al minimo comune denominatore della povertà. Nel 1998 l’Icrc ha riferito che il numero di famiglie afgane guidate da una vedova ha raggiunto le 98.000 unità, quello delle famiglie guidate da un disabile le 63.000 e che solo in quell’anno 45.000 persone sono state curate per ferite da guerra. Per quelli uccisi non c’è nemmeno una stima. Le uniche fabbriche produttive nel paese sono quelle in cui le organizzazioni umanitarie producono arti artificiali, grucce e sedie a rotelle.3

Le divisioni all’interno dell’Afghanistan sono molteplici: etniche, di setta, tra rurale e urbano, tra alfabetizzati e analfabeti, tra chi possiede armi e chi è stato disarmato. L’economia è un buco nero che sta attirando i vicini con il commercio illecito e il contrabbando di armi e droga che mina ogni stabilità. “Ci vorranno almeno quindici anni prima che ci possa essere un’autorità centrale funzionante capace di assicurare il minimo di amministrazione necessaria allo sviluppo del paese. E si tratta, a mio parere, di una previsione piuttosto ottimistica” ha dichiarato il cooperante svedese Anders Fange.4

Complesse relazioni di potere e di autorità, costruite nel corso di secoli, sono completamente crollate. Nessun singolo gruppo o leader ha la legittimità di riunificare il paese. Piuttosto che un’identità nazionale o identità basate sull’appartenenza tribale, sono diventate preminenti le identità territoriali regionali. Gli afgani non si definiscono più soltanto afgani o pashtun e tagichi, ma kandahariani, panshiri, herati, kabuliani o jowzjani. La frammentazione è verticale e orizzontale e trasversale all’etnicità fino a polverizzarsi in una singola valle o città. La struttura tribale pashtun è stata distrutta dalla perdita della proprietà tribale comune e dei terreni di pascolo, dalla guerra e dai combattimenti. I non pashtun identificano la loro sopravvivenza con i singoli leader guerrieri e con la valle in cui sono nati.

I capi tribali che un tempo mediavano i conflitti sono stati assassinati o costretti all’esilio. La vecchia élite colta dominante è fuggita dopo l’invasione sovietica e nessuna nuova élite capace di negoziare un accordo di pace ha preso il suo posto. Non c’è nessuna classe politica con cui scendere a compromessi e stringere accordi. Ci sono parecchi leader che rappresentano segmenti di popolazione, ma nessun leader è riconosciuto da tutti. In un simile scenario, con una guerra di cui non s’intravede la fine, diventa di primaria importanza la questione se l’Afghanistan si frammenterà spargendo nella regione le sue schegge etniche e l’instabilità.

Gran parte della responsabilità per la prosecuzione della guerra è da attribuire a chi, dall’esterno, continua ad appoggiare i propri alleati in una spirale crescente di interventi e violenze. L’ex Unione Sovietica ha avviato il processo con la sua brutale invasione dell’Afghanistan, ma ha sofferto enormemente. “Abbiamo portato l’Afghanistan con noi: nelle nostre anime, nei nostri cuori, nella nostra memoria, nelle nostre tradizioni, in tutto e a ogni livello” ha affermato Alexander Lebed che ha prestato servizio come maggiore nell’esercito sovietico in Afghanistan ed è stato candidato alla presidenza. “Questa debole avventura politica, questo tentativo di esportare una rivoluzione ancora non affermata, ha segnato l’inizio della fine” aggiunge.5

I mujaheddin afgani hanno contribuito alla morte dell’Unione Sovietica, dell’impero sovietico e persino dello stesso comunismo. Se gli afgani se ne attribuiscono il merito, l’Occidente va nella direzione opposta, riconoscendo a malapena il contributo afgano alla fine della guerra fredda. Il ritiro dell’Armata rossa dall’Afghanistan annunciava la fine dell’esperimento di perestrojka e glasnost di Gorbaciov, l’idea che il sistema sovietico potesse essere cambiato dall’interno. Per gli intriganti di oggi qui c’è una lezione da imparare: chi interviene in Afghanistan rischia la propria disintegrazione, non tanto per la potenza degli afgani ma per le forze che vengono scatenate all’interno delle loro fragili società.

Allontanandosi dall’Afghanistan appena possibile, nel giro di pochi anni gli Usa si sono trovati a fare i conti con diplomatici morti, ambasciate distrutte, bombe a New York ed eroina a buon mercato nelle loro strade, mentre l’Afghanistan è diventato un rifugio sicuro per il terrorismo internazionale e per la mafia della droga. Gli afgani sono ancora oggi profondamente amareggiati per essere stati abbandonati dagli Stati Uniti. Con loro avevano combattuto la guerra fredda. Negli anni ottanta gli Usa erano preparati “a combattere fino all’ultimo afgano” per tenere testa all’Unione Sovietica ma, quando i sovietici se ne sono andati, Washington non è stata pronta a contribuire alla pace e a nutrire un popolo affamato. Le potenze regionali si sono avvantaggiate del vuoto politico creato dal ritiro americano, hanno visto la possibilità di esercitare la loro influenza e si sono buttate nella mischia.

Oggi gli Usa, individuando singoli temi ed elaborandovi intorno intere politiche – che si tratti degli oleodotti, del trattamento riservato alle donne o del terrorismo –, dimostrano soltanto di aver imparato ben poco. Il progetto abortito di Unocal dovrebbe aver insegnato parecchie cose ai responsabili della politica americana, ma non si vedono segnali nuovi mentre i diplomatici Usa corrono da una parte all’altra dell’Asia centrale cercando di convincere le compagnie petrolifere e i governi a impegnarsi nella costruzione di un grande gasdotto per l’esportazione da Baku a Ceyhan. Ma anche questo sembra essere rinviato a un tempo indefinito: l’inizio dei lavori di costruzione fissato per il 2000 è stato progressivamente spostato al 2003 e più di recente al 2005.6

Le lezioni che vengono dal progetto Unocal sono molteplici: nessun grande gasdotto dell’Asia centrale può essere costruito senza che gli Usa e la comunità internazionale si impegnino in misura sostanziale per una soluzione del conflitto nella regione – in Afghanistan, Tagikistan, Nagorno-Karabakh, Cecenia, Georgia e con i curdi. La regione è una polveriera di conflitti irrisolti. Nessuno può garantire la costruzione di oleodotti o gasdotti senza un minimo consenso strategico nella regione. Iran e Russia non possono essere isolati per sempre dallo sviluppo della regione; finché non ne faranno parte, opporranno resistenza e saboteranno i progetti. Nessun oleodotto o gasdotto può essere costruito mentre i conflitti etnici dilaniano gli stati. L’etnicità è lo squillo di tromba dell’era moderna. Per risolvere i problemi etnici e tenere uniti gli stati occorre un’opera diplomatica persistente e consistente più che prebende virtuali per tenere calmi i diversi signori della guerra.

Le compagnie petrolifere non possono costruire oleodotti esposti alle guerre civili, a mutamenti ed eventi politici imprevedibili, all’instabilità e a un ambiente assediato dal fondamentalismo islamico, dalla droga, dalle armi. Il vecchio Grande Gioco consisteva nel lanciare minacce senza mai impiegare direttamente la forza. Russia e Gran Bretagna tracciarono i confini e firmarono trattati, creando un Afghanistan cuscinetto. Il “nuovo Grande Gioco” dovrebbe avere lo scopo di realizzare la stabilità e la sistemazione della regione, non certo causare l’aumento delle tensioni e degli antagonismi. Gli Usa sono l’unica potenza mondiale che ha la capacità di influenzare tutti gli stati vicini perché smettano di interferire in Afghanistan. Questo richiede un impegno maggiore di quello mostrato finora.

Il Pakistan, indebolito dalla fine della sua partnership strategica con gli Usa al termine della guerra fredda e in preda alle convulsioni di una profonda crisi economica, era determinato a estendere la propria zona d’influenza cercando di nominare il futuro governo a Kabul. Posto accanto a un vicino indiano con intenzioni bellicose, sette volte più grande di lui, l’ossessione del Pakistan per la sua sicurezza ha ovviamente plasmato, a partire dalla sua creazione nel 1947, la politica interna e le preoccupazioni di politica estera. Ma l’élite di militari, burocrati e servizi segreti che ha guidato il destino del Pakistan a partire dagli anni cinquanta non ha mai consentito alla società civile di funzionare. Soltanto questa élite ha avuto il diritto di determinare la natura della minaccia alla sicurezza nazionale del Pakistan e le sue soluzioni, non i governi eletti, né il parlamento, né le organizzazioni civili e nemmeno il senso comune.

A partire dal 1988 sono stati sciolti quattro governi, dieci governi sono andati e venuti e la stabilità interna è ancora un sogno lontano dall’avverarsi.7 Con crisi d’identità e di legittimità politica, cattiva gestione economica e polarizzazione sociale tanto profonde, l’élite ha comunque fornito il peggior esempio di espansionismo imperiale tra tutti i paesi del Terzo mondo nell’ultima metà di questo secolo. Il Pakistan è oggi impegnato in guerre per procura su due fronti, in Kashmir e in Afghanistan, e anche se le ripercussioni di queste guerre – fondamentalismo islamico, droga, armi e collasso sociale – stanno ora diffondendosi aggressivamente nel paese, non c’è segno di ripensamenti o di revisione politica. Il Pakistan è ormai maturo per una rivoluzione islamica di stile talebano, che quasi certamente metterebbe a repentaglio la stabilità in Medio Oriente, Asia centrale e meridionale.

Quello che i responsabili della politica del Pakistan non sono riusciti a comprendere è che un governo stabile a Kabul dovrà dipendere dal Pakistan per la ricostruzione, i generi alimentari, il carburante e l’accesso al mondo esterno. La stessa economia del Pakistan ne beneficerebbe perché dovrebbe fornire operai, tecnici e materiali per la ricostruzione dell’Afghanistan. I profughi afgani farebbero ritorno alle loro terre, alleggerendo il carico finanziario che comporta il loro sostentamento e il Pakistan potrebbe cominciare a riprendere un po’ il controllo delle sue istituzioni e dei suoi dilapidati confini.

Mentre il Pakistan ha avuto una politica diretta verso l’Afghanistan, l’interferenza dell’Iran è stata essenzialmente difensiva, contrassegnata da un’influenza limitata e dalla resistenza a un decollo totale dei talebani. Ma l’Iran ha contribuito pesantemente alla frammentazione dell’Afghanistan giocando la carta sciita, la carta della lingua persiana e conservando le divisioni tra i gruppi etnici cui dà il proprio sostegno. La disparità tra hazara e usbechi, i gruppi etnici che hanno ricevuto i maggiori aiuti dall’Iran, è sufficiente a dimostrare come la politica iraniana del divide et impera ha devastato l’alleanza antitalebana. Le politiche dell’Iran hanno rispecchiato l’intensa lotta per il potere interna all’élite iraniana che negli ultimi due anni si è solo intensificata.

Inoltre, il collasso totale della fiducia e della comprensione tra Iran e Pakistan ha interrotto il processo di pace e si è dimostrato rovinoso per gli afgani. Non esiste un terreno comune tra i due stati rispetto alla soluzione della guerra civile afgana, e ancora più sinistramente entrambi gli stati stanno finanziando guerre per procura tra sciiti e sunniti ciascuno nell’altro paese oltre che in Afghanistan, aumentando le probabilità di una forte esplosione delle sette nella regione. Con l’avvento dei talebani, il settarismo e la pulizia etnica e religiosa sono mostruosamente emersi per la prima volta nella storia dell’Afghanistan.

Gli stati dell’Asia centrale sono i nuovi attori sulla scena, ma hanno cominciato presto a difendersi da quelle che vedono come minacce ai loro interessi nazionali. Il predominio pashtun dell’Afghanistan non li lascia tranquilli ed essi non possono tollerare il genere di sentimenti islamici abbracciati dai talebani. Fino a che i loro cugini di etnia in Afghanistan faranno parte di una qualche formula di divisione del potere a Kabul, gli stati dell’Asia centrale non smetteranno di aiutarli a resistere ai talebani. Questo mette a rischio i piani del Pakistan per accedere ai gasdotti e alle vie di comunicazione attraverso l’Afghanistan dall’Asia centrale. Se i talebani conquistassero l’intero paese, gli stati dell’Asia centrale dovrebbero accettare la realtà talebana, ma difficilmente si fiderebbero a far passare le esportazioni della loro energia attraverso un Afghanistan e un Pakistan controllati dai talebani.

L’Arabia Saudita pare si sia dimostrata incapace di elaborare una politica estera razionale in grado di assecondare i suoi interessi nazionali piuttosto che limitarsi a pacificare la sua lobby wahabbita interna. È stato necessario che il mullah Omar insultasse personalmente la casata regnante perché i sauditi troncassero con i talebani. L’esportazione del wahabbismo da parte dell’Arabia Saudita ha oggi prodotto un effetto boomerang interno e sta sempre più minando l’autorità della famiglia reale. Le critiche mosse da Osama bin Laden alla corruzione e alla cattiva gestione del regime non hanno lasciato indifferente la popolazione saudita. E se l’Afghanistan non troverà il cammino della pace, ci saranno decine di altri Osama bin Laden pronti a prendere il suo posto dalle loro basi all’interno dell’Afghanistan.

Per i musulmani di qualsiasi nazione il sostegno dato dai sauditi ai talebani crea grande imbarazzo, perché l’interpretazione talebana dell’Islam è totalmente negativa e distruttiva. Sempre più l’opinione pubblica occidentale tende a identificare l’Islam con i talebani e con il terrorismo alla Osama bin Laden. Molti commentatori in Occidente non stanno a fare distinguo sui talebani, ma condannano l’Islam nel suo insieme come intollerante e antimoderno. I talebani, come oggi molti gruppi fondamentalisti islamici, spogliano l’Islam di ogni sua eredità eccetto la teologia, ignorandone la filosofia, la scienza, le arti, l’estetica e il misticismo. Di conseguenza, la ricca diversità dell’Islam e il messaggio fondamentale del Corano – edificare una società civile giusta ed equa nella quale chi governa sia responsabile dei propri cittadini – vengono dimenticati.

La ricchezza della prima civiltà arabo-musulmana era la sua diversità multiculturale, multireligiosa e multietnica. I numerosi e sorprendenti fallimenti statali di cui abbonda il mondo musulmano di oggi sono dovuti al fatto che il cammino originario, la sua ispirazione e le sue intenzioni sono stati abbandonati in favore di una brutale dittatura o di una rigida interpretazione della teologia. La storia musulmana è stata un ciclo di conquiste, rinnovamenti e sconfitte. “Forse era destino dell’Islam attirare e utilizzare i popoli primitivi che circondano il suo territorio o lo attraversano, per poi cadere preda del loro violento potere. Alla fine, l’ordine viene restaurato e le ferite guarite. Il guerriero primitivo vincitore viene addomesticato dall’onnipotente vita urbana dell’Islam” scrive Fernand Braudel.8

Seguendo questa tradizione musulmana, potrebbero anche i talebani cambiare o modificare le loro politiche e assorbire la ricca diversità etnica e culturale dell’Afghanistan per diventare i legittimi governanti del paese? Nella loro forma attuale questo è improbabile. I talebani si trovano di fatto intrappolati fra una società tribale che cercano di ignorare e il bisogno di una struttura statale che si rifiutano di edificare. La frammentazione tribale fra i pashtun sta già tornando a ossessionarli dato che non riescono a soddisfare nemmeno le domande locali di divisione del potere, mentre ignorano i non pashtun. In passato non era mai accaduto. “A dispetto dell’apparente predominanza dei pashtun, il processo effettivo di costruzione dello stato comportava la partecipazione delle élite di tutti i gruppi etnici e un ruolo preminente giocato dai non pashtun sia nella burocrazia sia nell’esercito” scrive lo studioso afgano Ashraf Ghani.9 I talebani stanno andando contro la tendenza di tutta la storia afgana perché sono i primi a non comprenderla.

Allo stesso tempo, si rifiutano di definire lo stato afgano che vogliono costituire e governare, in gran parte perché non hanno idea di ciò che vogliono. La mancanza di un’autorità centrale, di organizzazioni statali, di una metodologia di comando e controllo e di meccanismi capaci di riflettere un qualche livello di partecipazione popolare (Loya Jirga o Shura islamica o parlamento) rende impossibile per molti afgani accettare i talebani e per il mondo esterno riconoscere un governo talebano. Senza una definizione comune, accettabile, di quale genere di stato sia necessario adesso per sanare le ferite della guerra non può esserci nessun governo effettivo. Ma il gruppo di kandahariti di cui si circonda il mullah Omar non accetta né estranei né consigli. Le divisioni all’interno dei talebani si stanno rapidamente moltiplicando e non è inverosimile che talebani più moderati possano dar vita a un’azione contro il mullah Omar e gli ulema kandahariti.

Nessuna fazione comandata da un signore della guerra si è mai sentita responsabile della popolazione civile, ma i talebani sono incapaci di portare avanti persino la minima opera di sviluppo perché sono convinti che l’Islam si prenderà cura di ognuno. Questo ha sollevato interrogativi fondamentali per l’Onu e la comunità delle Ong: ovvero, se gli aiuti umanitari non stiano in realtà prolungando la guerra civile perché, tenendo in vita la popolazione, sollevano i signori della guerra dalla responsabilità di provvedere alle necessità della gente e consente loro d’incanalare tutte le risorse disponibili nello sforzo bellico. Questo dilemma è ormai ben presente all’interno dell’Onu e delle agenzie di aiuto umanitario in altri stati falliti, come il Sudan e la Somalia, e rappresenta la maggiore sfida futura per la comunità dei soccorsi internazionali.

Sembra che l’unica efficace Ong afgana sia basata sul contrabbando organizzato e lo smercio della droga. Di conseguenza, le limitate iniziative di ricostruzione intraprese finora dai talebani sono tutte collegate al miglioramento dell’efficienza nelle attività di contrabbando e traffico della droga: iniziative come riparare strade, installare pompe d’alimentazione e invitare imprese statunitensi a impiantare una rete per la telefonia mobile che velocizzi qualitativamente il movimento della droga e il commercio illegale. I benefici di questa ricostruzione si riverseranno tutti sulla mafia dei trasporti e della droga. Nessun signore della guerra si preoccupa di costruire scuole, ospedali, acquedotti o qualunque cosa sia anche lontanamente collegata allo sviluppo civile.

Nella loro forma attuale, i talebani non possono sperare di governare l’Afghanistan ed essere riconosciuti dalla comunità internazionale. Anche se dovessero conquistare il Nord, ciò non porterebbe stabilità ma solo la prosecuzione della guerriglia da parte dei non pashtun, ma questa volta dalle basi in Asia centrale e Iran destabilizzando ulteriormente la regione. Eppure, nella fascia pashtun dell’Afghanistan, la sola alternativa ai talebani è ulteriore disordine e caos. “La maggioranza degli afgani a sud di Kabul sarebbe probabilmente d’accordo nel riconoscere che i talebani, per quanto non popolari come quando arrivarono, sono il meglio per il popolo, per la sua sicurezza e per il suo benessere, paragonati a quello che c’era prima di loro e che la sola alternativa reale è l’anarchia.”10 I talebani potrebbero anche formare fazioni con feudi rivali e separati a Kabul, Kandahar e probabilmente Herat.

L’alleanza antitalebana è incapace di conquistare o governare la regione pashtun meridionale. Masud aveva dimostrato di non essere in grado di spronare all’azione un numero sufficiente di pashtun che rifiutano i talebani e che avrebbero potuto dargli una qualche legittimità nazionale. L’unica possibilità di sopravvivenza per l’opposizione dipende dalla capacità di portare dalla loro parte settori pashtun, cosa che avrebbe senza dubbio l’effetto di prolungare la guerra ma indebolirebbe anche i talebani e offrirebbe così la possibilità di un negoziato tra le parti. Anche l’alleanza antitalebana non è riuscita a creare un minimo di strutture statali o una leadership rappresentativa capace di assorbire equamente tutti i non pashtun. I litigi, le divergenze interne e le lotte di potere per la leadership li hanno parecchio ridimensionati agli occhi di numerosi afgani che magari odiano i talebani ma non hanno nemmeno fiducia nell’alleanza antitalebana.

La paura della frammentazione è sempre presente e, a partire dal 1996, le linee sono state tracciate con precisione: un Sud pashtun sotto i talebani e un Nord non pashtun divisi dall’Hindu Kush, con Kabul come terreno di contesa. Con i devastanti massacri, i pogrom religiosi e la pulizia etnica verificatisi in tante parti del paese, l’ipotesi di una frammentazione appare alquanto probabile. Per fortuna tra i signori della guerra non ci sono uno Slobodan Milosevic o un Saddam Hussein che sarebbero pronti a conservare il potere e i loro feudi a spese della divisione del paese. A dispetto della loro interferenza, la frammentazione dell’Afghanistan non conviene a nessuno dei suoi vicini, perché aprirebbe nei loro stati già fragili un vaso di Pandora di etnicità che si allargherebbe ben presto oltre i confini dell’Afghanistan creando massicci afflussi di profughi e un’ulteriore diffusione della cultura della droga, delle armi e del fondamentalismo islamico. La frammentazione formale e persino la divisione dello stato afgano è ancora possibile, ma finora nessuno dei protagonisti la desidera. Questa è una delle speranze positive per il futuro processo di pace.

I tentativi dell’Onu di trovare un accordo di pace finora non hanno dato frutti, ma non per mancanza di volontà. La ragione è semplicemente che, fino a quando le potenze straniere foraggeranno i signori della guerra con denaro e armi, la guerra civile avrà poche probabilità di placarsi. Una possibile soluzione sta in un processo che dovrebbe cominciare fuori dell’Afghanistan. Tutti gli stati regionali dovrebbero prima accordarsi per un embargo all’Afghanistan sulle armi, applicandolo con sincerità e permettendo un efficace monitoraggio dell’Onu. Gli stati regionali dovrebbero accettare limitate aree d’influenza in Afghanistan anziché continuare a spingere perché i loro alleati governino l’intero paese. Sarebbe essenziale un dialogo tra l’Iran e il Pakistan, in cui quest’ultimo accettasse di limitare la sua influenza sulla fascia pashtun, e l’Iran si impegnasse a fare altrettanto nell’Afghanistan occidentale e centrale, con garanzie per la minoranza sciita.

In breve, ogni stato vicino dovrebbe riconoscere non soltanto le necessità della propria sicurezza nazionale, ma anche quelle dei suoi vicini. L’influenza esterna non può essere eliminata dall’Afghanistan adesso, ma va contenuta e limitata a livelli accettabili, in base ad accordi reciproci. Nessun paese confinante può presumere di erodere gli interessi di sicurezza dei suoi vicini. La negoziazione di questi accordi sarebbe estremamente complicata perché non coinvolgerebbe soltanto i diplomatici, ma anche i militari e i servizi segreti di ogni stato. L’Onu e la comunità internazionale dovrebbero anche garantire che i nuovi accordi non favoriscano la futura disgregazione dell’Afghanistan o interferiscano con il processo di formazione del governo all’interno del paese.

La sistemazione interna dell’Afghanistan non può più essere raggiunta tramite quello che, con un eufemismo, viene chiamato “governo su base ampia”. Non esiste alcuna possibilità che il mullah Omar e Masud siano in grado di accordarsi per sedersi a Kabul e governare insieme. In realtà, ciò di cui vi è bisogno è un cessate il fuoco, un governo centrale debole per un periodo iniziale, la smilitarizzazione concordata di Kabul e un alto grado di autonomia nelle regioni controllate dalle fazioni. Tutte le fazioni dovrebbero mettersi d’accordo per dar vita a un governo centrale rafforzato sul lungo termine, conservando la loro autonomia nel breve. In questo modo manterrebbero le loro unità militari indipendenti, ma contribuirebbero anche a una forza di polizia centrale a Kabul.

Le fazioni riceverebbero ciascuna aiuti esterni per la ricostruzione, ma lavorerebbero insieme attraverso il governo centrale per ricostruire l’infrastruttura gravemente danneggiata del paese. Questo potrebbe in cambio generare una maggiore fiducia e comprensione reciproche. Tutte le fazioni dovrebbero poi accordarsi per avviare una qualche forma di processo di legittimazione attraverso corpi rappresentativi scelti o eletti nelle loro regioni che, alla fine, potrebbero portare a una Jirga o Shura centrale a Kabul.

Non può essere sottovalutata la difficoltà di negoziare simili accordi, dal momento che allo stato attuale nessuno dei belligeranti appare motivato a negoziare. Uno stimolo potrebbe essere un sostanzioso pacchetto per la ricostruzione messo insieme da donatori internazionali, la Banca mondiale o grandi associazioni di beneficenza private, da versare solo dopo che sia stato raggiunto un accordo minimo. Questa sarebbe nella sostanza una mazzetta per i signori della guerra e un incentivo al popolo afgano per spingerli ad accettare un accordo. Qualunque serio processo di pace necessiterebbe di un impegno maggiore di quello mostrato finora dalla comunità internazionale per trovare la via della pace in Afghanistan.

La pace in Afghanistan genererebbe vantaggi enormi nell’intera regione. Il Pakistan trarrebbe un beneficio economico dalla ricostruzione dell’Afghanistan e potrebbe cominciare ad affrontare le ricadute della guerra afgana sul suo stesso territorio – la proliferazione di armi, droga, terrorismo, settarismo ed economia sommersa. L’isolamento diplomatico del Pakistan nella regione finirebbe e il paese potrebbe reintegrarsi nella rete di comunicazioni dell’Asia centrale, offrendo, come appare evidente, la rotta più breve al mare. L’Iran riprenderebbe la sua posizione nella comunità mondiale e il suo ruolo di grande stato commerciale al centro dell’Asia centrale e meridionale e del Medio Oriente. La Turchia ristabilirebbe rapporti commerciali e collegamenti con i popoli di lingua turca in Afghanistan con i quali ha un legame storico.

La Cina si sentirebbe più sicura e potrebbe attuare un programma di sviluppo economico più efficace nella sua povera provincia musulmana dello Xinjiang. La Russia potrebbe costruire un rapporto più realistico con l’Asia centrale e meridionale, basato su realtà economiche piuttosto che su false ambizioni egemoniche, placando nel contempo i suoi fantasmi afgani. Gli oleodotti e i gasdotti che attraversano l’Afghanistan collegherebbero il paese alla regione e velocizzerebbero l’assistenza straniera per la sua ricostruzione. Gli Usa potrebbero mettere a punto una politica centroasiatica più realistica, accedere all’energia della regione in un ambiente più sicuro e fare i conti con la minaccia terroristica.

Ma se la guerra in Afghanistan continuerà a essere ignorata non potremo che aspettarci il peggio. Il Pakistan si troverà a fronteggiare una rivoluzione islamica in stile talebano che destabilizzerà ulteriormente il paese e l’intera regione. L’Iran rimarrà ai margini della comunità mondiale e i suoi confini occidentali continueranno a essere minati dall’instabilità. Gli stati dell’Asia centrale non avranno la possibilità di distribuire la loro energia ed esportare minerali lungo le rotte più brevi e, mentre le loro economie vanno al collasso, dovranno fare i conti con sollevazioni islamiche e instabilità. La Russia continuerà a mostrare i denti con mire egemoniche in Asia centrale mentre la sua società e la sua economia vanno a rotoli. La posta in gioco è davvero molto alta.





17.

La rinascita dei talebani

2000-2009

Quando l’11 settembre i diciannove attentatori suicidi portarono i loro aerei a schiantarsi contro gli edifici di Washington e New York, per l’Occidente fu la fine di un’era. L’innocenza del periodo post guerra fredda – la convinzione che le minacce politiche globali fossero ormai cessate e che potevamo tutti andare avanti con la nostra vita – cessò bruscamente. Il terrorismo degli estremisti musulmani, scoprirono gli occidentali, non colpiva soltanto terre lontane e gente sconosciuta: minacciava il cuore stesso dell’Occidente. In Asia centrale e meridionale, tuttavia, la ritorsione degli occidentali contro gli attacchi portava con sé la speranza che il regime dei talebani venisse rovesciato, segnando la fine dell’interminabile periodo delle guerre in Afghanistan iniziato nel 1979 con l’invasione sovietica. La guerra contro i talebani portava una promessa di pace e di ricostruzione in Afghanistan e in tutta la regione.

Il brutale deterioramento delle condizioni sociali ed economiche dell’Afghanistan sotto i talebani e Al Qaeda, nei diciotto mesi che precedettero l’11 settembre, avrebbe dovuto segnalare al mondo gli enormi pericoli che covavano nel paese ora che era diventato un rifugio per Osama bin Laden e per i suoi duemilacinquecento circa guerriglieri. Estremisti dall’Asia meridionale e centrale, dal Medio e dall’Estremo Oriente, dall’Africa e persino dall’Europa affluivano nei campi di Al Qaeda per addestrarsi sulle tattiche di battaglia, sulla costruzione di ordigni esplosivi e sulla preparazione di armi chimiche.

Nei nove mesi precedenti l’11 settembre 2001 la comunità internazionale aveva cercato di inasprire le restrizioni nei confronti dei talebani, ma le misure erano state insufficienti a controllare il regime o i suoi alleati di Al Qaeda. Il 19 gennaio il Consiglio di sicurezza dell’Onu approvava la risoluzione 1333, che imponeva sanzioni ai talebani, tra cui una completa messa al bando delle armi e il sequestro di tutti i beni dei talebani fuori dei confini dell’Afghanistan. I talebani erano furibondi, tanto più che non era stato applicato un simile bando alle armi sulle forze dei loro oppositori, il Fronte Unito (ora Alleanza del Nord, Na). I servizi segreti del Pakistan sfidavano la messa al bando continuando a passare armi ai talebani, e nel mese di luglio l’Onu si vide costretta a varare un’altra risoluzione su Islamabad perché smettesse di rifornirli di armi.

In seguito a queste sanzioni, Pakistan e talebani si trovarono più isolati dalla comunità mondiale, ma al di là di questo le sanzioni si dimostrarono poco efficaci. Il regime militare pachistano, guidato dal presidente Pervez Musharraf, mobilitò i partiti islamici nazionali inscenando manifestazioni contro gli americani e l’Onu, continuando nel frattempo ad appoggiare i talebani, che a questo punto erano aiutati anche da Al Qaeda.

Mentre la pressione sui talebani montava, l’ala moderata del loro gruppo dirigente – che disprezzava gli arabi, si opponeva al terrorismo internazionale ed era segretamente disposta a negoziare con le Nazioni Unite e con altri – subì una dura perdita il 16 aprile quando il suo leader, il mullah Mohammed Rabbani, morì di cancro in un ospedale di Karachi. Rabbani era in pratica il numero due al comando dei talebani e si era strenuamente opposto all’influenza degli arabi nel movimento. Scomparso Rabbani, Al Qaeda convinse il mullah Mohammed Omar a emettere editti estremisti e stabilire restrizioni che nulla avevano a che fare con la cultura e la tradizione afgane. Nel giro di qualche settimana i talebani imposero la chiusura degli ospedali stranieri, dichiararono che gli afgani induisti dovessero portare un distintivo giallo, bandirono Internet, processarono otto cooperanti di organizzazioni umanitarie occidentali e costrinsero il World Food Programme dell’Onu a chiudere i suoi forni, che avevano distribuito pane a prezzi accessibili a milioni di affamati.

Con l’appoggio di circa duemilacinquecento combattenti arabi i talebani tentarono anche di impadronirsi delle ultime sacche di territorio controllate dall’Na e dal suo leader, Ahmad Shah Masud. I talebani conquistarono dapprima l’Hazarajat nell’Afghanistan centrale e, per punire la resistenza degli hazara, che erano musulmani sciiti, il mullah Omar ordinò la distruzione delle due statue colossali del Buddha presenti a Bamiyan da milleottocento anni. Furono fatte saltare a colpi di dinamite e di cannonate dei carri armati il 10 marzo, suscitando l’indignazione internazionale. Mentre gli hazara fuggivano dalla loro terra, la siccità e la guerra si aggravavano, trasformando oltre un milione di afgani in rifugiati nel loro stesso paese. Molti afgani si ridussero a nutrirsi di erba, roditori e mangime per gli animali, e le bambine afgane venivano vendute per acquistare il cibo.

Alla vigilia dell’11 settembre, a quei pochi attori internazionali che prestavano attenzione all’Afghanistan, era evidente che – con Al Qaeda solidamente insediata nel paese, un regime talebano irrecuperabilmente inetto al suo comando, la siccità, la guerra civile, le migrazioni di massa e il traffico di droga che lo devastava – la scena era pronta per una crisi internazionale di prima grandezza.

Al Qaeda si era preparata bene per gli attacchi dell’11 settembre. Due giorni prima Ahmad Shah Masud era stato assassinato. Due giovani marocchini, che erano stati reclutati da Al Qaeda in Belgio, spacciandosi per giornalisti lo avevano fatto saltare in un attentato suicida con una bomba nascosta in una telecamera. Al Qaeda aveva progettato con diverse settimane di anticipo l’omicidio, concedendo ai talebani il tempo per sconfiggere l’Na, lasciandoli padroni dell’intero paese quando fossero stati messi in atto gli attentati dell’11 settembre. Questo avrebbe lasciato eventuali forze di invasione prive di alleati sul terreno. L’assassinio di Masud fu il regalo di Osama bin Laden al mullah Omar e la garanzia che Al Qaeda avrebbe continuato a godere di un rifugio sicuro in Afghanistan nonostante l’inevitabile rappresaglia degli Usa.

Pochi giorni dopo gli attentati, il presidente George W. Bush annuncia che l’America è in guerra con i terroristi internazionali e dichiara lo stato di emergenza negli Stati Uniti. Il mondo si stringe intorno agli Usa e la Nato si impegna a sostenere ogni azione militare che Washington intenda intraprendere. Il 15 settembre il presidente Musharraf riceve un ultimatum dal presidente Bush (“Siete con noi o contro di noi”), e il regime militare decide immediatamente di cambiare campo, passando dall’aiuto ai talebani al sostegno all’invasione Usa dell’Afghanistan che avrebbe distrutto il paese. Il motivo, come afferma Musharraf, è che qualsiasi altra risposta porterebbe al bombardamento del Pakistan, alla messa a repentaglio delle sue strutture nucleari e alla creazione di basi militari statunitensi nella vicina India, nemico del Pakistan di antica data. La destra islamica insorge inferocita contro la decisione, ma Musharraf mantiene il punto.

Il mullah Omar chiama i talebani a sfidare gli Usa e respinge ogni esortazione a cedere il potere o a consegnare Osama bin Laden e Al Qaeda agli americani. L’Isi compie diversi tentativi infruttuosi di convincere il mullah Omar a consegnare bin Laden e a salvare il regime, ma Omar rifiuta, pur sapendo che i leader talebani sono profondamente divisi sulla questione, e affronta il rischio di una rivolta all’interno dei suoi ranghi. Omar si sente anche sorretto dalle assicurazioni dei suoi sostenitori in Pakistan e di Al Qaeda che gli Usa potrebbero lanciare una campagna di bombardamenti – a cui i talebani potrebbero sopravvivere – ma che non manderebbero mai truppe di terra in Afghanistan.

Effettivamente gli Usa sono riluttanti a impiegare una quantità consistente di truppe sul terreno, temendo di impegolarsi nello stesso pantano che negli anni ottanta ha portato al fallimento dell’occupazione sovietica. George Tenet, il capo della Cia, formula invece un piano audace secondo il quale le forze afgane dell’Na sul terreno dovrebbero unirsi alle squadre della Cia e delle Special Operations Forces. L’Alleanza del Nord aiuterebbe a individuare i bersagli per la forza aerea Usa, la quale a sua volta appoggerebbe gli attacchi di terra dell’Na. La fanteria statunitense non dovrà mai essere coinvolta pesantemente negli attacchi di terra. Il dipartimento di Stato americano comincia ad assicurarsi basi in Asia centrale, in Pakistan e nel Golfo Persico perché siano utilizzate dalle forze Usa mentre le portaerei arrivano al largo del Pakistan.

Il 7 ottobre ha inizio l’operazione Enduring Freedom con pesanti raid aerei Usa su basi e infrastrutture talebane in tutto il paese, oltre che contro cinquantamila talebani armati ammassati fuori Kabul a difesa di una lunga linea del fronte contro le forze dell’Na. Seguono quattro settimane di bombardamenti prima che l’Na riesca a crearsi dei varchi, il 9 novembre, con la caduta di Mazar-e-Sharif, nel Nord, nelle mani delle forze usbeche e tagiche dei generali Rashid Dostum e Mohammed Atta. I talebani vengono messi in fuga, e nei tre giorni successivi l’Afghanistan settentrionale, occidentale e centrale cade nelle mani dell’Alleanza del Nord. Durante la fuga, i talebani vengono aggrediti senza pietà dal cielo dagli apparecchi Usa, e molti rimangono uccisi e feriti. Intanto, il denaro della Cia ha convinto molti comandanti pashtun a cambiare schieramento e abbandonare i talebani.1

Ora che il Nord è perduto, i talebani abbandonano Kabul e si ritirano nella roccaforte meridionale di Kandahar, mentre diverse migliaia resistono ancora nell’enclave pashtun di Kunduz, nell’estremo Nord-est. Intrappolati a Kunduz si trovano anche decine di agenti dell’Isi pachistano rimasti in Afghanistan per aiutare i talebani. A metà novembre, su espressa richiesta di Musharraf, il presidente Bush autorizza l’aviazione pachistana a formare un ponte aereo per tre notti per recuperare gli agenti dell’Isi. Insieme a loro, i pachistani salvano la vita di molti capi talebani e militanti centroasiatici, e anche di alcuni membri di Al Qaeda. Migliaia di combattenti talebani rimasti vengono uccisi o muoiono da prigionieri di guerra dopo essersi arresi al generale Dostum.

Il mullah Omar abbandona Kandahar il 5 dicembre, ma lui fugge nel deserto a bordo di una moto. A quel punto la maggior parte dei talebani ha abbandonato Kandahar mettendosi in salvo nei villaggi della vicina provincia pachistana del Baluchistan. Anche leader di Al Qaeda, tra cui bin Laden, che ha resistito per qualche tempo sulle montagne di Tora Bora nell’Afghanistan orientale, fuggono attraversando il confine verso le agenzie tribali del Pakistan. Gli Usa non sono stati in grado di fermare questa evasione di massa perché Washington si è rifiutata di impiegare forze di terra americane nella battaglia, affidando alle milizie locali dell’Alleanza del Nord il compito di impedire la fuga del nemico. È il più grosso errore della guerra.

Secondo gli ufficiali con cui parlo alcuni mesi dopo a Kabul, i talebani hanno perso tra gli ottomila e i dodicimila uomini, il venti per cento della forza totale, con una stima di feriti di due volte quella cifra e circa settemila prigionieri. Benché seriamente danneggiati, tuttavia, non sono sconfitti; quasi l’intera struttura di comando è rimasta intatta e i sopravvissuti hanno avuto modo di fuggire in Pakistan e qui di riorganizzarsi.

La guerra si è spinta più in là di quanto chiunque avrebbe potuto prevedere, ma ai successi militari si è accompagnata la crescente consapevolezza di non aver affrontato la questione della formazione di un nuovo governo a Kabul. L’Onu, sotto gli auspici dell’ambasciatore Lakhdar Brahimi e del suo vice Francesc Vendrell, organizza nei pressi di Bonn una conferenza di vari gruppi afgani per cercare di dar vita a un accordo sulla formazione del prossimo governo di Kabul. Anche se diversi gruppi afgani vi sono rappresentati, la fazione dominante è quella dell’Na, che è emersa come vincitrice sul piano militare. Alla conferenza le tribù pashtun sono sottorappresentate, e i talebani non sono rappresentati affatto.

L’incontro ha inizio il 27 novembre, e dopo prolungate baruffe, scontri che durano anche tutta la notte, si conclude il 5 dicembre quando Hamid Karzai, eminente leader pashtun di Kandahar rimasto fedele alla fazione dell’ex re Zahir Shah, viene eletto come futuro presidente ad interim dell’Afghanistan. Karzai è un politico moderato più che un signore della guerra, e nei primi anni novanta aveva sostenuto i talebani dalla sua base di Quetta. Ma si è poi schierato contro di loro e ha iniziato a organizzare l’abbattimento del regime quando nel 1999 i talebani gli hanno assassinato il padre. Dopo gli attentati dell’11 settembre Karzai è stato uno dei pochi comandanti pashtun a correre il rischio di andare in Afghanistan per radunare i pashtun contro i talebani. Una volta in Afghanistan, è stato subito aiutato dalla Cia, che lo ha rifornito di armi, cibo e consiglieri.2

L’accordo di Bonn, firmato il 6 dicembre, auspicava “un governo a larga base, attento alle questioni di genere, multietnico e pienamente rappresentativo”, e la convocazione di una Loya Jirga di emergenza per il luglio 2002 che avrebbe deciso su un nuovo governo di transizione e su elezioni presidenziali e parlamentari da tenere successivamente. Quindi si sarebbe riunita una Loya Jirga costituzionale per adottare una nuova costituzione entro il 2003. All’ex re Zahir Shah sarebbe stato attribuito il titolo di Padre della Nazione. L’accordo di Bonn non era un trattato di pace: i vinti non erano rappresentati, e non conteneva misure su un cessate il fuoco o sulla smobilitazione delle forze. In seguito Brahimi e Vendrell si sarebbero rammaricati per l’assenza dei talebani e del fatto che, dal momento che questi non erano presenti, l’Onu non aveva tenuto una successiva conferenza in cui fossero rappresentati anche i talebani. Ma data la fretta imposta dalle circostanze – la repentina, inattesa fine della guerra, il pericoloso vuoto politico a Kabul, e il tardivo riconoscimento da parte di Washington che sarebbe stato necessario un governo ad interim – e il desiderio di tutti gli attori esterni di impedire un’occupazione straniera di larga scala, l’accordo di Bonn risultava il migliore e meno controverso compromesso possibile.

Presto fu chiaro che l’amministrazione Bush non aveva alcun particolare desiderio di ricostruire l’Afghanistan e neppure di fornire truppe sufficienti per garantirne la sicurezza e la ripresa. Poche settimane dopo aver vinto la guerra in Afghanistan, le truppe Usa si stavano preparando per l’invasione dell’Iraq, e le Special Operations Forces Usa venivano richiamate da punti chiave in Afghanistan dove stavano dando la caccia ad Al Qaeda. L’Afghanistan cadeva vittima della strategia Bush che badava a risparmiare risorse, denaro e truppe Usa per l’Iraq. In Afghanistan, per evitare di esporsi troppo, gli americani facevano accordi con i signori della guerra dell’Alleanza del Nord appena installati – anche se questi nella loro maggioranza avevano partecipato alla guerra civile degli anni novanta ed erano detestati dalla popolazione.

Secondo autorità Usa a Kabul contrarie a questa politica, questi signori della guerra e le loro milizie erano finanziati dalla Cia con l’ordine di mantenere la pace fuori della capitale e di dare la caccia ai membri di Al Qaeda. Rapaci, corrotte e spietate, le milizie terrorizzavano la popolazione e si davano infine al traffico di droga e ad altre attività illecite. Nel maggio 2002 il senatore democratico (in seguito vicepresidente) Joseph Biden pronunciava un severo ammonimento: “L’America ha rimpiazzato i talebani con i signori della guerra… In pratica stiamo facendone il perno della nostra strategia”.3 Ma il segretario alla Difesa statunitense Donald Rumsfeld ribadiva che quella con cui si spartiva il potere tra governo e signori della guerra era la strategia giusta.

La Loya Jirga tenuta nel giugno del 2002 si concluse con l’elezione di Hamid Karzai a presidente ad interim, ma l’euforia creata nel paese dalla Jirga non si tradusse mai in miglioramenti sul terreno, vista la carenza di risorse a disposizione del nuovo governo transitorio. Le truppe Usa erano appena sufficienti a pattugliare le città, escludendo del tutto le campagne, e gli Stati Uniti avrebbero impiegato tempo a comprendere la necessità di addestrare un esercito professionale afgano e una forza di polizia nazionale. Analogamente, le speranze degli afgani che miliardi di dollari Usa affluissero nel paese per ricostruire le infrastrutture, creare posti di lavoro, investire nell’agricoltura e nell’industria e offrire incentivi ai talebani per tornare a casa e vivere in pace con loro venivano affossate dalla mancanza di finanziamenti e di attenzione ai problemi da parte degli Stati Uniti.

In seguito alle forti pressioni esercitate sugli Usa dagli alleati europei, secondo i quali una forza di peace-keeping si era fatta indispensabile se non per l’intero paese come minimo per Kabul, Rumsfeld concesse riluttante il proprio assenso. Un certo numero di paesi europei formarono una forza di peace-keeping, l’International Security Assistance Force (Isaf), per dare un aiuto a Kabul. Forte di circa cinquemila militari provenienti da oltre venti paesi, l’Isaf non fu mai lasciata libera di espandersi intervenendo anche in altre città nonostante le incessanti richieste in questo senso da parte di Lakhdar Brahimi e Francesc Vendrell (nel frattempo diventato il rappresentante dell’Unione Europea a Kabul) e dal presidente Karzai. L’Onu cercava di cominciare a disarmare le centinaia di migliaia di uomini che costituivano le milizie afgane, ma i suoi sforzi procedevano con grande lentezza, soprattutto per il mancato sostegno da parte degli americani.

Frattanto i talebani, con la leadership di vertice intatta, erano stati nuovamente accolti in Pakistan da una varietà di ex sostenitori. Molti membri talebani tornavano alle loro famiglie, che vivevano ancora nei campi profughi nella provincia del Baluchistan; altri tornavano alle madrasa pachistane in cui erano stati reclutati; mentre le figure più autorevoli venivano accolte dall’Isi e dai governi locali della provincia della North West Frontier e del Baluchistan.

I militari pachistani manipolarono le elezioni generali del 2002, impedendo a Benazir Bhutto e a Nawaz Sharif, i leader dei due partiti principali, di prendervi parte. Ma nonostante il fortissimo movimento di protesta tra la cittadinanza alla notizia sia della truffa sia del fatto che i due leader erano stati esclusi, in seguito alle azioni dei militari le elezioni nelle due province confinanti con l’Afghanistan furono vinte dal partito del Jamiat-e-Ulema Islam (Jui), quello stesso che nel 1994 aveva contribuito a lanciare i talebani, e i cui membri sostenevano la rigida interpretazione deobandista dell’Islam. Il Jui ancora una volta offriva il suo appoggio ai talebani.

In Pakistan arrivavano anche talebani che originariamente erano tornati ai loro villaggi afgani ridotti in miseria, in cerca di lavoro e di sostegno finanziario. Pochi comandanti talebani si arresero alle forze Usa, ma subirono un trattamento duro e poi vennero spediti in campi di prigionia per terroristi a Guantánamo Bay, la base navale statunitense a Cuba. Gli Usa non fecero alcun tentativo di negoziare con i pashtun o con i talebani, e i pashtun diffidavano degli americani fin dall’inizio. Con il proseguimento dei bombardamenti di nascondigli e obiettivi talebani in Afghanistan, causa di numerose vittime civili, la rabbia dei pashtun contro gli statunitensi crebbe. Non migliorò la situazione il fatto che le forze Usa tendevano a considerare tutti i pashtun come potenziali sostenitori dei talebani. Le popolazioni pashtun concentrate nelle regioni meridionali e orientali presero sempre più le distanze, una disaffezione che presto sarebbe stata sfruttata dal rinato movimento talebano.

Il mullah Omar, che era rimasto nascosto nella provincia di Helmand, arriva a Quetta nell’inverno del 2002. Scegliendo figure chiave prese dal vecchio regime per creare una nuova Shura talebana, Omar nomina quattro comandanti con il compito di riorganizzare la resistenza nelle quattro province meridionali dell’Afghanistan (Urusgan, Helmand, Kandahar e Zabul). Queste figure sono il mullah Obaidullah Akhund, ex ministro della Difesa; il mullah Akthar Mohammed Usmani, ex capo delle forze armate; il mullah Dadullah, il comandante di corpo d’armata con una sola gamba che aveva distrutto le statue del Buddha; e l’ex ministro degli Interni mullah Abdul Razaq. I quattro cominciano a raccogliere fondi a Karachi e Quetta presso sostenitori e simpatizzanti, in particolare dalle madrasa deobandiste, e ricevono un considerevole appoggio dai governi provinciali guidati dal Jui. Inoltre, si recano nel Golfo Persico e in Arabia Saudita per rinnovare i loro contatti sul posto allo scopo di assicurarsi altre donazioni dagli arabi per la loro causa contro le forze Usa in Afghanistan.

Nell’Afghanistan orientale e nelle sette agenzie tribali del Nord del Pakistan che prendono il nome di Fata (Federal Administered Tribal Agencies), la riorganizzazione è condotta da gruppi separati alleati ai talebani. Il gruppo maggiore è comandato dall’ex ministro talebano degli Affari Tribali, Jalaluddin Haqqani, e da suo figlio Sirajuddin, che operano da Miranshah nel Waziristan del Nord. I due hanno stretti legami tanto con Al Qaeda quanto con l’Isi. Altri gruppi sono guidati dal veterano islamista pashtun Gulbuddin Hikmetyar, arrivato dall’esilio in Iran, e da Saif-ur Rahman Mansur, che aveva comandato le forze talebane e arabe in battaglia contro gli americani nelle montagne presso Gardez nell’offensiva di primavera dagli americani denominata “Operazione Anaconda”. La battaglia era infuriata per due settimane prima che i talebani si ritirassero in Pakistan.

L’esercito pachistano aveva cessato di schierare truppe intorno alle Fata verso l’inizio del 2002 in seguito all’inasprimento delle tensioni con l’India dopo l’assalto al parlamento indiano da parte di militanti del Kashmir. Per gran parte di quell’anno i problemi con l’India hanno tenuto occupato l’esercito e hanno permesso ad Al Qaeda di muoversi a suo piacere per le Fata, stringendo nuove alleanze tra le locali tribù pashtun pachistane. I militanti arabi si sposavano con donne delle tribù collaborando allo stesso tempo a far risorgere i talebani afgani con addestramento, finanziamenti e forniture di armi.

Intanto, l’Isi continua a incanalare gli aiuti clandestini diretti ai talebani, grazie al timore diffuso nell’esercito pachistano che fornendo un sostegno all’invasione Usa dell’Afghanistan si sarebbe contribuito a portare al potere l’Alleanza del Nord, detestata dai militari perché appoggiata da India, Iran e Russia, rivali regionali del Pakistan. (Gran parte dei ministeri maggiori nel governo Karzai erano in mano all’An.) L’esercito è anche profondamente allarmato per l’improvviso afflusso di indiani a Kabul, temendo che l’India ora tenti di destabilizzare il Pakistan attraverso il suo confine occidentale. Attizzando il conflitto con l’India, l’esercito spera di assicurarsi l’appoggio degli Stati Uniti per trovare un accomodamento definitivo alla disputa sul Kashmir, ma l’amministrazione Bush ha scarso interesse a una cosa del genere. Già occupata nei piani per invadere l’Iraq, l’amministrazione vuole solo normalizzare le relazioni tra India e Pakistan.

Una volta capito che il presidente Bush intende invadere l’Iraq, Musharraf e i militari immaginano che gli Usa si ritireranno dall’Afghanistan poco dopo; come minimo Washington si rifiuterà di impegnare risorse sufficienti in quel paese. Al Pakistan verrà lasciata mano libera in Afghanistan, come era accaduto nel 1989 dopo i sovietici, e gli Usa si ritireranno dalla regione. Per Musharraf sembra più opportuno tenere i talebani di riserva come forza mandataria per il Pakistan. La mancanza di fiducia tra i militari pachistani e il governo Usa contribuisce ad alimentare la rinascita del movimento talebano.

Ciononostante l’Isi si muove contro Al Qaeda, arrestandone diverse figure di primo piano che si nascondono nelle città pachistane, come Khalid Sheikh Mohammed, la mente che sta dietro gli attentati dell’11 settembre, e Abu Zubaydah, un reclutatore chiave per Al Qaeda. Per rappresaglia, Al Qaeda arruola gruppi locali di estremisti pachistani per assassinare Musharraf. Due falliti attentati suicidi vengono portati contro di lui nel dicembre 2003, ma questi non riescono a convincere i militari pachistani che ora il paese si trova ad affrontare una crescente minaccia interna da parte dell’alleanza tra Al Qaeda, i talebani pachistani in piena crescita, e i talebani afgani.

Dopo aver ammassato armi in Afghanistan durante l’inverno 2002-2003, i talebani lanciano i primi attacchi di guerriglia nelle province meridionali di Kandahar, Zabul e Helmand – tutte adiacenti al Pakistan. La prima battaglia consistente contro le forze statunitensi avviene nel gennaio 2003, quando una pattuglia Usa sorprende un gruppo di un’ottantina di talebani presso Spin Baldak nella provincia di Kandahar. In primavera la nazione afgana e la comunità internazionale prendono coscienza dell’entità del nuovo pericolo talebano quando un tecnico salvadoregno appartenente al Comitato internazionale della Croce Rossa viene giustiziato a sangue freddo dopo che, il 27 marzo, il suo convoglio è stato bloccato da un gruppo talebano nella provincia di Uruzgan.

Nelle settimane successive diversi altri cooperanti – stranieri e afgani – vengono uccisi, segno che i talebani non esitano a liquidare fisicamente anche i civili. L’amministrazione Bush è impegnata nell’invasione dell’Iraq, e a Washington non si attribuisce grande importanza ai limitati e localizzati attacchi che avvengono in Afghanistan. Nella tarda estate, tuttavia, le forze Usa lanciano una forte offensiva nella provincia di Zabul, prendendo atto con un certo sgomento che anziché fuggire i talebani rispondono al fuoco resistendo per nove giorni, nonostante gli intensi attacchi aerei statunitensi. In autunno i talebani hanno consolidato il controllo pressoché completo sulle province di Zabul e di Helmand e aprono linee di rifornimento dal Pakistan.

In questi giorni cruciali in cui i talebani sono tutt’altro che popolari e hanno scarso controllo politico nel Sud, anche una ridotta quantità di nuove truppe Usa potrebbe fare un’enorme differenza nel tamponare la loro incipiente insurrezione. Ma quel minimo di attenzione che gli Stati Uniti rivolgono ancora all’Afghanistan è mirata a uccidere Osama bin Laden anziché a portare stabilità nelle zone rurali, ricostruire l’economia e l’infrastruttura, o anche a considerare i talebani una minaccia grave.

Il fatto che un qualche progresso si verifichi sul fronte politico è dovuto in larga misura agli sforzi delle Nazioni Unite, che aiutano i pashtun a ottenere maggior potere e a mettere fine al loro isolamento politico. Per conquistare i pashtun ora occorre offrir loro sviluppo economico, posti di lavoro, buon governo, e soprattutto finanziamenti Usa – tutti elementi che al momento non sono messi a disposizione. Le due Loya Jirga organizzate dall’Onu – la prima che nel giugno del 2002 ha scelto Karzai come presidente ad interim, e la seconda che nell’inverno del 2003 s’è accordata su una nuova costituzione – avevano entrambe contribuito a riportare i pashtun nell’alveo della politica ufficiale.

Non ha suscitato sorpresa il fatto che il ritorno dei talebani coincida con una eccezionale spinta nella produzione dell’oppio nel Sud. I talebani avevano bandito la coltivazione per un anno nel 2000 perché la sovrapproduzione aveva portato al crollo dei prezzi dell’eroina. Dopo l’11 settembre, quindi, solo alcuni degli agricoltori nel Sud coltivavano il papavero per la produzione dell’oppio e dell’eroina. E, anzi, dopo l’11 settembre, molti di loro avrebbero accolto con il massimo favore la possibilità di coltivare qualcos’altro, ma non possedevano sementi alternative o fertilizzanti, e la siccità aveva gravemente impoverito la disponibilità idrica. Mentre aspettano promessi aiuti americani che non si materializzeranno mai, i contadini nell’inverno 2001-2002 riprendono a piantare gli unici semi che hanno – quelli del papavero. Presto i talebani rifanno la loro comparsa nel Sud, tassando nuovamente le coltivazioni di papavero degli agricoltori, promettendo al tempo stesso di proteggerli contro eventuali passi del governo per sradicarle.

Nel 2004 – dopo un intero anno di insurrezione talebana – vengono raccolte circa 4200 tonnellate di oppio rispetto alle 3600 dell’anno precedente, con un incremento del sessantaquattro per cento. Nel suo rapporto annuale, l’Office of Drugs and Crime delle Nazioni Unite calcola che al momento il papavero da oppio viene coltivato in tutte le trentaquattro province e che 2,3 milioni di afgani (il quattordici per cento della popolazione rurale) sono coinvolti nella coltivazione. In un periodo in cui i posti di lavoro mancano, la miseria dilaga e i promessi investimenti stranieri in agricoltura non si materializzano, molti agricoltori non hanno altra scelta che coltivare il papavero e cercare la protezione dei talebani.

La Gran Bretagna ha ricevuto dall’alleanza occidentale l’incarico di occuparsi delle misure antidroga, ma nella comunità internazionale non c’è consenso sulla strategia da adottare. Si dibatte all’infinito se sia più opportuno che le truppe straniere distruggano i raccolti sui campi o aspettare e poi intercettare sulle strade i convogli di oppio per arrestare i grandi trafficanti. Il problema è che nessun paese, e soprattutto gli Stati Uniti, vuole che le proprie forze militari siano coinvolte nelle attività dell’antidroga – pur sapendo che le forze militari straniere sono l’unica forza efficace sul territorio. L’amministrazione Bush rifiuta di riconoscere che la droga contribuisce ad alimentare l’insurrezione, anche se presto diventa chiaro a tutti – Nazioni Unite, diplomatici occidentali e cooperanti umanitari compresi – che i proventi della droga sono una fonte fondamentale di finanziamento per i talebani e per Al Qaeda.

A conti fatti i militari Usa e di altri paesi rifiuteranno di adottare una chiara strategia antidroga fino al 2008. A quel punto gli insorti hanno ampliato enormemente i loro profitti, non soltanto tassando i contadini ma raffinando l’oppio grezzo, contrabbandando il prodotto oltre il confine e stringendo legami con le organizzazioni mafiose in Turchia, Europa e Asia centrale. Secondo il rapporto annuale dell’Office of Drugs and Crime delle Nazioni Unite, la produzione dell’oppio sale a 6100 tonnellate nel 2006 e a 8200 l’anno seguente, arrivando a rappresentare circa il cinquanta per cento del prodotto interno lordo dell’Afghanistan (stimato in 6,7 miliardi di dollari Usa nel 2006).

Il denaro della droga è dappertutto – alimenta l’insurrezione, sovverte e corrompe il governo, la polizia e il sistema giudiziario. E dato che il presidente Karzai non fa nulla per cercare di fermare il coinvolgimento totale in questo mercato di politici di alto bordo e signori della guerra, la droga mina l’attività ufficiale delle agenzie di sviluppo, perché il commercio dell’oppio garantisce il lavoro, il reddito e la sicurezza che lo stato è incapace di assicurare. Le droghe portano inoltre a far crescere la dipendenza e la disperazione tra la popolazione.

Le prime elezioni presidenziali si tengono con successo nell’ottobre 2004. Karzai vince, ottenendo il 55,4 per cento dei voti, mentre il secondo risultato, quello di Younis Qanuni dell’Alleanza del Nord, è di appena il 16,3 per cento. L’affluenza alle urne è molto alta: partecipa al voto circa il settantatré per cento degli aventi diritto, segno che la popolazione vuole che il sistema politico funzioni. La gente spera che un Karzai che gode di una forte investitura popolare possa agire più incisivamente e mostrare una migliore capacità di governo; ma alla fin fine le cose cambiano ben poco. Nelle elezioni parlamentari dell’anno seguente l’affluenza è appena del cinquantatré per cento, indice della disillusione collettiva verso la prospettiva del processo democratico, e dell’assenza di un progresso economico. I talebani non sono ancora sufficientemente forti per far fallire le due elezioni, anche se minacciano i votanti per scoraggiarli dal recarsi alle urne. Ma le elezioni dimostrano che i talebani, pur rappresentando una minaccia in alcune province meridionali, sono tutt’altro che popolari e diffusi.

Verso la fine del 2004, esponenti dell’intelligence Usa e Nato arrivano alla conclusione che l’Isi sta portando avanti un programma completo di addestramento per i talebani afgani dalla provincia del Baluchistan, permettendo loro di raccogliere fondi nel Golfo Persico e in Pakistan e lasciando che importino armi e munizioni, soprattutto da Dubai. Il mullah Omar e i vertici talebani operano da villaggi a Quetta e dintorni e si incontrano così frequentemente e apertamente che le riunioni della leadership talebana finiscono per prendere il nome di Shura di Quetta. Soldati statunitensi e afgani riportano ai loro superiori che sul confine afgano-pachistano l’esercito del Pakistan fornisce fuoco di copertura ai gruppi di talebani che si stanno infiltrando in Afghanistan o che rientrano in Pakistan dopo un’incursione.

Per anni però gli americani si sono rifiutati di impiegare truppe sufficienti nelle province critiche del Sud. Né si sono accorti del doppio gioco che sta facendo Musharraf e non vedranno mai il suo bluff se non quando sarà troppo tardi. Quando nel 2005 finalmente le truppe Nato vengono schierate nel Sud, gli Stati Uniti si mostrano incapaci di fornire sufficienti informazioni su Quetta e l’Afghanistan meridionale perché, come apprendo da scoraggiati esponenti del personale militare Usa, per anni gli americani hanno trascurato di effettuare una consistente sorveglianza satellitare sulla regione. I talebani sono quindi liberi di andare e venire dal Baluchistan, senza che ci sia nessuno a cercare di fermarli o a tenerli d’occhio.

La campagna estiva dei talebani del 2005 mette efficacemente in mostra le loro nuove armi, le tattiche e il coraggio. Addestrati dai guerriglieri di Al Qaeda in Iraq, i talebani hanno perfezionato in maniera spettacolare le tecniche di imboscata, l’uso di congegni esplosivi artigianali (Ied: improvised explosive device) e di mine sulle strade, e l’uso tattico di kamikaze per effettuare attentati nelle aree urbane e contro i convogli militari. Karzai avverte ripetutamente il presidente Bush che i talebani stanno diventando una minaccia sempre più forte e un pericolo regionale anche più grave di Al Qaeda, perché l’insurrezione talebana minaccia direttamente il suo governo. Ma la Casa Bianca si rifiuta di prenderlo seriamente in considerazione, ignorando sia la minaccia talebana sia la necessità di ricostruire l’Afghanistan. Gli Usa continuano a rivolgere tutti i propri sforzi militari al tentativo di catturare membri di Al Qaeda.

Rendendosi conto che l’intensità dell’insurrezione può crescere, Karzai cerca di aprire un dialogo con i talebani e i loro alleati. Nel 2005 nomina una commissione per la Pace e la Riconciliazione, che ha l’incarico di cercare di convincere comandanti e combattenti talebani a tornare a casa offrendo loro un’amnistia e alcuni incentivi politici. Ma il programma trova l’opposizione dei leader Na presenti nel governo e in parlamento, e non riceve alcun appoggio dall’amministrazione Bush, che la considera una politica di appeasement.

Frattanto, mentre gli Usa finiscono impantanati in Iraq e l’insurrezione talebana guadagna forza in Afghanistan, Washington ha finalmente cominciato a incoraggiare l’espansione dell’Isaf – la forza di peace-keeping a Kabul – anche fuori della capitale. Intensi colloqui sono iniziati tra l’amministrazione Bush e la Nato su come i paesi possano dispiegare ulteriori truppe. Le Provincial Reconstruction Teams (Prt) che gli americani hanno istituito in alcune province critiche sono state giudicate un successo, e cresce la richiesta che diversi paesi Nato formino Prt in ciascuna delle trentaquattro province afgane. Le Prt sono squadre che comprendono fino a cento militari, coadiuvati da addestratori e operatori dello sviluppo, che dovrebbero fornire la struttura di sostegno per lo sviluppo e l’addestramento della polizia e dei funzionari nelle province. Molti dei paesi europei che hanno appoggiato l’iniziativa di mandare truppe in Afghanistan sotto gli auspici della Nato accettano di farlo solo per evitare, senza inimicarsi Washington, di mandare truppe in Iraq.

La Nato assume il comando dell’Isaf a Kabul, e le prime truppe tedesche arrivano nell’Afghanistan del Nord all’inizio del 2004. Secondo un piano in quattro fasi la Nato comincia a impiegare truppe nelle Prt in ogni provincia, cominciando dal Nord nel 2004 e terminando nel Sud nel 2006; qui le forze britanniche, olandesi e canadesi si trovano ad affrontare il grosso dell’insurrezione talebana. Molti paesi, però, fissano condizioni allo spiegamento di truppe, proibendo ai propri uomini di partecipare ai combattimenti. Di conseguenza, ora vi sono due strutture di comando separate; il comando Nato-Isaf, che comprende le truppe statunitensi ed è responsabile del mantenimento della pace nel paese, e la coalizione guidata dagli Usa, chiamata ancora operazione Enduring Freedom, che dà la caccia ai talebani e ad Al Qaeda. Alla fine entrambi i comandi saranno guidati da generali Usa.

Nello sforzo di arrestare la diffusione di queste truppe straniere, i talebani organizzano per l’estate del 2006 una vasta offensiva mirata a prendere la capitale meridionale di Kandahar scuotendo così la risolutezza della Nato. A metà maggio i talebani lanciano attacchi coordinati in quattro province impiegando migliaia di combattenti. Le forze britanniche stanziano avamposti nell’Helmand – le prime truppe straniere ad arrivare nella provincia dal 2001 – e vengono immediatamente circondate e a più riprese attaccate dai talebani. Questi, pienamente equipaggiati, sono ormai tanto sicuri di sé da operare in unità a livello di battaglione comprendenti fino a quattrocento uomini ciascuna, in grado di impiegare centinaia di Land Cruiser Toyota e motociclette per accrescere la propria mobilità.

Nel Sud i talebani nominano governatori e giudici nell’intento di istituire un’amministrazione e un sistema giudiziario paralleli per conquistare la popolazione locale. È una mossa audace ma riuscita, che presto si allarga all’Afghanistan orientale. Inoltre, i talebani prendono di mira l’amministrazione afgana – funzionari, burocrati, insegnanti e soprattutto la forza di polizia, già demoralizzata e disorganizzata. Sono sempre di più i civili uccisi o in quanto deliberati bersagli dagli attentatori suicidi talebani o perché finiscono sotto il tiro incrociato. Nel 2006, secondo le notizie di stampa e le valutazioni di fine anno dell’Onu, i talebani hanno dato alle fiamme centottantasette scuole e ucciso ottantacinque insegnanti e oltre seicento poliziotti.

I kamikaze diventano un elemento fisso dell’arsenale talebano. Gli attentati suicidi, che nel 2004 erano stati solo sei, salgono a centoquarantuno nel 2006, facendo millecentosedici morti. I piani per gli attacchi di fanteria prevedono sempre più spesso l’intervento preventivo di attentatori suicidi per creare una breccia nelle difese del bersaglio. Intanto, l’eccessivo uso della potenza aerea da parte delle forze Usa, dovuto alla carenza di truppe e di elicotteri conseguente alla guerra in Iraq, aliena la popolazione locale, perché spesso le bombe uccidono un numero di civili non inferiore a quello dei combattenti talebani, e i talebani hanno preso a usare i civili come scudi umani e ostaggi per non essere bombardati. Anche la Nato ha ampliato grandemente l’uso della forza aerea, in gran parte perché le truppe sul terreno sono insufficienti, e anche perché i paesi dell’organizzazione vogliono limitare al massimo le perdite. Nel secondo semestre del 2006 sono duemilacento gli attacchi aerei portati dalle forze Usa, contro i soli ottantotto effettuati in Iraq nello stesso periodo.

Nel settembre 2006 i talebani cominciano a infiltrarsi a Kandahar da una base nel distretto di Panjwai presso la periferia del capoluogo. Le scarse forze occidentali che pattugliano i dintorni della città di Kandahar si accorgono della presenza di quella base solidamente impiantata, e delle migliaia di combattenti qui stanziati, solo quando i talebani lanciano una pesante offensiva contro la città. L’attacco di Kandahar, per il quale i talebani si sono preparati in Pakistan, organizzando grandi quantità di armi, munizioni e altri aiuti logistici, è un punto di svolta nella prospettiva occidentale sul Pakistan. Per la prima volta comandanti Usa e Nato accusano pubblicamente il Pakistan di aiutare i talebani.

I talebani sono anche abili nello sfruttare le profonde divergenze presenti all’interno dell’alleanza della Nato, e il fatto che molti paesi hanno inviato in Afghanistan forze che non hanno il mandato di combattere. Ora vi sono truppe di trentasette paesi a prendere parte alle operazioni di peace-keeping, ma cresce il bisogno di altre unità combattenti. Nel 2006 le forze a guida Nato ammontano a quarantacinquemila uomini, ma di questi solo un terzo sono disponibili per i combattimenti.

“Impegnando l’alleanza in sostenute operazioni di combattimento sul terreno in Afghanistan, la Nato ha messo in gioco il proprio futuro” dice il generale statunitense James Jones, ex capo della Nato e successivamente consigliere per la Sicurezza nazionale per il presidente Barack Obama. “Se la Nato fallisse, la coesione dell’alleanza si troverebbe in grave pericolo. Una Nato moribonda o disunita avrebbe un impatto geostrategico profondamente negativo” aggiunge.4 Nell’aprile del 2007, il tenente generale Karl Eikenberry, al comando delle forze Isaf, è il primo generale Usa a dichiarare al Congresso e alla Nato che in Afghanistan non è possibile vincere se non si fa qualcosa sui rifugi che i talebani conservano in Pakistan.5

I paesi Nato passano gran parte del 2007 a litigare tra loro su dove stia conducendo la guerra in Afghanistan anziché rimpolpare i loro contingenti, fornire altri elicotteri, rimuovere le restrizioni alle loro truppe e formulare una politica più ampia nei confronti del Pakistan. Anche se gli Stati Uniti ora stanno impiegando più denaro per istituire un esercito nazionale afgano forte di circa 134.000 uomini e una forza di polizia di 80.000 uomini addestrati ed equipaggiati, il vero punto focale per gli Usa resta l’Iraq.

I talebani intensificano l’uso degli Ied e dei kamikaze. Alcuni degli attentati suicidi più micidiali progettati dal gruppo di Jalaluddin Haqqani hanno luogo a Kabul, come quello in cui trentuno reclute dell’esercito afgano restano uccise in un autobus dell’esercito fatto saltare da un attentatore suicida nel settembre 2007. Qualche mese dopo un’ondata di kamikaze attacca il Serena Hotel di Kabul, pesantemente difeso, uccidendo sei persone. La polizia continua a essere uno dei bersagli principali per i talebani nelle zone rurali – nel 2007 sono circa novecento i poliziotti rimasti uccisi.

I talebani hanno imparato da Al Qaeda anche a servirsi dei più sofisticati mezzi di comunicazione, producendo migliaia di dvd e videocassette edificanti che si comprano per pochi spiccioli nei bazar del Pakistan e dell’Afghanistan; ora usano siti web, stazioni radio Fm ed e-mail, e i loro portavoce (spesso con sede a Quetta) concedono interviste a giornalisti di stanza in Pakistan. Il loro strumento di propaganda preferito diventa una stazione radio Fm che si può caricare su un mulo o sul cassone di un pickup e far muovere in giro per evitare che sia intercettata mentre trasmette i messaggi dei talebani. Si nota in questo un netto contrasto con i talebani degli anni novanta, che aborrivano i media, ne avevano messi al bando una gran parte, compresa la televisione, rifiutandosi di vedere l’utilità della propaganda. Buona parte del nuovo acume dei talebani deriva dalla casa di produzione di Al Qaeda “al-Sahab”, che nel 2007 mette in circolazione ottantanove messaggi di vario genere, tra cui videocassette di Osama bin Laden e di Aiman al-Zawahiri.

Nonostante l’accresciuta sofisticatezza dei talebani, per la prima volta la Nato comincia ad avere una certa fortuna nei suoi tentativi di liquidare fisicamente i comandanti dei vertici talebani. C’è anche un qualche limitato miglioramento nella collaborazione d’intelligence tra il Pakistan e la Nato e le forze Usa. Il mullah Akthar Usmani, ex comandante dei corpi d’armata talebani e membro della Shura di Quetta, viene ucciso in un raid aereo britannico nell’Helmand nel dicembre 2006. Nel marzo 2007 il mullah Obaidullah Akhund viene arrestato dall’Isi a Quetta, dopo considerevoli pressioni britanniche e americane, per poi venire rilasciato in uno scambio di ostaggi avvenuto con talebani pachistani che avevano catturato dei soldati pachistani. Il mullah Dadullah, il detestato e feroce comandante nell’Afghanistan meridionale che nel 2003 ha dato l’avvio all’insurrezione uccidendo un funzionario della Croce rossa, resta finalmente ucciso nel maggio 2007 in uno scontro a fuoco a Garmser nella provincia di Helmand dopo essere stato localizzato da commando britannici. Il fratello prende il suo posto al comando ma successivamente verrà arrestato in Pakistan.

Queste perdite portano all’ascesa del mullah Abdul Ghani Baradar, stretto collaboratore del mullah Omar fin dai primi giorni dei talebani. Ora presiede la commissione militare talebana a Quetta, nomina e rimuove comandanti e ha la responsabilità dell’importantissima cassa di guerra, da cui distribuisce fondi ai suoi comandanti di campo.6 Baradar diventa il comandante di campo de facto dei talebani mentre il mullah Omar rimane per lo più nascosto.

Con tutti i problemi all’interno della Nato e la disattenzione degli Stati Uniti, i talebani cercano di battere in durata le forze occidentali, e in una certa misura ci riescono. Finché il governo Karzai non riesce a governare efficacemente o a offrire alla gente servizi e lavoro, finché consente che corruzione e traffico di stupefacenti continuino a svolgersi sotto il suo naso, i talebani vincono di default. L’incapacità del governo di assicurare una giustizia rapida ed efficace alla popolazione aiuta ulteriormente la causa talebana.

Altrettanto importante per il crescente successo dei talebani in Afghanistan è il fatto che nonostante tutte le pressioni su Islamabad e i problemi del Pakistan con il movimento talebano che si va sviluppando nel paese, l’esercito pachistano si rifiuta di abbandonare la leadership talebana afgana a Quetta. Né esercita alcuna pressione sulle forze di Gulbuddin Hikmetyar e Jalaluddin Haqqani, che hanno ancora la loro base nelle Fata e di cui le autorità pachistane parlano ancora come di alleati strategici del Pakistan.

Nell’estate del 2008 i talebani si espandono nelle province che circondano Kabul, dalle quali erano stati sloggiati nel 2001. Questo spinge le forze Usa a prendere posizioni in queste province, in particolare per mettere in sicurezza le maggiori strade che vanno da Kabul alle province. Ne seguono pesanti combattimenti con i talebani che cercano di proteggere le loro conquiste, ma gli americani riescono a mantenere aperte le strade, e la sicurezza in queste province migliora. L’anno seguente i talebani si espandono nelle province settentrionali e occidentali, in particolare quella di Kunduz, dove combattono le truppe tedesche, e di Herat, dove sono stanziate unità italiane e spagnole. Qui hanno più successo grazie alle severe restrizioni sotto le quali operano le truppe europee, cui i governi hanno vietato di passare all’offensiva contro i talebani.

L’Iraq consuma gran parte dell’attenzione durante la campagna elettorale statunitense del 2008, ma il candidato democratico Barack Obama promette di fare dell’Afghanistan il suo principale punto focale, criticando il presidente Bush per aver trascurato le cause fondamentali del terrorismo internazionale, le cui radici si trovano nel Pakistan e in Afghanistan. Al tempo stesso, però, la campagna elettorale provoca una grossa frattura nella politica Usa nei confronti dell’Afghanistan, una frattura che dura per tutta la seconda metà del 2008 fino a quando, nel gennaio del 2009, Obama presta il giuramento. L’Afghanistan avrebbe un disperato bisogno di altre truppe, di altro denaro e di una nuova strategia perché le sue elezioni presidenziali, fissate per l’agosto del 2009, possano svolgersi con qualche sicurezza. Ma l’amministrazione Bush non ha preso nessuna delle decisioni di cui c’era assoluta necessità, lasciando tutto alla nuova squadra di Obama.

I talebani sfruttano l’inerzia degli Usa lanciando spettacolari attentati suicidi nelle città e attacchi di grosse unità guerrigliere nelle campagne, oltre che incrementando l’uso degli Ied. Tentano inoltre di assassinare il presidente Karzai nell’aprile del 2008, mentre sta passando in rassegna una sfilata militare a Kabul, e il 13 giugno un assalto di massa alla prigione di Kandahar libera millecento detenuti, tra cui quattrocento membri dei talebani. Il mese seguente viene fatta saltare l’ambasciata indiana a Kabul e nove militari Usa restano uccisi e quindici feriti in un combattimento durato un giorno nella provincia di Kunar – il più alto numero di perdite in battaglia per l’esercito statunitense dall’inizio della guerra.

Per la prima volta tra le truppe occidentali i morti sono più in Afghanistan che in Iraq. C’è un peggioramento della crisi umanitaria nelle regioni colpite dalla siccità, e la ricostruzione si trova praticamente a un punto morto ora che le agenzie di aiuti non operano che a Kabul dopo l’uccisione di ventisei cooperanti nel 2008.

Appena entrata in carica, l’amministrazione Obama conduce diverse rapide revisioni della politica Usa verso l’Afghanistan e il Pakistan e dopo aver effettuato consultazioni con tutte le branche del governo Usa, soprattutto i militari, il 27 marzo 2009 espone la sua strategia. La nuova politica si impegna a dedicare maggiore attenzione a quella entità che ora viene denominata Af-Pak e alla regione. Obama nomina il veterano della diplomazia Richard Holbrooke inviato speciale per l’Af-Pak, mentre il generale David Petraeus, apprezzato per la sua strategia di controinsurrezione in Iraq, subentra al quartiere generale del Comando centrale Usa. Una nuova dottrina per l’esercito statunitense riconosce che stabilizzare un paese lacerato dalla guerra è altrettanto importante che sconfiggere militarmente il nemico.

Nella primavera del 2009 gli Usa inviano ventunomila marines nell’Afghanistan meridionale, tra i quali quattromila addestratori militari incaricati di accelerare la formazione di un esercito e di un corpo di polizia afgani. La Nato promette almeno novemila uomini in più per garantire la sicurezza durante le elezioni presidenziali di agosto. Mentre la guida viene assunta da attori stranieri – gli Usa, la Nato, l’Unione Europea e le Nazioni Unite – gran parte del 2009 è dedicata a preparare le elezioni e a garantirne la sicurezza. Tutto il resto viene tenuto in sospeso. In privato, autorità Usa si rammaricano di come le elezioni distolgano l’attenzione dall’applicazione della nuova politica di Obama. Questi, nel frattempo, non è in grado di esibire un immediato successo per la sua politica o di dimostrare che è quella giusta per l’Afghanistan.

Un’altra questione che complica le cose per Obama è la relazione tesa tra gli Stati Uniti e il presidente Hamid Karzai, che nella primavera si convince che Obama e Holbrooke intendono rimpiazzarlo e tenere le elezioni sotto un presidente ad hoc. Anche se non è così, la paranoia di Karzai, ora costantemente alimentata dai suoi collaboratori e dai suoi fratelli che fantasticano di inverosimili teorie cospiratorie sulla malafede di americani e britannici, gli impedisce di fidarsi degli occidentali, come mi dicono funzionari afgani e altre fonti vicine a Karzai.

I talebani non si ritraggono dalla sfida delle elezioni. Anche loro si sono preparati nel corso dell’inverno e fanno affluire altri uomini e altro materiale nel Sud per affrontare i marines. Secondo l’esperto militare Anthony Cordesman, che funge da consigliere per il generale Stanley McChrystal, alla vigilia delle elezioni il controllo talebano dei distretti, che nel 2003 era di soli 30 su 364, si è allargato su 164 distretti. Gli attacchi dei talebani sono cresciuti del sessanta per cento solo tra l’ottobre del 2008 e l’aprile del 2009. Quarantaquattro militari americani sono morti nel mese di luglio e quarantasette ad agosto, facendone i due mesi più funesti della guerra per l’esercito Usa. Anche le perdite britanniche sono state le più alte mai sofferte.7

Ora i talebani stanno ricorrendo agli attentati suicidi di massa: impiegano anche una dozzina di kamikaze per attaccare un bersaglio facendoli seguire da altri combattenti per prendere d’assalto l’obiettivo. Gli americani sostengono che misure disperate come queste sono un segno della crescente debolezza dei talebani, ma sono cose che terrorizzano le truppe occidentali e la polizia e le amministrazioni locali. Alla vigilia delle elezioni è evidente che l’intero paese è diventato meno sicuro.

Quarantuno politici presentano il loro nome alla competizione per la presidenza, ma in prima posizione è chiaramente lo stesso presidente Karzai, anche se la sua popolarità è ai minimi storici e le alleanze che va stringendo con ex signori della guerra perché lo aiutino a vincere le elezioni hanno scoraggiato molti afgani. Suoi diretti concorrenti sono il dottor Abdullah Abdullah, ex ministro degli Esteri tagico e stretto collaboratore di Ahmad Shah Masud, e il dottor Ashraf Ghani, ex ministro delle Finanze pashtun.

I talebani minacciano di intensificare gli attentati contro i candidati presidenziali, gli organizzatori delle loro campagne elettorali, e i consigli provinciali, le cui elezioni si svolgono nello stesso giorno. I talebani aprono nuovi fronti nel Nord e nell’Ovest, dove prima avevano una scarsa presenza. Kunduz diventa un intenso campo di battaglia: cinquantasette razzi piovono sulla città il giorno della consultazione, e le truppe tedesche sono sottoposte a continue imboscate. I militari Usa non cercano di nascondere la verità: “La situazione è grave e si va ulteriormente deteriorando… L’insurrezione talebana ha fatto passi in avanti, è progredita nelle tattiche” annuncia il 23 agosto l’ammiraglio Mike Mullen, capo di stato maggiore congiunto delle forze armate statunitensi, nel corso dello “State of Nation” della CNN.

Vi sono anche attacchi talebani di alto profilo in altre città, come Kabul e Kandahar, imboscate e attentati ben organizzati contro le forze di sicurezza, e un uso esteso di Ied. Migliaia di militari delle forze statunitensi, britanniche e afgane lanciano un’offensiva nella provincia di Helmand nell’Afghanistan meridionale un mese prima delle elezioni per riconquistare territorio, bloccare le vie di rifornimento dal Pakistan e liberare villaggi dai talebani perché gli abitanti possano votare. Quando si tengono le elezioni l’affluenza alle urne viene stimata tra l’uno e il cinque per cento in molte parti dell’Helmand e del Kandahar – finché nelle tarde ore del 20 agosto iniziano le attività irregolari come la pratica del “ballot stuffing”, con l’inserimento nelle urne di un numero di schede superiore a quello dei votanti effettivi. A Babaji, una cittadina dell’Helmand che è stata riconquistata dalle forze britanniche con la perdita di quattro uomini, votano solo centocinquanta elettori sugli ottantamila aventi diritto. I britannici subiscono trentasette morti e centocinquanta feriti nella campagna di sei settimane condotta nell’Helmand per assicurare il voto. In un altro villaggio, Zangabad nel distretto di Panjwai della provincia di Kandahar – totalmente controllato dai talebani – non un solo votante si presenta alle urne, ma vengono mandati per il conteggio a Kabul duemila voti per Karzai. I brogli dei sostenitori di Karzai raggiungono proporzioni epiche.

I talebani avevano minacciato di far fallire le elezioni e in un certo senso ci sono riusciti: la popolazione terrorizzata non è andata a votare. L’affluenza è stata la metà di quella delle prime elezioni presidenziali del 2004, quando aveva raggiunto il settantatré per cento. Nel giorno della consultazione ci sono quattrocento attentati talebani che fanno ventisei morti e decine di feriti – uno dei giorni più violenti nella storia del paese.

La dimostrazione di totale mancanza di sensibilità nelle ore successive alla chiusura delle urne avviene quando Stati Uniti, Nato, Unione Europea e Nazioni Unite si congratulano tutti tra loro e con i cittadini afgani per “il successo delle elezioni”. Destinatari delle loro parole sono i talebani, che non sono riusciti a impedire la votazione, ma suonano vuote e false per gli afgani, che sono interessati soprattutto alla validità delle elezioni. Intanto, la Commissione elettorale riceve oltre duemilacinquecento reclami, cinquecentosettanta dei quali riguardano episodi considerati sufficientemente gravi per influire sull’esito delle elezioni.

La manipolazione dei voti non sarebbe mai dovuta accadere. C’erano centinaia di osservatori stranieri – personale di ambasciata e rappresentanti dell’Onu – più una delegazione dell’Unione Europea e altri gruppi di controllo il cui compito specifico era assicurarsi che quella fosse una elezione valida. Già da settimane gli afgani e altri esperti hanno avvertito le ambasciate del rischio di brogli, ma gli osservatori stranieri si sono rifiutati di raggiungere le zone rurali a causa della situazione della sicurezza. Alla fine, l’intera comunità occidentale si è fatta cogliere praticamente addormentata dalle irregolarità nelle votazioni. L’errore più grosso è stato probabilmente il fatto che a coordinare le operazioni di voto non sia stata l’Onu, come nel 2004, ma che la gestione sia stata ceduta alla Commissione elettorale indipendente diretta da afgani, fedele a Karzai perché composta di membri di sua nomina.

Per settimane, prima che vengano proclamati i risultati ufficiali, il paese brancola in uno stato di profonda incertezza. È chiaro che anche se Karzai risultasse vincitore, l’opposizione e gran parte della cittadinanza potrebbero non riconoscere la legittimità della sua elezione. D’altra parte, se Karzai non arrivasse ad assicurarsi il cinquantuno per cento dei voti, in ottobre si terrebbe il ballottaggio tra lui e Abdullah. La situazione lascia il paese paralizzato per due mesi, e si paventa un aggravarsi delle tensioni etniche. I risultati finali si fanno attendere. Nel primo conteggio completato Karzai ottiene il 55,6 per cento dei voti contro il 27,8 per cento di Abdullah, ma la Commissione reclami identifica più di duemilacinquecento seggi in cui sono stati commessi brogli e ordina il riconteggio di un milione circa di schede, operazione ancora in corso mentre questo libro va in stampa. È chiaro che Karzai ha vinto, ma deve recuperare credibilità agli occhi della comunità internazionale e della popolazione afgana. Qualunque cosa accada, i talebani hanno tratto immensi guadagni da questo procedimento truccato.

In campagna elettorale Karzai aveva promesso che avrebbe intensificato i negoziati con i talebani anche se loro avevano respinto ogni proposta di colloqui – sia Karzai sia la comunità internazionale si erano mostrati più propensi a trattare con i talebani. Gli Stati Uniti avevano incoraggiato l’Arabia Saudita a stringere un legame indiretto con loro, e a Riyadh si erano tenuti diversi incontri tra rappresentanti di Karzai ed ex comandanti talebani. Sempre più frequenti erano stati i passi per attirare quelli che la comunità internazionale definiva talebani moderati. Questi includevano i comandanti e i soldati che combattevano non per motivi ideologici ma per rabbia, frustrazione, odio per gli americani, per la paga o per paura dei talebani.

Negli anni novanta i talebani afgani erano sostanzialmente un esercito contadino più che un’organizzazione terroristica internazionale. Questo è ciò che sono ancora, anche se i livelli superiori sono composti da uno zoccolo duro di jihadisti che non vogliono compromessi con gli americani o con il regime di Kabul. Alcuni, come il mullah Omar, sono radicati nella filosofia di Al Qaeda della jihad globale. Nonostante questo, decidendo di parlare con i talebani, Karzai e l’Occidente stanno tardivamente riconoscendo che i talebani non sono un’organizzazione monolitica ma che in essa coesistono diversi gruppi di interessi, alcuni dei quali possono essere portati dalla loro parte. Finché però i talebani sono convinti di vincere – e le elezioni manipolate tendono a confermarlo – è improbabile che accettino l’idea di un accordo negoziato che metta fine alla guerra o che ripongano la loro fiducia nella costituzione e nel parlamento afgani.

In Pakistan si sta avvertendo il vero impatto dell’ideologia talebana. Rispetto ai talebani afgani, quelli pachistani che sono sorti oltre il confine si sono rivelati molto più ideologizzati, spietati e legati ad Al Qaeda. Da anni ormai il Pakistan è un bersaglio maturo per i militanti islamici, vista la frequenza con cui si è trovato sull’orlo del caos politico e sociale. Da quasi mezzo secolo i militari e i civili si contendono il potere, e non si intravede ancora un’adeguata soluzione politica. In Pakistan potrebbe non esserci mai una sollevazione rivoluzionaria di massa come quella scoppiata in Iran nel 1979, ma si sta diffondendo un lento, insidioso clima di paura, terrore e paralisi stimolato dai talebani e da altri estremisti perché lo stato non è capace, o non ha la volontà, di reprimerli. Inoltre, il paese si trova a fronteggiare un crescente malessere sociale alimentato dalla netta divisione tra l’incredibile ricchezza dell’élite e la crescente miseria della maggioranza della popolazione. Lo stato non è più in grado di assicurare servizi sociali come l’istruzione, le cure sanitarie e l’abitazione a chi ne ha bisogno. Tutti questi problemi hanno aiutato i talebani a mettere radici nel Pakistan.

Il fallimento dell’obiettivo Usa di distruggere Al Qaeda e la leadership dei talebani afgani nella guerra del 2001 ha permesso a molti comandanti e combattenti di Al Qaeda e dei talebani di rifugiarsi in Pakistan e di prendere una residenza sicura in Baluchistan e nei territori tribali delle Fata. Mentre il grosso della leadership originaria dei talebani è fuggito nella provincia del Baluchistan, molti combattenti hanno trovato rifugio nelle Fata. Tra questi vi sono arabi, centroasiatici, musulmani russi, ceceni, africani, indonesiani e uiguri della Cina occidentale. Più di recente, nelle Fata si sono addestrati anche combattenti reclutati negli Stati Uniti e in Europa.

Le Fata sono costituite da sette agenzie tribali – Khyber, Kurram, Orakzai, Mohmand, Bajaur e Waziristan del Nord e del Sud – con una popolazione di circa quattro milioni e mezzo di pashtun, in aggiunta ai ventotto milioni di pashtun che vivono nell’Nwfp e ai quindici milioni stanziati oltre il confine con l’Afghanistan. È dalle Fata che sono sono stati pianificati gli attentati di Madrid, Londra, Bali e altri luoghi. Con le loro alte montagne, il territorio accidentato, le poche strade e la popolazione sparsa e xenofoba che non ha mai conosciuto istruzione, cure mediche o sviluppo economico, le Fata sono il terreno di reclutamento ideale per Al Qaeda.

Le Fata furono istituite dalla Gran Bretagna nel 1901 come terra di nessuno tra l’Afghanistan e l’India britannica. Gli inglesi esercitavano il controllo diretto sulle agenzie tramite il governatore generale dell’Nwfp e gli agenti politici sul luogo. Questo sistema – oggi totalmente obsoleto – è quello che il Pakistan ha mantenuto fin da allora. Persino ai partiti politici è stato vietato di operare nelle Fata, e le leggi e la costituzione del Pakistan non si estendono fino a quei territori. Gli sforzi di introdurre le riforme nelle Fata sono stati bloccati sia dai capi tribali locali gelosi dei loro privilegi, sia dall’esercito, che ha usato le Fata come terreno di addestramento per i militanti da inviare in Kashmir o in Afghanistan.

L’amministrazione Bush non ha mai contestato a Musharraf lo status delle Fata fintanto che l’esercito pachistano e l’Isi collaboravano con il principale obiettivo degli Stati Uniti di catturare i leader di Al Qaeda. I limitati e altamente selettivi obiettivi di Washington andavano benissimo ai militari pachistani, che intendevano preservare i talebani afgani come forza combattente allo scopo di esercitare una maggiore pressione su Kabul, impedire all’India di assumere un ruolo significativo in Afghanistan, e influenzare l’appoggio finanziario che l’Occidente concedeva al regime di Musharraf. Al tempo stesso l’esercito non aveva alcun motivo per sostenere Al Qaeda, ed era per questo disponibile a collaborare con gli americani nella caccia a quei terroristi. L’esercito, come i talebani, era convinto che Usa e Nato avrebbero ben presto lasciato l’Afghanistan e che un giorno gli elementi pashtun afgani filopachistani sarebbero tornati al potere a Kabul.

Molti pashtun delle Fata avevano combattuto per i talebani afgani durante la guerra civile in Afghanistan negli anni novanta, e ancora durante e dopo l’invasione Usa. Erano abili soldati di fanteria sia per i talebani sia per Al Qaeda. Ora i pashtun pachistani nelle Fata davano ospitalità ai talebani e ad Al Qaeda, fornendo ai loro ospiti case sicure, cibo, trasporti e altre strutture logistiche. Vivendo accanto a radicali stranieri per così tanti anni, era più che naturale che anche i pashtun locali si radicalizzassero, pur arricchendosi, e che finissero per sviluppare un loro personale progetto politico.

Presto ex combattenti e guide che un tempo usavano i muli potevano permettersi flotte di pick-up e pagare centinaia di guardie del corpo, che poi si trasformavano in milizie locali. Via via che Al Qaeda e i leader dei talebani afgani entravano in clandestinità, i loro accoliti pashtun locali si assumevano sempre più frequentemente il compito di addestrare, trovare i finanziamenti, pianificare e adattare la nuova tecnologia di guerriglia che veniva usata contro le forze Usa in Afghanistan. I pashtun della popolazione locale diventavano indispensabili ad Al Qaeda e ai talebani afgani sia come combattenti sia come addestratori.

Tra il 2001 e il 2004 l’esercito e l’Isi non facevano nulla per tentare di mettere fine a questa attività, negandone recisamente finanche l’esistenza. Con altrettanta veemenza negavano che i talebani afgani e Al Qaeda si trovassero in Pakistan, e attaccavano Karzai e qualsiasi diplomatico occidentale che osasse affermare il contrario. Ma dopo i due attentati alla vita del presidente Musharraf nel dicembre 2003, preparati nel Waziristan del Sud, l’esercito lentamente apriva gli occhi sulla minaccia. La sua tiepida risposta consisteva nel mandare nel Waziristan del Sud, nel marzo 2004, il Corpo di frontiera (Fc) – truppe paramilitari costituite da pashtun scarsamente armati e male addestrati, comandati da ufficiali dell’esercito. La piccola forza dell’Fc, priva di copertura aerea, di artiglieria o di buone informazioni, si trovava a scontrarsi direttamente contro qualcosa come duemila militanti, che tendevano imboscate provocando enormi perdite. Circa duecento soldati rimanevano uccisi, e molti di più venivano catturati e più tardi passati per le armi. Altri ancora disertavano dall’Fc.

I militanti waziri e il loro leader, il ventisettenne Nek Mohammed, ne uscivano da eroi. Il 24 aprile 2004 l’esercito firmava il primo di numerosi umilianti accordi di pace con i militanti, concedendo l’amnistia a Nek Mohammed e ai leader talebani pachistani, offrendo indennizzi per le perdite, liberando i prigionieri e permettendo ai militanti stranieri di registrarsi presso le autorità (nessuno lo avrebbe fatto). Ne seguiva un circolo vizioso. L’esercito lanciava un’offensiva nelle Fata, subiva sconfitte e pesanti perdite e poi firmava con i militanti accordi di pace che li lasciavano padroni del territorio che già avevano occupato, quando non di un territorio maggiore.

Estremamente deleteria per la causa del governo risulta la campagna di terrore portata dai militanti contro la popolazione delle Fata. Giustiziano trecento anziani tribali che non li hanno appoggiati, uccidono civili ed espellono migliaia di famiglie che si sono rifiutate di sostenere i talebani. In nessun momento l’esercito fa neppure il tentativo di proteggere i civili pashtun che stanno cercando di resistere ai talebani, e neppure i capi delle tribù locali che hanno tentato di organizzare milizie contro di loro.

Nelle Fata i talebani istituiscono loro tribunali e amministrazioni e mettono al bando la televisione, la musica e Internet. Distruggono scuole femminili mentre le madrasa nell’area si moltiplicano. Molti pashtun locali si convincono che l’esercito sta facendo il doppio gioco, reprimendo la militanza straniera quando le pressioni Usa in questo senso si fanno troppo forti, ma felici di vedere che i militanti continuano a combattere le truppe statunitensi in Afghanistan. Nel corso di questo periodo non esiste una strategia coerente Usa verso le Fata, dal momento che Bush si lascia ripetutamente persuadere da Musharraf che negoziare con i talebani nelle Fata e stringere accordi di pace sono buone strategie.

Nel 2007 oltre millecinquecento soldati e poliziotti pachistani restano uccisi in un’ondata di imboscate e di attentati suicidi nelle città maggiori, come Islamabad, Lahore e Peshawar. Nel dicembre di quell’anno due dozzine di milizie tribali e altri gruppi provenienti dal Punjab e dal Kashmir si riuniscono nelle Fata, dove si fondono formando una nuova organizzazione, il Tehreek-e-Taliban Pakistan (Ttp), Movimento dei talebani pachistani, guidato dal carismatico trentacinquenne Baitullah Mehsud del Waziristan del Sud, stretto alleato di Al Qaeda, dei talebani afgani e di Jalaluddin Haqqani. Mehsud aveva combattuto per i talebani negli anni novanta e poi ha aiutato i leader di Al Qaeda a fuggire dall’Afghanistan nel 2001. In seguito sarà incriminato per l’assassinio di Benazir Bhutto e giudicato responsabile di decine di attentati suicidi in Pakistan. Obiettivo del Ttp è prendere possesso del Pakistan e trasformarlo in uno stato islamico governato dai talebani in nome della sharia.

La regione delle Fata è ormai diventata un centro terroristico e un punto di grave allarme internazionale, oltre che una grossa minaccia per il Pakistan. Il Ttp fornisce addestramento e materiale umano all’insurrezione in Afghanistan, persegue la talebanizzazione dell’Nwfp, addestra estremisti di altre province pachistane, custodisce i rifugi di Al Qaeda e forma terroristi internazionali, mentre i suoi organi mediatici pubblicizzano in tutto il mondo queste attività. Leader a Londra, Washington e altre capitali mondiali esortano Musharraf a far qualcosa contro la crescita dell’estremismo nelle Fata, ma la risposta dell’esercito resta tiepida.

Intanto il jihadismo si va diffondendo, con separati ma coordinati movimenti jihadisti che spuntano in tutto il paese. Nella primavera del 2007 i mullah radicali si impadroniscono della Moschea rossa di Islamabad e annunciano l’intenzione di imporre la sharia nella capitale. Il governo Musharraf si rifiuta di intervenire, benché i radicali siano sì e no una dozzina. Mesi dopo, a luglio, l’esercito si vede costretto ad attaccare la moschea, ma a quel punto al suo interno sono rintanati migliaia di militanti pesantemente armati. Ne segue una battaglia di tre giorni, nella quale perdono la vita cento persone. I militanti scampati trovano rifugio nelle Fata, dove giurano vendetta e diventano il nucleo di un nuovo gruppo di attentatori suicidi al comando di Baitullah Mehsud. Gruppi jihadisti punjabi, che fino a questo momento si sono occupati solo di combattere l’India in Kashmir, entrano anch’essi a far parte dei talebani pachistani.

Nella loro campagna estiva del 2008, i talebani compiono avanzate spettacolari, penetrando per la prima volta nelle aree abitate dell’Nwfp, attaccando postazioni di polizia e dell’esercito a Kohat, Hangu e nella valle dello Swat. I militari si trovano sottoposti a intense pressioni degli Usa perché muovano con decisione contro di loro. Il 6 agosto, dopo l’uccisione di diverse autorità di governo, l’esercito si decide a lanciare un attacco a Bajaur, promettendo di far sgombrare i militanti dall’agenzia tribale entro sei settimane. Oltre duecentocinquantamila persone evacuano Bajaur per sfuggire ai bombardamenti dell’esercito. Per rappresaglia, gli estremisti compiono attentati suicidi in tutto il paese, e scatta l’allarme per la presenza di terroristi addestrati nelle Fata in Gran Bretagna, Germania, Spagna, Danimarca e Olanda. Un anno dopo l’esercito è ancora a Bajaur, e ha il controllo della metà soltanto dell’agenzia.

Lo Swat diventa un altro centro importante per i talebani. Strategicamente collocata a meno di 200 chilometri a nord di Islamabad e ben sviluppata, con grandi città, strade ed elettricità nonostante le alte montagne, la zona è una nuova base ideale per i militanti, perché permette loro l’accesso al vasto territorio pianeggiante che si apre oltre la valle fino al Punjab, la provincia più grande del paese. Nello Swat un mullah itinerante ed ex operatore di skilift, maulana Fazlullah, ha impiantato nel 2004 una radio Fm e iniziato a trasmettere testi islamici incendiari e minacce allo stato. Il governo di Musharraf non farà mai niente per chiudere l’emittente, e Fazlullah presto richiama l’attenzione di Al Qaeda e dei talebani, che inviano uomini e armi per sostenerlo.

Quando finalmente nel 2007 l’esercito entra nello Swat, Fazlullah dispone di una milizia ben armata e di svariate stazioni radio. L’esercito subisce gravi perdite e si ritira, lasciando a Fazlullah il controllo praticamente dell’intera valle dello Swat. Nel 2008 l’esercito invade nuovamente lo Swat, con dodicimila uomini, ma è nuovamente sconfitto dai guerriglieri talebani, tremila secondo le stime. I combattimenti costringono a un esodo di massa; oltre cento scuole, maschili e femminili, vengono fatte saltare dai talebani, e molte sono le vittime civili. Ancora una volta l’esercito si ritira e i talebani impongono rapidamente la loro feroce interpretazione della sharia, che prevede esecuzioni, flagellazioni, la distruzione di abitazioni, il divieto per le donne di uscire di casa, e l’esecuzione di tutti quelli che in precedenza si erano opposti a loro.

Intanto, la crescita dell’estremismo in Pakistan è in parte responsabile della prolungata crisi politica che si apre nel 2007 tra Musharraf e i partiti dell’opposizione politica, la magistratura e la società civile, culminando con l’assassinio di Benazir Bhutto, che era stata autorizzata a rimpatriare dopo il suo lungo esilio. Viene uccisa da due kamikaze (uno le spara e l’altro le fa saltare l’auto) il 27 dicembre, pochi giorni prima della data in cui si dovrebbero tenere le elezioni generali che Musharraf ha finalmente accettato. Dopo la sua morte la consultazione viene rimandata e si svolge nel febbraio 2008. Il Partito pachistano del popolo di Benazir Bhutto va al potere, guidato ora dal suo vedovo, Asif Ali Zardari. Le relazioni tra il presidente Musharraf e il nuovo governo e l’opposizione continuano a deteriorarsi fino a quando, nell’agosto del 2008, Musharraf si dimette dopo quasi un ventennio al potere. Viene eletto Zardari come nuovo presidente. L’esercito però continua a dominare le decisioni di politica estera, in particolare quelle nei confronti dell’Afghanistan e dell’India.

Nel febbraio del 2009 il governo provinciale dell’Nwfp e l’esercito firmano un accordo di pace con i talebani nello Swat, che autorizza l’istituzione di tribunali della sharia nella provincia in cambio del ritiro dell’esercito e del disarmo dei talebani – cosa che questi rifiutano di fare. Nonostante le proteste sempre più esplicite dei civili pachistani, per cui l’accordo è una colossale capitolazione di fronte ai militanti e costituisce un terribile precedente che contraddice l’autorità della legge, il 14 aprile il presidente Zardari e il parlamento nazionale firmano la conversione in legge dell’accordo senza neppure un dibattito. In pochi giorni i talebani swati assumono il controllo dell’amministrazione locale, della polizia e dell’istruzione nella valle dello Swat e cominciano a espandersi in altri distretti con la chiara intenzione di cercare di rovesciare il governo di Islamabad.

Oltre due milioni e mezzo di profughi fuggono dallo Swat e dagli adiacenti distretti di Buner e Dir. Il popolo si sente insultato e il governo è imbarazzato, mentre gli Stati Uniti, inorriditi, accusano il Pakistan di non assumersi le proprie responsabilità. Sospinto dalle pressioni internazionali, dalla pubblica opinione e dal governo civile, l’esercito si mobilita e attacca lo Swat con forze molto più consistenti di quelle inviate in precedenza, estromettendo finalmente i talebani dallo Swat a giugno e consentendo ai rifugiati interni di tornare a casa. Ma l’intera leadership dei talebani swati, tra cui una ventina di comandanti e Fazlullah, riesce a fuggire, e ad agosto riprendono ancora una volta i loro sporadici attacchi nello Swat contro le forze di sicurezza.

Mentre nel mese di ottobre l’esercito si prepara nuovamente ad attaccare le roccaforti talebane nel Waziristan del Sud, i talebani rispondono con una devastante serie di dieci giorni di attentati suicidi e attacchi frontali a personale militare e di polizia in tutte le città più importanti del Pakistan. Un gruppo di talebani riesce a penetrare nel quartiere generale dell’esercito a Rawalpindi e prende in ostaggio quarantanove addetti alla sicurezza, che vengono liberati con un’azione di commando ventidue ore dopo. Il 15 ottobre i militanti lanciano tre attacchi coordinati contro poliziotti e agenti dell’intelligence a Lahore. Complessivamente nel mese vengono uccise più di trecento persone. Tutto questo capita in un momento in cui non si distingue ancora una direzione chiara nella strategia del presidente Obama verso l’Afghanistan e il Pakistan, le elezioni afgane sono ancora in dubbio e crescono le tensioni tra i militari pachistani e il governo civile.

Intanto, fin dalla guerra del 2001 i talebani afgani si sono diffusi, creando molti gruppi diversi. Oggi esistono talebani pachistani e centroasiatici, e domani potranno benissimo esserci talebani indiani tra i musulmani dell’India – tutti ispirati dalla guerra condotta dai talebani e da Al Qaeda contro gli Usa e la Nato in Afghanistan, e tutti determinati a creare uno stato di sharia talebano nella loro regione.

Militanti estremisti in Asia centrale sono sorti quasi immediatamente dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica nel 1991, ma non sono stati considerati una minaccia seria se non dopo il 2001. Corteggiare la Russia e i cinque stati centroasiatici per ottenerne basi aeree e da rifornimento era essenziale per la strategia Usa nel momento in cui l’America si preparava alla guerra in Afghanistan. Pur professando tutti di voler aiutare gli Usa, i regimi di Uzbekistan, Kazakistan, Kirghizistan e Tagikistan sapevano di non poter fare alcun passo senza il beneplacito del presidente russo Vladimir Putin, che esercitava ancora una notevole influenza sulle repubbliche ex sovietiche. Solo il Turkmenistan, con una politica estera di dichiarata neutralità, rifiutava agli Usa le basi richieste. I leader centroasiatici speravano che l’adesione all’alleanza Usa rafforzasse la loro calante credibilità in patria e portasse anche un guadagno economico. Inoltre, tutti loro si sentivano minacciati dai talebani, così come dallo sviluppo dei movimenti estremisti islamici in Asia centrale.

Gli Usa erano particolarmente insistenti nelle loro avance verso l’Uzbekistan perché Washington aveva bisogno delle basi aeree usbeche per lanciare in Afghanistan le squadre della Cia-Special Forces. Per tutta risposta, la Russia cercava di bloccare gli Usa e convocava un summit dei leader centroasiatici e dell’Alleanza del Nord afgana, tentando di battere gli Usa con offerte di appoggio all’Na per sconfiggere i talebani. Ma queste offerte lasciarono insoddisfatti i leader centroasiatici, e il presidente usbeco Islam Karimov fu il primo a rompere con la Russia, mandando a Washington messaggi segreti in cui si diceva pronto a mettere a disposizione basi aeree per le forze Usa. Putin capì che la Russia non sarebbe riuscita a impedire che i leader centroasiatici lasciassero usare le loro basi agli americani.

Il 22 settembre, undici giorni dopo gli attentati, Bush e Putin si parlarono al telefono e stipularono un accordo che consentiva alle forze Usa di stabilire basi per le loro truppe presso campi di aviazione in Asia centrale. La Russia ora esigeva soltanto che la presenza Usa non diventasse permanente e che le truppe venissero ritirate appena sconfitta Al Qaeda. La Cia cominciava a inviare squadre presso la vasta base aerea di Karshi-Khanabad (K2) nell’Uzbekistan meridionale per preparare incursioni in Afghanistan. A metà ottobre del 2001 le truppe Usa erano stanziate presso K2. Più tardi, anche Kirghizistan e Tagikistan dovettero mettere basi aeree a disposizione dei caccia Usa e Nato.

Prima dell’11 settembre, una manciata di attentati sporadici in Asia centrale effettuati dal Movimento islamico dell’Uzbekistan (Imu) aveva terrorizzato i regimi locali. L’Imu, guidato dal comandante militare Juma Namangani e dall’ideologo Tohir Yuldeshev, si era scontrato brevemente con la polizia usbeca a Namangan nella valle di Ferghana nei primi anni novanta rifugiandosi poi in Tagikistan, dove aveva combattuto al fianco degli islamisti nella guerra civile durata dal 1992 al 1997. Alla fine della guerra i leader dell’Imu si erano insediati nelle montagne del Pamir in Tagikistan, da dove lanciavano periodici attacchi in Kirghizistan e in Uzbekistan.

Nell’inverno del 2000 l’Imu si ritirò in Afghanistan, dove veniva accolto da Osama bin Laden e dal mullah Omar mentre gli Usa lo inserivano nella lista dei gruppi terroristici. L’Imu ora mutava corso ideologico, non più cercando semplicemente di creare uno stato islamico in Uzbekistan ma mirando a portare sotto il proprio controllo l’intera Asia centrale e persino la provincia cinese occidentale del Xinjiang. Namangani giurava fedeltà al mullah Omar e cominciava ad applicare il codice islamico talebano alle proprie truppe. Apriva anche un campo di addestramento dell’Imu a Kunduz, vicino al confine con il Tagikistan, modellato da vicino sulle strutture di addestramento di Al Qaeda, ed esortava i giovani centroasiatici e ceceni a presentarsi lì. Improvvisamente Al Qaeda si trovava a disporre di un importante alleato ideologico in Asia centrale oltre che di un partner chiave per costruire una rete dedita al contrabbando della droga in grado di trasportare l’eroina afgana attraverso l’Asia centrale fino alla Russia e all’Europa.

Il presidente Karimov restò sbigottito quando venne a sapere della prossimità dell’Imu e di Al Qaeda, e dei centri operativi che questi avevano istituito sul confine afgano-usbeco. Poco prima dell’11 settembre il mullah Omar ha nominato Namangani capo militare dei talebani per tutto l’Afghanistan del Nord e gli ha affidato la responsabilità della difesa della capitale settentrionale Mazar-e-Sharif. Quando gli Usa attaccano, Namangani resta ucciso in un raid aereo, subito prima che nel novembre 2001 Mazar cada nelle mani delle forze Usa e afgane. L’Imu è costretto alla fuga e centinaia di suoi combattenti vengono uccisi. Ma le forze rimanenti, sotto la guida di Tohir Yuldeshev, fuggono in Pakistan, dove trovano rifugio nelle Fata. Alcuni di loro sposano donne locali pashtun. A differenza degli arabi di Al Qaeda, che avevano la possibilità di rientrare in Medio Oriente servendosi della rete clandestina istituita da simpatizzanti militanti pachistani, gli uomini dell’Imu non possono rimpatriare per paura di essere perseguiti dalle autorità. Di conseguenza diventano mercenari nelle Fata, mettendo la loro capacità militare a disposizione del migliore offerente, che si tratti di Al Qaeda, di leader neotalebani come Jalaluddin Haqqani o di leader delle milizie locali di pashtun pachistani. Si guadagnano una reputazione di combattenti crudeli, spietati e resistenti, ancora più terribile di quella di altri gruppi estremisti.

La presenza statunitense ed europea in Asia centrale non riesce a spingere i leader della regione alle riforme politiche e sociali di cui quei paesi avrebbero un disperato bisogno. Cambiano diverse facce al vertice delle strutture di potere, ma le modifiche significative di natura politica o economica rimangono poche e disperse. Le elezioni parlamentari in Kirghizistan si tengono nel marzo 2005, ma l’opposizione le contesta, dicendole truccate dall’impopolarissimo presidente Askar Akayev, che è al potere dal 1991. Dopo violente manifestazioni di piazza e l’assalto al palazzo presidenziale, Akayev cade. Diventa presidente Kurmanbek Bakiyev, ex collega di Akayev e ben nota figura dell’establishment, ma anche lui viene ben presto accusato di corruzione, nepotismo e autoritarismo. Bakiyev si allinea alla politica di Mosca e chiede grossi pagamenti perché gli Usa mantengano la loro base in prossimità della capitale, Bishkek.

In Turkmenistan si verifica un cambiamento simile quando nel dicembre 2006 muore d’infarto l’autocratico e bizzarro presidente Saparmurad Niyazov. Ha passato ventun anni al potere e lascia in miseria il paese, che pure è ricco di petrolio e di gas. Il nuovo presidente, Gurbanguly Berdymuhammedov, inizia una politica estremamente cauta e lenta di riforme e di apertura del paese all’Occidente.

L’Uzbekistan, il paese più grande e popoloso della regione, quello che ha gettato i semi dell’Imu, attraversa una crisi di lungo termine: il governo è oppressivo e dittatoriale e non è interessato alle riforme politiche né a quelle economiche. Ci si domanda se, morendo il presidente Karimov, potrebbero verificarsi cambiamenti positivi. Qualcuno teme che l’evenienza condurrebbe piuttosto a una interminabile lotta di potere tra le varie fazioni dell’élite usbeca, che solo Karimov è stato capace di mantenere unite. Con Karimov al potere la famiglia del presidente e i suoi accoliti hanno tratto enormi profitti dagli accordi commerciali, mentre la povertà cresce a vista d’occhio tra la popolazione e l’assenza di partiti politici legalizzati porta alla crescita dell’estremismo islamico clandestino.

Il peggioramento delle condizioni in Uzbekistan provoca la nascita di numerosi movimenti islamici estremisti. Il più antico è l’Imu, ma il più numeroso è l’Hizb ut-Tahir (Ht), il cui credo è la creazione di un unico stato islamico mondiale sotto la guida di un califfo. Movimento relativamente nuovo proveniente dal Medio Oriente, ha guadagnato popolarità tra i giovani musulmani nei campus universitari europei, ma non è riuscito ad avere alcun impatto significativo nel mondo musulmano, tranne che in Asia centrale. Benché l’Ht promuova attivamente la nonviolenza, Karimov si impegna per reprimerlo spietatamente, mandando in galera migliaia di giovani con l’accusa, spesso falsa, di appartenenza all’Ht. Karimov convince anche gli Usa a dichiarare l’Ht gruppo terroristico. Intanto, tra gli esuli usbechi nelle Fata cominciano a sorgere divergenze, e nel 2002-2003 emerge un’altra organizzazione uscita dall’Imu. Il nuovo gruppo frazionista è denominato Unione della jihad islamica, e arruola militanti turchi oltre che centroasiatici, ed è particolarmente vicino ad Al Qaeda.

L’Unione è ritenuta responsabile dei molteplici attentati suicidi del marzo 2004 in diverse città dell’Uzbekistan, tra le quali Tashkent. Nel corso di quattro giorni i kamikaze uccidono quarantasette persone. Il governo usbeco chiude i confini, arresta quattrocento persone e costringe giornalisti e Ong occidentali a lasciare il paese. Nel mese di luglio avvengono altri attentati suicidi a Tashkent, seguiti da altri arresti. La tensione cresce, soprattutto nella valle di Ferghana, ed esplode il 13 maggio 2005 quando l’esercito apre il fuoco su una manifestazione di massa a favore di imprenditori locali che sono stati incarcerati. Almeno ottocento persone perdono la vita nel massacro, ma il regime dichiara che i morti sono solo centottantasette. A migliaia vengono arrestati, e molti di più fuggono dal paese. Usa e Nato sono costretti a criticare Karimov, mentre Cina e Russia appoggiano le sue azioni. A luglio Karimov reagisce ordinando l’espulsione di tutte le forze Usa dalla base K2.8

Della repressione in Uzbekistan si avvantaggiano ulteriormente l’Imu e i gruppi estremisti rintanati nelle Fata: molti giovani fuggono dall’Uzbekistan per sottrarsi all’arresto e si rifugiano nelle Fata. Centinaia di giovani usbechi raggiungono il Pakistan e l’Afghanistan per andare a addestrarsi, e il traffico di militanti tra questi due paesi e l’Asia centrale si moltiplica. Le svariate centinaia di militanti dell’Imu che hanno trovato rifugio in Pakistan dopo il 2001 ora sono diventate svariate migliaia, e sono decine quelli che ogni mese viaggiano avanti e indietro dall’Asia centrale. L’importanza di Tohir Yuldeshev come leader cresce ulteriormente.

Anche altri gruppi terroristici ne traggono beneficio. Nel settembre del 2007 le autorità della Germania arrestano tre musulmani tedeschi che sono stati addestrati presso l’Unione della jihad islamica nelle Fata e poi sono tornati in Germania con l’intenzione di compiere un attentato presso la base aerea Usa a Ramstein. L’Unione, guidata da Najmiddin Jalolov (noto anche con il nome di Abu Yahya Mohammed Fatih), recluta ampiamente in Turchia. I talebani centroasiatici stanziati nelle Fata adesso non sono più una minaccia solo per l’Asia centrale ma anche per la Turchia e per l’Europa.

Karimov, ora più consapevole dei pericoli costituiti dai talebani e dall’Imu, nel febbraio 2009 consente agli Usa e alla Nato di tornare a mandare materiale in Afghanistan attraverso l’Uzbekistan. Entro maggio lascia che gli Usa riaprano una base di cargo in Navoi perché possano inviare rifornimenti in Afghanistan, anche se per non essere tacciato di aver ceduto alle pretese degli americani lascia l’incarico di gestire la base al governo sudcoreano. Questa nuova alleanza non frena l’Imu, e a giugno ha inizio una serie di attentati suicidi e attacchi ai comandi di polizia nella valle di Ferghana e in altre cittadine dell’Uzbekistan. Infuriati, gli usbechi chiudono i confini con il Tagikistan e il Kirghizistan, sostenendo che i militanti arrivano dall’Afghanistan attraverso quei due paesi, anche se è più probabile che i militanti abbiano già stabilito nello stesso Uzbekistan basi segrete clandestine da cui si preparano a lanciare attacchi più in grande.

La diffusione dei talebani come modello comportamentale per l’estremismo islamico nella regione, come forza militante che mira a imporre la sharia e la sua interpretazione dell’Islam alla popolazione, e come gruppo armato determinato a rovesciare strutture statali locali è andata avanti grazie alla mancanza di decisione e di politiche da parte dei regimi locali e della comunità internazionale. I talebani oggi sono i principali difensori e protettori di Al Qaeda e dei suoi tentativi di diffondere la jihad globale attirando i giovani nella sua rete di violenza e terrorismo internazionale. I talebani rimarranno un pericolo per il mondo finché i governi musulmani locali e l’Occidente non si impegneranno a compiere lo sforzo necessario per combattere l’estremismo, oltre che ad affrontare gli immensi problemi della povertà, del malessere economico, della mancanza di istruzione e della disoccupazione tra le popolazioni della regione. Un nuovo vasto programma di sviluppo sociale ed economico è necessario non solo in Afghanistan, ma anche in Pakistan e in Asia centrale, se si vuole dare una risposta di lungo periodo alla minaccia, rappresentata dai talebani e da Al Qaeda, che proviene dalla regione.
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1 Entrambe le compagnie avevano costituito lobby all’interno del movimento dei talebani. “Non abbiamo ancora deciso quale compagnia accetteremo, ma preferiamo Bridas. Ci fidiamo di loro perché sono neutrali” mi disse il 27 febbraio 1997 il mullah Mohammed Sadeq, che era stato a Buenos Aires.
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18 Il Lashkar-e-Jhangvi e lo Sipah-e-Sahaba, branche della Jui che chiesero l’espulsione di tutti gli sciiti dal Pakistan, hanno inviato migliaia di volontari a combattere con i talebani, i quali, in cambio, hanno dato rifugio ai suoi leader a Kabul.
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Appendice 1

Esempio di decreto talebano

sulle donne e su altre questioni culturali

dopo la presa di Kabul nel 1996*

1.

Decreto annunciato dalla presidenza generale dell’Amr Bil Maruf e Nai Az Munkar (polizia religiosa). Kabul, novembre 1996.

Donne, non dovete uscire dalla vostra residenza. Se andate fuori di casa non dovete essere come le donne che andavano in giro con abiti alla moda e molti cosmetici e si mostravano a ogni uomo prima dell’avvento dell’Islam.

L’Islam come religione della salvezza ha determinato una specifica dignità per le donne, l’Islam ha istruzioni preziose per le donne. Le donne non devono creare occasioni di richiamare l’attenzione di gente indegna che non le guarda con occhio giusto. La donna ha la responsabilità di una maestra o coordinatrice per la sua famiglia. Marito, fratello, padre hanno la responsabilità di provvedere la famiglia delle necessità della vita (cibo, indumenti ecc.). Nel caso che sia necessario che le donne escano di casa per scopi di istruzione, esigenze sociali o servizi sociali, devono coprirsi concordemente alle norme della sharia islamica. Se le donne vanno fuori con abiti alla moda, ornamentali, aderenti ed eleganti per mettersi in mostra, saranno dannate dalla sharia islamica e non potranno mai sperare di andare in cielo.

Tutti gli anziani della famiglia e ogni musulmano hanno responsabilità in questo campo. Richiediamo che tutti gli anziani di famiglia esercitino un rigido controllo sulle loro famiglie ed evitino questi problemi sociali. Altrimenti queste donne saranno minacciate, indagate e severamente punite, assieme agli anziani della famiglia, dalle forze della polizia religiosa (Munkrat).

La polizia religiosa (Munkrat) ha la responsabilità e il dovere di combattere questi problemi sociali e continuerà nel suo sforzo fino a che il male sia cessato.

2.

Regole di lavoro per gli ospedali di stato e le cliniche private basate sui princìpi della sharia islamica. Ministero della Sanità, in nome dell’Amir-ul Momineen mullah Mohammed Omar. Kabul, novembre 1996.

1. Le pazienti di sesso femminile devono andare da medici donne. Nel caso sia necessario un medico maschio, la paziente di sesso femminile deve essere accompagnata da un suo vicino parente.

2. Durante la visita le pazienti di sesso femminile e i medici maschi devono entrambi indossare il hijab (velo) islamico.

3. I medici maschi non devono toccare o vedere altre parti delle pazienti femminili oltre la parte interessata.

4. Le sale d’attesa delle pazienti femminili devono essere riparate e sicure.

5. Le persone che stabiliscono i turni per le pazienti femminili devono essere donne.

6. Durante i turni di notte, in quei locali in cui sono ricoverate le pazienti di sesso femminile, i medici maschi non chiamati dalle pazienti non sono autorizzati a entrare in quelle stanze.

7. Sedere e parlare tra medici maschi e femmine non è permesso, se c’è bisogno di una discussione, va fatta con il hijab.

8. I medici di sesso femminile devono indossare indumenti semplici, non sono autorizzate a portare abiti occidentali o a usare cosmetici.

9. Medici di sesso femminile e infermiere non sono autorizzate a entrare nei locali dove sono ricoverati maschi.

10. Il personale ospedaliero deve pregare nelle moschee nei momenti prescritti.

11. La polizia religiosa è autorizzata a effettuare controlli in qualsiasi momento e nessuno può impedirglielo.

Chiunque trasgredisca l’ordine sarà punito secondo le norme islamiche.

3.

Presidenza generale di Amr Bil Maruf, Kabul, dicembre 1996.

1. Divieto di sedizione e scoperture femminili (Be Hejabi). Ai conducenti di autoveicoli è fatto divieto di prendere a bordo donne che usano il burqa iraniano. In caso di violazione l’autista verrà imprigionato. Se donne di questo genere vengono viste in strada la loro casa verrà individuata e il marito sarà punito. Se le donne usano abiti provocanti e attraenti e non sono accompagnate da parenti stretti di sesso maschile, i conducenti non devono prenderle a bordo.

2. Divieto della musica. Da diffondere tramite i mezzi di pubblica informazione. Nei negozi, negli alberghi e nei veicoli cassette e musica sono proibite. Il controllo avverrà entro cinque giorni. Se saranno trovate musicassette in un negozio, il negoziante sarà arrestato e il negozio chiuso. Se cinque persone si offriranno come garanti il negozio sarà riaperto e il criminale rilasciato successivamente. Se saranno trovate musicassette in un veicolo, il veicolo sarà sequestrato e il conducente arrestato. Se cinque persone garantiranno il veicolo sarà dissequestrato e il criminale rilasciato in seguito.

3. Divieto del taglio e della cura della barba. Di qui a un mese e mezzo se qualcuno sarà notato con la barba tagliata e/o curata, sarà arrestato e imprigionato finché la barba non si sarà infoltita.

4. Divieto dell’allevamento di piccioni e uccelli da gabbia. Entro dieci giorni questa abitudine o passatempo deve terminare. Dopo dieci giorni si effettuerà un controllo e i piccioni e gli altri uccelli da gabbia saranno uccisi.

5. Divieto di far volare aquiloni. Le rivendite di aquiloni in città sono abolite.

6. Divieto dell’idolatria. Nei veicoli, nei negozi, negli alberghi, nelle stanze e in ogni altro luogo le immagini/ritratti sono aboliti. I controllori distruggeranno tutte le immagini nei luoghi suddetti.

7. Divieto del gioco d’azzardo. In collaborazione con la polizia di sicurezza i centri principali del gioco d’azzardo saranno individuati e i giocatori imprigionati per un mese.

8. Divieto dell’uso delle droghe. I tossicomani saranno imprigionati e si svolgeranno indagini per trovare il fornitore e la rivendita. La rivendita verrà chiusa e il proprietario e il cliente verranno imprigionati e puniti.

9. Divieto delle acconciature all’americana o all’inglese. Chi porta i capelli lunghi sarà arrestato e portato alla sede della polizia religiosa dove gli verrà rasata la testa. Il barbiere sarà pagato dal criminale.

10. Divieto degli interessi sui prestiti, delle commissioni sul cambio del denaro in piccolo taglio e delle commissioni sugli ordini di denaro. Tutti i cambiavalute devono essere informati che i suddetti tre tipi di cambio di moneta sono proibiti. In caso di violazione i criminali saranno imprigionati per lungo tempo.

11. Divieto per le giovani signore di fare il bucato nei corsi d’acqua in città. Le giovani signore colpevoli di violare il divieto saranno prese con rispettose maniere islamiche, portate alle loro case e i loro mariti severamente puniti.

12. Divieto di musiche e danze agli sposalizi. Nel caso di violazione il capo della famiglia sarà arrestato e punito.

13. Divieto di suonare il tamburo. Questo divieto sarà annunciato. Se qualcuno lo fa gli anziani religiosi possono decidere in proposito.

14. Divieto per i sarti di confezionare abiti da donna e prendere le misure a un corpo femminile. Se nella bottega si vedono donne o riviste di moda il sarto sarà imprigionato.

15. Divieto della stregoneria. Tutti i libri sull’argomento saranno bruciati e il mago sarà imprigionato fino a quando si sarà pentito.

16. Divieto di sottrarsi alla preghiera e ordine di adunate di preghiera al bazar. La preghiera deve essere recitata alle ore prescritte in tutti i distretti. Proibizione assoluta di usare mezzi di trasporto e tutti sono obbligati ad andare alla moschea. Se giovani vengono visti nei negozi saranno immediatamente imprigionati.

_______

* La traduzione in inglese dal dari è stata fornita alle agenzie occidentali perché il decreto venisse applicato; la forma grammaticale e l’ortografia vengono riprodotte così come compaiono nel testo originale.





Appendice 2

Struttura dei talebani

Il leader dei talebani è il mullah Mohammed Omar, noto anche come l’Amir-ul Momineen, o Comandante dei fedeli. Un consiglio di governo ad interim di dieci membri, o Shura suprema, è l’organismo di comando che ha maggior potere e ha la sua base a Kandahar. Due comitati fanno riferimento a questa Shura. Il primo è un gabinetto ad interim, o Shura di Kabul. Il secondo è una Shura militare.

SHURA SUPREMA DEI MEMBRI FONDATORI DEI TALEBANI,

KANDAHAR 1994-1997

Mullah Mohammed Omar. Amir-ul Momineen. Comandante dei fedeli. Capo del movimento talebano.



		
				Mullah Mohammed Rabbani Akhund
				Presidente del Consiglio direttivo e vicecapo dei talebani
		


	
		
				Mullah Mohammed Ghaus Akhund
				Ministro degli Affari esteri fino al giugno 1997
		

		
				Mullah Mohammed Hassan Akhund
				Capo dello stato maggiore militare
		

		
				Mullah Mohammed Fazil Akhund
				Capo dei corpi dell’esercito
		

		
				Mullah Abdul Razaq
				Capo del dipartimento Dogane
		

		
				Mullah Sayed Ghiasuddin Agha
				Ministro dell’Informazione
		

		
				Mullah Khairullah Khairkhwa
				Ministro degli Interni
		

		
				Maulvi Abdul Sattar Sanani
				Giudice supremo dell’Afghanistan
		

		
				Maulvi Ehsanullah Ehsan
				Governatore della Banca di stato
		

		
				Mullah Abdul Jalil
				Ministro degli Affari esteri dal giugno 1997
		

	


STRUTTURA DEL COMANDO MILITARE DEI TALEBANI:

SHURA MILITARE



		
				Comandante in capo: Mullah Mohammed Omar
		


	
		
				Capo dello stato maggiore militare: Mullah Mohammed Hassan
		

		
				Capo dello stato maggiore dell’esercito: Mullah Rahmatullah Akhund
		

		
				Capo dei corpi dell’esercito: Mullah Mohammed Fazil
		

		
				Capodivisione dell’esercito: Mullah Jumma Khan
		

		
				Capodivisione dell’esercito: Mullah Mohammed Younas
		

		
				Capodivisione dell’esercito: Mullah Mohammed Gul
		

		
				Capodivisione dell’esercito: Mullah Mohammed Aziz Khan
		

		
				Forza corazzata n. 4: Mullah Mohammed Zahir
		

	


SHURA DI KABUL DEI MINISTRI 2000



		
				Mullah Wakil Ahmed Mutawakkil
				Affari esteri
		


	
		
				Mullah Mohammed Abbas Akhund
				Sanità pubblica
		

		
				Mullah Abdur Razzaq
				Interni
		

		
				Mullah Obaidullah Akhund
				Edilizia
		

		
				Mullah Tahir Anwari
				Finanze
		

		
				Mullah Qodratullah
				Informazione e Cultura
		

		
				Mullah Abdul Latif Mansur
				Agricoltura
		

		
				Mullah Mohammed Essa
				Acqua ed Energia
		

		
				Maulana Ahmadullah Muti
				Comunicazioni
		

		
				Mullah Nuruddin Turabi
				Giustizia
		

		
				Maulvi Hamdullah Numani
				Istruzione superiore
		

		
				Maulvi Ahmad Jan
				Miniere e Industrie
		

		
				Maulvi Jalaluddin Haqqani
				Affari di frontiera
		

		
				Maulana Abdur Razzaq
				Commercio
		

		
				Qari Din Mohammed
				Programmazione
		

	






Origini dei membri del movimento talebano

D = pashtun durrani; G = pashtun ghilzai; N = pashtun ma né ghilzai né durrani; T = tagico; U = usbeco; A = altri gruppi etnici; FM= membro fondatore dei talebani; Muj = ex comandante mujaheddin contro le truppe sovietiche

Affiliazioni di partito di ex mujaheddin

Hizbe (K) = Hizb-e-Islami (Younis Khalis), Hizbe (H) = Hizb-e-Islami (Gulbuddin Hikmetyar), Jam = Jamaat-e-Islami (Rabbani), Nifa = National Islamic Front of Afghanistan (Gailani), Har = Harakat (Maulvi Mohammed Nabi Mohammedi)



		
				Nome
				Ufficio
				Origine/Età
				Tribù/Rango
				Note
		


	
		
				M. Mohammed Omar
				Leader
				Mewand/Kandahar, FM, 37
				G. Hotak Muj. Ex Hizbe (K)
				Istruzione presso la madrasa di Kandahar. Ha un solo occhio. Capo del governo
		

		
				M. Mohammed Rabbani
				Presidente della Shura di Kabul
				Kandahar, FM, 38
				N. Kakar Muj. Ex Hizbe (K)
				 
		

		
				Mohammed Hassan
				Ministro degli Esteri dopo il 1997
				Kandahar
				G. Hotak Muj. Ex Hizbe (K)
				Istruzione presso la madrasa di Quetta. Parente di Omar
		

		
				M. Mohammed Ghaus
				Ministro degli Esteri, ritirato nel 1997
				Kandahar, Khushab, FM, 50
				D.Nurzai Muj. Ex Hizbe (K)
				Cieco da un occhio, scarsa vista nell’altro. Intimo amico di Omar. Catturato a Mazar nel 1997
		

		
				M. Abdul Razaq
				Dipartimento Dogane
				Kandahar
				D. Popalzai Muj. Ex Hizbe (K)
				 
		

		
				M. Sayed Ghiasuddin
				Istruzione
				Faryab
				U. Muj. Ex Har
				Nessuna istruzione formale. Uomo d’affari. Porta gli orecchini
		

		
				M. Khairula Khairkhwa
				Interni
				Kandahar
				D. Popalzai Muj. Ex Har
				Laureato alla scuola Haqqania
		

	




Origini dei membri del movimento talebano

D = pashtun durrani; G = pashtun ghilzai; N = pashtun ma né ghilzai né durrani; T = tagico; U = usbeco; A = altri gruppi etnici; FM= membro fondatore dei talebani; Muj = ex comandante mujaheddin contro le truppe sovietiche

Affiliazioni di partito di ex mujaheddin

Hizbe (K) = Hizb-e-Islami (Younis Khalis), Hizbe (H) = Hizb-e-Islami (Gulbuddin Hikmetyar), Jam = Jamaat-e-Islami (Rabbani), Nifa = National Islamic Front of Afghanistan (Gailani), Har = Harakat (Maulvi Mohammed Nabi Mohammedi)



		
				Nome
				Ufficio
				Origine/Età
				Tribù/Rango
				Note
		


	
		
				Ehsanullah Ehsan
				Governatore della Banca di stato
				Kandahar, Panjwaj
				D.
				Ex governatore di Khost. Ucciso a Mazar nel 1997
		

		
				Maulvi Abdul Sattar Sanani
				Presidente della Corte suprema di giustizia Kandahar
				Kandahar, 80
				D. Ishaqzai
				Istruzione presso la madrasa di Kandahar
		

		
				Mohammed Abbas
				Sanità. Trattative con le agenzie dell’Onu
				Urozgan, FM, 40
				G. Hotak Muj. Ex Hizbe (K)
				Istruzione presso la madrasa di Zabul, poi alla scuola Haqqania. Commerciante a Kandahar. Sindaco di Kandahar, poi procuratore generale. Comandante della forza di Baghlan
		

		
				Obaidullah
				Difesa
				Kandahar
				G. Hotak Muj. Ex Har
				Istruzione presso la madrasa di Quetta. Catturato a Mazar. Collegamento militare tra talebani e Isi
		

		
				Dadullah
				Edilizia
				 
				 
				 
		

		
				Mohammedullah Akhond
				Finanze
				Kandahar
				D. Alkozai Muj. Ex Har
				Istruzione presso la madrasa di Quetta
		

		
				Amir Khan Mutaqqi
				Informazione e Cultura
				Logar, FM
				N. Tribù nomade Kochi. Muj. Ex Har
				Istruzione alla scuola Haqqania, vecchio amico di Omar. Comandante della forza di Baghlan dopo Mazar
		

		
				Abdul Latif Mansur
				Agricoltura
				Paktia
				G.
				Istruzione alla scuola Haqqania
		

	




Origini dei membri del movimento talebano

D = pashtun durrani; G = pashtun ghilzai; N = pashtun ma né ghilzai né durrani; T = tagico; U = usbeco; A = altri gruppi etnici; FM= membro fondatore dei talebani; Muj = ex comandante mujaheddin contro le truppe sovietiche

Affiliazioni di partito di ex mujaheddin

Hizbe (K) = Hizb-e-Islami (Younis Khalis), Hizbe (H) = Hizb-e-Islami (Gulbuddin Hikmetyar), Jam = Jamaat-e-Islami (Rabbani), Nifa = National Islamic Front of Afghanistan (Gailani), Har = Harakat (Maulvi Mohammed Nabi Mohammedi)



		
				Nome
				Ufficio
				Origine/Età
				Tribù/Rango
				Note
		


	
		
				Mohammed Essa
				Acqua, Energia
				Kandahar
				G. Hotak Muj. Ex Har
				 
		

		
				Alla Dad Akhund
				Comunicazioni
				Kandahar
				G. Hotak Muj. Ex Hizbe (K)
				Dirige una sua madrasa nell’Nwfp
		

		
				Nuruddin Turabi
				Giustizia
				Urozgan
				G. Hotak
				Ha un solo occhio
		

		
				Hamidullah Nemani
				Istruzione superiore
				Zabul
				D. Daftani
				Nessuna istruzione formale
		

		
				Ahmed Jan
				Miniere e Industrie
				Pakhtia, 40
				G. Zadran
				Istruzione ad Haqqania. Commerciante di tappeti in Arabia Saudita. Commissario talebano per il commercio a Peshawar. Negoziatore con le compagnie petrolifere
		

		
				Jalaluddin Haqqani
				Affari di frontiera
				Pakhtia, 55
				G. Zadran Muj. Ex Hizbe (K)
				Guida il movimento islamico contro Daud nel 1974. Emigra in Pakistan. Istruzione a Pakhtia e sei anni alla scuola Haqqania. Alto comandante dei mujaheddin. Catturato a Khost nel 1991. Aderisce ai talebani nel 1995
		

		
				Sadeq Akhond
				Commercio
				Kandahar
				G. Hotak Muj. Ex Har
				Nessuna istruzione. Catturato a Mazar nel 1997
		

		
				Qari Din Mohammed
				Pianificazione
				Badakhshan
				T. Muj. Ex Jam
				Maggior tagico nel Consiglio
		

	




Origini dei membri del movimento talebano

D = pashtun durrani; G = pashtun ghilzai; N = pashtun ma né ghilzai né durrani; T = tagico; U = usbeco; A = altri gruppi etnici; FM= membro fondatore dei talebani; Muj = ex comandante mujaheddin contro le truppe sovietiche

Affiliazioni di partito di ex mujaheddin

Hizbe (K) = Hizb-e-Islami (Younis Khalis), Hizbe (H) = Hizb-e-Islami (Gulbuddin Hikmetyar), Jam = Jamaat-e-Islami (Rabbani), Nifa = National Islamic Front of Afghanistan (Gailani), Har = Harakat (Maulvi Mohammed Nabi Mohammedi)



		
				Nome
				Ufficio
				Origine/Età
				Tribù/Rango
				Note
		


	
		
				Maulvi Qalamuddin
				Capo della Polizia religiosa
				Logar, Bariki Barak, 38
				G. Mohmand Mui. Ex Har
				Istruzione a Logar e alla scuola Haqqania. Segretario di Nabi Mohammedi nel governo Rabbani. Aderisce ai talebani a Zabul
		

		
				Maulvi Jalilullah Maulvizai
				Procuratore generale
				Herat, 68
				Khawaja
				Istruzione presso madrasa deobandista in India. Consigliere dei mujaheddin nel governo ad interim del 1988. Ministro dell’Istruzione sotto Rabbani
		

		
				Mohammed Hassan
				Governatore di Kandahar
				Urozgan, FM, 45
				D. Achakzai Muj. Ex Har
				Istruito presso la madrasa di Quetta. Combatte i russi in Urozgan. Una sola gamba, privo di un polpastrello
		

		
				Wakil Ahmed
				Segretario di Omar
				Kandahar
				N. Kakar FM
				Aiutante capo di Omar, portavoce dei talebani
		

		
				Sher Mohammed Stanakzai
				Viceministro degli Esteri
				Logar
				G. Stanakzai
				Ex agente di polizia. Addestrato in India
		

		
				Arifullah Arif
				Viceministro delle Finanze
				Pakhitia, Zamrud
				G. Suleiman Har
				Licenza elementare, poi per quattordici anni alla scuola Haqqania. Lavora per la jihad in Pakistan
		

	






Appendice 3

Cronologia

1992

Aprile. I mujaheddin conquistano l’Afghanistan e Kabul, e il presidente Najibullah si rifugia in un complesso delle Nazioni Unite nella capitale.

1993

Gli aspri scontri fra il presidente Rabbani e Gulbuddin Hikmetyar provocano diecimila vittime tra i civili.

1994

Gennaio. Gli scontri fra le fazioni riducono in macerie Kabul mentre Dostum e Hikmetyar attaccano la città.

Febbraio. L’Onu pone Mehmoud Mestiri a capo della Missione speciale per l’Afghanistan. L’ambasciata pachistana a Kabul viene devastata.

Ottobre. Sei ambasciatori occidentali a Islamabad accompagnano il ministro degli Interni pachistano Naseerullah Babar a Herat per incontrarsi con Ismael Khan.

28 ottobre. Il premier Benazir Bhutto si incontra con Ismael Khan e Dostum ad Ashkhabad.

4 novembre. Un convoglio pachistano di trenta autotreni diretto in Asia centrale viene sequestrato dai signori della guerra presso Kandahar; venti morti nel combattimento. Emergono i talebani.

5 novembre. I talebani assumono il controllo di Kandahar e liberano il convoglio. Cinquanta morti in quattro giorni di scontri.

25 novembre. I talebani si impadroniscono di due province meridionali, Lashkargarh e Helmand.

1995

1 gennaio. Tremila talebani pachistani partono da Peshawar per l’Afghanistan.

2 febbraio. I talebani entrano nella provincia di Wardak, a quaranta chilometri da Kabul.

11 febbraio. I talebani conquistano la provincia di Logar. Nove province su trenta sono nelle mani dei talebani. Il presidente Rabbani manda una delegazione a incontrarsi con i talebani.

14 febbraio. I talebani prendono Charasyab e Hikmetyar fugge senza combattere.

18 febbraio. I talebani pongono tre condizioni per partecipare a un eventuale governo ad interim: forza neutrale costituita da talebani, partecipazione di soli buoni musulmani e rappresentanza di tutte le trenta province.

7 marzo. I talebani avanzano su Nimroz e Farah, tentano la presa di Herat. Entrano a Kabul sud mentre gli hazara abbandonano le loro posizioni.

11 marzo. Masud attacca i talebani nei pressi di Kabul. I talebani respinti a Charasyab.

13 marzo. Il leader hazara Abdul Ali Mazari catturato dai talebani muore precipitando da un elicottero mentre viene trasferito a Kandahar dai talebani. I talebani prendono Farah.

29 marzo. Le truppe governative respingono i talebani a centotrenta chilometri da Shindand.

4 aprile. I talebani occupano una parte della base aerea di Shindand presso Herat.

12 maggio. I talebani snidati da Farah.

31 maggio. Il principe Turki, capo dell’intelligence saudita, in visita a Kabul e Kandahar.

10 luglio. Il vicecapo dell’intelligence saudita in visita a varie città afgane per una missione di pace si incontra con i talebani.

2 settembre. I talebani riprendono Farah, violenti scontri vicino a Shindand.

3 settembre. I talebani occupano Shindand. Kabul opera un rimpasto del comando militare e rimuove Ismael Khan mentre giungono a Herat truppe aviotrasportate.

5 settembre. I talebani prendono Herat. Ismael Khan fugge in Iran senza opporre resistenza.

6 settembre. L’ambasciata pachistana a Kabul è saccheggiata e data alle fiamme. L’Iran ammonisce i talebani a non oltrepassare il confine iraniano.

10 ottobre. I talebani spostano quattrocento carri armati a Kabul da Kandahar, preparandosi all’assalto della città.

11 ottobre. I talebani danno inizio a una grande offensiva e riprendono Charasyab.

11 novembre. Kabul bombardata dai razzi dei talebani. Trentasei morti e cinquantadue feriti nel giorno dei più pesanti bombardamenti talebani.

26 novembre. Il più intenso bombardamento di Kabul da parte dei talebani. Trentanove civili morti, centoquaranta feriti. Le forze governative respingono i talebani da Kabul.

1996

3 marzo. Rabbani compie visite in Iran, Turkmenistan e Uzbekistan.

20 marzo. A Kandahar si riunisce la Shura dei talebani con mille ulema e anziani tribali per discutere la linea di condotta.

4 aprile. La Shura dei talebani termina, lancia la jihad contro Rabbani. Il mullah Omar viene nominato Amir-ul Momineen.

19 aprile. Colloqui a Kabul e Kandahar tra diplomatici Usa e leader afgani.

23 maggio. L’inviato dell’Onu Mestiri si dimette per motivi di salute.

26 giugno. Hikmetyar si unisce a Rabbani e diventa primo ministro. I talebani bombardano Kabul, cinquantadue morti.

11 luglio. Il diplomatico tedesco Norbert Holl nominato inviato dell’Onu in Afghanistan.

4 settembre. Donne afgane a Kabul manifestano contro gli eccessi dei talebani.

10 settembre. I talebani conquistano due distretti di Nangarhar. Haji Qadeer fugge in Pakistan, pesanti combattimenti presso Jalalabad.

11 settembre. I talebani prendono Jalalabad.

25 settembre. I talebani occupano Sarobi e Assadabad.

26 settembre. Da Sarobi i talebani muovono su Kabul in una sola notte. Scontri intorno alla città. Caduta di Kabul.

27 settembre. I talebani giustiziano Najibullah. Masud si ritira a nord. Il mullah Omar proclama l’amnistia e istituisce per governare Kabul un consiglio di sei membri capeggiato dal mullah Mohammed Rabbani. Iran, Russia, India e le repubbliche centroasiatiche condannano il colpo di mano dei talebani. Il Pakistan manda delegazioni a Kabul.

1 ottobre. I talebani minacciano Masud nel Panshir: arrendersi o morire. Masud fa saltare le strade per il Panshir mentre i talebani avanzano verso nord. Al tunnel di Salang, situazione di stallo tra i talebani e le truppe di Dostum.

4 ottobre. Summit della Csi ad Almaty ammonisce i talebani a tenersi lontani dall’Asia centrale.

8 ottobre. Pesanti combattimenti mentre i talebani cercano di entrare nel Panshir. Il Pakistan avvia missioni diplomatiche.

10 ottobre. Dostum, Masud e Khalili si incontrano a Khin Jan e formano il Consiglio supremo per la difesa della patria. Masud attacca Bagram con cinquanta uomini e contrattacca sulla strada di Salang.

12 ottobre. Masud occupa Jabal ul Seraj.

13 ottobre. Masud riprende Charikar. Combattimenti a soli sedici chilometri da Kabul, centinaia di caduti.

18 ottobre. Masud conquista Bagram e i talebani fuggono. I mezzi corazzati di Dostum arrivano ad appoggiare Masud.

24 ottobre. Il mullah Omar dice: “Combatteremo fino alla morte e daremo fino all’ultima goccia di sangue per Kabul”. Masud chiede la smilitarizzazione di Kabul. I talebani prendono la provincia di Baghdis dopo pesanti combattimenti con le forze di Dostum.

31 ottobre. Le truppe di Ismael Khan giungono in volo dall’Iran a Maimana per opporsi ai talebani nelle regioni occidentali.

1997

1 gennaio. I talebani riprendono Bagram e Charikar, pesante sconfitta per Masud.

23 gennaio. I talebani riprendono Gulbahar all’inizio della strada di Salang.

2 febbraio. Gli hazara rafforzano le difese di Bamiyan mentre i talebani avanzano lungo la valle di Ghorband. Una delegazione talebana in visita negli Usa.

12 marzo. Attentato al mullah Abdul Razaq, governatore di Herat.

19 maggio. Il generale Malik Pahlawan si ribella a Dostum, prende Faryab e dichiara di essersi unito ai talebani.

20 maggio. Le province di Baghdis, Faryab e Sari Pul prese da Malik, violenti combattimenti. Malik consegna oltre settecento prigionieri e Ismael Khan ai talebani.

24 maggio. I talebani entrano a Mazar, impongono la sharia e chiudono le scuole femminili.

26 maggio. Il Pakistan riconosce il governo talebano. I colloqui a Mazar tra i talebani e Malik si interrompono.

28 maggio. I talebani vengono espulsi da Mazar dopo una battaglia di diciotto ore e trecento morti talebani. Migliaia di prigionieri. Masud contrattacca nel Sud.

2 giugno. I talebani chiudono l’ambasciata iraniana a Kabul. Migliaia di studenti pachistani si uniscono ai talebani. L’opposizione forma una nuova alleanza a Mazar.

12 giugno. Circa tremila talebani disarmati a Baghlan. Masud riconquista Jabal ul Seraj. Rabbani si incontra con Malik a Mazar. L’opposizione forma il Fronte unito islamico e nazionale per la salvezza dell’Afghanistan.

19 luglio. Masud prende Bagram e Charikar. I talebani fuggono lasciando sul terreno armamenti pesanti.

21 luglio. Malik in Iran per colloqui.

28 luglio. L’Onu incarica Lakhdar Brahimi di preparare un rapporto sull’Afghanistan. Pesanti scontri continuano intorno a Kabul.

7 agosto. L’Icrc rivela che 6800 persone sono state ferite in combattimento nel corso degli ultimi tre mesi. Il Care sospende i programmi per le donne a Kabul.

12 agosto. Una riunione dell’opposizione a Mazar porta alla rinomina di Rabbani a presidente.

15 agosto. Lakhdar Brahimi arriva a Islamabad per un ampio giro nella regione.

19 agosto. Brahimi visita Kandahar. I talebani richiamano la stampa internazionale a riferire i fatti in maniera corretta minacciando in caso contrario di espellere i giornalisti stranieri.

4 settembre. Il mullah Rabbani incontra re Fahd a Gedda e promette che i sauditi aiuteranno i talebani per la sanità e l’istruzione. I talebani accusano l’Iran, la Russia e la Francia di aiutare Masud.

8 settembre. I talebani riprendono l’aeroporto di Mazar dopo nuovi attacchi delle forze talebane da Kunduz. Gli usbechi divisi tra Malik e Dostum.

9 settembre. Malik lascia Mazar dopo la distruzione della sua casa da parte di Hizb-e-Wahadat; pesanti saccheggi in città e partenza delle agenzie dell’Onu. I talebani respinti dall’aeroporto.

12 settembre. Dostum rientra a Mazar dalla Turchia. I talebani uccidono settanta hazara dei villaggi in Qazil Abad. Dopo tre giorni di saccheggi ordine a Mazat, pace restaurata mentre i talebani vengono respinti e Dostum raccoglie le proprie truppe.

18 settembre. Nuovi pesanti scontri nei pressi di Mazar. I talebani affermano che re Fahd darà pieno appoggio finanziario e politico.

23 settembre. Pesanti bombardamenti talebani su Bamiyan. Scontri a sedici chilometri da Mazar.

28 settembre. Emma Bonino arrestata a Kabul e trattenuta dai talebani per tre ore con altri diciannove delegati della Ue.

30 settembre. Tre dipendenti dell’Onu espulsi da Kandahar dai talebani.

1 ottobre. Brahimi completa la sua missione dopo aver visitato tredici paesi. Pesanti bombardamenti continuano intorno a Mazar.

8 ottobre. Dostum respinge i talebani fino a Kunduz. Kabul rigetta l’accordo sul transito commerciale con il Pakistan.

21 ottobre. Dostum prende Shiberghan mentre Malik fugge in Iran.

16 novembre. Dostum scopre duemila morti talebani in trenta fosse comuni nei pressi di Shiberghan, offre di restituire le salme ai talebani. Scambio di prigionieri.

18 novembre. Il segretario di Stato statunitense Madeleine Albright in Pakistan definisce “spregevole” il mancato rispetto dei diritti umani da parte dei talebani.

26 novembre. Il segretario generale dell’Onu Kofi Annan presenta un duro rapporto sulle interferenze esterne in Afghanistan.

17 dicembre. Il Consiglio di sicurezza dell’Onu condanna le forniture straniere di armi alle fazioni afgane, appello al cessate il fuoco.

1998

6 gennaio. Il presidente Rabbani visita l’Iran, il Pakistan e il Tagikistan per raccogliere consensi su una conferenza regionale sull’Afghanistan sotto l’egida delle Nazioni Unite. I talebani accusati di aver massacrato seicento civili usbechi nella provincia di Faryab. L’assedio talebano di Bamiyan si aggrava con l’esaurirsi delle scorte alimentari.

7 gennaio. Kofi Annan fa appello ai talebani perché permettano l’arrivo degli alimenti a Bamiyan.

13 gennaio. Un aereo talebano precipita presso Quetta, ottanta soldati uccisi. Scontro presso Kandahar tra talebani e gli abitanti dei villaggi che si oppongono all’arruolamento forzato.

27 gennaio. Duecentocinquanta prigionieri liberati dalle due parti.

4 febbraio. Terremoto nel Nord-est dell’Afghanistan. Quattromila morti e quindicimila senza casa. Le organizzazioni di soccorso ostacolate dalla neve.

20 febbraio. Secondo terremoto.

8 marzo. Giornata internazionale della donna dedicata in tutto il mondo alle donne afgane.

14 marzo. Pesanti scontri a Mazar tra usbechi e hazara.

22 marzo. Brahimi torna come mediatore tra i talebani e l’opposizione.

1 aprile. I talebani formano un organismo per negoziare con l’opposizione per la Commissione degli ulema.

17 aprile. L’inviato statunitense Bill Richardson visita Kabul e Mazar.

26 aprile. La Commissione degli ulema si riunisce a Islamabad sotto gli auspici dell’Onu.

4 maggio. I colloqui della Commissione degli ulema falliscono.

17 maggio. Jet talebani bombardano Taloquan. Trentuno uccisi, cento feriti. Pesanti combattimenti intorno a Kabul e nel Nord.

30 maggio. Un fortissimo terremoto colpisce nuovamente l’Afghanistan nordorientale. Cinquemila morti.

18 giugno. Il capo dei servizi sauditi, principe Turki, a Kandahar.

30 giugno. I talebani ordinano alle Ong di trasferirsi nel distrutto edificio del politecnico. Le Ong rifiutano di muoversi.

3 luglio. Il summit di cinque paesi dell’Asia centrale ad Almaty chiede la fine della guerra afgana.

9 luglio. Aereo dell’Onu colpito da un missile all’aeroporto di Kabul. Editti di Omar: tutti i cristiani devono essere deportati e gli ex comunisti puniti. L’ex ministro comunista della Difesa afgano assassinato a Quetta.

12 luglio. I talebani occupano Maimana, prendono prigionieri ottocento usbechi e catturano cento carri armati.

18 luglio. L’Ue sospende tutti gli aiuti umanitari a Kabul a causa delle restrizioni inaccettabili.

20 luglio. Le Ong abbandonano Kabul. L’Ue chiude i suoi uffici.

21 luglio. Due cooperanti afgani rapiti e uccisi a Jalalabad.

31 luglio. Leader talebani visitano la madrasa di Dar-ul-Uloom Haqqania, Akhora Khatak, in Pakistan dove lanciano un appello all’arruolamento. Cinquemila pachistani vanno a combattere in Afghanistan.

1 agosto. I talebani prendono Shiberghan, Dostum fugge con le truppe a Hairatan sul confine usbeco.

7 agosto. Attentati alle ambasciate Usa in Kenya e Tanzania, Osama bin Laden è ritenuto responsabile.

8 agosto. I talebani occupano Mazar, uccidono undici diplomatici e un giornalista iraniani. Massacrano migliaia di hazara mentre altre migliaia fuggono da Mazar.

10 agosto. Taloquan presa dai talebani.

11 agosto. La Russia ammonisce il Pakistan a non aiutare i talebani. Le repubbliche centroasiatiche in stato di massima allerta.

12 agosto. Pul-e-Khumri presa dai talebani.

18 agosto. L’ayatollah Ali Khamenei accusa Usa e Pakistan di usare i talebani per complottare contro l’Iran. Le tensioni tra Iran e talebani crescono. Il mullah Omar annuncia che i talebani proteggeranno Osama bin Laden.

20 agosto. Gli Usa lanciano settantacinque missili Cruise contro Jalalabad e i campi di Osama bin Laden. Ventuno morti e trenta feriti nell’attacco.

21 agosto. I talebani condannano l’attacco Usa e si impegnano a proteggere Osama bin Laden. Ufficiale dell’Onu ucciso a Kabul. Tutti gli stranieri evacuano l’Afghanistan e anche Peshawar e Quetta.

26 agosto. Il Grand Jury di New York emette un’incriminazione a Osama bin Laden accusandolo di terrorismo.

1 settembre. L’Iran dà inizio a esercitazioni militari sul confine afgano con settantamila uomini.

6 settembre. Il pericolo di guerra cresce quando l’Iran si dice autorizzato dal diritto internazionale a proteggere i propri cittadini. Gli Usa consigliano prudenza. I talebani si appellano di nuovo all’Onu per essere riconosciuti.

10 settembre. I talebani annunciano di aver trovato i cadaveri di nove diplomatici iraniani a Mazar.

13 settembre. Bamiyan occupata dai talebani dopo combattimenti. Omar chiede alle truppe di frenarsi.

20 settembre. Pesanti bombardamenti su Kabul da parte di Masud, sessantasei morti e duecentoquindici feriti.

22 settembre. L’Arabia Saudita espelle l’inviato talebano ed esprime irritazione per il rifiuto dei talebani di consegnare Osama bin Laden dopo la visita del principe Turki a Kandahar.

27 settembre. I talebani schierano trentamila uomini sul confine con l’Iran per fronteggiare le esercitazioni iraniane.

2 ottobre. Aerei iraniani violano lo spazio aereo di Herat. Le esercitazioni militari iraniane iniziano con ventimila uomini.

14 ottobre. Colloqui tra Lakhdar Brahimi e il mullah Omar a Kandahar nel primo incontro di Omar con un diplomatico straniero. I talebani accettano di liberare tutti i prigionieri iraniani.

21 ottobre. La Feminist Majority Foundation statunitense, in rappresentanza di centoventinove organizzazioni di donne lancia un appello per una maggiore pressione economica e sociale sui talebani. Mavis Leno, moglie di Jay Leno, dona centomila dollari per la campagna contro la politica sessuale dei talebani.

23 ottobre. Masud avvia una riuscita offensiva nel Nord-est ed entra nella provincia di Kunduz. I talebani arrestano sessanta sostenitori del generale Tanai in un tentativo di golpe a Jalalabad.

25 ottobre. I talebani bandiscono l’uso delle mine antiuomo. Masud prende l’imam Sahib sul confine con il Tagikistan.

7 novembre. L’Onu dice che i talebani sono responsabili dell’uccisione di quattromila persone a Mazar. Omar accusa l’Onu di preconcetti e parla di tremilacinquecento talebani uccisi. Respinge nuovamente la proposta di un governo a base allargata.

13 novembre. Mohammed Akbari, leader di una fazione di Hizb-e-Wahadat, si arrende ai talebani a Bamiyan.

23 novembre. Il responsabile dell’Unesco Frederico Mayor sollecita il mondo a mettere fine alle violazioni talebane dei diritti umani.

1 dicembre. I talebani sparano sugli studenti davanti all’università di Jalalabad, quattro morti e sei feriti.

9 dicembre. L’Assemblea generale dell’Onu approva una dura risoluzione sull’Afghanistan.

29 dicembre. L’Unicef dichiara che è al collasso l’istruzione in Afghanistan.

1999

10 gennaio. I talebani respingono il nuovo Partito della pace e unità nazionale formato a Peshawar e dicono accettabile solo una soluzione militare. Nel Nord continua l’offensiva di Masud.

12 gennaio. La famiglia dell’ex comandante mujaheddin Abdul Haq sterminata a Peshawar.

19 gennaio. I talebani mozzano braccia e gambe a sei predoni a Kabul e appendono gli arti agli alberi della città.

21 gennaio. Il Consiglio di sicurezza dell’Onu chiede nuovamente il cessate il fuoco dopo la relazione di Lakhdar Brahimi.

31 gennaio. La prima delegazione cinese arriva a Kabul per incontrare i talebani.

2 febbraio. Funzionari iraniani si incontrano con i talebani a Dubai. Il vicesegretario di Stato Usa, Strobe Talbott, si incontra con i talebani a Islamabad. Consegna ai talebani la richiesta di estradare Osama bin Laden.

9 febbraio. I talebani respingono la richiesta Usa rispondendo che Osama bin Laden non sarà espulso ma che gli verranno imposte delle restrizioni.

11 febbraio. Un terremoto a Maiden Shahr a Logar uccide cinquanta persone e ne ferisce duecento.

13 febbraio. Osama bin Laden entra in clandestinità. I talebani affermano di non sapere dove si trovi. Masud a Teheran per colloqui.

15 febbraio. Decimo anniversario del ritiro dei sovietici dall’Afghanistan.

21 febbraio. Il mediatore Onu Lakhdar Brahimi arriva a Islamabad dopo un incontro con re Fahd a Riyadh.

28 febbraio. L’alleanza antitalebana esprime l’intenzione di formare un consiglio di leadership e un parlamento di centocinquanta rappresentanti.

3 marzo. Il ministro degli Esteri turkmeno Sheikhmuradov si incontra per la prima volta a Kandahar con Omar.

4 marzo. Hillary Clinton critica la politica sessuale dei talebani.

11 marzo. Inizio di colloqui tra i talebani e l’opposizione ad Ashkhabad con la mediazione Onu.

14 marzo. I colloqui si concludono su una nota di speranza con l’accordo delle due parti di rilasciare un certo numero di prigionieri; la struttura del governo sarà decisa in colloqui successivi.

24 marzo. Lakhdar Brahimi si incontra con il mullah Omar a Kandahar.

30 marzo. Il successivo round di colloqui si insabbia tra le critiche reciproche delle due parti.

7 aprile. Il ministro della Difesa russo Igor Sergejev si incontra con Masud a Dushanbe e la Russia annuncia la costruzione di una nuova base militare in Tagikistan.

10 aprile. Il mullah Omar esclude ulteriori colloqui con l’opposizione. Pesanti scontri a Bamiyan e dintorni.

15 aprile. Il presidente Clinton accusa i talebani di violazione dei diritti umani. I talebani condannano Clinton.

21 aprile. Bamiyan presa dall’Hizb-e-Wahadat mentre i talebani si ritirano, decine di uccisi e decine di prigionieri.

28 aprile. I talebani bombardano Bamiyan nel tentativo di riprenderla. Trenta civili uccisi.

29 aprile. Talebani, Pakistan e Turkmenistan firmano un accordo per riattivare il gasdotto attraverso l’Afghanistan e si impegnano a trovare nuovi finanziatori per il progetto. Hillary Clinton torna a criticare la politica sessuale dei talebani a Washington.

5 maggio. Iran e Uzbekistan emettono un comunicato congiunto a Tashkent contro il regime dei talebani in Afghanistan.

9 maggio. Bamiyan ripresa dai talebani dopo gli attacchi da nord e da sud.

12 maggio. Una delegazione talebana firma con il Turkmenistan accordi per l’acquisto di gas ed elettricità.

14 maggio. Gli Usa lanciano un primo ammonimento al Pakistan di non sostenere i talebani e si dichiarano favorevoli al ritorno dell’ex re Zahir Shah.

20 maggio. Pesanti scontri. Masud lancia dodici missili su Kabul, Bagram bombardata dai talebani e combattimenti nel Nord.

22 maggio. I talebani soffocano una rivolta a Herat, giustiziano pubblicamente otto civili e ne uccidono altri cento. I talebani accusano l’Iran di distribuire armi.

28 maggio. Amnesty International accusa i talebani di aver ucciso civili durante la presa di Bamiyan. Il mullah Omar convoca un’assemblea di migliaia di comandanti e mullah talebani a Kandahar per tre giorni, per discutere del futuro del movimento.

2 giugno. Il ministro degli Esteri usbeco Aziz Kamilov si incontra con il mullah Omar per la prima volta a Kandahar. I talebani dichiarano che parteciperanno alla prossima conferenza dei “Sei più due” a Tashkent solo se il loro governo verrà riconosciuto.

8 giugno. L’Fbi pone Osama bin Laden in cima alla lista dei dieci maggiori ricercati. Il timore di un attacco Usa a Osama bin Laden cresce.

26 giugno. L’ex re Zahir Shah tiene a Roma colloqui consultivi, ma i talebani respingono un suo ruolo come mediatore di pace. Gli Usa chiudono sei ambasciate in Africa per tre giorni a causa delle minacce di Osama bin Laden.

6 luglio. Gli Usa impongono sanzioni commerciali ed economiche ai talebani e congelano i loro beni negli Stati Uniti. I talebani si preparano a una massiccia offensiva estiva contro Masud con l’arruolamento di migliaia di pachistani e centinaia di arabi.

15 luglio. L’ex senatore Abdul Ahad Karzai, eminente nazionalista afgano, viene assassinato a Quetta dopo essersi incontrato con Zahir Shah. Il dipartimento di Stato statunitense e le Nazioni Unite condannano l’assassinio.

16 luglio. I ministri degli Esteri di Russia, Tagikistan e Uzbekistan si incontrano a Tashkent e si impegnano a cooperare contro l’estremismo islamico in Asia centrale.

19 luglio. A Tashkent hanno inizio i colloqui dei “Sei più due”. Il presidente Islam Karimov chiede il cessate il fuoco e una sessione dell’Onu sull’Afghanistan.

20 luglio. I colloqui di Tashkent terminano senza risultati.

23 luglio. Masud a Tashkent si incontra con il presidente Karimov.

27 luglio. Gli aerei dell’Onu cessano i voli per Kabul in seguito al bombardamento missilistico di Masud sull’aeroporto. Imminente l’offensiva dei talebani.

28 luglio. L’offensiva dei talebani ha inizio su tre fronti mentre avanzano su Bagram. Centotrenta uccisi dalle due parti nel primo giorno dei combattimenti.

1 agosto. Bagram presa dai talebani, ma continuano gli scontri mentre Masud tenta di riconquistarla.

2 agosto. I talebani prendono Charikar e Masud si ritira nel Panshir. Duecentomila persone fuggono dalla valle di Shomali creando una nuova crisi dei rifugiati.

3 agosto. I talebani avanzano nel Nord da Kunduz e prendono l’imam Sahib e Sher Khan Bandar, tagliando le linee di rifornimento di Masud con il Tagikistan. Tremila morti in combattimento fino a questo momento.

5 agosto. Masud contrattacca e riprende Charikar, respingendo i talebani sulle loro posizioni precedenti presso Kabul. Quattrocento talebani sono uccisi e cinquecento catturati.

8 agosto. Masud recupera il terreno perduto nel Nord.

10 agosto. Washington congela i beni della linea aerea talebana Ariana negli Usa a causa dei suoi legami con Osama bin Laden.

13 agosto. I talebani riprendono Bagram.

15 agosto. Appello dell’Onu ai talebani perché non creino altri profughi e cessino i combattimenti mentre i talebani sostengono una politica di terra bruciata nella valle di Shomali. Migliaia di arrestati a Kabul.

17 agosto. Il Pakistan tenta una mediazione ma è respinto dall’Alleanza del Nord.

24 agosto. Una potente bomba esplode a Kandahar davanti alla casa del mullah Omar, uccidendo quaranta persone tra le quali due fratellastri di Omar e sei arabi.

5 settembre. Pesanti scontri mentre le due parti rilanciano l’offensiva nel Nord e intorno a Kabul.

10 settembre. L’Undcp comunica che la produzione di oppio dell’Afghanistan è raddoppiata raggiungendo le 4600 tonnellate nel 1999. Il novantasette per cento delle coltivazioni è sotto il controllo dei talebani.

20 settembre. La Russia dichiara che afgani, pachistani e arabi, provenienti da basi in Afghanistan, stanno combattendo nel Dagestan e in Cecenia.

25 settembre. I talebani avanzano verso Taloquan, capitale dell’Alleanza del Nord. Pesanti combattimenti.

27 settembre. L’Onu critica il sostegno esterno dato alle fazioni afgane. I talebani riprendono l’imam Sahib.

29 settembre. L’Alleanza del Nord abbatte un caccia talebano SU-22 su Taloquan mentre i combattimenti si intensificano.

4 ottobre. Il capo dell’Isi pachistano visita Kandahar e chiede l’estradizione di terroristi pachistani dall’Afghanistan. Il mullah Omar accetta di cooperare.

12 ottobre. Un golpe militare in Pakistan rovescia il governo del primo ministro Nawaz Sharif.

15 ottobre. Il Consiglio di sicurezza dell’Onu impone limitate sanzioni ai talebani.

Dicembre. Un aereo dell’India Airlines viene dirottato su Kandahar.

15 dicembre. Il nuovo capo del governo pakistano, il generale Musharraf, presenta il suo programma di rilancio dell’economia che prevede misure da lungo tempo richieste dal Fmi.

31 dicembre. I talebani organizzano uno scambio tra i passeggeri dell’aereo dirottato a Kandahar e un militante pachistano del movimento di liberazione del Kashmir, detenuto in India. In seguito, i talebani lasceranno partire i dirottatori, rendendo evidente il loro appoggio verso tutti i militanti islamici radicali.

2000

Gennaio. Per la prima volta dall’irruzione dei talebani sulla scena politica, non si registrano sul terreno importanti progressi militari. Le forze di Kabul si dispiegano su tre assi principali: nella piana di Shamali, a nord di Kabul; verso la frontiera tagico-afgana a est di Kunduz; verso la valle di Darra-e-Souf, tra Kabul e Mazar-e-Sharif.

16 gennaio. La repubblica cecena è riconosciuta dai talebani e apre un’ambasciata a Kabul.

18 gennaio. Il diplomatico spagnolo Francesc Vendrell nominato rappresentante speciale per l’Afghanistan del segretario generale dell’Onu.

Febbraio. Turkmenistan. Accordo con la russa Gazprom, grazie al quale i russi prelevano il gas a un prezzo superiore rispetto a quello finora praticato. Contemporaneamente, si annuncia un accordo con l’Iran per il trasporto di gas turkmeno verso la Turchia. Infine, nel corso di una visita del ministro turkmeno in Pakistan e Afghanistan, si definisce il progetto di un gasdotto che dovrebbe collegare Turkmenistan e Pakistan (con una bretella verso l’India).

6 febbraio. Un volo interno dell’Ariana Afghan Airlines è dirottato a Londra; i dirottatori chiedono asilo politico.

Marzo. Nuova offensiva talebana contro le forze guidate da Masud che fa seguito ai suoi tentativi di riconquistare i territori persi nel luglio 1999. La situazione militare resta su un piano di sostanziale equilibrio. Nessuna delle due parti è in grado di forzare il fronte avverso.

Marzo. Ritorno in Afghanistan del generale Rashid Dostum, appoggiato dagli usbechi, sia contro i talebani, sia per indebolire Masud che è di etnia tagica.

Marzo. L’Organizzazione della conferenza islamica tenta senza successo una mediazione a Gedda (Arabia Saudita) sulla questione afgana.

27 marzo. L’ex governatore di Herat Ismael Khan evade dal carcere talebano di Kandahar e arriva in Iran.

Luglio. I talebani iniziano l’offensiva d’estate.

Luglio. L’ex presidente pachistano M. Nawaz Sharif è condannato a quattordici anni di reclusione. Nel dicembre dello stesso anno, sarà graziato dal nuovo presidente Masharraf, purché accetti l’esilio in Arabia Saudita e la confisca parziale dei beni.

Luglio. Turkmenizzazione forzata. Al ministro degli Affari esteri, Boris Sheykhamouradov, la sola personalità conosciuta all’estero oltre al presidente Niyazov, sono imposte le dimissioni con la scusa che non padroneggia il turkmeno perché di madrelingua armena.

5 luglio. Si conclude a Dushanbe il quinto incontro del gruppo “Shangai 5”, che riunisce Russia, Cina, Kirghizistan, Kazakistan e Tagikistan, nella lotta contro il terrorismo e il separatismo con l’obiettivo comune di creare un sistema di sicurezza regionale.

10 luglio. I talebani ordinano a tutte le organizzazioni umanitarie straniere di licenziare il personale femminile afgano.

24 luglio. Il partito Hizb-al-Mujahidin (Partito dei mujaheddin) annuncia il cessate il fuoco per consentire una trattativa con l’India sulla questione del Kashmir. Il tentativo non dà risultati.

Agosto. Uzbekistan. Il movimento islamico lancia una nuova operazione nel paese, come nel 1999. Dopo una serie di combattimenti, gli insorti vengono trasferiti in Afghanistan, via Tagikistan, con elicotteri dell’esercito russo.

Agosto. Il mullah Omar proclama la proibizione della coltivazione del papavero facendo lievitare i prezzi dell’oppio (base per la raffinazione dell’eroina). Alcune fonti, quali l’Europol, suggeriscono che la decisione del mullah Omar incide nella riduzione della produzione di oppio per un terzo rispetto al 1999.

6 settembre. I talebani conquistano Taloquan, la “capitale” dell’Alleanza del Nord. Per la prima volta, truppe regolari pachistane avrebbero partecipato direttamente ai combattimenti. Questo fatto preoccupa le potenze dell’area (India, Russia e Iran) che decidono di appoggiare militarmente Masud. Malgrado i diversi tentativi, Masud non riuscirà a riconquistare Taloquan.

Ottobre. I talebani avviano un’iniziativa diplomatica all’Onu per un riconoscimento internazionale, appoggiata dal Pakistan. Propongono di far giudicare Osama bin Laden (accusato di essere l’ispiratore degli attentati contro le ambasciate americane in Kenya e Tanzania nel 1998) da un tribunale islamico in Europa.

13 ottobre. Attentato in Yemen contro l’incrociatore americano Cole. Dura reazione degli Stati Uniti.

Autunno. Il nuovo inviato speciale dell’Onu, Vendrell, avvia nuove consultazioni per approdare a una soluzione sulla situazione delle donne. In generale, le agenzie umanitarie e le Ong seguono in Afghanistan un approccio pragmatico.

Dicembre. Il Consiglio di sicurezza dell’Onu dichiara di adottare delle sanzioni contro il governo talebano, se non verrà meno il suo sostegno agli atti di terrorismo internazionale. Questa decisione verrà posta in essere nel gennaio 2001.

Dicembre 2000-luglio 2001. Pakistan. Si organizza una serie di elezioni locali. In seguito al boicottaggio organizzato dal Movimento nazionale unificato (Mqm), le elezioni sono vinte dal Jamaat-e-Islami e dal Partito del popolo pachistano (Ppp).

Dicembre. India. Annuncio di un cessate il fuoco unilaterale indiano in Kashmir, in occasione della festività del ramadan.

20 dicembre. Pakistan/Kashmir. Ritiro parziale delle truppe dalla Linea di controllo (Loc) e sospensione degli attacchi al di là della linea. Si tratta di un gesto distensivo contestato dai gruppi separatisti che combattono per l’indipendenza del Kashmir.

Fine anno. Gli alleati hazara di Masud, guidati dall’Hizb-e-Wahadat di Karim Khalili, conseguono alcune vittorie nella regione dell’Hazarajat, situata al centro del paese.

2001

Gennaio. I talebani riconquistano i territori persi nell’Hazarajat. Seguono eccidi fra la popolazione e conseguente spopolamento. Riesplode il problema dei rifugiati. I paesi confinanti chiudono le frontiere per impedire l’esodo delle popolazioni.

8 gennaio. Dopo la presa di Yakaoloang, i talebani massacrano duecentodieci civili.

Inizio 2001. India. Attentati-suicidi di membri del Lashkar-e-Taiba (Esercito dei puri), gruppo militante separatista del Kashmir di stanza in Pakistan. In particolare, si segnala l’attentato fatto al Forte rosso (antico palazzo degli imperatori mongoli) nel centro di New Delhi.

Afghanistan. Il clima dell’inverno 2000-2001 è uno dei più freddi e secchi degli ultimi anni. Si registra una ripresa di forme di nomadismo.

19 gennaio. Viene approvata la risoluzione Onu 1333 contro l’Afghanistan. Diventano operative le sanzioni contro il governo talebano, per l’appoggio al terrorismo internazionale e l’ospitalità concessa a Osama bin Laden: chiusura delle rappresentanze internazionali, proibizione dei voli fuori Afghanistan della compagnia di bandiera Ariana. Non sono previste ritorsioni sulla questione delle agenzie internazionali.

Febbraio. Pakistan. Violenti scontri tra sunniti e sciiti nella zona tribale dell’Orakzai Agency (nella parte occidentale del paese), con un bilancio di diciannove morti. È l’episodio più eclatante di una serie di attentati (circa una quarantina) che sconvolgono in questo periodo il Pakistan. Il tentativo del nuovo leader Musharraf di procedere a una riforma della legge sulla blasfemia e i diritti delle donne è respinto grazie a una forte mobilitazione dei partiti religiosi. In particolare, nella regione di frontiera nord-occidentale confinante con l’Afghanistan (Nwfp) è condotta una dura campagna contro le televisioni via cavo e la stampa in genere. Gli uffici del quotidiano “The Frontier Post” vengono saccheggiati.

5 febbraio. Si apre il processo a New York nei confronti degli attentatori alle ambasciate americane in Africa.

26 febbraio. Il mullah Omar ordina la distruzione delle due statue dei Buddha nella valle di Bamiyan.

10 marzo. Distruzione delle statue. Contemporaneamente, vengono distrutte oltre quaranta statue nel museo di Kabul e un Buddha sdraiato a Ghazni.

Fine marzo. L’ambasciatore itinerante talebano Sayed Rahmatullah Hashemi è ricevuto a Washington. Contemporaneamente si registrano timidi segnali di apertura da parte dei governi di Turkmenistan, Uzbekistan e Kazakistan.

4-27 aprile. Masud in tour per l’Europa. È ricevuto dal ministro francese per gli Affari esteri e dal Parlamento europeo.

16 aprile. Mohammed Rabbani, leader della componente moderata talebana, muore di tumore a Karachi.

30 aprile. Nel Rapporto annuale del dipartimento di Stato americano il Pakistan è indicato tra i finanziatori dell’Afghanistan.

22 maggio. I talebani decidono di imporre all’esigua minoranza indù e sikh l’obbligo di esporre sui vestiti dei contrassegni gialli. A seguito delle proteste internazionali la decisione verrà in seguito modificata, ma indù e sikh sono comunque obbligati a dover portare con sé la carta d’identità.

31 maggio. Afghanistan. Divieto per le cooperanti occidentali di guidare automezzi.

1 giugno. Inizia l’offensiva talebana d’estate.

Luglio. Incontri fra il leader pachistano e i leader indiani, incentrati essenzialmente sulla questione del Kashmir.

13 luglio. Risoluzione 1363 del Consiglio di sicurezza dell’Onu per insediare una squadra di osservatori lungo il confine afgano.

13 luglio. Afghanistan. Divieto di utilizzare Internet.

5 agosto. Arresto di otto stranieri e sedici afgani aderenti a Shelter Now International con l’accusa di propaganda in favore del cristianesimo.

9 settembre. Ahmad Shah Masud è assassinato nel Nord dell’Afghanistan da due kamikaze arabi che si fanno passare per giornalisti. Prende il suo posto il generale Mohammed Fahim.

11 settembre. Gli attentati terroristi a New York e Washington danno il via all’azione militare Usa contro i talebani e Osama bin Laden.

7 ottobre. Iniziano i bombardamenti Usa sull’Afghanistan.

9 novembre. Mazar-e-Sharif cade nelle mani dell’Alleanza del Nord.

12 novembre. Cade Herat.

13 novembre. Cade Kabul. I talebani si ritirano a Kandahar.

25 novembre. Cade Kunduz, i talebani si arrendono, centinaia di prigionieri.

26 novembre. Le truppe Usa arrivano all’aeroporto di Kandahar.

27 novembre. Si apre la conferenza di Bonn sotto l’egida delle Nazioni Unite.

28 novembre. Rivolta a Mazar di prigionieri talebani e di Al Qaeda. Seicento uccisi per rappresaglia.

2 dicembre. L’accordo di Bonn si conclude con la formazione di un governo ad interim.

7 dicembre. Il mullah Omar fugge da Kandahar e la città cade.

15 dicembre. Assedio e bombardamento di Tora Bora nell’Afghanistan orientale.

22 dicembre. Il governo ad interim presta giuramento a Kabul. Hamid Karzai diventa presidente.

30 dicembre. Il governo ad interim acconsente allo spiegamento della International Security Assistance Force di 4500 uomini.

31 dicembre. Un bombardamento Usa uccide 100 civili presso Gardez.

2002

2 gennaio. Le prime truppe della International Security Assistance Force (Isaf) arrivano a Kabul da quindici paesi. I britannici guidano la forza.

5 gennaio. Il mullah Omar fugge in moto da Baghran in Helmand, a nord di Kandahar, dopo il fallimento dei colloqui con il governo di Kabul.

8 gennaio. Tre ministri talebani si arrendono alle forze Usa.

10 gennaio. Gli Usa trasferiscono i primi venti prigionieri talebani e di Al Qaeda a Guantánamo Bay, nell’isola di Cuba.

21 gennaio. Inizia la conferenza di Tokyo, concludendosi con l’impegno degli Usa a mettere a disposizione 4,5 miliardi di dollari per la ricostruzione dell’Afghanistan.

29 gennaio. Hamid Karzai si incontra a Washington con il presidente Bush.

8 febbraio. Hamid Karzai compie la sua prima visita in Pakistan.

14 febbraio. Il dottor Abdur Rehman, ministro dell’Aviazione e del Turismo è ucciso nell’aeroporto di Kabul.

17 febbraio. Scoppiano combattimenti tra signori della guerra tagichi e usbechi nel Nord dell’Afghanistan.

24 febbraio. Karzai in visita in Iran.

9 marzo. Karzai chiede che si istituisca una Commissione per la Verità in Afghanistan.

18 aprile. L’ex re Zahir Shah torna in Afghanistan, senza avanzare rivendicazioni al trono del paese.

1° maggio. Il presidente Musharraf ottiene altri cinque anni in carica con un referendum criticato come anticostituzionale e pieno di irregolarità.

11-19 giugno. La Loya Jirga elegge Hamid Karzai capo dello stato ad interim. Karzai sceglie i membri della sua amministrazione in carica fino al 2004.

6 luglio. Il vicepresidente Haji Abdul Qadeer è assassinato a Kabul a colpi di armi da fuoco.

5 settembre. Il presidente Hamid Karzai sfugge per un soffio a un attentato a Kandahar. Il governatore di Kandahar, Gul Agha Sherzai, resta ferito.

10 ottobre. La prima elezione generale in Pakistan dal colpo di stato militare del 1999 determina un parlamento in bilico. Jamiat-e-Ulema, un partito islamico, conquista due province confinanti con l’Afghanistan.

Il mullah Omar attraversa il confine e raggiunge Quetta.

2003

20 gennaio. Prima grande battaglia a Kandahar tra i talebani e le forze Usa.

20 marzo. Invasione dell’Iraq da parte delle forze Usa appoggiate dai britannici e dalle forze della coalizione.

27 marzo. Ricardo Munguia, ingegnere idraulico della Commissione internazionale della Croce Rossa, è fermato con l’auto a un posto di blocco e giustiziato dai talebani.

1° maggio. Il segretario alla Difesa Donald Rumsfeld dichiara a una conferenza stampa congiunta con il presidente Karzai in Afghanistan che la situazione è passata dal combattimento alla stabilità e stabilizzazione.

9 giugno. La North West Frontier Province in Pakistan vota l’introduzione della sharia.

11 agosto. La Nato assume il controllo della sicurezza a Kabul, in assoluto il suo primo impegno operativo al di fuori dell’Europa.

14 dicembre. Esplodono bombe sotto un ponte pochi secondi dopo il passaggio dell’auto del presidente Musharraf. La Loya Jirga decide su una nuova costituzione. Il rapporto annuale dell’Onu sulle droghe in Afghanistan stima la produzione totale di oppio per il 2003 a 3600 tonnellate.

2004

Marzo. Una serie di attentati suicidi che in diverse città usbeche uccidono 47 persone è attribuita alla Unione della jihad islamica.

31 marzo. L’Afghanistan si assicura 8,2 miliardi di dollari Usa in aiuti su tre anni da paesi donatori che prendono l’impegno in una conferenza a Berlino.

16 marzo. Il Frontier Corps pachistano viene inviato nel Waziristan del Sud e subisce pesanti perdite. Le vittime totali di questo conflitto sono stimate in duecento.

24 aprile. L’esercito pachistano firma un accordo di pace con i militanti waziri.

Giugno. Una seconda offensiva militare pachistana si svolge presso il confine afgano contro presunti militanti di Al Qaeda.

18 giugno. Nek Mohammed, capo dei militanti del Waziristan del Sud, è ucciso da un missile Usa Hellfire.

16 settembre. Il presidente Karzai sfugge a un attentato quando un razzo lanciato al suo elicottero in fase di atterraggio a Gardez manca il bersaglio.

3 novembre. Hamid Karzai è dichiarato vincitore delle elezioni presidenziali, con il 55,4 per cento dei voti. La stima dell’affluenza alle urne è del 73 per cento.

Il rapporto annuale dell’Undp sull’Afghanistan stima la produzione totale di oppio per il 2004 a 4200 tonnellate.

2005

Febbraio. Centinaia di persone muoiono nell’inverno più duro da un decennio.

Maggio. Emergono i particolari di presunti abusi sui prigionieri da parte delle forze Usa presso i centri di detenzione.

13 maggio. Truppe usbeche aprono il fuoco su una manifestazione nella valle di Ferghana, uccidendo circa ottocentocinquanta persone. L’evento suscita lo sdegno internazionale.

1° giugno. Attentatore suicida in uniforme di polizia uccide venti persone in una moschea di Kandahar.

29 luglio. Il presidente usbeco Islam Karimov chiude la base aerea Usa Karshi-Khanabad (K2) in Uzbekistan.

Settembre. Si svolgono in Afghanistan elezioni parlamentari e provinciali.

19 dicembre. Il nuovo parlamento tiene la sessione inaugurale.

Dicembre. Le forze dell’Isaf cominciano a espandersi nelle province meridionali.

Il rapporto annuale dell’Undp sull’Afghanistan stima la produzione totale di oppio per il 2005 a 4100 tonnellate.

2006

Gennaio. Diciotto persone rimangono uccise in un lancio missilistico Usa nel Pakistan, mirato apparentemente a figure di alto livello di Al Qaeda, su un villaggio di confine nel Nord.

2 febbraio. Una riunione di donatori internazionali a Londra si impegna a versare più di 10 miliardi di dollari Usa in aiuti per la ricostruzione nel corso di cinque anni.

29 maggio. Violente proteste antiamericane a Kabul, le più intense dalla caduta dei talebani nel 2001, scoppiano quando un veicolo militare Usa travolge e uccide diversi civili.

Maggio-giugno. Decine di persone muoiono in battaglie tra i combattenti talebani e le forze afgane e della coalizione durante un’offensiva nel Sud denominata “Operazione avanzata montana”.

Da luglio. Le truppe Nato assumono il comando delle operazioni militari nel Sud. Seguono accesi combattimenti quando le forze cercano di ampliare il controllo governativo in aree in cui è forte l’influenza dei talebani.

3 agosto. Un’autobomba suicida piomba contro un convoglio Nato a Kandahar, uccidendo ventuno persone.

26 agosto. Le forze di sicurezza pachistane uccidono l’eminente leader tribale del Baluchistan Nawab Akbar Bugti. Le proteste contro la sua uccisione degenerano in violenza.

Ottobre. La Nato assume la responsabilità della sicurezza sull’intero Afghanistan, rilevando il comando nell’Est dalla forza di coalizione a guida Usa.

21 dicembre. Il presidente Saparamurad Niyazov del Turkmenistan muore di infarto.

23 dicembre. Il mullah Akhtar Usmani, già comandante militare dei talebani, ucciso in un raid aereo in Helmand.

Nel 2006 secondo le stime i talebani danno fuoco a 187 scuole e uccidono 85 insegnanti e 600 poliziotti. Il rapporto annuale dell’Undp sull’Afghanistan stima la produzione totale di oppio per il 2006 a 6100 tonnellate.

2007

Gennaio. Islamabad respinge le affermazioni del capo della National Intelligence Usa secondo le quali leader di Al Qaeda sarebbero nascosti in Pakistan.

Gennaio-giugno. Cresce in Pakistan la tensione tra il governo e la Moschea Rossa radicale in Islamabad.

1° marzo. L’Isi afferma di aver arrestato il mullah Obaidullah Akhund, il terzo membro più anziano del consiglio di comando dei talebani a Quetta.

6 marzo. Forze Nato e afgane lanciano l’Operazione Achille, la loro maggiore offensiva contro i talebani nel Sud. Pesanti combattimenti nella provincia di Helmand.

20 marzo. Scoppia la controversia sull’accordo fatto dagli italiani con i talebani, che assicura il rilascio di cinque ribelli in cambio del reporter sequestrato Daniele Mastrogiacomo. L’autista e l’interprete vengono decapitati.

Marzo-aprile. Le autorità dichiarano che circa duecentocinquanta persone sono rimaste uccise in combattimenti tra le tribù del Waziristan del Sud e militanti stranieri che sarebbero legati ad Al Qaeda.

12 maggio. Il più alto comandante militare dei talebani, il mullah Dadullah, è ucciso in uno scontro a fuoco con le forze Usa e afgane. Le truppe afgane e pachistane si scontrano in una vecchia disputa di confine con la maggior violenza mai dimostrata da decenni.

16 maggio. L’esplosione di una bomba in un albergo di Peshawar uccide ventiquattro persone.

10 luglio. Le forze di sicurezza pachistane assaltano il complesso della Moschea Rossa a Islamabad dopo un assedio di settimane.

19 luglio. Un gruppo di ventitré operatori di un ente benefico cristiano sudcoreano è sequestrato dai talebani.

23 luglio. Muore Zahir Shah, ex re e Padre della Nazione.

27 agosto. L’Onu riferisce che la produzione dell’oppio ha raggiunto un livello record.

28 agosto. Il governo sudcoreano acconsente a fermare il lavoro dei missionari cristiani in Afghanistan e diciannove dei ventitré ostaggi sudcoreani vengono rilasciati.

29 settembre. Un attentato suicida a un autobus militare uccide trenta reclute dell’esercito afgano.

6 ottobre. Il presidente Musharraf ottiene la maggioranza dei voti nell’elezione presidenziale, ma la Corte suprema pachistana dichiara che non è possibile indicare ufficialmente il vincitore finché non abbia deliberato se il generale era idoneo a presentarsi per le elezioni mentre rivestiva ancora la carica di capo dell’esercito.

7 ottobre. Nella seconda ondata confermata di esecuzioni dopo la caduta dei talebani nel 2001, quindici persone vengono condannate a morte.

28 ottobre. Quasi duecento persone muoiono nei combattimenti contro i militanti islamici nel Waziristan del Nord, roccaforte di gruppi filotalebani e di Al Qaeda.

2 novembre. Le forze di sicurezza afgane uccidono Mawlawi Abdul Manan, un comandante di alto rango alleato con i talebani.

6 novembre. Un attentato suicida a una delegazione parlamentare uccide almeno quarantuno persone a Baghlan, città dell’Afghanistan settentrionale.

19 novembre. La nuova Corte Suprema in Pakistan, ora composta di giudici compiacenti, si pronuncia contro le contestazioni alla rielezione del presidente Musharraf.

29 novembre. Il presidente Musharraf si dimette dalla carica di capo dell’esercito e presta giuramento per il secondo mandato da presidente.

25 dicembre. Due alti inviati dell’Unione Europea e delle Nazioni Unite sono espulsi dall’Afghanistan accusati di contatti con i talebani.

Dicembre. In un incontro di milizie tribali nelle Fata viene fondato il Tehreek-e-Taliban Pakistan.

27 dicembre. Benazir Bhutto è assassinata durante una manifestazione elettorale a Rawalpindi.

Il rapporto annuale dell’Undp sull’Afghanistan stima la produzione totale di oppio per il 2007 a 8200 tonnellate.

2008

Gennaio. Fino a novanta combattenti uccisi in scontri a fuoco nella regione tribale del Waziristan del Sud.

15 gennaio. Un attentato al Serena Hotel di Kabul uccide sei persone.

3 aprile. I leader Nato riuniti a Bucarest dichiarano che la missione di peace-keeping in Afghanistan è la loro massima priorità, assumendo un “impegno di lungo termine fermo e condiviso”.

13 giugno. I talebani organizzano un’evasione di massa dal carcere di Kandahar, liberando 1100 detenuti, tra cui 400 talebani.

16 giugno. Il segretario alla Difesa britannico Des Browne annuncia che la Gran Bretagna porterà entro il 2009 il numero di suoi militari in Afghanistan da 230 a oltre 8000.

19 giugno. Il presidente Karzai avverte che l’Afghanistan manderà truppe in Pakistan per combattere i militanti se Islamabad non prenderà iniziative contro di loro.

7 luglio. Un attentato suicida all’ambasciata indiana a Kabul fa più di cinquanta vittime. Il governo afgano accusa l’intelligence pachistana di essere dietro l’attentato. Il Pakistan nega ogni coinvolgimento.

18 agosto. Il presidente Musharraf si dimette.

19 agosto. Dieci militari francesi uccisi in un’imboscata da guerriglieri talebani.

22 agosto. Il presidente Karzai accusa le forze della coalizione di aver ucciso almeno ottantanove civili in un raid aereo a Herat.

29 agosto. Cento talebani sono uccisi da forze afgane e della coalizione a guida Usa nella provincia di Helmand.

6 settembre. Asif Ali Zardari eletto dai legislatori nuovo presidente del Pakistan.

9 settembre. Il presidente Bush progetta di inviare un supplemento di 4500 uomini in Afghanistan.

16 ottobre. La Germania vota per prolungare la missione in Afghanistan fino al 2009 e aumentare di mille uomini la consistenza delle sue truppe nel paese.

17 novembre. I talebani respingono l’offerta di colloqui di pace del presidente Karzai, dicendo che non possono esserci negoziati finché le truppe straniere non avranno lasciato l’Afghanistan.

2009

20 gennaio. Barack Obama presta giuramento come nuovo presidente degli Stati Uniti d’America.

3 febbraio. Il Kirghizistan dà agli Usa sei mesi di tempo per lasciare la base aerea a Manas da cui partono truppe e materiale per l’Afghanistan.

18 febbraio. Gli Usa annunciano l’invio di 17.000 uomini in più in Afghanistan. Anche venti paesi della Nato prendono, tra gli altri impegni, quello di aumentare il numero dei militari.

22 febbraio. Il governo pachistano accetta di applicare la legge coranica nella valle dello Swat nel Nord-ovest del paese come mossa per convincere i militanti islamisti del posto ad aderire a un cessate il fuoco permanente.

27 marzo. Il presidente Barack Obama presenta una nuova strategia Usa per l’Afghanistan e il Pakistan. Questa comporta l’invio di quattromila nuovi addetti per addestrare e rinforzare l’esercito e la polizia afgani, e l’aumento degli interventi per lo sviluppo civile.

27 aprile. Il presidente Hamid Karzai conferma che si presenterà per la rielezione ad agosto. Il governo pachistano lancia un’offensiva nella regione nordoccidentale dopo il fallimento dell’accordo sullo Swat.

11 maggio. Il comandante delle forze Usa in Afghanistan, generale David McKiernan, è sostituito dal generale Stanley McChrystal.

23 maggio. Forze Usa-afgane arrestano sessanta militanti e sequestrano oltre cento tonnellate di droga nella provincia di Helmand.

1° luglio. L’esercito Usa lancia una grande offensiva contro i talebani nella provincia meridionale dell’Helmand, con circa quattromila marine e altrettanti militari afgani.

30 luglio. I talebani si appellano agli afgani perché boicottino le elezioni presidenziali e provinciali.

6 agosto. Baitullah Mehsud, leader del Tehreek-e-Taliban Pakistan, è dato per morto nell’attacco di un drone Usa.

15 agosto. Un attentato suicida al quartiere generale Nato a Kabul uccide almeno sette persone.

20 agosto. Le elezioni si svolgono tra gli attentati dei talebani e le accuse di brogli.

5 ottobre. Il nuovo leader talebano Hakimullah Mehsud si incontra con i giornalisti per smentire le notizie della sua morte. Giura vendetta per l’attacco del drone che ha ucciso Baitullah Mehsud.

5 ottobre. Attentato al World Food Programme dell’Onu a Islamabad, muoiono quattro persone.

15 ottobre. I militanti lanciano tre attacchi coordinati contro la polizia e agenti dell’intelligence a Lahore.





Appendice 4

Il nuovo Grande Gioco

Tabella 1. Proposte di gasdotti dal Turkmenistan nel 1996



		
				Società
				Percorso
				Particolari
		


	
		
				1. Enron, Wing Merril BOTAS, Gama Guris
				Turkmenistan-Azerbaigian-Turchia
				Sotto il Mar Caspio. Costo: $1,6 miliardi
		

		
				2. Unocal, Delta Oil, Turkmenrosgaz
				Turkmenistan-Pakistan-Afghanistan
				1508 chilometri. Costo: $2,5 miliardi
		

		
				3. Bridas-TAP
				Turkmenistan-Pakistan-Afghanistan
				1207 chilometri. Costo: $2,5 miliardi
		

		
				4. Royal Dutch Shell, Gaz de France, Snamprogetti, Turkmenistan
				Turkmenistan-Iran-Turchia
				3175 chilometri. Costo: $2 miliardi
		

		
				5. Mitsubishi, Exxon, Cina, Turkmenistan
				Turkmenistan-Kazakistan-Cina-Giappone
				8046 chilometri. Costo: $22 miliardi
		

		
				6. Cina-Iran-Turkmenistan
				Kazakistan-Turkmenistan-Iran-Golfo Persico
				2414 chilometri. Costo: $2,5 miliardi
		

		
				7. Gasdotto di 193 chilometri tra Iran e Turkmenistan aperto nel dicembre 1997
		

	


Situazione dei gasdotti nel 1999

1. Contratto per un gasdotto Turkmenistan-Turchia sotto il Mar Caspio firmato nel 1999 da un consorzio costituito dal gruppo Bechtel edalla US General Electric. Costo $2,5 miliardi.

2. Annullato.

3. Annullato.

4. Sospeso.

5. Sospeso

6. Sospeso.

Fonte: Ahmed Rashid

Tabella 2. Produzione di gas nel Turkmenistan



		
				 
				Miliardi di metri cubi/anno
				Trilioni di piedi cubi/anno
		


	
		
				1989
				89,6
				3,20
		

		
				1990
				55,7
				2,00
		

		
				1994
				20,6
				0,73
		

		
				1995
				22,0
				0,78
		

		
				1996
				26,0
				0,91
		

		
				1997
				17,0
				0,60
		

		
				1998
				13,6
				0,48
		

	


Fonte: governo del Turkmenistan

Tabella 3. Cronologia della gara Unocal-Bridas per il gasdotto afgano



		
				1992
				13 gennaio
				La Bridas ottiene i diritti di sfruttamento del gas per il blocco Yashlar nel Turkmenistan orientale, spartizione dei profi tti sulla produzione 50-50.
		


	
		
				1993
				Febbraio
				La Bridas ottiene il giacimento di petrolio e di gas di Keimir nel Turkmenistan occidentale. Spartizione della Bridas.
		

		
				 
				Marzo
				Il presidente Niyazov visita gli Usa. L’ex consigliere per la sicurezza nazionale Alexander Haig viene assunto dal presidente Niyazov per condurre una campagna per incoraggiare gli investimenti Usa in Turkmenistan e ammorbidire la posizione Usa sugli oleodotti via Iran.
		

		
				1994
				Settembre
				Divieto alla Bridas di esportare petrolio dal giacimento di Keimir.
		

		
				 
				Novembre
				Il Turkmenistan istituisce un gruppo di lavoro per studiare i percorsi degli oleodotti. Del gruppo di lavoro fanno parte Haig e la Bridas.[+++]I talebani prendono Kandahar.
		

		
				1995
				Gennaio
				Dopo aver rinegoziato il giacimento di Keimir, la Bridas riduce la propria quota di profitto al 65 per cento. Concessa l’esportazione di petrolio.
		

		
				 
				16 marzo
				Il presidente Niyazov e la premier pachistana Benazir Bhutto firmano un accordo, commissionando alla Bridas uno studio di pre-fattibilità sul gasdotto afgano.
		

		
				 
				Aprile
				Turkmenistan e Iran firmano un accordo per costruire un primo tratto di trecento chilometri del gasdotto via Iran fino alla Turchia. Gli Usa formano un gruppo di lavoro che comprende il Consiglio di sicurezza nazionale, il dipartimento di Stato e la Cia, per studiare gli interessi statunitensi sul petrolio e il gas nella regione caspica. Gli Usa annunciano al Turkmenistan che si opporranno a finanziamenti di gasdotti attraverso l’Iran e lo invitano a guardare a Occidente. Funzionari turkmeni visitano Houston, Texas, su invito della Bridas e si incontrano per la prima volta con la Unocal.
		

		
				 
				Giugno
				Una delegazione della Unocal ad Ashkhabad e Islamabad discute il progetto di unirsi alla Bridas per il gasdotto afgano. La Bridas presenta uno studio di fattibilità al governo turkmeno.
		

		
				 
				Agosto
				La Bridas trova petrolio e gas a Yashlar. Si incontra per la prima volta con i talebani a Kandahar. Suoi dirigenti visitano Kabul, Herat e Mazar.
		

		
				 
				25 ottobre
				Il presidente Niyazov a New York firma l’accordo sul gasdotto afgano con la Unocal/Delta.
		

		
				 
				Dicembre
				Il Turkmenistan blocca per la seconda volta le esportazioni petrolifere della Bridas dal giacimento di Keimir.
		

		
				1996
				Febbraio
				La Bridas firma con il governo afgano il contratto per la costruzione del gasdotto. Avvia un’azione giudiziaria a Houston contro l’interferenza Unocal/Delta con i suoi affari in Turkmenistan.
		

		
				 
				Marzo
				L’ambasciatore Usa Tom Simmons sollecita Bhutto a concedere alla Unocal i diritti esclusivi. Bhutto chiede le scuse scritte per la scorrettezza di Simmons.
		

		
				 
				Aprile
				La Bridas avvia un arbitrato contro il Turkmenistan per rottura di contratto. La vicesegretaria di Stato Usa Robin Raphel visita Kabul e Kandahar.
		

		
				 
				Maggio
				L’Iran apre un tratto di ferrovia di centosessanta chilometri che collega il Turkmenistan all’Iran. Turkmenistan, Uzbekistan, Pakistan e Afghanistan firmano un accordo che dà al Turkmenistan il diritto di nominare il consorzio che costruirà il gasdotto.
		

		
				 
				Agosto
				La Gazprom russa firma un accordo con la Unocal/Delta e la turkmena Turkmenrosgaz per il progetto di pipeline. La vicesegretaria di Stato Usa, Robin Raphel, visita l’Afghanistan e l’Asia centrale. Riferisce sugli interessi Usa nella pipeline della Unocal.
		

		
				 
				Settembre
				La Unocal presenta il rapporto di definizione sul gasdotto al presidente Niyazov. La Unocal dice che darà aiuti umanitari ai signori della guerra afgani se accetteranno di formare un consiglio per la supervisione del progetto.
		

		
				 
				27 settembre
				Kabul presa dai talebani. Gli Usa dichiarano che ristabiliranno presto relazioni diplomatiche con l’Afghanistan.
		

		
				 
				1 ottobre
				L’Unocal esprime l’appoggio alla presa di Kabul da parte dei talebani, affermando che ora il progetto della pipeline sarà facilitato. In seguito dirà di essere stata fraintesa.
		

		
				 
				26 ottobre
				Il presidente Niyazov e la Unocal/Delta firmano un accordo che dà al gruppo il diritto esclusivo di formare un consorzio per la pipeline afgana.[+++]Robert Oakley, ex ambasciatore Usa in Pakistan, presiede la prima riunione dell’Afghan Advisory Committee della Unocal.
		

		
				 
				Novembre
				La Bridas firma un accordo con i talebani e il generale Rashid Dostum per la costruzione della pipeline.
		

		
				 
				9 dicembre
				Il segretario degli Esteri pachistano Najmuddin Sheikh a Kandahar per colloqui con i talebani sulla pipeline.
		

		
				 
				29 dicembre
				Iran, Turchia, Turkmenistan firmano un accordo che permette alla Turchia di far passare il gas turkmeno attraverso l’Iran.
		

		
				1997
				20 gennaio
				Il Turkmenistan firma un accordo con la Mobil e la Monument Oil per lo sfruttamento del petrolio e del gas.
		

		
				 
				Gennaio
				Un ordine provvisorio della Camera di Commercio internazionale dà alla Bridas il diritto di esportare petrolio da Keimir. Il Turkmenistan respinge l’ordine.[+++]Il sottosegretario generale dell’Onu Yasushi Akashi critica le compagnie petrolifere e i signori della guerra afgani per i progetti di pipeline.
		

		
				 
				Febbraio
				Una delegazione di talebani a Washington cerca il riconoscimento degli Usa e si incontra con la Unocal. Una seconda delegazione di talebani si reca in Argentina ospite della Bridas. Al ritorno i talebani si incontrano a Gedda con il capo dell’intelligence saudita, il principe Turki.
		

		
				 
				Marzo
				La Unocal apre una sede a Kandahar e centri di formazione per afgani. La Bridas apre una sede a Kabul mentre Carlos Bulgheroni visita Kabul e Kandahar.
		

		
				 
				8 aprile
				I talebani annunciano che firmeranno il contratto per la pipeline con la compagnia che inizierà per prima i lavori. Il presidente della Unocal John Imle si dice sconcertato dalla dichiarazione dei talebani.[+++]La Unocal apre una nuova sede per l’Asia a Kuala Lumpur.
		

		
				 
				14 maggio
				Summit dell’Eco in Ashkhabad. Pakistan, Turkmenistan e Unocal firmano l’accordo per la costruzione di oleodotti e gasdotti; i lavori dovranno cominciare entro l’anno.
		

		
				 
				24 maggio
				I talebani prendono Mazar-e-Sharif ma vengono respinti quattro giorni dopo con pesanti perdite.
		

		
				 
				4 giugno
				Primo incontro del gruppo di lavoro di Pakistan, Turkmenistan, Unocal e Delta a Islamabad.
		

		
				 
				8 giugno
				Marty Miller della Unocal dichiara che la costruzione della pipeline potrebbe richiedere anni se non si raggiunge la pace.
		

		
				 
				9 giugno
				Carlos Bulgheroni della Bridas si incontra con leader talebani a Kabul e dice che la Bridas è “interessata a iniziare il lavoro in qualsiasi condizione di sicurezza”. Promette di aiutare gli afgani a costruire strade e a ricostruire l’industria. La Bridas negozia un contratto con i talebani.
		

		
				 
				22 luglio
				Nuova associazione formata per promuovere gli interessi turkmeni-statunitensi. La Unocal elegge il suo primo presidente.
		

		
				 
				23 luglio
				Pakistan, Turkmenistan e Unocal firmano un nuovo contratto che sposta le scadenze della Unocal di un anno, con l’inizio dei lavori entro il dicembre 1998. Marty Miller della Unocal in visita a Mazar e Kandahar per ottenere l’appoggio per l’estensione dai gruppi afgani.
		

		
				 
				27 luglio
				Con un repentino cambiamento di politica gli Usa dichiarano che non si opporranno a un gasdotto Turkmenistan-Turchia che passi per l’Iran. Dichiarano in seguito che questo aiuterà gli amici, ma non è un segnale di apertura verso l’Iran.
		

		
				 
				14 agosto
				Il presidente della Shell Alan Parsley incontra Niyazov e promette aiuto con il gasdotto Turkmenistan-Turchia.
		

		
				 
				28 agosto
				I talebani annunciano che la Bridas ha offerto per la pipeline condizioni migliori della Unocal e firmeranno presto un contratto con la Bridas. La Unocal si dichiara ancora in gara.
		

		
				 
				1 settembre
				Il Turkmenistan apre le offerte tra le compagnie petrolifere per nuove concessioni lungo il Caspio. Niyazov, 57 anni, viene operato al cuore a Monaco. Crescono le preoccupazioni sulla sua salute e la successione.
		

		
				 
				5 settembre
				La Bridas vende il sessanta per cento delle sue operazioni in America Latina alla Amoco. Insieme formeranno una nuova compagnia che gestirà congiuntamente le operazioni.
		

		
				 
				12 settembre
				Una delegazione di cinque talebani arriva in Argentina per discutere della pipeline con la Bridas. Le autorità pachistane la trattengono per cinque giorni a Peshawar rifiutandosi di lasciarla andare.
		

		
				 
				15 settembre
				Il Pakistan conclude un accordo trentennale sul prezzo del gas con la Unocal. Il Pakistan pagherà 2,05 dollari per 1000 piedi cubi di gas consegnati a Multan, con 15 cents di royalty per i talebani, che rifiutano.
		

		
				 
				16 ottobre
				Il primo ministro Nawaz Sharif si reca per un giorno ad Ashkhabad per incontrarsi con il presidente Niyazov e discutere del progetto di Unocal.
		

		
				 
				22 ottobre
				Una delegazione talebana visita Ashkhabad e accetta di istituire una commissione trilaterale con il Pakistan e il Turkmenistan per esaminare il progetto di gasdotto della Unocal.
		

		
				 
				25 ottobre
				È istituita la Central Asia Gas (CentGas) Pipeline Ltd. Formata ad Ashkhabad. Unocal 46,5 per cento, Delta Oil 15 per cento, Turkmenistan 7 per cento, Itochu Oil (Giappone) 6,5 per cento, Indonesia Petroleum (Inpex) 6,5 per cento, Crescent Group 3,5 per cento, Hyundai Engineering and Construction Co 5 per cento. Gazprom firmerà successivamente. Marty Miller della Unocal dice che il prezzo di transito del gas non è fissato e la CentGas non firmerà con i talebani. I talebani dichiarano di non aver deciso a quale consorzio aderire.
		

		
				 
				28 novembre
				Una delegazione talebana parte per gli Usa per visitare la Unocal a Sugarland. I talebani successivamente si incontrano con rappresentanti del dipartimento di Stato Usa.
		

		
				 
				Dicembre
				L’Unocal versa all’University of Nebraska novecentomila dollari perché avvii un programma di formazione tecnica in Afghanistan.
		

		
				 
				29 dicembre
				Il Turkmenistan e l’Iran inaugurano un gasdotto di duecento chilometri con una capacità di 0,85 trilioni di metri cubi l’anno tra i due paesi.
		

		
				1998
				6 gennaio
				La Corte internazionale di arbitraggio di Parigi decide a favore della Bridas sulle somme dovute dal governo turkmeno per i prodotti forniti alla raffineria di Keimir. Attribuiti alla Bridas quarantasette milioni di dollari più tre milioni in costi.
		

		
				 
				3 febbraio
				La Gazprom esce dal consorzio Unocal e la sua quota del dieci per cento viene redistribuita dando alla Unocal una partecipazione del cinquantaquattro per cento.
		

		
				 
				3 marzo
				Un gruppo di dirigenti dell’australiana Bhp si incontra con il premier Nawaz Sharif per spingere a favore del gasdotto Iran-Pakistan.
		

		
				 
				11 marzo
				Ad Ashkhabad, Marty Miller della Unocal dichiara sospeso a tempo indeterminato il progetto della pipeline perché non finanziabile finché dura la guerra in Afghanistan. I lavori di costruzione e la copertura finanziaria non si possono realizzare nell’anno. Il Turkmenistan insiste perché i lavori inizino al più presto.
		

		
				 
				30 marzo
				La Unocal chiede al Pakistan una dilazione per raggiungere la copertura finanziaria per l’ottobre del 1998. Non può rispettare la scadenza a causa della guerra civile in Afghanistan.
		

		
				 
				Giugno
				All’assemblea annuale della Unocal alcuni azionisti contestano i piani della compagnia sulla pipeline afgana a causa delle violazioni dei diritti civili attuate dai talebani.[+++]La Unocal comunica di aver speso dieciquindici milioni di dollari per il progetto dal 1995 e conta di donare un milione di dollari alle agenzie umanitarie afgane nel 1998.
		

		
				 
				21 agosto
				La Unocal sospende il progetto della pipeline e ritira il personale da Islamabad e Kandahar dopo gli attacchi missilistici Usa contro Osama bin Laden in Afghanistan.
		

		
				 
				10 settembre
				Un gruppo di attivisti Verdi chiede al procuratore generale della California di sciogliere la Unocal per crimini contro l’umanità e l’ambiente e per i suoi rapporti con i talebani. La Unocal definisce “ridicole” le accuse.
		

		
				 
				5 ottobre
				La Corte distrettuale texana di Fort Bend County respinge un’azione legale avanzata dalla Bridas per quindici miliardi di dollari contro la Unocal per averla ostacolata nei lavori sui giacimenti petroliferi in Turkmenistan. La causa viene respinta con la motivazione che la disputa è governata dalle leggi del Turkmenistan e dell’Afghanistan, non da quelle del Texas.
		

		
				 
				23 novembre
				In seguito a tagli di spese della compagnia la Unocal si ritira da un progetto da 2,9 miliardi di dollari per un gasdotto dal Turkmenistan alla Turchia.
		

		
				 
				4 dicembre
				La Unocal si ritira dal consorzio CentGas per la pipeline afgana, adducendo a motivo i bassi prezzi del petrolio, le preoccupazioni per Osama bin Laden in Afghanistan e le pressioni dei gruppi femministi Usa. Chiude le sedi in Uzbekistan, Turkmenistan e Kazakistan.
		

		
				 
				22 dicembre
				La Unocal annuncia un taglio del quaranta per cento nel piano di spesa del 1999 a causa dei bassi prezzi del petrolio.
		

		
				1999
				24 gennaio
				Il ministro degli Esteri turkmeno Sheikhmuradov in visita in Pakistan dichiara ancora intatto il progetto della pipeline.
		

		
				 
				Febbraio
				Carlos Bulgheroni in visita in Turkmenistan, Kazakistan e Russia per colloqui con i loro leader.
		

		
				 
				3 marzo
				Il ministro degli Esteri del Turkmenistan Sheikhmuradov si incontra con il mullah Omar per la prima volta a Kandahar e discute del gasdotto.
		

		
				 
				Marzo
				La North Apsheron Operating Company (Naoc) guidata dalla Bp chiude in Afghanistan a causa dei bassi prezzi del petrolio. Unocal e Delta, suoi partner, si ritirano.
		

		
				 
				29 aprile
				Pakistan, Turkmenistan e talebani firmano un accordo a Islamabad per riprendere il progetto del gasdotto.
		

		
				 
				12 maggio
				Una delegazione di talebani firma accordi con il Turkmenistan per l’acquisto di gas ed elettricità.
		

		
				 
				Luglio[+++]Agosto
				Un gruppo di afgani, composto da talebani e da qualche oppositore dei talebani, visita gli Stati Uniti, ospitato dall’University of Nebraska. Il viaggio è finanziato dal governo Usa e dall’University of Nebraska.
		

		
				 
				4 luglio
				Il governo statunitense proibisce le transazioni commerciali con i talebani.
		

		
				 
				9 ottobre
				Wendy Chamberlain, ambasciatrice statunitense in Pakistan, si incontra con il ministro del petrolio pachistano per discutere del progetto di oleodotto. L’Argentina entra in recessione economica.
		

		
				2002
				8 febbraio
				Hamid Karzai accetta di riprendere i progetti per un oleodotto trans-Afghanistan.
		

		
				 
				30 maggio
				Colloqui tra Turkmenistan, Afghanistan e Pakistan a Islamabad si concludono con un Memorandum d’intesa sul progetto di oleodotto.
		

		
				 
				9 luglio
				Il ministro iraniano Hussein Adeli annuncia di aver commissionato uno studio di fattibilità sull’esportazione di gas iraniano all’India e al Pakistan e anche all’Europa tramite oleodotti.
		

		
				 
				27 dicembre
				Firmato un nuovo accordo per l’oleodotto dai leader di Turkmenistan, Afghanistan e Pakistan.
		

		
				2003
				27 gennaio
				Il presidente iraniano Khatami in visita in India per discutere di un gasdotto dall’Iran all’India. Nessuna decisione raggiunta.
		

		
				2004
				24 settembre
				Il presidente pachistano Musharraf e il primo ministro indiano Manmohan Singh si incontrano a New York e discutono del proposto oleodotto Iran-Pakistan-India.
		

		
				 
				29 ottobre
				Cina e Iran negoziano un accordo di 70-100 miliardi di dollari Usa che dà all’azienda petrolifera di stato cinese una partecipazione del 51 per cento nel giacimento petrolifero iraniano di Yadavaran.
		

		
				2005
				Gennaio
				L’India ospita i Colloqui petroliferi asiatici a Delhi con ministri del petrolio del continente. Si discute anche dell’oleodotto Iran-Pakistan-India.
		

		
				 
				7 gennaio
				L’India raggiunge un accordo di 40 miliardi di dollari Usa con la compagnia petrolifera nazionale iraniana. Il contratto prevede l’acquisto annuale da parte dell’India di cinque milioni di tonnellate di gas naturale liquido per venticinque anni.
		

		
				 
				18 gennaio
				L’Asian Development Bank presenta uno studio di fattibilità per l’oleodotto Trans-Afghanistan; i lavori dovrebbero iniziare nel 2006.
		

		
				 
				19 marzo
				Il segretario di Stato Usa Condoleezza Rice dichiara che gli Stati Uniti sono contrari al proposto gasdotto Iran-India-Pakistan perché rafforzerebbe l’Iran.
		

		
				 
				5-7 giugno
				Si svolgono colloqui tra una delegazione indiana e il Pakistan sui parametri del proposto impianto Iran-Pakistan-India. Si discute anche del progetto del Trans-Afghanistan e si stabilisce che debba estendersi all’India.
		

		
				 
				12 giugno
				L’Iran annuncia che considererà l’ipotesi di estendere anche alla Cina il proposto oleodotto Iran-Pakistan-India.
		

		
				2006
				 
				I lavori per l’oleodotto Trans-Afghanistan sono rinviati a causa della situazione della sicurezza in Afghanistan.
		

		
				 
				28 maggio
				Viene inaugurato l’oleodotto da Baku in Azerbaigian a Ceyhan, sulla sponda mediterranea della Turchia, evitando l’Iran e la Russia.
		

		
				2008
				24 aprile
				Pakistan, India e Afghanistan firmano un accordo per acquistare gas naturale dal Turkmenistan.
		

	






Appendice 5

Lista del consiglio dei ministri dei talebani



		
				Mullah Mohammed Hassan Akhund
				Primo ministro
		


	
		
				Mullah Abdul Ghani
				Primo vice primo ministro
		

		
				Maulvi Abdul Salam Hanafi (Uzbek.)
				Secondo vice primo ministro
		

		
				Maulvi Mohammed Yaqoob
				Ministro della Difesa
		

		
				Alhaj Mullah Sirajuddin Haqqani
				Ministro degli Interni
		

		
				Maulvi Amir Khan Muttaqi
				Ministro degli Esteri
		

		
				Mullah Hidayatullah Badri (Gul Agha)
				Ministro delle Finanze
		

		
				Sheikh Maulvi Nurullah Munir
				Ministro dell’Istruzione
		

		
				Mullah Khairullah Khairkhwa
				Ministro dell’Informazione e delle telecomunicazioni
		

		
				Qari Din Mohammed Hanif (Tagik.)
				Ministero degli Affari economici
		

		
				Sheikh Noor Mohammed Saqib
				Ministro Hajj e Auqaf (Pellegrinaggi e beni religiosi)
		

		
				Maulvi Abdul Hakim
				Ministro della Giustizia
		

		
				Mullah Noorullah Noori
				Ministro per gli Affari di confine e tribù
		

		
				Mullah Mohammed Younas Akhundzada
				Ministro per lo Sviluppo
		

		
				Sheikh Mohammed Khalid
				Ministro per Dawat wal-Irshaad (Propagazione della virtù e prevenzione del vizio)
		

		
				Mullah Abdul Manan Omari
				Ministro dei Lavori pubblici
		

		
				Mullah Mohammed Essa Akhund
				Ministro per i Minerali e il petrolio
		

		
				Mullah Abdul Latif Mansur
				Ministro per l’Acqua e l’energia
		

		
				Hamidullah Akhundzada
				Ministro dell’Aviazione civile e dei trasporti
		

		
				Abdul Baqi Haqqani
				Ministro dell’Istruzione superiore
		

		
				Najibullah Haqqani
				Ministro delle Comunicazioni
		

		
				Khalil ur Rehman Haqqani
				Ministro per i Rifugiati e l’immigrazione
		

		
				Abdul Haq Wasiq
				Capo dei Servizi segreti (intelligence)
		

		
				Haji Mohammed Idris
				Responsabile della Banca dell’Afghanistan
		

		
				Maulvi Ahmed Jan Ahmedi
				Responsabile degli Affari amministrativi
		

		
				Mullah Mohammed Fazil Mazloom Akhund
				Viceministro della Difesa
		

		
				Qari Fasihuddin (Tajik)
				Capo dell’Esercito
		

		
				Sher Mohammed Abbas Stanikzai
				Viceministro degli Esteri
		

		
				Maulvi Noor Jalal
				Viceministro degli Interni
		

		
				Zabiullah Mujahid
				Viceministro dell’Informazione e delle telecomunicazioni
		

		
				Mullah Taj Mir Jawad
				Primo vice del Capo degli Interni
		

		
				Mullah Rahmatullah Najib
				Vice Amministrativo del Capo dei Servizi segreti
		

		
				Mullah Abdul Haq
				Assistente speciale del ministro degli Interni
		

	






Glossario

Amir-ul Momineen: Comandante dei fedeli; titolo islamico.

Baitul Mal: fondo di carità islamico raccolto con le imposte pagate dalla popolazione.

Bara: mercato del contrabbando in Pakistan.

Basmachi: guerriglieri islamici della resistenza contro il dominio sovietico in Asia centrale negli anni venti.

Burkha: velo integrale, dalla testa ai piedi, portato dalle donne afgane sotto i talebani.

Fatwa: norma legale emessa dagli ulema.

Jihad: sforzo o lotta per diventare un buon musulmano. Anche guerra santa per la difesa o la diffusione dell’Islam.

Jirga: consiglio degli anziani di una tribù o dell’intera tribù per discutere questioni politiche e legali.

Halal: il modo rituale islamico per macellare un animale, sgozzandolo e lasciandolo dissanguare.

Istakhbarat: il servizio segreto saudita.

Kafir: non musulmano o miscredente.

Khan: in passato, capo tribale pashtun, oggi comune nome tribale.

Lashkar: tradizionale milizia tribale.

Loya Jirga: Gran Consiglio. La tradizionale assemblea di capi tribali, ulema e altri rappresentanti delegati a scegliere un nuovo re afgano. Anche il principale corpo legislativo del paese.

Madrasa: scuola islamica in cui si insegnano materie religiose.

Malik: notabile tribale pashtun. In passato era il capo della tribù o del clan.

Mehram: consanguineo maschio che, secondo la legge coranica, dovrebbe a rigore accompagnare una donna nei suoi spostamenti.

Mujaheddin: guerrieri santi che combattono la jihad o guerra santa.

Mullah: colui che, per tradizione, conduce la preghiera nella moschea locale.

Munafaqeen: musulmani ipocriti.

Nan: pane non lievitato, base dell’alimentazione afgana.

Pashtunwali: codice sociale tribale dei pashtun, spesso in contrasto con la legge della sharia.

Pir: titolo onorifico per il capo di una setta sufi.

Qazi: giudice islamico che dispensa la giustizia sotto la legge della sharia.

Ramadan: il mese di digiuno del calendario islamico.

Registan: regione desertica.

Serai: luogo di sosta per le carovane di cammelli lungo l’antica Via della seta.

Shalwar kameez: pantaloni larghi e lunga sottana indossati da uomini e donne afgani e pachistani.

Shura: consiglio islamico.

Sharia: il canone della legge coranica.

Sufismo: corrente mistica dell’Islam.

Tor: oppio di alta gradazione.

Ulema: studiosi islamici. Il singolare è alim.

Ummah: la comunità di tutti i musulmani; il mondo islamico nel suo complesso.

Zakat: tassa islamica destinata ai poveri, equivalente al 2,5 per cento del reddito personale.
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