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AGLI AMICI LETTORI

Cari amici lettori, con il presente volume di Omega sf* desidero iniziare un esperimento: illustrare — ove la lunghezza dei testi lo permetterà — con opere di ottimi artisti del surreal-fantastico. Non semplici illustrazioni, dunque, bensì delle vere opere d'arte. Però tale iniziativa non deve essere decisa "a monte": è importante per noi avere il vostro giudizio, il vostro consenso o meno. Per il presente volume abbiamo avuto la collaborazione del Prof. Mairo Mazzetti, le cui opere si trovano a Roma, Rieti, Prato, Firenze, Milano, Londra, Il Cairo, Bombay, Bhopal, Dehra Dun, S. Paolo del Brasile, ecc. Egli ha dipinto in Egitto e in India; dal '47 in poi ha lavorato come designer e grafico illustratore a Milano, isolandosi in quanto pittore per oltre un ventennio. 

Solo in quest'ultimo periodo ha ripreso la partecipazione a mostre e concorsi d'arte, con un notevole successo.

Noi lo ringraziamo vivamente, dunque, per la sua cortese collaborazione. Mentre attendiamo ansiosamente il vostro giudizio — per noi molto importante — sulla nostra iniziativa che, crediamo, siamo gli unici a realizzare su collane di fantascienza. L'amico Mairo Mazzetti vive e opera a Milano. Per i romanzi: abbiamo appena iniziato. Fateci credito ancora per un po' — amici lettori — e vedrete che miglioreremo continuamente. Vi posso anticipare fin da ora una novità di notevole interesse per la fantascienza (e per la nostra casa editrice): abbiamo acquistato per l'Italia la più famosa, la più prestigiosa testata del mondo della fantascienza: ANALOG (già Astounding Science Fiction) della Condé Nast Publ.'s di New York. È la prima volta che è concessa una edizione straniera. La rivista, che è stata diretta da un trentennio dal compianto John W. Campbell Jr. rivivrà in Italia, per voi. Di colui che ha saputo “lanciare” ed imporre, rinnovando la sf, i vari Van Vogt, Asimov, Heinlein, e tanti, tanti altri, ora famosi. Noi potremo editare tutti questi nomi con un periodo davvero "favoloso" della fantascienza: dagli Anni '30 a tutto il 1962. Editeremo, cioè, tutto materiale scelto e curato da John W. Campbell La nostra "ANALOG SF" Edizione italiana sarà una vera rivista — come la intendiamo noi in Italia. 

Formato UNI (cm. 20,5 x 27), 80 pagine più copertina patinata, stampata in rotoffset a 212 colori; le copertine saranno realizzate dal miglior illustratore italiano, Costantino Di Ciancio, il "Bonestell italiano"... 

Sarà impaginata su tre colonne, da un art director pubblicitario di alto livello professionale e "creativo"; essa avrà — oltre alle illustrazioni originali americane dell'epoca — delle meravigliose illustrazioni surreal-fantastiche dei migliori artisti italiani. Daremo ampio spazio e la "massima libertà" alla "Posta dei Lettori". ANALOG SF* sarà distribuita — ad alta tiratura — su tutto il territorio nazionale. Le "rese" saranno distribuite in lingua italiana, in tutta Europa. Costerà solamente L. 1.000 a copia e... le varranno tutte, credetemi. Sopratutto sarebbe un mio vivo desiderio che "essa crescesse con i lettori — con la vostra fattiva collaborazione": cioè ANALOG SF* dovrebbe divenire la "nostra rivista". Una cosa posso però dire tranquillamente: ANALOG SF tratterà unicamente "fantascienza" e in minima parte divulgazione scientifica, in essa vi sarà assolutamente esclusa ogni "politica di parte". Inoltre, ANALOG SF* non verrà "personalizzata da nessun curatore", essa sarà di tutti coloro che amano il genere della fantascienza. Il materiale — come già detto — sarà di alto livello ed è enorme. Nella maggior parte è inedito. Pubblicheremo, eventualmente, anche materiale già edito — in traduzioni integrali — se ne varrà la pena, per i lettori nuovi, che si sono accostati da poco alla sf. Come ho scritto all'inizio dell'attività, potremo proseguire a far cose buone per la sf— sempre avendo il massimo rispetto per le tasche dei lettori — a condizione di avere il pieno appoggio dei lettori. Siamo qui. Attendiamo la vostra collaborazione, positiva o critiche negative ma costruttive — sempre indispensabile per noi. 

Aurelio De Grassi
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Capitolo I
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Non ne aveva il coraggio. Improvvisamente la notte divenne una sensazione di freddo avvolgente. La riva del fiume scuro e minaccioso gorgogliava drammaticamente ai suoi piedi come se, ora che aveva cambiato idea, la volesse richiamare.

I piedi le scivolarono sul terreno bagnato e in pendenza; e nei suoi pensieri si insinuò la "tremenda sensazione di paura senza senso che le cose si stavano svegliando dalla notte cercando di afferrarla contro la sua volontà. Cercò a fatica di raggiungere l'argine, poi si buttò senza più fiato su una panchina del parco, furiosa con se stessa per la paura che aveva provato. Con noncuranza, osservò l'uomo che si avvicinava lungo il sentiero, oltre le luci della strada. Ma aveva la mente così confusa che non si accorse che l'uomo si stava dirigendo proprio verso di lei.

La luce giallastra e purulenta creava un'ombra strana dell'uomo e la proiettava su di lei seduta. Aveva una voce, si accorse poi quando le rivolse la parola, con un accento leggermente straniero, ma dal tono modulato ed educato. Disse: "Lei è per la causa Catoniana?"

Norma lo guardò. Il suo cervello non ebbe alcuna reazione, ma improvvisamente si ritrovò a ridere. Era buffo, orribilmente, istericamente buffo. Essere seduta in quel posto, cercando le forze per tentare ancora una volta di gettarsi in quelle acque mortali, e poi vedere un matto che si avvicina e...

"Lei sta prendendo in giro se stessa, Miss Matheson", proseguì l'uomo in tono freddo, "lei non è il tipo da suicidio."

"E neanche un tipo da dragare!" rispose lei automaticamente. "Se ne vada prima che..."

Improvvisamente, la colse il pensiero che quell'uomo l'aveva chiamata per nome. Osservò con attenzione quell'oscurità vuota che era la sua faccia. La testa contro lo sfondo delle luci in lontananza annuì, va come per dare risposta alla domanda che le tormentava il cervello... "Sì, so come si chiama. E so anche la sua storia e la sua paura."

"Che cosa vuol dire?"

"Voglio dire che un giovane scienziato, un certo Garson, è arrivato stanotte in città per una serie di conferenze. Dieci anni fa quando vi siete laureati insieme nella stessa università, lui le aveva chiesto di sposarlo, ma lei voleva la carriera. Ed ora lei è terrorizzata dall'idea che, in questo brutto momento, le venga voglia di rivolgersi a lui per chiedergli aiuto."

"Basta!"

L'uomo pareva che la guardasse mentre se ne stava seduta lì respirando a fatica. Poi lui disse, con calma, "Credo di averle dimostrato che non sono uno semplice scocciatore."

"Che altro tipo di scocciatore può esistere?" chiese Norma, ritornando fredda. Ma non si oppose quando lui scivolò a sedere all'altra estremità della panca. Aveva ancora la schiena rivolta alla luce, i lineamenti ancora avvolti nel buio.

"Ah," disse, "lei sta scherzando. È molto amara. Ma è già un miglioramento. Forse ora sente che, se qualcuno si è interessato a lei, non tutto è perduto."

Norma disse seccata: "Le persone che conoscono le leggi fondamentali della psicologia vi rimangono impigliate anche quando nella loro vita succede qualcosa di disastroso. Quello che ho fatto in questi 10 anni..." Si fermò, poi: "Lei è molto intelligente. Senza neppure crearmi il minimo sospetto è riuscito a insinuarsi in compagnia di una donna isterica. Qual'è il suo scopo?"

"Voglio offrirle un lavoro."

La risata di Norma risuonò tanto alta al suo stesso udito che si mise a pensare, sorpresa, "sono davvero isterica!"

A voce alta disse: "Un appartamento, gioielli, una macchina tutta per me, o sbaglio?"

La risposta dell'uomo fu fredda. "No! A dire la verità, lei non è abbastanza bella. Troppo angolosa, mentalmente e fisicamente. Questo è stato uno dei suoi problemi in questi 10 anni; Un'introversione progressiva della mente che ha influenzato sfavorevolmente la forma del suo corpo."

Queste parole scivolarono attraverso i muscoli ormai contratti del suo corpo. Con uno sforzo enorme, cercò di rilassarsi. Disse, "Mi è successo di pensarci. Gli insulti sono un ottimo rimedio per l'isteria. E allora?"

"Le interessa la causa Catoniana?"

"Eccoci ancora," si lamentò. "Ma sì, sono d'accordo. E poi non fa molta differenza, lo sa."

"Lo so molto bene. Infatti, con queste parole lei ha spiegato la ragione precisa per cui sono venuto qui stanotte, cercando di attaccare discorso con una donna che è contro. Anche Calonia è contro e..." Si fermò. Nell'oscurità alzò quelle sue mani che sembravano fatte d'ombra. "Vede: una buona pubblicità per i nostri centri di reclutamento." 

Norma annuì. Le sembrava di vedere e improvvisamente non si fidò a parlare. La mano le tremava mentre prendeva la chiave che lui le offriva.

"Questa chiave," disse lui, "aprirà la serratura della porta d'ingresso del centro di reclutamento. E aprirà anche la porta che conduce all'appartamento di sopra. L'appartamento è suo finché lavorerà. Può andarci subito se vuole, o aspettare fino a domani mattina se ha paura che sia un trucco. Ora le devo dire qualcosa di importante."

"Qualcosa di importante?"

"Sì. Il lavoro che facciamo è illegale. Infatti, solo il governo americano può richiamare dei cittadini americani e far funzionare dei centri di reclutamento. Esistiamo grazie alla tolleranza e agli aiuti, ma in qualsiasi momento qualcuno potrebbe accusarci; e la polizia dovrebbe prendere dei provvedimenti."

Norma annuì con un cenno rapido. "Ma non è un rischio," disse. "Nessun giudice farebbe mai..."

"L'indirizzo è 322 Carlton Street," la interruppe lui. "E per sua informazione, io mi chiamo Dr. Lell."

Norma ebbe la netta sensazione che lui le facesse fretta per un motivo di prudenza. Esitò, con la testa fissa all'indirizzo. "È vicino a Bessmer?"

Questa volta fu lui ad esitare. "Ho paura," confessò, di non conoscere troppo bene la città, almeno non nel 20° secolo... cioè," terminò con voce soave, "sono stato qui molti anni fa, verso la fine del secolo."

Norma si chiedeva che cosa ci fosse di male a dare delle spiegazioni e perché lui esitava. Disse, quasi accusandolo: "Lei non è un Caloniano. Sembrerebbe... un francese, per esempio."

"Neppure lei è una Catoniana!" disse lui, e si alzò bruscamente. Lei lo osservò mentre spariva nell'oscurità della notte, un grande corpo avviluppato dall'ombra che scomparve quasi immediatamente.
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Si fermò improvvisamente nella strada deserta. Il suono che le giungeva all'orecchiò era come un sospiro che le entrava nel cervello; una macchina che sibilava da qualche parte con una morbidezza infinita. Per un istante si concentrò sulla vibrazione dell'ombra; e poi, chissà come, parve che l'oscurità si disperdesse come un frammento della sua fantasia. Improvvisamente, ci furono solo la strada e la notte silenziosa.

La strada era male illuminata; e quel tremendo dubbio, profondo e dipinto di una strana sensazione di paura. Sforzò la vista e cercò di intravvedere nell'oscurità il numero sulla porta: 322. Eccolo! Il luogo era immerso nell'oscurità. Osservò le insegne che correvano lungo le finestre: "LOTTARE PER I CORAGGIOSI CALONIANI" "I CALONIANI STANNO LOTTANDO PER LA LIBERTÀ — LA VOSTRA STESSA LOTTA!" "SE CI DARETE UN CONTRIBUTO LO APPREZZEREMO MOLTO! ALTRIMENTI VERREMO DA VOI!"

C'erano delle altre scritte, ma essenzialmente erano sempre le stesse, terribilmente oneste e affascinanti, se solo si pensava alle cose tremende che ne costituivano la premessa. Illegali, naturalmente. Ma l'uomo aveva ammesso che era vero. Con l'improvvisa sicurezza che lascia spazio al dubbio, tirò fuori la chiave dalla borsa.

C'erano due entrate, sui due lati della finestra. Quella di destra portava al centro di reclutamento. Quella di sinistra portava invece verso una scala malamente illuminata. L'appartamento in cima non recava traccia di essere vivente. La porta aveva un catenaccio. Lei lo slacciò e poi,' stanca ormai, si avviò verso la stanza da letto. Fu proprio quando si stese sul letto che si rese conto ancora di quel debole rumore di una macchina che gira. Era il sospiro di un suono accennato; e, stranamente, sembrava penetrarle il cervello. Un secondo prima di cadere addormentata, la pulsazione di quella vibrazione, lontana come la panchina del parco, divenne un battito costante dentro di lei.

Per tutta la notte quel ronzio incredibilmente dolce le tenne compagnia. Solo di tanto in tanto, sembrava essere nella sua testa. Si rendeva conto di girarsi, di stirarsi, di piegarsi e, nella veglia di una frazione che accompagnava ogni movimento, i più leggeri tremiti delle vibrazioni le percorrevano i nervi come delle correnti infinitesimali di energia.

Dei raggi di sole, che si aprivano un varco attraverso la piccola finestra, alla fine la svegliarono. Rimase per un momento stordita, ma poi si rilassò anche se si sentiva strana. Non sentiva alcun suono che provenisse da quella macchina infernale, solo i rumori sordi della strada che si stava svegliando. Trovò qualcosa da mangiare nel frigorifero e nella piccola dispensa. La stanchezza di quella notte se ne andava velocemente prima degli effetti vivificanti della colazione. Pensò, recuperando la curiosità: Com'era, quell'uomo dalla voce strana che ho incontrato stanotte?

Un moto di sorpresa e di sollievo la colse quando la chiave aprì la porta del centro di reclutamento, perché aveva avuto paura di essere diventata completamente matta. Si liberò dell'oscurità. Il mondo era illuminato dal sole e felice, non certo quella massa inerte di persone con un introversione mentale angolosa.

Arrossì ricordando le parole. Non era certo piacevole ricordare quanto corrispondesse a verità l'analisi intelligente di quell'uomo. Ancora assonnata, esaminò la stanza. C'erano quattro sedie, una panca, un lungo banco di legno e dei ritagli di giornale della Guerra Catoniana sulle pareti nude. Incuriosita mosse la maniglia — una volta! Era chiusa a chiave, ma ci fu qualcosa in quella sensazione che la traumatizzò. La porta, anche se sembrava di legno, era di metallo.

Ma poi lo spavento di quella scoperta l'abbandonò. Pensò: "Non sono fatti miei."

E poi, prima di allontanarsi, la porta si aprì, e un uomo di imponente statura apparve sulla soglia. Disse bruscamente, quasi gettandole le parole in faccia: "Oh sì che sono fatti suoi!"

Non fu la paura che la fece retrocedere. La profondità della sua mente aveva registrato quella voce fredda, così diversa da quella della notte precedente. Era vagamente conscia della smorfia sulla faccia di quell'uomo. Ma non sentiva alcuna reale emozione, solo un vuoto spaventoso. Non era paura. Non poteva essere paura perché avrebbe potuto correre per qualche metro e si sarebbe ritrovata fuori nella strada piena di vita. E poi, non aveva mai avuto paura dei negri e non aveva paura ora.

Quella prima impressione fu così intensa, così sorprendente, che la seconda, la seguente le sembrò una visione. Perché l'uomo in realtà non era un negro. Scosse la testa, cercando di liberarsi di quella falsa impressione. Ma l'immagine non si modificava. Non era un negro, non era un bianco, non era niente che lei conoscesse. 

Lentamente, il cervello cercò di impadronirsi di quell'immagine sconosciuta. Vide che aveva gli occhi obliqui come un Cinese, la pelle, anche se scura era di grana fine, ma non era un viso giovane. Il naso era addirittura cesellato, la più bella e la più normale parte di quella faccia. Aveva la bocca con le labbra strette, imperiose: "il mento forte dava forza e potere all'insolenza di quegli occhi grigio — acciaio. La smorfia divenne più decisa.

"Oh, no," disse lui dolcemente, "lei non ha paura di me, vero? Voglio informarla che il mio scopo è di farla spaventare. La notte scorsa ho avuto il compito di portarla qui. E questo richiedeva tatto, comprensione. Il mio nuovo scopo richiede, tra le altre cose, che lei si renda conto che lei è in mio potere al di là del controllo della sua volontà o dei suoi desideri. Avrei voluto che lei scoprisse da sola che questa non è una stazione di reclutamento Caloniana. Ma preferisco che gli schiavi se ne rendano conto il più presto possibile. La reazione all'energia della macchina è sempre uguale e talmente noiosa."

"Non... non capisco!"

Rispose con freddezza. "Mi lasci essere breve. Lei si è resa conto in un modo o nell'altro dell'esistenza della macchina. Questa macchina ha sintonizzato il ritmo del suo corpo al suo, e attraverso le sue azioni io riesco a controllare le sue reazioni contro la sua stessa volontà. Come tutte le donne, proverà il suo potere di distruzione della mente. E guardi che ho parlato di donne! Io prendo solo donne. Per delle ragioni puramente psicologiche, sono più sicure degli uomini. Scoprirà che cosa voglio dire appena tenterà di mettere in guardia qualche candidata su quello che io le ho detto."

Terminò velocemente. "Quello che deve fare è molto semplice. C'è una tabella sul tavolo con dei fogli con delle domande molto semplici. Risponda e scriva le risposte, poi mi mandi le candidate nella stanza accanto. Devo — sottoporle a una visita medica."

Di tutte le cose che aveva detto, la sola che dominava ora totalmente la sua mente non aveva alcun legame con il suo destino personale. "Ma," disse lei, "se questi uomini non sono mandati su Calonia, dove..."

Il suo sibilo di rimprovero le tolse la parola. "Eccone uno che arriva. Allora, si ricordi!"

Si allontanò, si mise da una parte e scomparve nella stanza accanto. Dietro di lei c'era il suono tremendo della porta di entrata che si apriva. La voce baritonale di un uomo risuonò come un saluto al suo orecchio.

Le mani le tremavano mentre scriveva le risposte dell'uomo a una decina di domande. Nome, indirizzo, parenti. La faccia dell'uomo le sembrava priva di contorni contro le immagini che le scorrevano nella mente piena di pensieri. "Vede," si accorse di dire, "che queste domande servono solo ad ottenere qualche informazione. Ora se vuole accomodarsi nella stanza qui vicino..."

La frase cadde nel silenzio. L'aveva detto! L'incertezza della sua mente, l'impossibilità di prendere posizione finché non avesse trovato una via d'uscita, le avevano fatto dire proprio quelle cose che avrebbe voluto evitare.

L'uomo disse: "Perché ci devo andare?"

Lei lo osservò in silenzio. Si sentiva malata, la mente ormai inutile. Aveva bisogno di calma e di tempo. Disse: "È solo una visita medica, solo nel suo interesse."

Sentendosi male, Norma vide quella testa avviarsi verso la porta posteriore. Bussò e la porta si aprì. Stranamente, rimase aperta. Stranamente, perché fil allora, quando l'uomo scomparve dalla sua vista, Che lei vide la macchina. La parte che riusciva a vedere arrivava enorme e con un luccichio oscuro fino a metà altezza del soffitto, e nascondeva in parte una porta che sembrava essere l'uscita di servizio della casa.

Dimenticò la porta, dimenticò l'uomo. La mente le si fissò sulla macchina mentre cercava di tenere presente che quella era la macchina. Involontariamente il suo corpo, le le orecchie, il cervello aveva bisogno di sentire il rumore che aveva udito durante la notte. Ma non c'era niente, non un sibilo, non la più debole delle note più deboli, neppure l'accenno di una vibrazione. La macchina se ne stava lì, pesando sul pavimento nella sua immensità, la sua forza metallica; ed era morta, immobile.

Le giunse la voce calma, persuasiva del dottore: "Credo non le dispiaccia uscire dalla porta di servizio, Mr. Barton. Chiediamo ai candidati di farlo perché — bé, il nostro centro di reclutamento qui è illegale. Come lei probabilmente saprà, noi esistiamo grazie alla tolleranza e alla comprensione, ma non vogliamo dare troppo nell'occhio con il successo nel reclutare dei giovani per la nostra causa."

Norma attese. Non appena l'uomo se ne fu andato, avrebbe fatto di tutto per scoprire che cosa ci fosse dietro a tutta la faccenda. Se si trattava di un programma dei nemici di Calonia, sarebbe subito andata alla polizia.

Questo pensiero si trasformò in un caos fantasmagorico di sorpresa.

La macchina stava riprendendo le sue funzioni, una vita mostruosa e veloce. Splendeva di una luce bianca leggera che aumentava, fino a diventare un'enorme fiammata. Un fascio di lingue di fuoco, blu e verdi, rosse e gialle, si impose sul primo fascio di luce, disperdendolo alla vista immediatamente. Il fuoco si espanse e si mise a lampeggiare come i giochi di una fontana che si intersecano con una bellezza violenta e selvaggia, una scintilla lampeggiante di gloria ultraterrena.

E poi — proprio così — la fiamma si spense. In breve tempo, lottando per la propria sopravvivenza, l'energia strisciante e luccicante si chiuse nel metallo.

Non c'era più. La macchina era là, una massa immobile e senza vita di metallo morto ed inerte. Il dottore apparve sulla soglia.

"Bravo ragazzo!" disse, con un tono di soddisfazione nella voce. "Il cuore a bisogno di un nuovo equilibrio ghiandolare per sradicare gli effetti di una cattiva alimentazione. I polmoni reagiranno velocemente alle iniezioni di vaccino antigas, e i nostri chirurghi riusciranno a ricucire quel corpo da qualsiasi cosa, tranne forse da una tempesta atomica."

Norma si inumidì le labbra secche. "Di che cosa sta parlando?" chiese adirata. "Che cosa ha fatto a quell'uomo?"

Si rendeva conto di quanto lui la guardasse senza interesse. Aveva una voce fredda, quasi divertita. "Niente, è uscito dalla porta di servizio."

"Non è vero! È..."

Si accorse di quanto le sue parole fossero inutili. Ormai fredda nella confusione dei suoi pensieri, si alzò da dietro il banco. Gli passò accanto e poi, mentre si avvicinava alla soglia della porta che conduceva all'altra stanza, si sentì piegare le ginocchia. Cercò di afferrarsi alla maniglia della porta, e sapeva che non avrebbe avuto il coraggio di avvicinarsi alla macchina. Con uno sforzo disse: "Me la vuole aprire lei?"

Lui lo fece sorridendo. La porta si aprì scricchiolando leggermente. Quando la richiuse scricchiolò ancor di più e la chiusura automatica scattò rumorosamente. Non aveva mai sentito un suono simile. Norma ebbe la sensazione del pallore che le si stendeva sulle guance. Chiese con un certo timore: "Che cos'è questa macchina?"

"È dell'azienda elettrica, credo," rispose lui dolcemente, ma la sua voce la prendeva in giro. "Naturalmente abbiamo il permesso di usare questa stanza."

"Non è possibile," disse lei con tono tagliente. "Le aziende elettriche non tengono dei macchinari nelle stanze nascoste di case in rovina."

Lui scosse le spalle. "Davvero," disse con indifferenza, "questa cosa incomincia ad annoiarmi. Le ho già detto che si tratta di una macchina speciale. Ha visto alcuni dei suoi poteri, e il suo cervello nonostante questo, continua a insistere secondo uno schema sorpassato del 20° secolo. Le ripeto solo che lei è schiava della macchina, e che non servirà a nulla andare alla polizia, a parte il fatto che io l'ho salvata dal suicidio per annegamento e almeno la gratitudine dovrebbe far sì che lei si renda conto di dovermi tutto, e nulla al mondo che si preparava a lasciare. Ma forse mi aspetto troppo. L'esperienza le insegnerà."

Con calma Norma attraversò la stanza. Aprì la porta, e poi, stupita per il fatto che lui non aveva fatto nulla per fermarla, si girò per guardarlo. Era ancora lì, e sorrideva.

"Deve essere completamente pazzo," disse dopo un attimo. "Forse pensava che il suo trucco, o quello che era, mi avrebbe messo indosso la paura del mistero. Mi lasci dirle che non è vero. Vado alla polizia — in questo istante."

L'immagine che le rimase fissa nella mente mentre saliva sull'autobus era quella di lui che se ne stava là, alto e terribile nella sua derisione piena di disprezzo. Lo sgomento di quel ricordo lentamente intaccò la sicurezza della sua tranquillità forzata.
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Capitolo III
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Il senso di incubo le passò mentre si avviava verso l'imponente palazzo della polizia. Sulla strada il sole si rifletteva come in una pozzanghera, le macchine facevano chiasso. La vita della città si svolgeva normalmente attorno a lei e le riportava una sensazione di rinnovata fiducia.

La risposta, ora che ci pensava, era di una semplicità lapalissiana. L'ipnosi I Era questo che le aveva fatto vedere un grande e nero motore andare in misteriose fiamme. Piena di rabbia per il modo in cui era stata giocata, alzò il piede per salire sul marciapiede...

I piedi, invece di alzarsi prontamente, scivolarono. I muscoli quasi si rifiutavano di portare il suo peso. Si rese conto della presenza di un uomo a pochi metri di distanza che la osservava con occhi sporgenti.

"Dio mio!" disse a voce alta, "devo avere le visioni." Se ne andò in fretta; e la parte dei pensieri di lei che registravano le azioni strane di quell'uomo li rimossero immediatamente. Si sentiva troppo stanca, mentalmente e fisicamente, anche solo per essere curiosa. Con passo malfermo si spostò sul marciapiede. Era come se qualcosa le togliesse ogni forza, trattenendola con una forza invisibile ma enorme. La macchinai — pensò — e fu colta dal panico.

Ma la forza di volontà la fece continuare. Raggiunse la cima della scalinata e si avvicinò alle grandi porte. Fu in quel momento che provò per la prima volta la paura di non farcela; e lottava debolmente contro la resistenza opposta dalla porta, mentre la febbre della stanchezza cresceva dentro di lei. Che cosa le era successo? Come poteva una macchina avere tali effetti a quella distanza, e colpire a caso un individuo con una forza così devitalizzante?

Un'ombra si posò su di lei. La voce tonante di un poliziotto che aveva appena salito i gradini fu il suono più rincuorante che avesse mai udito. "Troppo pesante per lei, vero? Venga, gliela apro io."

"Grazie," disse lei; ed aveva una voce così acuta e secca e asciutta e innaturale che le fece paura. In pochi minuti non sarebbe stata in grado di emettere neppure un sospiro.

"Una schiava della macchina," aveva detto; e sapeva con una logica chiara e tagliente, che se c'era qualcosa da salvare, lo doveva fare ora. Doveva entrare in quell'edificio. Doveva vedere qualcuno e doveva raccontargli — doveva. In qualche modo cercò di recuperare un po' di energia mentale e un po' di coraggio e di forzare le gambe a portarla oltre l'entrata nel grande e moderno edificio con l'atrio pieno di specchi e i corridoi di marmo. All'interno, sapeva che sarebbe arrivata agli sgoccioli delle forze.

Se ne stava in piedi accanto a quella porta pesante e sentiva tutto il corpo tremare per il tremendo sforzo semplicemente per tenersi in piedi. Si sentiva le ginocchia molli, come ghiaccio che si scioglie. Si rese conto che il poliziotto gironzolava incerto vicino a lei.

"Posso fare qualcosa per lei," mamma? chiese premuroso.

"Mamma!" si sentì ripetere nel cervello con uno strano senso di pazzia. La mente cercò a fondo il significato di quella parola. L'aveva pronunciata davvero o se l'era inventata lei? No, non era madre. Non era neppure sposata.

Cercò di cancellare quel pensiero. Doveva riprendersi, o sarebbe diventata pazza. Non aveva alcuna possibilità di parlare con un ispettore o con un ufficiale. Quel poliziotto sarebbe diventato il suo confidente, la sua sola speranza di sconfiggere quell'enorme potere che la attanagliava in mezzo alla città, una forza incredibilmente maligna, il cui ultimo scopo non riusciva lontanamente a immaginare. Aprì le labbra come per parlare, e fu allora che vide lo specchio.

Vide una vecchia alta e magra accanto al gruppo appena formato di poliziotti vestiti di blu. Era un effetto ottico tanto strano che la affascinò. In un modo o nell'altro lo specchio rifletteva male la sua immagine e rifletteva invece la forma di una donna anziana che doveva starle dietro o al suo fianco. Cercò di alzare la mano inguantata di rosso per attrarre l'attenzione del poliziotto su quella distorsione. Allo stesso tempo, la mano con il guanto rosso della vecchia nello specchio si alzò verso il poliziotto. La mano che teneva alzata si fermò a mezz'aria; e così avvenne per la mano della vecchia. Sorpresa, distolse lo sguardo dallo specchio e osservò con sguardo vuoto quell'altra mano rigidamente a mezz'aria. Vide un pezzo di polso che fuoriusciva dal guanto fino alla manica del suo vestito di lana. Non aveva la pelle così scura!

Poi avvennero due cose. Un uomo alto attraversò la porta — il Dr. Lell — e la mano del poliziotto le toccò una spalla.

"Davvero, signora, alla sua età, non dovrebbe venire qui. Avrebbe potuto telefonare."

E il Dr. Lell stava dicendo: "La mia povera nonna..."

Le voci continuarono, ma il loro significato le si confondeva nella mente mentre tentava disperatamente di togliersi il guanto dalla mano rugosa e rovinata dagli anni. Un vuoto improvviso, soffuso da dei bagliori agonizzanti di luce, le penetrò nel cervello. Il suo ultimo pensiero fu che doveva essere successo prima di salire sul marciapiede, quando quell'uomo l'aveva guardato con uno sguardo strano come se pensasse di essere diventato matto. Doveva averla vista cambiare.

Il dolore scompariva; l'oscurità divenne un grigiore, poi tutto si fece bianco. Si rendeva conto del rumore del traffico e di tutto quello che si muoveva intorno a lei. Aprì gli occhi — e il cervello si risvegliò e rivisse dei ricordi spaventosi.

"Non abbia paura!" disse il Dr. Lell, con una voce gentile e riassicurante come lo era stata fredda e satirica al centro di reclutamento. "È di nuovo se stessa. Anzi, direi che ha 10 anni di meno."

Spostò una mano dal volante e mise uno specchio davanti ai suoi occhi. Il breve sguardo che diede alla sua immagine la fece afferrare lo specchio d'argento come se si trattasse della cosa più preziosa di questo mondo.

Si diede uno sguardo lungo e rabbioso. E poi il braccio, con lo specchio in mano, si afflosciò sul sedile. Era stesa contro i cuscini, con le lacrime che le rigavano le guance, debole per la reazione. Alla fine disse con decisione:" Grazie per avermelo detto subito. Altrimenti sarei potuta impazzire."

"Questa, naturalmente, è la ragione per cui gliel'ho detto," disse lui. Aveva la voce ancora calma, ancora tranquilla. E lei si sentiva rinfrancata, a dispetto del terrore appena passato, nonostante si rendesse razionalmente conto che quell'uomo diabolico usava la voce e le parole e le emozioni umane come Pan poteva suonare il suo flauto, fermandosi quando voleva. La voce tranquilla e profonda continuò:

"Vede, lei ora è un membro effettivo del nostro personale del 20° secolo, con un interesse profondo per il successo della nostra causa. Lei capisce sicuramente il sistema di riconoscimento e di punizione per un buon o cattivo servizio. Avrà da mangiare, un tetto sulla testa, denaro da spendere — e la giovinezza eterna! Donna, guardati ancora la faccia, guardala bene ed esulta della tua buona fortuna! Guardati bene ti dico!"

Fu come osservare una meravigliosa fotografia del passato, tranne che adesso era ancora più bella, il viso più rotondo, non così tirato, più da ragazzina. Aveva di nuovo vent'anni, ma in modo diverso, più maturo, più bello. Udì la voce di lui che proseguiva spassionatamente, un passaggio distante per i suoi stessi pensieri, che si nutrivano all'immagine proiettata dallo specchio.

"Come vedi," disse il Dr. Lell, "non sei esattamente te stessa com'eri a vent'anni. Questo perché riusciamo a manipolare solo le tensioni temporali che hanno influenzato il tuo corpo di trentaquattrenne secondo le rigide leggi matematiche che reggono le energie e le forze che vi sono coinvolte. Non possiamo toglierti il male che hai sofferto, o introvertire gli anni della tua vita perché li hai già vissuti, e niente può cambiare questo fatto."

Le venne in mente che lui le stava parlando per darle il tempo per riprendersi dal più grosso shock che cervello umano avesse mai provato. E per la prima volta pensò, non di se stessa, ma delle incredibili cose causate da ogni azione che era avvenuta, le parole che pronunciava.

"Chi... è... lei?"

Era silenzioso. La macchina entrava ed usciva dal clamore del traffico; ed ora lei lo guardava in faccia, quella strana faccia finemente cesellata, quella faccia malvagia con quei scintillanti occhi neri. Per un istante non sentì alcuna repulsione, solo una sensazione di fascino per il modo in cui quel forte mento tremava leggermente mentre diceva con voce fredda, orgogliosa e forte:

"Siamo i padroni del tempo. Viviamo ai limiti delle frontiere del tempo e tutte le età ci appartengono. Nessuna parola può descrivere la vastità del nostro impero o l'inutilità di opporsi a noi". Si fermò. Gli occhi non erano più lucenti come prima. Aggrottò le sopracciglia, il mento si distese, le labbra si serrarono, poi si riaprirono mentre diceva: "Spero che qualunque idea di ribellione ti sia venuta in mente si atterrà d'ora in poi alla logica degli eventi è dei fatti. Adesso sai perché prendiamo delle donne sole."

"Tu, specie di diavolo!" disse singhiozzando lei.

"Ah," disse lui con calma. "Vedo che capisci la psicologia femminile. Ma ho ancora due cose da dirti per concludere il mio discorso. Primo, posso leggerti nella mente, ogni pensiero che ti capita, la più vaga emozione che vi si insinua. E secondo, prima di mettere la macchina in quella casa, abbiamo esplorato gli anni a venire; e nel periodo che abbiamo controllato abbiamo scoperto che la macchina resterà al suo posto, nessuno sospetterà la sua presenza. Perciò, il futuro è che tu non hai fatto — niente! Credi sarai convinta di questo fatto."

Norma annuì senza reagire, dimenticando lo specchio. "Sì," disse, "credo proprio di sì."
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Miss Norma Matheson, Centro Reclutamento Caloniano 322 Carlton Street.

Cara Norma,

ho deciso di mandare questa lettera a te personalmente invece che all'indirizzo summenzionato. Non voglio metterti in pericolo, per quanto immaginario. Uso espressamente la parola immaginario perché non riesco neppure a descriverti la mia commozione e il mio dolore nel ricevere una lettera del genere dalla ragazza che una volta ho amato — sono passati undici anni da quando ti ho fatto la dichiarazione il giorno della laurea, ti ricordi? e la mia meraviglia sulle domande e sulle affermazioni che fai a proposito di viaggi nel tempo.

Devo dirti che se non sei ancora mentalmente squilibrata, lo sarai presto a meno che non prenda cura di te stessa. Il solo fatto del tuo tentato suicidio e di quell'uomo, il Dr. Lell, che ti ha trascinata da una panchina di un parco in un ufficio di reclutamento, è una prova della tua isteria. Vedo che non hai perso alcuno dei tuoi poteri di espressione. La tua lettera, pazza anche se rimane in argomento, è tuttavia coerente e profondamente pensata. Il tuo disegno del viso del Dr. Lell è davvero un buon lavoro.

Se ci assomiglia davvero, direi anch'io che non è per niente un Occidentale. Ma gli occhi decisamente socchiusi, come i Cinesi. La pelle sembra scura dalle tue descrizioni, e sembra indicare delle tracce di sangue negro. Ha il naso sottile e sensibile, dal carattere forte.

Quest'effetto è incrementato dalla bocca ferma, anche se quelle labbra sottili sono troppo arroganti — l'impressione che da è quella di un uomo straordinariamente intelligente, apparentemente un essere superiore. Una persona del genere potrebbe facilmente provenire dalle regioni orientali dell'Asia.

Sorvolo senza commenti la descrizione che mi fai della macchina che ingoia le reclute ignare. Il tuo superman non ha evidentemente avuto alcuna difficoltà a rispondere alle tue domande dal momento dell'incidente avvenuto al posto di polizia; e così abbiamo una nuova teoria del tempo e dello spazio:

Il tempo, dice lui, è il tutto, la sola realtà. In ogni momento che si svolge nel tempo la Terra e la sua vita, l'universo con le sue galassie sono ricreati dall'energia titanica che è il tempo. Ed avviene sempre così: è lo stesso modello che si riforma, perché questa è la via più semplice.

Lui fa anche un paragone. Secondo Einstein, ed in questo ha ragione, la Terra ruota intorno al Sole, non tanto perché esiste la forza di gravità, ma perché le è più facile ruotare intorno al sole così come avviene piuttosto che perdersi nello spazio.

È più facile per il tempo riformare lo stesso modello di roccia, lo stesso uomo, lo stesso albero, la stessa terra. Ecco tutto; questa è la legge.

Il tasso di riproduzione è di circa 10 miliardi al secondo. Durante l'ultimo minuto, perciò, 600 miliardi di repliche di me stesso vengono ricreate; e tutte vivono ancora, ognuna è un corpo separato che occupa il proprio spazio del tutto estranea alle altre. Nessuna viene distrutta. Non c'è scopo per fare questo. È molto più semplice lasciarle vivere che distruggerle.

Se questi corpi si incontrassero nello spazio, cioè, se dovessi tornare indietro e stringere la mano al mio me stesso di vent'anni, avverrebbe uno scontro di modelli simili e l'intruso verrebbe a trovarsi distorto nella memoria e nella forma.

Non ho critiche da fare a proposito di questa teoria, tranne che mi sembra del tutto fantasiosa. Ma è molto interessante per l'immagine viva che ci da dell'eternità degli esseri umani, che si nutrono, vivono e muoiono nel vortice del fiume del tempo, mentre la gran corrente li spinge avanti con la foga di una incredibile creazione.

Sono incerto sulle informazioni dettagliate che ti interessano — le fai sembrare quasi vere — ma ti darò delle risposte per quelle che mi sembrano valide:

1. Il viaggio nel tempo dovrebbe per forza basarsi sulle più rigide leggi della meccanica.

2. Pare probabile che in un futuro sia possibile scoprire le azioni future.

3. Il Dr. Lell ha usato frasi quali "tempesta atomica" e "iniezioni gas-immunizzanti". Ciò significa che stanno preparandosi per una guerra la cui grandezza non riusciamo neppure ad immaginare.

4. Non posso capire come la macchina abbia agito su di te a una tale distanza — a meno che non ci fosse una specie di intermediario sotto controllo radio. Io mi chiederei questo: c'era nulla, una parte metallica, qualcosa, che mi è stato messo addosso da una persona nemica?

5. Alcuni pensieri sono talmente intimi che non è possibile che vengano trasmessi. Forse i pensieri più profondi e più fissi nella mente possono essere ricevuti. Se riuscissi a mantenerti calma, come hai detto di aver fatto mentre scrivevi la lettera, la lettera stessa è una prova che ce l'hai fatta.

6. Non è saggio pensare che in questo caso esista un'intelligenza di grado superiore; ma piuttosto un maggiore sviluppo delle forze potenziali della mente. Se gli uomini impareranno a leggere nel pensiero, ciò avverrà per il fatto che alleneranno le loro capacità connaturali di lettura del pensiero; saranno più intelligenti solo alla nuova conoscenza si aggiungeranno nuove tecniche di allenamento.

Ed ora torniamo a noi. Mi dispiace molto per quello che mi hai detto. Ti avevo in mente come una persona coraggiosa, che aveva rifiutato la mia proposta di matrimonio, decisa a rimanere indipendente, ambiziosa di avanzare nell'importante campo del servizio sociale. Invece, e questo è molto triste da dire, trovo un animo disintegrato, una mente che vive di fantasia, e un senso di incredibile persecuzione. Quello che ti consiglio è di andare da uno psichiatra prima che sia troppo tardi, e a questo fine accludo un assegno di 200 dollari e ti estendo i miei migliori auguri.

Tuo nella memoria

Jack Garson.

Almeno non c'era alcuna interferenza nella sua vita privata. Nessun passo che non fosse suo aveva salito la scura e stretta scala che portava nel piccolo appartamento. Di notte, dopo che il centro di reclutamento chiudeva, camminava nelle strade affollate. Qualche volta, c'era un film che prometteva qualcosa di diverso dalla terribile lotta per la vita. Qualche volta un nuovo libro sul vecchio amore, le scienze sociali, la distraeva per una breve ora.

Ma non c'era nulla, assolutamente nulla che riuscisse a rilassare la tensione cocente della realtà della macchina. Era sempre presente, come una benda d'acciaio strettamente legata attorno alla testa.

Era stranamente buffo leggere della guerra Caloniana, le vittorie e le sconfitte, quando là fuori, da qualche parte, nel futuro, c'era un altra grande guerra da combattere; una guerra tanto grande che tutte le età erano state frugate per il potere. E gli uomini erano arrivati! Uomini scuri, uomini chiari, uomini giovani, uomini tristi, uomini duri e i reduci delle altre guerre. Il loro flusso era continuo in quella stanza male illuminata. E un giorno che aveva guardato in alto dal vecchio banco rovinato dove sedeva, aveva scorto Jack Garson.

Si era appoggiato al banco, non tanto invecchiato dopo dieci anni, forse un po' magro in viso, con delle piccole rughe attorno a quei suoi occhi marrone scuro. Mentre lei lo osservava quasi paralizzata lui le aveva detto: "Dovevo venire, naturalmente. Tu sei il primo legame emotivo della mia vita, e anche l'ultimo. Quando ti ho scritto la lettera, ancora non mi rendevo conto di quanto fosse ancora forte questo legame. Che cosa succede qui dentro?"

Pensò con un'intensità fortissima: Spesso nel passato il Dr. Lell era sparito per un breve periodo durante il giorno. Una volta, l'aveva visto sparire nell'abbraccio fiammante della luce prodotta dalla macchina. Due volte aveva aperto la porta per parlargli e non l'aveva trovato.

Tutte osservazioni accidentali! Significava che aveva passato un po' di tempo libero nel suo mondo dal momento che lei non lo vedeva.

Per favore, fa che questa sia una delle volte in cui non c'è!

Le venne in mente un altro pensiero, così forte, così potentemente focalizzato da sentire un dolore nella testa. Doveva restare calma. Doveva trattenersi da pensieri che la sviassero, se non era davvero troppo tardi.

La sua voce si espanse nel silenzio come un uccellino ferito, colpito per un momento da uno shock, poi galvanizzato dall'agonia. "Presto! Devi andare — fino alla sei! Fai in frettai Via!"

Le mani tremanti gli toccarono il petto, come se volesse spingerlo a colpi verso la porta.

Ma la violenza della sua tensione si perse contro i muscoli del petto, sconfitta dal modo in cui lui stava piegato. Il suo corpo non si mosse di un millimetro.

Con uno sguardo vide che la stava osservando con un sorriso malinconico. Aveva la voce dura e decisa mentre diceva: "Qualcuno ti ha sicuramente fatto del male. Ma non preoccuparti. Ho una pistola con me. E non credere che sia il solo. Ho telegrafato all'ambasciata di Calonia a Washington; poi ho comunicato alla polizia di qui la loro risposta. Non sanno niente di questo posto. Prima di tutto sono venuto a vedere che tu non rimanessi ferita nella mischia. Vieni, andiamo via — perché..."

Dovevano essere stati gli occhi di Norma ad avvertirlo — gli occhi di lei che osservavano qualcosa dietro. Si rendeva conto che lui si stava preparando ad affrontare quella decina di uomini che si stavano raccogliendo nell'altra stanza. Gli uomini vennero con passo deciso ed ebbe il tempo di vedere che erano di statura bassa, delle creature goffe e brutte, con una corporatura più solida di quella finemente modellata del Dr. Lell. E avevano delle facce tanto cattive quanto poco intelligenti.

Una decina di occhi si illuminarono di una curiosità quasi animalesca mentre osservavano la scena che avveniva fuori dalla finestra. Poi osservarono con indifferenza lei e Jack Garson e la pistola che stava puntando con decisione contro di loro. Alla fine, il loro interesse diminuì notevolmente, il loro sguardo si volse in aspettativa verso il Dr. Lell, che se ne stava silenzioso appoggiato allo stipite della porta. 

"Ah, sì, il Professor Garson, ha una pistola, vero? E la polizia sta arrivando. Fortunatamente, ho qui qualcosa che la potrà convincere dell'inutilità di questo suo gesto azzardato."

Levò la mano da dietro la schiena, dove la aveva tenuta nascosta. Norma emise un grido quando vide che teneva in mano una palla infuocata, una sfera fiammante, una vera palla di fuoco. La cosa continuava a bruciare sul palmo della sua mano, cruda e terribile nell'illusione dell'incredibile, distruttiva incandescenza. L'ironia nella voce del Dr. Lell era davvero convincente, mentre le diceva con un tono calmo: "Mia cara Miss Matheson, penso sarà d'accordo sul fatto che non le daremo più modo di ostacolare la nostra causa, ora che abbiamo reclutato questo valido ragazzo nell'invincibile esercito del Glorioso — e, per quanto la riguarda, Garson, penso che sia meglio che lasci la pistola prima che le scoppi in mano."

Le sue parole si persero nel grido che venne da Jack Garson. Incredula, Norma vide la pistola cadere a terra, e rimanere là, bruciare con una violenza anormale, e una luce biancastra.

"Dio mio!" disse Jack Garson; e Norma lo vide osservare l'arma come affascinato, senza rendersi conto del pericolo, mentre si rimpiccioliva a vista d'occhio in quel fuoco intenso. In pochi secondi, non esisteva più l'arma, non esisteva più il metallo; il fuoco si spense. Il pavimento su cui era caduta la pistola non era neppure segnato dal fuoco.

Dal Dr. Lell venne un ordine secco, stranamente contorto, delle parole sconosciute che mai si sarebbe detto significassero: "Prendetelo!"

Lei alzò lo sguardo, si sentiva male; ma non ci fu lotta. Jack Garson non fece resistenza all'ondata di uomini che con furia bestiale lo sopraffecero. Il Dr. Lell disse: «Fino ad ora, Professore, non ha certo dato una buona immagine di se stesso come salvatore galante. Ma sono felice di vedere che ha già riconosciuto l'inutilità di opporsi a noi. E possibile che, se si comporterà da persona equilibrata, non mi vedrò costretto a distruggere la sua personalità. Ma ora," e la fretta aumentò il tono della sua voce, "ho intenzione di aspettare e catturare i suoi stupidi poliziotti, ma siccome non sono arrivati nel momento giusto, è una loro tradizione, credo, penso che dovremmo andarcene senza di loro. È la stessa cosa, presumo."

Fece un cenno con la mano, quella in cui teneva la palla di fuoco, e gli uomini che tenevano Jack Garson corsero nella stanza vicina. Quasi immediatamente non si videro più. Norma diede una veloce occhiata alla macchina che stava ritornando in vita. E poi ci fu solo il Dr. Lell che si avvicinava, si appoggiava al bancone con gli occhi che gli luccicavano di una luce minacciosa.

"Vada subito di sopra! Non credo che la polizia la riconoscerà — ma se fa un passo falso, la pagherà. Vada immediatamente!". Mentre lei correva oltre la finestra, vide la sua alta figura scomparire attraverso la porta della stanza accanto. Poi salì le scale. A metà strada sentì i movimenti rallentati come se fosse stata colpita da una forza estranea. Lo specchio le disse la storia della sua punizione. Il viso magro di una donna di cinquantacinque anni incontrò il suo sguardo terrorizzato.

Il disastro era completo. Fredda, rigida, senza più lacrime, aspettò la polizia.
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Capitolo V
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Per Garson, il mondo del futuro divenne un lungo e scuro corridoio che appariva e scompariva alla sua vista incerta. Delle mani pesanti lo tenevano eretto mentre camminava.

Una macchia di colore ad un tratto si stagliò da quell'immagine incerta. Quando fu in grado di vedere, la pressione di quelle mani lo aveva abbandonato e si trovava in una stanza piccola, seduto. La prima impressione fu quella di essere solo, ma quando scosse la testa e quello che vedeva si chiarì, vide la scrivania; e dietro alla scrivania un uomo. La vista di quel viso magro, scuro e saturnino gli provocò uno shock nervoso, e galvanizzò subito un ritorno di forza nel suo corpo. Si sporse in avanti, con la mente concentrata su quell'uomo; e quello fu simile a un segnale. Il Dr. Lell disse in tono derisorio:

"Lo so. Ha deciso di collaborare. Ce l'aveva in testa anche prima di lasciare la presenza di Norma, che lei intendeva salvare con galanteria tanto impetuosa. Sfortunatamente, non è solo questione di decidere."

Il ghigno nella voce dell'uomo fece sentire a disagio Garson. Pensò, certo non coerentemente, e neppure cronologicamente: era fortunato a trovarsi in quella stanza. Dannatamente fortunato perché a loro non era venuto in mente di creargli delle complicazioni di novità futuristiche e disorganizzare in tal modo la sua concentrazione. Ora aveva tempo per raccogliere i pensieri, rafforzare la mente per ogni sviluppo possibile, aspettarsi delle sorprese, e rimanere vivo. Disse: "È molto semplice. Lei ha Norma. Ci sono anch'io in suo potere, nel suo tempo. Sarei pazzo a resistere."

Il Dr. Lell lo guardò quasi con pietà per un attimo. Ma di nuovo quel ghigno nella voce, quando disse: "Mio caro Professor Garson, le discussioni a questo punto sono perfettamente inutili. Il mio scopo è solo quello di scoprire se lei è il tipo adatto da usare nei nostri laboratori. Se non lo è, l'alternativa è rappresentata dalla camera di spersonalizzazione. Le posso dire questo: gli uomini con il suo genere di carattere in genere non hanno superato le nostre prove."

Ogni parola che udiva era come una lama penetrante e appuntita. Nonostante il ghigno e il comportamento altezzoso, quell'uomo gli era indifferente. C'era solo la prova, in qualsiasi cosa consistesse; e la sua vita di uomo consapevole in gioco. La cosa più importante era di rimanere calmo, e continuare ad insistere per la collaborazione. Prima che potesse esprimersi, il Dr. Lell disse con una strana voce piatta:

"Abbiamo una macchina che mette alla prova gli esseri umani sul loro grado di recalcitranza. La Macchina Osservatrice ora le parlerà."

"Come si chiama?" disse una voce che proveniva dal nulla proprio accanto a Garson.

Garson ebbe un sobbalzo. Ebbe un tremendo momento di squilibrio. Nonostante la sua determinazione, lo avevano preso alla sprovvista. Senza che se ne accorgesse, era stato preso da una tensione pericolosa. Con uno sforzo si riprese. Vide il Dr. Lell che sorrideva ancora, e questo gli fu di aiuto! Tremando, si appoggiò alla sedia; e, dopo qualche istante, si sentì abbastanza sicuro da sentire una fitta di rabbia per il freddo che sentiva in corpo, per il leggero tremolio che si sentiva nella voce, mentre rispondeva:

"Mi chiamo John Bellmore Garson — trentatré anni — scienziato ricercatore — professore di fisica all'università di gruppo sanguigno numero —."

C'erano troppe domande, una serie di dettagli completi, la storia della sua vita e delle sue aspirazioni. Alla fine, la verità si trasformò in un peso morto dentro di lui. La sua vita, la sua vita di uomo responsabile e cosciente, era in gioco. Non era una commedia, ma un meccanismo preciso, completo, simile a una macchina. Doveva superare la prova.

"Dr. Lell!" La voce insistente della macchina lo interruppe. "In che stato mentale si trova ora quest'uomo?"

Il Dr. Lell rispose prontamente. "In uno stato di tremendo dubbio. Il suo inconscio è in una tempesta di dubbi. È inutile quasi che dica che il suo inconscio è una proiezione del suo carattere."

Garson tirò un lungo sospiro. Si sentiva male solo per il modo in cui tentavano di demoralizzarlo. E per una cosa nuova. Davanti a lui c'era una macchina che non aveva bisogno né del telefono, né della radio — se si trattava di una macchina! La voce che ne usciva era un gracchio, ma disse in tono deciso: "Il mio inconscio può anche andare all'inferno! Ho deciso. Farò tutto quello che ci sarà da fare." Il silenzio che seguì fu di una lunghezza innaturale: e quando alla fine la macchina parlò, il sollievo che provò durò fino al momento in cui le ultime parole lo raggiunsero. La voce incorporea disse: "Sono pessimista — ma portatelo alle prove seguenti dopo i soliti preliminari."

Incominciò a sentirsi meglio mentre camminava seguendo il Dr. Lell nel corridoio grigio-blu. In un certo senso, aveva vinto. Di qualsiasi natura fossero le altre prove, come avrebbero potuto ignorare la sua convinzione determinata di collaborare?

Era qualcosa di più che non rimanere vivo. Per un uomo della sua formazione il mondo del futuro offriva delle possibilità infinite. Sicuramente, si sarebbe abbandonato a tutto questo per tutta la durata della guerra e si sarebbe concentrato sull'immensità sconcertante di una scienza che comprendeva il viaggio nel tempo, le palle infuocate e le Macchine Osservatrici che giudicavano gli uomini con una logica fredda e priva di rimorsi e che parlavano nel nulla. Aggrottò le sopracciglia. Ci doveva essere un trucco, un "telefono" applicato al muro di fronte. Figurarsi se poteva credere che una forza qualsiasi avrebbe focalizzato il suono senza uno strumento intermedio, così come Norma non avrebbe potuto essere invecchiata senza un apporto meccanico.

I suoi pensieri svanirono. Per un istante osservò, quasi paralizzato, il posto in cui c'era stato il pavimento. Non c'era più! Con un grido, Garson tentò di afferrare la parete opaca; e poi, mentre una risata sorda proveniva dal dottore, e la durezza continua che sentiva sotto i piedi gli resero chiara l'esistenza di un'illusione, si controllò e si mise a guardare affascinato.

Sotto di lui c'era una parte di una stanza i cui limiti non riusciva a vedere perché la parete opaca gli impediva di vedere su entrambi i lati. Una massa di uomini riempiva tutto lo spazio disponibile che riusciva a vedere.

La voce ironica del Dr. Lell gli giunse come un eco dei suoi pensieri con parole taglienti: "Uomini, sì, uomini. Reclute di tutte le età! Futuri soldati dell'età storica, anche se non conoscono ancora il loro destino!"

La voce terminò, ma quella scena indescrivibile continuò. Gli uomini si muovevano, si accapigliavano, lottavano. I visi rivolti verso l'alto avevano delle espressioni di sconcerto, di rabbia, di paura, di divertimento, tutta una combinazione di emozioni. C'erano degli uomini che indossavano vestiti di tutti i colori dell'arcobaleno; e c'erano gli straccioni, quelli che erano capitati per caso; ce n'erano tanti da non poterli contare.

Garson cercò di concentrare la mente sconvolta su un'osservazione ferma. Nonostante la differenza notevole nel modo di vestire degli uomini che si muovevano in basso come un gregge di pecore nel recinto di un macello, c'era una certa identità in loro che poteva significare una sola cosa.

"Ha ragione!" Ecco ancora la voce fredda e inespressiva. "Sono tutti Americani, tutti vengono da una città che si chiama oggi Delpa. Dalle nostre varie macchine dislocate nelle diverse età di Delpa, otteniamo circa quattromila uomini all'ora durante il giorno. Quella che vede sotto è la stanza di ricevimento principale. Le reclute arrivano scivolando nel tempo, e sono subito rivificate e ammassate là sotto. Naturalmente in questo stadio c'è una certa confusione. Ma proseguiamo pure."

Garson si accorse appena che il pavimento stava ritornando al suo posto sotto i piedi. Aveva pensato che non aveva mai visto il Dr. Lell premere un pulsante o maneggiare un controllo di qualche genere, neppure quando la Macchina Osservatrice aveva parlato con la voce strana di un ventriloquo, neppure quando il pavimento era stato reso invisibile, e neppure quando era diventato nuovamente opaco. Probabilmente qui si trattava di qualche forma di controllo della mente. Il suo stesso cervello si concentrò su questo pericolo personale. Qual'era lo scopo di quei preliminari? Gli volevano far vedere l'orrore in faccia e poi controllare le sue reazioni? Sentì una rabbia crescente. Che cosa si aspettavano da un uomo portato nell'ambiente del XX° secolo? Nulla qui aveva qualcosa a che fare con la sua convinzione intellettuale di essere in trappola e che perciò doveva collaborare. Ma — quattromila uomini in un'ora da una sola città! Si sentì scioccato e infelice.

"E qui", disse il Dr. Lell con un tono di voce calmo e placido, come l'acqua di uno stagno, "abbiamo una delle parecchie stanze più piccole che formano un grande cerchio attorno alla prima macchina del tempo. Può notare che la confusione è diminuita."

Era un modo di minimizzare, pensò Garson. Non c'era per niente confusione. Gli uomini stavano seduti su divani e poltrone. Alcuni stavano sfogliando dei libri. Altri chiacchieravano come se fossero gli interpreti di un film muto; le labbra si muovevano, ma nessun suono riusciva a penetrare l'illusoria trasparenza del pavimento.

"Non le ho," disse la voce calma, tranquilla e fiduciosa, "non le ho mostrato lo stato intermedio che porta a questa atmosfera cameratesca. Un migliaio di uomini di fronte a un pericolo potrebbe creare dei problemi. Ma noi li calmiamo, psicologicamente e fisicamente, finché non li facciamo passare da quella porta in fondo alla stanza — eccone una che arriva. Seguiamolo. Vede, a questo punto lo liberiamo dall'illusione e scopriamo la nuda realtà."

La realtà consisteva in una cosa metallica, a forma di boiler, con una porta simile a quella di un forno; e quattro bestie umane non facevano altro che afferrare l'ignaro nuovo venuto e buttarlo per i piedi nella fornace.

L'uomo aveva probabilmente gridato; per un attimo il suo viso si era girato verso l'alto, e la paura che lo faceva contorcere, quei movimenti quasi idioti della bocca, toccarono Garson come un colpo fisico. Come da una grande distanza, sentì il Dr. Lell che diceva: "Aiuta a questo stadio disorganizzare la mente del paziente perché la macchina spersonalizzatrice può in seguito lavorare meglio."

Improvvisamente, l'indifferenza svanì dalla sua voce. Con un tono freddamente acuto disse: "È inutile continuare questo giro informativo. Per quanto mi riguarda, le sue reazioni hanno pienamente giustificato il pessimismo della Osservatrice. Non perderemo più tempo"

La minaccia toccò appena Garson. Era svuotato di ogni emozione e di ogni speranza; e quel suo primo lampo di interesse scientifico era solo una sensazione di vuoto e di dolore. Dopo quell'incredibile sequela di colpi, accettò quel verdetto di fallimento.
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Lentamente riuscì a liberarsi di quell'umore disfattista. Dannazione, c'era ancora il fatto che era legato a questo mondo. Avrebbe dovuto rafforzarsi, annullare le proprie emozioni fino ad includere solo Norma e se stesso. Se quella gente con le loro macchine condannavano i sentimenti, allora avrebbe dimostrato loro quanto fredda sapeva essere la sua mente. Che cos'era mai questa macchina onnisciente?

Il corridoio terminava improvvisamente con una porta scura, proprio come tutte le altre porte. Non prometteva nulla d'importante dall'altra parte. Le altre portavano ad altre stanze e altri corridoi. Questa si apriva su una strada!

Una strada della città del futuro!

Garson si irrigidì. Il cervello gli dava una sensazione di dolore dopo la contemplazione del pericolo a cui stava andando incontro. E poi, quasi all'improvviso, incominciò a funzionare. Incerto, osservò la scena che si presentava diversa da come se l'era aspettata. In modo vago, ricordando gli effetti della guerra, aveva immaginato una scena di grandiosa devastazione. Ma non era così.

Davanti a lui si estendeva una strada stretta e triste. Scure, sporche case si stagliavano contro il sole. La massa degli squallidi, semi umani, uomini e donne, creature simili a bestie, si muovevano con passo pesante lungo zone strette del marciapiede segnato da linee scure. Quello sembrava essere il solo metodo di distinzione della strada dal marciapiede. La strada continuava per chilometri; ed era tutto così, fin dove riusciva a vedere con chiarezza. Molto deluso, quasi disgustato, Garson distolse la testa — e si rese conto che il Dr. Lell lo stava osservando con un sorriso strano. Il dottore disse:

"Quello che lei cerca, Professor Garson, non lo troverà, non certo in questa o altre simili città di "schiavi" ma nelle città palazzo del Glorioso e dei Planetari." Si fermò, come se i suoi pensieri gli facessero venire in mente qualcosa di spiacevole. Con grande stupore di Garson, il suo viso ebbe una smorfia di rabbia. Aveva la voce dura, mentre diceva: "Quei dannati Planetari! Quando penso a che cosa i loro cosiddetti ideali stanno portando il mondo, io..." La rabbia passò. Disse con calma: "Parecchie centinaia di anni fa, una commissione mista del Glorioso e dei Planetari controllò tutte le risorse fisiche del Sistema Solare. Gli uomini avevano praticamente raggiunto l'immortalità; teoricamente, questo mio corpo durerà milioni di anni, evitando dei grossi incidenti. Fu anche deciso che le risorse disponibili avrebbero fatto vivere dieci milioni di uomini sulla Terra, dieci milioni su Venere, cinque Milioni su Marte e dieci milioni in tutto sulle lune di Giove per un milione di anni secondo l'allora alto standard di consumo, che ammontava a circa quattro milioni di dollari all'anno pro-capite secondo la valutazione anteriore alla seconda guerra mondiale.

"Se nel frattempo l'Uomo avesse conquistato lo spazio, tutti questi calcoli avrebbero subito una revisione, anche se, come oggi, quest'ultima possibilità era considerata inattuabile e lontana come le stelle stesse. Esaminato attentamente, il problema del trasporto interstellare, apparentemente molto semplice, si è dimostrato intricato e al di là delle forze della nostra scienza matematica."

Fece una pausa, e Garson tentò di intervenire: "Anche noi abbiamo fatto dei programmi di questo genere, ma sono sempre falliti a causa della natura umana. Sembra che continui a succedere."

Garson non pensava alla possibilità che questa sua affermazione potesse essere pericolosa. L'effetto delle sue parole fu sorprendente. Il viso magro e bello divenne come un blocco di ghiaccio. Il Dr. Lell disse, violentemente:

"Non osi paragonare il vostro Nazismo o Comunismo con noi! Noi siamo i padroni del tempo e avvenire, e chi nel passato potrebbe opporsi a noi se decidessimo di dominarvi? Vinceremo questa guerra, nonostante siamo al limite della sconfitta, perché stiamo costruendo la più grande barriera Tempo-Energia che sia mai stata concepita. Con essa, avremo la sicurezza della vittoria — oppure non ci saranno vincitori! Ci libereremo di queste porcherie moralistiche dei pianeti che blaterano di diritti umani e di libertà dello spirito. Li annulleremo tutti!"

Parlava appassionatamente e con orgoglio, una vera violenza di emozioni. Ma Garson non fece marcia indietro. Aveva le sue idee, ed era chiaro che non poteva sperare di nascondere quello che sentiva né al Dr. Lell, né all'Osservatrice; e così disse:

"Vedo una gerarchia aristocratica e una massa di uomini-bestie schiavi. Come si inseriscono nel vostro programma? E le risorse di cui hanno bisogno? Sembra che ce ne siano centinaia di migliaia solo in questa città."

L'uomo lo stava guardando con ostilità. Garson sentì prendersi improvvisamente dal freddo. Non si aspettava che ad ogni osservazione razionale che avrebbe fatto, questa gli si sarebbe rivoltata contro. Il Dr. Lell disse, troppo tranquillo. "In linea di massima, non usano risorse. Vivono in città di pietra e mattoni, e mangiano i prodotti del suolo." 

La voce si fece improvvisamente tagliente e acuta. "Ed ora, Professor Garson, le assicuro che lei ha già condannato se stesso. L'Osservatrice è situata nella costruzione metallica al di là della strada, perché l'impatto di energia che proviene dalla grande macchina del tempo farebbe soffrire le parti sensibili se si trovasse più vicina. Non so pensare a nessuna altra spiegazione che lei possa volere, e non desidero certamente rimanere in compagnia di un uomo che tra mezz'ora sarà un automaton. Venga, mi segua!"

Garson non discusse. Si rendeva conto ancora della mostruosità di quella città, e pensò. "É sempre la stessa storia dell'aristocratico che giustifica i propri crimini contro i suoi simili. In origine, ci deve essere stata una degradazione fisica volontaria, un volontario cattivo uso della psicologia. Il nome con cui questa gente si fa chiamare, i Gloriosi, sembra un'eredità dei giorni in cui si facevano degli enormi sforzi per convincere la gente ad adorare istericamente la figura dell'eroe."

La voce secca del Dr. Lell disse: "La sua disapprovazione per lo stato dei nostri schiavi è condiviso dai Planetari. Loro si oppongono anche ai nostri metodi di spersonalizzazione delle reclute. È facile accorgersi che lei e loro avete molte cose in comune, e se solo lei riuscisse a raggiungerli..."

Con uno sforzo, Garson cercò di non pensare al suo mondo privato. L'altro stava cercando di giocarlo, ma senza molta astuzia. Sembrava che ogni parola pronunciata dal Dr. Lell avesse lo scopo di farlo scoprire. Per un istante, si rese conto di essere impaziente; poi lo prese lo sconcerto.

"Non capisco," disse. "Quello che state facendo non porterà a niente di nuovo. Io sono il prodotto del mio ambiente. Voi sapete che tipo di ambiente, e quale tipo di essere umano deve inevitabilmente produrre. Come ho detto, il mio caso poggia sulla collaborazione."

Una differenza nel colore del cielo dalla parte opposta della strada gli rubò l'attenzione. E a una leggera, anormale tinta scarlatta, come quella di un tramonto bagnato innaturale e inesistente, solo che stava avvenendo con molto anticipo rispetto al tramonto del sole. Si sentì sconcertato, sentiva il dubbio aumentare. Disse con voce tesa: "Che cos'è quello?"

"Quello," gli disse la voce divertita e ironica del Dr. Lell, "è la guerra.".

Garson si mise a ridere. Non ne potè fare a meno. Per intere settimane le illazioni su quella gigantesca guerra del futuro si erano mischiate alla sua ansia crescente per Norma. Ed ora questo — questo bagliore rosso all'orizzonte di una città altrimenti intatta — la guerra!

Il bagliore oscuro di riso terminò quando il Dr. Lell disse: "Non è poi tanto divertente. La maggior parte di Delpa è intatta perché è protetta da una barriera locale tempo-energia. Delpa è in realtà in stato d'assedio, cinquanta miglia all'interno del territorio nemico." Doveva aver colto il pensiero che era venuto in mente a Garson. Disse in tono allegro: "Ha ragione. Quello che deve fare è andarsene da Delpa e sarà salvo."

Garson disse in tono rabbioso: "Sarebbe un pensiero comune a tutte le persone intelligenti. Non dimentichi che avete Miss Matheson."

Il Dr. Lell sembrava non aver sentito. "Il bagliore rosso che vede è il punto in cui il nemico ha neutralizzato la nostra barriera di energia. È là che attaccano in continuazione giorno e notte con una massa inesauribile di robot."

"Abbiamo la sfortuna di non avere la capacità produttiva qui a Delpa per costruire dei robot, così usiamo un tipo simile di arma di esseri umani spersonalizzati. Purtroppo, ancora, il costo in vite umane è alto; il cento per cento delle reclute. Ogni giorno perdiamo anche quaranta piedi di città e, naturalmente, alla fine Delpa cadrà." Sorrise, un sorriso quasi umano. Garson era stordito nel notare il dottore quasi di buon umore, mentre diceva: "Vede quanto può essere efficace anche una piccola barriera tempo-energia. Quando avremo completato la grande barriera di qui a due anni, tutta la nostra linea del fronte sarà letteralmente imprendibile."

"Per quanto riguarda la sua idea di collaborazione, è inutile. Gli uomini sono più coraggiosi di quanto non pensino, più coraggiosi della ragione? Ma lasciamo perdere questo argomento. Tra un minuto, la macchina ci dirà la verità di questa storia."
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Capitolo VII

[image: ]


 

 


A prima vista, la Macchina Osservatrice era un pezzo solido di luci intermittenti che si erano fermate quando lo avevano messo sotto controllo. Garson attendeva sotto quel luccichio dalle molte facce, respirava appena. Pensava: "Questo muro di metallo, questa macchina di luce non mi fa nessuna impressione."

Si ritrovò ad analizzarne la forma. Era troppo grande e troppo immobile. Se fosse stata più piccola e di forma diversa, anche se brutta, e se ci fosse stato un movimento di qualche genere, forse avrebbe dato l'idea di una personalità abnorme. Ma qui non esisteva altro che una miriade di luci. Mentre osservava, le luci ricominciarono a lampeggiare. Improvvisamente si spensero, tutte tranne un piccolo pannello colorato che le riportava sull'angolo di destra. Dietro a Garson, si aprì la porta e il Dr. Lell entrò nella stanza immersa nel silenzio. "Sono contento," disse con calma, "che il risultato sia quello che sia. Abbiamo un enorme bisogno di buoni assistenti. Per essere chiaro," continuò mentre emergevano nella luce di quella brutta strada, "io sono, per esempio, incaricato dell'organizzazione del centro di reclutamento del ventesimo secolo, ma ci sono solo quando un sistema di allarme inter-tempo mi avverte. Nel frattempo, sono impiegato con mansioni scientifiche di secondo grado — il primo grado è un lavoro che, per sua stessa natura — deve continuare senza interruzioni."

Erano ritornati nello stesso grande edificio dal quale erano venuti; e davanti a loro si estendeva lo stesso corridoio blu-grigio, ma questa volta il Dr. Lell aveva aperto la prima delle molte porte. Si inchinò educatamente.

"Dopo di lei, Professore!"

Una frazione di secondo troppo tardi, il pugno di Garson mancò quella faccia scura e dai lineamenti forti, e colpì il vuoto. Si guardarono a vicenda, Garson con le labbra serrate, il cervello come una sbarra di acciaio. Il superuomo disse con calma:

"Sarà sempre un'istante troppo lento, professore. È un fatto a cui non c'è rimedio. Lei sa, naturalmente, che il mio breve discorso era destinato a tenerla calma durante il viaggio che ci ha portati qui, e che lei non ha superato la prova. Quello che non sa è che ha fallito di molto, con un grado di recalcitranza di sei, che è il più basso, e intelligenza AA più, quasi il meglio. È davvero troppo perché abbiamo bisogno di assistenti capaci. Mi dispiace..." 

"Lasci che sia io a dispiacermi I" gli disse Garson istintivamente. "Se ricordo bene, è stato proprio qui sotto che le sue bestie umane stavano portando un uomo alla macchina spersonalizzatrice. Forse, sulla scala scendendo, potrei trovare un modo di giocarla e farle cadere quella piccola pistola che sta puntando verso di me."

C'era qualcosa nel sorriso dell'altro che lo avrebbe dovuto mettere in guardia, un accenno di divertimento crudele. Non che avrebbe creato una differenza. Si avviò verso la porta aperta e si incamminò verso la scala appena visibile. Dietro di lui, la porta si chiuse con una strana finalità.

Davanti, la scala era scomparsa — un miraggio svanito. Nel posto in cui era stata c'era un contenitore simile a un boiler con una porta simile a quella di una fornace. Una decina di uomini-bestia si fecero avanti. Un attimo dopo lo stavano trascinando verso il buco nero della porta.

Il secondo giorno Norma tentò; dalle finestre del centro si vedeva ancora lo stesso interno vuoto, le pareti tappezzate dalla polizia di slogan Caloniani ed insegne con ritagli di giornale sparsi sul pavimento. La porta della stanza accanto era mezza aperta, ma era troppo scuro per vederne l'interno.

Era mezzogiorno. Ricorrendo al poco coraggio che le restava, Norma si avviò a passi lenti verso l'entrata principale. La serratura scattò dolcemente. Entrò e dopo un attimo spinse la porta di servizio. La macchina non c'era. Delle grandi tacche sul pavimento segnavano il luogo dove era rimasta per tanti mesi. Ma non c'era più, era scomparsa come il Dr. Lell, come quelle creature semi-umane e Jack Garson.

Di ritorno nella sua stanza, si buttò sul letto e stette là tremante per la reazione nervosa causata da quella ricerca veloce e clandestina.

Nel pomeriggio del quarto giorno mentre sedeva ed osservava le parole senza senso del libro che aveva davanti, sentì che stava avvenendo qualcosa di strano nel suo corpo. In qualche posto una macchina — la macchina — stava vibrando. Si alzò, dimenticando il libro sul davanzale della finestra, dove, per la fretta, era caduto. Ma il rumore non c'era più. Non un tremolio toccava i suoi nervi tesi. Le venne un pensiero: Fantasie! La tensione incominciava davvero a farsi sentire.

Mentre se ne stava là, rigida, incapace di rilassarsi, le giunse all'orecchio lo scricchiolio leggero di una porta che si apriva di sotto. Era la porta di servizio che portava nella casa disabitata che dava sulla sua finestra. La porta di servizio che si apriva e si richiudeva! Mentre guardava, stupita, il Dr. Lell ricomparve. Il pensiero della sua presenza la colse con una tale profondità che anche lui doveva essersene accorto, anche se non si era girato. In poco meno di un minuto se n'era già andato, fuori vista.

Il quinto giorno, si sentì un mormorio al piano inferiore, forse dei muratori che lavoravano. Vennero diversi camion, e udì il tono sommesso di uomini che parlavano tra di loro. Ma venne sera prima che decidesse di avventurarsi da basso. Vide al di là della finestra l'inizio dei cambiamenti che stavano per avvenire. La vecchia panca era stata portata via. Stavano ridipingendo i muri. Non c'era ancora il mobilio nuovo, ma c'era una scritta mal fatta e incompleta su un muro. Diceva:

UFFICIO DI COLLOCAMENTO

Nuove assunzioni

Nuove assunzioni! Allora le cose stavano così. Un'altra trappola per gli uomini! I voraci eserciti del futuro dovevano essere ancora foraggiati. Quell'incredibile guerra in un incredibile futuro continuava a imperversare.

Osservò in silenzio il Dr. Lell che usciva dalla stanza accanto. Si avviò verso l'entrata principale, e lei aspettò che aprisse la porta, desse un'occhiata all'interno, chiudesse meticolosamente la porta e poi, un momento dopo, si avvicinò a lei, guardando anche lui oltre la finestra. Alla fine disse:

"Vedo che sta ammirando i nostri rifacimenti."

Aveva un tono terra a terra, per nulla minaccioso. Lei non rispose. A lui non sembrava importare molto di avere una risposta, perché disse quasi immediatamente, sempre con lo stesso tono di conversazione: "Le cose sono andate come dovevano andare. Nulla di quello che le ho detto è stato negato dai fatti. Ho detto che secondo le ricerche fatte la macchina deve essere rimasta qui per parecchi anni. Naturalmente, non possiamo esplorare ogni giorno o ogni settimana di quel periodo. Questo piccolo episodio quindi ci è sfuggito, ma non ha cambiato la situazione.

"Per quanto riguarda il fatto che questo d'ora in poi sarà un ufficio di collocamento, ci è sembrato naturale nel periodo che abbiamo controllato, perché allora la guerra Catoniana era già finita."

Fece una pausa, ma ancora lei non riusciva a pensare una sola cosa da dire. Nell'oscurità che stava scendendo, lui sembrava osservarla. Disse: "Le dico queste cose perché sarebbe seccante dover istruire qualcun altro al suo posto, e perché lei deve rendersi conto dell'inutilità di ribellarsi. Accetti la sua posizione. Abbiamo migliaia di apparecchiature simili a questa e i milioni che ci arrivano attraverso esse stanno lentamente cambiando l'esito della battaglia in. nostro favore. Dobbiamo vincere; la nostra causa è troppo importante. Rappresentiamo la Terra contro tutti i pianeti; la Terra che deve proteggersi contro l'aggressione di un insieme di nemici armati in modo incommensurabile rispetto a tutte le guerre del passato. Abbiamo l'alto dovere morale di raccogliere gli uomini che hanno abitato la Terra in ogni secolo perché difendano il loro pianeta."

"Comunque," e la voce perse quel tono di obiettività, divenne più fredda, "se questa logica non la convince, le ricompense che avrà per il suo buon comportamento dovrebbero interessarla. Abbiamo il Professor Garson. Sfortunatamente, non sono stato in grado di salvare la sua personalità. Le prove più severe hanno dimostrato la sua recalcitranza. Ma c'è la sua giovinezza. Le sarà ridata sulla base dello stipendio. Ogni tre settimane diventerà un anno più giovane. In breve, ci vorranno due anni prima di poter ritornare alla sua versione dei vent'anni.

Terminò con un tono imperioso. "Di qui a una settimana, questo ufficio sarà pronto. Lei verrà alle nove. È la sua ultima possibilità. Arrivederci."

Nell'oscurità, vide la figura dell'uomo girarsi. Svanì nell'ampio edificio.

Aveva uno scopo. Dapprima era stato un pensiero accennato che non aveva voluto ammettere davanti a sé stessa. Ma a poco a poco quell'imbarazzo era passato, e tutto il mondo dei suoi pensieri incominciò a ruotare attorno a quello.

Incominciò con l'accorgersi gradualmente che resistere era inutile. Non che credesse nella giustezza di una causa di una razza che si autodefiniva dei Gloriosi, anche se il racconto della Terra contro i pianeti le aveva messo un primo dubbio in testa. Come, e lo sapeva, lui aveva voluto che avvenisse. La cosa era più semplice. Una donna si era messa da sola contro gli uomini del futuro. Che cosa stupida per una donna!

Poi c'era Jack Garson.

Se fosse riuscita a riaverlo, una povera strana creatura distrutta, ecco quello che doveva essere ora, con la personalità distrutta, in qualche modo avrebbe posto una riparazione al fatto di esserne responsabile. Pensò: Che pazzia pensare che glielo avrebbe ridato! Lei non era che una briciola nella enorme macchina della guerra. Ma nonostante tutto i fatti erano quelli che erano. La doveva riavere!

La parte del suo cervello che era colta e civilizzata pensava: Che scopo elementare, tutto le era stato tolto tranne l'essenza dell'essenza, una donna che non pensava altro che a un uomo.

Ma quello scopo resisteva ancora, incancellabile.

I mesi si trascinavano lentamente; e una volta passati, sembravano non essere neppure mai esistiti. Una notte girò ad un angolo e si ritrovò in una via che non aveva visto da molto tempo. Si fermò improvvisamente, con il corpo irrigidito. La strada che si stendeva davanti a lei era affollata di uomini, ma la loro presenza non la toccava per nulla.

Al di sopra di tutta quella confusione di suoni, di grida, al di là del rombo del traffico, al di sopra di tutte quelle combinazioni cacofoniche, sentiva un altro suono — il sibilo di una macchina per il tempo. Era distante dall'ufficio collocamento e dalla macchina, ma quel leggero tremore che sentiva nei nervi era indistinguibile.

Si portò avanti, dimentica di tutto tranne che della luce che proveniva dall'edificio che sembrava essere al centro dell'attenzione degli uomini. Un uomo cercò di prenderla a braccetto. Se ne liberò automaticamente con uno strappo. Un altro tentò di abbracciarla, e per pochi secondi si sentì soggetta a un abbraccio e a un bacio violenti. Ma quello che voleva le diede la forza di andare avanti. Senza forzarsi molto, si liberò un braccio e lo colpì in viso. L'uomo si mise a ridere divertito, la lasciò andare, ma si mise a camminarle a fianco.

"Lasciate passare la signora!" gridava. Quasi per magia, trovò un vicolo; ed era alla finestra. C'era una scritta che diceva:

CERCASI SOLDATI PER AVVENTURA

PERICOLOSA OTTIMA PAGA

Non sentì alcuna emozione quando si rese conto che si trattava di un'altra trappola per gli uomini. Nel suo cervello c'era spazio solo per un'impressione. Quella di una grande stanza quadrata, con una decina d'uomini. Solo tre di essi erano reclute. Gli altri nove, uno era un soldato Americano vestito con la divisa della Prima guerra mondiale. Era seduto a una scrivania e batteva su una macchina da scrivere. Su di lui, alle spalle, sporgeva un legionario romano dei tempi di Giulio Cesare, completo di toga e di spada. Vicino alla porta, cercando di trattenere la folla premente degli uomini, c'erano due soldati Greci dei tempi di Pericle.

Gli uomini e le epoche che rappresentavano erano indistinguibili, per lei che aveva fatto quattro anni di Latino e Greco e aveva recitato in commedie di entrambi i periodi in lingua originale. C'era un altro uomo in costume antico, ma si ritrovò nell'incapacità di collocarlo in qualche epoca. In quel momento, era davanti a un banco e stava interrogando una delle tre reclute. Uno dei quattro uomini che rimanevano, due vestivano una divisa che poteva essere un derivato degli ultimi anni del 20° secolo. Il tessuto era di un color giallo chiaro, ed entrambi gli uomini avevano due stellette sulle spalle. Il grado di tenente era quindi ancora in uso al momento del loro trasporto. 

Gli altri due uomini erano molto strani, non per l'espressione del viso, ma per il tessuto delle loro uniformi. Avevano delle facce con dei lineamenti normali. La loro divisa consisteva in un paio di pantaloni alla zuava e in una giacca ben tagliata di colore blu, ma un blu che splendeva come da un milione di punte di diamante simili a spilli brillavano di una luce blu intensa e calma.

Mentre lei li osservava, una delle reclute fu portata alla porta di servizio. Fu la prima volta che si rese conto dell'esistenza di una porta di servizio. La porta si aprì; ebbe l'impressione di vedere un'enorme macchina e l'immagine sfuggente di un uomo alto e di carnagione scura, e che avrebbe potuto essere il Dr. Lell. Solo che non era lui. Ma la somiglianza della razza era sicura.

La porta si chiuse e uno dei Greci che stavano di guardia alla porta che dava sull'esterno disse: "Va bene, ancora due possono entrare."

Ci fu una lotta per prendere posto, breve ma incredibilmente violenta. E poi i due vincitori, sorridenti e con il fiato grosso per la prova sostenuta, erano entrati. Nel silenzio che seguì uno dei greci si rivolse all'altro e disse in una strana, quasi incomprensibile versione di Greco antico:

"Neppure Sparta ha mai visto tanti volontari. Promette di essere una buona notte di caccia."

Fu il ritmo delle parole, e il gusto colloquiale in cui erano state dette che ne distrussero quasi il senso. Ma dopo un attimo, fece la traduzione mentale. Ed ora la verità era chiara. Gli uomini del Tempo erano risaliti addirittura all'antica Grecia, forse ancora più in là, per cercare le reclute. Ed avevano usato molti tipi di esche, basate sulla debolezza e sugli istinti della natura umana.

"Combattete per Calonia," — un appello all'idealismo! Cercasi uomini, l'appello più elementare, il lavoro per il cibo, la felicità, la sicurezza. Ed ora, la variazione dell'appello era rivolta a dei soldati — l'avventura — e la pagai Diabolico! E tuttavia così efficace da potersi permettere di usare come ufficiali di reclutamento degli uomini che erano stati presi in trappola dalla stessa propaganda. Quegli uomini dovevano appartenere al tipo non-recalcitrante, quelli che si erano adattati perfettamente e volontariamente alla macchina da guerra dei Gloriosi. Traditori! Improvvisamente accecata dall'odio per tutti i non recalcitranti che ancora erano in pieno possesso della loro personalità, si allontanò dalla finestra.

Stava pensando: Migliaia di quelle macchine. Le cifre non le avevano mai detto granché prima, ma ora, con quella unica macchina come esempio tremendo, la realtà si trasformava in qualcosa di mostruoso. E pensare che c'erano stati dei momenti in cui si era messa, lei da sola, contro di loro!

Restava il problema di far tornare Jack Garson dall'inferno di quella titanica guerra del futuro.

Di notte, camminava nelle strade, perché aveva sempre una paura che nell'appartamento i suoi pensieri, quei suoi pensieri tremendi che le riempivano la testa, potessero essere individuati. E perché si sentiva rinchiusa in quelle quattro mura sopra alla macchina che aveva divorato migliaia di uomini. E questo le sembrava intollerabile. Pensala mentre camminava, continuava a pensare alla lettera che Jack Garson le aveva scritto prima di venirla a trovare. La lettera l'aveva buttata da molto tempo, ma aveva ogni parola registrata nel cervello. E di tutte le parole che c'erano scritte, la frase che continuava a martellarle in mente era: "Nella tua situazione, mi chiederei una domanda: C'era nulla, del metallo, o altro, sulla mia persona che qualcuno mi ha messo addosso?"

Un giorno, mentre stava con fatica aprendo la porta del suo appartamento, la risposta le fu chiara. Forse era quell'affaticamento eccessivo che la portava a ragionare delle cose essenziali. Forse aveva il cervello stanco di girare sempre attorno allo stesso punto morto. O forse i mesi di concentrazione avevano finalmente portato a quel risultato tanto atteso. Qualsiasi fosse la ragione, stava rimettendo la chiave nella borsa quando la netta sensazione metallica di averla tra le dita la richiamò alla realtà.

La chiave — il metallo — la chiave...

Disperatamente, si fermò e si costrinse a non ripetere quelle parole. La porta dell'appartamento si chiuse alle sue spalle, e come una creatura terrorizzata fece di corsa le scale rischiarate solo dalla luce che proveniva dall'esterno. Impossibile ritornare fino a quando non avesse calmato quel caos bruciante che aveva in testa. Fino a quando non ne fosse certa!

Dopo mezz'ora, le ritornò un senso di coerenza ritrovata. In un drugstore comperò una borsa e qualche cosa per darle peso. Un paio di pinzette, un paio di pinze — l'una o l'altra sarebbero andate bene, e un piccolo cacciavite completava l'equipaggiamento. Poi andò in un albergo.

Le pinze e le pinzette erano le uniche cose di cui aveva bisogno. La punta della chiave cedette alla prima pressione. Con le dita tremanti finì di svitarla — e si ritrovò a guardare un piccolo punto splendente come uno spillo infuocato che fuoriusciva dal centro del tubo che era l'interno della chiave. L'ago era assorbito da un intricato disegno di cavi simili a una ragnatela, perfettamente visibili nel chiarore che proveniva da essi.

Pensò che vi dovevano essere probabilmente delle energie tremende e comunicanti. Ma non si fece intimorire da questa eventualità. Ma la sensazione della realtà di un pericolo simile la accompagnò tanto che pensò, di annodare il fazzoletto attorno alle pinze. Poi toccò la punta di spillo che risplendeva. Resistette al primo attacco delle sue mani tremanti. Ma non avvenne nulla. Continuò a brillare.

Insoddisfatta, mise giù la chiave e la osservò. Una macchina così piccola, così delicata, riusciva a creare dei disturbi su uno spazio di un sedicesimo di centimetro. E non succedeva niente. Un improvviso pensiero la fece avvicinare allo specchio. Un viso di una donna di quarant'anni la stava guardando.

Ciò spiegava che cosa era successo alla centrale di polizia. Voleva dire che — se solo si fosse ricordata. Cercò di far presa con le dita, poi applicò le pinzette.

Aveva di nuovo vent'anni!

Improvvisamente stanca, si stese sul letto. Pensò: in qualche parte del mondo del tempo e dello spazio doveva esserci il corpo ancora vivo dell'uomo che era stato Jack Garson. Ma per lui avrebbe gettato quella cosa simile a una chiave nel fiume, tre isolati oltre, prendere il primo treno verso est, ovest o sud, e il potere della macchina sarebbe stato inutile contro di lei. Il Dr. Lell non avrebbe mai preso in seria considerazione il pensiero di cercarla una volta che si fosse persa nell'alveare dell'umanità.

Era davvero molto semplice. Per tre lunghi anni, il loro potere su di lei era stato quella chiave e la sua devastante azione di invecchiamento. Ma era tutto? Improvvisamente si mise a sedere. Contavano forse sulle loro vittime pensandosi abbastanza sicuri e facendo loro tenere la chiave ed i suoi magici poteri di ringiovanimento. Lei, naturalmente, a causa di Jack Garson, era legata alla chiave come se fosse la chiave il controllore, e non lei. Ma l'altro incentivo, non che non ci avesse pensato, era enorme.

Aveva le dita che tremavano mentre raccoglieva la chiave con il suo interno intricato e scintillante. Sembrava incredibile che avessero permesso che uno strumento tanto prezioso potesse con tanta facilità passare nelle mani di un'estranea, quando sicuramente sapevano che c'era una possibilità di essere scoperti.

Poi le venne un'idea; si sentì calma. Con le dita improvvisamente ferme prese le pinze, fermò tra i due ferretti la protuberanza luccicante, e, senza cercare di spingere o di tirare, le azionò come un cacciavite. Ci fu uno scatto impercettibile. Aveva il corpo teso come una corda di violino, e stava cadendo in una scura, incommensurabile distanza.

Fuori, nella notte, un corpo che risplendeva vagamente si avvicinò, un corpo umano, ma che non era umano. Cera qualcosa nella testa e nelle spalle, qualcosa di estraneo che sfuggiva al suo pensare lento. E in quella strana testa, quasi sovrumana, c'erano degli occhi che brillavano simili a gioielli, che sembravano letteralmente perforarla. La voce che udì non poteva essere un suono, perché se la sentiva all'interno del cervello, mentre diceva:

"In questo prezioso istante, entrerai in possesso del tuo potere e del tuo fine. Ti dico, la barriera tempo-energia non deve essere completata. Distruggerò tutte le età del Sistema Solare. La barriera tempo-energia non deve, non deve, NON DEVE essere ultimata..."

Il corpo sbiadì e se ne andò. Il solo ricordo divenne un'immagine fissa nella mente. Rimase l'oscurità, l'incredibile oscurità.

Improvvisamente, ora di nuovo in un mondo materiale. Sembrava mezza morta, accucciata, con una gamba piegata, nella stessa posizione in cui si era messa a letto. Solo che doveva aver perso coscienza per molto tempo. Le ginocchia le facevano male per la strana posizione in cui era rimasta. E, sotto la seta delle sue calze, non c'era il letto dell'albergo, ma del metallo!


Capitolo VIII
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Era l'insieme di sorpresa, la solitudine, e il fatto di quello che stava succedendo che innervosiva Garson. Incominciò a tremare, poi a sudare freddo, con il viso atteggiato ad una smorfia mortale. E poi la forza delle mani forti e coraggiose che lo tenevano sembrò scorrergli lungo i nervi.

Voleva mantenersi calmo. Per essere sicuro di non diventare pazzo. Ora le mani che lo avevano toccato non c'erano più. Giaceva con la faccia rivolta verso il basso sulla superficie piatta e fredda; in un primo momento ci fu solo l'oscurità e un lento ritorno della sensazione di solitudine. Gli vennero dei pensieri vaghi, pensieri di Norma e del caso che aveva cambiato la sua vita, apparentemente libera per tanti anni, ma destinata a trovare la propria fine qui, anche se il suo corpo poteva vivere ancora per alcune ore immemori. O giorni. O settimane. Il tempo non aveva importanza.

Tutta la faccenda aveva del fantastico. Sicuramente, fra un minuto si sarebbe svegliato da quell'incubo.

Dapprima il suono gli sembrò quasi un sospiro, un rumore costante che proveniva da lontano, che incalzava con una strana insistenza l'udito di Garson. Gli si avvicinava nell'oscurità, uscendo a poco a poco dall'indistinto, una presenza pregnante che si faceva sempre più forte — delle voci I Esplose in un'esistenza mostruosa, un miliardo di voci che rumoreggiavano nel cervello, una sensazione che lo angosciava. Improvvisamente la ferocia delle voci diminuì. Si persero in lontananza ancora insistenti, quasi avessero paura di andarsene, come se ci fosse ancora qualche cosa da dire.

Poi il suono finì e in un attimo scese un silenzio totale. Poi si udì uno scatto. La luce lo invase proveniente da un'apertura appena al di sopra della sua testa. Garson si girò ed osservò affascinato. La luce del giorno! Dal suo punto di osservazione, vedeva il profilo di una casa di mattoni e di pietra, un edificio vecchio e ormai in rovina una strada di Delpa.

Era finito tutto. Incredibilmente, era finito. E non era successo nulla. No, non era esatto. Aveva delle cose in mente, delle cose confuse sull'importanza della lealtà verso i Gloriosi, un senso di intimità con le cose che lo circondavano, immagini di macchine, ma nulla di chiaro. 

Una voce violenta lo risvegliò dai suoi pensieri. "Esci di là, dannato posapiano!"

Una faccia dai lineamenti marcati lo stava osservando dalla porta semiaperta, un giovane dalla corporatura robusta con il collo grosso, il naso schiacciato da pugile, e degli occhi azzurri non belli.

Garson era ancora steso a terra e rimase immobile. Non voleva certo disobbedire. La sua razionalità sapeva di dovere un'obbedienza pronta e assolutamente fino a quando non fosse riuscito a collocare le strane cose che gli stavano succedendo. Quello che lo tratteneva, quello che gli bloccava i muscoli, era un nuovo fattore che cresceva dentro di lui, non al di là del senso umano, ma inesprimibile a parole.

La lingua non era inglese. Ma aveva capito tutto.

L'improvvisa smorfia di rabbia impaziente che corse su quel viso che lo osservava riportò in vita i muscoli di Garson. Si tirò su, ma furono le grandi mani dell'uomo che lo spinsero e lo posarono con estrema facilità sulla strada a faccia in giù.

Rimase teso per un momento, cercando di trattenere una rabbia furiosa. Qualcosa era andato storto. La macchina non aveva funzionato per tutto il tempo, e non doveva sciupare la grande occasione che gli si presentava. Si alzò con lentezza, cercando di capire come un automa, un essere umano privo di personalità, potesse osservarlo a agire su di lui.

"Da questa parte, stupido," disse la voce ironica che gli proveniva alle spalle. "Ora sei nell'esercito." C'era un'ombra di soddisfazione in quella voce. "Bé, per oggi sei l'ultimo. Porterò i tuoi amici al fronte e poi..."

"Da questa parte" voleva dire dirigersi verso un gruppo di uomini apparentemente privi di reazioni, circa un centinaio, che erano disposti in due file lungo la facciata di un edificio vecchio e sporco. Garson si avviò con passo sicuro verso la fine della seconda linea, e per la prima volta si rese conto di quanto gli uomini mantenessero stretti i ranghi, nonostante l'apparenza molle.

"Va bene, va bene," gridò il giovane dalle mascelle quadrate. "Incominciamo ad andare. Dovrete affrontare una dura lotta prima della fine di questa giornata."

Garson fu colpito da un fatto, mentre guardava il capo, e cioè che lui apparteneva al tipo che era stato catalogato per l'addestramento dei non recalcitranti: il tipo di uomo ignorante, pieno di se stesso, amorale, sensuale e animalesco. Non si meravigliava del fatto di essere stato scartato dall'Osservatrice. Gli occhi si chiusero a fessura mentre osservava la linea di quegli uomini mezzi morti e mezzi vivi che gli marciava accanto con un ritmo perfetto. Si mise in marcia anche lui, con la mente volontariamente fredda e lenta nel seguire quello che succedeva. Con prudenza esplorò la strana coscienza che si sentiva nel cervello, ma che non collimava con la sua libertà.

Infatti non collimava con nulla di quanto era successo. Ma tuttavia esisteva, un piccolo gruppo di frasi che continuavano a ripetersi dentro di lui: "La grande barriera tempo-spazio è stata già costruita a Delpa. Non deve essere ultimata, perché distruggerà l'Universo. Preparati a prendere parte alla distruzione. Cerca di metterti in comunicazione con i Planetari, ma non rischiare inutilmente. Per rimanere vivo, per comunicare con i Planetari, devi tentare tutto. La barriera tempo-energia non deve, non deve..."

La ripetizione si faceva monotona. Cercò di liberarci di questa follia che gli occupava la mente.

Non vennero dei camion per trasportarli, e neppure delle macchine che avrebbero rappresentato lo sviluppo futuristico di un servizio di trasporto strada-ferrovia. Non c'erano macchine, ma solo quelle strade strette con quella loro lunghezza piatta e grigia, simili in questo a dei vicoli.

Si avviavano alla guerra; ed era come trovarsi in una città fantasma. Deserta tranne che per quell'accozzaglia di uomini piccoli e lenti, uomini e donne che camminavano loro accanto a fatica, senza mai sorridere e senza neppure degnarli di uno sguardo. Come se loro fossero quello che rimaneva di una razza un tempo potente, ed ora da ricordare con pietà, e quella città il monumento a — NO I Garson sorrise a fatica. Era una follia sentirsi romantici con la mostruosità di una città. Anche senza ricordare le parole del Dr. Lell, era chiaro che quelle strade strette e sporche e tutti quelli squallidi edifici erano stati costruiti per essere quelli che erano.

E al più presto fosse riuscito ad andarsene da quel posto, e comunicare ai Planetari lo strano e inspiegabile messaggio della barriera tempo-energia, tanto meglio per lui. Con un'immediatezza voluta, cercò di liberarsi di quel pensiero. Doveva essere prudente. Se uno dei Gloriosi fosse per caso stato nelle vicinanze, e avesse accidentalmente intercettato il libero pensiero di quello che doveva essere ormai considerato un automa, non ci sarebbero mai più state delle possibilità di errore.

La strada risuonava dei passi degli uomini, come una città fantasma. Gli venne il tremendo pensiero di trovarsi là a centinaia, forse migliaia di anni, nel futuro. E poi che cosa orrenda pensare che Norma, il cui viso disperato aveva visto non più di un'ora prima, la povera, perseguitata, schiavizzata Norma, era ormai morta e sepolta nella nebbia del molto tempo fa. E tuttavia era viva. Quei seicento miliardi di corpi che le appartenevano al minuto erano sparsi in qualche dimensione del tempo e dello spazio, ed era viva perché la grande energia del tempo seguiva il suo corso ineluttabile di ripetizioni infinite, perché la vita non era altro che un incidente senza finalità simile all'incommensurabile energia che si liberava nella notte sconosciuta che doveva trovarsi da qualche parte! Sempre in marcia, sempre avanti, e questi pensieri scandivano il suo passo.

Finalmente uscì da questo stato di sogni ad occhi aperti, e vide il bagliore rosso che gli si presentava davanti. Ci sarebbero voluti ancora dieci minuti, poi sarebbero arrivati. Delle macchine rumoreggiavano nei raggi ormai deboli del caldo, dorato solo che calava; delle macchine che si muovevano e combattevano! Garson fu preso da una strana eccitazione, il primo shock nell'accorgersi che quel piccolo segmento di battaglia del tempo era reale, vicina e mortale. Lassù, ad ogni minuto che passava degli uomini morivano per una causa che le loro menti spersonalizzate non potevano capire. Lassù, esisteva anche la vittoria infinitesimale dei Planetari, e una piccola, pungente quantità di sconfitta per i Gloriosi. Quaranta metri al giorno, aveva detto il Dr. Lell.

Quaranta metri di città conquistati al giorno. Che guerra fratricida e di logorio. Che fallimento della strategia. O si trattava forse dell'annullamento finale del ruolo del genio militare, in quella che ogni parte sapeva e metteva in pratica tutte le regole della scienza militare senza errori? e i quaranta metri erano il semplice risultato matematico della differenza di potenziale nel potere di attacco delle due forze.

Quaranta metri al giorno. Pensandoci, Garson si fermò assieme ai compagni a poche centinaia di metri da quell'innaturale campo di battaglia. Come un automa stava rigido tra altri robot, ma i suoi occhi e la sua mente continuavano a fissarsi affascinati su quella ripetizione meccanica che era la difesa e l'offesa.

I planetari avevano sette grosse macchine, e c'erano almeno cinquanta piccole e luccicanti navicelle di scorta alle grandi — navi da guerra! Ecco: navi da guerra e cacciatorpediniere! Contro di esse, i Gloriosi potevano mettere in campo solo delle cacciatorpediniere, un insieme di luccicanti navicelle a forma di siluro che procedevano lungo il terreno e combattevano ripetendo delle manovre complicate e senza fine.

Manovra contro manovra; un gioco complicato. Era un gioco, un gioco incredibilmente complesso il cui scopo e il cui metodo sembravano porsi appena al di là della razionalità. Tutto ruotava intorno alle navi da guerra. Dovevano essere protette in un modo o nell'altro dalle armi ad energia, perché non ci fosse neppure un tentativo di usare l'energia contro di esse. E in un modo o nell'altro si doveva anche evitare l'azione dei cannoni. Non se ne vedeva neppure uno, e neppure altri mezzi per lanciare degli oggetti offensivi contro le macchine. I Planetari non aprivano neppure il fuoco contro all'esercito nemico di poco superiore numericamente al loro, che se ne stava rigidamente asserragliato accanto alla linea del fronte, tanto rinchiuso su se stesso che delle ogive superesplosive del futuro lo avrebbe massacrato. Esistevano solo le navi da guerra e le cacciatorpediniere.

Le navi da guerra si spostavano avanti e indietro, verso l'interno e verso l'esterno, creando una rete; e le cacciatorpediniere dei Gloriosi cercavano di infiltrarsi quando le navi da guerra avanzavano, e si ritiravano quando queste indietreggiavano. E sempre le cacciatorpediniere dei Planetari si avvicinavano per intercettare quelli dei Gloriosi. Mentre il sole scendeva in un bagliore rosso dietro alle colline verso occidente, le navi nel loro ultimo attacco si trovavano in posizione vicina, più vicine dell'inizio: e la linea chiaramente marcata del bagliore, che doveva rappresentare il punto in cui la barriera tempo-energia era stata neutralizzata, non si estendeva più lungo un lastrone di roccia, ma sul terreno ai loro piedi.

Era il momento. Le navi erano riuscite a far ritirare la barriera tempo-energia. Ovviamente, si era ritirata per essere salvata da un destino peggiore, forse da una totale neutralizzazione su un fronte più alto. E così una città veniva presa, vinta, centimetro per centimetro, metro per metro, strada per strada. Solo la complicata evoluzione della battaglia, il perché di quella battaglia incommensurabilmente lenta, rimaneva un mistero profondo e inspiegabile.

Garson pensò amaramente: Se il messaggio che gli era penetrato nella mente in quella macchina spersonalizzatrice guasta rispondeva a verità, allora la vittoria finale non sarebbe stata abbastanza veloce. Molto prima che i conquistatori dei quaranta metri al giorno conquistassero il premio rappresentato da Delpa, la segreta, Super-barriera tempo-energia sarebbe stata ultimata; e la razza umana e tutto quello che aveva creato sarebbero scomparse dall'universo.

Venne la notte, ma i fasci dei fari presero il posto della luce del sole, mentre quella battaglia irreale continuava. Nessuno puntava un'arma o un fucile ai fari. Entrambe le parti erano concentrate nel rispettivo ruolo di quel gioco difficile e mortale; e uomo dopo uomo si dissolvevano in quella conflagrazione incredibile e caotica.

La morte colpiva semplicemente gli automi. Ognuno cercava di stare vicino alle cacciatorpediniere a forma di siluro. Ciascuno sapeva della macchina spersonalizzante che quel piccolo carro armato a misura d'uomo era azionato dal controllo del pensiero. Preparati alla perfezione almeno in questo senso limitato, gli automi umani si scagliavano sulla linea di battaglia. Qualche volta la fine arrivava velocemente, altre volte meno, ma prima o poi avveniva un contatto metallico con il nemico; e questo era tutto. Istantaneamente, la macchina si sarebbe girata e sarebbe corsa verso la linea degli uomini in attesa; la prossima vittima avrebbe tirato fuori il cadavere del compagno e vi sarebbe entrato lui stesso. 

C'erano delle variazioni. Le macchine si scontravano con il nemico e morivano con i piloti; oppure sfuggivano al controllo. Sempre, dei raccoglitori metallici percorrevano velocemente entrambi i lati per raccogliere il bottino; alcune volte toccava ai Planetari, altre ai Gloriosi. Garson contò: uno, due, tre, meno di quattrocento uomini davanti a lui! Mentre si rendeva conto di quanto fosse vicino il suo turno, un sudore freddo gli invase il viso. Era questione di minuti! Dannazione, dannazione! doveva sconvolgere le regole della battaglia, oppure entrarvi senza piani, senza speranza.

Sette navi da guerra, una quantità enorme di cacciatorpediniere per ogni nave e tutte che si comportavano come una sola unità in un'unica manovra.

E, per Dio, lui sapeva una parte della risposta. Un'unità. Non sette navi da guerra impegnate nella battaglia, ma una nella forma di sette. Una macchina superneutralizzatrice nella sua manovra sette-dimensionale. Non c'era da meravigliarsi se era stato incapace di seguire i movimenti intrecciati di quei mostri l'uno di fronte all'altro, le ritirate e gli avanzamenti. I matematici del ventesimo secolo erano in grado di risolvere facilmente dei problemi con quattro equazioni. Ma qui il problema ne aveva sette; e lo Stato Maggiore dei Gloriosi non doveva essere molto lontano dalla soluzione. Quella distanza costava loro quaranta metri al giorno.

Era venuto il suo turno! Si infilò nell'apertura del siluro; era più piccolo di quanto non avesse immaginato. La macchina gli stava quasi come un guanto. Senza sforzo scivolava in avanti, troppo facilmente, troppo volutamente, nel chiarore dei fari, nel brusio delle macchine. Un contatto, pensò, un solo contatto con il nemico significava una morte certa. E il suo piano di fuga era vago quanto la sua comprensione del funzionamento della manovra sette-dimensionale.

Lo colse con stupore il pensiero di essersi lasciato andare alla speranza.


Capitolo IX
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Norma incominciò a notare la differenza, una strana, vibrante, quasi ardente qualità in se stessa. Si sentiva molto viva, un nuovo genere di amore per la vita si era aggiunto a quello che era sempre esistito dentro di lei.

Fisicamente se ne stava ancora accucciata, con le gambe piegate, la vista ancora incerta; e il dolore provocato dal metallo che stava sotto creava ancora la stessa pressione contro il muscolo e l'osso del ginocchio. Ma lungo ogni nervo si irradiava quel meraviglioso senso di benessere, di una potenza strana e anormale. Se ne andò improvvisamente alla violenza del pensiero che le si insinuò nella mente: "Dove si trovava? Che cosa era successo? Che cosa..." Il pensiero le si soffermò perché, improvvisamente, sentì qualcosa di estraneo che la penetrava, un altro pensiero, non del suo cervello, non diretto da lei, non — umano!

"— Tentacolo 2731 rapporto ad Observer. Una luce di allarme sulla... (incomprensibile)... macchina del tempo. Azione!"

La risposta venne subito, fredda: "Un intruso — in cima alla prima macchina del tempo. Avvertimento da, e verso, la sezione del Dr. Lell. Tentacolo 2731, vai subito — distruggi l'intruso! Azione!" C'erano delle impressionanti immensità in quelle secche parole di messaggio e di risposta, che echeggiavano negli oscuri corridoi della sua mente. Il fatto straordinario di aver involontariamente intercettato delle onde di pensiero fece scomparire momentaneamente l'immediatezza del pericolo. Ma l'impatto della minaccia di morte la colpì improvvisamente.

Prima di quell'enorme minaccia, persino il sapere il luogo in cui si trovava le sembrava scontato, come un'armonia minore in uno scontro di massima discordia. Il posto in cui si trovava ora era anche troppo ovvio. Girando la chiave, era stata sballottata nel tempo fino all'età dei Gloriosi, alla prima macchina del tempo, dove delle cose fantastiche che si chiamavano tentacoli e osservatori stavano sempre in guardia.

Se solo li avesse potuti vedere! Doveva vedere, o sarebbe stata perduta prima ancora di incominciare a sperare. Disperatamente, cercò di fissare qualcosa nell'oscurità, come una persona che apra gli occhi dopo un lungo sonno.

Ci vedeva!

Era molto semplice. Un minuto, la cecità. Il momento seguente, la volontà di vedere. E poi, con la vista riacquistata, senza alcun avvertimento preliminare, semplicemente riaprire gli occhi come dopo un lungo sonno.

La semplicità di questo fatto le sfuggì dalla mente quando fu colta da una confusione di impressioni. C'erano due precisi pensieri che la assorbivano — la breve meraviglia del modo in cui le era ritornata la vista, solo desiderandolo, e il ricordo del viso che aveva aleggiato su di lei nell'oscurità del tempo: "In questo grande momento entri in possesso della tua potenza e della tua causa."

L'immagine,. fatta di pensieri accomunati, scomparve. Vide la stanza in cui si trovava, una grande stanza triste, e la macchina in cima alla quale si trovava. Le pareti erano trasparenti. Attraverso queste vide un fuoco rosato e luccicante, come una grande cupola che coprisse il cielo al di sopra e coprisse l'universo notturno che stava al di là.

Lo sforzo di osservare la stancò. Lo sguardo si staccò dal cielo. E ritornò a posarsi sulla stanza, vide che la parete trasparente di fronte a lei era rotta in un disegno senza senso di piccoli balconi, tutti luminosi man mano che si alzava lo sguardo, degli aggeggi stranamente minacciosi: armi! Tante armi, perché?

Con un salto che le penetrò il cervello, il pensiero si disintegrò. Osservò con terrore un oggetto metallico lungo e spesso, di forma tubolare, che ondeggiava appesa al bordo estremo della macchina del tempo. Un insieme di sfaccettature simili ad insetti parevano osservarla.

"Tentacolo 2731 — distruggi l'intruso!"

"No!" Era la sua negazione, il prodotto della paura. Tutto il coraggio che l'aveva spinta a fare la prova con la chiave scomparve davanti a quella crudele minaccia. La mente vacillò. Voleva dimenticare la tremenda paura che quel metallo la cospargesse di chissà quale fuoco prima di poter mettersi a pensare, prima di potersi mettere a correre, forse anche prima di potersi muovere.

Di tutto l'orgoglio e il coraggio accumulati, rimaneva solo quello necessario a portarle uno spasmo di vergogna per le parole che le erano involontariamente uscite dalle labbra. "No! No! Non potete! Andatevene, andatevene, da dove siete venuti! Andate!"

Si fermò, si guardò attorno e si mise a guardare. La cosa se n'era andata.

La realtà di quanto era avvenuto non l'aveva toccata finché non udì uno strano suono violento. Veniva da sotto, da oltre il bordo della macchina. Istintivamente Norma corse in aventi per guardare. La discesa di un centinaio di piedi della parete metallica della macchina del tempo che aveva incontrato il suo sguardo la fece indietreggiare di spavento. Ma poi si era ritrovata a tentare ancora, con maggiore prudenza, ma totalmente presa e affascinata dal vedere ancora una volta quello che il primo breve sguardo le aveva rivelato.

Ed eccola là, sul pavimento, la forma tubolare. Anche mentre la osservava, con la speranza che le cresceva dentro, le venne un debole impulso di pensiero a lei estraneo:

"Tentacolo 2731 a rapporto — difficoltà. Femmina umana, usa raggi mentali Insel — potenza 100 — nessuna ulteriore azione possibile da questa unità — incapacità 74 meccanica."

"Io ho provocato questo," pensava incredula. Il desiderio di vedere le aveva ridato la vista. I suoi pensieri di disperazione avevano causato il guasto meccanico del tentacolo. Raggi mentali Insel, potenza 100! Cosa poteva significare..:

Questo pensiero si smorzò. Una delle tante porte che le stavano davanti si aprì e ne uscì un uomo alto e frettoloso. Cercò di appiattirsi contro il metallo, per non farsi vedere; ma le sembrava che quegli occhi già visti e dall'espressione sardonica la stessero proprio guardando. Poi venne raggiunta dal pensiero fermo e sicuro di se stesso del Dr. Lell, simile a una successione di colpi contro la struttura indebolita della sua speranza:

"Questa è una ripetizione della manipolazione x del tempo e dello spazio. Fortunatamente, il centro di trasformazione questa diciassettesima volta è una Miss Norma Matheson, che è incapace, matematicamente, di usare il potere che ha a disposizione. Deve essere tenuta in stato di confusione. La soluzione per una sua distruzione veloce è quella di una concentrazione di forze del terzo ordine, non meccaniche, secondo il progetto A4. Azione!"

"Azione immediata!" aggiunse il freddo, distinto pensiero dell'Observer.

Era una morte vivente. Abbandonò la speranza, si appiattì contro il piatto metallo, con la mente vuota, con le forze che l'abbandonavano.

Passò un minuto; e le sembrò un'eternità. Tanto che i suoi pensieri mutarono e si rafforzarono. La paura scomparve come in un sogno; e poi sentì ritornare la coscienza di quella curiosa, straordinaria sensazione di potenza. Si alzò e il modo in cui le tremavano le gambe per lo sforzo le fecero ricordare del modo in cui aveva riacquistato la vista. Pensò intensamente: "Non ho alcuna debolezza fisica. Ogni muscolo, ogni nervo, ogni organo del mio corpo deve funzionare perfettamente d'ora in avanti." 

Un brivido interruppe quel pensiero. Sembrava partire dai talloni e risalire lungo tutto il corpo, una sensazione rassicurante di calore esteso. E la debolezza era scomparsa.

Si fermò per un momento, sorpresa e affascinata. Esitò nel mettere alla prova quel suo potere. Ma l'enorme minaccia rafforzò la sua forza di volontà. Pensava: "Basta con la debolezza mentale, basta con la confusione; il mio cervello deve funzionare con tutta la logica di cui sono capace."

Quello che avvenne poi non fu del tutto soddisfacente. La testa sembrò essersi fermata. Per un attimo il vuoto fu completo. E poi le venne un'unica idea, molto semplice: il pericolo! Per lei non esisteva altro che il pericolo, e la fuga dal pericolo. Trovare la chiave. Ritornare al 1944. Andarsene dal mondo del Dr. Lell, e guadagnare tempo per scoprire i segreti del potete centralizzato in lei.

Fece uno scatto quando una fiammata lunga e sottile colpi il metallo accanto a lei e si innalzò verso il soffitto. La vide rimbalzare dal soffitto, e perdersi oltre il bordo della macchina. Doveva aver colpito il pavimento, ma di nuovo era tornata, stava raggiungendo ancora il soffitto con una potenza illimitata. Su e giù, giù e su, ancora su, la vedeva in continuo movimento. Poi, improvvisamente perse di intensità e si fracassò come un sacco di fuoco contro il pavimento, al di là della sua vista.

Un secondo torrente di fuoco nacque dal punto in cui aveva visto il Dr. Lell e dove lui si era fermato. Colpì il soffitto, e come una palla da biliardo impazzita, si scagliò verso il basso — e questa volta l'aspettava. Il cervello comandò: "Basta! Qualunque sia l'energia che respinge, è inutile contro di me!Basta!"

La fiamma le mancò la mano di pochi centimetri e si innalzò verso il soffitto; e da sotto, chiara forte e satirica, venne la voce del Dr. Lell:

"Mia cara Miss Matheson, questa è la prima delle energie del terzo ordine, al di là del suo controllo. Ma non si è ancora accorta che la sua mente non è poi tanto fredda come lei ha comandato? La verità è che, anche se lei ha dei poteri senza limiti, li può usare solo quando capisce le forze che interagiscono, sia a livello conscio che inconscio. Molte persone hanno un'immagine abbastanza chiara delle loro funzioni corporali, che è la ragione per la quale il suo corpo ha reagito tanto positivamente, ma il suo cervello — i segreti che vi sono contenuti sono al di là del suo potere di comprensione. Per quanto riguarda la chiave — sembrava che sghignazzasse — sembra che lei dimentichi che è collegata alla macchina del tempo. La prima azione dell'Observer è stata di farla ritornare al ventesimo secolo. Perciò, le posso promettere una bella morte."

Il cervello rimase calmo; il corpo fermo, come se la cosa non la toccasse. Il sangue non le montò alla testa. Il cuore non accelerò neppure di una frazione il battito. Le mani si tesero poiché sapeva di dover agire più in fretta, di dover pensare più in fretta. Pensò: "Se solo Jack Garson fosse qui, con la sua scienza, la sua mente logica e veloce..."

In quel momento, stranamente, sentiva la mente sfuggire ad ogni controllo, come sabbia tra le dita. Il corpo rimase immobile, ma la mente incominciò a vagare in profondità oscure. La colse improvvisamente il terrore, mentre un torrente di fiamme si avvicinava al soffitto. "Jack, Jack, aiutami! Ho bisogno di te! Oh, Jack, vieni!"

I secondi che scorrevano lentamente non portarono alcuna risposta; e l'urgenza di quella necessità non poteva attendere. "A casa," pensò. "Devo tornare a casa, nel ventesimo secolo."

Il corpo fu scosso da tremiti. Era buio, aveva una terribile sensazione di sprofondamento. Il colpo della caduta non fu troppo forte; e quel corpo illeso, quasi indistruttibile assorbì il dolore nel lampo di un minuto. Si rese conto dell'esistenza di un pavimento con un tappeto. Una luce soffusa di fronte a lei perse la distorsione e divenne una finestra.

Il suo appartamento! Cercò di alzarsi; e poi osservò commossa e senza muoversi la vecchia, familiare, sottile vibrazione che si faceva strada lungo i suoi nervi. La macchina! La macchina nella stanza sotto era in funzione! La sua volontà di salvezza l'aveva riportata nella sua epoca, ma il suo appello a Jack Garson non aveva avuto alcun effetto. Ed eccola lì, da sola con uno strano potere di aiutarsi contro il potere sempre crescente del nemico.

Ma quello era appunto quanto sperava, che si stesse solo raccogliendo I Anche il Dr. Lell aveva bisogno del tempo per trasportare le sue forze. Se avesse potuto uscire da quella casa, usare il potere che aveva per salvarsi, come era già successo fuggendo dal tempo e dallo spazio del futuro. Portarla dove? C'era solo un altro posto a cui poteva pensare: la stanza d'albergo dalla quale si era lanciata con la chiave.

Non fu la morte quella che venne poi, ma un colpo tanto forte da lasciarla singhiozzante per il dolore anche se la mente si sforzava di mantenersi nella realtà; anche se stava rendendosi conto di aver colpito la parete del suo appartamento e che il potere che possedeva era stato ancora una. volta gettato via dalla sua inabilità di controllarlo. Ed ora il Dr. Lell avrebbe avuto tutto il tempo di fare quello che era necessario.

Scese l'oscurità.
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Garson aveva il ricordo della notte, e della macchina che lo aveva trasportato. Era un piccolo oggetto di metallo che girava e si scagliava sul lato sinistro, e che si avvicinava quanto poteva al bagliore rossastro della barriera tempo-energia. Ma non una macchina l'aveva seguito, in pochi secondi si era trovato al di là di quel vuoto bagliore, fuori da Delpa, lontano dal Dr. Lell.

Qualcosa poi l'aveva colpito, un colpo secco; era uscito dal sonno senza dolore e senza sensazioni d'angoscia. Se ne stava disteso senza forze, con la mente che passava in rivista le cose che erano successe; e gli giunse il pensiero tranquillizzante che doveva essere salvo, altrimenti non si sarebbe trovato lì. C'erano delle cose da fare, naturalmente. Doveva trasmettere le informazioni ai Planetari e dire loro che dovevano cercare di conquistare Delpa più velocemente, che la vittoria finale li attendeva solo a Delpa. E poi, chissà come, li doveva convincere di farlo ritornare da Norma.

Per un po' rimase tranquillo, con gli occhi aperti, ad osservare immerso nei suoi pensieri il soffitto grigio. Da vicino, la voce di un uomo disse:

"È inutile aspettare."

Garson girò la testa, il suo primo movimento di all'erta. C'era una fila di letti come in un ospedale, molte file. Dal letto vicino, un paio di occhi allegri lo osservavano. L'uomo era a letto con la testa sprofondata in un cuscino mal sprimacciato. Disse:

"Credo che si sentirà sorpreso. Niente di tutto questo. Lei è stato condizionato a guarire gradualmente, senza eccitazione, senza isteria, nulla che la possa sconvolgere. I medici, anche se addestrati dai Planetari, sono tutti uomini del passato; e fino a un giorno fa le hanno diagnosticato..."

L'uomo fece una pausa. I suoi occhi scuri si adombrarono e si aggrottarono, poi sorrise con una tristezza ugualmente sorprendente. "Le ho detto forse troppo. In realtà lei è abbastanza forte da stare alzato e da sopportare qualsiasi shock, condizionamento o no. Ma il fatto è che imparerà le crude verità della sua condizione abbastanza presto, senza però soffrirne da un punto di vista nervoso. Questo è un avviso preliminare: cerchi di rafforzarsi per affrontare delle cattive notizie."

Garson sentiva solo una profonda curiosità, non si sentiva per nulla allarmato. Dopo quello che il Dr. Lell aveva detto chiaramente e per implicazione dei Planetari, non esisteva qui alcun pericolo maggiore di quelli che aveva già affrontato. La sola emozione che sentiva montare dentro di sé aveva a che fare con il doppio scopo di salvare Norma dal centro di reclutamento. Disse a voce alta: "Se dovessi dormire la prossima volta che verrà un dottore o un Planetario, mi sveglierà? Devo dire loro qualcosa."

L'uomo sorrise. Era un tipo attorno ai trent'anni. La sua reazione fece aggrottare Garson. Aveva la voce dura mentre chiedeva: "Che cosa c'è?"

Lo straniero scosse la testa quasi con un senso di pietà. "Sono da ventisette anni in quest'epoca," disse "e non ho mai visto un Planetario. E per parlare a qualcuno delle cose da dire ai Planetari, le ho già detto di aspettarsi delle cattive notizie. So che ha un messaggio. So anche da Dra Derrel di che cosa si tratta, ma non mi chieda come l'ho scoperto. Tutto quello che posso dire è che dovrà togliersi dalla testa il messaggio, o di farlo pervenire a qualcuno. A proposito, mi chiamo Mairphy, Edard Mairphy."

A Garson non interessavano i nomi o il mistero di come fossero venuti a conoscenza del suo messaggio. Ma era preoccupato. Ogni parola che quell'uomo dall'apparenza gentile e dalla voce gentile aveva detto era piena di tremende implicazioni. Osservò Mairphy, ma vide solo quel viso aperto e sincero, quel sorriso spontaneo e amico, il ciuffo di capelli scurì che gli scendeva sulla tempia — nulla che gli facesse temere un pericolo. E poi, da dove poteva venire il pericolo? Dai Planetari?

Era ridicolo solo pensarci. Anche senza considerare i loro lati negativi, i Planetari erano la razza di quell'epoca che doveva essere aiutata. Forse avevano delle abitudini curiose e difficile, ma quello che c'era dall'altra parte era un inferno. Tra di loro, non c'era possibilità di scelta.

La cosa da fare era semplice. Non appena gli avessero permesso di alzarsi — ed ora si sentiva perfettamente bene — si sarebbe dato da fare per prendere contatto con i Planetari. Tutta la faccenda incominciava ad essere spiacevole, ad avere degli aspetti sconcertanti, ma nulla di serio. Si rese conto di Mairphy che parlava:

"L'avvertimento è tutto quello che ti dirò a proposito di questa cosa per il momento. Ma c'è qualcos'altro. Pensi che tra un'ora ti potrai alzare? Voglio dire, ti senti bene?"

Garson annuì, sconcertato. "Penso di sì. Perché?"

"Passeremo la luna e credo che sia una cosa che valga la pena di vedere."

"Che cosa?"

Mairphy lo osservò quasi con aria di pentimento. Disse lentamente: "Me ne sono dimenticato. Ero talmente preoccupato di non parlarti del vero pericolo, che non mi è venuto in mente che non eri cosciente quando siamo partiti." Alzò le spalle. "Bé, stiamo dirigendoci verso Venere; e anche se non ci fosse nient'altro, questo solo fatto dimostra la tua sfortuna. Non ci sono dei Planetari a bordo della nave, solo esseri umani del passato e i tentacoli dell'Observer. Non hai una sola possibilità di parlare con uno di loro, perché..." Fece una pausa. Poi. "Ci sono cascato un'altra volta. E allora ti dirò la verità, prima che tu la sappia da qualcun altro."

Garson non si mostrava molto interessato. Lo shock non sembrava passare. Se ne stava lì, mezzo addormentato, schiacciato dal fatto incredibile di trovarsi nello spazio. Nello spazio! Si sentiva giocato. Anche le cose che sapeva sarebbero state tra non molto a un quarto di un milione di miglia dietro di lui.

L'idea lo infastidiva. Si mise a sedere rigidamente, in tensione, sul letto; e poi, con voce strozzata disse: "Quanto ci vorrà per arrivare su Venere?"

"Credo dieci giorni."

Con estrema prudenza, Garson lasciò che i calcoli penetrassero. La speranza cresceva dentro di lui. Non era poi tanto tragico quanto il suo primo moto di disperazione gli aveva fatto credere. Dieci giorni per arrivare, dieci giorni per persuadere qualcuno a far sì che un Planetario gli leggesse nella mente, dieci giorni per tornare sulla Terra! Un mese! Aggrottò le sopracciglia. Non andava bene. Si perdevano della guerre, dei grandi imperi sparivano e si dissolvevano in un tempo minore di quello! Ma come avrebbe potuto far arrivare il messaggio da una navicella con destinazione Venere? Cercò delle vie di uscita, una gli fu subito chiara.

Disse in tono preoccupato: "Se fossi ora nel posto da cui sono venuto, a questo punto cercherei di vedere il capitano della nave. Ma mi hai fatto dubitare che le normali procedure non si applicano a un'astronave Planetaria. Francamente, quali sono le mie reali possibilità?"

Vide che il giovane si scuriva in volto. "Proprio nessuna!" rispose Mairphy. "Garson, non sto scherzando. Come ti ho detto prima, Derrel conosce ed è interessato al tuo messaggio, ma non chiedermi come, dove e quando. Era un capo politico del suo tempo, è bravissimo nella meccanica, ma, secondo lui, conosce solo le cose comuni, normali e quotidiane della sua vita. Devi abituarti all'idea di essere con un gruppo di uomini delle età del passato, con alcuni tipi strani, e Derrel è il più strano di tutti. Ma lasciamo perdere. Ricordati solo di essere su un'astronave in un'epoca tanto lontana dalla tua che non c'è neppure una storia della tua età nei libri. Pensaci molto."

Garson pensò, si rimise giù, ancora senza fiato, ancora confuso per quello strano ambiente, teso a causa delle sensazioni che provava. Ma non ebbe alcuna sensazione di movimento, o di anormalità. Il mondo era tranquillo. La stanza in cui si trovava aveva l'aspetto di una grande camerata di ospedale. Dopo un attimo di tensione, lasciò che il corpo si rilassasse, e che la ricca corrente del pensiero lo animasse. In quell'ondata violenta, il pericolo di cui Mairphy gli aveva parlato era come un filamento dell'immaginazione, un'ombra lontana. C'era solo il senso di stupore, solo Venere, e questa silenziosa, veloce nave spaziale.

Venere! Lasciò che la parola gli occupasse la mente, ed era eccitante, un alimento intellettuale, immensamente stimolante per una mente dalla conformazione e dall'educazione come la sua. Venere? Per anni i sogni degli uomini si erano rivolti ai cieli, immensamente affascinati dal fatto quasi impensabile di altri mondi simili ai loro; continenti, mari, fiumi, tesori di inestimabile valore. Ed ora per lui quella sarebbe stata realtà. Prima di ogni altra cosa veniva questo fatto. Norma doveva essere tratta in salvo, naturalmente, lo strano messaggio consegnato. Ma se era scritto nel destino che doveva rimanere in quel mondo fino alla fine della guerra, allora non avrebbe potuto chiedere di più a quegli anni di quel grande senso dell'avventura, quella enorme possibilità di imparare e vedere e conoscere il paradiso degli scienziati.

Si rese conto di Mairphy che parlava: "Sai, — la voce del giovane era pensierosa — è anche possibile e sarebbe forse una buona idea se tu tentassi di vedere il capitano. Devo parlare con Derrel prima che si intraprendano delle nuove azioni."

Garson tirò un sospiro. Si sentiva improvvisamente esausto, mentalmente e fisicamente, per quell'accavallarsi degli eventi. "Guarda," disse in tono stanco, "un minuto fa hai detto che sarebbe stato praticamente impossibile per me vedere il capitano; ora sembra che sia una buona idea e così l'impossibile diventa possibile."

Un rumore interruppe le sue parole, un curioso sibilo che sembrava avvicinarsi. Vide che gli uomini stavano alzandosi dai letti, dei gruppi che stavano tranquillamente chiacchierando si erano sciolti. In un attimo, tranne alcuni che non si erano mossi dal letto, gli uomini che avevano riempito quella enorme stanza erano spariti attraverso una porta. Quando la porta si chiuse, la voce tesa di Mairphy lo raggiunse:

"Presto! Aiutami ad uscire dal letto e mettimi sulla sedia a rotelle!

Questa dannata gamba, devo vedere Derrel. L'attacco non deve avvenire prima di aver visto il Capitano. Presto, sbrigati I"

"Attaccati!" Garson incominciò, con uno sforzo, a riprendersi. Cercando di rimanere calmo nonostante la sorpresa che lo aveva colto all'improvviso, si distese. Disse con voce tremante: "Ti aiuterò quando mi avrai detto la verità. Incomincia a parlare. Presto!"

Mairphy sospirò. "La cosa è molto semplice. Hanno messo insieme un gruppo di scettici, cioè noi; cioè uomini che sanno di essere in un'altra epoca, che non si creano questioni di principio, ma sempre potenzialmente esplosivi, come sanno bene i Planetari. Ma quello che non hanno capito è che Derrel era quello che era. L'ammutinamento è riuscito solo in parte. Abbiamo la stanza di controllo, la sala macchina, ma solo uno degli arsenali. La cosa peggiore è stata quando uno dei tentacoli è riuscito a scappare, il che vuol dire che l'Observer è stato informato e che le navi da guerra stanno già dirigendosi verso di noi. A meno che non riusciamo a prendere il controllo totale, ci scontreremo; e tutti noi saremo giustiziati direttamente."

Continuò con un sorriso vago. "E questo comprende anche te e tutte le persone in questa stanza, deboli, malati o innocenti. I Planetari lasciano i dettagli e le istruzioni per il funzionamento del loro mondo nelle mani di una macchina mostruosa chiamata Observer; e l'Observer è di una logica spietata." Alzò le spalle, terminò: "È questo che intendo per cattive notizie. Tutti noi siamo destinati alla vittoria o alla morte. Ed ora, presto, aiutami a raggiungere Derrel e a fermare l'attacco."

Il cervello di Garson si era trasformato in una cosa gonfia e dolorante per le domande che lo tormentavano: scettici, tentacoli, ammutinamento. Non fu prima di vedere svanire la sedia a rotelle di Garson oltre la porta che aveva inghiottito gli uomini, che Garson realizzò la propria stanchezza. Si stese sul letto, e non parve esserci una sola goccia di emozione in lui. Stava pensando, un pensiero grigio, piatto, lento, una parte di quel messaggio che gli era giunto nella macchina spersonalizzante, un solenne ammonimento: "Non rischiare inutilmente, rimani vivo!"

Che opportunità!
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Capitolo XI
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La luna splendeva maestosa contro lo scenario dello spazio immerso nell'oscurità, un'enorme globo di luce che continuava a crescere. Per un'ora si mantenne uguale, ma poi incominciò ad allontanarsi. Fu l'immensità crescente di quella distanza che portò a Garson l'improvvisa coscienza di essere ancora una pedina infinitesimale nella lotta titanica fra delle forze gigantesche.

Osservò fino a quando la sfera luccicante della luna non divenne un punto luminoso pieno di ombre, semi-nascosto dall'enorme palla di fuoco che era la Terra. Il suo scopo immediato si era già trasformato in un'immagine di cera nella mente, mentre si girava per guardare Mairphy sulla sedia a rotelle. Fu colpito dalle rughe di fatica che l'altro aveva attorno agli occhi. Disse: "Ed ora che l'attacco è stato proposto, mi piacerebbe incontrare il misterioso Derrel. Dopo di che ti converrà andare subito a dormire." L'uomo più giovane si chinò. "Aiutami ad andare a letto, per favore."

Dal letto Mairphy sorrideva in modo stanco. "Apparentemente il malato sono io, non tu. Il paralizzatore non ti ha fatto del male, ma il decurtatore di energia ha fatto un buon lavoro sulla mia gamba destra. Comunque, ti presenterò a Derrel non appena mi sveglierò." Il respiro pesante e lento di Mairphy colpì Garson come uno shock. Si sentiva solo, sentiva l'urgenza di agire, ed anche arrabbiato per il modo in cui gli era successo di dover dipendere dalla presenza di un altro uomo. Per un po' passeggiò nella stanza, senza scopo, ma forse anche alla ricerca dello straordinario Derrel. Ma gradualmente la sua mente abbandonò quello scopo incerto per fissarsi sugli uomini, quegli incredibili uomini.

Si comportavano con arroganza, quei ragazzi. Quando erano in piedi, se ne stavano lì con l'aria indifferente, con i pollici infilati casualmente nelle cinture o sotto le ascelle, con dei vestiti dal taglio strano. Non più di cinque di quella ciurma piena di energie e sicura di se stessa sembrava appartenere al gruppo degli studiosi. Erano quelli gli uomini del passato, avventurieri, soldati mercenari, che si erano ammutinati con la stessa facilità con la quale, in altre circostanze, avrebbero potuto decidere di combattere per, invece che contro, i loro padroni. 

Era stato un atto di mancanza di psicologia da parte dei Planetari? Sembrava impossibile perché erano estremamente abili in quell'arte. La spiegazione, naturalmente, stava nell'intelligenza e nell'abilità con la quale, se non era stata maggiore, erano entrati in una scena che non conoscevano, e con cui avevano facilmente giocato gli uomini del passato che facevano funzionare l'astronave.

Derrel!

Tutta la faccenda era eccitante, appena una parte della piena, violenta energia della vita che aveva riempito la Terra attraverso i secoli. Davanti a lui c'erano degli uomini usciti dalle loro epoche, dalle vite che forse amavano, e che con il loro disperato tentativo di ammutinamento volevano tuttavia provare di non aver paura della morte.

Un solo uomo era responsabile, la forza attivante.

Per tre volte Garson si era sentito sicuro di aver preso Derrel, ma ogni volta aveva cambiato idea prima ancora di avvicinarsi allo straniero. Solo gradualmente si rese conto della presenza di un uomo magro. La prima immagine reale che ne ebbe fu quella di un individuo alto e dall'aria poco intelligente con un viso lungo e scavato nelle guance. L'uomo indossava una camicia grigia su pantaloni grigi. A parte la sensazione di pulizia che emanava da lui, sarebbe potuto venire da una fattoria.

L'uomo era per metà appoggiato contro il bordo di uno dei letti tipo ospedale e non diceva nulla. Ma, in qualche modo, era il centro del gruppo che lo circondava. Il capo! Dopo un attimo Garson vide che l'altro lo stava osservando attentamente. Era quello che ci voleva. Con molta franchezza osservò anche lui l'uomo. Davanti a quello sguardo inquisitorio, l'apparenza deludente e contadinesca dell'altro si dissolse come nebbia al sole.

Le guance scavate si mostrarono improvvisamente simili a uno schermo che distorceva la forza quasi anormale di quel viso. La linea delle mandibole cessava di essere semplicemente la struttura portante del mento e sembrava invece, in tutta la sua durezza, simili al bordo tagliente di un incudine, ma non troppo prominente. Il naso era forte e appuntito, il viso in generale scarno e lungo.

L'esame di Garson venne interrotto. Qualcuno si rivolse all'uomo chiamandolo Mr. Derrel; e fu come se Derrel stesse aspettando quelle parole come un segnale. Fece un passo avanti; e disse con la voce più calma che Garson avesse mai sentito. "Professor Garson, le dispiace se le parlo — fece un gesto forzato anche se vago — da quella parte?"

Garson fu stupito nel ritrovarsi ad esitare. Per quasi un'ora non aveva fatto altro che cercare di parlare con quell'uomo, ma ora si rendeva conto di essere indeciso se lasciarsi andare all'autorità di un estraneo. Lo colpì il pensiero che anche accettare la più semplice richiesta di Derrel sarebbe stato mettersi, in qualche modo, sottilmente sotto il dominio di quell'uomo.

I loro occhi si incontrarono, quello di Garson era pensieroso, quello di Ferrei era privo di espressione, ma poi più disteso. Quel sorriso toccò il suo viso e lo illuminò in modo impressionante. Parve che tutto il suo aspetto stesse cambiando. Insomma, la sua personalità era simile a una fiamma che bruciava senza limitazioni.

Garson si stupì di se stesso quando si sentì dire: "Eccomi. Che cosa desidera?"

La risposta fu fredda ed ebbe un impatto tremendo. "Lei ha ricevuto un messaggio importante, ma non ha alcun bisogno di cercarne la fonte. Io sono Dra Derrel della razza Magica di Bor. Il mio popolo sta lottando con enormi difficoltà per salvare un universo minacciato da una guerra le cui armi sono basate sull'energia del tempo."

"Un momento!" la voce di Garson era dura alle sue stesse orecchie. "Sta cercando di dire che il suo popolo ha inviato il messaggio?"

Sì!" La faccia dell'uomo era diventata quasi del colore dell'acciaio. "E per spiegare che la nostra situazione è ora molto pericolosa che la sua idea di vedere il Capitano Lurradin è diventata la necessità più importante e il piano migliore."

Stranamente, fu quello su cui la sua mente si era fermata, non la rivelazione, ma l'immagine mentale di se stesso che lasciava la sicurezza e la pace della sua stanza, abbandonandosi all'avidità degli uomini per un altro passato, meno pietoso del suo — e ai tentacoli. Come un'ombra che si estendeva su ogni altra emozione, si rese conto che le leggi della possibilità non gli avrebbero permesso di affrontare la morte senza riceverla.

Lentamente, l'altro pensiero, la rivelazione di Derrel, incominciò a farsi spazio. Lo esaminò, dapprima incerto se continuasse ad esistere nella sua mente. Forse, non era molto adatto, e certamente poco soddisfatto della spiegazione di quello che era successo.

— Un messaggio fatto partire dalla stretta oscurità di una macchina spersonalizzatrice, lanciato lontano, attraverso una ragnatela di difese dei Gloriosi! Da Derrel! 

Garson aggrottò la fronte, sentiva crescere in sé l'insoddisfazione. Osservò l'uomo con gli occhi stretti; e vide che l'altro era in piedi con quel suo particolare modo di atteggiarsi, mezzo imbarazzato e mezzo a suo agio, e lo osservava intensamente come se — era un'impressione distinta — attendesse una sua sicura e ponderata reazione. Era un fatto rassicurante, ma non era tutto.

Garson disse: "Credo di dover essere sincero, oppure le cose andranno male. Il mio punto di vista è questo: ho costruito in me stesso un'immagine mentale, un'immagine impossibile, me ne rendo conto ora, di esseri che hanno dei poteri enormi. Ho pensato che agissero dal futuro di questo futuro ma, qualunque sia la loro provenienza, avevo l'impressione che fossero sovrumani e super Gloriosi."

Si fermò perché l'uomo dal viso scarno stava sorridendo in modo strano. "Ed ora," disse Derrel stancamente, "la realtà non si adatta a quello che si era aspettato. Davanti a lei c'è un uomo normale, e i suoi sogni di dei che interferiscono negli avvenimenti umani diventano quelli che in fondo sono sempre stati: delle allucinazioni pretenziose!"

"E al loro posto che cosa rimane?" chiese Garson con freddezza.

Derrel scandì le parole con arroganza: "Al loro posto c'è un uomo che non è riuscito a prendere la nave, e che ora è di fronte ad una morte crudele."

Garson aprì la bocca quasi stesse per parlare, poi la richiuse confuso. Non c'era nulla di più lontano dell'onestà apparente. Tuttavia quella confessione non costituiva una spiegazione soddisfacente.

Derrel, con la voce toccata dalla prima sfumatura di emozione mai mostrata, disse: "Non sono certo che sia stato un completo fallimento. Ero un uomo che manipolava gli stranieri che non aveva alcuna ragione per combattere — molti erano degli invalidi — eppure ho avuto in parte un successo contro l'equipaggio ben addestrato di una nave spaziale completamente meccanizzata, un equipaggio appoggiato solo da quattro tentacoli dell'onniscente Observer."

Conciso com'era, quel racconto portava un'impressione vivida e affascinante di quello che doveva essere stata quella lotta. Uomini in carne ed ossa che caricavano davanti ad armi ad energia, che ricevevano e davano tremende ferite, che sconfiggevano gli equipaggi ben armati e numerosi della nave corazzata, e quattro tentacoli, dovunque fossero. Tentacolo — una parola potente e brutta con delle implicazioni disumane.

Ma ancora l'immagine non era completa. "Se si applica la logica a tutto questo," disse alla fine Garson, lentamente, "dovrà fare i conti con il mio modo di vedere ancora per qualche minuto. Perché si è lanciato per primo nell'ammutinamento in condizioni tanto difficili?"

Gli occhi dell'uomo si illuminarono di una luce di disprezzo. Quando parlò, la voce era piena di passione: "Può forse lei chiedere qualcosa di più della realtà, cioè il fatto che la nostra situazione è disperata perché rischiamo? Rischiamo perché — fece una pausa, come se volesse controllarsi; poi le parole giunsero impetuose — perché appartengo alla razza dei Maghi; e noi eravamo i padroni della Terra nel nostro tempo perché eravamo coraggiosi. Come è sempre stato per i Maghi, ho scelto la cosa più difficile, il sentiero pericoloso; e le dico che la vittoria con tutto quello che comporta non è al di là delle nostre possibilità." 

In un modo strano, la voce si spense. Negli occhi dell'uomo si fece strada un'espressione intenta. Alzò il capo, come se volesse udire un suono che proveniva da lontano. Garson cercò di liberarsi di quell'impressione, e ritornò mentalmente al pensiero che si era formato mentre l'altro stava parlando. Disse freddamente:

"Sfortunatamente, per questa emozione, sono stato educato ad essere uno scienziato; e non ho mai imparato ad accettare la giustificazione come sostituta della spiegazione."

Fu il suo turno di silenzio. Con un'espressione indecisa e sorpresa quella figura alta si mise a camminare velocemente lungo la parete. Il Mago si fermò improvvisamente come era partito, ma ora le sue dita stavano armeggiando attorno a qualcosa sul muro. Mentre Garson cercava di salire, il muro si spostò; e Derrel si abbassò un po', quasi cadde sul pavimento. Nello spazio vuoto che rimaneva, luccicavano dei cavi e poi c'era un punto luminoso, argenteo. Senza esitare, Derrel afferrò l'oggetto che pareva infuocato, e si girò. Ci fu un fulmine di luce; e quando tolse la mano, il luccichio se ne andò.

Derrel guardò Garson con serietà. "Questi che sembravano dei cavi, non sono affatto dei cavi, ma una ragnatela di energia pura, uno stampo elettronico che, nello spazio di circa un'ora, è in grado di stampare un'arma dal nulla. I tentacoli possono focalizzare questo tipo di stampo ovunque; e lo stampo stesso è indistruttibile. Ma fino a un certo stadio l'oggetto proveniente dalla pressa può essere distrutto." Garson si abbracciò istintivamente, mentre l'altro lo osservava da vicino. Derrel disse: "Vede che senza la mia abilità di sentire le formazioni di energia, sarebbe avvenuta una tragedia inaspettata."

"Senza di lei," interloquì Garson, "non ci sarebbe stato nessun ammutinamento. Mi dispiace, ma ho quel tipo di cervello che si preoccupa soprattutto delle spiegazioni."

Derrel lo guardò senza ostilità. Poi disse, di fretta: "conosco i suoi dubbi, ma riesce a capire da solo che devo andare in giro ad esaminare il nostro territorio piuttosto esteso alla ricerca di altre manifestazioni dovute alle presse elettroniche. In breve, noi Maghi siamo una razza del passato che ha sviluppato una scienza in grado di dare loro la possibilità di intercettare i sentieri del tempo dei Gloriosi anche se non siamo ancora riusciti a costruire una macchina del tempo. Sotto molti punti di vista, noi siamo superiori sia ai Planetari che ai Gloriosi. La nostra matematica ha dimostrato che la barriera del tempo non è in grado di sopportare tensioni oltre a un certo grado. Quindi, stiamo facendo di tutto, e abbiamo fatto di tutto, per salvare l'Universo, perché la prima necessità è quella di stabilire una base operativa, preferibilmente un'astronave." Terminò con calma: "Per il resto, per il momento, lei deve avere fiducia. Senza pensare ai suoi dubbi, vada a trovare il capitano. Dobbiamo vincere la nave prima di essere presi. Ora la lascio a pensarci su."

Si girò di scatto e se ne andò; e dietro di sé lasciò una mezza convinzione, molta incredulità, ma — Garson pensava intensamente — nessun fatto! Quale base vaga sulla quale rischiare la sola vita che aveva!

Si ritrovò a desiderare dei rumori, ma non c'era alcun movimento, nulla se non un mormorio di parole che proveniva dall'altro uomo. La nave stessa, la grande nave, era silenziosa. Sembrava essere sospesa in quel remoto angolo dell'Universo; e quello almeno non era immobile. Continuava a mutare senza posa, continuava a volare senza però aver fretta, isolato dalle necessità meccaniche, non conosceva né il dubbio né la speranza, né la paura né il coraggio.

Il dubbio! Si sentiva il cervello come una massa opaca punteggiata dalle luci semoventi dei pensieri, pesante di sospetti, con una sola sicurezza: Con tante cose in gioco, doveva scoprire qualcosa di più sul cosiddetto Mago di Bor. Sarebbe stato un'idiozia fare una mossa contro i Planetari, la speranza di quella guerra, sulla parola di uno qualunque. Ma che cosa fare? Dove cercare?

Quei momenti di fretta passarono. C'era la vista nera e incredibile dello spazio. Che non offriva risposta. Non c'era che da starsene a letto e osservare il soffitto grigio; ma era peggio. Alla fine, ci fu la scoperta della biblioteca in una stanza vicina al lungo dormitorio. E quella scoperta promise tanto, per una breve ora, che anche quel senso di fretta lo abbandonò.

Solo gradualmente si rese conto che i libri facevano parte di una selezione accuratamente studiata. In qualsiasi altra circostanza, ogni parola contenuta in ciascuna pagina, lo avrebbe tenuto legato, ma non ora. Per un istante, con uno strano buon umore, esaminò volume dopo volume per verificare la sua scoperta. Alla fine, stanco e frustrato, ritornò a letto. Trovò Mairphy ancora sveglio.

La mente ebbe un sobbalzo; poi esitò. Forse avrebbe dovuto affrontare l'argomento Derrel con maggior cautela. Alla fine disse: "Immagino che anche tu sia stato nella biblioteca."

Mairphy scosse la testa, con uno sguardo sardonico. "Non in quella. Ma da quanto ho visto nelle altre due, credo di poter indovinare che ci sono dei testi scientifici di base, libri di viaggi sui pianeti, ma non libri di storia, e da nessuna parte avrai trovato un riferimento sull'anno in cui siamo ora. Non permettono neppure che noi scettici sappiamo questo." 

Garson intervenne quasi violentemente: "Questi Planetari non sono certo gli angioletti che credevo. In un modo diverso, e forse più intelligente, questa nave è programmata per spingerci addosso alla loro pressa, così come i Gloriosi hanno usato il depersonali..."

Si fermò, sorpreso lui stesso dal tenore dei suoi pensieri. Continuando così si sarebbe trasformato in una furia anti-Planetaria. Volontariamente, cercò di prendere controllo della sua mente. Il suo dovere non era di odiare, ma di chiedere delle informazioni su Derrel.

Socchiuse le labbra, ma prima di poter pronunciare una sola parola, Mairphy disse: "Oh, i Planetari vanno anche bene. Se non ci fossimo avventurati in questo dannato ammutinamento, ci avrebbero tratta o bene se avessimo assicurato di tenere la bocca chiusa e se ci fossimo conformati ai loro ordini."

La mente di Garson si staccò dal pensiero fisso di Derrel. "Che cosa vuoi dire?" chiese.

Mairphy rise in modo crudele. "Noi siamo gli scettici che, in generale, sappiamo dove ci troviamo. La maggio parte delle reclute non sa nulla, tranne forse di trovarsi in uno strano posto. Per delle ragioni psicologiche, sono costretti a pensare di trovarsi in un ambiente perfettamente razionale. E il loro stesso modo di pensare offre loro la soluzione. Un esercito di antichi Greci pensa di combattere a fianco di Giove nella battaglia degli dei. Le persone religiose che provengono da circa quattrocento diverse epoche pensano, per delle loro ragioni particolari, che tutto va come dovrebbe andare. I Moralisti Lerditi del trentesimo secolo credono che questa sia una guerra della Grande Macchina per sconfiggere gli elementi dissidenti. E i dissidenti Neloriani degli anni dal 7643 al 7699 — Che cosa ti succede?"

Garson non ne poteva fare a meno. Lo shock fu fisico più che mentale. Non ci aveva pensato, chissà come, quando Derrel aveva parlato dei maghi di Bor, ma ora stava tremando. I nervi gli tremavano ed erano rimasti scossi da quell'incredibile serie di parole. Poi disse: "Non farci caso. Sono quei dati di cui mi avete parlato. Credo sia stupido pensare al tempo come passato e futuro. È tutto qui, nella sua ampiezza, seicento miliardi di terre e di universi creati ad ogni istante."

Tirò un lungo sospiro. Dannazione, era rimasto fermo per troppo tempo. Di lì a poco, Derrel sarebbe potuto tornare. Disse in tono fermo: "Che cosa sai dei Maghi di Bor? Ho sentito parlarne da qualcuno, e mi incuriosisce."

"Una razza interessante," commentò Mairphy; e Garson tirò un sospiro di sollievo. L'uomo non sospettò che ci fosse un altro motivo. Attendeva in tensione, mentre Mairphy continuava: "I Maghi hanno scoperto una relazione tra il sesso e la mente, che ha dato loro un superintelletto compresa la telepatia mentale. Hanno governato la Terra per circa trecento anni, poco prima che si instaurasse l'era della Pace Eterna. Potere politico e altro, violenza, l'esperienza enorme in meccanica, era alla stessa altezza di quelle che sono venute in seguito. Quasi tutti i loro segreti sono andati perduti. E quelli che sono stati tramandati sono diventati proprietà di una speciale cricca di preti la cui distruzione finale è una lunga storia."

Fece una pausa, aggrottò pensieroso le sopracciglia, mentre Garson pensava preoccupato se doveva crederci o no. Fino a quel momento, la storia di Derrel corrispondeva praticamente parola per parola. La voce di Mairphy interruppe la sua indecisione. "C'è una bella storia sul modo in cui è stata inventata la prima astronave. Nella loro lotta finale per il potere, un leader sconfitto, folle di inquietudine sulla sua bella moglie che era diventata l'amante del conquistatore, sparì, tornò con l'astronave, si riprese la moglie e il potere; e la dinastia dei Derrel regnò per cent'anni dopo questo fatto."

"Derrel!" disse Garson. "La dinastia dei Derrel!"

L'eco dello shock resistette al tempo e alla conoscenza, poi se ne andò. Ne parlarono a voce bassa; e le loro voci baritonali così soffocate crearono uno strano, basso contrasto ai pensieri misurati di Garson.

Alla fine fece un passo indietro mentre Mairphy chiamava altri uomini. Con un distacco innaturale, ascoltava mentre la voce di Mairphy si trasformava e ritornava nella stessa forma, la stessa storia, anche se le parole e i toni mutavano ad ogni racconto. Ma sempre la reazione degli uomini era la stessa — gioia! Gioia per la certezza della vittoria! E che cosa importava in che età sarebbero finiti dopo?

Garson si rese improvvisamente conto di Mairphy che lo stava guardando fissamente. Mairphy disse: "Che cosa c'è?"

Sentì il peso di altri occhi su di sé mentre alzava le spalle e diceva: "Tutto questo non aumenta le mie speranze. La storia dice che abbiamo preso la nave. Ma devo ancora parlare con il capitano; e la storia non dice se sono sopravvissuto o se sono morto. Francamente; considero il messaggio che ho ricevuto nella macchina spersonalizzatrice dei Gloriosi più importante che mai, e quindi anche la mia vita è ora più importante di quella di qualunque altro su questa nave. Ripeto, la nostra sola certezza è che Derrel è riuscito a fuggire con l'astronave. Gli altri sopravvissuti, non lo sappiamo. Derrel."

"Sì!" disse la voce calma di Derrel dietro di lui: "Sì, Professor Garson?"

Garson si girò lentamente. Non aveva un piano prestabilito; c'era solo la vaga intenzione di mettere in pericolo la posizione di Derrel; e questo gli fece sentire ancor di più l'incertezza della salvezza per tutti gli uomini. Ma non era un piano, perché esisteva il fatto inalterabile che la nave era riuscita a fuggire. Derrel aveva vinto.

Nessun piano. I soli fattori nella sua posizione erano le sue stesse necessità e l'ambiente nemico in cui esistevano. Per un lungo momento, osservò quel corpo allampanato, studiò la leggera aria di trionfo che aleggiava sulla lunga anche se caratteristica faccia del Mago. Garson disse: "Lei sa leggere nella mente. Quindi non è necessario che le dica che cosa sta succedendo. Che intenzioni ha?"

Derrel sorrise, il grande magnetico sorriso che Garson già conosceva. I suoi occhi d'agata brillavano mentre osservava il cerchio degli uomini; poi incominciò a parlare con una voce forte e risuonante. Aveva un tono autoritario, e dietro alle sue parole c'era una personalità ricca e potente, era la voce di un uomo che ha vinto.

"La mia prima intenzione è di dire a tutti i presenti che stiamo andando verso un'età che è un tesoro di bottini per degli uomini coraggiosi. Donne, palazzi, ricchezze, potere per ogni uomo che mi seguirà fino alla morte. Sapete già in che razza di mondo desolato ci troviamo ora. Niente donne, nulla se non noi e la prospettiva di affrontare la morte combattendo contro i Gloriosi ancora trincerati sulla Terra o su Venere. E un mucchio di dannati moralisti che combattono una guerra per farla finita con la strana idea della facoltà degli uomini di avvalersi del controllo delle nascite. Siete dalla mia parte?"

Era un appello teso e risuonante agli impulsi di base; e la risposta non avrebbe potuto essere migliore. Un rombo di voci, degli applausi, e poi: "Che cosa aspettiamo? Andiamo!"

L'aria di trionfo si fece ancora più forte sul viso di Derrel quando si girò verso Garson. Disse con voce calma: "Mi dispiace di averle mentito, Professore, ma non mi è mai successo che Mairphy o qualcun altro a bordo raccontasse la mia storia. Le ho detto quello che ho fatto perché ho letto nella sua mente gli scopi che la muovevano. Naturalmente, ho applicato la prima legge, quella della persuasione, ed ho incoraggiato le sue speranze e i suoi desideri."

Garson sorrise amaramente.. Il piccolo discorso che Derrel aveva appena fatto agli uomini era un ottimo esempio di incoraggiamento delle speranze e dei desideri, ovviamente opportunistico, falso e da seguire solo se serviva agli scopi del futuro dell'altro.

Vide che Derrel lo stava osservando, e disse: "Lei sa che cosa ho in testa. Forse mi può dare uno di quegli incoraggiamenti che sa così bene distribuire. Ma si ricordi, deve essere basato sulla logica. E questo vuol dire che dovrà convincermi che, se andrò dal capitano, è perché a lei interessa liberarsi di me, preferibilmente nelle vicinanze di una fortezza dei Planetari, e poi..."

Le parole, l'aria che aveva nei polmoni, uscirono come un fiotto dal suo corpo. Aveva uno strano senso di pressione. Si sentì sollevare dai piedi; ed ebbe la visione di un attimo, non del tutto comprensibile, di due letti che gli passavano accanto. Poi ebbe l'impressione di cadere.

Istintivamente, alzò la mano e attutì il colpo della caduta su un terzo letto. Si stese, intontito, deluso, ma illeso e in salvo.

In salvo da che cosa? Si mise in posizione eretta e vide gli uomini che andavano e venivano, altri che si rialzavano, e si rese conto dei lamenti e delle grida che si alzavano da ogni angolo. Una voce esplose nella stanza, proveniente da chissà dove:

"Qui la stanza di controllo! Derrel — era successo il peggio. Un minuto prima eravamo a trenta milioni di miglia da Venere. Ora, il pianeta è proprio davanti a noi, meno di due milioni di miglia, perfettamente visibile. Che cosa è successo?"

Poi Garson vide Derrel. L'uomo era a terra, con gli occhi aperti, un'espressione intenta sul viso. Il Mago faceva dei gesti con le mani.

"Aspetti!" disse Derrel in tono duro. "Il tentacolo a bordo della nave ha appena fatto rapporto all'Observer su Venere; sta ricevendo una risposta, una spiegazione di quello che è successo. Sto cercando di intercettarla..."

La voce cambiò, divenne monotona: "... Le manipolazioni spazio e tempo diciassette X... Avranno luogo in qualche posto del futuro... e parecchi anni di distanza... La vostra astronave sia per incidente che per dolosità è stata presa nel vortice del temporale del tempo che ne è risultato... — Ma nessun indizio sull'origine dei poteri esercitati. É tutto... tranne che le navi da guerra sono in viaggio da Venere per assistervi —."

Derrel si alzò; disse con calma: "A proposito di quello che stava dicendo, Garson, non esiste un metodo con il quale posso provare di poter fare qualcosa per lei. La storia racconta che ho vissuto tutto il mio tempo vitale. Perciò, nessun interesse personale, nessun pericolo dell'Universo, può influenzare la mia esistenza nel passato. Dovrà agire facendo conto della possibilità che noi la possiamo aiutare più tardi, e non c'è altra garanzia che io le possa offrire."

Almeno questo era chiaro. Naturalmente, per un opportunista anche la verità era un mezzo per raggiungere un fine, un fine di sospetto. Rimaneva il crudo fatto di dover agire e rischiare. Disse: "Mi dia cinque minuti per pensarci. Lei pensa, lo vedo, che andrò."

Derrel annuì. "La sua mente sta incominciando ad accettare l'idea."

Garson non sentì alcuna premonizione delle cose fantastiche che sarebbero avvenute. Pensava, un pensiero freddo e grigio: Così stava andandoci! Fra cinque minuti!
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Capitolo XII
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Si fermò davanti al boccaporto sul muro, ad osservare la immensità luccicante di Venere. Il pianeta, già vasto, si stava espandendo a vista d'occhio, come un pallone che si stia gonfiando. Solo che non cessava di ingrandirsi e, a differenza di un pallone troppo gonfio, non scoppiava.

Il silenzio fu rotto dal più alto dei tre Ganelliani. Le parole dell'uomo echeggiarono, non i pensieri di Garson, ma il tenore, il loro modo di comportarsi così serio. "Tanta bellezza prova ancora una volta che la guerra è il gesto più inutile che l'uomo possa fare. E il peggio è che, in qualche spazio di futuro di questo "futuro" ci sono delle persone che sanno chi ha vinto questa guerra; e non fanno niente, dannazione!" Il primo impulso di Garson fu quello di dire qualcosa, di aggiungere ancora una volta i pochi fatti che conosceva a quell'argomento affascinante. Invece trattenne il pensiero sulla realtà di quello che avrebbe dovuto fare nello spazio di un minuto.

E poi, Mairphy aveva descritto i Ganelliani come degli esseri amorfi ed emotivi, che si occupavano solo della bellezza, e con i quali era inutile discutere. Era vero, naturalmente, che anche lui, in quanto ad emotività ne aveva dato una bella prova.

Il pensiero cessò quando Mairphy disse con tono impaziente: "Ne abbiamo parlato prima, e siamo d'accordo sul fatto che questa gente del futuro non esiste — il che significa che l'Universo è stato spazzato via a suo tempo dalla barriera d'energia dei Gloriosi, o che, se questa gente del futuro esiste, sono solo delle vecchie versioni dei corpi vecchi di milioni di anni dei Planetari o dei Gloriosi. Se esistono, allora l'Universo non è stato distrutto, e allora che cosa ci stanno a fare in questa guerra?"

"E poi, siamo d'accordo sul fatto che sia impossibile, per gli uomini del futuro, qualunque spoglia essi assumano, essere i mandatari del messaggio che è giunto attraverso il Professor Garson. Se riescono a far pervenire un messaggio; perché farlo attraverso di lui? Perché non mettersi direttamente in contatto con i Planetari? O avvenire i Gloriosi del pericolo?"

Garson disse: "Derrel, qual'è il suo piano d'attacco?"

La risposta fu fredda. "Non glielo dirò. Ragione: a distanza ravvicinata un tentacolo è in grado di leggere in una mente non circospetta. Voglio che lei si concentri sul pensiero che il suo scopo è esterno, non pensi neppure a un attacco. Aspetti — non risponda I Devo parlare con il capitano Luttadin!"

"Eh!" incominciò a dire Garson, ma poi si fermò.

Gli occhi dell'uomo Mago erano chiusi, il corpo rigido. Disse, metà a Garson, metà agli altri: "Molta di questa roba funziona attraverso il controllo del pensiero." La sua voce cambiò di tono: "Capitano Lurradin!"

Ci fu un silenzio di tensione; poi una voce dura letteralmente sputò nella stanza: "Sì!"

Derrel disse: "Abbiamo una comunicazione importante da fare. Il Professor Garson, uno degli uomini che ha perso conoscenza quando..."

"So chi intende!" interruppe quella voce fredda. "Continui la sua comunicazione!"

"Non più tardi del ventiquattresimo secolo," mormorò Mairphy a Garson. "Sta ancora friggendo per questo ammutinamento e per quello che comporta al suo prestigio personale!"

Derrel stava di nuovo parlando. "Il Professor Garson ha appena ripreso conoscenza ed ha la risposta ai fenomeni che hanno portata l'astronave a trenta milioni di miglia in trenta secondi. Lui pensa che deve parlare immediatamente e comunicarle il messaggio per i Planetari, immediatamente."

Ci fu uno scoppio di risa. "Che stupidi siamo stati a farvi venire qui prima dell'arrivo delle navi da guerra! E la mia risposta è questa: dovrà aspettare l'arrivo delle navi da guerra."

"Il suo messaggio," disse Derrel, "non può attendere. Sta scendendo in questo momento, è da solo."

"Gli spareremo a vista."

"Lo posso immaginare," disse Derrel spaventato, "quello che i Planetari farebbero se lo ammazzate. Questo non ha niente a che vedere con noi altri. Sta arrivando perché deve consegnarle un messaggio. È tutto."

Prima che Garson potesse parlare, Mairphy disse con voce chiara: "Non sono d'accordo. Ammetto di aver accettato il piano in un primo tempo, ma ora non posso starci a queste condizioni."

L'uomo Mago si girò verso di lui. La sua voce si era trasformata in una forza di rabbia mentre diceva: "È un peso che grava su noi tutti. C'è un uomo che cerca di decidersi ad un'azione pericolosa, e voi avete proiettato un pensiero indebolente. Avete detto di venire dal periodo scuro che è seguito ai 13000 anni della Pace Infinita. Questo è successo dopo la mia epoca, ed io non so nulla di quell'età, ma è evidente che la tranquillità di quel lungo periodo di pace ha rovinato il vostro popolo. Come un paralitico, un essere debole che non può prendere parte alla lotta, vi asterrete da ogni altra interferenza sugli uomini!"

Avrebbe potuto avere un effetto devastante, ma Mairphy alzò solo le spalle, sorrise con cortesia, non prestando alcuna attenzione a Garson, e disse: "Mi ritiro dalla conversazione." Terminò: "Buona fortuna, amico mio."

Derrel, con lo sguardo fisso e la voce fredda, disse a Garson: "Voglio sottolineare una cosa. La storia dice chi ha conquistato la nave. Il solo piano che ci è rimasto è tutto centrato su di lei. Perciò lei è andato dal Capitano."

A Garson, per il quale la logica era il primo fattore, quel pensiero era già venuto. Inoltre, aveva preso una decisione ferma per cinque minuti.

Anche il secondo corridoio era vuoto; e questo fatto mise ancora duramente alla prova i suoi nervi già scossi. Garson si fermò rigidamente, e si asciugò dalla fronte il rinagnolo di sudore. Ma ancora non aveva alcuna premonizione dell'incredibile cosa che sarebbe avvenuta — per lui. Non esisteva nient'altro se non la realtà tragica della sua penetrazione nelle profondità di una nave che sembrava non finire mai, e diventava sempre più grande ad ogni passo che faceva.

Una porta si aprì al suo tocco. Osservò un grande magazzino, pieno di merce, migliaia di tonnellate, silenzioso e immobile come i corridoi che aveva percorso prima. Si avvicinò, con la mente più vuota, ma lontana volontariamente dal pensiero dell'attacco di Derrel. Pensò vagamente: "Se Norma riuscisse a trattenere il pensiero di scrivere una lettera al Dr. Lell, il pensiero del Dr. Lell che la costringe a scrivergli una lettera, allora lui potrebbe evitare di posare il pensiero su qualsiasi cosa."

Era tanto concentrato che non vide il corridoio laterale, fino a quando gli uomini non gli saltarono addosso è lo prendessero prima ancora che lui pensasse di difendersi. Non che volesse difendersi.

"Portatelo qui I" disse una voce dura che già conosceva; e dopo un momento di osservazione nelle ombre del corridoio che si allontanava, vide un uomo magro in divisa accanto a sé — un tentacolo!

Quella cosa sottile, simile a una pipa, non poteva essere altro. Scivolava in avanti, come se avesse delle ruote, e i suoi occhi sfaccettati lo osservavano con curiosità. Parlava a scatti, con una voce chiara e priva di emozione. "Non riesco a prendere un solo pensiero, è strano. Presuppone un'educazione, una preparazione contro i tentativi di lettura del pensiero. L'Observer consiglia l'esecuzione."

La voce decisa del giovane disse: "All'inferno l'Observer. Possiamo sempre farlo noi. Portatelo qui!"

Si aprì una porta, e la luce invase la stanza. La porta si chiuse alle sue spalle. Garson notò che la stanza era solo un'anticamera che introduceva in qualche stanza più grande, più scura. Ma non la notò. Stava pensando con una fitta cocente di rabbia: Il logico Observer consigliava l'esecuzione senza neppure un'udienza. Ma non era razionale. Dannazione a quello stupido Observer!

La rabbia si smorzò in enorme sorpresa mentre guardava il capitano. La prima impressione che ebbe fu quella di un uomo giovane, ma a guardarlo da vicino sembrava molto più vecchio, molto ma molto più maturo. E forse, in quel suo stato di chiusura, l'osservazione lo stupì. Lo stupore lo abbandonò mentre la mente registrava la domanda scottante che scaturiva dagli occhi del Capitano. Velocemente, Garson si lanciò nel suo racconto.

Quando ebbe finito, il comandante girò il viso verso il tentacolo. "Bè?" disse.

La voce del tentacolo giunse improvvisa, fredda: "L'Observer le ricorda la prima analisi fatta di tutta la situazione: la distruzione dei Tentacoli 1601, 2 e 3 e la neutralizzazione degli stampi elettronici sono state possibili solo con l'assistenza di una persona capace di leggere nel pensiero. Perciò, anche se noi non lo conosciamo, a bordo abbiamo una persona in grado di leggere nel pensiero. Solo quattro razze nella storia sono riuscite a scoprire il segreto dell'addestramento essenziale alla telepatia mentale. Fra queste, solo il Mago di Bor possedeva delle eccellenti capacità meccaniche..."

Era la stranezza che colpì dapprima la sua mente — la fantastica realtà di questa cosa che parlava e ragionava come un essere umano. L'Observer dei Gloriosi che aveva visto era solo una grande macchina, troppo grande per poter essere compresa intellettualmente; come un numero gigantesco, esisteva, ed era tutto. Ma quella lunga, mostruosità tubolare con la voce umana era qualcos'altro.

Questo senso di meraviglia si trasformò nel deludente pensiero che una creatura potesse analizzare l'identità di Derrel e che potesse anche provare che la morte era la conclusione logica, che tutto il resto era pura illusione. La voce meccanica, priva di emozioni, continuò:

"Gli uomini Maghi sono coraggiosi, astuti e privi di rimorsi, e non fanno mai nulla, soprattutto in condizioni di emergenza, che non sia strettamente legato ai loro scopi. Perciò, l'apparizione di questo uomo fa parte della messinscena. Quindi distruggetelo e ritiratevi dalla nave. Le navi da guerra faranno in seguito quello che è necessario fare, senza altre perdite di vite umane."

Garson vide, con un terrore improvviso e disperato, che il Capitano Lurradin esitava. Il comandante disse seriamente: "Dannazione, odio ammettere una sconfitta." 

"Non sia noioso!" disse il tentacolo. "Le vostre forze potrebbero vincere, ma saranno le navi da guerra a vincere."

La decisione fu presa in un attimo. "Molto bene," disse seccato il capitano. "Willant, de-energizza il prigioniero e..."

Garson disse con una voce che non riusciva a riconoscere, una voce anormalmente ferma: "E il mio racconto?"

Ci fu un attimo di silenzio.

"Il suo racconto," disse alla fine il tentacolo — e Garson si rese immediatamente conto che si trattava del tentacolo, e non del capitano che rispondeva — "il suo racconto è rifiutato dall'Observer come illogico. È impossibile che tutto sia andato male nella macchina spersonalizzatrice dei Gloriosi. Il fatto che lei è stato spersonalizzato secondo il solito modello mentre raggiungeva le nostre linee, prova la sua condizione, perché la macchina spersonalizzatrice non ha riferito nulla di strano nel suo caso. E poi, anche se fosse vero, il messaggio che lei ha ricevuto era stupido, perché nessun potere militare conosciuto e nessuna conoscenza militare potrebbe forzare la resa di Delpa prima del tempo. È impossibile neutralizzare una barriera tempo-energia in più di un punto alla volta senza distruggere la macchina neutralizzante. Perciò, l'attacco può avvenire solo su un punto; e la manovra militare viene applicata solo negli ultimi sviluppi della guerra dimensionale in un dato spazio. E così..."

Le parole non riuscivano a penetrare, anche se gli facevano senso, in un modo o nell'altro. Aveva la mente come un enorme peso, fisso su un solo pensiero, una sola speranza. Disse, lottando per rimanere calmo: "Comandante, dal suo modo di comportarsi verso il tentacolo e il suo padrone, mi rendo conto che da molto tempo lei ha cessato di seguirne letteralmente le conclusioni. Perché? Perché è disumano. L'Observer è un grande serbatoio di fatti che possono essere coordinati su qualsiasi soggetto, ma è al tempo stesso limitato dai fatti che conosce. È una macchina, e, mentre può essere logico distruggere me prima che lasciate la nave, voi sapete ed io so che non è necessario e tantomeno giusto, e la cosa più importante di tutte è che non cambia nulla se mi tenete prigioniero, potreste mettervi d'accordo con i Planetari per esaminare l'origine del messaggio che mi è pervenuto."

Concluse con un tono calmo e rassicurante: "Capitano, da quello che mi ha detto uno degli uomini, lei viene dal 2000 d.C. E penso anche che nessuna macchina potrebbe mai capire un uomo che lascia ogni indugio e scommette il suo ultimo dollaro su un cavallo perdente. Siete già stati illogici a non spararmi a vista, come avete minacciato dal comunicatore; nel non abbandonare la nave come consigliava l'Observer; nel lasciarmi parlare quassù anche se l'attacco ai vostri nemici sta iniziando, perché esiste un attacco di qualche genere, e dietro c'è il miglior cervello che abiti questa nave. Ma questo non è importante perché state per abbandonare la nave. La cosa importante è questa: dovete portare la vostra illogicità alla sua conclusione logica. Disfatevi del prestigio, dipendete per una volta in vita vostra dalla fortuna, e solo dalla fortuna."

Quegli occhi di ghiaccio non mutarono di espressione e non ebbero un solo battito di ciglia; ma quella voce dura diceva parole che suonavano come una musica pura: "Willant, porta il prigioniero nella barca di salvataggio."

Fu in quel momento che avvenne. Con la vittoria in mano, sapere che rimanevano ancora due anni prima che la barriera tempo-energia potesse minacciare l'Universo, la grande, totale, tremenda gioia di aver vinto tutto — c'era tutto questo, e un sollievo indescrivibile, e altre cose nel cervello, quando...

Una voce gli entrò nella testa; chiara e forte e irresistibile come un fuoco che brucia, la voce di una donna. Quella di Norma!

"Jack! Jack! Aiutami! Oh, Jack, vieni!"

L'Universo si mise a girare. Improvvisamente, non esisteva più la nave; e lui stava sprofondando in un pozzo di oscurità. Una distanza inconcepibile calò dietro di lui.

Non esisteva più la nave, non esisteva più la terra, non esisteva più la luce.

Doveva essere passato molto tempo, perché si sentiva il pensiero rallentato; ma la notte rimaneva. No, non la notte. Si rendeva conto che ora non c'era più la notte, doveva invece rendersi conto del tempo che era trascorso. Non era notte. Era il vuoto. Il nulla!

Velocemente, la parte da scienziato della sua mente si impadronì di quest'idea; la possibilità di esplorare, di esaminare questo non-spazio. Ma non c'era nulla da esaminare, nulla in lui da esaminare, neppure i sensi per poter registrare e capire — il nulla! Allora si sentì perso, un'ondata oscura di delusione. Il cervello si tese per l'impressione di quel pensiero e cercò di scacciarlo. Ma, in qualche modo, il tempo passava. L'ondata di disperazione si ritirò dal suo cuore. Restava il nulla!

Il cambiamento avvenne all'improvviso. Un momento prima c'era stata quella tremenda sensazione di isolamento. Poi, la voce di un uomo aveva detto con estrema naturalezza: "Questo qui è un problema. Come sarà riuscito ad entrare nella configurazione dell'arco superiore? Sembra quasi che ci sia caduto dentro."

"Nessuna notizia di aerei che hanno sorvolato Delpa," disse una seconda voce. "Meglio chiedere all'Observer se c'è un modo per tirarlo fuori."

La sua mente, con grande fatica, si trovò d'accordo con quanto aveva detto. Doveva uscire, naturalmente.

' Il cervello fece una pausa. Uscire da dove? Dal nulla?

Per un lungo istante di tensione, il pensiero gli si fermò su quella tremenda domanda, cercando di penetrare nella oscurità di quel fatto, che sembrava vacillare al di là delle sue possibilità di comprensione razionale. Ma aveva udito delle parole che gli suonavano familiari.

Delpa! Sentì un brivido attraversargli la mente. Non era a Delpa, o — si sentì improvvisamente male — era a Delpa?

Il senso di nausea si trasformò in una stanchezza enorme, quasi una dissoluzione caotica. Che cosa importava sapere dov'era? Una volta ancora, era prigioniero senza scampo di un ambiente potente e dominante, preda di forze al di fuori del suo controllo, incapace di soccorrere Norma, incapace di aiutare se stesso. Norma! Mentalmente si aggrottò, vuoto di ogni emozione, senza reazioni anche al pensiero di quello che era successo e del pericolo che implicava per Norma. C'era solo quel modo curioso, quasi incredibile, in cui lei l'aveva chiamato; e come in — un incubo lui era incominciato a cadere — verso Delpa! Caduto in una zona di follia che si chiamava la configurazione dell'arco superiore. Con meraviglia, si rese conto che la voce dell'Observer stava parlando da alcuni secondi:

"... Possiamo ragionevolmente affermare che nessun aereo, nessun apparecchio di sorta, ha sorvolato Delpa dalla diciassettesima manipolazione spazio-tempo, quattro settimane fa. Perciò l'uomo che avete scoperto nell'arco superiore è un enigma, la cui identità deve essere rivelata al più presto. Chiamate il comandante."

Attese, perché non aveva nulla a cui pensare, almeno non in quel momento. Si ricordò alla fine che l'astronave era stata spinta a un milione di miglia di distanza dalla misteriosa diciassettesima manipolazione tempo-spazio; solo Derrel l'aveva descritta con esattezza come una ripercussione di parecchi anni del futuro. Ora, l'Observer parlava come se fosse successo quattro settimane prima. Strano!

"Niente di strano!" disse una voce stentorea, una voce tanto alta, così diretta nella corrente dei suoi pensieri che gli fece chiedere semmai avesse pensato quelle parole, o se avesse parlato tra sé e sé. Poi, "Professor Garson, la abbiamo identificata. La voce che sta ascoltando è quella di un Planetario che le sta leggendo nel pensiero."

Un Planetario! Il sollievo gli creò uno stato di caos mentale. Con uno sforzo cercò di parlare, ma gli sembrava di non avere più la lingua, né labbra, neppure un corpo. Non aveva nient'altro al di fuori della mente persa nel vuoto; la mente che lavorava vorticosamente, forse anche più velocemente  attorno alle cose che avrebbe dovuto semplicemente conoscere. Fu la voce, la fredda e sana voce, e le stupende cose che stava dicendo, che gradualmente acquietarono il tormento che lo aveva preso.

"La manipolazione consisteva nel ritirare un'unità di tutto il sistema solare dalla traiettoria principale senza influenzare la continuità del sistema principale; su dieci miliardi di secondi ne è stato cancellato uno di modo che l'energia temporale con il suo potere senza limiti incominciasse a ricrearlo, portandone due con la stessa facilità con cui prima ne esisteva uno solo."

In realtà, esistono oggi diciotto sistemi solari che sono più o meno paralleli l'uno rispetto all'altro — diciassette creazioni manipolate e l'originale. Ma il mio corpo, esiste solo in due di essi perché nessuno dei precedenti sedici frutto di manipolazione sono avvenuti durante la mia vita. Naturalmente, questi due miei corpi esistono in mondi separati e non entrarono mai in contatto tra di loro. Per il fatto di essere il centro di attività, Norma Matheson ha il suo essere solo nel sistema solare principale. La ragione per cui i suoi elementi fisici hanno risposto al suo appello è che ora lei possiede la forza mentale Insel. Il suo appello l'ha semplicemente trascinata verso di lei, ma non da lei. Perché le manca sia l'intelligenza sia la conoscenza necessaria all'uso corretto di questo potere. E non l'ha neppure protetta dai pericoli immediati, lei è caduto direttamente nella barriera tempo-energia che sovrasta la città di Delpa, che l'ha fatta subito precipitare nel vuoto temporale dove lei ora esiste. A causa dell'angolatura della sua caduta, ci vorrà un periodo indefinito di tempo affinché le macchine risolvano l'equazione che la libererà. Fino ad allora, abbia pazienza."

"Aspetti!" pensò Garson. "La grande barriera tempo-energia! Dovrebbe già essere completa adesso!"

"Ci vorranno almeno due settimane," giunse la fredda risposta. "Abbiamo ricevuto la sua storia, è perfetta, e abbiamo trasmesso l'informazione del pericolo ai Gloriosi. Con il loro orgoglio e la loro tremenda determinazione, lo considerano semplicemente una minaccia per farci capitolare — o peggio! Per noi, comunque, il mondo strettamente controllato che loro prevedono di stabilire significa un'altra forma di morte — una forma peggiore. Nessun ricatto ci farà retrocedere, e sappiamo anche che gli uomini del futuro ci hanno inviato quell'avvertimento. Perciò — abbiamo vinto!"

Non c'era tempo per pensarci su. Garson proiettò la sua seguente domanda in modo spiccio. "Supponiamo che non siano del futuro, non del diciassettesimo, o diciottesimo sistema solare. Che cosa mi succederà se questo sistema solare esploderà e si disintegrerà?"

La risposta fu ancora più fredda: "La sua posizione è unica, proprio come quella di Miss Matheson. Lei è caduto dal passato nel futuro; ha evitato la manipolazione. Perciò lei esiste, non nei due sistemi solari, ma solo dove lei si trova, in un certo senso collegato a noi. Miss Matheson esiste solo nel sistema principale. Non c'è modo, per quanto ne so io, di potervi fare incontrare. Si abitui all'idea."

Era tutto. Il pensiero seguente non ebbe risposta. Il tempo passava: e il suo spirito indomito resisteva. La vita si aggrappò a lui. Era steso, senza pensare a nulla, nella profondità oscura ed enorme. Il tempo immenso, incommensurabile passava; e lui aspettava, ma nessuna voce venne a disturbare la sua tomba cosmica. Per due volte delle forze sembrarono volerlo afferrare. La prima volta, pensò con dolore: La barriera tempo-energia dei Gloriosi è stata completata e la pressione, quella forza era quello che lui sentiva della distruzione che doveva aver avuto luogo. 

Se era andata così, nessuno sarebbe mai venuto a salvarlo.

La prima spinta e il pensiero che venne con essa, si disperse in lontananza, dominata dal peso dei secoli, andò perduta nel vuoto indeterminato degli eoni che fuggivano. E poi, quando aveva già dimenticato tutto, quando ogni pensiero era già stato ripetuto all'infinito, quando ogni piano d'azione, ogni teoria, ogni speranza, e disperazione era già stata esplorata fino all'ennesima potenza, venne la seconda spinta di pressione.

Fu una sensazione violenta, come se lo stessero esaminando; e alla fine dall'esterno gli giunse un pensiero potente e devastante!

"Penso si tratti di un'estrusione da un universo precedente, una forma di vita inferiore, intelligenza .007, non degna di attenzione. Deve essere registrato per la sua influenza infinitesimale e per l'interferenza con lo scorrimento dell'energia. E gettato alla deriva."


Capitolo XIII
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Il ritorno della conoscenza fece fremere il corpo di Norma. Sentiva il sospiro che saliva dalle sue stesse labbra. Lentamente, si rese conto di dover andarsene da quel posto. Ma ancora nei suoi nervi non c'era abbastanza vita, nessuna velocità di coordinamento, nessuna concentrazione tanto necessaria allo strano potere masochistico che le era stato dato.

Pensò con spavento: "Se solo fosse andata alla finestra invece di proiettarsi contro un muro impenetrabile." Doveva arrivare alla finestra che dava sul tetto.

Si mise subito alla finestra, dolorante, stupita dalla veloce reazione dei suoi pensieri. La speranza le ritornò improvvisamente. Pensò: "Dolore — nessun dolore mi può toccare."

Dietro di lei, dei passi e altri — un estraneo — suoni come se qualcosa si fosse rotto sulle scale. Davanti aveva la notte scura e solitaria. Si arrampicò fino al davanzale. Nelle orecchie aveva il suono delle cose che sembravano voler entrare di viva forza nel suo appartamento. Poi si trovò sul bordo del tetto, e riuscì a vedere quegli uomini animaleschi raccolti sul marciapiede sotto di lei, vedeva anche l'angolo della strada a qualche decina di metri di distanza.

Improvvisamente fu sull'angolo, in piedi, senza più dolore né agitazione, sul marciapiede. Ma c'erano troppe macchine per poter ancora usare il suo potere di spostarsi, macchine che si sarebbero trasformate in altrettanti muri impenetrabili.

Mentre si era fermata in un'incertezza disperata, una macchina rallentò e si fermò; e la cosa più naturale fu quella di correre, aprire la portiera e salire, proprio mentre la macchina riprendeva la marcia. Dietro al volante, nell'oscurità, c'era un uomo. A lui, disse, quasi fosse una situazione normale: "Quegli uomini! Mi stanno dando la caccia!"

Un gruppo di uomini si stagliò nettamente nella luce incerta dell'angolo, enormi, quasi delle scimmie, degli esseri paurosi. L'uomo al volante gridò con voce stridula: "Dio mio!" La macchina accelerò.

L'uomo incominciò a farfugliare: "Se ne vada! Vada via! Non posso permettermi di farmi coinvolgere in una faccenda come questa! Ho famiglia — una moglie dei figli che mi stanno aspettando a casa. Esca!"

Le fece un cenno con la mano, come se volesse spingerla attraverso la portiera chiusa. E, poiché il cervello di lei era totalmente concentrato, totalmente accentrato sulla fuga, non fece alcuna resistenza. Una luce al neon a un isolato di distanza attirò la sua vista, e si adattò perfettamente alla arrendevolezza automatica al desiderio di quell'uomo. Disse: "Guardi quel posteggio di taxi. Mi lasci là."

Mentre scendeva dalla macchina, i tentacoli si erano trasformati in forme luccicanti che svolazzavano sulla strada dietro a lei. Li colpì con la mente, ma loro si ritiravano soltanto, come serpenti che si avviluppano nelle loro spire, ma ancora con il loro controllo, pronti a combattere il suo potere.

Nel taxi, la sua mente ritornò su un pensiero che la fece spaventare: Quella volpe di uomo! Se avesse permesso che la controllasse invece di forzare quel piccolo essere ignobile alla sua volontà!

La volontà! Doveva usare la volontà! Nessun tentacolo poteva penetrare — penetrare. Doveva essere realista. Di quanto si erano ritirati dal suo potere! Mezzo miglio! Nessun tentacolo può avvicinarsi più di mezzo miglio a questa macchina. Con una certa curiosità, guardò fuori dal finestrino e gli occhi le si spalancarono quando si accorse che erano a poche centinaia di metri e che si stavano avvicinando. Che cosa non funzionava? Tesa per la paura aspettò il fuoco devastante delle energie del terzo ordine; e quando si accorse che non avveniva nulla, pensò: "Questa macchina, deve andare più veloce!"

C'erano delle altre macchine davanti a loro, altre li superavano, ma in complesso non ce n'erano molte. Cera modo di andare ad alta velocità se lo avesse voluto, se ne avesse avuto il coraggio, se non avesse perso il controllo e se l'energia avesse funzionato. "Di là," disse, "e da quella parte e poi giriamo l'angolo."

Udì gli strilli del guidatore, ma in quel momento la paura della delusione le diede coraggio. Che se ne andò perché i tentacoli continuavano la loro corsa dietro di lei, a volte più vicini, a volte lontani, ma sempre sulle sue tracce, con un'astuzia invincibile che frustrava ogni movimento del suo pensiero, ogni spostamento della macchina, ogni speranza.

Ma perché non attaccavano? Non c'era risposta perché la lunga notte continuava, minuto dopo minuto. Alla fine, la pietà per il guidatore quasi impazzito la toccò, era metà seduto, metà inghiottito dietro al volante, tenuto in coscienza e mentalmente sano ancora — lo vedeva nella propria mente — solo dalla disperata coscienza che quella macchina era il suo solo mezzo di sopravvivenza e che nient'altro contava a parte questo — neppure la morte.

Lascialo andare, pensò. Era solo crudeltà includerlo nel destino che si stava formando per lei nella notte. Dapprima, non avrebbe saputo dire quale fosse lo scopo che le frullava nella mente. Ma ora era lì, profondo e freddo, simile alla morte. E continuò a dirigere la macchina senza sapere esattamente dove stesse andando.

Alla fine le giunse la consapevolezza della sua volontà inconscia, allora scese e vide la striscia del fiume che si dipanava tra gli alberi di un parco. E seppe il suo destino. Qui, in quel parco, vicino al fiume, dove quasi quattro anni prima era giunta affamata e disperata per togliersi la vita — qui avrebbe fatto l'ultimo tentativo!

Osservò i tentacoli che le si avvicinavano attraverso gli alberi, ogni tanto gettava un'occhiata su di loro, mentre le luci del parco scintillavano contro i loro corpi metallici; e sentì un grande senso di meraviglia, incontaminata dalla paura. Era possibile che non ci fosse nessuno, nessuna arma, nessuna combinazione delle forze di terra, di mare e dell'aria, niente che potesse proteggerla?

Con un improvvisa sensazione di esasperazione, gettò il proprio potere contro il più vicino bagliore. E si mise a ridere, un riso amaro e inutile quando si accorse che l'oggetto non si era neppure mosso. Per quanto riguardava i tentacoli, il suo potere era stato nullificato. Questo era tutto. Quando il Dr. Lell fosse arrivato, le avrebbe portato la morte.

Scese carponi l'argine del fiume fino ad arrivare sulla riva del fiume quasi immobile; e quello stato d'animo mentale che l'aveva portata qui, in quel parco, dove un tempo aveva desiderato la morte, riempì ogni fibra del suo essere. Era in piedi, cercava di risentire quelle stesse emozioni, perché solo pensarle non era abbastanza. Se solo avesse potuto ricatturare quello stato d'animo nero, emotivo che aveva riempito quella notte!

Una brezza leggera e bagnata le sfiorò le guance; ma non seppe padroneggiare il desiderio di provare quelle acque spaventose. Non voleva né la morte né il potere, neppure la devastazione delle energie del terzo ordine, ma il matrimonio, una casa con un prato verde e un giardino pieno di fiori. Voleva la vita, voleva essere felice, voleva Garson!

Garson!

Fu più una preghiera che un comando che le fece socchiudere le labbra in quel suo secondo appello d'aiuto, un appello che veniva dalla profondità del suo bisogno del solo uomo che in tutti quei lunghi anni era stato nei suoi pensieri: "Jack, ovunque tu sia, vieni da me, qui sulla Terra, vieni attraverso il vuoto del tempo, vieni senza più pena, senza ferite, e con la mente chiara. Vieni subito!"

Con uno scatto pauroso, fece un balzo indietro. Perché c'era un uomo accanto a lei, lì, vicino a quelle acque torbide!

La brezza si fece più forte. Portava un profumo più forte, più ricco, di fiume. Ma non era un ricordo fisico quello di cui aveva bisogno. Era ancora la sua mente che si muoveva con lentezza, la mente che ora riposava dentro di lei come un peso morto. Quella figura le stava accanto con una rigidità marmorea, come un pezzo di creta sommariamente lavorata a cui sia stata data una mezza espressione di vita. Pensò con affanno: Aveva forse richiamato dalla morte all'esistenza un corpo che forse era rimasto nella tomba per generazioni?

La cosa si stirò e divenne un uomo. Garson disse con una voce che sembrava esitante e innaturale alle sue stesse orecchie: "Sono venuto — ma la mia mente si sta chiarendo solo ora. E parlare è difficile dopo un quadrilione di anni. Tremò al pensiero degli anni senza fine che aveva passato nell'eternità; poi: "Non so che cosa è successo, non so quale pericolo ti abbia spinta a chiamarmi una seconda volta e se esiste qualcosa; ma, qualunque sia la situazione, ci ho pensato molto."

"Tu ed io siamo usati da dei misteriosi manipolatori dell'universo perché, secondo quanto dicono loro, siamo stati usati. Non ci avrebbero permesso di entrare in una situazione tanto disperata se avessero potuto mettersi in contatto con noi fisicamente, e tuttavia è chiaro che tutti i loro tentativi falliranno, perché noi, a meno che non riescano in qualche modo ad entrare in contatto fisico e a mostrarci il modo corretto di usare il potere di cui ti hanno fornito. Devono essere in grado di arrivare a noi solo attraverso una forza esterna; e solo la tua esiste nella nostra vita. Perciò chiamali, chiamali con tutte le espressioni che conosci, perché hanno bisogno di poco. Chiamali e poi parleremo e faremo dei piani, e spereremo."

Poi incominciò ad avere dei pensieri, le vennero in mente delle domande — tutte le domande che le avevano sconvolto la mente. Perché il Dr. Lell aveva continuato a ripetere che lei non aveva dato alcun problema rispetto alla storia registrata dai Gloriosi, quando non aveva fatto altro che provocare dei problemi? Perché era stata in grado di sconfiggere il primo tentacolo e tuttavia ora il suo potere, quello stesso che aveva richiamato quell'uomo da tempo remoto, era inutile contro di loro? E dov'era il Dr. Lell? Con uno sforzo alla fine sviò il cervello da quella ripetizione di paradossi. Le parole che aveva usato non avrebbe potuto ripeterle, perché non ne ricordava neppure una il momento successivo. Nella mente aveva solo l'orrore affascinante di un'attesa crescente, mentre dall'acqua ai suoi piedi proveniva un suono.

L'acqua si increspò. Sospirava come se cercasse di resistere a un corpo che volesse premere i suoi elementi. Gorgogliava in un modo che le dava dei brividi di strano e osceno orrore, e un corpo nero, il più grande che avesse mai visto, formò una orrenda, luccicante barba di schiuma.

Erano le dita di Jack Garson, forti e sicure, che cercavano di afferrarla, e la sua voce dura e decisa che le impedirono di pronunciare parole piene di panico e di esorcismo demoniaco che le passarono ai limiti della mente.

"Aspetta!" disse. "È la vittoria, non la sconfitta! Aspetta!"

"Grazie, Professor Garson!" La voce che uscì dalle tenebre aveva una strana qualità, quasi disumana, che la fece sentire subito meglio. Continuò: "Per il vostro bene, non mi sono potuto avvicinare in altro modo. Noi del quattrocentesimo novantesimo secolo d.C. siamo umani solo di nome. C'è una tremenda ironia nel pensiero che la guerra, la distruttrice di uomini, ha alla fine trasformato l'uomo in una creatura simile a una bestia. Rimane una sola consolazione: Abbiamo salvato le nostre menti a spese del nostro corpo.

"La sua analisi era esatta, Professor Garson, fin dove è arrivato. La ragione per cui non possiamo usare una macchina del tempo dalla nostra epoca è che tutto il nostro tempo rimarrebbe in uno stato di squilibrio anormale per centinaia di migliaia di anni; anche il più piccolo errore nell'impiego di energia potrebbe causare dei mutamenti inconcepibili nel tessuto dell'energia temporale, che è completamente indifferente al destino degli uomini. Il nostro approccio poteva essere unicamente indiretto e parzialmente riuscito solo isolando l'esplosione di uno dei diciotto sistemi solari, e raggruppando tutti gli altri per controbilanciare la spinta. Non è stato difficile come può sembrare, perché il tempo cede facilmente a leggere pressioni.

"Miss Matheson, la ragione per cui i tentacoli hanno potuto seguirla è che lei è stata sottoposta a una specie di terrorismo psicologico. I tentacoli che l'hanno seguita nella notte non erano reali, ma proiezioni luminose di terzo ordine dei tentacoli, creati per tenerla occupata finché il Dr. Lell non portasse le sue macchine distruttrici. In realtà, è sfuggita ai loro progetti. Come? Ho detto che il tempo cede a delle determinate pressioni. Una pressione di questo tipo esisteva nel momento in cui lei stava sulla riva del fiume, cercando di riportare alla mente il suo stato d'animo suicida. È stato più facile per lei che ha il potere scivolare attraverso il tempo a quel periodo di quattro anni prima piuttosto che ricatturare un desiderio involontario di morte."

"Dio mio!" gridò Garson. "Sta cercando di dirci che questa è quella notte, e che fra pochi minuti il Dr. Lell arriverà e assumerà una ragazza in un centro di reclutamento Caloniano?"

"E questa volta," disse la voce disumana, "la storia dei Gloriosi corrisponderà. Non darà nessun problema."

Garson ebbe la istantanea e disperata sensazione di non riuscire a capire. "Che cosa... E allora che cosa ne è di quei corpi che sono esistiti? Pensavo che due corpi della stessa persona non potessero esistere nello stesso tempo e nello stesso spazio."

"Infatti, non possono."

La voce ferma ed estranea lo interruppe e interruppe anche l'improvvisa intenzione di Norma di parlare. "Nel tempo non esistono dei paradossi. Ho detto che per poter resistere alla distruzione del diciottesimo sistema isolato, gli altri diciassette sono stati raggruppati in uno solo — questo! Il solo che ora esiste. Ma gli altri sono esistiti e in qualche modo voi c'eravate. Ma ora siete qui; e questo è il solo mondo reale.

"Vi lascio a pensarci, perché ora dovete agire. La storia dice che voi due avete preso la licenza matrimoniale — domani. La storia racconta che Norma Garson non ha avuto nessuna difficoltà a condurre una doppia vita come moglie del Professor Garson e schiava del Dr. Lell; e che, secondo le mie istruzioni, ha imparato ad usare il suo potere finché non è venuto il momento di distruggere la grande barriera di energia di Delpa e di aiutare i Planetari nella loro giusta vittoria."

Garson era il nuovo se stesso. "Giusta?" disse. "Non ne sono tanto convinto. Sono stati loro a far precipitare la guerra rompendo l'accordo per la limitazione della popolazione."

"Giusta," disse la voce con fermezza, "perché sono stati i primi a denunciare l'accordo sulla base che avrebbe atrofizzato lo spirito e il corpo umano. Hanno combattuto la guerra su un piano nobile ed hanno offerto un compromesso fino all'ultimo momento. Non hanno automi dalla loro parte; e tutti gli uomini che hanno reclutato direttamente dal passato sapevano di andare incontro a una vita piena di pericoli. Molti di loro erano dei veterani senza lavoro delle guerre del passato."

Norma ritrovò la voce "la seconda stazione di reclutamento che ho visto, con i Greci e i Romani..."

"Esatto. Ma ora dovete ricevere la prima lezione nell'intricato processo mentale e di controllo del pensiero, che vi permetta di sconfiggere il Dr. Lell..."

Lo strano di tutta la faccenda fu che, nonostante tutte le parole dette, il rassicurarne calore della fiducia in — tutto — non ritornò dentro di lei finché non si sedette nella luce fioca sulla panchina, e non vide il possente corpo del Dr. Lell emergere dal sentiero nella penombra. Povero superuomo fiducioso!

FINE
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L'EREDE INVISIBILE

Era una sensazione sconcertante, totale, la minaccia di un dolore incombente combinata all'inizio del dolore stesso. Il vecchio vide che il Dr. Parker lo stava osservando stupito.

"Dio mio," disse il medico. "Le hanno dato del veleno. È incredibile."

Arthur Clagg sedeva immobile a letto, con gli occhi stretti, il pensiero ridotto a un circuito lento di ricezione di impressioni. Lo sguardo gli cadde sul viso arrossato di Parker, l'enorme stanza, le finestre socchiuse. Alla fine, con aria stanca, scosse quella sua testa tremante da vecchio e disse:

"Quando arriverà la crisi in un uomo della mia età?"

"Fra circa quattro giorni. Lo sviluppo è progressivo e il dolore aumenta ora dopo ora con degli incrementi infinitesimali fino a un culmine di completo..."

Il medico sbottò infuriato: "È il peggior crimine nella storia del mondo. Avvelenare un uomo di novantaquattro anni. È semplicemente..."

Doveva aver notato l'aria di disprezzo che trapelava dallo sguardo di Arthur Clagg. Si arrestò. Sembrava pentito. Disse: "Le chiedo scusa."

Arthur Clagg disse in tono freddo: "Una volta l'ho definita, dottore, come una persona dalla mente adulta ma con le capacità emotive di un bambino. E mi pare che possa andare ancora bene."

Fece una pausa. Sedette sul letto, con un'espressione di durezza, pensava. Disse poi con voce netta, quasi programmatica: "Lei si dovrà astenere dall'informare chiunque di quello che è successo, neppure la mia bis-nipote e suo marito. Nessuno! E —" Un sorriso debole toccò le sue labbra grigiastre — non si senta troppo colpito da questo crimine. Un uomo che osi tenere le redini del governo è soggetto a tutti i rischi in questione, nonostante l'età avanzata. Infatti..."

Fece un'altra pausa. Il sorriso gli si fece ironico mentre continuava:

"Infatti, come è ormai chiaro, la lotta per la successione al potere di un vecchio dittatore deve essere feroce. Un anno fa un gruppo di medici, compreso lei, ha affermato che mi restavano almeno quindici anni di vita. E questa notizia è stata accolta con grande gioia, e ne sono ancora felice, perché potrò decidere chi sarà il mio successore."

Sorrise ancora, ma c'era una certa durezza nella sua voce mentre proseguiva:

"Ora scopro di avere solo quattro giorni per prendere una decisione. E cioè, penso di avere quattro giorni. C'è qualcosa di nuovo che non mi permetterà di vivere neppure questi quattro giorni?"

Il medico stette in silenzio per un momento, come se stesse mettendo ordine nei suoi pensieri; poi:

"I suoi eserciti si stanno ritirando, signore. I mitra e i fucili che escono dai musei sono praticamente inutili contro le armi atomiche proibite del generale ribelle Garson. Con il loro attuale tasso di avanzamento, i ribelli potrebbero arrivare qui tra sei giorni. Durante la notte hanno catturato..."

Arthur Clagg non sentiva neppure. Aveva il pensiero fisso sulle parole "sei giorni". Era il cuore di tutto. La sua bis-nipote Nadya, Merd Garson suo marito — tutto il gruppo di potere della cittadella voleva forzargli la mano prima dell'arrivo dei ribelli. Si rese conto del dottore che stava parlando:

"...Mr. Medgerow pensa che l'esiguità del loro numero li trattenga da un assalto. Loro..."

"Medgerow!" disse Arthur Gagg con voce furiosa. "Chi è Medgerow? Oh, mi ricordo. È l'inventore di cui mi avete fatto vedere gli scritti una volta. Ma, come sapete, la scienza non mi interessa più."

Il Dr. Parker fece schioccare la lingua come se volesse scusarsi. "Le chiedo scusa, signore. Ho fatto il suo nome quasi senza accorgermene.

Il vecchio fece un movimento come per dire che non aveva importanza. Poi disse:

"Mandatemi il cameriere quando ve ne andate."

Il dottore fece per avviarsi verso la soglia. E un espressione preoccupata gli calò sul viso.

"Signore," disse, "spero di non apparire presuntuoso se dico che i suoi amici e sostenitori aspettano ansiosamente che lei punti l'arma su tutti i suoi nemici."

Se ne andò.

Arthur Clagg se ne stava seduto là, con un'aria freddamente sorniona. Cinquant'anni, pensava, per cinquant'anni il mondo era stato educato contro l'uso delle armi. Per cinquant'anni aveva immesso le ricchezze della terra nei canali più costruttivi, i lavori di pubblica utilità che erano pubblici e non solo specchietti per le allodole di tipo politico.

I continenti erano stati trasformati; ogni idea di sviluppo concepibile nei limiti delle possibilità scientifiche era stata sottoposta alle meravigliose pressioni del denaro e del lavoro.

Verde e piena di frutti d'estate, brillantemente scientizzata in inverno, pacifica e prosperosa tutto l'anno, la terra rivolgeva al sole la sua nuova faccia, una faccia felice e sorridente. Non c'era un uomo onesto sulla faccia della terra che non si sentisse in dovere di glorificare il miracolo che si era compiuto nel breve periodo di mezzo secolo.

Aveva preso in mano un mondo devastato dall'abuso dell'energia atomica, e l'aveva cambiato quasi nel giro di una notte nel sogno di un milione di meraviglie. Ed ora...

Arthur Clagg improvvisamente sentì il peso degli anni. Sembrava incredibile che la prima crisi potesse evocare il più antico impulso maligno della natura umana.

Uccidere I Distruggere tutti i nemici! Non avere pietà. Usare l'irresistibile arma.

Questo attacco di pensieri amari si acquietò, mentre qualcuno bussava discretamente alla porta. Arthur Clagg sedeva pieno dei suoi pensieri, mentre il cameriere faceva la sua entrata. Alla fine la mente si calmò con l'inizio non, della decisione, ma dello scopo.

Il giorno passò. Non c'era altro da fare se non continuare la routine e aspettare che i suoi avvelenatori venissero da lui. Sapevano di avere solo quattro giorni in cui agire. Non avrebbero perso il loro tempo.

Gli intermediari sarebbero stati Nadya o Merd.

Era simile a migliaia di altri giorni della sua lunga vita. Tutt'attorno a lui c'era movimento, i passi affrettati da e per il suo appartamento, le segretarie, i capi dipartimento, gli agenti di polizia, una fila interminabile di persone che lo tenevano in contatto con quello che succedeva. Un mondo di voci basse che gli raccontava la mostruosità di quel governo gigantesco le cui azioni erano intraprese in suo nome.

Solo i dettagli erano stati dimenticati. Tranne questo, tutto lo assorbiva. I problemi nella Manciuria Cinese — una nuova guerriglia nella foresta vergine che un tempo era stata la Germania — Le città controllate dal generale ribelle, Garson, erano sotto stretto controllo, e non rappresentavano un pericolo in se stesso. "Molto bene. Continuate a mandare loro cibo..." Di tutti gli scienziati che lavoravano per il governo, solo un uomo che si chiamava Medgerow conosceva tutti i più importanti personaggi della cittadella.

"Hm-m," disse il vecchio. "Medgerow! Questo nome mi è già venuto in mente una volta oggi. Com'è?"

Il capo della polizia di Stato alzò le spalle. "Un buon conversatore, una personalità abnorme anche se affascinante. Ma non sappiamo niente di lui tranne che un sacco di gente va a fargli visita. Se le posso fare una domanda, signore, perché questo interesse per gli scienziati?"

Arthur Clagg disse lentamente: "Per me, nessun gruppo né all'esterno né all'interno della cittadella oserà agire contro di me con la macchina del tempo senza un consulente scientifico."

L'ufficiale di polizia disse in tono realistico: "Lo devo mandare a prendere e metterlo sotto pressione?"

"Non sia sciocco." Poi: "Se è un buon scienziato, i giochetti che fate voi con l'ipnosi meccanica e le macchine della verità non avranno alcun effetto su di lui. Ma la vostra azione avrà nel frattempo lo scopo di precedere il gioco più grosso. Lei mi ha dato le informazioni che volevo: da quanto sa lei, esiste una forza rivoluzionaria segreta che opera all'interno della cittadella?"

"È corretto, signore."

Quando il capo della polizia se ne fu andato, Arthur Clagg sedette sprofondato nei suoi pensieri. Non sembrava esserci più alcun dubbio. Il suo primo sospetto si era rivelato esatto. Gli avvelenatori facevano parte del suo stesso popolo.

Ma la cosa che lo disturbava erano le implicazioni di questo fatto. Era possibile che, a parte i metodi di governo di un dittatore, la sua stessa esistenza mantenesse in esistenza le violenze dovute alla sete di potere degli uomini, rendesse lo spargimento di sangue un fattore inevitabile e, nella sua struttura intenzionale, mantenesse vivo il germe di un caos maggiore della democrazia, che, in dieci anni, aveva considerato restaurata?

Sembrava che le cose stessero così; solo che — non si poteva riportare la democrazia con tutto quello che voleva dire nel giro di tre anni.

La giornata si consumava. Alle quattro, Nadya, truccatissima e splendente come una stella del cinema, entrò con un fruscio di seta e il click-clack dei tacchi alti. Accarezzò le sue guance con un tocco delle labbra profumate, poi si accese una sigaretta e si buttò su una poltrona.

Pensò: Nadya, avvelenatrice. E sentì uno shock tremendo. Prima, l'idea era stata abbastanza facile da accettare, parte della vita di intrigo che si svolgeva attorno a lui.

Ma la sua bis-nipote! L'ultimo legame di sangue che aveva con il genere umano. Tutto il resto, la nobile Cecilia, il tranquillo Peter, l'intellettuale, la prima e più adorabile Nadya, e gli altri, erano scesi nei loro sepolcri, lasciandolo solo con questa traditrice sanguinaria e assassina.

L'umore nero gli passò così come era venuto, quando Nadya disse: "Nonno, sei impossibile!"

Arthur Clagg osservò attentamente la donna con un improvviso ma distaccato buon umore. Nadya aveva ventotto anni. Aveva un bel viso, ma gli occhi erano duri e brillanti, calcolatori più che pensierosi.

Un tempo aveva avuto un grande ascendente su di lui; e il vecchio si rese conto con fredda obiettività perché fosse successo: la sua Giovinezza. Gli spiriti puramente istintivi e puri di una ragazzina lo avevano reso cieco di fronte al fatto che anche lei non era altro che un'estranea, non particolarmente brillante nel cercare di ottenere le cose che voleva.

Ma ora era tutto finito.

Aspettò; lei continuò frettolosa:

"Nonno, che cosa hai in mente? Permetterai che i ribelli, Garson e il parlamento che lo appoggia — permetterai che ti mettano da parte? Rinuncerai senza combattere, lasciandoci sprofondare nella rovina e nel ridicolo a causa del tuo rifiuto di affrontare ciò che la natura umana non ha cambiato?"

Arthur Gagg rispose con voce dolce: "Che cosa faresti tu al mio posto, Nadya?"

Non era una risposta alla sua argomentazione; l'aveva fatto semplicemente per farla scoprire. Fino a pochi anni prima, quando ogni suo desiderio veniva esaudito, quella che era stata la domanda che precedeva la resa.

Vide dal modo in cui si irrigidiva, che aveva riconosciuto la frase. Un sorriso brillante illuminò il viso; gli occhi le si dilatarono, divennero curiosi. Disse:

"Nonno, non è esagerato dire che sei probabilmente il più grande uomo che sia mai esistito. Nonostante la tua età, e il fatto di aver delegato molti dei tuoi poteri, il tuo prestigio è tanto grande che, anche se la confusione aumenta a causa della marcia sulla cittadella da parte dei ribelli, il tuo mondo continua a resistere. Ma davanti a te, e in questo momento è terribilmente vicina, c'è la decisione più importante di tutta la tua vita.

"Hai quella tua arma tremendamente potente. Per cinquant'anni l'hai tenuta nascosta, ma ora la devi tirare fuori e farne uso. Con essa potrai decidere quale sarà il nostro futuro. Medgerow dice che nella storia non esiste ricordo di una decisione tanto importante che sia stata accantonata a causa del rifiuto di..."

"Medgerow!" sbottò Arthur Clagg. Si trattenne. "Non importa. Continua."

Nadya lo stava guardando. "È un ometto terribile con una personalità e una straordinaria sicurezza che lo rendono interessante nonostante le apparenze. Un inventore legato all'ufficio scientifico statale, credo."

Esitò. Sembrava rendersi conto che la forza della sua argomentazione doveva essere ricostruita ora che era stata interrotta. Disse:

"Nonno, nonostante la tua ripugnanza per la violenza, la realtà è che la gente ha già incominciato a morire. Se non ucciderai i ribelli, continueranno a sterminare il tuo esercito di fedeli, e alla fine conquisteranno la cittadella. Non voglio fare delle previsioni su quello che ci faranno quando saranno arrivati qui. Ma è una cosa che dovresti considerare. Non puoi lasciare le cose al caso."

Si fermò; tirò un lungo sospiro; poi: "Mi hai chiesto un'opinione. Nella maniera più semplice, voglio dirti che penso che dovresti disarmare i ribelli, e poi rivolgere la tua arma contro Merd. Solo attraverso lui e me il lavoro di tutta la tua vita sarà salvato da trasformazioni violente. Le leggi dell'accesione politica sono tali che altri gruppi dovrebbero smantellare almeno in parte l'edificio che hai con tanta pazienza costruito. Il mondo potrebbe anche dissolversi un'altra volta, in stati separati e contendenti. La minaccia di morte potrebbe raggiungere proporzioni tremende."

"Ma non vedi —" era. tanto agitata che la voce le tremava — "è nel nostro interesse, e solo nel nostro in questo grande mondo, di mantenere le cose come stanno. Bene," terminò con un tono innaturalmente allegro, "che cosa ne dici?"

Il vecchio ci mise un attimo a rendersi conto che, per quella volta almeno, aveva finito.

Dopo un istante, lo colpì il pensiero che non gli dispiaceva affatto quell'immagine verbale. Perché con tutta la sua freddezza sanguinaria, era una soluzione equa in una situazione spaventosa. Perché, come lei aveva detto, la scelta non era più tra uccidere e non uccidere. I soldati erano già morti prima dello scoppio del cannone atomico, e, secondo i rapporti, l'artiglieria mobile si era indebolita nelle file dei ribelli.

La morte aleggiava ovunque, definitivamente. Tuttavia...

Solo una mostruosità di uomo avrebbe abbandonato il mondo e la sua popolazione inerme a un gruppo di avvelenatori.

Vide che Nadya, con il suo ritorno all'allegria, lo stava osservando con ansia. Arthur Clagg sorrise, un sorriso amaro e silenzioso. Aprì le labbra, ma prima ancora di parlare, la donna gli disse:

"Nonno, so che mi odi da quando ho sposato Merd. Forse neppure ti rendi conto di questa tua antipatia, ma ce l'hai; ed il motivo è puramente emotivo. Non ho osato parlartene prima, ma questa è una crisi profonda. Entro sei giorni, le armi atomiche bruceranno la cittadella; e nel fuoco di questa realtà, neppure i sentimenti di un vecchio saranno risparmiati."

"Ti ho odiata!" disse Arthur Clagg.

Non era una reazione. Era la pura espressione, un suono che non traeva origine da nessun pensiero. Notò negli anfratti della sua mente che aveva detto sei giorni, non quattro. Apparentemente non anticipava una crisi al momento della sua morte. L'implicazione, che non sapeva nulla dell'avvelenamento, fu sconcertante.

Poteva, naturalmente, avere un controllo mentale tanto stretto su se stessa da far sembrare una reazione volontaria del tutto inconscia. Ma non c'era tempo per pensare a questo. Nadya stava parlando:

"Mi hai odiata in una perversione d'amore. Ero tutto quello che avevi, e poi mi sono sposata; e, naturalmente, da quel momento in poi Merd e i bambini hanno avuto il primo posto. Nonno, non vedi... è questa la ragione del tuo odio."

Gli effetti che si sviluppavano dall'avvelenamento rendevano difficile il pensare. Il vecchio rimaneva immobile, rigido, e, in un primo momento ostile. Incominciò a pensarci mentalmente. Con un improvviso, strenuo sforzo, tentò di liberarsi dal peso dei suoi malori. In poco tempo aveva la mente piena di energie. Il pensiero gli tornò alla vecchia maniera, veloce come il lampo.

Finalmente si rilassò, stupito di se stesso. Ma come, vecchio matto, si diceva, ha ragione lei. Ecco perché non ti piace. Sei geloso!

La osservò di sottecchi, curioso, conscio di stare per rivedere le sue prima impressioni. Sotto molti punti di vista Nadya aveva un viso interessante, non molto bello ma definitivamente aristocratico. Strano come le persone diventassero così. Lui stesso aveva sempre avuto un aspetto comune, e tuttavia sua nipote sembrava una nobile.

Com'era successo che nessuno mai aveva cercato di scoprire le leggi naturali che spiegassero perché i figli delle persone che governano hanno tutti la stessa espressione di viso?

Arthur Clagg si scosse, e fece ritornare il pensiero su Nadya. Aveva messo, pensò dopo un attimo, severamente, troppo trucco, quasi come quelle donnine che vagavano attorno alla cittadella.

Ma non si poteva tuttavia rimproverarla, per essere in stile.

L'uomo incominciò a sentirsi stanco. Che cosa stava succedendo nei loro rapporti?

Lei era seduta accanto a lui, una donna aristocratica, ansiosa di mantenere la sua alta posizione, chi non l'avrebbe fatto al suo posto? — intelligente più che intellettuale, forse anche astuta. Ma tutti quelli che comandano devono rafforzarsi contro la sofferenza individuale.

Lui che aveva vissuto in tempi in cui un tornado di energia atomica aveva distrutto due miliardi di esseri umani doveva avere come successore una persona che, alla fine, fosse capace di sterminare chiunque osasse ancora provocare un simile olocausto. Ed ora che in lui esisteva il dubbio se Nadya avesse preso parte all'avvelenamento, era ancora eleggibile.

Ma se lei e Merd non erano colpevoli, chi poteva essere stato?

Il vecchio sedeva scosso, insicuro. Forse non l'avrebbe mai saputo, nonostante il fatto che il bisogno di sapere stava rapidamente diventando un'ossessione. Ma non poteva condannare nessuno senza prove. Disse lentamente: 

"Lasciami solo, ora, Nadya. Hai presentato bene la tua opinione, ma non ho ancora deciso. Domani, voglio... non importa."

Aspettò finché, con degli sguardi di sottecchi pieni di curiosità, lei non se ne fu andata. Poi prese il suo apparecchio radio-telefono privato. Ci mise un attimo a prendere la comunicazione; poi:

"Bé?" disse Arthur Clagg.

La voce del capo della polizia rispose: "È tutto pronto. L'incontro avverrà sulla terra di nessuno. È d'accordo sulla presenza delle guardie del corpo."

L'ufficiale interruppe: "Signore, è una faccenda molto pericolosa. Se qualcosa andasse storto..."

Il vecchio rispose seccato: "Avete preparato la Mobile secondo le mie istruzioni?"

"Sì, ma," e poi: "Signore, glielo chiedo ancora, che cosa vuole fare parlando con il Generale Garson?"

Il vecchio sorrise leggermente e riattaccò. Non aveva un solo scopo, ma due nell'incontrare Garson. Non sarebbe servito a niente dire a qualcuno che il suo primo scopo era di ascoltare quello che i ribelli avevano da dire. E per quanto riguardava la seconda ragione..."

Il sorriso si fece più deciso. Ma era inutile dire anche quelle cose.

"Ricordi," disse Arthur Clagg al suo comandante "di non fare nulla finché non mi toccherò l'orecchio."

La parte spiacevole di tutta la faccenda consisteva nel camminare per cinquanta metri dalla Mobile al luogo in cui erano stati approntati i tavoli e le sedie, in un prato all'aperto. Ogni passo che avrebbe fatto gli avrebbe fatto contorcere gli intestini. Con un sospiro, si sarebbe accasciato su una sedia.

Stava incominciando a riprendersi quando uno strano tipo con una divisa blu discese gli scalini della seconda Mobile e si avviò verso il prato. I movimenti dell'uomo avevano tutta la libertà di un estroverso che non si controlli.

Non poteva non riconoscerlo. La faccia scarna e ossuta, con la mascella prominente lo avevano già colpito parecchie volte da delle fotografie. Anche senza quell'aspetto, la voce distorta e nasale, che era stata trasmessa due volte dalla radio, avrebbe reso inevitabile l'identificazione. Il Generale Ribelle Garson era foto e vocogenico. Disse:

"Vecchio, spero che non mi farai degli scherzi."

Lo disse a voce alta, troppo alta per essere educato. Ma Arthur Clagg era troppo intento, troppo curioso, per notarlo. E non pensò neppure immediatamente di rispondergli. Era conscio della forza genuina di quell'uomo che osava opporsi alla sua irresistibile arma.

Garson aveva gli occhi scuri e i capelli grigi, spettinati. Sprofondò nella sua sedia e si mise a fissare seriamente il suo vecchio nemico. Ancora una volta fu Garson a parlare, questa volta con enorme sicumera:

"Arriviamo al punto, vecchio."

Arthur Clagg sentiva appena. E neppure i dettagli dell'aspetto fisico dell'uomo che aveva di fronte lo interessavano più. Era l'uomo, la sua arroganza nell'organizzare un piccolo esercito su un territorio enorme, la sua sfida alla morte per un ideale, che in se stessi, meritavano il successo all'impresa.

Lentamente, il vecchio cercò di non perdere il controllo sul suo corpo martoriato, e disse con dignità:

"Generale Garson — come noterà, riconosco il suo grado militare — per me lei rappresenta una corrente di pensiero del paese. E di conseguenza potrei, se lei mi darà degli argomenti dialettici, permettere al parlamento di essere reimpastato sotto la sua direzione. Non sono contrario alla democrazia, perché, tranne per il disastro in cui è finita mezzo secolo fa, è un meraviglioso organismo in continua crescita. Non ho dubbi sul fatto che potrebbe ancora essere così. Il solo pericolo è quello del libero impiego dell'energia atomica..."

"Non si preoccupi per questo," disse Garson agitando una mano. "Il congresso ed io ci penseremo a suo tempo."

"Eh!" disse Arthur Gagg osservando la controparte al di là del tavolo, non certo di aver capito bene. Ebbe l'improvvisa sensazione di aver udito delle parole senza senso.

"Mi ascolti, Signor Dittatore Clagg, non so quello che lei ha in testa, non so perché lei abbia voluto questo incontro. Ho pensato che forse voleva arrendersi, ora che ha scoperto le carte. Ecco la mia proposta: so che lei ha delle proprietà nel Sud. O.K. lascerò che lei, sua nipote e la famiglia viviate là sotto scorta. Se qualcuno farà qualcosa, naturalmente sarà ucciso."

"Il mio congresso mi nominerà Presidente, e prenderò il suo posto appena sarà possibile. In pochi mesi le cose andranno bene come prima. Chiaro?"

Lo shock fu ancora maggiore. Non pareva esserci nulla a cui pensare. Alla fine Arthur Clagg dichiarò:

"Mi ascolti bene, lei non ha ancora un congresso. Un congresso è un corpo legislativo eletto con voto segreto da tutto il popolo. Duecento uomini non sono in grado di organizzarsi e di auto-proclamarsi congresso. Devono..."

La voce tremava, mentre si rendeva conto di che cosa volessero dire le parole che andava pronunciando. Sembrava incredibile, ma — quell'uomo era tanto lontano dalla storia da non rendersi conto di che cosa fosse un governo rappresentativo?

Il vecchio cercò di immaginarselo. La psicologia di quel ragionamento divenne plausibile. Come tanti altri esseri umani, Garson si rendeva solo conto che c'era una vita davanti al suo ego emersa dalle nebbie dell'infanzia.

Per lui, quel periodo pre-Garson doveva essere un caos privo di sostanza. Forse le parole "congresso" e "presidente" avevano un senso particolare per lui. E ne aveva tratte le sue conclusioni personali.

Con uno sforzo Arthur Gagg pose l'attenzione su Garson. E alla fine gli venne un'idea: Dopo tutto, era il coraggio di quella creatura che lo affascinava. Un uomo che aveva il coraggio di opporsi all'arma doveva essere riconducibile alla ragione e a una parziale rieducazione.

"Ehi!" venne la voce di Garson. "Sei stato grande, Clagg. Tutti questi anni a fare finta di avere una super arma, e far fare libri e film e altre cose per convincere la gente che è andata nel modo che hai sempre detto tu. Ma a me non mi hai mai convinto; e oggi è venuto il tuo turno. Ma andrò d'accordo con quell'arma. È..."

La voce continuò, ma Arthur Clagg non ascoltava. Aspettò finché il rumore cessò; e poi con un gesto casuale si toccò l'orecchio.

Vide che Garson si irrigidiva, mentre le onde ipnotiche meccaniche lo colpivano. Il vecchio non perse tempo.

"Garson," incominciò a dire: "Garson, sarai felice di dirmi, dirmi, dirmi, chi ti ha dato le copie dei documenti del cannone atomico. Garson, è stato qualcuno nel governo? Garson, è facile, dimmelo."

"Ma io non lo so," la voce dell'uomo sembrava venire da lontano, vagamente sorpresa. "Me li ha dati un uomo che non conosco. Mi ha detto di essere un agente, un agente..."

"Un agente di chi?"

"Non lo so."

"Ma non te ne importava? Non ti preoccupava?"

"No, ho pensato che non appena avessi avuto il cannone, l'altro si sarebbe preoccupato."

Dopo tre minuti, Arthur Gagg si toccò ancora una volta l'orecchio, e Garson tornò alla vita normale. Sembrava un po' sorpreso, ma il vecchio non si preoccupava dei sospetti di un uomo così totalmente ignorante. Disse freddamente:

"Poiché le ho dato la mia parola, può andarsene in perfetta sicurezza. Ma la avverto, di continuare a viaggiare, a spostarsi, perché domani nessuno che si trovi vicino al cannone atomico resterà vivo."

"Ad ogni modo avvertirò mio genero — pausa — mio genero, il mio erede e successore, di darle la caccia e di portarla davanti alla giustizia."

Mentre stava per finire, pensava: Non c'era tempo per scegliere diversamente.

La casa faceva parte di un insieme di villette che si stendevano nel verde nell'ombra possente di quell'enorme edificio che era la cittadella.

La porta che dava sull'esterno doveva essere stata aperta da un impulso elettrico perché, quando il Dr. Parker ci era passato, si era trovato in uno stretto passaggio metallico. Una lampadina attaccata al soffitto faceva illuminare di una luce bianca una seconda porta che era totalmente metallica. Il medico restò immobile, poi gridò con voce acuta:

"Medgerow, che cos'è?"

Da una parete provenne un rumore metallico, uno scricchiolio. "Non si agiti, dottore. Come sa, la situazione sta ora entrando nella fase critica, e io non voglio correre rischi."

"M-ma sono venuto qui centinaia di volte e non ho mai visto questa... questa fortificazione."

"Bene!" disse ancora la voce di Medgerow attraverso l'altoparlante fissato nel muro. Sembrava soddisfatto. "Ci vorrà un cannone atomico, o" — pausa — "la Forza di Contraddizione di Arthur Clagg per farmi sparire di qui. Ma entri pure."

La seconda porta si aprì e svelò un atrio completamente rivestito, poi si richiuse alle spalle di Parker. Un uomo dalla statura bassa lo stava aspettando dall'altra parte. Vedendo Parker deglutì, poi disse affrettatamente:

"Bene, il suo rapporto! É riuscito a somministrare il sostitutivo del veleno?

Il dottore non rispose ma seguì l'altro nella sala. Quei primi attimi in presenza di Medgerow lo rendevano sempre nervoso. Abituarsi dalla normalità alla anormalità era un procedimento complesso.

Ma non troppo, Parker pensò per la centesima volta, che la bruttezza di Medgerow fosse tanto sconcertante. Un migliaio di maschi presi a caso dalle strade fuori ne avrebbero resi una decina le cui caratteristiche fisiche fossero meno attraenti.

Medgerow aveva qualcosa di diverso, aveva una tremenda aura di forza. La sua personalità si instaurava prepotentemente con la concretezza di un pugno. E questo pareva renderlo poco umano.

Parker aveva scoperto che, lasciando lo sguardo posarsi su quell'uomo, riusciva a sopportarne la presenza. Fu quello che fece. E disse:

"Sì, ho somministrato il sostitutivo due notti fa. Come le ho detto, gli effetti dolorifici saranno gli stessi di quelli di un veleno normale."

L'immagine che si presentò all'angolo visuale del medico lo pietrificò; poi:

"Pensa di morire dopo quattro giorni?"

"Sì. E la reazione che ha avuto è stata quella di farmi giurare la segretezza." Poi disse nervosamente: "È sicuro, assolutamente sicuro di potere annullare l'arma per il tempo necessario per prenderne il controllo? Come fa ad essere certo che la userà?"

Medgerow fece schioccare la lingua con impazienza. «Naturalmente non ne sono sicuro. Baso le mie considerazioni sul carattere di un uomo le cui reazioni parole e scritti sono stati osservati per anni. In questo preciso istante, potrei giurarlo, il vecchio ha praticamente deciso di usare l'arma in qualche modo. Secondo me, la userà contro i ribelli, e poi la punterà contro suo genero."

"Ma è tutto a buon fine. Voglio che distrugga i ribelli prima che io muova contro di lui."

"Secondo me, la crisi sarà domani. Se leggo Arthur Clagg in maniera corretta, a questo punto avrà già organizzato un incontro con il Generale Garson, il capo dei ribelli. Avrà trovato un uomo che si identifica con le peggiori caratteristiche del demagogo, ed inoltre, Garson ha osato avvalersi dell'energia nucleare. Questo fatto, come le ho detto, bilancerà nella mente del vecchio il sospetto che la sua bis-nipote abbia preso parte all'avvelenamento."

"Oh, sì, userà l'arma. E qui — ci fu uno sprazzo della mostruosità dell'uomo — entrerò in scena io. Cinquant'anni fa Arthur Clagg non ha capito di aver stabilito un precedente, ed è diventato il primo, non l'ultimo dei capi scientifici. Ora che la mente umana accetta tale possibilità, gli scienziati incominceranno a pensare in questi termini, trasformando inconsciamente le loro vite e il loro lavoro con la speranza del potere. Queste sono le leggi del materialismo dialettico. Ma ora devo..."

Si interruppe; la voce perse quel tono sicuro e divenne calma.'

"Grazie per essere venuto, dottore. Come lei sa, non potevamo rischiare di farci intercettare telefonicamente, soprattutto da quando la polizia segreta ha svolto delle inchieste sul mio conto."

Mentre si stringevano la mano, Medgerow, con gli occhi azzurri che gli scintillavano, disse:

"Ha fatto un buon lavoro, Parker. Mi dispiace che lei abbia avuto paura ad usare il vero veleno, ma potremo rimediare quando sarò al potere. Così com'è, il suo aiuto nel costringere il vecchio ad usare l'arma le meriterà il premio che desidera. La bis-nipote di Arthur Clagg, Nadya, le sarà data in matrimonio non appena ci saremo liberati del suo legittimo marito."

"Grazie," disse Parker tranquillamente.

Con gli occhi pieni di disprezzo l'uomo lo osservò allontanarsi. Pensò con freddezza: "Quell'idiota! Ma non si è accorto che le necessità politiche della situazione richiedono che il solo erede legittimo dell'ex-dittatore deve sposare il nuovo capo?"

Gli alfieri non prendono le regine.

La velocità era un fattore essenziale. Mandò gli inviti a Merd e Nadya per quello stesso pomeriggio. Arrivarono poco dopo pranzo. Nonostante tutto, il vecchio si ritrovò a scrutare con ansia il genero, cercando nella faccia scarna dell'uomo che aveva di fronte la sicurezza che l'enorme fiducia che stava per ricevere sarebbe stata ben riposta.

Vide degli occhi grigi, i capelli scurì, un viso sottile e piuttosto sensibile con la bocca dal taglio deciso, esattamente le stesse caratteristiche fisiche, la stessa persona, che aveva tanto odiato fin dal primo annuncio dell'impegno sentimentale di Nadya. Il corpo, non la mente, era visibile.

Ma non era abbastanza. Il pensiero era un dolore appena più grande dell'agonia in cui l'aveva gettato il veleno. E tuttavia, la decisione ormai era presa. Un uomo con due giorni di vita non poteva pensare ad altro se non a una soluzione semplice. Arthur Clagg disse brevemente:

"Chiudete a chiave tutte le porte. Scopriremo l'arma. Ci vorrà gran parte del pomeriggio."

Merd disse, come in un'esplosione verbale: "Vuoi dire che è qui?"

Il vecchio ignorò queste parole. Continuò a dire come se niente fosse:

"L'arma è montata all'interno di un aeroplano di plastica, dotato di quattro reattori a gas e di razzi strato. Questa macchina è nascosta nell'ala orientale della cittadella che, come forse sapete, è stata costruita con il lavoro di uomini provenienti da ogni parte del mondo. L'impiego di uomini dalle regioni più remote e che non parlassero la stessa lingua ha reso possibile costruire un nascondiglio senza che nessuno ne indovinasse lo scopo."

Si interruppe, si mise una mano in tasca, e tirò fuori una chiave.

"Questa aprirà un armadietto vicino al bagno. Portate qui gli attrezzi che troverete. Ne avrete bisogno per scoprire e poi attivare le chiavi meccaniche che aprono la stanza nascosta."

Ci misero del tempo, i due giovani silenziosi e concentrati in quell'operazione sconosciuta, usavano seghe elettriche, trapani atomici, pialle mobili nelle parti indicate della sala. Quando tutti gli attrezzi furono raccolti, il vecchio fece loro un gesto per farli sedere sul divano accanto a sé, e incominciò:

"Ci sono state in giro un sacco di chiacchiere stupide sulla natura della mia arma. Ma tutte queste illazioni sono inutili perché molti anni fa molto stupidamente, ho descritto una parte della teoria in una serie di articoli pubblicati nella gazzetta scientifica ufficiale. È stata un'idiozia, non perché chiunque sarebbe stato in grado di ripetere l'arma ma perché..."

Si interruppe, accigliato: "Non importa, ve lo spiegherò più tardi."

Continuò, con calma: "La teoria che sta dietro alla Forza di Contraddizione penetra fino al nucleo centrale del significato della vita e del movimento. La vita, come sapete, è stata definita come un movimento ordinato. C'è del movimento anche nella forma di vita inorganica, ma questa è solo una versione primitiva ed è spiegata dal concetto principale."

"Che cosa rende possibile il movimento? Perché la materia, organica o inorganica che sia, si disintegra semplicemente nei suoi componenti di base, resa inerte, va incontro al suo destino apparentemente senza senso?"

"Si potrebbe rispondere che le cose stanno in questo modo perché gli elettroni ruotano in orbite che dipendono da delle leggi fisse, formando gli atomi che, a loro volta, hanno un legame giustamente fisico con la più grande struttura molecolare, e così via. Ma questo significherebbe solo scansare il problema.

Il movimento avviene in un oggetto perché, in esso, nella sua singolarità di base, esiste un'antitesi, una contraddizione. È solo perché una cosa contiene una contraddizione in se stessa che si muove ed acquista impulso ed attività.

La teoria in se stessa proponeva la natura della ricerca: dapprima ha scoperto le leggi che governano la contraddizione in vari tipi di materia, e vi darò i calcoli matematici a tempo debito.

Il problema meccanico di mettere in pratica la teoria, coinvolgeva nelle funzioni più semplici la ricerca di una forza che avrebbe causato la contraddizione in una data materia su cui operare, non nella solita maniera che la natura ha laboriosamente sviluppato, ma in modo incontrollato.

Quelli che non l'hanno vista agire non possono neppure immaginare quale sia stato il risultato. Una cosa tremenda. Non è, e non ha niente a che fare, con l'energia atomica. Come forza distruttrice, l'area attiva all'interno di una nova è forse una forma di paragone, ma neppure una nova potrebbe superarla, in teoria.

Fortunatamente, il calore non è un sotto bioprodotto, come invece sarebbe nel caso della forza correlata all'energia elettrica o atomica.

Solo dopo molto tempo dal momento della scoperta dell'arma ho scoperto che avevo toccato una possibilità su un miliardo, che quello che avevo trovato era un puro caso che non si sarebbe ripetuto per un milione di anni.

"Domani lo vedrete in azione."

Fece una pausa e aggrottò le sopracciglia, in parte per il dolore, in parte perché...

"L'arma ha un solo aspetto pericoloso per noi. Può essere annullata da una semplice corrente magnetica elettricamente indotta sull'oggetto sul quale è focalizzata. Ecco perché sono stato stupido a rivelare la teoria."

"Un giorno, in qualche luogo, un grande scienziato scoprirà il principio di annullamento — e l'arma cesserà di essere un fattore importante nella politica mondiale."

"Devo confessare che mi sono preoccupato di questo nelle veglie notturne di molte notti. Ma ora" disse scandendo le parole, "mettiamoci al lavoro."

Minuto dopo minuto, mentre le ore passavano, la sua scelta sembrava sempre più finale.

Il terzo giorno l'alba fu senza nuvole. Era uno di quei mattini di primavera perfettamente limpidi. Il mondo sotto l'aereo era un panorama meraviglioso di verde emergente. Anche ora, con l'angoscia che sembrava farlo a pezzi, era difficile per Arthur Clagg rendersi conto che, in quel panorama di terra eternamente giovane, la sua mortalità stava cercando l'ultima estasi espressiva.

Giunsero alle linee dei ribelli e incominciarono a sorvolarle. I telescopi mostravano il metallo che luccicava in mezzo agli alberi e Arthur Clagg, con Nadya appoggiata alla sua spalla, esaminava le mappe che l'esercito gli aveva fornito.

"Vada più in alto," ordinò alla fine. E ancora, pochi minuti dopo, "ancora più alto!"

Dopo dieci minuti ancora: "Più alto!"

Ma siamo a novemila metri," protestò Merd. "Abbiamo già consumato tre quarti del carburante!"

"Più sul" diceva inesorabilmente il vecchio. "Il problema di sempre con quest'arma è di rimanere fuori dall'esplosione. Quando per la prima volta ho calcolato matematicamente la sua potenza, non riuscivo a credere ai numeri. Fortunatamente, ho avuto il buon senso di creare un apparecchio che avrebbe escluso la forza dopo un milionesimo di secondo. Se lo facessi ora, se mettessi questa levetta sul segnale METALLO, solo la parte esterna degli atomi del solo cannone contro cui sto puntando rimarrebbe danneggiata."

Terminò: "Quando avremo ancora carburante per cinque minuti, mi avverta."

La voce di Merd giunse attraverso la cuffia. "Meno di cinque minuti da questo momento. Dovrò ricorrere ai reattori."

"Pronti!" disse Arthur Clagg.

Aveva lasciato il telescopio e stava puntando il fucile, stava cercando di fissarlo al suo posto. Ancora una volta osservò attraverso il telescopio la scena che si presentava in basso. Poi premette il grilletto.

La terra ai loro piedi divenne più azzurra del cielo. Per un lungo momento, sembrò un placido lago di un ghiacciaio. Poi il lago scomparve. E dove prima c'erano stati alberi e il verde apparve un cratere scuro e grigio dal diametro di cinquanta chilometri. 

Il deserto!

"Nonno!" gridò Nadya. "Il fucile sta puntando verso di noi. Ti colpirà."

Il vecchio non si mosse da dov'era. Il fucile si spostò creando un arco di 180 gradi e si rimise in posizione proprio dietro la sua testa. Disse, senza alzare lo sguardo:

"Va bene così, sono stato io a volerlo."

Guardò ancora per un momento, poi si irrigidì. Si rese conto che l'aereo stava vibrando per l'alta velocità, con le turbine che fischiavano con tono acuto.

Si sedette. Si rilassò, stanco, sentendosi stranamente vecchio. Lentamente si stirò, cercando di opporsi al dolore e alla fatica. La voce di Merd gli giunse dall'altoparlante:

"Nonno, ci sono delle notizie dalla cittadella. Qualcuno ha stupidamente iniziato una rivoluzione. Ascolta!"

Si udì una strana voce che diceva: "... Una ribellione dell'aviazione.... sollevazione nella guarnigione della cittadella, la lotta continua nei giardini. Un uomo che si chiama Medgerow si è autoproclamato nuovo dittatore."

Ce n'era di più, ma la mente di Arthur Clagg non riusciva più a seguire. Medgerow. Strano come quel nome era saltato fuori ripetutamente in quei giorni, quasi una predestinazione. Nadya ne aveva parlato, anche il Dr. Parker e...

Il vecchio ebbe un sussulto. Parker — il veleno. Per un momento, la relazione gli parve impossibile. Quale poteva essere lo scopo di quell'uomo? Tranne che per la tendenza di perdere il controllo sulle proprie emozioni, Parker era un tipo timido e prudente con un cervello abbastanza acuto.

Arthur Clagg sospirò. Non c'era ragione di pensarci. Medgerow aveva spinto una rivoluzione di palazzo prima dell'arrivo di Garson. Come Garson, il nuovo usurpatore non aveva apparentemente pensato al vecchio e alla sua mitica forza di contraddizione.

Forse avrebbe dovuto avvertire in anticipo, dire le sue intenzioni di farne uso.

Ma era inutile preoccuparsene ora. Il dado era tratto, e c'erano altre cose a cui pensare. Riprese il controllo di sé.

"Nadya."

"Sì, nonno."

"Salta."

Aveva quasi dimenticato che nessuno gli disobbediva mai quando parlava in quel modo, con quel tono; era passato molto tempo da quando l'aveva usato l'ultima volta.

Lei gli lanciò un'occhiata misurata. Poi corse verso Merd. Tornò, con le lacrime agli occhi. Le sue labbra toccarono le altre. Disse:

"Raggiungerò i bambini alla Loggia, e aspetterò di avere tue notizie."

Lui la vide sparire nel bagliore bluastro. Cinque minuti dopo la voce di Merd si fece udire via radio:

"Nonno, ci sono degli aerei che ci inseguono. Che cosa..."

Per tre volte Arthur Clagg schiacciò il grilletto dell'arma ad energia di contraddizione, ma gli aerei si avvicinavano, intatti, illesi. Alla fine, mormorò la propria sconfitta al telefono; "meglio obbedire al loro segnale, Merd, e scendere. Non possiamo fare altro."

Stavano proprio atterrando prima che lui si rendesse conto di avere ancora in mano l'arma. Osservò con sguardo malinconico quel doppio cono ormai inutile e poi se lo lasciò scivolare dalle mani. Lo osservò ruotare nella sua posizione a centottanta gradi e scattare meccanicamente nella posizione di riposo.

Era ora nella custodia, ancora onnipotente nelle giuste condizioni. Ma quando fosse stato usato di nuovo, Merd e lui sarebbero stati morti e il mondo di legalità e di ordine che lui aveva creato sarebbe stato distrutto dalle passioni umane. E ci sarebbero voluti almeno cent'anni per riportare le cose allo stato di prima.

Ma l'ironia della cosa era che Medgerow non aveva scopo ad usarla immediatamente. Sentì l'aereo che spegneva i motori. Toccò il terreno. Merd lasciò i controlli e ritornò immediatamente da lui.

"Stanno segnalandoci di uscire." disse con calma.

Arthur Clagg fece un cenno di assenso. Silenziosamente toccarono il suolo. Erano a circa cento metri di distanza quando dagli altri aerei incominciarono ad uscire degli uomini, la maggior parte dei quali portavano dei tubi per il carburante verso il grande aereo. Ma uno degli uomini, un tipo alto con la divisa dell'aeronautica, si avvicinò. Disse con tono insolente:

"Il Medgerow ordina che siate perquisiti."

Il Medgerow. Merd si sottopose alla perquisizione con aria di disprezzo, ma il vecchio osservava la procedura con una cieca ammirazione per la sua completezza. Quando l'uomo ebbe finito, Arthur Clagg disse:

"Mi tolga una curiosità. Perché vi siete ribellati?"

L'ufficiale alzò le spalle. "La — morte — che lei ha creato stava uccidendo la mia voglia di vivere. Il Medgerow libererà l'energia atomica. Andremo sui pianeti, forse sulle stelle, e io vivrò tutto questo."

Quando l'ufficiale se ne fu andato, Arthur Clagg si girò verso Merd e disse:

"Il mio desiderio di ordine è nato dall'abuso dell'energia atomica. Ma ho sempre saputo che quell'uomo era la forza di contraddizione dell'universo organico e che, prima o poi, avrebbe avuto la possibilità di ritornare a servirsi di quest'ultima arma. Apparentemente, è arrivato il momento."

Un uomo di statura bassa stava scendendo da un aereo vicino. Aveva un'atomica in mano. Camminava con cautela. E anche se non aveva mai visto prima Medgerow, sembrò ad Arthur Clagg che lo avrebbe riconosciuto ovunque, senza una descrizione più accurata di quella che aveva ricevuto per caso.

Merd stava parlando orgogliosamente: "Ho scoperto che solo a guardarlo con la coda dell'occhio, non posso sopportarne la presenza per un solo minuto."

Era un affermazione strana e al tempo stesso affascinante. Le parole attrassero l'attenzione del vecchio e lo distrassero dal pensiero di Medgerow. Si sentì momentaneamente assorbito dalla lucidità con la quale consideravano il modo di essere di Merd.

Si ritrovò ad amare di più il genero.

Ma non c'era il tempo di pensare né a Merd né alle sue parole.

Medgerow era davanti a loro.

Non sembrava normale. Non era tanto l'effetto della bruttezza, pensò Arthur Clagg tra sé e sé. Un migliaio di maschi presi a caso ne avrebbero dati una decina le cui caratteristiche fisiche fossero meno irritanti.

Forse era il sorriso di trionfo che aveva sempre in faccia, con quell'arroganza aperta e proterva. Era difficile dire. Quell'uomo emanava una curiosa, tremenda aura di forza intaccata. La sua personalità si estrinsecava con la concretezza di un pugno.

Osservandolo, Arthur Clagg sentiva una fredda, maligna coscienza di quello che era stato il suo fallimento. Sembrava incredibile che, proprio lui, si fosse fatto prendere dalla paura di usare l'arma e non avesse sospettato neppure una volta che quello era lo scopo per cui il nemico nascosto stava dandosi da fare.

Pensò: "Il Medgerow, erede della terra — la sola idea faceva paura.

Medgerow ruppe il silenzio, freddamente: "Tra un attimo andrò sul vostro aereo e incomincerò il decollo. Appena avrò raggiunto un'altitudine di sicurezza, farò fuoco su questo," tirò fuori di tasca una striscia di metallo e la buttò per terra — "con la sua arma. Mi piacciono le assurdità come questa."

Per un istante, il vecchio non riuscì a credere a quello che aveva udito. L'intenzione, così chiaramente definita, era talmente enorme nelle sue conseguenze, così inaspettata, che sembrava impossibile. Aprì la bocca, poi la richiuse; La speranza che sentì lo scosse nel più profondo. Non aveva simili nella lunga storia della sua carriera.

Fu Merd che alla fine reagì vocalmente, Merd che disse con violenza:

"Ma c'è una città di cinquantamila persone a otto miglia di distanza. Non può usare l'arma così vicina."

Arthur Clagg afferrò il braccio di Merd. Voleva dire a quello stupido di smetterla di discutere. Non vedeva che Medgerow stava giocando sul loro terreno?

Ma naturalmente non poteva. Merd non conosceva la paura che molto tempo prima aveva spinto il suo quasi-suocero ad installare l'arma nel modo in cui l'aveva fatto. Prima di poter decidere il modo in cui fermare Merd, Merd urlò:

"Piantaci una pallottola nel cervello, assassino. Non puoi distruggere tutta una città. Non puoi!"

Ancora una volta, in un accesso di ansietà questa volta, Arthur Clagg schiuse le labbra per mormorare qualcosa che avrebbe zittito Merd. Appena in tempo, vide lo sguardo di Medgerow. E richiuse la bocca.

Non c'era bisogno di parole. La miglior chance che aveva in quel momento era Medgerow.

L'uomo era davanti a lui, con la testa alzata orgogliosamente. Aveva negli occhi una luce sardonica. Disse:

"Non farò gli errori dei nuovi principi della storia. Non ho nessuna voglia di essere tirato fuori, com'è successo a Cromwell, dalla tomba e impiccato per la gioia del popolo. E non sarò neppure tanto lento nel dar inizio alle esecuzioni come i primi rivoluzionari francesi. E per quanto riguarda quei chiacchieroni di Felix Pyat e Delescluze nella Parigi del 1871 — mi dà il voltastomaco solo a pensarci."

"Mussolini si è fatto prendere allo stesso modo. Ha permesso ai suoi distruttori potenziali e ai suoi traditori di rimanere vivi. Hitler, naturalmente, aveva già fatto un buon lavoro quando gli alleati hanno liberato la Germania della dinastia Hohenzollern. Ma ha fatto un solo errore: la Russia. I piani di tutti naturalmente sono andati distrutti dall'apparizione sulla scena dell'energia atomica."

La sua voce si fece incommensurabilmente selvaggia: "La forza e il terrore — queste sono le armi della vittoria, quando non ci sono eserciti invitti che sostengono i gruppi di opposizione. Userò l'arma su di voi perché devo provarne la forza. Lo farò qui ed ora perché nulla sarà più convincente per il mondo della mia volontà di distruggere un centro abitato. E questo è tanto vero, che se la città non fosse stata a portata di mano, avrei dovuto spostarmi nelle vicinanze."

Terminò con un tono ironico: "Sarà una faccenda di niente, una volta che sarò sistemato, fare propaganda per convincere la gente che è stato lei, e non io, a distruggere la città."

"Non può fare questo," gridò Merd. "Non è umano, è..."

Con forza, questa volta il vecchio lo prese per il braccio. "Merd," disse a voce alta, "non vedi che è inutile? Stiamo parlando con un uomo che ha un piano, un programma preciso di conquista."

L'osservazione parve compiacere Medgerow. Disse in tono soddisfatto:

"Esattamente. Discutere è inutile. Non ho mai sbagliato nulla nella mia strategia. Avete fatto esattamente quello che ho voluto che faceste. Avete dovuto prendere una decisione immediata. Non avevate il tempo per pensare."

"La mia stupidità," disse con calma Arthur Clagg, "è stata di aver pensato in tutti questi anni che ci fosse una decisione da prendere. Mi sono infatti appena reso conto che la mia scelta l'ho fatta molti anni fa. Ed ho scelto non me stesso, ma il benessere dell'umanità, mentre lei ha scelto se stesso."

"Eh!" Medgerow lo osservò acutamente, come se volesse cercare un significato nascosto. Poi si mise a ridere. Poi disse, con arroganza:

"Basta con queste chiacchiere. Lei si è rovinato vent'anni fa Arthur Clagg, quando non tenne conto delle lettere che le mandava uno studente, io. Ora mi rendo conto che forse non le ha neppure ricevute. Ma questa scusa non vale per gli anni seguenti in cui degli amici potenti hanno tentato di portare alla sua attenzione il mio lavoro; e lei non si è neppure degnato di darci un'occhiata."

Divenne improvvisamente livido di rabbia. Disse:

"Vent'anni di oscurantismo — Nei prossimi venti minuti, le lascerò pensare che cosa sarebbe potuto essere se lei mi avesse trattato dall'inizio secondo i miei meriti."

Se ne andò bruscamente. Il portello dell'aereo scattò alle sue spalle. Le turbine a gas sibilarono. I reattori si misero in moto. Lentamente, con un balzo, l'aereo si alzò in volo. Divenne un punto.

Dopo un minuto, gli altri aerei decollarono e i due uomini rimasero soli.

Ci fu un lungo silenzio. Alla fine, freddo e pieno di disprezzo, Merd disse:

"Quell'uomo non può accorgersi che lei non è e non è mai stato il suo tipo di dittatore. La storia delle democrazie insegna che nelle situazioni di emergenza il popolo può anche rinunciare temporaneamente alle sue libertà. E non è mai esistita una situazione di emergenza più importante dell'emanazione dell'energia atomica. Il periodo di controllo è stato lungo, perché il mondo doveva essere riorganizzato; e, come una nuova costruzione, doveva trovare un equilibrio.

"Secondo la mia ponderata opinione, il popolo è ancora disposto ad agire; e nessuno, neppure Medgerow, neppure io o la forza che chiunque eserciterà su di esso potrà fermarlo."

"Ehi, Merd," disse Arthur Clagg, "non credevo che tu la pensassi così. Infatti, mi hai dato tutta una serie di shock piacevoli. Sotto pressione, hai dimostrato di avere tutta una serie di ottime qualità. Di conseguenza, da questo momento di affido il compito di ristabilire la democrazia non appena ritorneremo nella cittadella."

Il giovane lo stava guardando sorpreso. Poi deglutì a fatica. Alla fine, tremante, chiese:

"C— che cosa ha detto? Di nuovo nella cittadella?"

Arthur Clagg sentì un'improvviso sentimento di compassione per il genero, la comprensione profonda per la confusione di un uomo che era pronto ormai a confrontarsi con la morte, ed ora invece aveva davanti a sé tutte le possibilità della vita.

Gli sembrò curiosamente importante il fatto che Merd non dovesse patire più di quello che aveva sofferto lui. Il vecchio disse con tono triste:

"Ero terrorizzato dall'idea che un giorno La Forza di Contraddizione fosse usata per un incidente. E così ho costruito un'arma in cui il calcio assomigliasse alla canna. L'ho costruita in maniera tale da farla ruotare automaticamente dopo aver fatto fuoco, verso il cielo, o in direzione di chiunque tenti di fare fuoco. Questa è la posizione in cui si trova in questo preciso istante, mentre Medgerow sta puntando."

Il vecchio Arthur Clagg terminò con voce sonante: "Non in quelle di Medgerow, ma nelle tue mani, posa il destino dell'umanità."

Non sapeva che il veleno che aveva in corpo fosse solo un sostitutivo, e che sarebbe stato lui il vecchio e saggio mentore della nuova e splendente civiltà stellare.

FINE
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